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ELIDE PITTARELLO

IGNACIO ALDECOA E LA PRATICA DEL NON FINITO

1. Uno strano realismo

Nei manuali di storia letteraria Ignacio Aldecoa (1925-1969) figura, non sen-
za problemi di classificazione, fra gli esponenti del romanzo sociale'. Eppure i
suoi esordi avvengono in poesia e per di piti una poesia di rottura, se ricordia-
mo che - in sintonia con I"amico Carlos Edmundo de Ory, esponente del po-
stismo — pubblico in gioventu le raccolte di versi Todavia la vida (1947) e El
libro de las algas (1949). Poi ecco il sodalizio con altri futuri scrittori come
Rafael Sanchez Ferlosio, Carmen Martin Gaite, Jesus Fernidndez Santos, Me-
dardo Fraile, Alfonso Sastre, Josefina Rodriguez (con la quale si sposa nel
1952) e altri. E fra questi rappresentanti della Generacién del Medio Siglo,
tutti giovani che hanno trascorso I'infanzia durante la guerra civile, che nasce
la vocazione per una narrativa non estraniata dalla vita quotidiana. La lettera-
tura deve dare voce alla Spagna sopravvissuta alla catastrofe, secondo i detta-
mi del neorealismo: oggettivita della rappresentazione, ispirata alle tecniche
del cinema, specialmente italiano; assenza di introspezione psicologica; preva-
lenza della mimesi sulla diegesi. Tuttavia, come ogni vero artista, per molti
aspetti Ignacio Aldecoa fa caso a sé. Racconta sua moglie, nell’introduzione al-
la recente e voluminosa edizione dei Cuentos completos. 1949-1969, da lei

! Scrive JrsUs MARiA LasaGABASTER, “La novela de Ignacio Aldecoa: de lo social a lo existencial”, in
Florencio Martinez (Editor), [gnacio Aldecoa veinte arios después, Bilbao, Universidad del Pais Vas-
co, 1991, p. 58: «Criticos como Sobejano, Damaso Santos o Rafael Bosch sittan de forma decidida
a Ignacio Aldecoa en el espacio de la novela social. Otros — Gil Casado, Corrales Egea o Ferreras —
lo excluyen, porque, segin Gil Casado, la mera presentacién testimonial no basta para dar cardcter
social a una novela, o porque, en opinién de Corrales Egea, hay un fondo social evidente en la no-
vela de Aldecoa, pero no una intencién critica, o0 como piensa Ferreras, por su tendencia al esteti-
cismo y una cierta “hinchazén barroca™. Per un panorama critico sull’autore, v. ANGEL MARTINEZ Sa-
LAZAR, «Sintesis bibliografica», in Ignacio Aldecoa. El joven que sabia contar bistorias, Diputacién
Foral de Alava, 1996, pp. 131-135.



stessa curata, che Aldecoa era solito immaginare il proprio epitaffio sulla falsa-
riga di quello di Robert Louis Stevenson, I'ammirato scrittore sepolto a Sa-
moa: «Asi es como me gustaria que me recordaran: Ignacio.Aldecoa, el narra-
dor de historias»>.

Ma come definirsi un affabulatore e rompere con la tradizione fondata su
memorie in gran parte inservibili? Come lasciare un segno del proprio tempo
e non contare sul patrimonio di esperienze che la guerra aveva spezzato e
smentito? Finito il conflitto fratricida, il mondo non era pil lo stesso, né pote-
va essere raccontato nel solito modo?, soprattutto da chi, come Aldecoa, era
avverso al franchismo e solidale con i perdenti e gli emarginati. Fondendo le
ragioni civili con le inquietudini filosofiche, le speranze democratiche con le
aporie metafisiche, questo scrittore accantona allora gli eventi propriamente
politici e innalza la banalita del vivere comune a simbolo della fragile condi-
zione umana. In consonanza con i principi dell’esistenzialismo, in base ai qua-
li nessuna ideologia puo comprendere e guidare il fenomeno globale della vi-
ta, egli guarda soprattutto alla singolarita dei destini degli uomini, cioe alle lo-
ro possibilita di essere «gettati nel mondo» fra I'imprevisto del caso e la cer-
tezza della morte*.

Il nulla, nell'accezione di origine e dissoluzione di tutti gli enti, ¢ dunque
l'orizzonte categoriale in cui va collocata I'intera I'opera di Ignacio Aldecoa, dop-
piamente leggibile come documento drammatico del dopoguerra e come rifles-
sione ontologica sul divenire. Attraverso 'investimento simbolico che apre il si-

? JoseriNa R. ALpECOA, Tissitala, el narvador de bistorias, in ALbecoa, Cuentos Completos. 1949-
1969, Madrid, Alfaguara, 1995, p. 11.

* Gia dopo la prima guerra mondiale I'arte del narrare era in via di declino, secondo Warrer
BenjamiN, “Il narratore. Considerazioni sull’'opera di Nicola Leskov”, in Angelus Novus, Torino, Ei-
naudi, 1962, pp. 247-248: «Capita sempre piu di rado d’incontrare persone che sappiano racconta-
re qualcosa come si deve: e 'imbarazzo si diffonde sempre pit spesso quando, in una compagnia,
¢’ chi esprime il desiderio di sentir raccontare una storia. E come se fossimo privati di una facolta
che sembrava inalienabile, la piti certa e sicura di tutte: la capacita di scambiare esperienze. Una
causa di questo fenomeno €& evidente: le azioni dell'’esperienza sono cadute. E si direbbe che conti-
nuino a cadere senza fondo. Ogni occhiata al giornale ci rivela che essa & caduta ancora piu in bas-
so, che non solo I'immagine del mondo esterno, ma anche quella del mondo morale ha subito da
un giorno all’altro trasformazioni che non avremmo mai ritenuto possibili. Con la guerra mondiale
comincid a manifestarsi un processo che da allora non si € pil arrestato. Non si era visto, alla fine
della guerra, che la gente tornava dal fronte ammutolita, non piu ricca, ma piu povera di esperien-
za comunicabile?».

* Afferma LasaGaBasTir, «La novela de Ignacio Aldecoa: de lo social a lo existencial», cit, p. 68,
che lo scrittore «apunta indudablemente en su novela mds a lo existencial que a lo social, mas efec-
tivamente a la condicién humana como tal, que a los condicionamientos historico-sociales. De mo-
do que el desvalimiento de sus personajes, mds alld de los perfiles anecdéticos de una situacién,
estan expresando el concepto heideggeriano de la “Geworfenheit” (dereliccién), como la condi-
cién del hombre arrojado al mundo».



gnificato di ci0d che € palese al senso di cio che resta celato®, questo scrittore libe-
ra la sua immaginazione allusiva proprio a partire dalla ricognizione circostanziata
della realta. Allora, a differenza di quanto sembra pensare in genere Ja critica, non
c’¢ contrasto fra finzione letteraria e coscienza testimoniale, fra bella scrittura e
impegno sociale, perché la trasformazione figurata di ogni momento storico non
puo che operare su situazioni familiari e condivise. Il mondo € comunque frutto
di un’interpretazione e mostrare la precarieta di ogni sapere consolidato significa
restituire alla coscienza la sua capacita simbolica originaria ®. Trascendere I'ordine
fisso delle cose e aprirsi alla possibilita di sensi ulteriori, € ricomporre una dimen-
sione piu complessa dell’esperienza, accogliendo le contraddizioni che la logica
razionale ha scartato in funzione dei suoi progetti di onnipotenza.

Si spiega cosi perché la narrativa di Ignacio Aldecoa offra una casistica al
tempo stesso particolare e universale, il resoconto puntuale di un paese che
stenta a riprendersi e I'affresco esemplare di un’umanita che si sente ovunque
esiliata. Nella prospettiva laica e occidentale di questo scrittore, essere di pas-
saggio sulla terra non implica il ritorno a nessun luogo proprio’. Nascere € so-
prattutto partire: uno star fuori come movimento assoluto, un errare senza
certezze fino all’uscita di scena definitiva della morte.

* 1 dati del reale, cui sono legati i punti di vista, sono sempre parzialmente presupposti e per-
cio suscettibili di nuove ipotesi. Scrive UmBerto GALmMBErTl, La terra senza il male. Jung: dall’in-
conscio al simbolo, Milano, Feltrinelli, 1990, 33, p. 91, a proposito dell'incompiutezza: «Il campo
della fantasia e della fede percettiva che essa promuove ¢ [...] il non-apparire, I'inadeguatezza, il li-
mite di cid che appare, il suo vuoto, la sua mancanza, a cui la presenza rinvia e che, non colta, non
consente di cogliere il senso di cio che appare. E come a livello percettivo, la fantasia promuove
quella desituazione dello sguardo che consente, in presenza di una facciata, di vedere la casa che
alla facciata da senso, cosi a livello simbolico, la fantasia desitua la coscienza, affinché questa proce-
da oltre cio che le & immediatamente presente, ma che la presenza immediatamente non rivela.
Questo perché il senso delle cose, dei dati, non & tanto in ¢io che si da, quanto in cid a cui il dato,
nel darsi, rinvia. Lo spazio del rinvio ¢ occupato da quella fantasia che, trattando le cose come sim-
boli, le impiega come termini che rimandano a quell’assenza che da senso alla presenza».

¢ Dice ancora GaumsErtl, i, p. 94: «Recuperare l'originaria dimensione simbolica della co-
scienza non significa dire che nella coscienza c’e¢ tutto, perché questo & quanto I'Occidente ha
sempre pensato dal giorno che ha fatto dell’irrazionale il proprio referente negativo da cui divider-
si, per salvare la verita della sua logica. Recuperare la dimensione simbolica della coscienza signifi-
ca dire che tutto cio che ¢ ospitato dalla coscienza non € tutto, ma rinvia a qualcos’altro che I'aper-
tura attuale della coscienza ancora non ospita ¢ forse mai completamente ospiteras.

7 Osserva Jean-Luc Nancy, La existencia exiliada, in “Archipiélago”, numero doppio dedicato a
Formas del exilio, 26-27, 1996, p. 35: «Parcce, pues, como si hubiera una especie de exilio consti-
tutivo de la existencia moderna, y que el concepto constitutivo de esta existencia fuera él mismo el
concepto de un exilio fundamental: un “estar fuera de”, un “haber salido de”, y ello no sélo en el
sentido de un ser arrancado de un suclo, ex solum, [...] sino segun lo que parece ser la verdadera
ctimologia del “exilio”: ex y la raiz e/ de un conjunto de palabras que significan “ir”; como en am-
bulare, exulare seria la accién del exul, el que sale, el que parte, no hacia un lugar determinado,
sino el que parte absolutamente».



2.1 racconti

Nel prediletto genere letterario dei racconti, Ignacio Aldecoa concilia I'amo-
re per la poesia e la necessita della prosa. Si tratta, per lo pil, di piccoli spacca-
ti di vita quotidiana, fugaci annotazioni delle parole e dei gesti di tanti perso-
naggi che consumano il loro tempo al di fuori della Storia, in quella quotidia-
nita ripetitiva che racchiude le piu autentiche forme di smarrimento. A dispet-
to di ogni artificioso ottimismo di regime, il dopoguerra che esce dalle pagine
di questo scrittore non inaugura un tempo di eroi consapevoli delle cause e
dei fini di ogni loro impresa, ma un tempo di naufraghi senza intenzioni che ri-
ducono 'agire a pura sopravvivenza, sottintesa inquietudine priva di fedi e di
prospettive. Il senso di continuita con il passato, da cui dipende la sostanza del
presente e l'attesa del futuro, € svanito. Le tante conseguenze del conflitto fra-
tricida non riguardano solo annientamenti di corpi e di territori, ma anche la-
cerazioni di memorie e perdite di linguaggi.

Allora, fra un’economia contadina agonizzante € un incipiente industrializ-
zazione metropolitana, si capisce perché questo «narrador de historias» offra
soprattutto lacerti di trame senza antecedenti né conclusioni, istanti biografici
della gente comune che sfuggono alla teleologia coerente della ragione e si
aprono all'immediatezza discontinua della percezione. Nel brusco declino del-
la verita che non puo piu descrivere e custodire il senso del mondo, il narrato-
re non ha da tramandare parabole ben costruite, ma soltanto scene slegate, si-
tuazioni senza spiegazioni che lasciano al lettore la liberta di stupirsi, riflettere,
interpretare.

Marinai, toreri, contadini, camionisti, pescatori, tranvieri, spazzini, operai,
gitani, pugili, barbieri, soldati, lustrascarpe, osti, giullari, barboni e baraccati.
Sono questi i personaggi piu frequenti delle storie di Ignacio Aldecoa, il quale,
fuori dagli ambienti letterari, era affascinato da tutti i mestieri, fino al punto da
imbarcarsi sui pescherecci per capire meglio la gente di mare.

Il lavoro come sforzo inevitabile che non lascia traccia o come rischio gratui-
to che sfida la morte ¢ sempre stato al centro degli interessi di questo scrittore.
Mentre bersaglia i pochi benestanti della classe borghese con le frecciate della
sua ironia, egli tratta con amoroso rispetto tutti gli umili che provvedono alle
necessita della vita operando con il proprio corpo: una realti che preesiste alla
parola e che puo rifondare la comunicazione nuova. Per riportare a galla le
emozioni e le sensazioni che la razionalita dell’Occidente ha fin troppo velato e
distorto, non c’¢ piu bisogno di un lessico astratto, né di una sintassi complica-
ta: ora la lingua che serve ¢ insieme lirica e concreta, uno strumento che allude
e non argomenta. Non di rado ristretta a frasi nominali, la scrittura di Aldecoa si
fa dunque sempre pil intermittente e simbolica, a volte una pura enumerazio-
ne di oggetti, perché solo cosi accoglie i segnali emotivi della fisicita, senza pie-



garsi alle chimere concettuali dell'idealismo?®. Da strumento dell’azione al servi-
zio dell’anima, il corpo diventa campo primario di tensioni proiettate nella natu-
ra attraverso la tecnica, punto di riferimento per un ambiente che attende di es-
sere raccontato secondo i bisogni di chi partecipa alle forme della «civilta mate-
riale». Ne ¢ un esempio questo frammento riguardante la mano, il collegamento
privilegiato fra il corpo e il mondo (un cervello esterno, secondo Kant) che 'au-
tore mette in risalto per rappresentare il duro lavoro del camionista:

Las manos de Severiano Anchorena vibraban, formando parte del volan-
te. El volante encalla las manos, entumence los dedos, duerme los bra-
zos. Hay que cuidar las manos, procurar que no se recalienten para que
no duelan®.

Fra le molte figure retoriche con cui Aldecoa — attraverso le voci di narratori in-
variabilmente extra e eterodiegetici — arricchisce la struttura volutamente rare-
fatta della sua lingua letteraria, spiccano sul piano dell’espressione gli opposti
procedimenti dell’ellissi e dell'anafora. Se con la prima si sottragono nessi alla
rappresentazione dell’esperienza quotidiana, coacervo di amarezze condivise
che non hanno bisogno di dettagli, con la seconda si enfatizza il ruolo di perso-
ne e cose che gli automatismi dell’abitudine hanno ingiustamente reso traspa-
renti € mute. Anche nelle circostanze pit compassionevoli non vi sono sanzio-
ni morali e conclusioni prevedibili, ma solo nomi piu volte ripetuti, segnali rit-
mici per la coscienza che imboccano prima la via del cuore:

Las tapias son altas, arriba hay cristales para que no se puedan saltar. Las
tapias tienen musguillos y plantas sin flores. Las tapias estin desconcha-
das en la parte que da a la calle. Las tapias tienen una tristeza de tarde de
domingo provinciano. Las tapias parecen infinitas. Tras las tapias estd el
hamedo, misterioso jardin del manicomio *°.

Negli intensi spazi diegetici che si alternano alle asciutte sequenze mimetiche, i
narratori di Aldecoa sgranano le loro prospettive passionali, dando prova di un
sapere mai disgiunto dal sentire. Pur senza intromettersi nell’anima dei perso-
naggi, essi inquadrano il tempo progettuale della creatura contro il tempo ciclico

% Scrive Umserro Gaumser, I/ corpo, Milano, Feltrinelli, 1987, p. 246: «Se nel linguaggio siste-
matico dei codici il corpo si lascia esprimere dalla razionalita, nel linguaggio simbolico e nell’ecce-
denza semantica fluttuante che lo connota il corpo esprime la sua e-motivita, cio che lo muove.
Non essendo sistematica, 'emotivita non potra mai costituirsi in linguaggio; debordando dai segni
e slittando sui significati, 'emotivita non ha altra possibilita di espressione se non nell’eccedenza
semantica che scivola ai confini dei codici».

? ALpECOA, «En el kilométro 400», in Cuentos Completos, cit., p. 441.

1 AipECos, «El diablo en el cuerpo», in Cuentos Completos, cit., p. 197.



della natura, attraverso scenari figurati che coniugano l'evidenza dell'uomo e il
mistero dell’universo. Abbonda infatti, sul piano semantico, la metafora (con
quella sua speciale variante che ¢ la sinestesia), come strumento di legami carna-
li fra I'animato e I'inanimato, appropriazione linguistica del mondo che rivela so-
prattutto le ansie del soggetto, i suoi trasalimenti, i suoi quesiti. Nei racconti di
Aldecoa non ¢ infrequente trovare immagini del tipo: «Sangran, en el recorte de
las lejanas montafias, vifias de uva negra», «<Del oeste al sur, largas agujas de nu-
bes de dulzén color corinto», «La luz cenital de Santiago era una mugiente colada
de alto horno» . Se I'essenza della natura e inconoscibile, si pud almeno farvi ri-
ferimento attraverso uno zampillare di rappresentazioni che ricordino il pathos
del soggetto, il carattere sensoriale e non logico delle sue relazioni con il mondo.

Una menzione a parte merita la raccolta Neutral corner, non inserita nei
Cuentos Completos e ristampata da poco, dopo la prima e unica edizione del
1962 %, Si tratta di quattordici brevissime storie dedicate al mondo del pugilato
e illustrate da foto in bianco e nero: inquadrature plastiche che dialogano im-
plicitamente con gli scorci narrativi della vita degli atleti””. Combinazione di
energia e violenza, di disciplina e istintualita, questi altri racconti lacunosi e
istantanei — frammenti di un divenire lasciato alla presupposizione e all'ipotesi
— narrano 'antichissima e nobile arte del corpo a corpo ridotta a crudo intrat-
tenimento popolare, sport di umili e di spiantati, per i quali il passo dall’agoni-
smo all’agonia pud essere anche molto breve. E quanto fa presagire, per esem-
pio, il caso del pugile stremato, cui non € permesso di interrompere il combat-
timento, perché ¢ cosi che si guadagna la vita (e insieme la morte):

Un enjambre de avispas alrededor de la cabeza. Un turbante de peque-
fias llamas. Un incendio en los oidos, crepitando, devorando la voz hu-
mana. Chispas en los 0jos, dentro de los ojos, cauterizando el iris, royen-
do el nervio éptico. Y ahora una lengua bifida hasta el oscuro pensa-
miento, ilumindndolo y quemandolo. Fuego en el vientre y en el cora-
zo6n. Otra vez avispas; en los pulmones, en las celdillas de los pulmones y
dentro de los guantes y en los huesos destrozados de las manos *.

Il corpo che soffre demolisce i segni e mette in crisi il linguaggio, perché cessa
di funzionare come terreno di scambio dei codici. La sintassi che rappresenta

"' AipEcoa, «Para los restos», «Balada del Manzanares», «Un corazén humilde y fatigado», in
Cuentos Completos, cit., pp. 147, 398, 749 rispettivamente.

12 INacio ALpecoa, Neutral corner, fotografias: Ramén Masats, Prologo de Miguel Garcia Posa-
da, Madrid, Alfaguara, 1996.

3 Afferma MiGueL Garciia Posapa, <«El canto, el cuento, la palabra», i1, [s.i.p.], che do que se
cuenta tiende a la estampa, a la fijacion de una situacién, al estatismo. Es una cronica lirica — diga-
moslo asi — lo que aqui se presenta».

' ALDECOA, «Avispas y hormigas», i [s.i.p.].



la perdita di controllo sulla realta si restringe a puro balbettio nominale e il les-
sico si ingorga di referenti naturali. Di metafora in metafora, il mondo sembra
restituito al ferino stato ancestrale che precede la comparsa del soggetto e
dell’oggetto, senza piu possibilita di distinguere fra il sé e I'altro da sé, fralala
voce o il punto di vista di chi subisce e la voce o il punto di vista di chi osserva.
Perfetto esempio di ambiguita enunciativa, questa sequenza rinvia a scenari
primordiali e introduce allo stesso tempo il principio anatomico che uccide.
Nell’esteriorita di uno spettacolo a pagamento, il pugile — ammasso di psiche e
soma in sfacelo — mostra drammaticamente la propria e I'altrui alienazione.

3. I romanzi

Autore anche di quattro romanzi, Ignacio Aldecoa si avventura in questo ge-
nere letterario con un piano articolato e a lunga scadenza, fino al punto da
concepire inizialmente gruppi di trilogie che perd non porta a termine. La sua
idea al tempo stesso epica e utopica del romanzo lo spingeva a non lasciare
nulla al caso. Ma la pratica della scrittura gli dovette insegnare che, nel campo
dell’arte, il rapporto fra propositi e attuazioni non €& poi cosi prevedibile. Infat-
ti, la trilogia intitolata Esparia inmdvil affronta i topici nazionali, occupandosi
prima di militari, ne E! fulgor y la sangre (1954), poi di gitani, in Con el viento
solano (1956), senza pero chiudersi con la prevista opera sui toreri. La secon-
da trilogia, dedicata alla pesca sul mare, comprende soltanto Gran sol (1957),
perché Parte de una Historia (1967) esula dall’idea iniziale, pur svolgendosi in
un’isola di pescatori. Con gli anni il programma viene accantonato e 'ultima
trilogia — centrata sulla tecnica del ferro: dall’estrazione del minerale fino alla
fabbricazione dell’utensile — non viene nemmeno cominciata.

Dando prova di una grande indipendenza ideologica, Aldecoa esordisce
dunque come romanziere con El fulgor y la sangre, una storia che ha per pro-
tagonisti i tutori dell’ordine della dittatura franchista, sei esponenti della Guar-
dia Civil, confinati con le famiglie in una caserma che un tempo era stata un ca-
stello. In questo luogo solitario che ciascuno spera invano di abbandonare, ar-
riva la notizia che uno dei quattro militari in servizio presso il paese vicino &
stato ferito da un colpo d’arma da fuoco. Dal mezzogiorno di una assolata mat-
tina d’estate bisogna arrivare al crepuscolo per sapere che la vittima € morta e
che si tratta del comandante, il solo celibe del presidio. Questo & tutto il ro-
manzo: il racconto statico di una snervante attesa di poche ore, vissuta soprat-
tutto dalla parte delle mogli, intente a confrontare presente e passato, sotto la
minaccia del solo futuro che non avevano previsto.

Nelle trame incrociate delle nostalgie e delle delusioni, anche qui un’istan-
za narrativa esterna coordina le vite della piccola comunita isolata, come un



mosaico della recente storia di Spagna e un campionario dell’enigmatico desti-
no dell’'umanita. Nella caserma-castello, al cui interno si fiaccano invariabilmen-
te le energie e i desideri, ogni dinamica & relegata agli anni della guerra e la so-
la via di scampo ¢ dischiusa dalla morte: uscita di scena definitiva e tramonto
di ogni progetto. Di qui le intenzioni spezzate dei personaggi che, a partire
dall’esperienza bellica recente, non sono in grado di costruirsi un qualunque
orizzonte di senso, secolarizzato o ultraterreno. Poiché sono stranieri a se stes-
si, 1o spazio si restringe e il tempo si ripiega. Soli, lacerati, prossimi alla follia,
abitano tutti una terra inospitale, esclusi da ogni armonica integrazione con la
civilta e con la natura: gli uomini vincolati a una disciplina militare che non si
discute, le donne legate a una devozione coniugale che non si tradisce. Ogni
esistenza € dunque un puro transito senza ragione, un lento smarrirsi della co-
scienza che non ha piu nozione dell’essere e dell’apparire, del fare e del riflet-
tere. In un cosmo sempre piu simile al caos, anche i fenomeni fisici piu ele-
mentari diventano espressioni del mistero, residui indecifrabili di rapporti per-
duti, come mostra il protagonista di questo frammento, in cui sono racchiusi i
simboli distruttivi che danno anche il titolo al romanzo:

Ruipérez, con las manos sobre el fusil, sentia pasar el tiempo en sus pul-
sos. Una pulsacién era un granito caido en el reloj. Reloj de arena de la
botica del pueblo siempre contemplado con estupor infantil. La vida se
deslizaba por la estrecha boca de las dos ampollas de cristal hecha arena.
Se ech¢ el fusil sobre el hombro y dio dos vueltas. Se colocé en el lado
opuesto de la puerta. Habia dado la vuelta a las ampollas. Ahora caia la
vida de este lado. La monotonia y el silencio. Un montoncillo que se de-
rrumba y ano que pasa. El tiempo, dibujado con largas barbas, un reloj
de arena en una mano y una guadafa en la otra. La guadafia para matar.
La sangre escapindose a borbotones hasta hacer un charco no muy
grande. ¢Quién era el que habia caido? ¢{Quién era el hombre que se ha-
bia acabado en un charco no muy grande de sangre? El hombre sin fuer-
za frente al sol, cara a cara con el sol o con la sombra del comparnero so-
bre él. Una sombra que era casi la oscuridad total, o un fulgor que era el
principio de no ver para siempre. Ruipérez pensaba que podia haber si-
do €l mismo. La luz le cegaba y cerré los 0jos. El campo nocturno de ex-
cesiva claridad, donde nada podia precisarse .

Estraneo alla cronologia lineare della volonta di potenza, il corpo di questa
inutile sentinella del deserto, come un antiquato orologio a sabbia che fagocita
nella ripetizione ogni divenire, registra unicamente il tempo corto delle pulsa-
zioni del cuore. E il solo segnale fisiologico certo, dato che nemmeno gli occhi
hanno pit nulla da controllare. Un fulgore aggressivo li acceca e la mente fini-

> IGNACIO ALDECOA, El fulgor y la sangre, Barcelona, Planeta, 1962, pp.73-74.
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sce per dubitare di ogni cosa. Qui e nel resto dell’opera, I'ordine del visibile
che, nella tradizione occidentale, ha sempre raffigurato I'ordine dell’intelligibi-
le & del tutto offuscato. Nella dispersione dei segni e dei concetti, un diffuso
cromatismo simbolico raccoglie nella sua rete sensoriale i referenti piu dispara-
ti e li rende disponibili a valenze omologhe, come per esempio quello di una
fissita senza sorprese. Ecco perché luce e ombra si equivalgono, al pari di tutti i
piu intensi colori della natura, sia che si tratti dall’azzurro del cielo o del giallo
della meseta, del rosso del sangue o del nero degli insetti.

1l successivo romanzo, Con el viento solano (1956), pud essere letto come il
rovescio de El fulgor y la sangre, poiché & centrato sul medesimo fatto di san-
gue, vissuto pero dalla parte dell’assassino. 1l gitano Sebastian Vizquez, che per
gioco aveva comprato una pistola, si ubriaca, crea disordini nel paese in festa,
spara al comandante della Guardia Civil che lo sta cercando e scappa senza
nemmeno conoscere l'esito fatale del suo gesto. Alla volonta di sapere di tanti
personaggi, bloccati tra le mura della caserma-castello, ora si contrappone la vo-
lonta di ignorare di un solo protagonista, che si trascina a caso tra campagne e
citta. Tuttavia, malgrado la situazione diametralmente opposta, anche in questo
romanzo ¢ di nuovo 'angoscia la situazione affettiva che determina comporta-
menti improduttivi: un’indefinita paura di essere-per-la morte, qui resa esplicita
non dall’affievolirsi, ma dal moltiplicarsi delle possibilita e delle scelte.

Per Ignacio Aldecoa ¢€ infatti la stessa vita che non offre via di scampo, qua-
lunque sia la condizione dell’essere umano, dallimmobilita istituzionale del
militare al vagabondaggio zingaresco del delinquente. La prospettiva della fini-
tezza impone a ciascuno la ricerca dell’autenticita, cid che, in quanto proprio e
originario, permette di fare-senso e di portarlo a compimento. Se una condot-
ta responsabile non puo che partire da questa assenza di fondamenti, si inten-
de quale valore allegorico assuma la fuga di Sebastidn Vazquez: egli si sposta
per sottrarsi al proprio destino (qui posto nella doppia accezione di forza cieca
che straccia i piani degli uomini e di tappa conclusiva di un itinerario qualun-
que) e finisce invece per riconoscerlo e accettarlo.

1l gitano, pur appartenendo a una cultura che non si integra in nessun terri-
torio e che rimane inconfondibile rispetto a ogni societa, per il suo gesto delit-
tuoso deve esporsi a cambiamenti indesiderati, partenze precipitose, soste
clandestine. Fuorilegge anche per gli amici e i parenti, ormai privo della solida-
rietd con il gruppo che ¢ la patria mobile del nomade, egli ¢ condannato a un
erranza che non e piu liberta, ma giogo. In rapida successione, sotto il suo
sguardo di fuggiasco emarginato si compone infatti una mutevole antropologia
di superficie — dai sonnacchiosi fondali della provincia ai febbrili primi piani di
Madrid — che lo spinge a cercare appigli dentro di sé, secondo 'ordine casuale
delle apparenze. La riorganizzazione del ricordo ¢ la base di ogni progetto effi-
cace, ma inutilmente Sebastidn Vizquez retrocede nel tempo mentre avanza
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nello spazio: la rete di rapporti in cui consiste la sua identita si smaglia da tutte
le parti e il viaggio si trasforma in una fuga senza ritorno. Lo spaesamento geo-
grafico si fa dunque patimento interiore, una peregrinazione dell’anima, che le
folate ricorrenti di un vento caldo e burrascoso, come il soffio turbolento e
giustiziere dello spirito biblico, connotano di sacralita.

Non va infatti dimenticato che il titolo del romanzo € compreso in due cita-
zioni dai libri di Aggeo e di Amos, poste in epigrafe. La scoperta della coscien-
za, che avviene per il protagonista dopo che ¢ stato rifiutato perfino da sua ma-
dre, segna l'inizio di un’altra vita, una rinascita simbolica segnata da molto do-
lore. Di questo gitano stremato dal suo stesso girovagare, si dice infatti, verso
la fine dell’'opera, che «sin meta, sin finalidad, el hombre se vacia de si mi-
smo» . Sei giorni, dal lunedi al sabato, dura la sua travagliata perdita di sé, co-
me sei giorni dura, secondo il Genesi, la creazione del mondo. 1l settimo, il
processo € compiuto. All'alba della domenica, con un colpo di scena che iscri-
ve anche questo romanzo nel gran numero di opere aperte del Novecento, Se-
bastidn Vizquez si consegna spontaneamente alle autorita di polizia. Il testo
non dice altro. Se la prigione che I'aspetta sia un fallimento o un trionfo ¢ cosa
che il lettore dovra decidere da solo.

Con Gran Sol (1957) Ignacio Aldecoa inizia la sua seconda trilogia. All'arido
paesaggio castigliano ora succede I’Atlantico compreso fra il nord-est e il sud
dell'Irlanda, un mare visto come ostile forza primordiale («El ruido de las olas
es el ruido de los cataclismos prehistéricos, del cataclismo biblico») ¥, che met-
te a repentaglio la vita degli uomini. Diversamente dalla terra, il mare non am-
mette dominio. Per questo, rispetto alla caserma-castello de E! fulgor y la san-
gre, le imbarcazioni di Gran Sol, piccole dimore affidate a un elemento instabi-
le e sconfinato, favoriscono piu intense sensazioni di angoscia e di straniamen-
to. Nella furia della tempesta o nella monotonia della bonaccia, a bordo dei pe-
scherecci non c’e squarcio del corpo che non sia anche ferita dell’anima, una
condizione agonica resa piu evidente dalla gravosa routine della pesca d’altura,
minuziosamente illustrata in ogni suo mortifero dettaglio. La sapienza marina-
ra del narratore, leggibile come un codice figurato della malinconia, non man-
ca mai di combinare I'«effetto di reale» con 'ombra dell’ignoto, I'efficacia del
lavoro con 'annebbiamento dell’introspezione, tanto che la morte del capo,
schiacciato da una rete piena di pesci, non puo che apparire alla fine come il
compiersi di una fatalitad annunciata.

Passeranno dieci anni prima che Ignacio Aldecoa pubblichi il suo quarto e
ultimo romanzo Parte de una Historia (1967), che attinge di nuovo all'archeti-

16 IoNac1o AwDECOA, Com el viento solano, Barcelona, Planeta, 1962, p. 247.
7 16NACIO ALDECOA, Gran Sol, Barcelona, Noguer, 1969, p. 101.
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po del mare, ma con modalita nuove. Il luogo, un’isola sperduta nell’Atlantico
dell’Africa settentrionale, si ispira a «La Graciosa», l'isoletta dell’arcipelago di
Lanzarote, nelle Canarie, in cui lo scrittore si era ritirato qualche volta, saturo
della vita di Madrid*®. Ma ai fini dell'interpretazione deil’opera, costruita intor-
no alle consuete simbologie della desolazione, questo tipo di verifica & interes-
sante ma non indispensabile. Nella prospettiva di una generalizzata secolarizza-
zione del mondo che ha reso accidentale la presenza dell’'vomo sulla terra, la
geografia reale e la geografia immaginaria si confondono in un’unica mitologia
dell’esilio, cui adesso partecipa anche un’inedita figura di narratore che, in pri-
ma persona, registra i fatti e li consegna a un racconto. La voce astratta che ha
finora ordito tutte le trame di Ignacio Aldecoa qui si incarna in un tormentato
doppio dell’autore, venuto via dalla citta con la sua macchina da scrivere, a fare
non si sa che cosa:

Camino despacio hasta la playa de la caleta y me siento junto a una bar-
ca. La atencién engafa creando imdgenes y sonidos. Tenue y preciso oi-
go de pronto el motor de la faliia. Son las sensaciones de la espera. Y de
pronto abandono esta vigilancia. Estoy aqui, junto a esta barca, humede-
ciendo las manos en la arena. Estoy otra vez en la isla y de huida. éDe
quién huyo? No sabria decirmelo. Todo es demasiado vago. éTengo algu-
na razén? ¢Por qué y de qué? No, no sabria decirmelo. ¢Y estoy aqui por-
que es aqui dénde puedo encontrar algo? No sabria decirmelo. Huir aca-
so explica la huida. Y estoy aqui junto a esta barca, solo en la noche. ¢Y
estoy como esta barca, rumbo al vacio y para siempre *?

Ma questo assorto peregrinare senza causa € senza meta ¢ di colpo interrotto
da un gruppo di americani ubriachi che fanno naufragio e tuttavia non impara-
no nulla dalla loro avventura, tanto che uno finira per annegare comunque in
riva all’oceano, I'ultimo giorno di carnevale. In quella desertica isola di pesca-
tori, appena addomesticata da tecnologie elementari, sotto gli occhi del perso-
naggio dello scrittore si scontrano due opposti ma ugualmente tragici modelli
di vita: quello austero degli indigeni, incatenati a un economia di sussistenza, e
quello opulento dei forestieri, alienati dagli agi del consumismo.

11 testimone crea connessioni, ma si astiene dai giudizi. Di fronte allo spet-
tacolo casuale della morte che gli fa ritrovare I'etica del suo mestiere, il profes-
sionista della scrittura presta di nuovo attenzione alla vita degli uomini (che ¢
gia una maniera di interpretarla), senza perdere tuttavia la prospettiva trascen-
dentale del nulla, ovvero quello sguardo che a Carmen Martin Gaite appare ra-

' Conferma JoseriNa R. ALDECO, Ignacio Aldecoa en su paraiso, Lanzarote, Fundacién César
Manrique, 1996, p. 13, che 'opera & «nacida, vivida y ambientada en La Graciosa».
¥ IGNACIO ALDECOA, Parte de una historia, Madrid, Alianza, 1987, p. 29.
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dicalmente estraniato, «como si estuviera viendo las cosas ya desde otro mun-
do»®. Per questo egli riparte subito dopo che gli americani se ne sono andati:
nella piccola e aspra isola dell’oceano, un luogo di sabbia e acqua che non cu-
stodisce nemmeno la memoria dei morti, la traccia di sé emerge solo finché si
iscrive nella traccia degli altri.

Dice Josefina Rodriguez che, abbandonando I'isola, quel narratore torna «a
su lugar de origen, al origen de sus pesadillas, al ndcleo inevitable de su desti-
no»?*!, ovvero alla civilta metropolitana che rende sempre piu problematica la
scelta di tecniche narrative adeguate. La realta dell’isola, che ha senso perché
sottratta dalla parola al fluire incommensurabile della natura, € infatti sempre e
soltanto una delimitazione di campo artificiosa, la «parte di una storia» eviden-
ziata sullo sfondo di una vicenda personale che, nel suo insieme, resta ine-
spressa. Ancora secondo la preziosa testimonianza di Josefina Rodriguez, quel
narratore fittizio (per alcuni aspetti cosi somigliante a Aldecoa in persona) «en
un instante de insoportable angustia, se grita a si mismo descubrimientos, re-
velaciones que nos llegan fragmentadas. Porque son imposibles de compartir
por completo»*. Ma, si pud anche aggiungere che, non chiarendo i motivi del
suo arrivo né quelli della sua partenza, questo narratore sconfessa con la reti-
cenza il principio di causalita e la teleologia totalizzante su cui poggiano le vio-
lenze dell’Occidente ®.

Ignacio Aldecoa scrive ormai per sottrazione. Con un riserbo che sospende
ogni esperienza ovvia, egli rinnega il reale quale unita di fenomeni, sistema di
valori prodotti e trasmessi dal soggetto, e si dispone al silenzio come all’auten-
tica possibilita di riscoperta di sé e del mondo.

* CarMEN MarTiN Gartg, Esperando el porvenir. Homenaje a Ignacio Aldecoa, Madrid, Siruela,
1994, p. 155.

*! JoseriNa R. ALDECOA, Ignacio Aldecoa en su paraiso, cit., p. 16.

* Ivi.

» Scrive PiEr Atpo Rowrti, «Lesercizio del silenzio», in idem, Milano, Raffaello Cortina, 1992,
p. 123, che «la nozione-chiave di “sospensione” (epoché) puod essere [...] interpretata come un de-
clino della luce, un muoversi in direzione inversa e perfino opposta a un rischiaramento. Infatti si
attua qui la possibilita per il soggetto di liberare una zona d’ombra in cui interrogarsi come “enig-
ma”. Ma il punto ¢ di riuscire a pensare il passaggio (fenomenologico) dalla luce a questo gioco tra
luce e ombra come un radicale rivolgimento di se stessi. Lepoché, se ha come esito di portare alle
soglie di un altro modo di vedere, nel suo proprio movimento introduce un arresto, un tempo di
attesa, una pausa. Lalterita che il fenomeno in quanto tale rivela € connessa a uno slittamento
dall’attivita alla passivita, dal guardare all’ascoltare».
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RENATA LONDERO

LAUTORITRATTO RETICENTE:
“MEMORIAS INMEMORIALES” DI AZORIN

1. Il nome occuliato

In un racconto apparso sulla “Prensa” bonaerense il 18 febbraio 1940, E/
poeta sin nombre (Autobiografia), Azorin anticipa in poche righe uno dei
concetti cardine delle sue Memorias (1943Y), che, rivedute e ampliate?, nel
1946 prenderanno il piu calzante titolo di Memorias inmemoriales:

El poeta dice entre si 0 en voz alta: — No tengo nombre. No quiero tener-
lo. El deseo mis ardiente en mi es el de ser olvidado por completo. [...]
{Y quién soy yo? [...] Escribiré sin nombre.

Rinnegando il proprio nome, il personaggio si priva di un’identita che gia sen-
te vacillante, e si lascia cadere nell’oblio. La tentazione della fuga — dal reale, da se
stesso — permea anche gli scritti autobiografici, anomali come vedremo, successi-
vamente radunati in Memorias inmemoriales, nel cui prologo si afferma:

Sujetos a la realidad, sentimos que esta realidad nos atosiga. Queremos
escapar de nuestra prisidn; no podemos estar fuera de las cuatro pare-
des, y queremos evadirnos. Sentimos ansia de escaparnos (pp. 7-8).

Queste amare riflessioni — non infrequenti peraltro nel corpus azoriniano,
notevolmente influenzato dalla concezione nichilista del mondo e del precario
ruolo che il soggetto vi gioca —, si chiariscono forse meglio alla luce delle circo-

! Furono pubblicate nelle Obras selectas curate da Angel Cruz Rueda (Madrid, Biblioteca Nue-
va), alle pp. 1421-1510.

* Dai 45 capitoli della prima edizione si passo agli 81 della seconda e definitiva, uscita in volu-
me singolo per i tipi della stessa casa editrice madrilena. Le citazioni sono tutte tratte dal testo di
quest’ultima edizione.
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stanze biografiche in cui lo scrittore ultrasettantenne si trovo durante i tre anni
di stesura delle sue “memorie”.

Rientrato in Spagna dal volontario esilio parigino (1936-1939), Azorin assi-
sté tutto sommato passivo, a volte tacitamente consenziente (piu per spirito di
adattamento che per vera adesione), all’'operato del regime franchista, attiran-
do su di sé critiche e antipatie che sarebbero a lungo pesate sulla sua figura e
sulla sua stessa produzione, trascurata, se non screditata dalla critica fino alla
recente riabilitazione negli anni Settanta.

La necessita di assumere una posizione di comodo che gli assicurasse una
certa liberta di movimento nel pur fiacco ambiente culturale spagnolo di que-
gli anni, tuttavia, suscito nello scrittore un profondo senso di tormento interio-
re che lo portd a esacerbare la sua indole ritrosa e solitaria, e a cercare rifugio
nell'amata professione delle lettere?.

I primi anni Quaranta, infatti, segnano la ripresa del filone romanzesco — do-
po una pausa piu che decennale —, con E/ escritor (1942), El enfermo (1943),
Capricho (1943), La isla sin aurora (1944), Maria Fontdn (1944) e Salvadora
de Olbena (1944), oltre che il risorgere della vena evocativa e intimista — dopo le
ormai lontane Confesiones de un pequerio filésofo (1904) —, nei libri di ricordi
che precedono l'uscita di Memorias inmemoriales: Valencia e Madyvid, entram-
bi del 1941, e Paris, pubblicato nel 1945. Nello stesso 1946, infine, Azorin diede
alle stampe E! artista y el estilo, raccolta di articoli redarti nell’arco di oltre un
quarantennio, che costituisce una sorta di carposo condensato della sua poetica.

Cid che accomuna queste opere, tuttavia, non € soltanto la marcata insi-
stenza sul valore dell’arte e dell’artista, o la loro struttura metanarrativa — en-
trambe tipicamente azoriniane —, ma soprattutto la volonta dell’autore, che & a
tutte sottesa, di mettere in ombra le proprie debolezze e incoerenze di uomo
anziano, stanco e deluso, per evidenziare solo I'aspetto di sé cui mai ha smesso
di essere coerente e fedele in oltre settant’anni di indefesso mestiere lettera-
rio: quello dello scrittore.

1l fine & raggiunto in Memorias inmemoriales, libro tra i pill interessanti e
originali (nonché meno studiati*) di Azorin, dove l'autore accosta I'appassiona-

® Sul controverso rapporto di Azorin con il franchismo, si leggano i saggi di E. I. Fox (Azorin
en la posguerra. Estética y psicologia de la vejez y la soledad, “Insula”, 556, abril 1993, pp. 1-2 e
30; Azorin y el franquismo. Un escritor entre el silencio y la propaganda, ‘Anales Azorinianos”, 4,
1993, pp. 81-117) e di Jost Pava BErNast (Nuevos dalos sobre el exilio de Azorin, in AAVV,, Actes du
deuxiéme Colloque International “Azorin et la France”, Pau, 23-25 aprile 1992, Universit¢ de Pau
et des Pays de I'Adour, J & D Editions, 1995, pp. 311-325; Azorin: su aventura politica, in Caldla-
go Azorin, Valencia, Conselleria de Cultura, Educacié y Ciéncia, 1990, pp. 111-112.

* Nel deserto critico riservato a quest’opera, eccezion fatta per le (anch’esse esigue) recensio-
ni di Luts Astrana MariN (Las “Memorias” de Azorin, ‘ABC”, 5/1/1944, pp. 3-4) € MercHor FERNANDEZ
ALMAGRO (Azorin - “Memorias inmemoriales”, “ABC”, 9/2/1947, p. 31) spicca solo una comunicazio-
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ta difesa delle ragioni della letteratura al tentativo di fare chiarezza nella pro-
pria esperienza esistenziale e artistica: con il risultato pero di offrire di sé, an-
cora una volta, un'immagine di facciata, che ridondanze e omissioni rendono a
tratti stereotipa e ambigua.

Le ottantuno brevi stampe che compongono le Mewmorias si aprono, infatti,
con un primo capitolo, significativamente intitolato “Nadie”, nel cui esordio sillo-
gistico si agglutinano almeno tre delle direttrici concettuali che percorrono que-
sta come molte altre opere azoriniane: la disfatta dell’io, ridotto a brandelli come
il reale che gli sta attorno, I'impossibilita di pervenire a un senso univoco delle co-
se, un sofferto sentimento del tempo che tutto travolge in un incessante divenire.

Sdoppiato, frantumato, indefinito, asistematico; questo il quadro dell’io,
dello spazio e del tempo inmemoriales (persi nella notte dei tempi o indegni
di venir ricordati e raccontati?) che una memoria labile e pigra (“he perdido la
memoria; no logro hacer memoria”, “Prélogo”, p. 7) restituisce:

Equis no es, nadie; X es un antiguo amigo mio. El amigo de nadie es na-
die; dicho se estd que yo también soy nadie. No sé como conoci a X; fué
hace unos cincuenta afios. Y en estas cuartillas — no publicables — me
propongo escribir de los gestos y dichos de X. Adviértase que no trato
de pergefar una biografia. No tengo preparacién para el caso. [...] Re-
cuerdo que X me decia que era imposible, a un escritor, reconstruir su
propia vida [...] No escribiré una biografia; imposibles las autobiografias,
y mds imposibles las biografias [...] trozos mds o menos coherentes |...]
{por qué voy yo a guardar un orden sucesorio que en realidad no existe?

La dialettica speculare insita in ogni scrittura autobiografica & abilmente
sfruttata da Azorin, che ‘guarda da fuori’ 1a propria immagine pubblica, lettera-
ria — un anonimo X, vago, ignoto, passibile di assumere innumerevoli valori co-
me I'incognita a cui invia —, scindendola dall’altro io, quello narrante, a sua vol-
ta un ‘nessuno’ amico di X e suo reticente biografo, che ne descrive le res ge-
stae in terza persona (solo talvolta lasciandogli carta bianca nel riferirne qual-
che frazione di soliloquio), raccogliendo ‘confessioni’ ben lungi dall’essere tali.

Azorin, in realta, non intende affatto esibirsi piti di quanto abbia fatto finora
nei suoi romanzi autobiografici — da La voluntad (1902) a El escrttor (1942) —,
o nelle tante meditazioni filosofico-letterarie, da Un pueblecito (Riofrio de Avi-
la) (1916) a Sintiendo a Esparia (1942). E la lacunosa, disordinata cronaca re-
trospettiva che il narratore/’nadie”/X traccera, non fara eccezione.

ne di Jost Maria MartiNez CACHERO (Azorin, “Memorias inmemoriales”), letta al Seminario Interna-
cional “J. Martinez Ruiz, Azorin” (Alicante - Mondvar, 2-6 novembre 1992), ora in “Anales Azorinia-
nos”, 5, 1996, pp. 175-183. Questo pur breve studio costituisce a tutt’oggi I'unico, generale approc-
cio narratologico a un testo tanto complesso e originale.
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2. La scelta dell’ autoritratto

Azorin € dunque propenso a porgere solo un quadro incompleto, indistin-
to, a tratti quasi impressionistico di se stesso; in piu, € convinto — in linea con
la propria visione antiteleologica del vivere — che sia impossibile ripercorrere
le vicende biografiche, sue come di altri, se non per spezzoni sparsi, come gia
sosteneva nelle Confesiones de un pequevio fildosofo: “No voy a contar mi vida
[...] punto por punto, tilde por tilde. [...] tomaré entre mis recuerdos algunas
notas vivaces e inconexas — como es la realidad”>.

Poiché “el momento, y no la continuidad del tiempo es la vida” (p. 8), e la
realta da preferire ¢ quella dell’infingimento letterario, “destilada por alquitara”
(p. 12), per dire la sua verita, Azorin non puo far ricorso alla ricostruzione del-
la “genesi della personalita”® caratteristica dell’autobiografia. Né gli interessa
affiancare le sue vicissitudini personali a fatti esterni coevi, degni o meno di
nota, come di solito accade nelle memorie: infatti, “las memorias, [...] habrian
de adaptarse al artista que las escribe. Y todos los sucesos que narre el memo-
rista serdn importantes por la sensibilidad del escritor.” (cap. XXVI, “Concepto
de memorias”, p. 96).

In nome dell”’evanescencia [...] de la imagen en la lejania”, ricordata in Va-
lencia’, la retrocessione memoriale mette a fuoco, senza un preciso ordine
cronologico e con lunghe cesure?, ritagli di vita giustapposti, selezionandoli
con una prospettiva decisamente idealizzante. Privilegiate sono l'infanzia ¢
I'adolescenza trascorse a Mondvar e a Yecla: si evocano luoghi cari all’autore,
come il dolce paesaggio alicantino, oggetto di costante ispirazione per Azorin
(capp. II, IV), o la tenuta familiare del Collado de Salinas (cap. XXIII-XXIV); fi-
gure familiari — 1a madre (cap. III), i fratelli Amancio e Ramén (capp. XXIX e
XLIX), la sorella Marfa (cap. XXXI), il cugino paterno José Martinez del Portal
(cap. XXIII) —; amici e conoscenti. Breve spazio & concesso anche alla fase della
consacrazione pubblica dell'uomo di lettere, I'ingresso nella Real Academia,
nel 1924 (capp. XXX, XXXVIID). Infine, non poteva mancare il ricordo del sog-
giorno parigino, esperienza drammatica e cruciale (capp. XXI, XXII, LI).

Poi, una pesante cortina di silenzio cala sul periodo postbellico: pure nel
capitolo conclusivo, dall’ironico titolo “Quedaba algo - Autobiografia”, dopo un
breve resoconto degli anni giovanili, ci si ferma addirittura ai primi del Nove-

* Ed. di J.M. Marrinez CacHiro, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, p. 47.

¢ Puuwirpe LEIEUNE, Le pacte autobiographique; trad. it., Il patto autabiografico, a cura di Franca
Santini, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 13.

7 Madrid, Biblioteca Nueva, 1941, p. 8.

® “A lo que se echa de ver quedaban sin tocar extensos tramos de la vida de X” (Magtingz Ca-
CHERO, art. cit., p. 180).
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cento, liquidando cosi quanto sarebbe in seguito accaduto: “Y a partir de este
punto la vida de este personaje es mds conocida” (p. 334).

La discontinua frammentarieta del recupero analettico si trasferisce poi al
piano strutturale del libro. In aderenza al gusto per la digressione dispersiva e al
rifiuto della teoria unitaria dei generi che ha spinto molti suoi commentatori a
sottolinearne la sensibilita postmoderna, Azorin ¢ persuaso che “la materia arti-
stica es blanda arcilla” (pp. 94-95). Pertanto, anche in Memorias inmemoviales
egli accoglie la variegata gamma di tipi testuali che il lettore € avvezzo a trovare
nei suoi scritti: bozzetti descrittivi di persone, cose e luoghi; annotazioni meta-
letterarie; racconti di stampo piu 0 meno autobiografico. Ulteriore prova di una
simile eterogeneita ¢ il fatto che ben trenta capitoli derivino da altrettanti artico-
li giornalistici pubblicati sulla stampa argentina e spagnola dal ‘43 al ‘46°.

Da questo accatastarsi di excerpta emerge un Azorin sublimato. Non v’e, al-
lora, genere pil adatto a rispecchiarlo dell’autoritratto, in cui la faticosa, parzia-
le ricomposizione di un’immagine spesso utopica dell’io passa attraverso ’ana-
cronico assemblaggio di porzioni narrative e descrittive '°. 11 libro si limita cosi a
presentare una sorta di Azorin convenzionale, riflesso negli eteronimi — scritto-
ri e pittori —protagonisti dei racconti che s’infittiscono soprattutto.nella secon-
da parte'. Laltro lato di sé, quello interiore, rimane ermeticamente chiuso al
mondo: “lo mas recédndito y personal [...] no gustaba de manifestarlo nunca”
(p. 20) ™. Come ogni autoritratto che si rispetti, Memorias inmemoriales in
fondo non € che una “mise en scene de I'écriture” .

3. Intersezioni letterario-pittoriche

Per consegnare una imago durevole seppur fittizia della sua personalita,
Azorin si serve al meglio di uno dei principi fondanti della propria estetica: la

? Per un elenco completo, v. E.I. Fox, Azorin: guia de la obra completa, Madrid, Castalia,
1992, pp. 253-261, passim.

1 “PTautoportrait se distingue de 'autobiographie par I'absence d’un récit suivi. [...] sa principa-
le apparence est celle du discontinu, de la juxtaposition anachronique, du montage, [...]. Le propre
des lieux de I'autoportrait est d’étre aussi retiré que ceux de I'Utopie, coupés de tout réferent réel
ou accessible. Le seul lieu réel auquel se réferent I'Utopie et I'autoportrait, c’est le texte” (MICHEL
Brauiour, Miroirs d’encre - Rbétorique de 'autoportrait, Paris, Seuil, 1980, pp. 8, 9, 23, passim).

" Fra essi, v. in particolare gli abbozzi dei due romanzi coevi alle Memorias, Salvadora de Ol-
bena (cap. LXXII, “Salvadora de Olbena”, pp. 28Z-286), e Maria Fontdn (“cap. LXXIII, “La toleda-
na”, pp. 287-291).

2 “Repdérese [...] en la tensién que manifiesta el narrador ante la menor huella de posible inti-
midad que pudiera revelarse” (Ana CasaLik, Narcisos de tinta - Ensayos sobre la literatura auto-
biogrdfica en lengua castellana (siglos XIX y XX), Mélaga, Megazul, 1995, p. 177).

¥ BeaUlOUR, Miroirs d’encre, cit., p. 144.
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passione per la pittura' — testimoniata in innumerevoli osservazioni e narra-
zioni — e la forte “compenetraciéon”*® che egli stabilisce tra questa e la letteratu-
ra. In effetti, i caratteri precipui della rappresentazione pittorica — illusorieta,
sincronia, staticita, essenzialita — gli fungono da efficace tramite per enunciare,
ancora una volta, i fondamenti su cui poggia la sua visione del reale.

Innanzi tutto, giocando sul significato dell'immagine — ponte fra il concetto
e il suo referente concreto'® —, Azorin mette di nuovo in luce il Leitmotiv del
dissidio (in lui sempre lacerante) fra la realta sensibile e la reinterpretazione
che ne da la finzione artistica, che spesso si risolve a favore della seconda: ecco
il perché dell’insistenza sull’immagine pittorica, particolarmente irta di inganni
per la percezione visiva .

In secondo luogo, accostando descrizioni di sé a commenti su quadri e
sculture che lo rappresentano, I'autore fissa un’immagine del suo io capace di
contrastare (se non di arrestare) un tempo fuggevole oggetto di continue, an-
gosciate considerazioni. Non guasta forse ricordare che meno di dieci anni do-
po la pubblicazione di Memorias inmemoriales sarebbe scoppiata la passione
di Azorin per il cinema, a cui egli attribuiva la capacita di fermare il tempo
nell’istante isolato di ogni fotogramma *.

" Numerosi gli interventi critici sull’amore azoriniano per pittori quali Rembrandt, Veldzquez,
El Greco, Turner e Gauguin, e sul fascino esercitato su di lui dalla luce e dal colore nel dipinto. Qui
mi limito a segnalare due validi interventi recenti: ANA Maria Esteve Lopez, La pintura como fuente
de inspiracion en Azorin. La ventana del arte, e Jost Luis BErvaL Muroz, Azorin, pintor de libros y
escritor de cuadros, entrambi in AA.VV, Actes du III* Colloque International ‘Azorin 1904-1924”
(Pau-Biarritz, 27-Z9 aprile 1995), Université de Pau et des Pays de I'’Adour-Universidad de Murcia,
1996, rispettivamente alle pp. 41-52 e 53-66.

B Pintores y literatos (“La “Vanguardia”, 10/6/1913); ora in Azorin, Pintar como querer, reco-
pilacién de José Garcia Mercadal, Madrid, Biblioteca Nueva, 1954, p. 96. Una stimolante analisi
dell’imbricarsi di parola e immagine pittorica in Azorin ¢ in Gayana Jurkevich, A Poetics of Time
and Space: Ekpbrasis and the Modern Vision in Azorin and Veldzquez, “Modern Language
Notes”, 110, 1995, pp. 284-301. Piu in generale, sulle corrispondenze tra arte verbale e arti figurati-
ve nell’autoritratto in ambito ispanico, cfr. AA.VV, Lautoportrait en Espagne - Litterature et pein-
ture, Actes du IV* Colloque International d’Aix-en-Provence (6-8 dicembre 1990), publications de
I’'Université de Provence, 1992.

' “Limmagine & a mezza via tra percezione e concetto perché il suo oggetto non & né assolu-
tamente esistente (come nella percezione) né assolutamente inesistente (come nel concetto).”
(Carto Siny, I segni dell’anima - Saggio sull’immagine, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 13).

7 Sulle illusioni percettive nel processo di fruizione del dipinto, si legga il notissimo saggio di
Ernst H. GomBrIcH, Art and lllusion, trad. it., Arte e illusione - Studio sulla psicologia della rap-
presentazione pittorica, a cura di Renzo Federici, Torino, Einaudi, 1965.

' “El tiempo, en el cine, se resuelve todo en momentos; todo es momentaneo en el cine |[...].
El cine apacigua el 4nimo; entregados al presente, nos desentendemos de la obsesién del ayer y de
los cuidados del manana. [...] Gocemos todos del momento en las imdgenes” (E/ cine y el momen-
to, Madrid, Biblioteca Nueva, 1953, pp. 5-7, passim).
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Infine, quanto allideale della concisione pregna di significato, ricercata da
Azorin nelle lettere come sulla tela”, Pautoritratto che scaturisce dal testo non
potrebbe essere pilu scarno ed essenziale.

Vediamo qualche esempio del felice intrecciarsi di arte verbale e figurativa
nel libro. Per dipingere se stesso e il processo della scrittura, Azorin ricorre al
metalinguaggio visivo in piu di un’occasione:

Desde nifio se habfa sentido atraido por el arte pictdrico; habia gastado
muchos tubitos de colores pintarrajeando; [...]. Vefa su propia vida, no
como la de un escritor, sino como la de un pintor. Se imaginaba al sentar-
se ante la maquina, que estaba con pincel y paleta en mano. (pp. 136-137)

Gli appunti sulle abitudini, i gusti, le idiosincrasie dello scrittore si succedono
in frasi brevi, ellittiche, dal ritmo asindetico, come pennellate su un quadro®:

El amor a las cosas lo tenia en grado eminente X; se ha distinguido como
escritor por su aficién a las cosas. (p. 21)

La silla — la silla en que se sienta X — es de las llamadas de costillas; su
respaldo es de caoba, los pies de carrasca y el asiento estd tejido con
enea. (p. 30)

La modestia en el traje fué de par con la simplificacién de la prosa. (p. 34)
Sus jornadas de trabajo eran largas y agotadoras (p. 45)

En su juventud, X se afanaba por la carne; en su vejez ni probaba carne
ni pescado. [...] Las frutas le atraian; gustaba también de toda clase de
hortalizas. (p. 50)

Vive X modestamente; [...] lo fundamental, mds que el comer, es ¢l filo-
sofar. [...] X trabaja exclusivamente de madrugada {...]. Callar, callar dis-
cretamente, es la norma fundamental en X. (pp. 309-312)

I particolari sulla routine professionale o sulla sobrieta nel vestire, nel man-
giare o nel parlare — trasposizione metanarrativa della asciutta, depurata prosa

* La maestria nell’arte della “climinacién” accomuna, per esempio, una scrittrice € un pittore
molto ammirati da Azorin, Katherine Mansfield e Paul Cézanne, in uno dei piu significativi articoli
sull’argomento: La cuestion Cézanne, “Destino”, 22/1/1944; ora in Pintar como querer, cit., pp.
203-209.

# Sulla traduzione narrativa delle tecniche pittoriche in Azorin, si leggano Roerr E. LotT,
Considerations on Azorin’s Literary Techniques and the Other Arts, “Kentucky Romance
Quarterly”, 18, 1971, pp. 423-434; e MariE ANDREE Ricau, Colores, colores..., “Anales Azorinianos”,
4, 1993, pp. 385-403.
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azoriniana — sono tutti gia assai noti al lettore di Martinez Ruiz. Del resto, que-
sto io che si sdoppia, si sfaccetta in decine di suoi fantasmi fittizi, si nega
un’identita (“yo no soy yo”, p. 182), non vuole rivelare nulla di nuovo su di sé.
Afferma a piu riprese di non poter dare una descrizione obiettiva della sua per-
sona (“No puedo imaginarme una imagen mia vista desde fuera”, p. 33; “Arduo
es el retrato”, p. 101; “No puedo salir de mi mismo. No puedo contemplar con
objetividad mis retratos”, p. 102). Giunge a sostenere di non conoscersi (“No
conozco al autor de estas paginas”, p. 333), poiché non desidera affatto farsi
conoscere.

4. Dissolvenze dell’io

Il solo autoritratto possibile ¢ allora quello, “borroso en la lejania” (p. 33),
privo di vera determinazione fisica, che si realizza all’insegna della “vaguedad”,
della “irrealidad” (p. 196):

Ni era alto ni bajo, sino de regulares proporciones. De temperamento
nervioso, su sensibilidad se exasperaba con el aislamiento. Siendo en su
mocedad lleno de carnes, se torné cenceno en su vejez. (p. 33)

E dalla carrellata di suoi ritratti (cap. XXVIII, “Iconografia™), lo scrittore — in-
curante della loro “semejanza o desemejanza” (p. 100) rispetto all’originale —,
isola quelli di Daniel Vazquez Diaz (1932) e di Ignacio Zuloaga (1941), dove
prevalgono il tratto sfumato, la luminosita soffusa, le tonalita dell’ocra, dell’az-
zurro e del grigio, che in Azorin sono costanti equivalenti cromatici dell’assen-
za di corporeita, dell’evanescenza dei significati, della smaterializzazione del
reale nella finzione:

El retrato del querido Zuloaga es soberbio; se yerguen a lo lejos [...] las
ruinas de un castillo en su mota. Y en cuanto al retrato de Vazquez Diaz,
te diré que me complace en alto grado; soy en él un viejecito del siglo
XVIII, con arreos modernos; un viejecito que, con el lente en la mano,
se dispone a examinarlo todo. El color, en Vizquez Diaz, me seduce. Lo
gris domina en todo mi retrato. Y lo gris, lo quedo, lo que se dice a me-
dia voz, es mi elemento. [...] yo creo que Zuloaga y Vizquez Diaz han
puesto en sus retratos la atmodsfera espiritual que todo retrato debe te-
ner. (p. 101)

Infatti, dei due pittori (a cui sono dedicati due capitoli, il XLI e il XLIT),
Azorin apprezzava sopprattutto la “visién interior” (p. 140), capace di compie-
re la “transmutacion de lo sensual fracasado a lo ascético” (p. 141), la sovrap-
posizione della creazione artistica alla realta concreta degli uomini e delle cose.
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Inoltre, la raffigurazione di Azorin che essi danno nei loro dipinti combacia
perfettamente con quella a cui di continuo tende il narratore delle Memorias:
sia Vazquez Diaz che Zuloaga lo ritraggono in primo piano —sullo sfondo si in-
travedono dolci declivi collinari —, a mezzo busto, camicia e cravatta impeccabi-
li, 'espressione seria € assorta, lo sguardo perso nella lontananza, con in mano
due emblematici ferri del mestiere, una lente (nel primo), un libro (nel secon-
do). E l'iconografia che Azorin amo porgere di sé: ritratti e fotografie lo colgo-
no invariabilmente pensoso tra gli scaffali di biblioteche e bancarelle di vecchi
libri immerso nella lettura, intento a prendere appunti o seduto davanti alla
macchina da scrivere.

Non a caso, e per eccezione rispetto alla consueta veste editoriale dei libri
di Azorin, proprio il ritratto di Zuloaga appare sulla copertina di Memorias in-
memoriales, in alto e sormontato dalla firma autografa dell’autore; invece nella
seconda di copertina, accanto al titolo, € riprodotta in fotografia una statua di
Azorin, del suo amico scultore Sebastidn Miranda. Le due opere fungono, cosi,
da indovinati avantesti figurativi del discorso verbale.

In particolare, la “estatuita” (p. 33) di Miranda — il pregio principale delle
cui creazioni risiedeva, secondo Azorin, nell’*hacer resaltar en una personali-
dad la cualidad dominante”?*" — rappresenta lo scrittore avvolto in un soprabito
dalle pieghe morbidamente accennate, con un libro nella mano sinistra, sedu-
to su un blocco grezzo di argilla da cui appena si staccano le gambe accavallate.
L'opera ricorda da vicino quelle di Auguste Rodin, scultore congeniale a Marti-
nez Ruiz per la sua concezione del rapporto tra arte e realta® e per quel “senti-
ment de I'inachevé” parallelo al senso dell’infinito e dell'incompiuto che im-
pregna gli scritti azoriniani.

Una conferma di come fosse sfuggente I'immagine che Azorin intendeva
tramandare di sé, giunge da un autoritratto figurativo dello scrittore, composto
in eta giovanile ma gia molto indicativo di quale direzione stessero prendendo
il suo pensiero e la sua opera. Si tratta di un piccolo schizzo, riprodotto da
Ramén Gomez de la Serna nella sua biografia Azorin (1930)*: una mano ner-
vosa € incerta disegna per brevi linee interrotte e sovrapposte una silbouette
stilizzata che ha pochi tratti di similitudine con il suo referente empirico.

? La tntima filosofia de un escultor, “ABC”, 16/6/1921; ora in Pintar como querer, cit., p. 145.
%2 Nella copia della raccolta di interviste a Rodin, Lart-Entretiens réunis par Paul Gsell (Paris,
Bernard Grasset, 1919), conservata nella biblioteca personale di Azorin a Monévar (Alicante), coll.
40-247-2, lo scrittore sottolined — annotando al margine il commento “La verdad” — queste afferma-

zioni dello scultore: “le moulage est moins vrai que ma sculpture. [...] Le moulage ne reproduit
que Iéxterieur; moi je reproduis en outre I'esprit, qui certes fait bien aussi partie de la Nature”
(pp. 40-41).

» Madrid, La Nave, 1930, p. 233.



Autoritratto giovanile di Azorin (di datazione imprecisata),
riprodotto in Ramén Gémez de la Serna, Azorin, Madrid, La Nave, 1930, p. 233.
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Al viso tondo dalle fattezze appena abbozzate si attacca un busto a campana
dove spalle e braccia non sono ben definite, e dove a fatica si distinguono il
colletto di una camicia, una fila di bottoni, una cravatta, € una giacca priva di ri-
svolti (o & forse un gile?). Due asimmetrici segni obliqui tracciati ai lati tagliano
a meta le maniche, chiudendo la composizione. Sotto compare la firma di
Azorin e, tra parentesi, un ammiccante “Puede ser!” che rimarca l'indifferenza
dell’autore alla verosimiglianza dell’effigie.

Questo disegno, peraltro assai suggestivo € acuto, ¢ pero una vera rarita per
Azorin, che preferi riversare nella parola scritta le pur enigmatiche schegge di sé
disseminate lungo tutto il suo percorso letterario. Infatti, anche il narratore del-
le Memorias, palese doppio di X, si congeda cosi, ironicamente, dai lettori:

No ha querido el personaje que borre nada de mi escrito; he de dejarlo
como expresién de espontaneidad. Y ahora si que exclamo, segan 1a fér-
mula en desuso, férmula de despedida que me agrada: iAdiés y vedmo-
nos! (No; no nos veremos mds, querido lector. No nos veremos mis, vy
yo lo siento [...]. (p. 339)

Alla fine degli anni Quaranta, Martinez Ruiz ¢ quasi al capolinea del suo iti-
nerario creativo, mentre egli stesso o suoi fedeli “recopiladores”, come José
Garcia Mercadal e Santiago Riopérez y Mil4, radunano in decine di antologie
saggi e racconti vecchi e nuovi, e Angel Cruz Rueda allestisce i nove tomi delle
Obras completas edite da Aguilar tra il 1947 e il 1954. Dopo Memorias inme-
moriales, Azorin, sempre piu cauto e riservato, si estromette definitivamente
dalla scena dei ricordi e delle riflessioni. Consapevole, anzi, scoperto sostenito-
re dell'impossibilita di offrire attraverso 'autobiografia una “conoscenza di sé
degna di fede”*, Azorin finisce per cancellare perfino la prosopopea della sua
persona su cui ha costruito le Memorias. Cosi il memorialismo sui generis ce-
de il posto alla biografia ne Los Recuadros (1960-1962), una galleria di ritratti
di personaggi assunti dalla realta o dalla finzione letteraria, come Santa Teresa,
Velazquez, André Chenier, Richard Nixon, il Cid o il Lazarillo.

Il processo di graduale distacco dell’io narrante dall’io narrato, che Azorin
aveva avviato fin dai suoi primi scritti, € dunque compiuto. In pit di un sessan-
tennio di operosa creativita 'autore ¢ rimasto sempre fedele a un modello di
scrittura autobiografica reticente che, tuttavia, dal Diario de un enfermo
(1901) ai Recuadpros, si € andato mano a mano affinando e stemperando, quasi
fino a cambiare sostanza.

* PauL bE MaN, Autobiography as De-facement, “Modern Language Notes”, 94, n. 5, December
1979, ora in The Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia University Press, 1984, p. 71, apud
JacqQues Derriba, Mémoires pour Paul de Man, trad. it., Memorie per Paul de Man - Saggio sull’au-
tobiografia, a cura di Silvano Petrosino, Milano, Jaca Book, 1995, p. 37.
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NOTE

ANDREA ZINATO -

RACCONTI GIUDEO-SPAGNOLI DI SKOPJE E BITOLA (FYROM)

Raccolti presso le comunita ebraiche sefardite di Bitola e Skopje (FYROM, Former Yu-
goslav Republic of Makedonia), i 18 brevi racconti in giudeo-spagnolo, che qui presento,
vennero pubblicati nel lontano 1978, a Belgrado, nel prezioso quanto rarissimo volume di
Zamila Kolonomos, Poslovice, izreka i prite sefardiskib jevreja Makedonije (Proverbi,
modi di dire e racconii degli Ebrei sefarditi della Macedonia), pubblicato dalla Savez Je-
vreiskih Op$tina Jugoslavije (Federazione delle Comunita Ebraiche della Jugoslavia). 1l te-
sto presenta anche la traduzione in inglese, Proverbs, Sayings and Tales of the Sephardi
Jews of Macedonia, ed in ebraico. Cio nonostante, da una rapida verifica bibliografica si
deduce che il volume ¢ pressoché sconosciuto al di fuori dei Balcani (lo cita il minuzioso
lavoro curato da H. Mechoulan, Los Judios de Espavia, Historia de una didspora, 1492-
1992, Madrid, Mapfre, 1992, p. 274), benché Zamila Kolonomos sia nota agli studiosi di
cultura sefardita per il prezioso trattato Les parlers Judéo-Espagrol de Bitola (Monastir) e
Skopje (Usctib), pubblicato a Skopje nel 1962,

Per tali motivi, anche a distanza di tanti anni dalla pubblicazione, la raccolta merita
la nostra attenzione come documento che testimonia la vitalita, almeno nella preserva-
zione dell’identita culturale, delle comunita sefardite balcaniche in tempi relativamente
recenti e soprattutto dopo le devastazioni provocate dalla Shoah.

I racconti, come indicato, sono complessivamente 18, unici superstiti di una piu este-
sa raccolta andata perduta a seguito del disastroso terremoto di Skopje del 1963. La colle-
zione era frutto delle ricerche compiute a Bitola e Skopje dalla stessa autrice, coadiuvata
in questo da Avram Sadikario (di Bitola), Josip Sion (di Skopje) e Bela Jakar (di Skopje).

Pubblicati in questo volume vi sono anche diciotto brevi racconti, gli uni-
ci tra numerosi altri precedentemente registrati sopravvissuti al catastro-
fico terremoto che colpi Skopje nel 1963. Diciotto non € un numero ec-
cessivamente grande, tuttavia la loro importanza non ¢ nel numero, ma
nel fatto che ognuno di essi rappresenta una data tipologia' [p. 80].

Alcuni racconti hanno per protagonista DZubd, un sempliciotto che si complica la
vita per la sua poca intelligenza e goffaggine, mentre altri hanno come protagonisti vari

animali e rientrano pertanto nella ricca tradizione della favolistica europea. Alcune te-
matiche sono eminentemente didascaliche: rettitudine, acutezza, saggezza, attitudine al

! In inglese nel testo.
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lavoro, pigrizia..., mentre altre sono piu spiccatamente pedadogiche, poiché i racconti
venivano utilizzati per istruire i bambini in eta pre-scolare.

Questi i titoli dei racconti (kunseZes): dalla zona di Bitola provengono Dzubad si ki-
zu kazar (D. se quiso casar); Il bandidu kastigadu (El bandido castigado); Il habdm
i lus dos provis (El sabio y los dos pobres); 1l kamdzik i il kavayu (El azote y el cabal-
lo); I ladron kastigadu (El ladrdn castigado), Il ombri i la rapoze (El hbombre y la ra-
posa, la zorra); Il rey i il kazalinu (El vey y el campesino); Il satdn i su muZer (El dia-
blo y su mujer); Il toptiz di oru (La maza de oro); La manazika i la viitike (La man-
zana y la nuez, filastrocca per imparare i nomi degli animali, dei frutti e degli ortaggi);
La muZer arastadere (La mujer arrastrando); La muZer negre (La mujer fea); Lus
bwenus irmanus (Los buenos bermarnos); racconti provenienti dalla zona di Skopje: 1
liom i il kazalinu (El ledn y el campesino); 1l lion i la rapoza (El lién y la raposa); Il
lovu i la rapoza (El lobo y la raposa); Il peru e i il gayu (El perro y el gallo); La ursa i
la gruya (La osa y la grulla).

I testi sono scritti in caratteri latini utilizzando criteri abbastanza particolari rispetto
alle norme introdotte nello stesso anno da I. Hassdn e per tale coincidenza probabilmen-
te sconosciute a Kolonomos, «Iranscripcién normalizada de textos judeoespanoles» in
Estudios Sefardies, 1 (1978), pp. 147-50. Questo il criterio scelto dall’autrice [p. 84]:

c ~as tz in tzar in all positions and before all vowels as well
¢ — as ¢z in Czechoslovakia or ch in cheap

d — fricative-dental 4 as in article the (greek delta)

dz - asin Italian mezzo

dz -—asjinjob

g —g as in game, but fricativ-guttural

3 —ch as in cheese but softer as the Turkish K

n — dipthong of ny as » in news

S —as s in son in all positions including between two vowels
$ —as sh in shop

Yy —asy in youth or young

we - as the Spanish ue

wa  —as the Spanish ua

zZ —as g in gelatin (or French Genéve)

1l sistema cosi elaborato permette di apprezzare le caratteristiche fonetiche del giu-
deo-spagnolo di Macedonia? benché, ad esempio, non venga segnalata la comune dif-
ferenza tra la bilabiale occlusiva b e 1a labiodentale fricativa 2. Do qui un esempio di tra-
scrizione e una proposta di adattamento allo spagnolo moderno del racconto Il hahdm
1 lus dos provis [El sabio (rabino) y los dos pobres), in cui ben si colgono e si esemplifi-
cano le peculiarita e la struttura narrativa di questi brevi racconti.

1l babam i lus dos provis

Dos provis salyeron arikuZer sidakd d’in kazal in kazal. Kwandu s’anucusy6 arivarun fina
la kaze d'un haham, ondi kwal arugarun di pasar la nu¢ade. Il hahdm lus arisivyd bwe-

? Per i rapporti con il giudeo-spagnolo di Bosnia e Serbia mi riferisco qui e infra allo studio di
K. Barun, «El judeo-espaiiol de Bosnia», in Revista de Filologia espaviola, XVII, 1930, pp. 113-151.
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nu, lis dy6 a kumer y dispwes s’icarun a durmir. Al amaniser inde dimafiane matrane,
partyerun d’il kazal para dimandar sidakd in otrus lugaris. In estu s’ulvidarun di si tumar
il trigu ki lu aviyen arikuzidu. Aspiré il hahdm ki s’atornin lus provis, ma di eyus ningun
avizu. Vinu il tyempu di asimbrar lus kampus, il hahdm l'asimbré i il trigu ulvidadu. La
rikolte d’esti trigu la mityd a parti. Komu il afu interu no aturnarun, il hahdm 1'asimbré
la rikolte intere i di mwevu il beriket lu mityd a parti. Ansine fizu tres afius, a la fine di
kwaulus arikuzyé une muy grandi rikolte la kwale no aviye ondi la miter. In estu lus pro-
vis yendu d’in kazal in kazal vifiierun di mwevu ondi il hahdm. Esti lus arisivyé i lus man-
tiflo bwenu. Dispwes di unes kwantes ores s’akurdarun ki ere la mizme kaze ondi antis
tres afius s’ilvudarun la turvakize kun trigu. Il hahdm lis di%u ki di akeye turvakize salye-
run ambaris i vagonis di trigu grasyes a las sudoris para I'asimbrar i ParikuZer di afu in
afiu. D’akel puntu lus dus provis diarun di dimandar sidakd, impisarun a lavurar la tye-
re i si fizyeron rikus.

[El sabio. Dos pobres salieron para pedir limosna de casal en casal.
Cuando anocheci6 llegaron a la casa de un sabio, a quien preguntaron si
podian transcurrir la noche alli. El sabio los acogié muy bien, les dio algo
de comer ¥, luego, se echaron a la cama. Al amanecer, por la mafana se
fueron del casal para pedir limosna en otros lugares. Por esa razon se ol-
vidaron de llevar consigo las semillas de trigo que se les avia dado. El sa-
bio esperaba que los pobres volvieran, pero de ellos no llegd ninguna
nueva. Llegé la época de sembrar los campos, el sabio sembrd el trigo ol-
vidado. Entonces €l almanezé la cosecha. Ya que durante todo el afio el-
los non volvieron, el sabié sembrd otra vez la cosecha y la abundancia de
trigo. Asi lo hizo durante tres afios, al cabo de los cuales habia una cose-
cha tan grande que ya no sabfa dénde ponerla. En esto los pobres yendo
de casal en casal vinieron otra vez al casal del sabio. Este los acogio vy los
tratd muy bien. Tras unas cuantas hora se acordaron de que era el mismo
casal donde tre afios antes se habian olvidado el saco de trigo. El sabio les
dijo que de aquél habian salido montones de trigo gracias a los esfuerzos
para sembrarlo y cosecharlo afio tras afio. Desde entonces los pobres de-
jaron de mendigar, empezaron a cultivar la tierra y se enriqueceron.]

Dal punto di vista linguistico nel breve racconto si possono cogliere le caratteristiche
generali del giudeo-spagnolo dell’area balcanica, soprattutto delle contigue Bosnia-Erze-
govina e Serbia, e alcune peculiaritd del giudeo-spagnolo di Macedonia. Oltre ai noti ar-
caismi, ad es. diSu per dijo, fizu per bizo, ecc., segnalo tra le prime i sintagmi formati da
una antica voce spagnola e da una voce turca o ebraica o serbo-croata, ad es. arikuZer si-
dakd (elemosina, turco), in cui si nota inoltre la frequente agglutinazione della preposi-
zione a al verbo, nella fattispecie rikuzer (recoger). Sul piano morfologico si notino la
metatesi della # nella voce provis, le fluttuazioni vocaliche, come la chiusura della o in #,
ad es. otrus, trigu, ecc. ... e le alterazioni consonantiche, ad es., mwevu (nuevo) con la
consueta trasformazione della /m/ bilabiale nasale sonora in /#/ alveolare nasale sonora.

Anche nel racconto esaminato € documentato lo yeismo caratteristico del giudeo-
spagnolo, ad es., eyus (ellos), affiancato dall’interessante voce akeye (aquel), forma
probabilmente precipua della Macedonia rispetto al pi comune akel.

Per quanto riguarda il lessico assai significative sono le forme verbali arivar (llegar)
e atornar (volver), e 1a forma avverbiale fina (fin + a = basta) considerata da M.L. Wa-
gner in Caracteres generales del judeo-espariol de Oriente (Anejos de la RFE, XII, 1930,
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p- 66) un italianismo. Tale potrebbe essere anche la voce rikolte (cosecha) ma mi riser-
vo ulteriori verifiche e documentazioni.

Rare e dunque peculiari mi sembrano anche le voci nucade e tyere (tierra) rispetto
alle pit documentate »noce e tiara e I'estensione semantica di lavurar, variante di labrar,
applicato anche alle attivita agricole, mentre nel giudeo-spagnolo di Bosnia-Erzegovina e
Serbia assumeva quasi esclusivamente il significato di bordar, ad es. labrar el bastidor,

Si noti anche 'espressione ambaris i vagonis, con elemento turco anbar (magazzi-
no), come parimenti le voci, sempre turche, habhdm (saggio in giudeo-spagnolo, ma an-
che rabbino in turco), berekit (abundancia) e turvakize adattamento della voce serbo-
croata di origine turca torba (sacco, borsa), con la gia segnalata chiusura vocalica o/u e
con suffisso diminutivo turco -aki. Comune a tutto il dominio giudeo-spagnolo
d’Oriente € anche l'utilizzo del prefisso a- non etimologico nelle voci verbali: aruga-
rum (vogar), atornin (lornar = volver), e via dicendo, fenomeno ovviamente differen-
te dalla segnalata agglutinazione della preposizione a all'infinito.

La frammentazione geografica della diaspora sefardita in Oriente ¢ nei Balcani pro-
duce delle rilevanti varieta regionali della comune parlata giudeo-spagnola, di cui i pre-
ziosi racconti raccolti da Kolonomos rappresentano un ulteriore benché poco noto
esempio e di cui sarebbe auspicabile un approfondito studio linguistico e filologico.
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DENNIS E. RHODES

CONTRIBUTO ALLA STORIA DELLA STAMPA A LOGRONO NEL 1511

Forse si potrebbero contare sulle dita di una mano le cose che FJ. Norton ignorava
sulla tipografia in Spagna fra gli anni 1501 e 1520". Aveva frugato esaustivamente in tut-
te le biblioteche dell'Inghilterra, del Portogallo, dei paesi di lingua spagnola, compresi i
monasteri e le raccolte private (coll’aiuto di colleghi quali Antonio Rodriguez Noiino e
Antonio Odriozola), dell’Hispanic Society of America a New York e altre biblioteche
americane, per arrivare ad un totale incredibile di 1368 edizioni stampate in Spagna in
quel breve arco di tempo®. Di ogni edizione Norton dava la descrizione esatta e com-
pleta; nel caso di quei libri che conosceva soltanto in esemplari mutili o in frammenti,
aveva ricostruito per quanto fosse possibile la descrizione ideale. Naturalmente Norton
non poteva conoscere tutti i cataloghi delle biblioteche italiane per i libri spagnoli del
suo periodo preferito. A parte la famosa Bibbia poliglotta di Alcal4, 1514-1517, ho nota-
to un solo libro citato da lui come posseduto dalla Biblioteca Nazionale Marciana di Ve-
nezia: Juan de Mena, Las .ccc. con su glosa, Saragozza, 1509, una magnifica edizione che
manca alla British Library?.

! Dedico questa nota alla memoria di un grande bibliografo ed amico personale di molti anni,
Frederick John Norton della Biblioteca Universitaria di Cambridge (1904-1986). 1l suo enorme ed
autorevolissimo volume A descriptive catalogue of printing in Spain and Portugal, 1501-1520, fu
pubblicato dalla Cambridge University Press nel 1978. Fra quella data e I’anno della morte egli rac-
coglieva materiale per un supplemento che non ha mai finito.

11 libro che io ho studiato in queste note non ¢ citato nel Repertorio bibliografico delle opere
di interesse ispanistico (spagnolo e portoghese) pubblicate prima dell’anno 1801 in possesso del-
le biblioteche veneziane. A cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro e C. Romero (Consi-
glio Nazionale delle Ricerche, Gruppo Studi d’Ispanistica, Venezia, 1970); né in Donato Giri, 2/ fon-
do antico ispanico della Biblioteca Civica di Verona (Verona, Biblioteca Civica; Kassel, Edition
Reichenberger, 1992).

? 1l numero 273 del catalogo del Norton fu cancellato.

* Norton 631. Altri volumi posseduti in Italia e registrati dal Norton sono: 27 (la Bibbia Poli-
glotta, dieci copie); 45 A (Genova Civica); 69 (Vaticano); 73 (Roma N.); 76 (Roma, B. Carmelitana);
78 (Roma N.); 102 (Vaticano); 110 (Bologna-Conservatorio); 139 (Genova Civica); 146 (Genova Ci-
vica); 207 (Vaticano); 294 (Napoli U.); 349 (Palermo N.); 352 (Palermo N.); 427 (Roma N.); 493 (Ro-
ma U.); 524 (Cagliari U.); 628 (Palermo N.); 698 (Palermo N.); 712 (Palermo N.); 731 (Vaticano);
773 (Roma Cas.); 834 (Roma N.); 979 (Firenze Mar.); 1027 (Vaticano, Roma N.); 1127 (Torino N.);
1176 (Roma N., Palermo N.); 1199 (Vaticano); 1214 (Roma U.); 1224 (Napoli N.); 1247 (Roma N.,
Palermo N.); 1265 B (Vaticano); 1314 (Palermo N.).
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E stato per mero caso e per buona fortuna che io ho trovato, nel mese di ottobre
1996, sul catalogo generale della BNM la scheda di una edizione dei Libri minores editi
a cura di Antonio de Nebrija, di cui il catalogo della Marciana da come nota tipografica
‘Logrofio, Arnao Guillén de Brocar, 1511°. Queste informazioni sull'identita dello stam-
patore sono corrette, ma il libro stesso (collocazione in BNM = Misc. 2593.9) ¢ privo di
nota tipografica o di colophon. La prima edizione dei Libri minores a cura di Antonio
de Nebrija citato da Norton ¢ il n. 415 del suo catalogo, che egli conosceva solo da un
esemplare mutilo nella prima carta e posseduto dalla biblioteca del Trinity College di
Dublino. Di questo esemplare Norton aveva visto la parte che resta di una xilografia sul-
la prima carta senza sapere di che cosa si trattasse (‘woodcut unknown’); poi, per il vo-
lume stesso, egli doveva dare la collazione: 66 carte. a - g* h'. Invece 'esemplare della
Marciana, che appartiene alla stessa edizione, sconosciuta al Norton, contiene due carte
preliminari davanti alla carta a 1, che sono importanti per la storia della stampa a Lo-
grono di quell’epoca. La carta che Norton credeva fosse la prima, ma che ora vediamo ¢
la terza, € completa nella copia di Venezia, alla quale perd manca la carta e 8. Cosi i due
esemplari presi insieme, quello di Dublino e quello di Venezia, presentano ora per la
prima volta una descrizione completa dell’edizione. Voglio dunque offrire la seguente
correzione alla descrizione gia pubblicata da Norton al suo n. 415:

1*. [stemma reale di Spagna, 85 x 110 mm., con motto TANTO MONTA: vedi Norton
n. 429] Libri minores de nouo corre | cti per Antoniu nebrissensem | Cum priuilegio
Regali ne | quis excudat aut vendat in hi | spania per decem annos.

2P, riga 8: ... Fecha en burgos a veyn | te r ¢tro dias de otubre de mill # quinientos 7
onze afios. | Yo el Rey Por mandado de su alteza Lope conchillos. | A carta 2 & la marca
A di Brocar. Da qui in avanti, la descrizione ¢ quella di Norton 415, ma ovviamente ai
numeri delle carte citate da lui si devono aggiungere sempre due. La collazione diventa:
[TEZ] a- gB th'

11 contenuto del libro ¢ quanto segue:

3°- 7 : Aelij Antonij Nebrissensis castigationes quaedam in libellos quos appellant minores
7 : Sequitur liber Catonis.

8 : Liber Catonis.

13*  : De contemptu mundi.

26*  : Fabule Aesopi.

41" : Finis apologorum Aesopi.

43" :Liber floretus.

62*  :Incipit liber primus quinque clavium sapientie.

68" : Explicitur liber quinque ca clauium. sapientie. Deo gratias.

Per la storia della produzione di libri a Logrofio in questa epoca, il privilegio del Re
di Spagna, Ferdinando, datato due volte, prima a Madrid 1'11 gennaio 1511 e poi a Bur-
gos il 24 ottobre 1511, & di massima importanza. Cito qui la parte pil interessante®:

El Rey. Corregidores asistentes alcaldes y otras justicias y juezes quales-
quier de todas las cibdades y villas y lugares destos reynos y sefiorios...

4 Abbreviazioni sciolte.
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El Rey Alcaldes dela casa y corte dela serenissima Reyna... sabed que arnao
guillen de brocar vezino dela cibdad de logrofio... quiere ymprimir a su
costa y mision los libros menores... enmendados y corregidos por el maes-
tro Antonio de nebrixa y el santoral y las omelias y las epistolas de san pa-
blo corregidas por el licenciado monilla; y el Laurencio vala comengado y
corregido por el baciller de herrera; y el flos santorum en romance afadi-
do y enmendado por el maestro de cobarruvias, a me suplicado que para
ayuda alas costas que en ello ha de hazer mandasse que los dichos libros
no los pudiessen ymprimir ni vender otro alguno en los dichos reynos...

Lo stesso privilegio del Re si trova a stampa anche in Norton 266, edizione delle
‘Orationes ad plenum collecte’, a cura dello stesso Antonio de Nebrija, € stampata da
Fadrique de Basilea alle spese di Arnao Guillén de Brocar a Burgos circa il 1512. Non fa-
ceva parte del programma di Norton di commentare sul contenuto di questo privilegio
e sui vari libri ivi menzionati: ma io desidero ora esaminare brevemente i titoli dei testi
per vedere se si possono identificare.

1. El santoral. Non trovo traccia di un ‘Libro dei Santi: si potrebbe forse trattare di una
edizione delle Vite sanctorum di S. Girolamo, progettata dal Brocar e non mai stampata?

2. Las omelias y las epistolas de San Pablo corregidas por el licenciado Monilla.
Testo sconosciuto. Anche il Monilla sembra sconosciuto.

3. Lorenzo Valla, comencgado y corregido por el baciller de Herrera.

La ‘Expositio Laurentii Vallensis de elegantia lingue latine’ di Fernando Alonso de
Herrera fu stampata a Salamanca circa 1515-16 (Norton 577); ma altre edizioni delle
‘Differentiae’ del Valla sono quelle contenute nelle ‘Introductiones Latinae’ di Antonio
de Nebrija stampate dal Brocar a Logrofio a partire dal 1508 (Norton 394 et al.).

4. Flos sanctorum en romance anadido y enmendado por el maestro de cobarruvias.

Cinque edizioni di opere del Frate Domenicano Pedro de Covarrubias furono stam-
pate fra gli anni 1515 e 1519 a Burgos, Siviglia e Salamanca (Norton 279, 890, 293, 589 e
323), mentre una edizione delle ‘Homelie diversorum doctorum in Evangelia’ a cura
dello stesso fu stampata a spese di Arnao Guillén de Brocar da Fadrique de Basilea a
Burgos il 27 marzo 1515 (Norton 274). Ma non esiste una edizione del Flos sanctorum
in traduzione spagnola, edita a cura di Pedro de Covarrubias, a meno che non si tratti di
quella edizione (Norton 1151, attribuita ad una tipografia non identificata di Toledo il 25
agosto 1511) conosciuta solamente attraverso il Registro di Fernando Coldn, il quale
compro una copia rilegata ad Alcald de Henares nel 1512°.

C’¢ sempre la possibilita di edizioni perdute, ma ¢ anche possibile che il Brocar ab-
bia abbandonato il programma di stampare i quattro testi nominati nel privilegio del Re
per motivi che ora non possiamo capire.

° Contro l'ipotesi che il Flos sanctorum in spagnolo possa essere I'edizione Norton 1151 sa-
rebbe V'argomento della data e del luogo. Il Brocar stampava a Pamplona (1490-1501), a Logrofio
(1502-1517), ad Alcald de Henares (1511-1524), a Valladolid (1514-1519) e a Toledo (1518-1521).
Non si conosce dunque un suo libro stampato a Toledo prima del 1518; e avrebbe certamente
stampato il Flos sanctorum a Logrono o I'avrebbe fatto stampare a sue spese a Burgos.
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CARLOS ROMERO MUNOZ

ALGO MAS ACERCA DE LA ‘ANCHISIMA PRESENCIA' DE MONTESINOS
(QUIJOTE, 11, 24)

En la nota que en 1992 dediqué a esta sintagma' (usado por el ingenioso hidalgo, al
narrar a Sancho y al “primo del diestro licenciado” lo por él visto en la cueva de la Mancha
en un registro perfectamente serio, siquiera para él) creo haber demostrado que, contra
la opinion mis difundida?, anchisima ha de ser considerado, sin mds, forma de respeto?.
A falta de uno o varios testimonios inequivocos (los diccionarios — mo s6lo generales — es-
panoles nada dicen sobre el particular), por aquella altura yo tomaba en consideracion la
posibilidad de que Cervantes hubiera escrito amplissima y en la imprenta le hubieran
compuesto anchisssima*, si bien no dejaba de tener en cuenta otra solucién alternativa:
“la “aplicacién original’ de un vocablo ya conocido o, si se prefiere, la ‘valiente habilita-
cién’ de una forma romance, popular y fuertemente connotada, a la acepcién culta””.

Como tantas veces ocurre, la suerte ha vuelto a ponerme en las manos un texto por
mi manejado hace ya mucho tiempo (pero los libros nunca se leen “definitivamente”:
estd claro que en 1968 no me detuve en el pasaje que ahora tanto me ha interesado).
Tratase de la Floresta esparnola, de Melchor de Santa Cruz®, en cuya Segunda Parte, Ca-
pitulo II (“De caballeros”, n. XV) 7 hallo:

“Posd el Rey don Fernando una noche en el castillo de Montilla, que don
Alonso de Aguilar muy magnificamente habia labrado. Subiendo el Rey
por una escalera mds estrecha de lo que para obra tan principal conve-
nia, le pregunté: ¢Por qué hecistes tan angosta escalera? Respondio: Se-
fior, nunca pensé tener tan ancho huésped”.

! “Tres notas al Quijote (...) IL. La ‘anchisima presencia’ de Montesinos”. En Don Chisciotte a
Padova. Atti della I Giornata Cervantina (Padova, 2 maggio 1990). A cura di Donatella Pini Moro.
Padova, Edit. Programma, pp. 132-138.

* Es decir, la de Clemencin y sus numerosos seguidores (al menos en este caso, acriticos), de
que queda constancia en el art. citado, pp. 137-138.

3 Derivacion directa del lat. amplissima, en la acepcion de ‘magnifica, espléndida, rica, admi-
rable, grande, alta, de alta posicion, altamente honrada, importante, conspicua’.

* Cfr. art. cit., p. 135.

5 Ibidem.

¢ Madrid, Catedra.

7 P 184. (El nimero “general” del apotegma, en el conjunto de la coleccién, es el 112).
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La nota del editor (“ancho. Fig., ‘poderoso, fuerte’™) no lo es que se dice agotadora.
Aungque, en parte, quede justificado, si se recuerda la programadtica sequedad de este ti-
po de intervenciones, él mismo reconocerd que bien poco le habria costado calibrar
mejor la definicién del adjetivo. El cual, con toda evidencia, aqui equivale a lo mismo —
exactamente lo mismo — que en el pasaje cervantino objeto de mi comentario de 1992.

Si: don Quijote habla en serio cuando se refiere al — para él — venerable aspecto de
Montesinos. Que luego todo precipite en uno de las mas geniales manifestaciones del
humor cervantino no implica contradiccién alguna. Una y cien veces insistiré en recor-
dar que el lector actual de la obra maestra pierde muchos matices risuerios — o franca-
mente desternillantes — de la misma, que al del siglo XVII debifan de resultarle tales des-
de el primer momento, pero también que ese mismo lector actual se rie con demasiada
frecuencia — por... incompleto conocimiento de la lengua de la época — cuando se en-
cuentra ante otras cosas que, en el momento de la aparicién del gran libro, no eran en
absoluto, de por si, ridiculas.
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CARLOS ROMERO MUNOZ

LOS CHOCARREROS DE CERVANTES

En cierto pasaje del Cologuio de los perros, Berganza dice a Cipidén ™

“..no sé qué tengo de buen natural, que me pesa infinito quando veo
que un cavallero se haze chocarrero y se precia que sabe jugar los cubile-
tes y las agallas y que no ay quien como él sepa baylar la chacona”.

Agustin G. de Amezua, en su notable edicién del didlogo,? ilustra estas frases con
sendas notas sobre el juego de los cubiletes y las agallas® y sobre la chacona®, pero po-
co o nada nuevo nos dice acerca de qué debemos entender aqui por chocarrero, ya
que él acepta sin reservas las definiciones del Zesoro de Covarrubias® y del Diccionario
de Autoridades’, remachando el — a su parecer, inequivoco — significado de ‘bufén,
truhdn’, con testimonios del P Alcocer® y de Cristébal de Villalon®.

El hecho no deja de ser curioso, porque, en el juego de manos mencionado por el
perro parlante, junto a la dimensién de divertida maravilla para el espectador de estas
habilidades propiamente “juglarescas”, es bien ficil detectar otra de latente culpabili-
dad, que sélo necesita una ocasion (el momento de echar mano al dinero) para mani-
festarse y permitir llamar sin mds ‘fullero, tramposo, tahur’ a quien lo ejecuta en dario
de unos ingenuos codiciosos que, del inocente asombro, pasan a la participacion activa
y a convertise en victimas, gracias a una técnica punto menos que infalible. (Tanto, que

' Porla ed. princeps (Madrid, Juan de la Cuesta, 1613), f 247 v°.

* “El casamiento engarioso “y el “Coloquio de los perros”, novelas ejemplares de Miguel de
Cervantes Saavedra. Ed. crit., con introd. y notas por... Madrid, Real Academia Espafiola, 1912.

? N. 123 (pp. 481-482).

# N. 124 (pp. 482-491).

5 N. 122 (pp. 480-481).

¢ “El hombre gracioso y truhdn, quasi iocarrero, a ioco, porque es hombre de burlas, y con
quien todos se burlan, y también él se burla de todos, porque con aquella vida tienen libertad, y
comen y beven y juegan”.

7 “El bufén, truhdn y placentero, que siempre habla de burlas, para hacer reir a otros, sin tener
otro empleo ni exercicio”.

* Tratado del juego..., Salamanca, Andrea de Portonariis, 1559, p. 279.

* Didlogo [que trata] de las transformaciones [de Pitdgoras...]: cfr. M. MENENDEZ ¥ PELavo, Ori-
genes de la novela, 11 - en Nueva Biblioteca de Autores Esparioles [= NBAE], 7, p. 106.
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cuando “no sale bien” hay que atribuirlo a maliciosa ficcién del chocarrero de turno,
que as{ procura deslumbrar y reducir ain mds la desconfinza de quienes pretende en-
gafiar) '°. A pesar de ello, tampoco Francisco Rodriguez Marin encuentra nada que obje-
tar a la interpretaciéon puramente ludica del término™. Sobre el cual pasa la casi totali-
dad de los mis recientes editores de las Novelas ejemplares sin dejar muestra de que
les haya planteado el menor problema 2,

El tacito pero evidente acuerdo con la clave de lectura tradicional resulta por fin ro-
to en la ed. de Frances Luttikhuizen ™, para la cual chocarrero significa, sin alternativa,
“fullero; tramposo en el juego”. Lo mas probable es que la estudiosa se base, sencilla-
mente, en ¢l Diccionario de la lengua espariola publicado por la la Real Academia ™
pero muy bien podria disponer de una — larga o beve — serie de testimonios probato-
rios de la vitalidad de esta acepcién en época no demasiado anterior y/o por entero
contempordnea a la de Cervantes.

En espera de que, si Luikhuizen los conoce realmente, tenga la bondad de hacerlos
publicos, no me parece inoportuno dedicarle, desde nuestra revista, los que yo mismo
he podido reunir, con vistas a reducir o desvanecer el indice de opacidad semdntica
que estas frases del Cologuio (pero, como veremos, no sélo del Coloquio) siguen de-
parando todavia hoy al simple lector de buena fe y hasta al especialista ™.

Cristdbal de las Casas escribe en la primera parte de su Vocabulario de las dos len-
guas, toscana y castellana’®: “Barro: Tahur, chocarrero” v, en la segunda, “Chocarreri-
as: Frasche [es decir, ‘mentiras’]”, seguido de “Chocarrero: Barattiere, barro, ciancio-
ne”. No deja de ser significativo que, en fodos los diccionarios de la lengua castellana

' Cubiletes y agallas constitutian el juego de pasa pasa o maese (0 mase) coral, es decir el
equivalente del de las tres cajitas (en ocasiones, cdscaras de nueces) o de las tres cartas, ain hoy
vivo en ciertos parajes de las ciudades espanolas (y no sélo espanolas: yo lo he visto hacer en Na-
poles, Venecia, Berlin, Belgrado, Bucarest...) Siempre, claro estd, por parte de gente non sancta y
temerosa de la aparicién de la policia, que — con razdn — lo persigue.

' Cfr. su ed. de sicte Novelas ejemplares (Madrid, Clasicos Castellanos, 27 y 36: La Lectura,
1914-1917: cito por la reimpresioén de Espasa Calpe, 1965), 11, 237.

2 Pienso en Harry Sicber (Madrid, Catedra, 1980), Juan Bautista Avalle-Arce (M., Castalia,
1982), Julio Rodriguez-Luis (M., Taurus, 1985), Luciano Garcia Lorenzo-Carmen Menéndez Onru-
bia (M., Espasa-Calpe, 1986), Florencio Sevilla Arroyo-Antonio Rey Hazas (M., Espasa-Calpe, 1993)
y Rosa Navarro Durdn (M., Alianza Ed., 1995).

? Introduccién de Alberto Blecua. Barcelona, Planeta, 1994,

" Que presenta esta definicién — como 3? acepcién — a partir, por lo menos (no puedo preci-
sar mas en el lugar en que escribo) de su 162 ed. (Madrid, 1936: en el ejemplar a mi alcance apare-
ce también un 1939, “aio triunfal”). La novedad (si de veras lo es la de esta ed.) tal vez se explique
como una natural consecuencia de los trabajos realizados para la redaccién del Diccionario bisto-
rico de la lengua espaviola, comenzado a publicar por la propia Academia en 1935 (la empresa
qued¢ truncada en el vol. II [B-cevilla], aparecido en 1936).

> El dia en que el nuevo y monumental Diccionario histérico de la lengua espariola (en cur-
so de publicacién a partir de 1972) haya sido editado totalmente, el ciudadano “de a pie”, hoy sin
acceso inmediato a los riquisimos ficheros de la institucién que lo elabora, podrd encontrar, entre
tantas otras cosas objetivamente mas importantes, una cumplida documentacion de los avatares
de nuestro adjetivo, “usado también como sustantivo”.

¢ Sevilla, Alonso Escrivano, 1570. Existe una ed. facisimilar, con prélogo de Juan M. Lope
Blanch, a cargo de A. David Kossoff (preparada para Wareham Imprints, Wareham, Massachusetts),
Madrid, Ediciones Istmo, 1988.



compilados con posterioridad, chocarrero resulte va registrado tan sélo como ‘bufén,
truhdn’ y variantes V. Sin duda, en el arco de treinta o cuarenta anos, la acepcién - en
determinado momento, poco menos que primaria — de ‘fullero’ ha perdido fuerza; més
aun: estd desapareciendo del uso. ¢A todos los niveles? Quiza, pero es legitimo imaginar
cierta resistencia en el 4ambito que le habrd resultado siempre mds congenial: 1a jerga de
los tahures y, en general, 1a(s) de los que hoy llamanos “marginados”. A esta conviccién
me llevan los siguientes testimonios, bien anclados en los dos dltimos tercios del siglo
XVIy en los primeros afios del XVII:

“Entre ellos tenfa yo dos chocarreros en dbito de cortesanos y con apa-
riencia de simples, los quales se hazian de rogar primero y, tomadas las
cartas en las manos, mds falsas que yo, con disimulaciones tiravan ass{ la
moneda a todos los combidados...” .

‘Algunos chocarreros ay que se hacen mancos, y que no pueden barajar,
porque assi los ponen mejor a su voluntad” .

“Y no para en esto el negocio, que hay algunos chocarreros de los que
se conciertan que, yendo por ambos la moneda que juegan, el uno arma
con dineros al contrario de la cuarta o quinta parte, porque, perdiendo
alli, gana acull4 la mitad del dinero”®.

“...y estos dados [con truco] llevan los chocarreros escondidos, y cuan-
do tienen una suerte de doce o trece o catorce puntos, echan los dados
de manera que se les caya alguno en el suelo y, haciendo que se bajan
por €l, sacan otro de los de mayor, que meten en su lugar, y como estd
cargado en el as, cae siempre para abajo, y el seis para arriba...” ",

Y Cfr., en Samurl G Gava, Tesoro Lexicogrdfico: 1492-1726 (Tomo Primero: A-E. Madrid,
C.S.1.C, 1960), las definiciones de Richard Percival (1599), Francisco del Rosal (1601), Joan Palet
(1604), César Oudin 1604), Sebastidn de Covarrubias Orozco (1611), Lorenzo Franciosini (1620),
Baltasar Henriquez Hyberno (1679) y Francisco Sobrino (1705). Igual hacen, mds tarde, el Diccio-
nario de la lengua castellana publicado por la Real Academia Espanola, tanto en su primera edi-
cion (la llamada de Autoridades: 1726-1739), como en todas las posteriores, hasta éla 16#? (cfr. n.
14); ¢l de Estaban Terreros y Pando (1786-1793); los de Joan Corominas, Diccionario critico eti-
mologico de la lengua castellana [= DCELC] (1955-1957) y Breve diccionario etimoldgico de la
lengua castellana (1967) e incluso el de José Luis Alonso Herndndez, Léxico del marginalismo
del Siglo de Oro (1977).

8 Cfr. la traduccion castellana del Dialogo delle cortigiane, del Arctino [Coloquio de las da-
mas] (1548): en la cd. de Marcelino Menéndez y Pelayo, Origenes de la novela, tomo IV (NBAE,
21), p. 261 a. (Téngase en cuenta que, segin DCELC, el término estd registrado por 1° vez en los
Dialogos de Pero Mejia [1547]. La ed. actualizada por J. - Pascual [198...] no presenta la menor no-
vedad en este articulo).

® Cfr. Antonio DE TorQUEMADA, Colloquios satéricos, (1552): “colloquio primero”, dedicado pre-
cisamente a “los danos corporales del juego”. Por la cit. ed. de Menéndez Pelayo, Origenes de la
novela, tomo 1l (NBAE, 7), p. 496 a.

* Op.yed. cit., p. 496 6.

' Op.y ed. cit., pp. 496 b-497 a.
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“... digo que todos los que ganan en los juegos con naipes o dados falsos
o con otro cualquier género de las chocarrerias y traiciones que he di-
cho, estdn obligados a restituir, so pena de irse al infierno...” .

“Vingué a Valéncia un chocarrero fingint que sabia d’alquimia. [...] Ce-
bant-los d’esta manera, acudiren molts ab grossa quantitat i ell desapare-
gué ab més de dos mil ducats...” .

“Destos tales decia un tahur ingenioso: ‘Aqui de Dios, ¢qué es cosa y co-
sa, unos hombres sin renta, oficio ni beneficio, sin llover Dios sobre ha-
cienda suya, todo el afio jugando doblones y mas doblones?’ Ello es una
de dos: o demasiada ventura, y ésta no puede ser tan estable, o choca-
rreria, que asf llaman también este modo de fulleros” .

“Autorizada”, con los medios hoy a mi disposicién, la validez, para el pasaje arriba
reproducido, de la ecuacion chocarrero = ‘fullero, tahur’, no serd inutil revisar otros
del propio Coloquio en que reaparece el mismo término.

El propio Berganza recuerda, algo mds adelante :

“Quiso mi buena suerte que hallé alli* una compaiifa de soldados, que,
segun ohi dezir, se yvan a embarcar a Cartagena. Estaban en ella quatro
rufianes, de los amigos de mi amo, y el atambor era uno que avia sido
corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los mds atambores”.

Rufianes, amigos de su ultimo amo (y iqué amo, el alguacil de Sevilla!), corcbhete,
chocarrero. En su aparente neutralidad, la pura serializacién de los términos comporta
un juicio, secamente negativo, del atambor. A quien con todo derecho podemos imagi-
nar jugando a los dados o a las cartas sobre el tenso parche de su caja (es un lugar co-
mun de la literatura de la época)? o/y ... engafiando, con malas tretas propias y de
quien(es) le acompana(n) y le ayuda(n) a realizarlas, a cuantos incautos creen posible
nada menos que desplumarlo. Una vez mds — de nuevo sola —, Luttikhuizen no lo duda
y — a mi parecer, con toda la razdén de este mundo — califica al personaje de “fullero;
tramposo”.

2 Op.yed. cit., p. 4997 b.

» Juan TiMONEDA, cuento VI de la Primera parte de El sobremesa y alivio de caminantes (1569:
por la ed. de B. C. Aribau [BAE, III], p. 270 a). La primera linea est4 cit. en DCELC, donde, sin em-
bargo, se insiste en el valor de ‘truhdn’, y basta.

# Dieco pE LuQue Fajaroo, Fiel desengario contra la ociosidad y los juegos. Madrid, Miguel Se-
rrano de Vargas, 1603. Por la ed. de Martin de Riquer (Madrid, Real Academia Espaifiola, 1955), to-
mo I, p. 91.

# Fol. 257 v°.

* En Mairena.

# Cfr., p. €j., PEDro Oroofrz pe Cesawos, Vigje del mundo (Parte 111, ¢. 10: por la ed. de Manuel
Serrano y Sanz, Autobiografias y memorias, [en NBAE, 2], p. 434 a); Juan bE Matos Fracoso, Lorenzo
me llamo (acto I: por la ed. de Ramén de Mesonero Romanos [en BAE, XIVII], p. 225 a) y ‘Fernando
de Zarate’ (prefiero no entrar ahora en cuestiones de autoria), La conquista de México (acto I: en
Parte Treinta de Comedias nuevas y escogidas..., Madrid, Domingo Garcia Morrés, 1668, f. 234).
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Claro que el atambor no podria dedicarse en toda ocasion, de manera descarada, a la
mds lucrativa de sus actividades. Ello explica que “se apoye” en un verdadero espectdculo
(la otra dimensién de la chocarreria: la colindante con la juglaresca), ora monopersonal,
ora mds complejo, basado en la colaboracion de otros como él — o incluso de animales.
No nos soprende, pues, que Berganza aluda a las funciones por ¢l mismo desempanadas
en los “nimeros” previos al ejercicio de la actividad decididamente culpable, delictiva:

“Es, pues, el caso que el atambor, por tener con que mostrar més sus
chocarrerias, ® comeng6 a ensefiarme a baylar al son del atambor y a ha-
zer otras monerias tan agenas de poder aprenderlas otro perro que no
fuera yo, como las oyrds, quando te las diga””.

Amaestrado el perro, formalizado el espectdculo en cuestion, todo sirve natural-
mente al fin de preparar a lo que el propio atambor llama “lo gruesso”*: si no me enga-
o, el juego. Juego (por supuesto, con dinero y con trampa) de cartas, de dados, de cu-
biletes y agallas...

Frente a esta mds que probable supervivencia de la “vieja” acepcién de chocarrero, a
mi parecer aplicable a todas las apariciones del personaje en el Coloquio, Cervantes re-
curre a la atn hoy viva en La ilustre fregona® (cuando pone en boca de dos personajes:

“~ Pues, ¢qué — dixo otra moga —, ya se quedan en casa estos mancebos?
Para mi santiguada, que si yo fuera camino con ellos, que nunca les fiara
la bota.

— Déxese de chocarrerias, seiiora gallega — respondio el huésped —, y no
se entremeta con los mogos, que la moleré a palos”)

y en el Quijote (11, 49) **, cuando el flamante gobernador Sancho Panza, durante la ron-
da nocturna por las calles de la “Insula Barataria”, responde al mozo que se presenta co-
mo “tejedor de lanzas”:

“¢Graciosico me sois? ¢De chocarrero os picais? Estd bien...”

Pero los usos linglisticos no nos abandonan ficilmente. A pesar de las sutiles pre-
siones sociales, de la objetiva constatacioén de que determinada valencia de un término
estd declinando, quien la ha empleado con normalidad suele resistirse a renunciar a
ella. Yo, en efecto, creo que Cervantes “se resiste” y vuelve a emplear el término en
cuestiéon como equivalente de ‘tahur, fullero, tramposo’ en la parte mds tardiamente
compuesta del Persiles. Precisamente en el 1. 11, ¢. 12, donde la joven y apasionada Am-
brosia Agustina cuanta cémo, viendo que su esposo, Contarino de Arboldnchez, sin
tiempo siquiera para gozar del recién celebrado matrimonio secreto, ha debido partir
con toda urgencia para Italia, en cumplimiento de sus deberes militares, decidié reunir-
se con él, siguiendo un plan no poco arriesgado:

* En la princeps: chacorrerias.

» F.258.

¥ F, 259 v°.

3 F 167.

% Por la ed. princeps (Madrid, Juan de la Cuesta, 1615), f. 186.
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“Ausentéme de mi casa, sin sabiduria de ninguno de ella, y, en habitos de
hombre (que fueron los que tomé de un pagezillo), assenté por criado
de un atambor de una compafia que estava en un lugar, pienso que
ocho leguas del mio. En pocos dias toqué la caxa tan bien como mi amo;
aprendi a ser chocarrero, como lo son los que usan tal oficio...” .

J. B. Avalle-Arce * recurre, una vez mds, a Covarrubias, pero la definicion del ilustre
estudioso resulta ya insuficiente para quienquiera piense que la auténtica profesion de
este atambor es la misma del presentado, con casi las mismas palabras, en el inolvidable
Cologquio.

% Por la ed. princeps (Madrid, Juan de la Cuesta, 1617), f. 165.
3 Cfr su ed. del Persiles, Madrid, Castalia, 1969.
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FRANCO MEREGALLI

GLI OTTANT’ANNI DI JOSE ORTEGA SPOTTORNO

11 13 e il 14 novembre 1996 El Pais pubblico un Homenaje al fundador de El Pais
José Ortega Spottorno, che si rapportava alla riunione conviviale convocata da Jesus de
Polanco, presidente del gruppo editoriale PRISA che controlla E/ Pais (come sa anche
chi ha letto in questa Rassegna iberistica la mia recensione al libro di Vazquez Mon-
talban, Un polaco...). Polanco afferma che Ortega Spottorno seppe “hace mas de dos
décadas” “concebir la idea de E/ Pais” e “entusiasmarnos en aquella aventura”.

Fotografie accompagnano gli scritti raccolti; particolarmente mi commuove una del-
la “mesa presidencial” conviviale che fa vedere con don José e sua moglie Simone per-
sonaggi da me conosciuti dai primi anni cinquanta (Lain Entralgo, Cela, Lizaro Carre-
ter) e alcuni non conosciuti, tra cui 'ex-presidente del Consiglio dei ministri Leopoldo
Calvo Sotelo, ora presidente della Fundacién Ortega y Gasset. Qualche assenza non mi
ha sorpreso, ma mi ha rattristato. Il re aveva mandato un messaggio, non solenne ed af-
fettuoso, come & nel suo stile. :

Don José rileva nel suo discorso che la sua vita sembra avere un ritmo decennale:
nasce nel 1916, nel 1936 comincia la guerra civile, nell’ottobre 1955 muore suo padre,
nel 1966 inizia Alianza Editorial, nel 1976 esce El Pais, nel 1986 si pubblica il suo primo
libro e quindi comincia la sua attivita di scrittore, il suo io attuale. Una delle cose che
ha fatto con piu entusiasmo ¢ “el emprendimiento” (gli piace questa parola: “parece
indicar que algo se emprende de la nada”) di £/ Pais. In quell’occasione ebbe “la sensa-
cién de gozar de un cierto poder de convocatoria”. (Ricordo anch’io I’entusiasmo con
cui mi annunciava che sarebbe uscito un giornale intitolato E/ Pais). Conclude affer-
mando che crede nella liberta, nel dialogo, “en la virtud estabilizadora de la Corona”,
nell’Europa.

Pedro Lain Entralgo osserva nel suo intervento che José avrebbe potuto essere “un
distinguido ingeniero agrénomo”; ma “una llamada interior, a un tiempo filial y vocacio-
nal”, lo indusse a risuscitare la casa editrice Revista de Occidente e piu tardi la rivista
stessa.

Camilo José Cela, che ha una storia molto diversa da quella del suo coetaneo José,
sicché la sua presenza ¢ singolarmente significativa, ricorda di aver messo “algunos
cuartos en E/ Pais “quando questo era soltanto un progetto; poi “me hice a un lado por
dejar paso a los conversos”. Don José ¢ per lui “un amigo paralelo”.

Javier Pradera, collaboratore di E/ Pais di provenienza di sinistra (come il suo vec-
chio amico, anch’egli collaboratore di E/ Pais, Vizquez Montalban), ricorda don José so-
prattutto come editore, “editor de libros”, realizzante in sé “la inextricable fusién de los
aspectos culturales y empresariales del trabajo editorial”.
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Juan Luis Cebridn, il primo direttore di E/ Pafs, rievoca gli inizi del giornale e le altre
imprese affrontate da don José “con tanto empefito como pocos recursos”. Quasi sem-
bra che egli abbia fatto la sua carriera alla rovescia. Prima dovette obbedire “al imperati-
vo deber de servir a un apellido mitico”; alla fine scelse come definitiva identita quelia
di scrittore. I suoi scritti sono “un prodigio de agudeza”, in cui si scoprono naturalmen-
te i “geni” paterni; ma forse ¢ dagli Spottorno che gli viene “ese especial sentido del hu-
mor”. Cebridn lo ha pensato, a quanto pare, udendo le frequenti confidenze verbali di
don José, piuttosto che leggendo la Historia probable de los Spottorno.
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PATRIZIA SPINATO

LUIS PALES MATOS: «UN PESCE NELLACQUA»

La serena accettazione del sincretismo culturale americano, soprattutto nella pit com-
plessa situazione della regione antillana, € un traguardo ancora lontano per molta parte
della societa del Nuovo Mondo. Noti, a questo proposito, sono gli sforzi divulgativi della
letteratura negrista, che pit di ogni altra si € deliberatamente ribellata ad uno stato artifi-
cioso di immobilismo e di indifferenza: per quanto il dissenso razziale sia connaturato alla
nascita della nuova societa dall’arrivo di Colombo, € solo nel nostro secolo che comincia a
manifestarsi palesemente e massivamente. A partire da Ildefonso Pereda Valdés, conside-
rato l'iniziatore del movimento negrista ispano-americano, s’innesca una catena di reazio-
ni tra gli scrittori piu sensibili dal punto di vista umano, che conduce ad una fioritura nar-
rativa di notevole valore artistico. Sulla scia dei movimenti avanguardisti sviluppatisi all'ini-
zio del secolo, & la poesia la forma artistica destinata a lasciare la traccia piu profonda ed
innovativa in questa direzione. Santo Domingo, Cuba e Portorico in particolare sono le
culle di lirici di grande valore che hanno preso compiuta coscienza dell'importanza di una
civilta «altra», meritevole di attenzione gia solo per il suo contributo originale.

Luis Palés Matos (1898-1959) emerge dal panorama ispano-americano per il lucido
percorso di presa di coscienza del proprio ruolo artistico, che lo porta ad abbracciare le
teorie di svariati movimenti poetici e a sperimentare le tematiche della poesia negrista:
¢ stata quest’ultima a rendergli la notorieta, sebbene a mio parere valga la pena di recu-
perare gran parte della sua produzione letteraria, sempre meditata ed accuratamente
selezionata dall’autore stesso.

Secondo le sue affermazioni nel corso della nota intervista di Angela Negrén, del
1932, non ha senso cercare I'universalita e la trascendenza nell’astrazione, che piu di
frequente conduce ad uno sterile accademismo:

El poeta tomard asunto para su arte en su proprio ambiente, de la baraja
de intereses y pasiones que le rodea, del ritmo vital en que se desenvuel-
ve su pueblo, y estilizdndolo a golpes de gracia, de ironia y de seleccién,
le quitard pesadez y cuotidiniasmo, que es como romper las estrechas
fronteras regionales e intentar fortuna en espacios mds dilatados de uni-
versalidad, sin que se quiebre por ello la raiz viva que lo sostiene adheri-
do a su pueblo.

! Luis Palés Matos, «Liminar», in Tuntun de pasa y griferia y otros poemas, Madrid, Anaya &
Muchnik, 1995, pp. 9-10.
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Solamente attingendo alle proprie esperienze personali, all’interno di una realta ricca
e composita di apporti culturali, si pud attuare e rendere esplicito I'innegabile crogiolo de-
terminatosi nell’arco di cinque secoli. Lhomo novus di Palés Matos deve assurgere a sim-
bolo di una comunione spirituale che € punto di arrivo di reciproche influenze vivificanti.

Mosso da questo impulso in qualche modo superiore, il poeta si sente costretto dai
limiti tematici ed espressivi dell’iniziale esperienza modernista *: gli arditi voli darfani
vengono formalmente superati in un poema composto in occasione dell’estremo viag-
gio del poeta nicaraguense: «Esa fue tu obra filosoéfica: / saberte ir, [...] / Rubén Dario, /
requiescat in pace»®. Sull'esempio di Mufioz Rivera, Palés Matos sembra cominciare a
volgersi verso un maggior impegno sociale. La lingua ¢ adesso lo strumento privilegiato
di un portavoce della comunita: se P'orgoglio nazionale si spegne con la prepotenza
economica straniera, resta intatta 'arma della protesta verbale *. 11 lettore & esplicita-
mente chiamato a specchiarsi e a riconoscersi nel torrente di immagini che, fluendo in-
cessantemente, puo significare tutto o niente, a seconda della personale predisposizio-
ne e dei percorsi seguiti all'interno delle evocazioni poetiche®.

Con Otros poemas (1920) assistiamo anche ad un cambiamento nelle scelte cromati-
che: le luminose immagini moderniste, dominate dall’oro e dall’azzurro, cedono il passo
a toni pit mesti, come il grigio ed il nero, e la notte & dolce sospensione dalle contingen-
ze diurne . Anche la letteratura rivela le sue doti terapeutiche aiutando a superare la
stanchezza fisica e morale, la crisi di valori di un poeta che non trova piu conforto in
quanto lo appagava tempo addietro. Il mondo € ora un fardello pesante, pieno di stan-
chezza, fumo, solitudine e noia, e unica efficace alternativa per sconfiggere I'abulia sem-
bra essere la morte: «Y para qué seguir? Ya ni siquiera / siento deseos de escribir... /
escribir, escribir, serfa la manera / de salir / a 1a luz de una inttil primavera. / éSera mejor
morir? 7. Lesordio di «Canciones de la vida media», € quasi una classica invocazione alla
Musa, ma con un esplicito richiamo alla concretezza, all’essenzialita, alla purezza espres-
siva in contrapposizione allo stile immaginoso che aveva caratterizzato la sua prima pro-
duzione: «Ahora vamos de nuevo a cantar alma mia; / a cantar sin palabras. / [...] / Anda
al viejo camino para que se te vea / la intencién noble y cara, / y huye de las retéricas tra-
vesuras ingenuas / que inquietaron tu infancia» ®. Palés Matos si avvia alla ricerca di una
poesia piu semplice e rilassata, di valori autentici e schietti: la sua anima cammina per le
strade nella calma oraziana del paese, in maniche di camicia e sandali, in pace con se
stessa ¢ con il mondo”®. Secondo Bellini, il suo tono meglio riuscito, perché pili sentito €
sincero, € proprio 'appassionata interpretazione dell’anima nativa, popolare *°.

La parentesi diepalista conforma la volonta di superamento dei vecchi moduli
espressivi € tematici: nell’«anti-manifesto» di «Abajo» si sottolinea il distacco con la vec-

>

La terza strofa di «Compasién», in Azaleas (1915), sembra proprio indicare un desiderio di
superamento dei moduli modernisti. Nell'attribuzione dei poemi alle differenti raccolte, scguo la
scansione proposta da T. Barrera nella recente edizione del 1995.

3 «Rubén Dario», in El palacio de las sombras (1918-1919).

¢ Cfr. «Sacra ira», in Azaleas (1915).

* Cfr. «Frontis», in Azaleas (1915).

¢ Cfr. «Claro de luna», in Canciones de la vida media (1925).

7 «Humus», in Canciones de la vida media (1925).

# «Canciones de la vida media», in Canciones de la vida media (1925).

® «iAy, se fue la aldeanal», in Canciones de la vida media (1925).

19 Giuseppe Bellini, «Luis Palés Matos», in Poeti antillani, Milano-Varese, Cisalpino, 1957, p. 35.
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chia tradizione europea, con le concezioni accademiche, ma 'invito al Canto Nuovo, al-
la «bellezza parca de lo Gtk ', alla «estrofa masculina, brutal, demoledora» * stride con
lartificiosita della sperimentazione avanguardista, che attinge a piene mani dal manife-
sto futurista di Marinetti.

La maturita artistica giunge con Tuntun de pasa y griferia (1937), unanimamente
considerata la meta della ricerca formale e contenutistica di Palés Matos. Al primo im-
patto si percepiscono immediatamente il cambio di ritmo e la rinnovata musicalita del
verso, ora sonoro evocatore di mitici paesaggi dell’anima. Infatti, ci avverte il poeta, qui
si lascia ampio spazio al volo della fantasia, alle sensazioni personali, pitt che ad espe-
rienze concrete di vita: «Al entrevisto o presentido, / poco realmente vivido /y mucho
de embuste y de cuento» . La raccolta € un vero e proprio inno all’anima negra antilla-
na, in tutte le sue manifestazioni: la musica, i canti, le danze, le tradizioni, i riti sono
pretesti per cantare una dimensione umana parallela a quella sua, bianca, e una sensibi-
lita insospettabilmente ricca di fermenti culturali ed umani.

Le ultime composizioni ripropongono la nota piu intima e personale della tappa po-
st-modernista: seguendo un ideale percorso circolare, il portoricano sente nuovamente
la necessita di far emergere la propria interiorita, i propri sogni, le proprie ossessioni.
La poesia, del resto, & pensiero, «razén del ser y del existir» ¥ e come tale si riconferma
di primaria importanza nella vita dell’'uomo.

La trajettoria poetica di Palés Matos, dunque, rivela una certa regolarita ritmica: a fasi
di grande fedelta sperimentale, a correnti di ampio respiro geografico, caratterizzate da
una grande attenzione ai moduli espressivi e tematici, si alternano fasi originalmente inti-
miste, sganciate da qualsiasi gruppo o manifesto. Il poeta portoricano sa continuamente
rinnovarsi ad emergere, in special riferimento, dalle sue dolorose esperienze personali,
sperimentando nuove forme e linguaggi confacenti alla sua situazione nello spazio e nel
tempo. Egli distilla il proprio vissuto al servizio di un pubblico multiforme ed eterogeneo
— e pertanto non necessariamente ben disposto nei confronti della totalita della sua ope-
ra — che, in virth dell’attiva e sincera partecipazione con la parola poetica, garantisce la
trascendenza dell’'opera stessa. Scegliendo di non astrarsi dal suo elemento pit genuino,
pertanto, Palés Matos resta immerso nell’acqua vivificante di un mondo che si conferma
costantemente alla ricerca di valori. Il suo iter letterario, efficacemente percorso da Fe-
derico de Onis, da Margot Arce e piu recentemente da Trinidad Barrera , risulta tuttora
altamente degno d’interesse per lo slancio serio, autentico e schietto con cui € stato
sempre scrupolosamente seguito e che ci permette di continuare ad apprezzarlo *°.

" «Abajo», in Diepalismo (1921).

' bidem.

? «Preludio en Boricua», in Tuntiin de pasa y griferia (1937).

1 La bisqueda asesinan, in Ultimos poemas (1943-1959).

L. Palés Matos, Poesia 1915-1916, a cura di F. de Onis, San Juan, Editorial Universitaria, 1957
(V ed.: 1974); 1d., Poesia completa y prosa selecta, a cura di M. Arce, Caracas, Ayacucho, 1978; 1d.,
Poesia 1y Prosa II, a cura di M. Arce, San Juan, Edit. Universidad de Puerto Rico, 1984; Id., Tuntun
de pasa y griferia y otros poemas, a cura di T. Barrera, cit.

' Cfr.: Asomante, “Homenaje a Luis Palés Matos”, 3 (1959); G. B. De Cesare, «Poeti negri e
poesia negrista nelle Antille», in Canti negri, Milano, Accademia-Sansoni, 1971, pp. 7-53; T. Barrera,
«Luis Palés Matos: entre el insularismo y la universalidad», in L. Palés Matos, Tuntein de pasa y gri-
feria y otros poemas, a cura di T. Barrera, cit., pp. 205-233.
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GIULIANA FANTONI

TRA REALE E IMMAGINARIO
DIVAGAZIONI SULLA POESIA PORTOGHESE

“In principio era la vita”, verrebbe da osservare in forma a suo modo conclusiva.

In principio, cioe all’origine; in principio, cioe nelle fondamenta.

Quella vita che solitamente mi piace ricercare nella dimensione deliziosamente an-
gusta dei prediletti studi storici, ancora una volta mi ha riafferrata, avvolgendomi in fa-
scinose, morbide volute, consentendomi la pienezza di una sensibilita trasparente e de-
licata, sospingendomi in alto, verso turbini di luce popolati di mille stelline scintillanti e
birichine, regalandomi la dolcezza di un attimo di raccoglimento assorto e sereno.

Questa volta € stato ancora piu facile del solito: mi sono lasciata scivolare su di un fi-
lo rosso, cosi lungo da non intravvederne la fine, cosi sottile da scorgerne solo il lucido
riflesso, affidandomi alla guida sapiente e discreta di quattro amiche: Ana Hatherly, ica-
stica e maestosa, Teresa Rita Lopes, semplice e toccante, Isabel Barreno, esuberante e
pensosa, Teolinda Gersao, ieratica e sospesa.

Esse mi hanno condotto attraverso le loro parole, le loro immagini, i loro sentimen-
ti, stati d’animo, pulsioni, pensieri, frammenti di discorsi e percezioni di sospiri, di atti-
mi, di vuoti. 1l tutto affidato alla carta stampata, perché ci sono cose che vanno messe
per iscritto e il libro, la parola scritta ¢ 'unico luogo sicuro a cui consegnare le chiavi
della memoria. Memoria attraverso la quale esse mi hanno aperto il loro mondo. Un
mondo fatto di cose dense e penetranti, di sentimenti lievi ed affilati, di passioni, di
rammarichi, di gesti, di silenzi.

“E prima cosa c’era?”, avrebbe chiesto il Piccolo Principe.

“Prima niente, anche prima era cosi.”

“Ma chi ha fatto queste cose?

Nessuno, si sono fatte da sole.

Gia, perché il punto deve essere proprio qui: quando ¢ nata la vita, o, forse, meglio,
quando ¢ nato il senso della vita?

Forse non ¢ mai nato, o forse deve ancora nascere, perché non c¢’é senso della vita
se non nella vita stessa e la vita continua a rinascere, a farsi tale nel momento di miliardi
di passi infiniti che si susseguono come se non dovessero mai giungere ad una conclu-
sione, ad un traguardo. E non c’¢ un modo di vivere che vada bene e un altro modo di
vivere che vada male: la differenza ¢ solo tra il vivere e il non-vivere.

E allora, nel vivere c’¢ la rapidita della vita, 'operosita della vita, la quotidianita della
vita, la sua banalita, lo strazio e la felicita della vita; c’e soprattutto la continuita della vi-
ta, che, da oggetto della nostra osservazione, da oggetto della nostra demiurgica passio-
ne, si trasforma in colei che ci afferra, ci trasporta, ci plasma in un moto perpetuo di cui
molto presto si perdono i confini dell’inizio. In tutto questo c’¢ anche bruttura e disgra-
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zia, c’¢ impotenza e dolore, c'¢ tristezza e sconforto, cosi come c’¢ il lento rumore del
mare, la pianta che fiorisce, un amore che ritorna, I’ardore, la bellezza. Tutto € mescola-
to e non c¢’¢ momento che prevalga sugli altri, non c’¢ un gesto piu importante, un si-
gnificato piu vero, perché 'esistere di ogni cosa vale di per sé, e l'esistere di tutte le co-
se vale ugualmente in sé. E la vita vissuta quella che conta, non quella raccontata, non
quella immaginata, o prevista, o voluta.

E allora non sono i grandi gesti quelli che fanno grande la vita; essa ¢ grande perché
riesce ad essere sempre vita, cioé conoscenza ed esercizio, anche umile e modesto, an-
che dimesso e taciuto.

Del resto, gia si sapeva che si puo vivere su di un piccolo pianeta, dove si puo innaf-
fiare un solo fiore ed essere grandi Piccoli Principi, ma le mie guide di questa stravagan-
te avventura non mi hanno condotto a vedere altri mondi, né citato altre galassie. Esse,
gia I’ho detto, non mi hanno detto nulla, solo mi hanno indicato, in viaggio verso quel
confine che non chiude, ma disserra, verso quel confine magico ed intatto che si chia-
ma poesia, mi hanno indicato le mille strade possibili, che solo il loro occhio, fatto acu-
to da un pensiero universale, sapeva distinguere.

Ho rincorso le loro parole e mi sono sentita qui e altrove nello stesso tempo, qui
e nello stesso tempo in un sogno, in cui i personaggi si sdoppiano, i tempi si accaval-
lano, gli spazi si confondono senza che per questo venga meno il suo senso di verita.
Perché il sogno € una parte della vita, non la sua negazione, ¢ il luogo della levita,
della fluidita perenne con cui le cose della nostra stessa vita ritornano ad affacciarsi
alla nostra mente, e ci cullano, ci sospingono, ci tormentano all’interno di una di-
mensione che vive nella continua dicotomia di essere dentro di noi e al conteémpo
fuori di noi e che, dunque, esiste, € non ¢ contraddizione, proprio per non essere
maij afferrata.

La vita € anche questo: inafferrabile e incomprensibile, perché € insieme realta e so-
gno, verita e finzione. Il sogno si rispecchia nella realta, non ¢ il contrario dalla realta,
ma il suo riflesso, cosi come la finzione non € 'opposto della verita, ma la sua ricreazio-
ne. La parola ¢ il luogo in cui si scolpisce il sogno, in cui il sogno trova spazio per vive-
re, cosi come il tramite che si stabilisce tra finzione e verita. Difficile ¢ il confine tra so-
gno e realta, tra verita e finzione, tenue e delicato come tutti i confini che si stabiliscono
tra le parole, nate per comunicare, per stabilire contatti, gettare ponti tra idee, ben pit
che per dividere. Difficile il confine, perché il sogno prende forma sulla realta e la realta
procede nel proprio cammino portando dentro di sé gli echi del sogno. Difficile il confi-
ne, perché per ricreare la verita occorre individuarne le sue possibilita di finzione, cosi
come nel costruire una menzogna occorre sempre partire da una verita. E dove, se non
nella letteratura, nel mondo per eccellenza votato alla finzione e dominio incontrastato
della parola, si avvertono piu forti gli accenti della verita, quella antica e somma che ¢
nonostante il mutare degli eventi e a cui la fantasia dona veste appropriata perché si
possa consegnare al mondo? Ma, sapienti letterate, pure le mie preziose compagne di
viaggio non mi hanno invitato alla lettura di una finzione, mi hanno additato, invece, vi-
te piccole, di cui nessuno viene e chieder conto, in cui verita e finzione procedono or
congiunte, or disciolte. E noi non siamo nel mezzo, in balia di forze oscure pronte a so-
vrastarci, ma siamo da tutte e due le parti, ugualmente partecipi di sogno e di realta, di
verita e di finzione.

Questa consapevolezza ¢ allora il senso della vita? Forse si, ma queste sono cose che
i grandi non possono capire, scuoterebbe la testa il Piccolo Principe: i grandi, che cre-
dono di acquistare in saggezza intanto che perdono il coraggio dell’innocenza, necessa-
ria, invece, per accostarsi al senso della vita che resta comunque un mistero individuale:
si puo conoscerlo, ma si puo risolverlo?
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E tuttavia, confortata dalle mie sorelle di elezione, rinfrancata da quella loro intima
certezza che ¢ frutto insieme di lucidita e passione, credo che proprio il ricercare que-
sto mistero individuale sia il senso di ogni avventura umana.

Dov’e quella “chiave che mondi possa aprirci”?

“Nel tuo cuore.” risponderebbe il Piccolo Principe, prima di ritornare sul suo minu-
scolo pianeta.
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RECENSIONI

Vincenzo Minerving, I «Llibre del plant de I’hom». Versione catalana del «Liber
de miseria bumane conditionis» di Lotario Diacono, Fasano di Brindisi,
Schena Editore, 1996, pp. 172.

Lintroduzione all’edizione del testo € divisa in tre parti: la prima, intitolata L'autore
e l'opera, presenta l'autore, Lotario, figlio di Trasimundo dei conti di Segni, paese vici-
no a Roma, e di Claricia Scotti. Dopo una prima formazione letteraria € una piu intensa
e profonda preparazione teologica, Lotario fece rapida carriera ecclesiastica fino alla no-
mina di cardinale diacono nel 1190, all’eta di trent’anni.

1l tempo della sua vita che va dal 1191 al 1198, quando fu elevato al soglio pontificio
con il nome di Innocenzo 11l si presta a interpretazioni diverse. E un periodo di otium
lontano dalla curia romana, forzato secondo alcuni, volontario secondo altri, dedicato
da Lotario, a prescindere dai suoi rapporti con il papa Celestinio 111, alla composizione
di opuscoli e del Liber de miseria bumane conditionis, sulla cui data di stesura si pud
essere abbastanza sicuri per le chiare indicazioni che si trovano in alcuni manoscritti
che limitano il lasso di tempo dal 25 dicembre 1194 al 13 aprile 1195.

Lopera, che viene citata con vari titoli tra i quali si ¢ privilegiato il qui usato per auto-
revole citazione coeva, € un cupo trattato pedagogico sulla condizione del genere umano,
sui peccati e 1 conseguenti inevitabili castighi, nel quale Minervini sospetta che “il senso ri-
posto si debba ricercare in una specie di metafora che I'autore adotta per rivendicare e ri-
badire la posizione di preminanza e di privilegio che i sacerdotes condividevano con gli al-
tri ordlines, con i quali... costituivano la rigida ossatura della societa ‘reale™.

E difficile ipotizzare, per scarsitd di notizie, i motivi per cui Lotario scrisse questo
trattato: ¢ pensabile che lo abbia fatto per arginare I’eresia e ricondurre pacificamente
all’ortodossia quei gruppi che in nome della purezza stavano minando alle fondamenta
I'ordinamento ecclesiastico.

Lautore fu aiutato nella sua impresa da profonde cognizioni teologiche. 1l rigore di
uno stile ben elaborato nei freddi principi della retorica, con continue citazioni disposte
con perizia, rivelano uno stratega che, secondo Miccoli: “tende a imporre una linea reli-
giosa fatta di pensieri pii ed edificanti e di terrore per la morte e per I’aldila, quale la ge-
rachia ecclesiatica venne elaborando e proponendo in tutto questo periodo”.

La struttura del trattato si basa su un sistema trimembre: tre sono i libri corrisponden-
ti ai tre stadi di ingresso (nascita), percorso (sviluppo) e uscita (morte) dell'uvomo nella
strada della vita, tripartizione ripresa, anche nella parcellizzazione, lungo tutta I'opera.

Nel primo libro, corrispondente alla nascita, I'urlo del neonato € inteso come il rifiu-
to della creatura a entrare nella vita umana, misera e senza grandi speranze di migliora-
mento.

53



Nello sviluppo degli anni (secondo libro) 'unica prospettiva & la morte, per cui €
augurabile il passaggio diretto “de utero ad tumulum” per evitare i tormenti dell’essere:
la vita umana & una continua successione di fonti di dolori e di peccati che accompa-
gnano ogni azione dell'uomo.

1l terzo libro & dedicato alle sofferenze che colpiscono 'vomo nell’approssimarsi
della morte, al ripugnante spettacolo del cadavere, alle terribili pene che verranno com-
minate ai dannati.

1l trattato si chiude con 'apparizione del supremo Giudice che esige I'effettuazione
della pena nei tormenti, senza sconti € perdoni.

Laltissimo numero di manoscritti (672) e di edizioni a stampa (52) dei secoli XIII-
XVI testimonia il grande e immediato successo del tratto, ritenuto un “potente stru-
mento etico-didattico e di persuasione”, e un utile e pratico riferimento al rispetto e alla
conservazione delle gerarchie minacciate da gravi tensioni sociali. Ebbe I'onore di esse-
re tradotto, anche perché il latino era ormai una lingua di difficile comprensione, in in-
glese, irlandese, neerlandese, francese, italiano, spagnolo. In Catalogna ebbe molta for-
tuna come lo dimostrano numerose citazioni da parte di ecclesiastici e laici (il france-
scano Francesc Eiximenis, il poeta Pere March padre di Auzias, ad esempio).

Nella seconda parte del testo introduttivo, intitolata I/ testo catalano, Minervini
spiega la sua posizione rispetto alla tradizione manoscritta latina sulla quale fu realizzata
la versione catalana, tradizione non esaminata, considerati anche i risultati raggiunti da
altri studiosi (Maccarrone) a cui fara riferimento. Si limita a “costatare se e quanto i due
manoscritti catalani [n. 77 della Biblioteca de Catalunya indicato come C, n. 75 della Bi-
blioteca Universitaria di Barcellona indicato come U, entrambi quattrocenteschi] si
conformino o si discostino dalla tradizione latina”. Stabilisce che la composizione del
testo in C e in U ¢ identica, per cui giunge alla conclusionne che i due manoscritti si
erano riferiti a un modello che mostrava gia le innovazioni da loro presentate . Anche
quando i due mss. catalani si allontanano dal modello, le soluzioni testuali sono identi-
che, sia negli ampliamenti, sia nelle omissioni, ma ’esame dei vari fattori presenti in C e
in U induce ad affermare che il comune modello, perd, non puo essere latino. Si & par-
titi, ovviamente, dall’originale latino e si e realizzata una versione catalana che I'editore
considera responsabile di tutte le innovazioni rispetto al modello.

La terza parte, Note linguistiche, & dedicata con molta cura e attenzione allo studio
delle grafie, della fonetica e della morfologia L'editore avverte che predilige il testo C,
nel complesso migliore di U, e illustra i criteri adottati nell’edizione. Oltre alle Note al
testo, il curatore ha elaborato due liste di varianti relative rispettivamente a C e a U. La
soluzione ¢ indubbiamente felice perché alleggerisce I'apparato critico e lo rende pit
agevole nella consultazione.

1l volume si chiude con il Glossario, la Bibliografia, (molto attenta e specifica) e
U'Indice dei nomi e delle citazioni nel testo. 1l risultato & un lavoro squisitamente filolo-
gico, bene articolato e rigoroso nell’analisi.

Donatella Ferro

GIANVITTORIO SIGNOROTTO, Milano spagnola. Guerra, istituzioni, uomini di go-
verno (1635-1660), Milano Sansoni, 1996, pp. 345.

Lautore di questo volume si presenta essenzialmente come un esploratore di archivi:
quelli di Milano, di Madrid e di Simancas, naturalmente; ma anche di altre citta italiane, an-
che della British Library e della Bibliotheque Nationale. Non sono citati archivi germanici.
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Leggendo il titolo non si puo fare a meno di pensare ad Alessandro Manzoni, e 'au-
tore naturalmente se ne rende conto; ma la sua attenzione ¢ spostata dagli anni di Fe-
derieo Borromeo, 1628 e seguenti, dominati pili dal Conte Duca che dal suo re, ai de-
cenni successivi. ambiente non & quello della “guerra dei trent’anni”, in cui la Spagna
¢ implicata, come grande potenza, prevalentemente a nord delle Alpi: e quello della
guerra tra Francia e Spagna, che va dalla dichiarazione di guerra del Richelieu, del 1635,
alla Pace dei Pirenei, del 1659.

Insistentemente Signorotto denuncia “ogni ipoteca interpretativa di natura dualisti-
ca” (p. 7), “I'idea di una totale alterita tra dominatori stranieri e italiani sudditi” (p. 161),
I'approccio marcatamente ideologico e retorico” (p. 171). Cio che egli si propone ¢
“comprendere gli uomini di altre epoche attraverso le categorie mentali loro proprie”
(p- 7). Atteggiamento a mio parere totalmente approvabile. Vuol lasciare parlare i fatti,
capire dal di dentro quei personaggi che scopre negli archivi, talora del tutto ignoti agli
storici, ma che pure hanno vissuto intensamente la loro vita, magari contribuendo for-
temente al destino dello Stato di Milano. Certo essi agivano nell’ambito di strutture piu
0 meno stabili; ma erano loro.

In ultima analisi il libro si concreta in una serie di biografie, che restano biografie di
singole persone, benché inserite nelle strutture dello Stato di Milano ed anche della
Chiesa (piu di Milano che dello Stato di Milano in generale).

Uno di questi personaggi risulta in particolare rilievo; il conte Bartolomeo Arese, un
cui ritratto, fattogli nel 1669, appare sul frontespizio del libro. Arese apparteneva alla
“nobilta di toga”. Gid un suo bisnonno aveva avuto cariche importanti; suo padre Giulio
era stato dal 1619 al 1627 presidente del Senato di Milano, la carica massima che poteva
toccare a un “naturale”, e comunque il centro del maggior potere stabile dello Stato. 11
governatore era spagnolo, rappresentava il re, ma in genere restava solo per qualche
anno a Milano. Nato nel 1606, laureato a Pavia, Bartolomeo fu “capitano di giustizia”
dell'intero Stato (il capitano di giustizia decideva chi dovesse essere mandato al patibo-
lo) dal 1636 al 1638; dal 1641 al 1660 fu Presidente del Magistrato Ordinario (che asso-
migliava un po’ al nostro Ministero delle Finanze); dal 1660 alla morte, 1675, Presidente
del Senato. In altre parole per tutta la vita fu al centro del potere dello Stato. Il re pote-
va essere sicuro della sua lealta e i governatori mandati a rappresentarlo lo sapevano,
anche se talora erano irritati dal suo potere. Dopo aver congedato Olivares Filippo IV,
che aveva avuto le esperienze tremende della perdita della Catalogna e del Portogallo,
sosteneva I'autogoverno dei milanesi, anche nei confronti delle irritazioni dei suoi go-
vernatori (cf. p. es. p. 225); e quindi sosteneva Arese.

Questi, abbiamo detto, apparteneva alla nobilta di toga; 1a sua forza si fondava sulla sua
competenza giuridica applicata all’esercizio del potere. Apparteneva invece ad una delle
maggiori famiglie feudali e grandi proprietarie terriere 'altro personaggio che Signorotto
mette in particolare evidenza, Teodoro Trivulzio. Rimasto presto vedovo, Teodoro si fece
prete e divenne prelato nel 1625. Divenuto cardinale, coniugo il potere ecclesiastico con
quello costituito dai suoi cospicui beni terrieri nello Stato di Milano, che gli permettevano
anche di finanziare contingenti militari da utilizzare al servizio di Filippo IV, che lo fece vi-
cere d’Aragona, poi lo invio in Sicilia, poi come vicere in Sardegna. Trivulzio dunque, che
mori nel 1656, ebbe una vita dagli orizzonti piti vasti di quelli di Arese.

Accanto a questi due personaggi I'autore ne studia numerosi altri, 1a cui attivita ¢ in-
serita in un evidente contesto familiare e politico, ma non si esaurisce in esso. Signorot-
to vuol individuare la loro personalita, cerca di capirli, senza ricorrere a un metro su cui
misurarli.

Cosi ¢ fatto sostanzialmente il libro. Cita molti testi inediti. Senza dubbio alcuni me-
riterebbero la pubblicazione. Per esempio, alcuni governatori lasciarono memoriali ai
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loro successori. I governatori appartenevano a grandi famiglie spagnole ed avevano non
di rado grandi esperienze politiche. Forse varrebbe particolarmente la pena di leggere
tali loro memoriali, da cui dovrebbe risultare come vedevano, provenendo dal di fuori,
le cose dello Stato di Milano.

1l libro si apre con una Introduzione e si chiude con una Conclusione. Come per lo
piu accade, si tratta di due scritti che riflettono un solo momento, quello in cui I'autore
pensa al libro che ha finito ed ha sotto gli occhi. Ora si chiede come tale libro si possa
inserire in una visione storica globale. Ha voluto difendere la sua ricerca da una prema-
tura collocazione in una prospettiva storica piu ampia, ed ha fatto benissimo; ma il mo-
mento di tale collocazione non puo non venire. Nell'Introduzione cita Chabod. Non
puo fare a meno di farlo con rispetto, ma € evidente che 'interpretazione di Chabod gli
risulta una pericolosa schematizzazione.

Comunque, se da una parte le vicende interne dello Stato di Milano non si possono
capire senza inserirle nel contesto internazionale, dall’altra la vita milanese non era fatta
solo dai patrizi proprietari terrieri e dalla nobilta togata. Qui non si parla delle manifat-
ture, dei commerci, della vita del popolo minuto. Leggendo I promessi sposi vediamo le
cose dalla prospettiva contraria: i protagonisti sono gente del popolo, c’¢ il sarto, c’¢ il
mercante di Milano e ci sono i curiosi dell’osteria di Gorgonzola. Al di sopra, purtrop-
po, ci sono i don Rodrigo e i conti zii. Forse la vita popolare € meno documentabile ne-
gli archivi. Ma non puo fare a meno di imporsi alla nostra problematica. Per esempio,
non sembra possibile capire la vita milanese senza occuparsi dei mercanti.

Franco Meregalli

Franco MEerecaLL, Introduzione a Ortega y Gasset, Bari, Laterza (Gli Scrittori),
1995, pp. 172.

Jost OrteGA Y Gasser, Il Politico, traduzione e introduzione a cura di Erminia
Macola. Postfazione di Adone Brandalise, Pordenone, Edizioni Biblioteca
dell'ITmmagine, 1995, pp. 84.

ARMANDO SAVIGNANO, Introduzione a Ortega y Gasset, Bari, Laterza (I Filosofi),
1996, pp. 192.

Josk OrtEGa Y Gasset, L'uomo e la gente, introduzione di Luciano Pellicani, tra-
duzione di Lorenzo Infantino, Roma, Armando Armando, 1996, pp. 240.

Lopera del madrileno José Ortega y Gasset non ha mai smesso di alimentare la cul-
tura italiana ed europea. Piu recentemente si sono infittite le proposte editoriali che
concernono sia la presentazione del suo pensiero e della sua opera sia I'esplorazione
della sua rilevanza culturale. Lattuale fervore di studi segnala anche una possibilita di
approccio in qualche modo emancipato rispetto alle definizioni date sino ad oggi e con-
nesse all’'opportunita di rinvenire nella sua opera diversi piani di lettura. Si tratta di livel-
li che mobilitano apparati critici suggeriti dal rapporto tra l'autore e la circunstancia
culturale e storica in cui si situano i suoi scritti. Da una parte si sta assistendo alla com-
plicazione di un’interpretazione storico-storiografica di Ortega, dall’altra al riconosci-
mento di come il suo pensiero possa dislocarsi a latitudini diverse da quelle di un di-
scorso che lo assuma come documento, interessante ed imprescindibile, di una precisa
fase culturale. Al di la di una produzione legata alla cronaca, nata (come ricorda Mere-
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galli sin dalle prime battute della sua Introduzione) sulle rotative del quotidiano E/ Im-
barcial, emerge la rilevanza di Ortega come pensatore che in maniera sorprendente at-
traversa tematiche che possiamo definire attuali. Costruite sulla tessitura concreta di un
accadimento, le sue pagine risultano ermeneuticamente forti rispetto a situazioni diver-
se; esse tradiscono una temporalita che non si misura sulla cronaca e forse neppure sul-
le grandi rappresentazioni storiche, ma sul ripresentarsi del pensiero come problema
proprio della filosofia. Tale prassi di scrittura svela, a tratti, di la dalle apparenze, o forse,
proprio grazie ad esse, uno spessore sistematico.

In questo palinsesto la stesura del Mirabeau o il Politico (1927) delinea la figura di
un politico necessario per porre ordine nella crisi spagnola, cosi come l'aristocratico
provenzale ha ordinato quella francese durante il periodo della Rivoluzione, creando
una forma politica, la Monarchia Costituzionale, intesa come struttura nella quale le
componenti sociali possono esprimersi al massimo grado di vitalita. 1l saggio di Ortega
trae spunto dalla sua grande attrazione per il personaggio francese dal «comportamento
leonino» e dalla «capigliatura voluminosa», ma nasce anche dall'indignazione di fronte
ad un testo mal riuscito: quello di Van Leisen, incapace di interpretare il valore e la por-
tata storica di Mirabeau che annuncia il giudizio finale per I'ancien régime.

Le pagine dello scrittore spagnolo, tradotte per la prima volta in italiano, mentre ap-
paiono immediatamente sollecitate da una figura, ci consegnano piu in profondita uno
squarcio sulla bottega di lavoro dell’autore. Uno spunto, in sé irrilevante, diventa occa-
sione per un’esposizione sistematica che riattraversa le origini del politico, benché non
copra per intero la sua fenomenologia. Vi ¢ tuttavia una radicale differenza tra la Francia
di Mirabeau e la Spagna di Ortega la cui societa appare devitalizzata, schiacciata, sepolta
sotto la pesante armatura dello Stato. Il tentativo di non comprimere, come accaduto
nell'ltalia fascista e nell'URSS incipientemente stalinista, il flusso vitale che traspira nelle
relazioni tra gli vomini e di intendere la politicita di altre dimensioni dell’agire, si pud
scorgere anche ne Luomo e la gente. Opportunamente Meregalli rammenta che «fu il li-
bro piu libro che riusci a scrivere». Esso fu annunciato fin dal 1935, fu composto a partire
da una serie di lezioni tenute nel 1949-50 e pubblicato soltanto postumo nel 1957. 11 te-
sto, gia apparso in traduzione italiana per i tipi Giuffré nel 1978, mette a fuoco e critica i
presupposti epistemologici e metodologici della sociologia di Weber e di Durkheim, evi-
tando le seduzioni sia dell'individualismo sia del collettivismo. La conquista di Ortega
consiste nel riconoscere come I'uomo possa essere se stesso, sempre € necessariamen-
te, soltanto entro la propria tradizione cuiturale. Il sistema di usi e di vigencias sociales,
quali ad esempio il saluto e la lingua, ovvero I'ambito di significato di cid che egli intende
con Pespressione la gente, € quindi ben lontano dall’evocare una mera inautenticita di ti-
po heideggeriano. Non vi ¢ alcun dubbio: Luomo e la gente, come ritiene Pellicani, pre-
senta tutti i requisiti per essere considerato un classico della tradizione sociologica. Non-
dimeno l'interesse per questa tradizione, che veicola e riarticola temi portanti del suo
pensiero, ci consegna una sociologia chiamata ad interrogarsi sui propri fondamenti e
sulla natura del proprio sapere. Che la riflessione sia quella in cui la dimensione piu pret-
tamente sociologica s’incrocia con una problematica epistemologica e filosofica ¢ in
qualche modo riconosciuta da Pellicani nel titolo stesso dell’introduzione al libro, emble-
maticamente intitolata Ortega y Gasset e il “mistero” della sociologia. 1l volume attraver-
sa tematiche sociologiche, senza irrigidire la riflessione in una metodologia di matrice
scientifico-positivista, segnalando una soglia oltre la quale I'intero sistema in cui si artico-
la il rapporto individuo-societa-stato cerca una propria ristrutturazione.

Lattenzione per Ortega da prospettive disciplinari differenti ¢ testimoniata da due
presentazioni complessive dell’autore, pubblicate a distanza di pochi mesi, dalla stessa
casa editrice Laterza. Paradossale e curiosa operazione editoriale ma anche interessante
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perche ribadisce la difficolta a sezionare gli ambiti di ricerca attraversati dall’opera dello
spagnolo e quanto arduo sia imbattersi nel nocciolo duro del suo pensiero.

LIntroduzione di Meregalli, da sempre attento e sensibile lettore di Ortega, riper-
corre con estrema meticolosita I'intera produzione, la intreccia con la sua biografia (ri-
cordando che il genere letterario massimo per l'autore € la biografia), con la circun-
stancia spagnola, ne sottolinea la presenza nella cultura italiana, ne documenta la fortu-
na legata anche all’eccezionale forza seduttiva di una scrittura con il suo gusto per I'ef-
fetto proprio del dominatore di platee, e consegna un’ampia bibliografia di questo
«giornalista, scrittore, filosofo, editore, educatore, politico, sociologo». Lintroduzione
di Savignano, che giunge a seguito di una tradizione di ricerca sull’autore nel contesto
del pensiero filosofico spagnolo ed europeo del Novecento, ¢ piu incline a privilegiare
un Ortega «filosofo». Essa si sofferma in modo particolare sul serrato dialogo con la filo-
sofia tedesca.

Dinanzi a percorsi che provano la forte suscettibilita del fondatore della Revisia de
Occidente ad entrare in combinazione con problematiche che vanno dalla riflessione
letteraria a quella filosofica ed a queila sociologica, viene da chiedersi se cid non sia da
imputarsi anche allo stesso linguaggio figurato dell’autore. Ad esempio, egli ricorre ad
una metafora, quella della sfera, tra le molte altre, per rispondere agli interrogativi de
L'uomo e la gente circa le possibilita dell’individuo, prigioniero nella rincuorante gabbia
degli usi, di essere autentico ed originale; o ad una figura, quella di un Mirabeau, capa-
ce di attraversare la realtd cosi com’e, partecipando del suo prodursi, per dare forma al-
la situazione spagnola che di i a poco precipitera nel caos.

Trasporre in metafora, in figura, quanto ci si attenderebbe proposto in secche formu-
lazioni equivale ad ospitare un’eccezionale ricchezza di pensiero e nel contempo prestar-
si a letture non rigorose o riduttive. La natura perigliosa delle immagini trova una straor-
dinaria ed intrinseca consapevolezza nella stessa scrittura orteguiana. Nel Mirabeau, ad
esempio, Ortega invita a non dimenticare che nulla ¢ pit facile da simulare della gran-
dezza politica spesso rappresentata soltanto da «mascheroni di polena». C’¢ di piu. Al no-
stro sistema di interrogativi le sue metafore rispondono in maniera diversa rispetto al
quadro ideologico, politico e culturale che le ha incitate. Ma rispondono in maniera di-
versa anche alla cultura spagnola attuale, quasi incapace di cogliere il suo pensiero sgra-
vato da tutto cio che egli, volontariamente o meno, ha rappresentato. Visto dall’'Italia o
dall’Europa lo stile di Ortega non proietta alcun cono d’ombra, né rassicurante né in-
quietante. Altrimenti detto, & possibile cogliervi gli elementi sistematici, senza prima aver
dovuto pagare un pedaggio al suo vissuto spagnolo, peraltro cosi essenziale.

1l rapporto con il tessuto metaforico della sua scrittura si presenta in una declinazio-
ne ricca di casi. Ad un estremo vi € l'atteggiamento di chi altro non chiede che di carpir-
ne le seduzioni, di tagliarlo a propria misura e di vestirsene, all’altro estremo vi & chi,
senza sfondare lo sbarramento e le casematte verbali dell’autore, caratterizzanti una vita
condotta in prima linea (soprattutto fino agli anni dell’autoesilio), ritrova nel suo stile di
pensiero il luogo di una perenne complicazione che riattraversa le aporie costitutive
della tradizione occidentale. In tal senso vi € un aspetto terapeutico fondamentale — e
non una mera mancanza di originalita intravista da alcuni suoi detrattori — nel suo tenta-
tivo di ripensare anche la filosofia tedesca a lui contemporanea. Il coraggio di pronun-
ciarsi sugh snodi essenziali della vicenda dell'occidente, di cercarne una connessione
rapida e fulminea, pur con tutti i suoi limiti argomentativi — talora addirittura dagli esiti
goffi come quella di accomunare sotto 'ombrello dell’«idealismo» Platone, Kant, Weber
ed altri ancora —, ha l'effetto di limitare qualsiasi costruzione logica ma anche di scio-
gliere concetti cristallizzati, di aprire loro un ventaglio di relazioni, di renderli nuova-
mente disponibili, attuali.
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La specificita spagnola, al di 12 del mito, non diventa la rivendicazione di una sorta
di aseita, ma cid che permette di ripensare I'origine delle categorie della cultura euro-
pea, la crisi della loro pretesa autoconsistenza e razionalita, con un procedimento in
grado di intendere e toccare aspetti altrimenti non coglibili. Con la forza evocativa pro-
pria del tessuto metaforico, Ortega, dinanzi ai tradimenti ravvisati nella mappatura della
cultura europea, individua grumi problematici, una sorta di encrucijada di temi, che
sciolgono la loro natura insofferente ed incomunicabile grazie a nuove connessioni. In
questa prospettiva la citazione finale del Mirabeau, tratta da Leonardo, «La teoria ¢ il ca-
pitano e la prattica sono i soldati», & paradigmatica. Attraverso la seduzione leonarde-
sca, sulla quale si sofferma la Postfazione di Brandalise al Politico, Ortega attesta come
teoria e pratica, intellettuale e politico, pur non coincidendo, non possano neppure ri-
manere separati, ed addita I'impraticabilita delle tentazioni volte a sottomettere I'ecce-
denza della vita alle norme della coscienza storica.

Stando cost le cose, il lavoro del traduttore va incontro a non lievi difficolta proprio
quando il suo oggetto, la scrittura di Ortega, si presenta in apparenza arrendevole ed
agevole. Il lettore ¢ invitato a tener conto della complessita con cui si misura il tradutto-
re nel tentativo di rincorrere, di ricreare il linguaggio figurato dispiegato dallo scrittore
madrileno. La possibilita di incontrare, in alcune traduzioni, concetti in luogo di una
metafora o di un’immagine ¢ da imputare all'intrinseca difficolta del tessuto metaforico,
elemento portante ed infido degli scritti di Ortega. E indubbio perd che vengono cosi
sacrificati non dettagli superficiali di uno stile letterario, ma aspetti decisivi del suo pen-
siero. E questo un accattivante capitolo tutto da scrivere sulla sua ricezione italiana. E
questo un cono d’ombra con il quale troppo spesso ci si rapporta non soltanto leggen-
do Ortega ma ampi spezzoni della cultura di lingua spagnola, nei confronti della quale il
lettore italiano paga un pesante retaggio.

Felice Gambin

MiGuer DELIBES, Sigriora in rosso su fondo grigio, Firenze, Passigli Editori, 1996,
pp. 110.

Il nome di Miguel Delibes ricorre di tanto in tanto nella nostra editoria, non con la
frequenza che la sua opera narrativa meriterebbe e che in Spagna moltiplica le edizioni
e le ristampe dei suoi libri. Una remota traduzione di Siesta con viento sur, quella de La
sombra del ciprés es alargada, Il disputato voto del signor Cayo e piu vicina, presso
Passigli, la traduzione del singolare romanzo Lettere d'amore d’un sessantenne volut-
tuoso e ora questo rilevante testo narrativo, Signora in rosso su _fondo grigio, una delle
opere piu mature, insieme a La hoja roja e a Cinco horas con Mario, di questo grande
scrittore spagnolo.

Nell'opera di Delibes sono vive le migliori presenze della letteratura ispanica, specie
quel Baroja che, senza volerlo, fu il maestro di tutta la narrativa spagnola del secolo XX.
Appassionato della campagna, attento osservatore delle vite minime della societa, la
preferenza di Delibes va ai personaggi primitivi, esseri elementari, perché, come ha di-
chiarato, per lui “il romanzo & 'uomo, e 'uvomo nelle sue reazioni autentiche, sponta-
nee, senza mistificazioni, non si trova, a questo livello della civilta (?), che tra il popolo”.

Percid nei suoi romanzi vivono figure minime, che impersonano grandi problemi, su
uno sfondo naturale che lo appassiona. Grande cacciatore, cui spesso si accompagna re
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Juan Carlos, intende questa attivitd cinegetica come un mezzo per vivere tra la natura, feli-
ce anche se non ha cacciato nulla. Ecologista convinto, egli intende la caccia non come
esercizio irresponsabile, ma in accordo con 'ordine della natura per la sua conservazione.

Delibes ha dedicato buona parte della sua narrativa alla campagna e alla caccia ed ¢
andato raccogliendo e preservando in essa una lingua, il castigliano, che vede in grande
pericolo di snaturalizzazione. Il suo € un lungo elogio alla vita dei campi, dove la natura
recupera una dimensione dominante e una funzione rigeneratrice, ma allo stesso tempo
lo scrittore indaga, attraverso eroi che potremmo definire antieroici, la complicata avven-
tura del vivere. Ne /I disputato voto del signor Cayo siamo di fronte a un riscatto dalla
superficialita della vita politica attraverso la natura; ne La hoja roja (La cartina rossa) il
protagonista ¢ un uomo che il pensionamento svuota di ogni vigore e che alla fine si ac-
quieta, trascurato dai figli, nel calore della compassione di cui lo fa oggetto la sua fante-
sca; in Cinco horas con Mario la miseria della condizione umana € impersonata dalla ve-
dova che veglia il cadavere del marito e in un lungo monologo interiore gli rimprovera la
scarsita del suo successo e di averla abbandonata alla vigilia di grandi sogni.

Signora in rosso su sfondo grigio, tuttavia, ha una dimensione ancor piu intima, rap-
presenta la permanenza dell’'amore al disopra dell’assenza, della morte. Il romanzo ¢ lega-
to a un’esperienza personale dolorosa dello scrittore e si presenta come elegia e celebra-
zione, in uno dei testi narrativi pitt misurati e teneri di Delibes. Nel romanzo egli evoca con
emozione, attraverso il protagonista, un pittore, le perfezioni morali della moglie, che la
morte gli ha rapito. Il romanzo ¢ dedicato a una presenza viva, all'esaltazione di una donna
perfetta, dopo che I'uvomo ¢ riuscito a superare il trauma. Per farlo ha dovuto lasciar passa-
re il tempo necessario non per dimenticare, ma per ricreare senza soccombere I'accaduto.

Una volta ancora, in questo testo, perfetto letterariamente, Delibes offre al lettore un
messaggio di speranza, che si fonda sull’auteticita del sentimento, ma che va al di 1a
dell’episodio e mantiene intatta la presenza di un essere che ha deciso il corso della vita
di tutta una famiglia, una donna che “non ha diritto di invecchiare” e che solo la morte
puo riscattare. Le angosce di una malattia che all'improvviso si scopre, con il suo termine
finale fissato, si mescolano a quelle di una figliolanza numerosa che spesso incappa nelle
repressioni del regime. Tutto cid da la misura non solo della difficoltd e della precarieta
del vivere, ma del travaglio di tutta una nazione che anela alla liberta e alla democrazia

Signora in rosso su fondo grigio non &, comunque, un romanzo a sfondo politico,
bensi la storia di un carattere deciso, di una donna onnipresente nella guida del gruppo
familiare, con tutti i problemi che i tempi moderni pongono alla vita della famiglia. Ben
si puo dire che ¢ la storia struggente di un amore costretto ad un certo punto a convi-
vere con l'idea della morte, ma non a finire. Delibes ha mascherato la sua storia perso-
nale attraverso il protagonista in crisi creativa e con controllata tenerezza ha narrato la
sua storia, in uno stile limpido, senza sbavature, né appesantimenti sentimentali, in un
romanzo di piena maturitd, come solo un grande artista sa scrivere.

Giuseppe Bellini

Ljjiana Paviovie-SamuroviC: Leksikon bispanoamercke knjiZevnosti, Beograd,
Sevremena Administracija, pp. 872.

Hay ocasiones en las que el hecho de ser hispanista en un pais con relativamente
escasa tradicion hispanistica, en lugar de ser un obstdculo viene a convertirse en venta-
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ja. Tal parece ser el caso del Diccionario de literatura bispanoamericana de la profe-
sora Ljiljana Pavlovi¢ Samurovi¢, de la Universidad de Belgrado. El aspecto negativo
consiste en las escasas posibilidades que el estudioso tiene de difundir a nivel interna-
cional los resultados de su trabajo. En este caso concreto, es una verdadera ldstima que
trabajo de tal envergadura haya sido publicado en Belgrado, durante el periodo del ais-
lamiento internacional de Yugoslavia, y que, por lo tanto, pudiera obtener tan sélo una
modesta presentacién a nivel internacional. Sin embargo, tratindose de un trabajo ex-
haustivo, serio y de alta calidad, consideramos indispensable darlo a conocer al publico
hispanista, aunque sea con retraso.

La ventaja que mencionaba consiste en la conciencia que tiene todo hispanista en
un medio ambiente subdesarrollado del deber de explicar muchos de los conceptos es-
pecificamente hispanoamericanos, que se consideran conocidos en ¢l mundo hispanico
por todos, mientras que, en realidad, hay problemas a la hora de buscar definiciones
precisas y concisas. A diferencia de otros diccionarios similares, el de la profesora Sa-
murovi¢ representa un esfuerzo consecuente de explicar todos los fendmenos especifi-
cos de la literatura hispanoamericana.

Una cultura como la hispanoamericana es, por definicién histérica, una cultura en la
que se realiza la sintesis de las culturas de los indios americanos y de la cultura espafio-
la, con los ulteriores elementos adicionales de las civilizaciones africanas y de las cultu-
ras de los miembros de las diversas oleadas de inmigraciones europeas que llegaron
hasta el continente americano. Es una cultura que todos creen conocer, pero que po-
cos son capaces de explicar de forma tedricamente fundada y exhaustiva. En el mundo
del hispanismo, desde siempre se ha sentido la necesidad de un manual que podria res-
ponder a las necesidades de todo aquel que decida ahondar sus conocimientos en esta
materia. Los diccionarios que conocemos, publicados hasta la fecha, a pesar de ser bue-
nos en algunos de sus aspectos, siempre pecan del defecto de no ser completos. O son
buenos en la entrada de autores y obras o son buenos en cuanto a los movimientos lite-
rarios. Me refiero particularmente al Diccionario Oxford de literatura espariola e bis-
panoamericana de Philip Ward (edicion en inglés de 1978 y 1984 y edicién en espaiol
de 1984), al Diccionario de literatura bispanoamericana de Horacio Jorge Becco
(Buenos Aires 1984) y al Gltimo esfuerzo editorial que conozco en este campo: el Dic-
cionario de literatura espariola e bispanoamericana publicado por Alianza editorial
bajo la direccién de Ricardo Gulldén (1993).

El diccionario de la profesora Samurovi¢ logra resolver muchas de las cuestiones de-
licadas de la literatura hispanoamericana. Y cudntos problemas y dilemas tuvo que resol-
ver la autora en la realizacién de su proyecto puede verse ya por el titulo mismo de su
obra: Diccionario de literatura bispanoamericana. Por consiguicnte, una literatura
que abarca las literaturas nacionales de 19 paises hispanoamericanos. Lo especifico de
ese conglomerado de literaturas nacionales de 19 paises representado por un sélo con-
cepto — el de la literatura hispanoamericana — es que tienen una lengua comun: el es-
paiiol, la lengua impuesta por los conquistadores espanoles. Esos 19 paises cuentan asi-
mismo con un pasado colonial comn y una metrépoli colonial y cultural comun: Espa-
fa o, mejor dicho, Madrid. Ese es el punto de referencia, en relacion al cual se planteara
en las fases posteriores del desarrollo de la cultura hispanoamericana la relacién entre lo
nacional y lo universal. Si bien no podemos hablar de una literatura hispanoamericana
como un conjunto coherente, en el sentido de una literatura continental, si podemos
hablar de un proceso de formacion, es decir de una literatura continental en ebulliciéon y
desarrollo permanente. En ese sentido, resulta mejor considerar a la literatura hispanoa-
mericana m4s como un objetivo al que se aspira, una especie de voluntad. A favor de la
tesis habla el hecho de que hasta la fecha no se haya realizado la integracién cultural de
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Hispanoamérica. Considerando que el concepto mismo de literatura hispanoamericana
todavia no cuenta con una definicién definitiva y que, debido a diferentes interpretacio-
nes y enfoques, su significado y marco cronoldgico se restringen o amplian e interpretan
de diversas maneras, la definicién presentada por la profesora Samurovi¢ tiene el gran
mérito de ser clara, precisa y funcional: “el concepto literatura hispanoamericana com-
prende las obras en lengua espanola que escribicron o crearon dentro del marco de la
tradicién oral y escrita los miembros de todas las comunidades raciales o étnicas, de gru-
pos sociales, autdctonos o inmigrados, ya se trate de obras de ficcidon o de contenido mi-
toldgico, histédrico e informativo-documental, comenzando por el descubrimiento del
Nuevo Mundo, hasta la época contempordnea”. Esa es precisamente una de las virtudes
del Diccionario: nos presenta la literatura hispanoamericana como algo mds que un me-
ro conjunto de escritores y de sus obras. En ese sentido, podria decirse que la autora del
Diccionario sigue la idea del gran poeta y ensayista mexicano Octavio Paz: “mostrar que
las obras hispanoamericanas son una literatura, un campo de relaciones antagdnicas;
describir las relaciones de esa literatura con las otras” (Octavio Paz, Corriente alterna,
México, Siglo XXI, 1967, p. 43).

Serfa absurdo ignorar la posicion de los autores que consideran que es imposible
hablar de literatura hispanoamericana antes del siglo XIX, es decir hasta el momento en
que las luchas de independencia no actian de forma estimulante en todos los paises
hispanoamericanos en la creacién de una cultura que se distinguiria de la espanola y se
basarfa en valores autdctonos, siguiendo (digdmoslo en forma condicionada) modelos
mds modernos, franceses vy anglosajones. La obtencién de la independencia no prestd
nuevas contribuciones a la integracién. Bolivar y San Martin, como lideres de la lucha
por la independencia, simbolos de esa lucha en el continente latinoamericano, podian
sofiar, acerca del panamericanismo, la unidad de todo el continente americano, pero
los nuevos estados independientes pronto siguieron las vias de la separacién. Siguien-
do a sus lideres locales, desgarrados por las luchas locales por el poder y, por ende, dé-
biles, esos estados viven en una atmosfera en la que lo primario es la exhaltacion de la
patria, eon la constante puesta en primer plano del concepto de una cultura nacional.
Eso no quiere decir, de ninguna manera, que no haya habido tendencias diferentes. Al-
gunos de los mejores creadores literarios realmente muestran una perspectiva conti-
nental, hasta global, y se empefan de todo corazén por la integraciéon de la literatura
hispanoamericana. Sin embargo, no se puede ignorar el hecho de que hubo que espe-
rar, desde la obtencion de la independencia, unos cincuenta afios hasta la aparicién del
modernismo, el primer movimiento literario auténticamente hispanoamericano que as-
pird a la integracion literaria de todos los sectores del mundo hispanico en una especie
de unidad poética.

Lo paraddjico es que esa integracion se habia dado en la época colonial, en la que
los escritores hispanoamericanos pertenecian a la literatura espanola. Hasta resulta in-
teresante observar que, en esa época, la mayoria de los autores se consideran escritores
espanoles que se encuentran del otro lado del océano por un mero concurso de cir-
cunstancias. Desde ¢l punto de vista de su perspectiva, tenian razoén, al igual que estd
en los cierto la autora del Diccionario al considerarlos, desde su punto de vista, auto-
res hispanoamericanos, cuya obra pertenece a la historia de la literatura hispanoameri-
cana. Los autores hispanoamericanos barrocos pueden ser considerados scguidores
mds o menos exitosos de Gongora y de Quevedo, pero son los primeros escritores his-
panoamericanos en el verdadero sentido de esa palabra.

El aspecto mads discutible de este Diccionario es la inclusién de las literaturas y ci-
vilizaciones prehispdnicas y de las primeras crénicas y cartas de relacidon de los con-
quistadores espafioles. La autora las ha incorporado al Diccionario considerandolos
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un substrato, el cimiento sobre el cual se habrian de construir las primeras obras de
los autores hispanoamericanos en lengua espafola. Ademas de ello, su posicién se jus-
tifica por el hecho de que muchos de los motivos, simbolos y metiforas indigenas
pueden encontrarse en la obra de autores como el Inca Garcilaso, el argentino José
Herndndez, el dominicano Manuel de Jests Galvdn, el guatemalteco Miguel Angel As-
turias, el chileno Pablo Neruda o los mexicanos Octavio Paz y Juan Rulfo, para mencio-
nar solamente algunos de los ejemplos mds evidentes. Lo mismo nos parece plena-
mente justificada la inclusién de algunos de los géneros, tradicionalmente considera-
dos no literarios, como lo son las cartas de relacién, las cronicas etc. Esta actitud de la
autora nos parece justificada porque los mejores alcances de la prosa literaria en la his-
toria del continente sudamericano en esa época no pertenecen a las obras de ficcién.
Por mads relativo que sea el argumento de Los libros del conquistador, de Irving A.
Leonard (Sobre el tema véase: Green H. e Irving A. Leonard: “On the Mexican Booktra-
de in 1600 i A Chapter in Cultural History”. En Hispanic Review, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia, USA, vol. 9, no 1, 1941, pp. 1-40, y Helga Kropfinger,
Exportacion de libros europeos de Sevilla a la Nueva Esparia en al Avio de 1586, Wies-
baden, Frany Steiner Verlag, 1973, pp. 145), los autores locales de esa época sabfan que
habia pocas posibilidades de publicar novelas. En lugar de ello tenemos las crénicas,
cartas, diarios, memorias y documentos que, por lo menos, han sido contagiados o
contaminados por la imaginacién. La imaginacién disfrazada en hechos o hechos con-
tagiados por la imaginacién. Con ello Ljiljana Pavlovi¢ Samurovi¢ ha mostrado un au-
téntico sentido de medida y gran habilidad. Combinando el enfoque sincrénico y dia-
crénico, ha logrado presentarnos el fecundo y voluminoso cuerpo de la literatura his-
panoamericana.

El hecho de que se trate del esfuerzo encaminado a presentar ia literatura de 19 pai-
ses nos hace afrontar también el problema del volumen de la materia e, inevitablemen-
te, del criterio de la seleccién. Puede decirse que la autora ha sido consecuente en su
criterio y que ha optado, al tratarse de autores y de obras, por un enfoque moderno,
basado en la importancia que el autor y 1a obra tienen hoy en dia y no por lo que hubie-
ran podido significar para sus contemporineos. Podemos tomar nota del hecho que es-
tdn mas representados los autores del siglo XIX y XX, cosa que nos parece correcta, al
tener en cuenta que, a través de los autores y de las obras presentadas, se realiza mds
esa proyeccion de la literatura hispanoamericana de la que estamos hablando. Digno de
ser elogiado es el equilibrio logrado en la presentacién de obras en prosa, verso y el te-
atro.

En el volumen, de 872 péginas, se expone el material dividido en las siguientes sec-
ciones:

Literaturas prehispénicas
Literaturas nacionales
Términos

Escritores,

con los subsiguientes anexos de una cronologia de los acontecimientos mds importan-
tes de la historia politica, social y cultural de los paises de América Hispédnica y una bi-
bliografia general. Cada entrada en el Diccionario viene acompanada de una bibliogra-
fia selecta, mientras que las entradas relativas a los autores contienen asimismo infor-
macién sobre las traducciones de las obras al idioma serbio y croata. La bibliografia ge-
neral, a su vez, comprende las obras que se ocupan de la literatura hispanoamericana
en general y la lista de traducciones de las antologias de poesifa y de prosa, incluyendo
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el ano de 1992. Al final, el Diccionario ofrece un indice de términos y un indice ono-
mdstico, que facilitan la consulta. Me permito una sugerencia: un eventual indice de
obras incluidas en el Diccionario facilitaria ultcriormente las consultas.

El espacio no permite adentrarnos mas en la lectura de esta obra, pero hay que lla-
mar particularmente la atencion de los especialistas sobre la parte del Diccionario inti-
tulada términos. Por vez primera en un lugar pueden encontrarse estudiados y elabora-
dos todos los Términos y conceptos de mayor importancia, especificos de la literatura
hispanoamericana. Las definiciones y explicaciones se presentan en forma clara, precisa
y sintética. Alli donde la autora no ofrece definiciones propias pueden leerse las defini-
ciones y explicaciones de las maximas autoridades en la materia. Asi podemos leer, en-
tre otras cosas, al hablar de la literatura popular: “este concepto se designa en el suelo
hispanoamericano con sintagmas de significado similar: literarura folklérica, literatura
oral, literatura tradicional. Ellos se refieren a las creaciones literarias de tipo folklérico
en verso y en prosa, surgidas en diferentes ambientes etnogeogrificos de la América
Hispdnica en lengua espanola, sobre las bases de la literatura espafola tradicional, sien-
do transmitidos tanto por via oral, como, aunque en menor medida, por via de textos
impresos” (Diccionario, p. 202). Otro ejemplo: “por realismo mdgico se entiende
usualmente un modo peculiar de elaboracién de la materia literaria basada en una mul-
titud de datos indiscutiblemente concretos o en los diversos aspectos de la realidad his-
panoamericana, contemporinea en la mayoria de los casos, de la que el escritor forma
una imagen nueva, propia, del mundo, tanto real como imaginario. La accién de esas
obras tiene una estructura légica y es aparentemente coherente, pero se disenvuelve en
la esfera de las relaciones mdgicas de tiempo y espacio. La vivencia subjetiva del tiempo
hace que éste pierda sus dimensiones reales y adquiera su propio ritmo, sorprendente,
imprevisible” (Idem, p. 225). Las bibliografias sugeridas son abundantes, selectivas, pe-
ro extensas y seguras. Esta parte del diccionario, si la obra se publicase en lengua espa-
fola, podria servir, en definitiva, de estimulo a futuros investigadores, pues muchas de
las definiciones e ideas pueden ser un buen punto de partida, a nivel de “informacién ini-
cial”, para investigaciones mds exhaustivas.

Consciente de la popularidad de la literatura hispanoamericana en el espacio euro-
peo desde los afios sesenta y del nimero de obras traducidas, tomo nota también del
hecho que esa popularidad no ha sido acompaniada de un namero correspondiente de
historias de la literatura hispanoamericana, estudios y ensayos. Y, cuando se publicaban
estudios, muchos de ellos se limitaban a meras descripciones, o bien a apologias en las
que se admiraba lo exdtico. Parece ser que al caso de la literatura, hispanoamericana se
aplica perfectamente la idea del poeta y critico literario cubano Roberto Ferndndez Re-
tamar de que la teoria de la literatura es, en realidad, la teoria de una literatura, el resul-
tado de la experiencia del contacto con una literatura, y que a la literatura hispanoame-
nicana habria que aplicarle, a mis de los criterios estéticos universales, también crite-
rios que tengan en cuenta los valores especificos del arte hispanoamericano. El Diccio-
nario de la profesora Samurovi¢ tiene el mérito de haber sabido conservar el equilibrio
necesarjo. Ha advertido todos los elementos especificos de la literatura hispanoameri-
cana, estudidndolos con un criterio rigurosamente cientifico y objetivo. Con ello viene a
colmar un gran vacio existente en Yugoslavia al tratarse de la literatura hispanoamerica-
na. Su Diccionario de la literatura bisparnoamericana es el resultado de largos afos
de trabajo de investigacion perseverante y de una larga experiencia docente. Todo eso
hace del Diccionario una obra preciosa, tanto para los principiantes como para los es-
pecialistas. Lo tnico que puedo lamentar es el hecho que haya sido editado en lengua
serbia y que no haya podido ponerse al alcance de un putblico hispanista mis numero-
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so. Su version en lengua espanola, a condicién de que se pongan al dia los datos bibi-
bliogrificos, la convertirfa una obra de referencia para todos los hispanistas.

Dalibor Soldati¢

Estatuas de sal. Cuentistas cubanas contempordneas. Panorama critico
(1959-1995). Compilacién y notas: Mirta Yanez y Marilyn Bobes. Introduc-
cién: Mirta Yafiez, La Habana, Ediciones UNION, 1996, pp. 386.

“Chi compiangera questa donna?/ Non sembra infine la minore delle perdite?/ So-
lo il mio cuore non scordera mai/ una vita donata per un unico sguardo”. E I'ultima
strofa de “La moglie di Lot” di Anna Achmatova, e mi chiedo se questi versi abbiano per
caso guidato la scelta dello stesso mitologema biblico nel titolo del libro curato da Mirta
Yanez e Marilyn Bobes: una panoramica delle scrittrici cubane, non un’antologia — co-
me tiene a precisare nella prefazione la Yafiez —, che si ¢ voluta la piu ricca e inclusiva
possibile e che ricostruisce un sorprendente percorso storico a partire da alcune narra-
trici dell’Ottocento fino alla ricca fioritura degli ultimi trent’anni. La sorpresa ¢ data non
solo dalla qualita dei racconti e dei brani proposti, ma dalla possibilita di rintracciare

- continuita tematiche e formali tra le prime rappresentanti di questo “mirar, y por ende
contar” dal punto di vista della donna e le loro eredi postmoderne. Dunque ’operazio-
ne di scelta ¢’ stata, ma si € esercitata anzitutto sui criteri d’analisi storica e letteraria €
l'ottima introduzione di Mirta Yanez, originale narratrice e fine poetessa, non solo ci
guida alla lettura, ma con rigore e ironia fin dalle prime righe (“A veces, la rabia que pro-
duce la marginacién cambia el rostro del mundo. Pero ni la rabia, y ni siquiera la con-
ciencia de la rabia, son capaces por si solas de producir novelas geniales o versos impe-
recederos”), ci comunica prese di posizione precise e coraggiose: denuncia i rischi
dell’autoemarginazione prodotta dalle etichette femminile e femminista e dalle stesse
nozioni di marginalita e di frontiera, constata la fine della letteratura intimista e del pre-
giudizio che I'ha voluta campo d’eccellenza delle scrittrici, stigmatizza i risultati talora
ingenui talora contraddittori di una scrittura che troppo a lungo ha dovuto (o voluto)
oscillare tra i poli “canonici” del reale meraviglioso, del reale concreto o del sociale e
del quotidiano assunto a eroico-epico.

In alternativa questi racconti tracciano — a partire dalle lettere della Condesa de
Merlin e in forma ben pit cosciente dalla meta dell’Ottocento — la storia d’una ricerca
d’identita che ¢ stata inquietudine e sfida ed ha elaborato, parallelamente all’azione po-
litica e sociale condotta da Ana Betancourt € da quante per prime reclamarono la pre-
senza della donna cubana nelle battaglie del periodo repubblicano, nuove forme narra-
tive che spesso precorrevano la scrittura moderna o postmoderna.

Gertrudis Goémez de Avellaneda inaugura a meta dell’Ottocento la narrativa sociale
col suo romanzo Sab, e sono molte le scrittrici del primo Novecento che s’iscrivono nel
migliore verismo: lo desumiamo dalle poche pagine di E/ farol di Aurora Villar Buceta,
dallincisiva vicenda, con incrinature decadenti, di E/ piano di Ofelia Rodriguez Acosta,
o ancora dai ritmi narrativi della storia di Pepe, il piccolo pescatore di squali, in alcune
pagine di Renée Méndez Capote, indimenticabili per la rapidita musicale con cui segna-
no inaspettati mutamenti della situazione.

Su un altro versante Lydia Cabrera, non solo per la materia creola e afro-cubana, ma
per la mimesi del racconto orale, con le sue ripetizioni, le sue interrogazioni ed escla-
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mazioni, inaugura temi e linguaggi che apparterranno in futuro al mondo magico dei ri-
ti e delle leggende di una Excilia Saldafna (Obba), e della a noi pit nota Mayra Montero
(Corinne, muchacha amable); mentre il bilancio disincantato e ironico della protago-
nista di Cumplearios di Iris Dévila & gia un’interessante rappresentazione del destino
alienante della donna intellettuale nel contesto di una societa machista: un precedente
importante per capire I'intimismo confessionale graffiante, sarcastico, il tunnel onirico
di citazioni letterarie e cinematografiche introiettate, in cui la finzione si confonde con
la vita, di una scrittrice postmoderna di rilievo come Rosa Ileana Boudet (Potos? 11. Di-
reccion equivocada).

Lironia percorre anche le pagine di Lol6 de la Torriente: storia individuale, storia
sociale e vicende del territorio s’addensano intorno al destino di una dimora, il Recuer-
do, isolato palazzotto di un prepotente e avido parvenu che, con I'estendersi della citta
e con la trasformazione del mondo economico, si mutera in un’onorata villa borghese
inglobata nel tessuto urbanistico dell’Avana.

Modernissima la fantasia e I'ironia di Dora Alonso in Sofia y el angel: un angelo per-
turbante e munito di chitarra elettrica si scatena nella casa di una vecchia signorina di
buona famiglia che ha passato la vita tra casa e chiesa, ignorando il mondo esterno che
intanto si riempiva di tumultuose novita: perso 'ultimo contatto col reale dopo la mor-
te della serva moderatrice, Soffa cade in preda del suo piumato amante celeste, impe-
tuoso, impudico e decisamente imbarazzante.

Moderno e originale, infine, lo stile giornalistico-documentario e insieme drammati-
o, autentico oratorio “muto” a piu voci, della Saigén di Hilda Perera.

“Sentada frente a un mito que se quiebra como envejecieron los Beatles y se suici-
dan las estrellas” (R.I. Boudet) la scrittrice nata negli anni quaranta e cinquanta fa il bi-
lancio di una vita la cui infanzia appartiene al vecchio mondo delle “antepasadas”, la
giovinezza ¢ stata segnata dalle passioni e dai miti della rivoluzione, mentre il presente
si dibatte nelle difficolta quotidiane della Cuba degli anni novanta, oppure nell’aliena-
zione di un doppio esilio in una qualche citta degli Stati Uniti o dell’Europa.

Diviene piu difficile abbandonarsi al dramma, cosi come allo humour o alla fantasia
gratuita, a meno di non passare per il filtro destrutturante d’un controcanto parodico.
All'ironia divertita e alla libera fantasia di una Dora Alonso fanno riscontro il perturban-
te voyerismo infantile di La fiesta di Ana Maria Simo, oppure I'allegorismo fantascientifi-
co dell’automa di Gina Picart (Mimesis S.A) e di Los misterios de Teresa di Evora Ta-
mayo. O ancora I'angoscia kafkiana di un “doppio” criminale in Esther Diaz Llanillo
(Anonimo) e in Maria Elena Llana (Nosotras).

Tra le scrittrici dell’esilio, quelle a noi piu note perché piu tradotte, si distinguono,
oltre alla gia citata e sempre interessante M. Montero, Uva A. Clavijo, per la sua scarna e
severa trattazione del tema della vecchiaia e dell’abbandono, S. Rivera-Valdés (E! olor
del desenfreno) per il gusto del grottesco, la parodia dell’eros e un humour raffinato, e
Achy Obejas per 'originalita e la forza con cui collega la tematica omosessuale al falli-
mento del sogno americano.

Tutte queste scrittrici (tra “antepasadas” e “contemporaneas” sono quarantatré e di-
spiace che lo spazio della recensione non permetta di percorrere le caratteristiche di
tutte) dimostrano di possedere una grande esperienza di letture classiche e moderne.
Rapidi passaggi temporali e stratigrafie sconnesse della memoria, simultaneita tra piani
narrativi differenti o ardite sostituzioni tra la prima e la terza persona (ad esempio in
Niria del arpa di Olga Fernandez), “esercizi di stile” oulipiani, rientrano in uno speri-
mentalismo dei piu vivaci e insieme dei piu disincantati.

Piccoli ed eleganti capolavori di humour sono le pagine di Nancy Alonso, Chely Lima,
A. Fernandez de Juan, M. Fernandez Pintado, V. Pérez Konina, che affrontano in dialoghi (e
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monologhi) sapienti le contraddizioni della storia pit recente. Leggendo il bell'inedito di
Enid Vian ci pare di percepire una delicata parodia di Virginia Woolf e del “calzerotto mar-
rone” di auerbachiana memoria, € mentre i piani temporali di Godard (e di Robbe-Grillet)
si mescolano alle grafie “selvagge” di Queneau nel racconto di Marilyn Bobes, le radiogra-
fie (in senso letterale) del cannibalismo pulp della giovanissima Ena Lucia Portela ci co-
stringono a un confronto drammatico tra il finto “orrore estremo” di Ammanniti e di Nove
e questa scrittura spettacolarizzata di una fame (e di una morte per fame) fisiologica.

Ma la sintesi piu interessante di quanto il postmoderno puo ancora offrirci ¢ forse
nel racconto di Mirta Yanez, El diablo son las cosas: parodia distaccata della Finestra
sul cortile, fiaba delicata della incomunicabilita tra uomo e donna, dove infine un topo-
lino puo partorire una montagna, dimostrando come e perché I'ironia destrutturi le for-
me per salvare le idee.

In appendice i due saggi conclusivi di Luisa Campuzano (La mujer en la narrativa
de la revolucion: ponencia sobre una carencia) e di Nora Aratjo (La escritura feme-
nina y la critica feminista en el Caribe) contestualizzano nella realta storica e lettera-
ria locale la vicenda delle scrittrici cubane, ci offrono una grande quantita di dati biblio-
grafici, e ci invitano a percorsi di lettura diversi.

Paola Mildonian

Danmo Manera (a cura di), Rumba senza palme né carezze, Lecce, BESA Editri-
ce, 1996, pp. 120.

A cura di Danilo Manera appare ora questa interessante raccolta di testi di giovani
narratrici cubane contemporanee, successiva ad altre pubblicazioni seguite dallo stesso
critico: A labbra nude. Racconti dell’ultima Cuba (Feltrinelli, 1995) e La baia delle
gocce notturne. Racconti evotici cubani (BESA, 1996) che attestano l'interesse e l'at-
tualita dell’argomento. Rumba senza palme né carezze € costituito da sei racconti pit
quello dello stesso curatore: Rumba di donne a Cuba preceduti da una presentazione
di Mirta Yanez dal titolo La frontiera del racconto: narratrici cubane contemporanee
e seguito da una Nota sulle autrici che offre delle utili informazioni biobibliografiche.
Nell'introduzione si presenta una rapida panoramica della narrativa cubana dove si rile-
va la scarsita di romanziere nella tradizione letteraria dell’isola. Dopo una stagione di fe-
conda creativita subito successiva la rivoluzione castrista del ‘59, la situazione € andata
peggiorando se si tiene conto che negli anni che vanno dal 1965 al 1979 — i cosi detti
“anni duri” — sono stati pubblicati solo due romanzi di autrici, “(...) la complessa proble-
matica sociale ed estetica portd con sé molte conseguenze, tra cui la quasi totale esclu-
sione della voce femminile dalla narrativa. Le autrici tentarono di invadere il campo del-
la narrativa fin dall’inizio degli anni Sessanta, ma per ragioni di “impenetrabilita” sessista
oltre che per l'inclinazione selvaggia della bilancia delle tematiche verso la “durezza”, si
trasformarono presto in statue di sale” (p. 10).

Lesclusione della narrativa al femminile viene superata a partire dagli anni ‘80, in
coincidenza con la contradditoria esplosione in Europa del romanzo latinoamericano al
femminile, inaugurato da Isabel Allende, e con una nuova tendenza letteraria relazionata
con la creazione del Ministerio de la Cultura, accompagnata dall’inizio del “periodo de
rectificacién” che favorisce un rinnovamento in ambito culturale. Oggigiorno i punti di
contatto della narrativa cubana con quella latinoamericana in genere sono numerosi, la
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prima, tuttavia, risente fortemente di quello che, dopo la caduta del sistema sovietico e
la conseguente crisi economica, ¢ stato definito come il “periodo especial”, che viene a
costituirsi come un dato socio-economico che condiziona fortemente il dato letterario.

Pur nella varieta e nella originalita dei testi presentati in questo volume, € possibile
esprimere delle considerazioni generali per quanto riguarda I'insieme delle autrici pre-
sentate. Per lo piu si tratta di una narrativa che considera aspetti della vita quotidiana a
differenza del racconto epico dei grandi avvenimenti dei testi del passato e il tradiziona-
le discorso onnisciente, inoltre, € sostituito da una prospettiva piu soggettiva, frammen-
taria. La proposta del racconto del dato ordinario € accompagnata generalmente da un
tono giocoso antiautoritario che demistifica I'aspetto prettamente colto, facendo spesso
allusione a elementi ricavati da forme paraletterarie — preponderante ¢ I'uso di brani di
canzoni — che vengono a costituirsi come parte integrante del testo.

1l primo racconto Donna spergiura di Marilyn Bobes (UAvana, 1955) & connotato
dalla realta della crisi cubana di questi ultimi anni, il dato immediato viene, tuttavia, ele-
vato da una lucida prosa che comunica le frustrazioni, i dubbi dell’essere umano. Anche
1l settimo tuono di Nancy Alonso (LAvana, 1949) pur trattandosi essenzialmente di una
storia d’amore, racconta del triste fenomeno dei balseros. Questo & tra i racconti piu in-
teressanti, anche per la capacita di fondere armonicamente la voce della prima persona
narrante, nostalgica del passato amoroso con quella attuale di una terza persona che
nel presente fornisce la cronaca della fuga. Tutti noi negri beviamo caffé di Mirta Yafiez
(L'Avana, 1947) trae il titolo da un popolare bolero cubano di Eliseo Grenet (Ay, mama
Inés/Ay, mama Inés/ Todos los negros tomamos café) e propone il tradizionale, durissi-
mo scontro di un’adolescente con la madre colto dalla prospettiva della prima che rie-
sce perfettamente ad anticipare le reazioni della seconda. Questo bel racconto narra di
un passato — forse non del tutto risolto — condizionato da atteggiamenti razzisti in un
paese dove in realta come afferma la protagonista: “(...) chi puo sapere davvero che
sangue abbiamo dentro? In citta ci sono stati per secoli i mori di pelle olivastra, e non si
scappa come dice il proverbio, chi non ha qualcosa di congolese ce 'ha di nigeriano.
Accenno il ritornello di una vecchia canzone: “Tutti noi negri beviamo caffé”™” (p. 56). La
giovane Mylene Ferndndez (Pinar del Rio, 1967) presenta Anbedonia storia di due don-
ne con destini diversi che si confrontano in un momento di crisi per entrambe, provan-
do un malinconico rimpianto per la scelta dell’altra. Karla Sudrez Rodriguez (L'Avana,
1969) e come si legge nella nota che la riguarda: “ingegnere specializzato in elaboratori
elettronici, lavora per il centro per I’Applicazione dell’Automatizzazione all’Industria
Meccanica (CAIM)”. In Italia ha gia pubblicato Fuoco incluso nel volume La baia de le
gocce notturne. Racconti erotici cubani. 1l testo presentato in questa occasione ¢ Ele-
na & Elena, breve diario che gioca su due voci narranti introdotte anche da due grafie
diverse che dialogano tra loro. Adelaida Ferndndez de Juan (U’Avana, 1961) ¢ medico,
ha lavorato in Zambia per due anni, esperienza che racconta nel suo libro Dolly y otros
cuentos africanos (1994), qui presenta Ob vita dove si narra la difficile esistenza di una
madre nella Cuba degli ultimi anni. Conclude la serie di narrazioni il brano di Danilo
Manera che offre una sorta di panoramica raccontata delle donne cubane di oggi.

Questi testi appartengono ad una narrativa difficile da definire univocamente, come
ha gia scritto Aldo Albonico per un‘altra raccolta simile a questa: “Comunque, alcuni
racconti sono ottimi, altri piacevoli, e gran parte dei restanti, significativi dell’attuale
momento politico-culturale”; la loro importanza, inoltre, & data dal contributo all’arric-
chimento della tradizione della scrittura delle donne, azione difficile da compiersi in
momenti di grave crisi economica come quella in corso a Cuba.

Susanna Regazzoni
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Carios Fuentes, Geografia de la novela, Madrid, Alfaguara, 1993, pp. 226.

Non sono molti gli scrittori ispano-americani che si dedicano con impegno costante
alla critica letteraria. Tra essi emergono, per citare alcuni esempi significativi, i nomi
prestigiosi di Mario Vargas Llosa, di Octavio Paz, di Mario Benedetti e di Carlos Fuentes.
Quest’'ultimo ha sempre manifestato penetrazione di giudizio offrendo visioni esaustive
della storia della letteratura sia ispano-americana, sia del resto del mondo.

Geografia de la novela, & un insieme di tredici saggi i cui titoli sono: éHa muerto la
novela?; Jorge Luis Borges: La herida de Babel; Juan Goytisolo y el honor de la novela;
Augusto Roa Bastos: El poder de la imaginacion; Sergio Ramirez: El derecho a la ficcion;
Héctor Aguilar Camin: La verdad de la mentira; Milan Kundera: El idilio secreto; Gyorgy
Konrad: La ciudad en guerra; Julian Barnes: Dos veces el sol; Artur Lundkvist: La ficcion
poética; Italo Calvino: El lector conoce el futuro; Salman Rushdi: Una conclusién y una
carta; Geograffa de la novela.

Tutti gli scritti sono stati utilizzati in precedenza dall’autore o come canovaccio per
conferenze o come prologo e prefazione per traduzioni spagnole, oppure come articoli
pubblicati originariamente sui giornali “Nexos”, “Excélsior” e “La Jornada” (Messico),
“El Pais”, “Culturas” e “Cambio 16” (Madrid), “The New York Times” e “T'he Los Angeles
Times” (Stati Uniti d’America) “The Guardian” (Londra), “ Le Nouvel Observateur” (Pa-
rigi). Fuentes, inoltre, specifica nella nota finale del testo di non avere incluso di propo-
sito studi sulla letteratura statunitense, poiché ad essa egli dedichera un libro a parte in-
titolato Polyanna de noche, comprensivo di riflessioni su Poe, Melville, Faulkner,
Chandler, Hammet, Sontag, Styron, Didion ed altri.

Per ritornare alla raccolta in questione, il libro si rivela estremamente utile non solo per
un discorso generale sull’evoluzione del romanzo, sull'importanza della letteratura all'in-
terno del processo storico-sociale, ma anche per comprendere l'intera produzione narrati-
va dell'autore ad iniziare da La Regidn mds transparente (1958) fino a El Naranjo (1993).

Non solo. Significativamente I'autore ha analizzato un panorama letterario estrema-
mente interessante, improntato sul policentrismo che caratterizza la narrativa della dif-
ferenza, della diversita, all’interno perd di un mondo unico. Il narratore, osserva Fuen-
tes, ha dilatato i limiti del reale “creando mis realidad con la imaginacion, dindonos a
entender que no habrd mds realidad humana si no la crea, también, la imaginacion hu-
mana” (p. 225). E un inno alla creazione artistica, appassionante ed ottimista. Finché
P'uomo ¢ in grado di creare la realta del romanzo, non esisteranno barriere geografiche,
bensi vi sara universalita dell’immaginazione e della parola.

Proprio nel linguaggio, o meglio nella molteplicita di linguaggi europei, indios, ne-
gri, mulatti, meticci, tutti presenti nelle lingue ispano-americane, Fuentes situa la radice
della speranza. In particolare, la narrativa trasforma tali linguaggi in metafore inclusive,
dinamiche, in grado di comprendere forme verbali diverse: “impuras, barrocas, conflic-
tivas, sincréticas, policulturales” (p. 28).

Romanzo, dunque, non solo come incontro di personaggi, ma di linguaggi, di tempi
storici lontani, di civilta, di destini individuali e storici. Nell'apertura simultanea tra pas-
sato e futuro attraverso I'immaginazione verbale, nella relativita delle cose, esso procla-
ma 'universalita del possibile.

11 libro, al di 12 della scientificita dei saggi, oggetto d’analisi puntuale e approfondita
sia pure nella limitatezza delle pagine a disposizione, lancia un messaggio di speranza
sull’immortalita della letteratura, vero e proprio stimolo, esigenza vitale per la sopravvi-
venza dell’ individuo.

Silvana Serafin
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GaBrIEL GARCiA MARQUEZ, Scritti costieri 1948-1952, Milano, Mondadori, 1997, pp.
LXIX-645.

Dopo gli interessanti scritti pubblicati nel 1991 nel volume dal titolo Taccuino di
cinque anni: 1980-1984, la casa editrice Mondadori, che & anche I'editrice di gran parte
dell’opera originale di Garcia M4drquez in Spagna, pubblica questa nuova raccolta, Scritti
costieri: un passo indietro nel tempo, per recuperare tutta una serie di scritti giornali-
stici iniziali dell’ormai consacrato Premio Nobel, quelli che risalgono infatti al periodo
1948-1952.

Opera senza dubbio interessante per chi anche in Italia si occupa dello scrittore co-
lombiano e fatica meritoria di Jacques Gilard, intelligente e paziente ricercatore nella
babele del giornalismo colombiano e nel disordine delle emeroteche, a volte quasi ine-
sistenti, sia nei luoghi ufficialmente deputati, sia presso le redazioni degli stessi quoti-
diani, come documenta ampiamente.

Con certosino impegno, tuttavia, il Gilard ricostruisce, nel lungo saggio introdutti-
vo, gli anni, i mesi, i giorni, le settimane, le ore, i minuti e potremmo dire anche i se-
condi della vita e dell’attivita giornalistica di Garcia Marquez nel periodo contemplato,
ricostruzione improba per 'epoca remota e per la modesta risonanza, pur tra le iperbo-
li dell’amicizia e della provincia, di cui godeva allora lo scrittore, non ancora rivelatosi
per quello che realmente sarebbe stato.

Nulla sfugge all’attentissimo e implacabile segugio, messosi sulle tracce in molti casi
labilissime di Gabo; dopo di lui, credo, sara difficile poter aggiungere qualcosa di nuovo
relativamente all’epoca presa in esame. Ma lo si vedra presto, quando apparira la bio-
grafia che sta ultimando uno studioso di valore come l'inglese Gerald Martin, oggi pro-
fessore all’Universita di Pittsburg.

Vien da chiedersi: come si avvicinera il lettore a un volume ponderoso e composito
come questo degli Scritti costieri? Ritengo con I'entusiasmo e la curiosita che risveglia
sempre un nuovo libro di Garcia Mdrquez. Anche se proprio nuovo il volume, per la ve-
rita, non ¢, sia per le date originali dei testi che riunisce, sia perché la raccolta risale,
nell’edizione spagnola, al 1981: nuovo quindi per il nostro paese. Credo che chi si acco-
sta a questo volume non rimarra deluso, anche se la serie degli articoli, per la varieta
degli argomenti, non ha la forza trascinatrice di un romanzo compatto.

Tuttavia, nel loro insieme questi testi presentano anche una variegata e composita
trama narrativa, riferita ad una vita raminga, quella dell’autore, alla sua capacita di af-
frontare innumerevoli situazioni fortuite e tematiche molteplici nelle quali infonde pen-
siero e cuore, mentre afferma una sicura padronanza del pezzo giornalistico, non solo,
ma rivela sempre piu la sua anima vera di narratore, di comunicatore di emozioni, al
quale la vita, il fatto quotidiano, offre continui spunti per il divagare della fantasia, in un
livello magico che non elimina il reale.

Basta leggere il racconto del viaggiatore immaginario, o quello “pit breve del
mondo”, dedicato al bambino che viaggia in aereo con al collo un cartello di riconosci-
mento, come una valigia, e cosi di pagina in pagina. La curiosita e I'interesse si associa-
no allorché si leggono questi Scritti, nei quali percepiamo sempre piu chiaramente
che siamo di fronte a un grande scrittore, padrone di uno stile personalissimo, a un
grande fabulatore, anche se non sapessimo che proprio di li a pochi anni, il vero nar-
ratore esplodera, nel 1955 con La hojarasca, nel ‘61 con El coronel no tiene quien le
escriba, I'anno seguente con La mala hora e Los funerales de la Mama Grande e in-
fine, nel 1967, con il romanzo che lo imporra all’attenzione mondiale, Cien arios de
soledad.
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Ma non ¢ solo questo che rende interessante il volume di cui tratto, peraltro indi-
spensabile allo studioso, bensi € la scoperta delle radici di una dimensione umana desti-
nata a qualificare in modo permanente la sensibilita e I'attivita dello scrittore, che in ge-
nere abbiamo conosciuto, in certo qual modo, “adulto”, vale a dire gia formato, piena-
mente padrone di sé. Non stupiscono piu, allora, certe vibrazioni di fronte a problemi
dell’esistere contemporaneo, che in qualche caso, nel passato, veniva fatto di qualificare
con superficialita frutti dell’opportunismo e della furbizia.

Non che di furbizia Garcia Marquez manchi, e forse neppure in qualche occasione di
opportunismo, ma in lui sovrabbonda il genuino, 'incontaminato, ed ¢ gratificante co-
glierlo. Cosi come ¢ gratificante cogliere sin dalle origini il suo senso profondo della natu-
ra, la capacita di interpretare, non solo gli accidenti della vita giornaliera, ma la comples-
sita dell'individuo. Valori tutti che hanno fatto di Gabriel Garcia Marquez lo scrittore che
conosciamo, che in qualche caso magari critichiamo, ma che fondamentalmente ci attira.

Giuseppe Bellini

AsEL Possg, La pasion segun Eva, Barcelona, Editorial Planeta, 1995, pp. 355.

Con quest’ultima opera Abel Posse (Argentina, 1934), presenta la biografia di Eva
Perén, il cui destino ha condizionato per anni la vita politica e sociale dell’Argentina e di
riflesso dell’America Latina. Lattualita del personaggio viene confermata dal mondo del-
lo spettacolo che ha portato sulle scene e sullo schermo cinematografico interpretazio-
ni suggestive di una donna tanto amata, ma anche tanto odiata.

1l libro inizia con gli ultimi momenti di vita della protagonista, ridotta pelle ed ossa
da un male incurabile. Nell’osservarsi allo specchio essa ricorda quando da giovinetta,
per attirare gli sguardi maschili, si imbottiva il seno d’ovatta e conclude consolandosi
“nunca he tenido un cuerpo que pudiese interesar a los hombres, y menos a los argen-
tinos. Era un cuerpo un poco neutro, y ahora ni eso” (p. 12).

Sentimenti diversi, riflessioni intime, crisi spirituali, emozioni, sensazioni, realta vis-
suta, storia, fantasia, si alternano per dare vita a un duplice racconto che si sviluppa in
parallelo. Da un lato il trascorrere di una vita individuale, ricca di promesse mantenute,
di successi, di riconoscimenti, d’amore e di sofferenza, dall’altro I'evoluzione di un pae-
se calpestato nel diritto, ma anche in grado di risollevarsi, di reagire alla miseria e alla
violenza di ogni tipo. Vita privata e vita pubblica convergono nel destino di un essere
testardo dalla volonta di ferro e dal coraggio infinito.

Nata illegittima nel 1919 dall’'unione di Juana Ibarguren e di Juan Duarte, Eva si tra-
sferisce dalla provincia a Buenos Aires, all’eta di quindici anni, portando con sé una vali-
gia marrone di cartone “atada con un piolin” (p. 49) e tanto desiderio d’affermazione
che, in pochi anni, le fa bruciare le tappe divenendo l'attrice radiofonica pit pagata
d’Argentina con un cachet di 35.000 pesos mensili, e la moglie legittima dell'uomo piu
potente del paese: Juan Perén.

Ammaliata dalla radio e dal cinema la cui eroina Norma Shearer, comprensiva, ele-
gante e dolcissima assurgera ad idolo e a modello di vita, essa agisce come un perso-
naggio della fantasia. La fervida immaginazione, la capacita d’inventare giochi, di recita-
re, di sperimentare ogni sorta d’avventura emotiva le hanno da sempre suscitato ammi-
razione ed invidia. Il fatto poi di provenire da Los Toldos, una delle periferie piu povere
del paese, di possedere un solo cognome, di manifestare apertamente la propria ambi-
zione, non hanno evitato ad Eva critiche sprezzanti. Molteplici sono gli ostacoli che essa
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ha superato con ostinazione durante I'interminabile ascesa. Famosa ¢ “la guerra de los
trapos” (p. 172), combattuta contro le signore dell’oligarchia di Buenos Aires ad iniziare
dal 9 luglio 1944, quando Perdn, allora vicepresidente, la conduce nel proprio palco del
teatro Coldn per assistere ad un Gran Gald. Nel foyer, salutata con visibile freddezza dal-
le ricche dame, Eva si ripromette di vendicarsi “a golpes de hoyas y de modelos france-
ses” (ivi), riuscendo perfettamente nell’intento, grazie anche all’eleganza naturale: “Era
gracil. Tenia como esos huesos de gata, flexibles y livianos. En ella podia atraer la con-
tradiccion entre su lucidez, 1a rapidez de su humor mordaz y el fondo invariabilmene
triste de su mirada exteriormente brillante e intensa” (p. 171). Uno sguardo che si ac-
cende d’amore al solo nominare il compagno di vita, sostenuto nei momenti felici, ma
ancor di pil in quelli tristi.

Molteplici sono i nomi che le vengono attribuiti: “Eva Perén. Eva Duarte. Yo, Eva
Marfa Ibarguren, la Irreconocida. Maria Duarte de Perén. Marie Eve d’'Huart. La Chola,
la Negrita. Cholita. Mi negrita Eva, Maria Eva. Evita. La Puta. La Yegua. La Ramera. La
Lujosa. La Enjoyada. La Descamisada esa. La Resentida. La Trepadora. La Santa. La Jefa
Espiritual de la Nacién. Evita Capitana. El Hada de los Desamparados” (p. 29). Ciascuna
di tali denominazioni ¢ indicativa delle personalita differenti con cui essa viene identifi-
cata nella breve, ma intensa esistenza dal popolo osannante o dagli avversari politici.

Bruciata dalla febbre e trafitta dal dolore, navigando nel proprio passato, in un ieri
che emerge al di 1a della volonta, con immagini nitide, quasi palpabili, Eva ricorda la
morte del “no-padre” (p. 31) in un incidente automobilistico, il viaggio in Europa dove
essa viene ricevuta dal Papa e dal Presidente Saragat in Italia, dal Caudillo Franco in
Spagna con gli onori di un capo di stato, il giorno in cui rifiuta la candidatura alla vice-
presidenza avanzata nel 1951 come fatto naturale, dalla sezione femminile del partito,
dai settori sindacali e dal popolo “que rugia en la penumbra su dolor, su amor, su
desesperada esperanza, buscaba en Eva lo que ya veia que no queria hacer Perdn por el-
los, ir al extremo...” (p. 39).

Limpegno politico di Eva, si spinge davvero oltre il limite: famose sono le intermi-
nabili giornate impegnate a difendere le donne, i bambini, gli anziani, i lavoratori e ad
infondere a tutti la speranza di un futuro migliore. Gente umile che ricorre a lei per ot-
tenere “ollas, muletas, alpargatas nuevas, penicilina, 6rdenes de internacién, érdenes
de excarcelacién, dientes postizos, un puesto en la Gobernacién, un brazo artificial, li-
bros y ttiles de estudio, animales de granja, herramientas” (p. 59). Per tutti una rispo-
sta, affinché la gente creda sia possibile la vita e che il governo sia realmente in grado di
udire la voce popolare.

Grande generosita e spirito di sacrificio, ma anche capacita di comando e di odio.
Ben lo sa Renzi, il devoto segretario che ne sopporta le ire, gli sfoghi verbali piu accesi
quando le cose non vanno per il verso voluto da Eva, unica artefice del proprio passato,
presente e futuro. La durezza del carattere le fa affermare: “Argentina y yo tenemos un
cdncer. O lo vencemos o caeremos juntos” (p. 73), quando il 14 settembre del 1951 es-
sa riceve notizie allarmanti sul golpe, capitanato dal generale Benjamin Méndez. Politici,
democratici e militari cospirano in nome della democrazia formale, espressione del gio-
co di potere internazionale.

11 libro offre uno spaccato della vita argentina degli anni quaranta/cinquanta, piutto-
sto fedele alla storicita degli avvenimenti in cui 'aspetto politico e sociale ha il soprav-
vento. In primo piano la quotidianita di una donna ambiziosa, amante del potere ma
che al potere concede le aspirazioni piu nobili, lottando per ottenere benefici soprattut-
to per i piu deboli. Uno dei successi piu clamorosi ¢ il voto femminile: I'11 novembre
1951 per la prima volta le donne, infatti, votano in Argentina. E un trionfo, un cambia-
mento radicale, considerata 'usanza maschilista di tutta ’America Latina.
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Una galleria di personaggi, tratteggiati nel carattere, piti che nell’aspetto fisico, com-
pletano il romanzo, 1a cui lettura scorre veloce ed appassionata. Come ogni biografia che
si rispetti, anche questa scritta in prima ¢ in terza persona singolare, secondo le diverse
angolazioni del personaggio, tende ad elevare, a nobilitare la protagonista, la cui perso-
nalita contrastante contribuisce a creare un alone di fascino, di simpatia e di umanita.

Silvana Serafin

ANGELES MaSTRETTA, Mcle d’amore, Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 284.

La scrittrice messicana, una delle maggiori espressioni della narrativa piti recente del
Messico d’oggi, torna nelle librerie con questo romanzo, Male d’amore, dopo il succes-
so del precedente, Strappami la vita, che lo stesso editore Feltrinelli pubblico nel 1988,
e dei titoli successivi, Donne dagli occhi grandi e Puerto libre, editi in traduzione da
Zanzibar, rispettivamente nel 1992 e nel 1995. Un successo evidente di lettori anche in
Italia, dove il nome della Mastretta ¢ tra i piu affermati della narrativa latinoamericana.

Angeles Mastretta inizio la sua attivita di romanziera nel 1985, con Strappami la vi-
ta, e subito si impose in Messico, ¢ presto nel continente, per la qualita della sua scrit-
tura, efficace interprete del mondo messicano e della condizione della donna in
un’epoca ancora viva nella sensibilita del paese, quella della guerra del 1910, che attra-
verso notevoli rivolgimenti e contraddizioni porto alla costruzione del Messico moder-
no. Nel processo di rinnovamento la donna ebbe parte importante, anche se mai rico-
nosciuta dai protagonisti delle numerose vicende belliche e dai costruttori della nuova
struttura dello stato. La scrittrice si € proposta, nei suoi romanzi, di diradare le nebbie
sul problema e di sottolineare la portata dell’apporto femminile alla formazione trava-
gliata del paese.

I problema del ruolo e del protagonismo femminile nella vita del Messico € risolto
dalla Mastretta attraverso la sottolineatura delle grandi qualita intrinseche alla donna
messicana, tra le quali risaltano decisione e affettivita, capacita di sacrificio e visione di-
sincantata della politica. Lamore ¢, tra tutte, I'ingrediente di maggior rilievo. Lo ¢ anche
in questo Male d’amore, dove la scrittrice presenta figure femminili di grande rilievo, in
una storia che ha sullo sfondo la dittatura di Porfirio Diaz, la debolezza di Huerta, 'arri-
vismo di Obregdn, e una desolata constatazione: che al disopra delle parole le cose so-
no destinate non solo a perpetuare gli squilibri e la mancanza di democrazia, ma a far si
che solo i violenti prosperino e i ricchi rimangano sempre tali, anzi accrescano il loro
potere e i privilegi nel mutare degli eventi con abile gioco trasformista.

Delusione, quindi, di fondo, ma anche delusione neli'uomo al quale la protagonista,
Emilia, si € votata, attratta da un amore irresistibile, che tuttavia non riesce a correggere lo
spirito avventuroso e instabile dell'amato, mentre dalla parte opposta un altro uomo, me-
dico e sempre disponibile, rappresenta una costante ancora di salvezza, mondo tranquillo
di fronte a quello perennemente inquicto e instabile del personaggio che pit 'attrae.

In Emilia la scrittrice costruisce un carattere forte e gia moderno per sensibilita e in-
dipendenza di idee e di azione. Una donna, diremmo, che piu che agli inizi del Novecen-
to sembra appartenere alla fine del secolo XX, spregiudicata nella relazione d’amore, in-
curante dell’opinione altrui, decisa a vivere con volonta propria la vita ¢ a gestire se stes-
sa, innamorata al contempo di due uomini verso i quali la porta per l'uno 'amore, per
I'altro la stima e 'ammirazione, disposta a una strana fedelta nel tradimento, quasi viven-
do due vite sotto il segno di un male d’amore che le riempie e le inquieta I'esistenza.
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Per il lettore italiano questo romanzo, oltre ad essere un’affascinante storia di turbo-
lenta passione, mai caricata di scene conturbanti, resa invece attraverso misurate allu-
sioni anche nel rapporto pill intimo, rappresenta una interessante immersione nelle
contraddizioni di un mondo, quello messicano, che i piti conoscono approssimativa-
mente come il mondo di Pancho Villa. Ma la storia non soverchia mai avventura, sta,
come si ¢ detto, sullo sfondo, pur se & dato di cogliere in modo convincente I'inquictu-
dine dell’intrico politico e la durezza delle manifestazioni del potere.

Giuseppe Bellini

ANTOI0 JOSE SARAIVA, O Discurso Engenhoso. Ensaios sobre Vieira, Lisboa, Gradi-
va, 1996, pp. 179.

Constituindo o 13°. volume das “Obras de Anténio José Saraiva” que a Ed. Gradiva
tem vindo a apresentar, revistas pelo Autor por vezes de forma radical em relagio a ver-
sdo original (cfr. rec. a A Tertitlia Ocidental, “R.1.” 42, 1992, pp. 76-78), O Discurso En-
genhoso apresenta-se como um conjunto de quatro ensaios sobre Vieira inseridos em
diversas publicagdes e correspondentes aos anos de 1970 e 1971. Constitui excepcao o
ultimo (O “conceito” segundo Baltasar Gracidn e Matteo Peregrini ou duas concepgo-
es seiscentistas do discurso, pp. 153-179), que corresponde a traducio brasileira de
1980, com as adaptacdes necessdrias, de um original francés que nio foi possivel recu-
perar, dado o falecimento do Autor.

A parte mais consistente do volume € constituida pelo ensaio As quatro fontes do dis-
curso engenhoso nos sermaoes do padre Anténio Vieira (pp. 7-110), onde AJ. Saraiva se
propde estudar a textura do discurso engenhoso do grande orador sagrado, analisando
progressivamente as palavras, as imagens, as proporgoes e o texto. Com efeito, um dos
processos mais evidentes da oratdria barroca de Vieira consiste no valor concedido a pala-
vra, examinada de um ponto de vista lexicolégico que compreende o amplo recurso 2 eti-
mologia, muitas vezes 2 etimologia popular. Por outro lado, partindo o seu discurso de
um “conceito predicdvel” extraido da Sagrada Escritura, é importante sublinhar a conheci-
da posi¢io do jesuita, tornada explicita no Sermdo de Nossa Senhora do O, scgundo a
qual “uma das maijores exceléncias das Escrituras Divinas ¢ nao haver nelas nem palavra
nem silaba, nem ainda uma letra que seja supérflua ou careca de mistério”. Daqui se infe-
re que a poética vieiriana se afirma a partir de uma exegese linguistica e mitica do texto
sagrado, que, como € inevitdvel, passa frequentemente por um processo de re-semantiza-
¢do ou de multiplicacdo de significados, o que contraria a preocupagio tedrica do orador
no sentido “de estabelecer para cada palavra o sentido que lhe corresponde exactamente,
evitando a ambiguidade e a polivaléncia” (p. 11). Exemplo significativo ¢ a interpretacio,
por vezes cabalista, de certos elementos da palavra, processo a que o estudioso chama
“fazer a anatomia da palavra”, em que se pode inserir o famoso enigma linguistico, alids
proposto pelo padre José de Anchieta e depois recuperado por varios autores: “E, para
descrever o estado selvagem em que vivem os indios da Amazdnia, Vieira faz notar que a
lingua deles nio possui as letras f, / e , porque ndo tém fé, nem lei, nem rei” (p. 16).

Estes diferentes processos voltam a ser considerados, de forma global, no ensaio O
discurso engenhoso no “Sermdo da Sexagésima” (pp. 139-152), onde o estudioso exa-
mina particularmente as “circunstincias” ou condi¢des funcionais que devem informar
a arte de pregar, tal como sdo preconizadas no famoso Sermio programatico: 4 pessoa
do pregador, que deve apontar para a ac¢do; o estilo, ordenado e harmonioso, contra-
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posto ao dos pregadores “cultos”, isto €, 0os que “constroem 0s seus sermdes sobre
oposi¢oes de palavras, como num jogo de xadrez’ (p. 143); a matéria do sermio; a cién-
cia ou doutrina do pregador, parte onde ¢ legivel a controversa questdo da utilizacio do
texto sagrado, que ndo devia servir como ornamento de figuras ou férmulas onde en-
caixar os “conceitos”; e finalmente a voz do pregador, cuja funcionalidade se liga ao ti-
po de auditdrio e A exigéncia retdrica de persuadir.

Mas € a palavra o elemento nuclear a partir do qual se organiza a arquitectura tex-
tual do sermio, com a singularidade da amplificagdo das associacoes significativas atra-
vés de um método misto porque, no seu discurso, Vieira ora parte do significante ora
do significado, rompendo, deste modo, a unidade do signo linguistico, como acentua
AJ. Saraiva: “Os signos nio sio para ele o que esta palavra significa na linguistica actual.
Sio antes manifestacoes visiveis de verdades escondidas, e nio hd uma medida comum
entre as palavras da Biblia e a palavra de Deus. E necessario arrancar o segredo desta
palavra a matéria onde ela se esconde” (p. 147). E ¢é precisamente nesta relagdo que o
estudioso enquadra o “discurso engenhoso”, observando com arguicia que, neste tipo
de discurso, os signos, porque decompostos de modo audaz, modelados de acordo
com as necessidades contextuais, gozam da autonomia indispensével de forma a permi-
tir a associagdo com outras palavras, 2 semelhanca do que se passa com os elementos
da composigdo musical ou geométrica. Deste modo se explicam as frequentes extrapo-
lagdes efectuadas por Vieira, conduzidas pela exigéncia de dar forma a crengas, profe-
cias, sonhos ou simples intui¢des, precisamente porque, uma vez que “os sentidos da
palavra absoluta sio infinitos e que cada palavra pode dizer tudo, o discurso engenhoso
liberta a palavra da disciplina l6gica e torna-a disponivel para a pura cria¢ao literaria” (p.
151). Daqui se infere que o discurso “engenhoso” se opde necessariamente ao discurso
“classico”, légico e racional; com as suas digressoes, desvios e disquisicbes etimologicas
e analdgicas, conduz muitas vezes o orador para zonas textuais que se afastam do primi-
tivo horizonte de referéncia.

Manuel G. Simdes

Davip Mourao-Ferreira, Gabbiani di terra, trad. e pref. di Franco Tortoreto, Fi-
renze, Vallecchi Ed., 1996, pp. 215.

O grande poligrafo portugués, prematuramente falecido em Junho de 1996, nio
conheceu em Itdlia a consagragio que sem duvida merecia, se considerarmos em ter-
mos globais uma obra de consideraveis dimensoes, mesmo do ponto de vista da quali-
dade das propostas literdrias. Com efeito, deixou-nos nada mais nada menos do que
quinze livros de poesia — € dele a oficina poética mais influente dos anos 50 —, trés co-
lectaneas de contos, um volume de teatro € um romance justamente premiado (Um
Amor Feliz, 1986), onde ¢ visivel, entre outros aspectos, o profundo conhecimento da
cultura italiana e de Alberto Savinio, de modo particular, autor que exerceu um grande
fascinio sobre o escritor portugués, sobretudo o Savinio ensaista. A juntar a esta obra
notabilissima de criac¢io literdria, deve recordar-se a sua actividade didactica na Univ. de
Lishoa e a producio cientifica de dimensdes invulgares, considerando os catorze volu-
mes de ensaios literdrios.

E, todavia, o escritor portugués tinha ja sido apresentado em Itdlia através de uma
selecgao de oito contos (Rampicante sommerso e altri racconti, 1Aquila/Roma, Japa-
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dre, 1988), com traducio e introdugio de Cesarina Donati, breve mas significativa anto-
logia publicada na conhecida colecgio “Poeti ¢ prosatori portoghesi” dirigida por Giulia
Lanciani. Ja entdo C. Donati se dava conta da riqueza de registos estilisticos e de proces-
sos narrativos dindmicos, isto €, susceptiveis de renovagio constante, modo de surpre-
ender o leitor e de conduzir ao “prazer do texto” de que falava Roland Barthes.

Escolha feliz, a da Ed. Valecchi, ao inserir agora na sua colecgio “Percorsi”, dirigida
por Stefano Tassinari, um outro texto de David Mourdo-Ferreira, por sinal o livro de es-
treia do Autor como ficcionista: Gaivotas em Terra, de 1959, conjunto de quatro novelas
que, na sua autonomia, oferecem a particularidade duma inter-relacio ao nivel das per-
sonagens, aspecto que nio passou despercebido a Franco Tortoreto, que justamente O
poe em relevo no seu excelente preficio onde se evidencia, na sua capacidade de sinte-
se, a frescura da invencio e os tragos distintivos da novelistica de David Mourio-Ferreira:
“La proposizione di veri e propri colpi di scena e di situazioni nuove conquista immedia-
tamente l'interesse del lettore; al raggiungimento di questo risultado contribuisce un cli-
ma di aspettative che a volte arriva ai confini di una piacevole suspense” (p. 12).

Com efeito, o tecido narrativo oferece solu¢des inesperadas, de efeitos estilisticos
surpreendentes, marcas que o tradutor soube perfeitamente manter. A este proposito,
¢ digno de mengio o resultado global de uma transposic¢ao verbal capaz de conservar,
por exemplo, as sugestoes erodticas do texto sem lhes desvirtuar o registo ou a funcio-
nalidade. De resto, a pericia do tradutor pode notar-se ja a partir do titulo do volume
(Gaivotas em terrva /| Gabbiani di terra), recuperado do aforismo “Gaivotas em terra...
¢é sinal de tempestade”, inserido até no final da narrativa “Ora il Fado ‘corrido™ (p. 170),
titulo que, por efeito da sua polissemia, conduziu o tradutor a uma profunda reflexao
na tentativa de captar um indicador pertinente e nio desviante. A sua versio, alids am-
plamente motivada no final do preficio (p. 12), além de se revelar em consonincia com
a valéncia que parece privilegiada do ponto de vista hermenéutico, confirma o trabalho
meticuloso de Franco Tortoreto, de aprecidvel qualidade.

Manuel G. Simdes
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78



1.
2.

PUBBLICAZIONI
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane
dell’Universita degli Studi di Venezia

C. Romero, Introduzione al «Persiles» di M. de Cervantes ........................... L.35.000
Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e
portoghese) pubblicate prima dell'anno 1801, in possesso delle biblioteche
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) .... L. 6.000

. Alvar Garcia de Santa Maria, Le parti inedite della Cromica de Juan II

(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) .......cocovereveerennn. L. 5.000

. Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200
. C. Romero, Para la edicién critica del «Persiles» (bibliografia, aparato y

TIOEAS) vttt ettt es ettt ettt sttt L.15.000
. Annuario degli 1beristi flQliaNT ... esaurito
RASSEGNA IBERISTICA
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini
n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 31 (maggio 1988) L. 13.000
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 32 (settembre 1988) L. 13.000
n. 3 (dicembre 1978) L. 5.000 n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000
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n g Edicerr_lbrl 698109)79) % ;888 n. 36 (dicembre 1989) L. 14.000
n. /7 (maggio e n. 37 (maggio 1990) L. 14.000
n. 8 (settembre 1980) L. 7000 n. 38 (settembre 1990) L. 14.000
no9 (dlcembre 1980) L. 7.000 n. 39 (maggio 1991) L. 14.000
n. 10 (marzo 1981) L. 8.000 n. 40 (settembre 1991) L. 15.000
n. 11 (ottobre 1981) L. 8.000 n. 41 (dicembre 1991) L. 15.000
n. 22 (dicembre 1981) 18000 n. 42 (febbraio 1992) L. 15.000
b4 (onobre 952 L 9.000 .43 (maggio 1992) L1500

: ; e n. 44 (dicembre 1992) L. 15.000
n. 15 (dicembre 1982) L. 9.000 .
n. 45 (dicembre 1992) L. 15.000
n. 16 (marzo 1983) L. 10.000 46 1 25000
n. 17 (settembre 1983) L. 10.000 n. 46 (marzo 1993) L.25.
n. 18 (dicembre 1983) L. 10.000 n. 47 (maggio 1993) L. 15.000
n. 19 (febbraio 1984) L. 10.000 n. 48 (d1c§mbre 1993) L. 15.000
n. 20 (settembre 1984) L. 10.000 n. 49 (aprile 1994) L. 15.000
n. 21 (dicembre 1984) L. 12.000 n. 50 (agosto 1994) L. 15.000
n. 22 (maggio 1985) L. 12.000 n. 51 (dlcembre 1994) 1. 15.000
n. 23 (settembre1985) L. 12.000 n. 52 (febbraio 1995)  L.15.000
n. 24 (dicembre 1985) L. 12.000 n. 53 (giugno 1995) L. 15.000
n. 25 (maggio 1986) L. 12.000 n. 54 (novembre 1995) L. 15.000
n. 26 (settembre 1986) L. 12.000 n. 55 (febbraio 1996) L. 15.000
n. 27 (dicembre 1986) L. 12.000 n. 56 (febbraio 1996) L. 30.000
n. 28 (maggio 1987) L. 12.000 n. 57 (giugno 1996) L. 15.000
n. 29 (settembre 1987) L. 12.000 n. 58 (novembre 1996) L. 20.000
n. 30 (dicembre 1987) L. 12.000 n. 59 (febbraio 1997) L. 20.000

79



STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
Direttore: Giuseppe Bellini

Vol. T (1967) L. 12.000 Vol. XV-XVI (1984) L. 32.000
Vol. TI (1969) L. 12.000 Vol. XVII (1985) L. 15.000
Vol. LIl (1971) L. 10.000 Vol. XVIII (1986) L. 18.000
Vol. IV (1973) L. 10.000 Vol. XTX (1987) L. 12.000
Vol. V (1974) L.12.000 Vol. XX (1988) L. 30.000
Xg} $1(<11997756)) i ig'ggg Vol. XXI (1990) L. 20.000
Vol.VII (1978) L. 15.000 Vol. XXII (1991) L.15.000
Vol. IX (1979) . 15.000 Vol. XXII (1992) L. 15.000
Vol. X (1980) L. 15.000 Vol. XXIV (1993) L. 15.000
Vol. XI (1981) esaurito Vol. XXV (1994) L. 16.000
Vol. XII (1982) L. 15.000 Vol. XXVI (1995) L. 16.000
Vol. XIIXIV (1983) L. 25.000 Vol. XXVII (1996) L. 20.000

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: “ITALIA-AMERICA LATINA”
diretto da Giuseppe Bellini

Edizioni facsimilari :

1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli,
Lettere Americane, a cura di A. Albonico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche,
a cura di A. Albonico; 5 - G. Fernandez de Oviedo, Libro secondo delle Indie
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima
relatione della distruttione dell’Indie Occidentali, a cura di J. Septlveda
Ferndndez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antdrtico de Obras
Amatorias, introducciéon de T. Barrera; 8 - G. Celi, Viaggio e relazione delle
Indie (1539-1553), a cura di F Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando
Colombo, introd. di G. Bellini; 10 - Lope de Vega, El Nuevo Mundo descubierto
por Cristébal Colon, a cura di S. Regazzoni; 11 - Jests Sepulveda, Bartolomé de
las Casas. La primera biografia italiana.

Atti:

1 - DAmerica tra reale e meraviglioso : scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura di
G. Bellini; 2 - Limpatto della scoperta dell’America nella cultura veneziana, a
cura di A. Caracciolo Aricd; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione: Ultalia e
Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libri, idee, uomini tra I’America iberica,
lltalia e la Sicilia, a cura di A. Albonico; 5 - Uomini dell’altro mondo. Lincontro
con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura di A. Melis; 6 -
Limmaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi; 7 - Andando
mads, mds se sabe, a cura di B L. Crovetto; 8 - Il letterato tra miti e realtad del
Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e ['lialia, a cura di A. Caracciolo Arico.
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CONSIGL10 NAZIONALE DELLE RICERCHE
«LETTERATURE E CULTURE DELU’AMERICA LATINA»
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini

Volumi pubblicati:  Serie : 1- G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra Ultalia e I'America
di lingua spagnola ; 2. - A. Albonico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica italiana
sull’America Latina : 1940-1980; 3. - G. Bellini, Bibliografia dell’ispano-americanismo
italiano ; 4. - A. Boscolo - E Giunta, Saggi sull'eta colombiana ; 5. - S. Serafin, Cronisti delle
Indie. Messico e Centroamerica ; 6. - E. Giunta, La conquista dell’El Dorado ;7. - C. Varela,
El Viaje de don Ruy Lopez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ; 8. - A. Unali, La
«Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminba ; 9. - P L. Crovetto, Naufragios de Alvar
Nuiez Cabeza de Vaca ; 10. - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni americane di C.
Afonso ; 11. - A. Albonico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista
del Peru ; 12. - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civilta ; 13 - L. Laurencich-
Minelli, Ur «giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell’America. Il Manoscritto di Ferrara
14. - G. Bellini, Sor Juana e i suoi misteri. Studio e testi ; 15. - M. Calvi, Herndn Cortés. Cartas
de Relacion.

Nuova Serie. Diretta da Giuseppe Bellini

“Saggi e ricerche”:

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie ; 2 - D. Liano, Literatura y
Sfuncionalidad cultural en Fray Diego de Landa ; 3 - AAVV, Studi di Iberistica in
memoria di Alberto Boscolo , a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoive de la Littérature
Nabuatl ; 5 - AA VN, Cultura Hispdnica y Revolucion francesa, edicién al cuidado de L.
Busquets; 6 - M. Cipolloni, #/ Sovrano e la Corte nelle “Cartas” de la Conquista ; 7 - P
Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio ; 8 - J. M. de Heredia, Poesia e Prosa.
Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa espariola en la América de
la Colonia; 10 - A. N. Marani, Relaciones literarias entre Italia y Argentina; 11 - Las
Vanguardias tardias en la poesia bispanoamericana, a cura di L. Sdinz de Medrano; 12 -
Descripcicn de las Grandezas de la Ciudad de Santiago de Chile, a cura di E. Embry; 13 -
L. Bonzi - L. Busquets, Compagnie teatrali in Spagna (1885-1913); 14 - Maschere. Le
“scritture delle donne nelle culture iberiche, a cura di S. Regazzoni e L. Buonomo; 15 -
Narrativa venezolana attuale, a cura di J. Gerendas e J. Balza; 16 - Dalle armi ai
garofani. Studi sulla letteratura della guerra coloniale, a cura di M. G. Simdes e R.
Vecchi; 17 - F. Graffiedi, Juan Ramon Jiménez e il Modernismo; 18 - J. del Valle y Caviedes,
Diente del Parnaso y otros poemas, a cura di G. Bellini; 19- Sor Juana nés de la Cruz, a
cura di L. Sainz de Medrano; 20 - “Por amor de las letras”. Juana Inés de la Cruz: le
domne e il sacro, a cura di S. Regazzoni; 21 - S. Millares, La maldicion de Scherazade.
Actualidad de la letras centroamericanas (1980-1995); 22 - J. de Espinosa Medrano,
Apologético en favor de Don Luis de Gongora, edicion de J. C. Gonzilez Boixo.

“Memorie Viaggi e scoperte’:

1 - P Tafur, Andancas e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile.
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G.
Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull’Eta Colombiana; 5 - G.
Foresta, Il Nuovo Mondo ; 6 - P Fernandez de Quirs, Viaje a las Islas Salomon (1595-
1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - E d’Alva Ixtlilxéchitl, Orribili crudelta
dei conquistatori del Messico, nella versione di E Sciffoni. Edizione, introduzione e note
di E. Perassi; 8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio introductivo y seleccién de S.
Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto del Perti e della provincia di Cuzco.
Edizione e introduzione di S. Serafin.
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8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.
22.

23.
24.

Collana diretta da Giuseppe Bellini

Bellini, G.: De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A.
Asturias.

Cerutti, F.: El Giiegiience y otros ensayos de literatura nicaragiiense.
Donati, C.: Trre racconti proibiti di Trancoso.

Damiani, B.M.: Jorge De Montemayor.

Finazzi Agro, E.: Apocalypsis H.G. Una lettura intertestuale della Paixdo
segundo e della Dissipatio H.G.

Liano, D.: La palabra y el suevio. Literatura y sociedad en Guatemala.
Minguet, Ch.: Recherches sur les structures narratives dans le «Lazarillo
de Tormes».

Pittarello, E.: «Espadas como labios», di Vicente Aleixandre: prospettive.
Profeti, M.G.: Quevedo: la scrittura e il corpo.

Tavani, G.: Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas.

Neglia, E.G.: El becho teatral en Hispanoamérica.

Arrom, J.J.: En el fiel de América. Estudios de literatura bispanoamericana.
Cinti, B.: Da Castillejo a Herndndez. Studi di letteratura spagnola.

De Balbuena, B.: Grandeza mexicana. Edicion critica de José Carlos -
Gonzélez Boixo.

Schopf, E.: Del vanguardismo a la antipoesia.

Panebianco, C.: Lesotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer.

Serafin, S.: La natura del Peru nei cronisti dei secoli XVI e XVII.
Lagmanovich, D.: Cédigos y rupturas. Textos hispanoamericanos.

Benso, S.: La conquista di un testo. Il Requerimiento.

Scaramuzza Vidoni, M.: Retorica e narrazione nella “Historia imperial” di
Pero Mexia.

Soria, G.: Ferndndez De Oviedo e il problema dell’Indio.

Fiallega, C.. «Pedro Pdaramo»: un pleito del alma. Lectura semidtico-
psicoanalitica de la novela de Juan Rulfo.

Albonico, A: Il Cardinal Federico «americanista»

Galeota Cajati, A.: Continuita e metamorfosi intertestuali. La tematica del
«diabolico» fra Europa e Rio de la Plata.

24 bis  Scillacio, N.: Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente

trovate. Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo
Micci.
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27.
28.

29.

30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.

40.
41.
42.
43.

44.
45.
406.

47.
48.

Regazzoni, S.: Spagna e Francia di fronte all’America. Il viaggio geodetico
all’Equatore.

Galzio, C.: L'altro Colombo. A proposito di El arpa y la sombra di Alejo
Carpentier.

Ciceri, M.: Marginalia Hispanica. Note e saggi di ispanistica.

Payrd, R].: Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccidon
y glosario de Laura Tam.

Grana, M.C.: La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa
argentina del siglo XIX.

Stellini, C.: Escrituras y Lecturas: Yo El Supremon.

Paoli, R: Tre saggi su Borges.

Ferro, D.: L'America nei libretti italiani del 700.

Antonucci, F.: Citta/campagna nella letteratura argentina.

Monti, S.: Sala d'attesa. Il teatro incompiuto di Max Aub.

Liano, D.: Ensayos de literatura guatemailteca.

De Cesare G. B.: Oceani Classis e Nuovo Mondo

Sigtienza y Gongora C. de.: Infortunios di Alfoniso Ramirez

Lorente Medina, A.: Ensayos de literatura andina.

Cusato, D.A.: Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estructura de “Pedro
Pdaramo”.

Rotti A.: Montalvo e le dimenticanze di Cervantes.
Rodriguez O.: Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva.
Rossetto B.: Manuel Mujica Lainez. Il lungo viaggio in ltalia.

Cusato D.A.: Di diavoli e arpie. Larte narrativa di José Antonio Garcia
Blazquez.

Ballardin P: José Emilio Pacheco. La poesia della speranza.

Meyran D.: Tres ensayos sobre teatro mexicano.

Perassi E.: Matias de Bocanegra e la “Comedia de Santos” nella Nuova
Spagna.

Bottinelli S.: Letteratura chicana: un itinerario storico-cvitico

Sainz de Medrano L.: Pablo Neruda: cinco ensayos

TRAMOYA: a cura di Ermanno Caldera
Teatro inédito de magia y «gran espectaculo»

1.

2.

W s

o

De 1a Cruz, R.: Marta abandonada y carnaval de Paris. Edicién y notas
de Felisa Martin Larrauri.

Lépez de Sedano, J.L.. Marta aparente. Edicion, prefaciéon v notas de
Antonietta Calderone.

De Grimaldi, J.: La pata de cabra. Edicion y notas de David T. Gies.
Brancanelo el Herrero. Ediciéon y notas de J.A.Barrientos.

Bances Candamo, E.: La piedra filosofal. Introduccion, texto critico y notas
de Alfonso D’Agostino.

El diablo verde. Edicion, introduccién y notas de Pilar Bardstegui.
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ASSOCIAZIONE ISPANISTI ITALIANI

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO DEGLI
ISPANISTI ITALIANI
1992

a cura di PAOLA ELIA

Volumen de 367 pags., editado en Italia en 1993. Ofrece nombres, direccio-
nes y grado académico de 324 hispanistas italianos y su produccién biblio-
grafica hasta el afo 1992 incluido.

Por informaciones y pedidos, escribir al secretario de la AISPI, prof. Aldo
Albonico, via Melloni 49, 20129 Milano, Italia.

QUADERNI IBERO-AMERICANI

Semestrali di attualita culturale Penisola Iberica e America Latina

Direttore: Giuseppe BELLINI
Condirettore: Giuliano SORIA

Abbonamento annuo L. 50.000 - Estero § 50
Abbonamento sostenitore L. 80.000
Un numero L. 30.000 - Estero $ 30

Indirizzare le richieste alla Redazione in
Via Montebello, 21
10124 Torino
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PUBBLICAZIONI APERIODICHE

IN PRENOTAZIONE

BULZONI EDITORE e (0185 ROMA e VIA DEI LIBURNL, 14 e Tel. 06/4455207 - Fax 06/4450355

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE
diretti da Giuseppe Bellini, Maria Teresa Cattaneo,
Alfonso D’ Agostino e Aldo Albonico
a cura dell’Istituto di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane
della Facolta di Lettere della
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

sottoscrizione a tre numeri L. 40.000

RASSEGNA IBERISTICA
diretta da
Franco Meregalli e Giuseppe Bellini
a cura del Dipartimento di Iberistica
Facolta di Lingue e Letterature Straniere dell’Universita degli Studi di Venezia
sottoscrizione a tre numeri L. 40.000

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
diretti da Giuseppe Bellini
a cura del Centro per lo Studio delle Letterature
e delle Culture delle Aree Emergenti, del C.N.R.
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano
sottoscrizione a due numeri pit un numero di “Centroamericana” L. 40.000

CENTROAMERICANA
diretta da
Dante Liano
sottoscrizione a un numero piit due numeri di
“Studi di Letteratura Ispano-Americana” L. 40.000
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Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Hamilton, CANADIAN

Ontario (Canada) J O U RN AL

Una pubblicazione a carattere internazionale, interdi- Ofll. all an
sciplinare, in cui tradizione e nuovi metodi e discipline .
critiche costituiscono la nuova prospettiva per capire t udaies
meglio il testo in relazione alla storia delle idee.

Abbonamento annuale

Individui: US $ 20.00

Istituzioni: US $ 30.00

Numeri arretrati: US $ 50.00 'uno piu le spese postali;

volumi arretrati rilegati: US $ 50.00 I'uno pit le spese postali.

Chi si abbona prima del 31 dicembre ha diritto a tutti i numeri arretrati.
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