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ELIDE PITTARELLO 

IGNACIO ALDECOA E LA PRATICA DEL NON FINITO 

1. Uno strano realismo 

Nei manuali di storia letteraria Ignacio Aldecoa (1925-1969) figura, non sen­
za problemi di classificazione, fra gli esponenti del romanzo sociale 1 Eppure i 
suoi esordi avvengono in poesia e per di più una poesia di rottura, se ricordia­
mo che - in sintonia con l'amico Carlos Edmundo de Ory, esponente del po­
stismo - pubblicò in gioventù le raccolte di versi Todaufa la vida (1947) e El 
libro de las algas (1949). Poi ecco il sodalizio con altri futuri scrittori come 
Rafael Sanchez Ferlosio, Carmen Martin Gaite, Jesus Fernandez Santos, Me­
dardo Fraile, Alfonso Sastre, Josefina Rodriguez (con la quale si sposa nel 
1952) e altri. È fra questi rappresentanti della Generaci6n del Medio Siglo, 
tutti giovani che hanno trascorso l'infanzia durante la guerra civile, che nasce 
la vocazione per una narrativa non estraniata dalla vita quotidiana. La lettera­
tura deve dare voce alla Spagna sopravvissuta alla catastrofe, secondo i detta­
mi del neorealismo: oggettività della rappresentazione, ispirata alle tecniche 
del cinema, specialmente italiano; assenza di introspezione psicologica; preva­
lenza della mimesi sulla diegesi. Tuttavia, come ogni vero artista, per molti 
aspetti Ignacio Aldecoa fa caso a sé. Racconta sua moglie, nell'introduzione al­
la recente e voluminosa edizione dei Cuentos completos. 1949-1969, da Ici 

Scrive ]ESÙS MARiA LAsAGABASTER, "La novela de Ignacio Aldecoa: de lo soci al a lo existencial", in 
Florencio Martinez (Editor), Ignacio Aldecoa veinte anos después, Bilbao, Universidad del Pafs Vas­
co. 1991, p. 58: "Criticos como Sobejano, Damaso Santos o Rafael Bosch situan de forma decidida 
a Ignacio Aldecoa en el espacio de la novela social. Otros - Gil Casado, Corrales Egea o Fcrreras ­
lo cxcluyen, porque, segun Gil Casado, la mera presentaci6n testimoniai no basta para dar caractcr 
social a una novela, o porque, en opini6n de CorraJcs Egea, hay un fondo social evidente en la no­
vela dc Aldecoa, pero no una intenci6n critica, o como piensa Ferrcras, por su tendencia al cstcti­
cismo y una cierta "hinchaz6n barroca"". Per un panorama critico sull'autore, v. ANGEL MARrfNEz SA­
LA7AR, «Sintesis bibliografiGI», in Ignacio Aldecoa. El joven que sabia contar historias, Diputaci6n 
Forai de Alava, 1996, pp. 131-135. 
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stessa curata, che Aldecoa era solito immaginare il proprio epitaffio sulla falsa­
riga di quello di Robert Louis Stevenson, l'ammirato scrittore sepolto a Sa­
moa: <<Asi es como me gustaria que me recordaran: Ignacio.Aldecoa, el narra­
dor de historias» 2. 

Ma come definirsi un affabulatore e rompere con la tradizione fondata su 
memorie in gran parte inservibili? Come lasciare un segno del proprio tempo 
e non contare sul patrimonio di esperienze che la guerra aveva spezzato e 
smentito? Finito il conflitto fratricida, il mondo non era più lo stesso, né pote­
va essere raccontato nel solito modo3, soprattutto da chi, come Aldecoa, era 
avverso al franchismo e solidale con i perdenti e gli emarginati. Fondendo le 
ragioni civili con le inquietudini filosofiche, le speranze democratiche con le 
aporie metafisiche, questo scrittore accantona allora gli eventi propriamente 
politici e innalza la banalità del vivere comune a simbolo della fragile condi­
zione umana. In consonanza con i principi dell'esistenzialismo, in base ai qua­
li nessuna ideologia può comprendere e guidare il fenomeno globale della vi­
ta, egli guarda soprattutto alla singolarità dei destini degli uomini, cioè alle lo­
ro possibilità di essere «gettati nel mondo» fra l'imprevisto del caso e la cer­
tezza della morte 4. 

Il nulla, nell'accezione di origine e dissoluzione di tutti gli enti, è dunque 
l'orizzonte categoriale in cui va collocata l'intera l'opera di Ignacio Aldecoa, dop­
piamente leggibile come documento drammatico del dopoguerra e come rifles­
sione ontologica sul divenire. Attraverso !'investimento simbolico che apre il si­

2 ]OSEFINA R. AmECOA, Tusitala, el narrador de historias, in AWECOA, Cuentos Completos. 1949­
1969, Madrid, Alfaguara, 1995, p. 11. 

3 Già dopo la prima guerra mondiale l'arte del narrare era in via cii eleclino, secondo WALTER 

BENJAMIN, "Il narratore. Considerazioni sull'opera di Nicola Leskov", in Angelus Novus, Torino, Ei­
naudi, 1962, pp. 247-248: "Capita sempre più di raelo eI'incontrare persone che sappiano racconta­
re qualcosa come si deve: e l'imbarazzo si diffonde sempre più spesso quando, in una compagnia, 
c'è chi esprime il desiderio di sentir raccontare una storia. È come se fossimo privati di una facoltà 
che sembrava inalienabile, la più certa e sicura eli tutte: la capacità di scambiare esperienze. Una 
causa di questo fenomeno è evidente: le azioni dell'esperienza sono cadute. E si direbbe che conti­
nuino a cadere senza fondo. Ogni occhiata al giornale ci rivela che essa è caduta ancora più in bas­
so, che non solo l'immagine del mondo esterno, ma anche quella del mondo morale ha subito eia 
un giorno all'altro trasformazioni che non avremmo mai ritenuto possibili. Con la guerra moneliale 
cominciò a manifestarsi un processo che da allora non si è più arrestato. Non si era visto, alla fine 
della guerra, che la gente tornava dal fronte ammutolita, non più ricca, ma più povera di esperien­
za comunicabile?". 

4 Afferma LASAGABASTER, "La novela de Ignacio Alelecoa: ele lo social a lo existencial,>, cit, p. 68, 
che lo scrittore "apunta incluclablemente en su nove!a mas a lo existencial que a lo social, mas efec­
tivamente a la conclici6n humana como tal, que a los condicionamientos historico-sociales. De mo­
do que e! elesvalimiento de sus personajes, mas alla de 105 pertìles aneceloticos ele una situacion, 
estan expresando el concepto heideggeriano de la "Geworfenheit" (derelicciòn), como la condi­
cion de! hombre arrojaclo al munclo». 
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gnificato di ciò che è palese al senso di ciò che resta celato S, questo scrittore libe­
ra la sua immaginazione allusiva proprio a partire dalla ricognizione circostanziata 
della realtà. Allora, a differenza di quanto sembra pensare in genere la critica, non 
c'è contrasto fra finzione letteraria e coscienza testimoniale, fra bella scrittura e 
impegno sociale, perché la trasformazione figurata di ogni momento storico non 
può che operare su situazioni familiari e condivise. Il mondo è comunque frutto 
di un'interpretazione e mostrare la precarietà di ogni sapere consolidato significa 
restituire alla coscienza la sua capacità simbolica originaria 6 Trascendere l'ordine 
fisso delle cose è aprirsi alla possibilità di sensi ulteriori, è ricomporre una dimen­
sione più complessa dell'esperienza, accogliendo le contraddizioni che la logica 
razionale ha scartato in funzione dei suoi progetti di onnipotenza. 

Si spiega così perché la narrativa di Ignacio Aldecoa offra una casistica al 
tempo stesso particolare e universale, il resoconto puntuale di un paese che 
stenta a riprendersi e l'affresco esemplare di un'umanità che si sente ovunque 
esiliata. Nella prospettiva laica e occidentale di questo scrittore, essere di pas­
saggio sulla terra non implica il ritorno a nessun luogo proprio 7. Nascere è so­
prattutto partire: uno star fuori come movimento assoluto, un errare senza 
certezze fino all'uscita di scena definitiva della morte. 

5 I dati del reale, cui sono legati i punti di vista, sono sempre parzialmente presupposti e per­
ciò suscettibili di nuove ipotesi. Scrive UMBERTO GAUMBERTI, La terra senza il male. Jung: dall'in­
conscio al simbolo, Milano, Feltrinellì, 1990, 3", p. 91, a proposito dell'incompiutezza: «II campo 
della fantasia e della fede percettiva che essa promuove è [ ... ] il non-apparire, l'inadeguatezza, il Ii­
mite di ciò che appare, il suo vuoto, la sua mancanza, a cui la presenza rinvia e che, non colta, non 
consente di cogliere il senso di ciò che appare. E come a livello percettivo, la fantasia promuove 
quella desituazione dello sguardo che consente, in presenza di una facciata, di vedere la casa che 
alla facciata dà senso, così a livello simbolico, la fantasia desitua la coscienza, affinché questa proce­
da oltre ciò che le è immediatamente presente, ma che la presenza immediatamente non rivela. 
Questo perché il senso delle cose, dei dati, non è tanto in ciò che si dà, quanto in ciò a cui il dato, 
nel darsi, rinvia. Lo spazio del rinvio è occupato da quella fantasia che, trattando le cose come sim­
boli, le impiega come termini che rimandano a quell'assenza che dà senso alla presenza». 

6 Dice ancora GAUMBERTI, ivi, p. 94: «Recuperare l'originaria dimensione simbolica della co­
scienza non significa dire che nella coscienza c'è tutto, perché questo è quanto l'Occidente ha 
sempre pensato dal giorno che ha fatto dell'irrazionale il proprio referente negativo da cui divider­
si, per salvare la verità della sua logica. Recuperare la dimensione simbolica della coscienza signifi­
ca dire che tutto ciò che è ospitato dalla coscienza non è tutto, ma rinvia a qualcos'altro che l'aper­
tura attuale della cosciel1la ancora non ospita e forse mai completamente ospiterà>,. 

7 Osserva]EAK-LlJC NAl'CY, La e:xistencia exiliada, in ''Archipiélago'', numero doppio dedicato a 
Formas del exilio, 26-27, 1996, p. 35: «Parece, pues, como si hubiera una especie de exilio consti­
tutivo de la existencia moderna, y que el concepto constitutivo dc esta existencia fuera él mismo el 
concepto de un exilio fundamental: un "estar fuera de", un "haber salido de", yello no s610 en el 
sentido de un ser arrancado dc un suelo, ex salurn, [... ] sino segun lo que parece ser la verdadera 
etimologia ciel "exilio": ex y la raiz el de un conjunto cle palabras que significan "ir"; como en am­
bulare, e:xulare seria la accion ciel exul, el que sale, el que parte, no hacia un lugar cleterminaclo. 
sino el que parte absolutamente". 
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2. I racconti 

Nel prediletto genere letterario dei racconti, Ignacio Aldecoa concilia l'amo­
re per la poesia e la necessità della prosa. Si tratta, per lo più, di piccoli spacca­
ti di vita quotidiana, fugaci annotazioni delle parole e dei gesti di tanti perso­
naggi che consumano il loro tempo al di fuori della Storia, in quella quotidia­
nità ripetitiva che racchiude le più autentiche forme di smarrimento. A dispet­
to di ogni artificioso ottimismo di regime, il dopoguerra che esce dalle pagine 
di questo scrittore non inaugura un tempo di eroi consapevoli delle cause e 
dei fini di ogni loro impresa, ma un tempo di naufraghi senza intenzioni che ri­
ducono l'agire a pura sopravvivenza, sottintesa inquietudine priva di fedi e di 
prospettive. Il senso di continuità con il passato, da cui dipende la sostanza del 
presente e l'attesa del futuro, è svanito. Le tante conseguenze del conflitto fra­
tricida non riguardano solo annientamenti di corpi e di territori, ma anche la­
cerazioni di memorie e perdite di linguaggi. 

Allora, fra un'economia contadina agonizzante e un incipiente industrializ­
zazione metropolitana, si capisce perché questo «narrador de historias» offra 
soprattutto lacerti di trame senza antecedenti né conclusioni, istanti biografici 
della gente comune che sfuggono alla teleologia coerente della ragione e si 
aprono all'immediatezza discontinua della percezione. Nel brusco declino del­
la verità che non può più descrivere e custodire il senso del mondo, il narrato­
re non ha da tramandare parabole ben costruite, ma soltanto scene slegate, si­
tuazioni senza spiegazioni che lasciano al lettore la libertà di stupirsi, riflettere, 
interpretare. 

Marinai, toreri, contadini, camionisti, pescatori, tranvieri, spazzini, operai, 
gitani, pugili, barbieri, soldati, lustrascarpe, osti, giullari, barboni e baraccati. 
Sono questi i personaggi più frequenti delle storie di 19nacio Aldecoa, il quale, 
fuori dagli ambienti letterari, era affascinato da tutti i mestieri, fino al punto da 
imbarcarsi sui pescherecci per capire meglio la gente di mare. 

Il lavoro come sforzo inevitabile che non lascia traccia o come rischio gratui­
to che sfida la morte è sempre stato al centro degli interessi di questo scrittore. 
Mentre bersaglia i pochi benestanti della classe borghese con le frecciate della 
sua ironia, egli tratta con amoroso rispetto tutti gli umili che provvedono alle 
necessità della vita operando con il proprio corpo: una realtà che preesiste alla 
parola e che può rifondare la comunicazione nuova. Per riportare a galla le 
emozioni e le sensazioni che la razionalità dell'Occidente ha fin troppo velato e 
distorto, non c'è più bisogno di un lessico astratto, né di una sintassi complica­
ta: ora la lingua che serve è insieme lirica e concreta, uno strumento che allude 
e non argomenta. Non di rado ristretta a frasi nominali, la scrittura di Aldecoa si 
fa dunque sempre più intermittente e simbolica, a volte una pura enumerazio­
ne di oggetti, perché solo così accoglie i segnali emotivi della fisicità, senza pie­
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garsi alle chimere concettuali dell'idealism0 8. Da strumento dell'azione al servi­
zio dell'anima, il corpo diventa campo primario di tensioni proiettate nella natu­
ra attraverso la tecnica, punto di riferimento per un ambiente che attende di es­
sere raccontato secondo i bisogni di chi partecipa alle forme della «civiltà mate­
riale». Ne è un esempio questo frammento riguardante la mano, il collegamento 
privilegiato fra il corpo e il mondo (un cervello esterno, secondo Kant) che l'au­
tore mette in risalto per rappresentare il duro lavoro del camionista: 

Las manos de Severiano Anchorena vibraban, formando parte del volan­
te. El volante encalla las manos, entumence los dedos, duerme los bra­
zos. Hay que cuidar las manos, procurar que no se recalienten para que 
no duelan 9 

Fra le molte figure retoriche con cui Aldecoa - attraverso le voci di narratori in­
variabilmente extra e eterodiegetici - arricchisce la struttura volutamente rare­
fatta della sua lingua letteraria, spiccano sul piano dell'espressione gli opposti 
procedimenti dell'ellissi e dell'anafora. Se con la prima si sottragono nessi alla 
rappresentazione dell'esperienza quotidiana, coacervo di amarezze condivise 
che non hanno bisogno di dettagli, con la seconda si enfatizza il ruolo di perso­
ne e cose che gli automatismi dell'abitudine hanno ingiustamente reso traspa­
renti e mute. Anche nelle circostanze più compassionevoli non vi sono sanzio­
ni morali e conclusioni prevedibili, ma solo nomi più volte ripetuti, segnali rit­
mici per la coscienza che imboccano prima la via del cuore: 

Las tapias son altas, arriba hay cristales para que no se puedan saltar. Las 
tapias tienen musguillos y plantas sin flores. Las tapias estan desconcha­
das en la parte que da a la calle. Las tapias tienen una tristeza de tarde de 
domingo provinciano. Las tapias parecen infinitas. 'Iras las tapias esta el 
humedo, misterioso jardin del manicomio 10 

Negli intensi spazi diegetici che si alternano alle asciutte sequenze mimetiche, i 
narratori di Aldecoa sgranano le loro prospettive passionali, dando prova di un 
sapere mai disgiunto dal sentire. Pur senza intromettersi nell'anima dei perso­
naggi, essi inquadrano il tempo progettuale della creatura contro il tempo ciclico 

Scrive UMBERTO GALIMBERTI, Il corpo, Milano, Feltrinelli, 1987, p. 246: "Se nel linguaggio siste­
matico dei codici il corpo si lascia esprimere dalla razionalità, nel linguaggio simbolico e nell'ecce­
denza semantica fluttuante che lo connota il corpo esprime la sua e-motività, ciò che lo muove. 
Non essendo sistematica, l'emotività non potrà mai costituirsi in linguaggio; debordando dai segni 
e slittando sui significati, l'emotività non ha altra possibilità di espressione se non nell'eccedenza 
semantica che scivola ai confini dei codici». 

9 fuDECOA, "En el kilométro 400», in Cuentos Completos, cit., p. 441. 
!O fuDECOA, «El diablo en el cuerpo», in Cuentos Completos, cit., p. 197. 
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della natura, attraverso scenari figurati che coniugano l'evidenza dell'uomo e il 
mistero dell'universo. Abbonda infatti, sul piano semantico, la metafora (con 
quella sua speciale variante che è la sinestesia), come strumento di legami carna­
li fra l'animato e l'inanimato, appropriazione linguistica del mondo che rivela so­
prattutto le ansie del soggetto, i suoi trasalimenti, i suoi quesiti. Nei racconti di 
Aldecoa non è infrequente trovare immagini del tipo: «Sangran, en el recorte de 
las lejanas montafias, vmas de uva negra», «Del oeste al sur, largas agujas de nu­
bes de dulzon color corinto», «La luz cenital de Santiago era una mugiente colada 
de alto homo» Il. Se l'essenza della natura è inconoscibile, si può almeno farvi ri­
ferimento attraverso UOD zampillare di rappresentazioni che ricordino il pathos 
del soggetto, il carattere sensoriale e non logico delle sue relazioni con il mondo. 

Una menzione a parte merita la raccolta Neutral corner, non inserita nei 
Cuentos Completos e ristampata da poco, dopo la prima e unica edizione del 
1962 12 • Si tratta di quattordici brevissime storie dedicate al mondo del pugilato 
e illustrate da foto in bianco e nero: inquadrature plastiche che dialogano im­
plicitamente con gli scorci narrativi della vita degli atleti 13. Combinazione di 
energia e violenza, di disciplina e istintualità, questi altri racconti lacunosi e 
istantanei - frammenti di un divenire lasciato alla presupposizione e all'ipotesi 
- narrano l'antichissima e nobile arte del corpo a corpo ridotta a crudo intrat­
tenimento popolare, sport di umili e di spiantati, per i quali il passo dall'agoni­
smo all'agonia può essere anche molto breve. È quanto fa presagire, per esem­
pio, il caso del pugile stremato, cui non è permesso di interrompere il combat­
timento, perché è così che si guadagna la vita (e insieme la morte): 

Un enjambre de avispas alrededor de la cabeza. Un turbante de peque­
fìas llamas. Un incendio en los oidos, crepitando, devorando la voz hu­
mana. Chispas en los ojos, dentro de los ojos, cauterizando el iris, royen­
do el nervio optico. Y ahora una lengua bifida hasta el oscuro pensa­
miento, iluminandolo y quemandolo. Fuego en el vientre y en el cora­
zon. Otra vez avispas; en los pulmones, en las celdillas de los pulmones y 
dentro de los guantes y en los huesos destrozados de las manos 14. 

Il corpo che soffre demolisce i segni e mette in crisi il linguaggio, perché cessa 
di funzionare come terreno di scambio dei codici. La sintassi che rappresenta 

Il ALDECOA, "Para 105 restos», "Balada del Manzanares", "Un corazòn humildc y fatigado», in 
Cuentos Completos, cit., pp. 147,398,749 rispettivamente. 

12 IGNACIO ALnEcoA, Neutral corner, fotograflas: Ram6n Masats, Pròlogo de Miguel Garda Posa­
da, Madrid, Alfaguara, 1996. 

l.l Afferma MIGUEI. GARCIÌA POSADA, "El canto, el cuento, la palabra», ivi, [s.i.p.], che "lo que se 
cuenta tiende a la estampa, a la fijaci6n de una situaci6n, al cstatismo. Es una crònica lirica - diga­
moslo asi -lo que aqui se presenta». 

14 ALDECOA, "Avispas y hormigas», ivi [s.i.p.]. 
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la perdita di controllo sulla realtà si restringe a puro balbettio nominale e illes­
sico si ingorga di referenti naturali. Di metafora in metafora, il mondo sembra 
restituito al ferino stato ancestrale che precede la comparsa del soggetto e 
dell'oggetto, senza più possibilità di distinguere fra il sé e l'altro da sé, fra la la 
voce o il punto di vista di chi subisce e la voce o il punto di vista di chi osserva. 
Perfetto esempio di ambiguità enunciativa, questa sequenza rinvia a scenari 
primordiali e introduce allo stesso tempo il principio anatomico che uccide. 
Nell'esteriorità di uno spettacolo a pagamento, il pugile - ammasso di psiche e 
soma in sfacelo - mostra drammaticamente la propria e l'altrui alienazione. 

3. I romanzi 

Autore anche di quattro romanzi, Ignacio Aldecoa si avventura in questo ge­
nere letterario con un piano articolato e a lunga scadenza, fino al punto da 
concepire inizialmente gruppi di trilogie che però non porta a termine. La sua 
idea al tempo stesso epica e utopica del romanzo lo spingeva a non lasciare 
nulla al caso. Ma la pratica della scrittura gli dovette insegnare che, nel campo 
dell'arte, il rapporto fra propositi e attuazioni non è poi così prevedibile. Infat­
ti, la trilogia intitolata Espana inmovil affronta i topici nazionali, occupandosi 
prima di militari, ne El fulgor y la sangre (1954), poi di gitani, in Con el viento 
soiano (1956), senza però chiudersi con la prevista opera sui toreri. La secon­
da trilogia, dedicata alla pesca sul mare, comprende soltanto Gran sol (1957), 
perché Parte de una Histona (1967) esula dall'idea iniziale, pur svolgendosi in 
un'isola di pescatori. Con gli anni il programma viene accantonato e l'ultima 
trilogia - centrata sulla tecnica del ferro: dall'estrazione del minerale fino alla 
fabbricazione dell'utensile - non viene nemmeno cominciata. 

Dando prova di una grande indipendenza ideologica, Aldecoa esordisce 
dunque come romanziere con El fulgor y la sangre, una storia che ha per pro­
tagonisti i tutori dell'ordine della dittatura franchista, sei esponenti della Guar­
dia Civil, confinati con le famiglie in una caserma che un tempo era stata un ca­
stello. In questo luogo solitario che ciascuno spera invano di abbandonare, ar­
riva la notizia che uno dei quattro militari in servizio presso il paese vicino è 
stato ferito da un colpo d'arma da fuoco. Dal mezzogiorno di una assolata mat­
tina d'estate bisogna arrivare al crepuscolo per sapere che la vittima è morta e 
che si tratta del comandante, il solo celibe del presidio. Questo è tutto il ro­
manzo: il racconto statico di una snervante attesa di poche ore, vissuta soprat­
tutto dalla parte delle mogli, intente a confrontare presente e passato, sotto la 
minaccia del solo futuro che non avevano previsto. 

Nelle trame incrociate delle nostalgie e delle delusioni, anche qui un'istan­
za narrativa esterna coordina le vite della piccola comunità isolata, come un 
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mosaico della recente storia di Spagna e un campionario dell'enigmatico desti­
no dell'umanità. Nella caserma-castello, al cui interno si fiaccano invariabilmen­
te le energie e i desideri, ogni dinamica è relegata agli anni della guerra e la so­
la via di scampo è dischiusa dalla morte: uscita di scena definitiva e tramonto 
di ogni progetto. Di qui le intenzioni spezzate dei personaggi che, a partire 
dall'esperienza bellica recente, non sono in grado di costruirsi un qualunque 
orizzonte di senso, secolarizzato o ultraterreno. Poiché sono stranieri a se stes­
si, lo spazio si restringe e il tempo si ripiega. Soli, lacerati, prossimi alla follia, 
abitano tutti una terra inospitale, esclusi da ogni armonica integrazione con la 
civiltà e con la natura: gli uomini vincolati a una disciplina militare che non si 
discute, le donne legate a una devozione coniugale che non si tradisce. Ogni 
esistenza è dunque un puro transito senza ragione, un lento smarrirsi della co­
scienza che non ha più nozione dell'essere e dell'apparire, del fare e del riflet­
tere. In un cosmo sempre più simile al caos, anche i fenomeni fisici più ele­
mentari diventano espressioni del mistero, residui indecifrabili di rapporti per­
duti, come mostra il protagonista di questo frammento, in cui sono racchiusi i 
simboli distruttivi che danno anche il titolo al romanzo: 

Ruipérez, con las manos sobre el fusi!, sentia pasar el tiempo en sus pul­
sos. Una pulsaci6n era un granito caido en el reloj. Reloj de arena de la 
botica del pueblo siempre contemplado con estupor infantil. La vida se 
deslizaba por la estrecha boca de las dos ampollas de cristal hecha arena. 
Se echò el fusi! sobre el hombro y dio dos vueltas. Se coloc6 en ellado 
opuesto de la puerta. Habia dado la vuelta a las ampollas. Ahora caia la 
vida de este lado. La monotonia y el si!encio. Cn montoncillo que se de­
rrumba y ai10 que pasa. El tiempo, dibujado con largas barbas, un reloj 
de arena en una mano y una guadai1a en la otra. La guadai1a para matar. 
La sangre escapandose a borbotones hasta hacer un charco no muy 
grande. 2Quién era el que habia caido? tQuién era el hombre que se ha­
bia acabado en un charco no muy grande de sangre? El hombre sin fuer­
za frente al sol, cara a cara con el solo con la sombra del compai1ero so­
bre él. Una sombra que era casi la oscuridad total, o un fulgor que era el 
principio de no ver para siempre. Ruipérez pensaba que podia haber si­
do él mismo. La luz le cegaba y cerrò los ojos. El campo noctumo de ex­
cesiva claridad, donde nada podia precisarse 15. 

Estraneo alla cronologia lineare della volontà di potenza, il corpo di questa 
inutile sentinella del deserto, come un antiquato orologio a sabbia che fagocita 
nella ripetizione ogni divenire, registra unicamente il tempo corto delle pulsa­
zioni del cuore. È il solo segnale fisiologico certo, dato che nemmeno gli occhi 
hanno più nulla da controllare. Un fulgore aggressivo li acceca e la mente fini­

15 IG'iACIO AWECOA, EIFtlgory la sangre, Barcelona, Pianeta, 1962, pp.ì3-ì4. 
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sce per dubitare di ogni cosa. Qui e nel resto dell'opera, l'ordine del visibile 
che, nella tradizione occidentale, ha sempre raffigurato l'ordine dell'intelligibi­
le è del tutto offuscato. Nella dispersione dei segni e dei concetti, un diffuso 
cromatismo simbolico raccoglie nella sua rete sensoriale i referenti più dispara­
ti e li rende disponibili a valenze omologhe, come per esempio quello di una 
fissità senza sorprese. Ecco perché luce e ombra si equivalgono, al pari di tutti i 
più intensi colori della natura, sia che si tratti dall'azzurro del cielo o del giallo 
della meseta, del rosso del sangue o del nero degli insetti. 

Il successivo romanzo, Con el viento salano (1956), può essere letto come il 
rovescio de El fulgor y la sangre, poiché è centrato sul medesimo fatto di san­
gue, vissuto però dalla parte dell'assassino. Il gitano Sebastian Vazquez, che per 
gioco aveva comprato una pistola, si ubriaca, crea disordini nel paese in festa, 
spara al comandante della Guardia Civil che lo sta cercando e scappa senza 
nemmeno conoscere l'esito fatale del suo gesto. Alla volontà di sapere di tanti 
personaggi, bloccati tra le mura della caserma-castello, ora si contrappone la vo­
lontà di ignorare di un solo protagonista, che si trascina a caso tra campagne e 
città. Tuttavia, malgrado la situazione diametralmente opposta, anche in questo 
romanzo è di nuovo l'angoscia la situazione affettiva che determina comporta­
menti improduttivi: un'indefinita paura di essere-per-la morte, qui resa esplicita 
non dall'affievolirsi, ma dal moltiplicarsi delle possibilità e delle scelte. 

Per Ignacio Aldecoa è infatti la stessa vita che non offre via di scampo, qua­
lunque sia la condizione dell'essere umano, dall'immobilità istituzionale del 
militare al vagabondaggio zingaresco del delinquente. La prospettiva della fini­
tezza impone a ciascuno la ricerca dell'autenticità, ciò che, in quanto proprio e 
originario, permette di fare-senso e di portarlo a compimento. Se una condot­
ta responsabile non può che partire da questa assenza di fondamenti, si inten­
de quale valore allegorico assuma la fuga di Sebastian Vazquez: egli si sposta 
per sottrarsi al proprio destino (qui posto nella doppia accezione di forza cieca 
che straccia i piani degli uomini e di tappa conclusiva di un itinerario qualun­
que) e finisce invece per riconoscerlo e accettarlo. 

Il gitano, pur appartenendo a una cultura che non si integra in nessun terri­
torio e che rimane inconfondibile rispetto a ogni società, per il suo gesto delit­
tuoso deve esporsi a cambiamenti indesiderati, partenze precipitose, soste 
clandestine. Fuorilegge anche per gli amici e i parenti, ormai privo della solida­
rietà con il gruppo che è la patria mobile del nomade, egli è condannato a un 
erranza che non è più libertà, ma giogo. In rapida successione, sotto il suo 
sguardo di fuggiasco emarginato si compone infatti una mutevole antropologia 
di superficie - dai sonnacchiosi fondali della provincia ai febbrili primi piani di 
Madrid - che lo spinge a cercare appigli dentro di sé, secondo l'ordine casuale 
delle apparenze. La riorganizzazione del ricordo è la base di ogni progetto effi­
cace, ma inutilmente Sebastian Vazquez retrocede nel tempo mentre avanza 
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nello spazio: la rete di rapporti in cui consiste la sua identità si smaglia da tutte 
le parti e il viaggio si trasforma in una fuga senza ritorno. Lo spaesamento geo­
grafico si fa dunque patimento interiore, una peregrinazione dell'anima, che le 
folate ricorrenti di un vento caldo e burrascoso, come il soffio turbolento e 
giustiziere dello spirito biblico, connotano di sacralità. 

Non va infatti dimenticato che il titolo del romanzo è compreso in due cita­
zioni dai libri di Aggeo e di Amos, poste in epigrafe. La scoperta della coscien­
za, che avviene per il protagonista dopo che è stato rifiutato perfino da sua ma­
dre, segna l'inizio di un'altra vita, una rinascita simbolica segnata da molto do­
lore. Di questo gitano stremato dal suo stesso girovagare, si dice infatti, verso 
la fine dell'opera, che «sin meta, sin finalidad, el hombre se vada de si mi­
smo» 16. Sei giorni, dal lunedì al sabato, dura la sua travagliata perdita di sé, co­
me sei giorni dura, secondo il Genesi, la creazione del mondo. Il settimo, il 
processo è compiuto. All'alba della domenica, con un colpo di scena che iscri­
ve anche questo romanzo nel gran numero di opere aperte del Novecento, Se­
bastia.n Vazquez si consegna spontaneamente alle autorità di polizia. Il testo 
non dice altro. Se la prigione che l'aspetta sia un fallimento o un trionfo è cosa 
che il lettore dovrà decidere da solo. 

Con Gran Sol (1957) Ignacio Aldecoa inizia la sua seconda trilogia. All'arido 
paesaggio castigliano ora succede l'Atlantico compreso fra il nord-est e il sud 
dell'Irlanda, un mare visto come ostile forza primordiale (<<El ruido de las olas 
es el ruido de los cataclismos prehistòricos, del cataclismo biblico») 17, che met­
te a repentaglio la vita degli uomini. Diversamente dalla terra, il mare non am­
mette dominio. Per questo, rispetto alla caserma-castello de El fulgor'y la san­
gre, le imbarcazioni di Gran Sol, piccole dimore affidate a un elemento instabi­
le e sconfinato, favoriscono più intense sensazioni di angoscia e di straniamen­
to. Nella furia della tempesta o nella monotonia della bonaccia, a bordo dei pe­
scherecci non c'è squarcio del corpo che non sia anche ferita dell'anima, una 
condizione agonica resa più evidente dalla gravosa routine della pesca d'altura, 
minuziosamente illustrata in ogni suo mortifero dettaglio. La sapienza marina­
ra del narratore, leggibile come un codice figurato della malinconia, non man­
ca mai di combinare l'«effetto di reale» con l'ombra dell'ignoto, l'efficacia del 
lavoro con l'annebbiamento dell'introspezione, tanto che la morte del capo, 
schiacciato da una rete piena di pesci, non può che apparire alla fine come il 
compiersi di una fatalità annunciata. 

Passeranno dieci anni prima che Ignacio Aldecoa pubblichi il suo quarto e 
ultimo romanzo Parte de una Historia (1967), che attinge di nuovo all'archeti­

16 IGNACIO ALDECOA, Con el viento soiano, Barcelona, Pianeta, 1962, p. 247. 
17 IG"IACIO ALOECOA, Gran Sol, Barcelona, Noguer, 1969, p. 101. 
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po del mare, ma con modalità nuove. Il luogo, un'isola sperduta nell'Atlantico 
dell'Africa settentrionale, si ispira a «La Graciosa», l'isoletta dell'arcipelago di 
Lanzarote, nelle Canarie, in cui lo scrittore si era ritirato qualche volta, saturo 
della vita di Madrid 18. Ma ai fini dell'interpretazione dell'opera, costruita intor­
no alle consuete simbologie della desolazione, questo tipo di verifica è interes­
sante ma non indispensabile. Nella prospettiva di una generalizzata secolarizza­
zione del mondo che ha reso accidentale la presenza dell'uomo sulla terra, la 
geografia reale e la geografia immaginaria si confondono in un'unica mitologia 
dell'esilio, cui adesso partecipa anche un'inedita figura di narratore che, in pri­
ma persona, registra i fatti e li consegna a un racconto. La voce astratta che ha 
finora ordito tutte le trame di Ignacio Aldecoa qui si incarna in un tormentato 
doppio dell'autore, venuto via dalla città con la sua macchina da scrivere, a fare 
non si sa che cosa: 

Camino despacio hasta la playa de la caleta y me siento junto a una bar­
ca. La atencion engafia creando imagenes y sonidos. Tenue y preciso oi­
go de pronto el motor de la falua. Son las sensaciones de la espera. Y de 
pronto abandono esta vigilancia. Estoy aqui, junto a esta barca, humede­
ciendo las manos en la arena. Estoy otra vez en la isla y de huida. iDe 
quién huyo? No sabria decirmelo. Todo es demasiado vago. Hengo algu­
na raz6n? ~Por qué y de qué? No, no sabria decirmelo. ~Y estoy aqui por­
que es aqui d6nde puedo encontrar algo? No sabria dedrmelo. Huir aca­
so explica la huida. Y estoy aqui junto a esta barca, solo en la noche. N 
estoy como esta barca, rumbo al vado y para siempre 19? 

Ma questo assorto peregrinare senza causa e senza meta è di colpo interrotto 
da un gruppo di americani ubriachi che fanno naufragio e tuttavia non impara­
no nulla dalla loro avventura, tanto che uno finirà per annegare comunque in 
riva all'oceano, l'ultimo giorno di carnevale. In quella desertica isola di pesca­
tori, appena addomesticata da tecnologie elementari, sotto gli occhi del perso­
naggio dello scrittore si scontrano due opposti ma ugualmente tragici modelli 
di vita: quello austero degli indigeni, incatenati a un economia di sussistenza, e 
quello opulento dei forestieri, alienati dagli agi del consumismo. 

Il testimone crea connessioni, ma si astiene dai giudizi. Di fronte allo spet­
tacolo casuale della morte che gli fa ritrovare l'etica del suo mestiere, il profes­
sionista della scrittura presta di nuovo attenzione alla vita degli uomini (che è 
già una maniera di interpretarla), senza perdere tuttavia la prospettiva trascen­
dentale del nulla, ovvero quello sguardo che a Carmen Martin Gaite appare ra­

18 Conferma ]OSEFINA R. ALDECOA, Ignacio Aldecoa en su paraiso, Lanzarote, Fundacion César 
Manrique, 1996, p. 13, che l'opera è «nacida, vivida y ambientada en La Graciosa». 

19 IGNACIO N.DECOA, Parte de una historia, Madrid, Alianza, 1987, p. 29. 
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dicalmente estraniato, «como si estuviera viendo las cosas ya desde otro mun­
do»20. Per questo egli riparte subito dopo che gli americani se ne sono andati: 
nella piccola e aspra isola dell'oceano, un luogo di sabbia e acqua che non cu­
stodisce nemmeno la memoria dei morti, la traccia di sé emerge solo finché si 
iscrive nella traccia degli altri. 

Dice Josefina Rodriguez che, abbandonando l'isola, quel narratore torna «a 
su lugar de origen, al origen de sus pesadillas, al nucleo inevitable de su desti­
no»2\ ovvero alla civiltà metropolitana che rende sempre più problematica la 
scelta di tecniche narrative adeguate. La realtà dell'isola, che ha senso perché 
sottratta dalla parola al fluire incommensurabile della natura, è infatti sempre e 
soltanto una delimitazione di campo artificiosa, la «parte di una storia» eviden­
ziata sullo sfondo di una vicenda personale che, nel suo insieme, resta ine­
spressa. Ancora secondo la preziosa testimonianza di Josefina Rodriguez, quel 
narratore fittizio (per alcuni aspetti così somigliante a Aldecoa in persona) «en 
un instante de insoportable angustia, se grita a SI mismo descubrimientos, re­
velaciones que nos llegan fragmentadas. Porque son imposibles de compartir 
por completo»22. Ma, si può anche aggiungere che, non chiarendo i motivi del 
suo arrivo né quelli della sua partenza, questo narratore sconfessa con la reti­
cenza il principio di causalità e la teleologia totalizzante su cui poggiano le vio­
lenze dell'Occidente '.1. 

Ignacio Aldecoa scrive ormai per sottrazione. Con un riserbo che sospende 
ogni esperienza ovvia, egli rinnega il reale quale unità di fenomeni, sistema di 
valori prodotti e trasmessi dal soggetto, e si dispone al silenzio come all'auten­
tica possibilità di riscoperta di sé e del mondo. 

20 CARMEN MARrìN GArrE, Esperando et porvenir Homenaje a I..r;nacio Aldecoa, Madrid, Siruela, 
1994, p. 155. 

21 ]OSEFINA R. ALmcoA, Ignacio Atdecoa en su paraiso, cit., p. 16. 
22 Ivi. 
23 Scrive PIER ALDO ROVATTI, «L'esercizio del silenzio», in idem, Milano, Raffaello Cortina, 1992, 

p. 123, che «la nozione-chiave di "sospensione" (epoché) può essere [... ] interpretata come un de­
clino della luce, un muoversi in direzione inversa e perfino opposta a un rischiaramento. Infatti si 
attua qui la possibilità per il soggetto di liberare una zona d'ombra in cui interrogarsi come "enig­
ma". Ma il punto è di riuscire a pensare il passaggio (fenomenologico) dalla luce a questo gioco tra 
luce e ombra come un radicale rivolgimento di se stessi. L'epoché, se ba come esito di portare alle 
soglie di un altro modo di vedere, nel suo proprio movimento introduce un arresto, un tempo di 
attesa, una pausa. L'alterità cbe il fenomeno in quanto tale rivela è connessa a uno slittamento 
dall'attività alla passività, dal guardare all'ascoltare». 
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RENATA LONDERO 

L'AUTORITRATTO RETICENTE: 
"MEMORIAS INMEMORIALES" DI AZORlN 

1. Il nome occultato 

In un racconto apparso sulla "Prensa" bonaerense il 18 febbraio 1940, El 

poeta sin nombre (Autobiografia), Azorin anticipa in poche righe uno dei 

concetti cardine delle sue Memorias (1943 1), che, rivedute e ampliate 2, nel 
1946 prenderanno il più calzante titolo di Memorias inmemoriales: 

El poeta dice entre si o en voz alta: - No tengo nombre. No quiero tener­
lo. El deseo mas ardiente en mi es el de ser olvidado por completo. [ ... ] 
lY quién soy yo? [... ] Escribiré sin nombre. 

Rinnegando il proprio nome, il personaggio si priva di un'identità che già sen­
te vacillante, e si lascia cadere nell'oblio. La tentazione della fuga - dal reale, da se 
stesso - permea anche gli scritti autobiografici, anomali come vedremo, successi­
vamente radunati in Memorias inmemoriales, nel cui prologo si afferma: 

Sujetos a la realidad, sentimos que esta realidad nos atosiga. Queremos 
escapar de nuestra prisi6n; no podemos estar fuera de las cuatro pare­
cles, y queremos evadirnos. Sentimos ansia de escaparnos (pp. 7-8). 

Queste amare riflessioni - non infrequenti peraltro nel corpus azoriniano, 
notevolmente influenzato dalla concezione nichilista del mondo e del precario 
ruolo che il soggetto vi gioca -, si chiariscono forse meglio alla luce delle circo­

1 Furono pubblicate nelle Obras selectas curate da Angel Cruz Rueda (Madrid, Biblioteca Nue­
va), alle pp. 1421-1510. 

2 Dai 45 capitoli della prima edizione si passò agli 81 della seconda e definitiva, uscita in volu­
me singolo per i tipi della stessa casa editrice madrilena. Le citazioni sono tutte tratte dal testo di 
quest'ultima edizione. 
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stanze biografiche in cui lo scrittore ultrasettantenne si trovò durante i tre anni 
di stesura delle sue "memorie". 

Rientrato in Spagna dal volontario esilio parigino (1936-1939), Azorin assi­
sté tutto sommato passivo, a volte tacitamente consenziente (più per spirito di 
adattamento che per vera adesione), all'operato del regime franchista, attiran­
do su di sé critiche e antipatie che sarebbero a lungo pesate sulla sua figura e 
sulla sua stessa produzione, trascurata, se non screditata dalla critica fino alla 
recente riabilitazione negli anni Settanta. 

La necessità di assumere una posizione di comodo che gli assicurasse una 
certa libertà di movimento nel pur fiacco ambiente culturale spagnolo di que­
gli anni, tuttavia, suscitò nello scrittore un profondo senso di tormento interio­
re che lo portò a esacerbare la sua indole ritrosa e solitaria, e a cercare rifugio 
nell'amata professione delle lettere 5 

I primi anni Quaranta, infatti, segnano la ripresa del filone romanzesco - do­
po una pausa più che decennale -, con El eseritor (1942), El enfermo (1943), 
Caprieho (1943), La isla sin aurora (1944), Maria Fontém (1944) e Salvadora 
de Olbena (1944), oltre che il risorgere della vena evocativa e intimista - dopo le 
ormai lontane Confesiones de un pequeiio filosofo (1904) -, nei libri di ricordi 
che precedono l'uscita di Memorias inmemoriales: Valeneia e Madrid, entram­
bi del 1941, e Paris, pubblicato nel 1945. Nello stesso 1946, infine, Azorin diede 
alle stampe El artista y el estilo, raccolta di articoli redatti nell'arco di oltre un 
quarantennio, che costituisce una sorta di carposo condensato della sua poetica. 

Ciò che accomuna queste opere, tuttavia, non è soltanto la marcata insi­
stenza sul valore dell'arte e dell'artista, o la loro struttura metanarrativa - en­
trambe tipicamente azoriniane -, ma soprattutto la volontà dell'autore, che è a 
tutte sottesa, di mettere in ombra le proprie debolezze e incoerenze di uomo 
anziano, stanco e deluso, per evidenziare solo l'aspetto di sé cui mai ha smesso 
di essere coerente e fedele in oltre settant'anni di indefesso mestiere lettera­
rio: quello dello scrittore. 

Il fine è raggiunto in Memorias inmemoriales, libro tra i più interessanti e 
originali (nonché meno studiati") di Azorin, dove l'autore accosta l'appassiona­

3 Sul controverso rapporto di Azorin con il franchismo, si leggano i saggi di E. 1. Fox (Azorin 
en la posguerra. Estética y psicologia de la vejez y la soledad, "Insula", 556, abril 1993, pp. 1-2 e 
30; Azorin y elfranquismo. Un escritor entre el silendo y la propaganda, ''Anales Azorinianos", 4, 
1993, pp. 81-11ì) e diJosÉ PAYÀ BERNABÉ (Nuevos dalos sobre el exilio de Azorin, in M.VV, Acles du 
deuxième Colloque lnlernational ':Azorin ella France", Pau, 23-25 aprile 1992, Université de Pau 
et des Pays de l'Adour, J & D Éditions, 1995, pp. 311-325; Azori17: su aventura politica, in Calala­
go Azorin, Valencia, Conselleria de Cultura, Educacio y Ciència, 1990. pp. 111-112. 

4 Nel deserto critico riservato a quest'opera, eccezion fatta per le (anch'esse esigue) recensio­
ni di LUlS AsTRANA MARiN (Las "Memorias" de Azorin, ''ABC'', 5/1/1944, pp. 3-4) e MELCHOR FERNÀNDEZ 
Ar.MAGRO (Azorin - "Memorias inmemoriales", ''ABC'', 9/2/1947, p. 31) spicca solo una comunicazio­
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ta difesa delle ragioni della letteratura al tentativo di fare chiarezza nella pro­
pria esperienza esistenziale e artistica: con il risultato però di offrire di sé, an­
cora una volta, un'immagine di facciata, che ridondanze e omissioni rendono a 
tratti stereotipa e ambigua. 

Le ottantuno brevi stampe che compongono le lVJemorias si aprono, infatti, 
con un primo capitolo, significativamente intitolato "Nadie", nel cui esordio sillo­
gistico si agglutinano almeno tre delle direttrici concettuali che percorrono que­
sta come molte altre opere azoriniane: la disfatta dell'io, ridotto a brandelli come 
il reale che gli sta attorno, !'impossibilità di pervenire a un senso univoco delle co­
se, un sofferto sentimento del tempo che tutto travolge in un incessante divenire. 

Sdoppiato, frantumato, indefinito, asistematico; questo il quadro dell'io, 
dello spazio e del tempo inmemoriales (persi nella notte dei tempi o indegni 
di venir ricordati e raccontati?) che una memoria labile e pigra ("he perdido la 
memoria; no logro hacer memoria", "Pr610go", p. 7) restituisce: 

Equis no es, nadie; X es un antiguo amigo mio. El amigo de nadie es na­
die; dicho se esta que yo también soy nadie. No sé c6mo conoc1 a X; fué 
hace unos cincuenta arioso Y en estas cuartillas - no publicables - me 
propongo escribir de los gestos y dichos de X. Adviértase que no trato 
de pergeriar una biografia. No tengo preparacion para el caso. [00'] Re­
cuerdo que X me decfa que era imposible, a un escritor, reconstruir su 
propia vida [00'] No escribiré una biografia; imposibles las autobiografias, 
y mas imposibles las biograffas [00'] trozos mas o menos coherentes [00'] 
ipor qué voy yo a guardar un orden sucesorio que en realidad no existe? 

La dialettica speculare insita in ogni scrittura autobiografica è abilmente 
sfruttata da Azorin, che 'guarda da fuori' la propria immagine pubblica, lettera­
ria - un anonimo X, vago, ignoto, passibile di assumere innumerevoli valori co­
me l'incognita a cui invia -, scindendola dall'altro io, quello narrante, a sua vol­
ta un 'nessuno' amico di X e suo reticente biografo, che ne descrive le res ge­
stae in terza persona (solo talvolta lasciandogli carta bianca nel riferirne qual­
che frazione di soliloquio), raccogliendo 'confessioni' ben lungi dall'essere tali. 

Azorin, in realtà, non intende affatto esibirsi più di quanto abbia fatto finora 
nei suoi romanzi autobiografici - da La voluntad (1902) a El escrttor (1942) -, 
o nelle tante meditazioni filosofico-letterarie, da Un pueblecito (Riofrio de Avi­
la) (1916) a Sintiendo a Espafia (1942). E la lacunosa, disordinata cronaca re­
trospettiva che il narratore/"nadie";X traccerà, non farà eccezione. 

ne di ]osÉ MARÌA MARTì'lE? CACHERO (Azorin, ''Memorias inmemoriales"), letta al Seminario Interna­
cional "]. Martine? Ruiz, Azorin" (Alicante - Mon6var, 2-6 novembre 1992), ora in ':Anales Azorinia­
nos", 5,1996, pp. 175-183. Questo pur breve studio costituisce a tutt'oggi l'unico, generale approc­
cio narratologico a un testo tanto complesso e originale. 
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2. La scelta dell'autoritratto 

Azorfn è dunque propenso a porgere solo un quadro incompleto, indistin­
to, a tratti quasi impressionistico di se stesso; in più, è convinto - in linea con 
la propria visione antiteleologica del vivere - che sia impossibile ripercorrere 
le vicende biografiche, sue come di altri, se non per spezzoni sparsi, come già 
sosteneva nelle Confesiones de un pequefio filosofo: "No voya contar mi vida 
[... ] punto por punto, tilde por tilde. [ ... ] tomaré entre mis recuerdos algunas 
notas vivaces e inconexas - como es la realidad" 5. 

Poiché "el momento, y no la continuidad del tiempo es la vida" (p. 8), e la 
realtà da preferire è quella dell'infingimento letterario, "destilada por alquitara" 
(p. 12), per dire la sua verità, Azorfn non può far ricorso alla ricostruzione del­
la "genesi della personalità,,6 caratteristica dell'autobiografia. Né gli interessa 
affiancare le sue vicissitudini personali a fatti esterni coevi, degni o meno di 
nota, come di solito accade nelle memorie: infatti, "las memorias, [ ... ] habrfan 
de adaptarse al artista que las escribe. Y todos los sucesos que narre el memo­
rista seran importantes por la sensibilidad dci escritor." (cap. XXVI, "Concepto 
de memorias", p. 96). 

In nome dell'''evanescencia [ ... ] de la imagen en la lejanfa", ricordata in Va­

fencia 7, la retrocessione memoriale mette a fuoco, senza un preciso ordine 
cronologico e con lunghe cesure 8, ritagli di vita giustapposti, selezionandoli 
con una prospettiva decisamente idealizzante. Privilegiate sono l'infanzia e 
l'adolescenza trascorse a Monovar e a Yecla: si evocano luoghi cari all'autore, 
come il dolce paesaggio alicantino, oggetto di costante ispirazione per Azorfn 
(capp. II, IV) , o la tenuta familiare del Collado de Salinas (cap. XXIII-XXIV); fi­
gure familiari - la madre (cap. III), i fratelli Amancio e Ramon (capp. XXIX e 
XLIX), la sorella Marfa (cap. XXXI), il cugino paterno José Martinez del Portai 
(cap. XXIII) -; amici e conoscenti. Breve spazio è concesso anche alla fase della 
consacrazione pubblica dell'uomo di lettere, l'ingresso nella Real Academia, 
nel 1924 (capp. XXX, XXXVIII). Infine, non poteva mancare il ricordo del sog­
giorno parigino, esperienza drammatica e cruciale (capp. XXI, XXII, LI). 

Poi, una pesante cortina di silenzio cala sul periodo postbellico: pure nel 
capitolo conclusivo, dall'ironico titolo "Quedaba algo - Autobiografia", dopo un 
breve resoconto degli anni giovanili, ci si ferma addirittura ai primi del Nove­

, Ed. di],M. M'ù<Tì'iEZ CACHERO, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, p. 47. 
6 PHILII'I'E LEJEUNE, Le pacte autobiographique; trad. it., Il patto autabiografico, a cura di Franca 

Santini, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 13. 
7 Madrid, Biblioteca Nueva, 1941, p. 8. 
A ')\ lo que se ec:ha de ver quedaban sin tocar extensos tramos de la vida de X" (M'ù<TÌNEZ CA­

CHERO, art. cit., p. lRO). 
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cento, liquidando così quanto sarebbe in seguito accaduto: "Y a partir de este 
punto la vida de este personaje es m:is conocida" (p. 334). 

La discontinua frammentarietà del recupero analettico si trasferisce poi al 
piano strutturale del libro. In aderenza al gusto per la digressione dispersiva e al 
rifiuto della teoria unitaria dei generi che ha spinto molti suoi commentatori a 
sottolinearne la sensibilità postmoderna, Azonn è persuaso che "la materia arti­
stica es blanda arcilla" (pp. 94-95). Pertanto, anche in Memorias inmemoriales 
egli accoglie la variegata gamma di tipi testuali che il lettore è awezzo a trovare 
nei suoi scritti: bozzetti descrittivi di persone, cose e luoghi; annotazioni meta­
letterarie; racconti di stampo più o meno autobiografico. Ulteriore prova di una 
simile eterogeneità è il fatto che ben trenta capitoli derivino da altrettanti artico­
li giornalistici pubblicati sulla stampa argentina e spagnola dal '43 al '46 9• 

Da questo accatastarsi di excerpta emerge un Azonn sublimato. Non v'è, al­
lora, genere più adatto a rispecchiarlo dell'autoritratto, in cui la faticosa, parzia­
le ricomposizione di un'immagine spesso utopica dell'io passa attraverso l'ana­
cronico assemblaggio di porzioni narrative e descrittive IO. Il libro si limita così a 
presentare una sorta di Azonn convenzionale, riflesso negli eteronimi - scritto­
ri e pittori -protagonisti dei racconti che s'infittiscono soprattutto. nella secon­
da parte 11. L'altro lato di sé, quello interiore, rimane ermeticamente chiuso al 
mondo: "lo mas rec6ndito y personal [ ... ] no gustaba de manifestarlo nunca" 
(p. 20) 12. Come ogni autoritratto che si rispetti, Memorias inmemoriales in 
fondo non è che una "mise en scène de l'écriture" 13. 

3. Intersezioni letterario-pittoriche 

Per consegnare una imago durevole seppur fittizia della sua personalità, 
Azonn si serve al meglio di uno dei principi fondanti della propria estetica: la 

9 Per un elenco completo, v. E.l. Fox, Azorin: gufa de la obra completa, Madrid, Castalia, 
1992, pp. 253-261,passim. 

lO "L'autoportrait se distingue de l'autobiographie par l'absence d'un récit suivi. [ ...l sa principa­
le apparence est celle du discontinu, de la juxtaposition anachronique, du montage, [ ...l. Le propre 
des lieux de l'autoportrait est d'etre aussi retiré que ceux de l'Utopie, coupés de tout réfèrent réel 
ou accessible. Le seullieu réel auquel se réfèrent l'Utopie et l'autoportrait, c'est le texte" (MlcHa 
BFAUJOUR, Miroirs d'encre - Rhétorique de l'autoportrait, Paris, Seui!, 1980, pp. 8, 9, 23, passim). 

11 Fra essi, v. in particolare gli abbozzi dei due romanzi coevi alle Memorias, Salvadora de 01­
bena (cap. LXXII, "Salvadora de Olbena", pp. 28Z-286), e Maria Fontan ("cap. LXXIII, "La toleda­
na", pp. 287-291). 

12 "Reparese [ ...l en la tensi6n que manifiesta el narrador ante la menor huella de posible inti­
midad que pudiera revelarse" (ANA CABALLÉ, Narcisos de tinta - Ensayos sobre la literatura auto­
biografica en lengua castellana (siglosXIXyXX), MaIaga, Megazul, 1995, p. 177). 

13 BFAUJouR,Miroirsd'encre, cit., p. 144. 
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passione per la pittura li - testimoniata in innumerevoli osservazioni e narra­
zioni - e la forte "compenetraci6n" 15 che egli stabilisce tra questa e la letteratu­
ra. In effetti, i caratteri precipui della rappresentazione pittorica illusorietà, 
sincronia, staticità, essenzialità - gli fungono da efficace tramite per enunciare, 
ancora una volta, i fondamenti su cui poggia la sua visione del reale. 

Innanzi tutto, giocando sul significato dell'immagine - ponte fra il concetto 
e il suo referente concreto 16 -, Azorin mette di nuovo in luce il Leitmotiv del 
dissidio (in lui sempre lacerante) fra la realtà sensibile e la reinterpretazione 
che ne dà la finzione artistica, che spesso si risolve a favore della seconda: ecco 
il perché dell'insistenza sull'immagine pittorica, particolarmente irta di inganni 
per la percezione visiva le. 

In secondo luogo, accostando descrizioni di sé a commenti su quadri e 
sculture che lo rappresentano, l'autore fissa un'immagine del suo io capace di 
contrastare (se non di arrestare) un tempo fuggevole oggetto di continue, an­
gosciate considerazioni. Non guasta forse ricordare che meno di dieci anni do­
po la pubblicazione di lvlemorias inmemoriales sarebbe scoppiata la passione 
di Azorin per il cinema, a cui egli attribuiva la capacità di fermare il tempo 
nell'istante isolato di ogni fotogramma 18. 

li Numerosi gli interventi critici sull'amore azoriniano per pittori quali Rembrandt, Vehizquez, 
El Greco, Turner e Gauguin, e sul fascino esercitato su di lui dalla luce e dal colore ncl dipinto. Qui 
mi limito a segnalare due validi interventi recenti: MA MARÌA ES'J'EvE LOPEz, La pintura como fuente 
de inspiraci6n en Azorin. La ventana del arte, e JosÉ LtJ1S BERNAL MUNoz, Azorin, pintor de libros y 
escritor de cuadros, entrambi in M.W., Actes du 111" Colloque Intemational "Azorin 1904-1924" 
(Pau-Biarritz, 27-%9 aprile 1995), Université de Pau et des Pays de l'Adour-Universidad de Murcia, 
1996, rispettivamente alle pp. 41-52 e 53-66. 

15 Pintores y literatos ("La "Vanguardia", 10/6/1913); ora in Azorin, Pintar como querer, reco­
pilaciòn de José Garda Mercadal, Madrid, Biblioteca Nueva, 1954, p. 96. Una stimolante analisi 
dell'imbricarsi di parola e immagine pittorica in Azorln è in Gayana ]urkevich, A Poetics or Time 
and Space: Ekphrasis and tbe Modem Vision in Azorin and Velazquez, "Modern Language 
Notes", 110, 1995, pp. 284-301. Più in generale, sulle corrispondenze tra arte verbale e arti figurati­
ve nell'autoritratto in ambito ispanico, cfr. M.W., L'autoportrait en Espagne - Lillerature et pein­
ture, Actes du IV' Colloque International d'Aix-en-Provence (6-8 dicembre 1990), publications de 
l'Université de Provence, 1992. 

16 "L'immagine è a mezza via tra percezione e concetto perché il suo oggetto non è né assolu­
tamente esistente (come nella percezione) né assolutamente inesistente (come nel concetto)." 
(CARLO SIKl, l segni dell'anima - SagfJ,io sull'immagine, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 13). 

p Sulle illusioni percettive nel processo di fruizione dci dipinto, si legga il notissimo saggio di 
ERNs'J' II. GOMBRlCH, llrt and illusion, trad. it., Arte e illusione - Studio sulla psicologia della rap­
presentazione pittorica, a cura di Renzo Federici, Torino, Einaudi, 1965. 

lH "El tiempo, en el cine, se resuelve rodo en momentos; todo es momentaneo en el cine [... J. 
El cine apacigua el animo; entregados al presente, nos desentendemos de la obsesion del ayer y de 
los cuidados dci manana. [ ... ] Gocemos toclos del momento en las im;\genes" (El cine y el momen­
to, Madrid, Biblioteca Nueva, 1953, pp. 5-7,passim). 
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Infine, quanto all'ideale della concisione pregna di significato, ricercata da 
Azorin nelle lettere come sulla tela 19, l'autoritratto che scaturisce dal testo non 
potrebbe essere più scarno ed essenziale. 

Vediamo qualche esempio del felice intrecciarsi di arte verbale e figurativa 
nel libro. Per dipingere se stesso e il processo della scrittura, Azorin ricorre al 
metalinguaggio visivo in più di un'occasione: 

Desde nino se habia sentido atrafdo por el arte pict6rico; habia gastado 
muchos tubitos de colores pintarrajeando; [ ... ]. Vela su propia vida, no 
como la de un escritor, sino como la de un pintor. Se imaginaba al sentar­
se ante la maquina, que estaba con pincel y paleta en mano. (pp. 136-137) 

Gli appunti sulle abitudini, i gusti, le idiosincrasie dello scrittore si succedono 
in frasi brevi, ellittiche, dal ritmo asindetico, come pennellate su un quadro 20: 

El amor a las cosas lo tenia en grado eminente X; se ha distinguido como 
escritor por su afici6n a las cosas. (p. 21) 

La silla - la silla en que se sienta X - es de las llamadas de costillas; su 
respaldo es de caoba, los pies de carrasca y el asiento esta tejido con 
enea. (p. 30) 

La modestia en el traje fué de par con la simplificaci6n de la prosa. (p. 34) 

Sus jornadas de trabajo eran largas yagotadoras (p. 45) 

En su juventud, X se afanaba por la carne; en su vejez ni probaba carne 
ni pescado. [ ... ] Las frutas le atraian; gustaba también de toda clase de 
hortalizas. (p. 50) 

Vive X modestamente; [ ... ]10 fundamental, mas que el corner, es el filo­
sofar. [ ... l X trabaja exclusivamente de madrugada [ ... l. Callar, callar dis­
cretamente, es la norma fundamental en X. (pp. 309-312) 

I particolari sulla routine professionale o sulla sobrietà nel vestire, nel man­
giare o nel parlare - trasposizione metanarrativa della asciutta, depurata prosa 

19 La maestria nell'arte della "eliminaci6n" accomuna, per esempio, una scrittrice e un pittore 
molto ammirati da Azorin, Katherine Mansfield e Paul Cézanne, in uno dei più significativi articoli 
sull'argomento: La cuesti6n Cézanne, "Destino", 22/1/1944; ora in Fintar como querer, cit., pp. 
203-209. 

20 Sulla traduzione narrativa delle tecniche pittoriche in Azorin, si leggano ROBERT E. LOTT, 
Considerations on Azorin's Literary Tecbniques and tbe Otber Arts, "Kentucky Romancc 
Quarterly", 18, 1971, pp. 423-434; e MARIE ANDRÉE RICAD, Colores, colores ... , '~ales Azorinianos", 
4, 1993, pp. 385-403. 
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azoriniana - sono tutti già assai noti al lettore di Martfnez Ruiz. Del resto, que­
sto io che si sdoppia, si sfaccetta in decine di suoi fantasmi fittizi, si nega 
un'identità ("yo no soy yo", p. 182), non vuole rivelare nulla di nuovo su di sé. 
Afferma a più riprese di non poter dare una descrizione obiettiva della sua per­
sona ("No puedo imaginarme una imagen mia vista desde fuera", p. 33; 'fuduo 
es el retrato", p. 101; "No puedo salir de mi mismo. No puedo contemplar con 
objetividad mis retratos" , p. 102). Giunge a sostenere di non conoscersi ("No 
conozco al autor de estas paginas", p. 333), poiché non desidera affatto farsi 
conoscere. 

4. Dissolvenze dell'io 

Il solo autoritratto possibile è allora quello, "borroso en la lejania" (p. 33), 
privo di vera determinazione fisica, che si realizza all'insegna della "vaguedad", 
della "irrealidad" (p. 196): 

Ni era alto ni bajo, sino de regulares proporciones. De temperamento 
nervioso, su sensibilidad se exasperaba con el aislamiento. Siendo en su 
mocedad !leno de carnes, se torn6 cenceno en su vejez. (p. 33) 

E dalla carrellata di suoi ritratti (cap. XXVIII, "Iconografia"), lo scrittore - in­
curante della loro "semejanza o desemejanza" (p. 100) rispetto all'originale -, 
isola quelli di Daniel Vazquez Diaz (1932) e cii 19nacio Zuloaga (1941), dove 
prevalgono il tratto sfumato, la luminosità soffusa, le tonalità dell'ocra, dell'az­
zurro e ciel grigio, che in Azodn sono costanti equivalenti cromatici dell'assen­
za di corporeità, dell'evanescenza dei significati, clelia smaterializzazione del 
reale nella finzione: 

El retrato del querido Zuloaga es soberbio; se yerguen a lo lejos [ ... ]Ias 
ruinas de un castillo en su mota. Y en cuanto al retrato de Vazquez Diaz, 
te diré que me compiace en alto grado; soy en él un viejecito del siglo 
XVIII, con arreos modernos; un viejecito que, con el lente en la mano, 
se dispone a examinarlo todo. El color, en Vazquez Diaz, me seduce. Lo 
gris domina en todo mi retrato. Y lo gris, lo quedo, lo que se dice a me­
dia voz, es mi elemento. [... ] yo creo que Zuloaga y Vazquez Diaz han 
puesto en sus retratos la atm6sfera espiritual que todo retrato debe te­
ner. ep. 101) 

Infatti, dei clue pittori (a cui sono dedicati due capitoli, il XLI e il XLII), 
Azorin apprezzava sopprattutto la "visi6n interior" ep. 140), capace di compie­
re la "transmutaciòn cle lo sensual fracasado a lo ascético" (p. 141), la sovrap­
posizione della creazione artistica alla realtà concreta degli uomini e delle cose. 
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Inoltre, la raffigurazione di Azorin che essi danno nei loro dipinti combacia 
perfettamente con quella a cui di continuo tende il narratore delle Memorias: 
sia Vazquez Diaz che Zuloaga lo ritraggono in primo piano -sullo sfondo si in­
travedono dolci declivi collinari -, a mezzo busto, camicia e cravatta impeccabi­
li, l'espressione seria e assorta, lo sguardo perso nella lontananza, con in mano 
due emblematici ferri del mestiere, una lente (nel primo), un libro (nel secon­
do). È l'iconografia che Azorin amò porgere di sé: ritratti e fotografie lo colgo­
no invariabilmente pensoso tra gli scaffali di biblioteche e bancarelle di vecchi 
libri immerso nella lettura, intento a prendere appunti o seduto davanti alla 
macchina da scrivere. 

Non a caso, e per eccezione rispetto alla consueta veste editoriale dei libri 
di Azorin, proprio il ritratto di Zuloaga appare sulla copertina di Memorias in­
memoriales, in alto e sormontato dalla firma autografa dell'autore; invece nella 
seconda di copertina, accanto al titolo, è riprodotta in fotografia una statua di 
Azorin, del suo amico scultore Sebastian Miranda. Le due opere fungono, così, 
da indovinati avantesti figurativi del discorso verbale. 

In particolare, la "estatuita" (p. 33) di Miranda - il pregio principale delle 
cui creazioni risiedeva, secondo Azorin, nell'''hacer resaltar en una personali­
dad la cualidad dominante" 21 - rappresenta lo scrittore avvolto in un soprabito 
dalle pieghe morbidamente accennate, con un libro nella mano sinistra, sedu­
to su un blocco grezzo di argilla da cui appena si staccano le gambe accavallate. 
L'opera ricorda da vicino quelle di Auguste Rodin, scultore congeniale a Marti­
nez Ruiz per la sua concezione del rapporto tra arte e realtà 22 e per quel "senti­
ment de l'inachevé" parallelo al senso dell'infinito e dell'incompiuto che im­
pregna gli scritti azoriniani. 

Una conferma di come fosse sfuggente l'immagine che Azorin intendeva 
tramandare di sé, giunge da un autoritratto figurativo dello scrittore, composto 
in età giovanile ma già molto indicativo di quale direzione stessero prendendo 
il suo pensiero e la sua opera. Si tratta di un piccolo schizzo, riprodotto da 
Ram6n G6mez de la Serna nella sua biogratìa Azorin (1930) 23: una mano ner­
vosa e incerta disegna per brevi linee interrotte e sovrapposte una silhouette 
stilizzata che ha pochi tratti di similitudine con il suo referente empirico. 

21 La intimafilosofla de un escultor, "ABe", 16/6/1921; ora in Pintar como querer, cit., p. 145. 
22 Nella copia della raccolta di interviste a Rodin, L'art-Entretiens réunis par Paul Gsell (Paris, 

Bernard Grasset, 1919), conservata nella biblioteca personale cIi A.zorin a Monovar (Alicante), colI. 
40-247-2, lo scrittore sottolineò ~ annotando al margine il commento "La verdad" ~ queste afferma­
zioni dello scultore: "le moulage est moins vrai que ma sculpture. [ ... ] Le moulage ne reproduit 
que l'éxterieur; moi je reproduis en outre l'esprit, qui certes fait bien aussi partie de la Nature" 
(pp. 40-41). 

" Madrid, La Nave, 1930, p. 233. 

23 




Autoritratto giovanile di Azorin (di datazione imprecisata), 

riprodotto in Ramòn G6mez de la Serna, Azorin, Madrid, La Nave, 1930, p. 233. 


24 



Al viso tondo dalle fattezze appena abbozzate si attacca un busto a campana 
dove spalle e braccia non sono ben definite, e dove a fatica si distinguono il 
colletto di una camicia, una fila di bottoni, una cravatta, e una giacca priva di ri­
svolti (o è forse un gilè?). Due asimmetrici segni obliqui tracciati ai lati tagliano 
a metà le maniche, chiudendo la composizione. Sotto compare la firma di 
Azorin e, tra parentesi, un ammiccante "Puede ser!" che rimarca !'indifferenza 
dell'autore alla verosimiglianza dell'effigie. 

Questo disegno, peraltro assai suggestivo e acuto, è però una vera rarità per 
Azorfn, che preferì riversare nella parola scritta le pur enigmatiche schegge di sé 
disseminate lungo tutto il suo percorso letterario. Infatti, anche il narratore del­
le Memorias, palese doppio di X, si congeda così, ironicamente, dai lettori: 

No ha querido el personaje que borre nada de mi escrito; he de dejarlo 
como expresion de espontaneidad. Y ahora si que exclamo, segun la for­
mula en desuso, formula de despedida que me agrada: iAdios y veamo­
nos! (No; no nos veremos mas, querido lector. No nos veremos mas, y 
yo lo siento [ ... l. (p. 339) 

Alla fine degli anni Quaranta, Martinez Ruiz è quasi al capolinea del suo iti­
nerario creativo, mentre egli stesso o suoi fedeli "recopiladores", come José 
Garda Mercadal e Santiago Riopérez y Mila, radunano in decine di antologie 
saggi e racconti vecchi e nuovi, e Angel Cruz Rueda allestisce i nove tomi delle 
Obras completas edite da Aguilar tra il 1947 e il 1954. Dopo Memorias inme­
moriales, Azorin, sempre più cauto e riservato, si estromette definitivamente 
dalla scena dei ricordi e delle riflessioni. Consapevole, anzi, scoperto sostenito­
re dell'impossibilità di offrire attraverso l'autobiografia una "conoscenza di sé 
degna di fede" 24, Azorin finisce per cancellare perfino la prosopopea della sua 
persona su cui ha costruito le Memorias. Così ìl memorialismo sui generis ce­
de il posto alla biografia ne Las Recuadros (1960-1962), una galleria di ritratti 
di personaggi assunti dalla realtà o dalla finzione letteraria, come Santa Teresa, 
Velazquez, André Chenier, Richard Nixon, il Cid o il Lazarillo. 

Il processo di graduale distacco dell'io narrante dall'io narrato, che Azorin 
aveva awiato fin dai suoi primi scritti, è dunque compiuto. In più di un sessan­
tennio di operosa creatività l'autore è rimasto sempre fedele a un modello di 
scrittura autobiografica reticente che, tuttavia, dal Diario de un enfermo 
(1901) ai Recuadros, si è andato mano a mano affinando e stemperando, quasi 
fino a cambiare sostanza. 

" PNL DE MAN, Autobiography as Defacement, "Modern Language Notes", 94, n. 5, December 
1979, ora in The Rhetoric oJ Romanticism, New York, Columbia University Press, 1984, p. 71, apud 
]ACQUES DERRIDA, Mémoires pour Paul de Man, trad. it., Memorie per Paul de Man - Saggio sull'au­
tobiografia, a cura di Silvano Petrosino, Milano,]aca Book, 1995, p. 37. 
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NOTE 

ANDREA ZINATO . 

RACCONTI GIUDEO-SPAGNOLI DI SKOPJE E BITOLA (FYROM) 

Raccolti presso le comunità ebraiche sefardite di Bitola e Skopje (FYROM, Former Yu­
goslav Republic of Makedonia), i 18 brevi racconti in giudeo-spagnolo, che qui presento, 
vennero pubblicati nel lontano 1978, a Belgrado, nel prezioso quanto rarissimo volume di 
7..amila Kolonomos, Poslovice, izreka i price selardiskih jevreja Makedonije (proverbz: 
modi di dire e racconti degli Ebrei selarditi della Macedonia), pubblicato dalla Savez]e­
vreiskih Opstina]ugoslavije (Federazione delle Comunità Ebraiche della]ugoslavia). Il te­
sto presenta anche la traduzione in inglese, Prouerbs, Sayings and Tales 01 the Sephardi 
]ews o/ll/Iacedonia, ed in ebraico. Ciò nonostante, da una rapida verifica bibliografica si 
deduce che il volume è pressoché sconosciuto al di fuori dei Balcani (lo cita il minuzioso 
lavoro curato da H. Mechoulan, Las ]udios de Espafia, Historia de una did;,pora, 1492­
1992, Madrid, Mapfre, 1992, p. 274), benché Zamila Kolonomos sia nota agli studiosi di 
cultura sefardita per il prezioso trattato Les parlers ]udéo-Espagnol de Eitola (Monastir) e 
Skopje (Uscub), pubblicato a Skopje nel 1962. 

Per tali motivi, anche a distanza di tanti anni dalla pubblicazione, la raccolta merita 
la nostra attenzione come documento che testimonia la vitalità, almeno nella preserva­
zione dell'identità culturale, delle comunità sefardite balcaniche in tempi relativamente 
recenti e soprattutto dopo le devastazioni provocate dalla Sboah. 

I racconti, come indicato, sono complessivamente 18, unici superstiti di una più este­
sa raccolta andata perduta a seguito del disastroso terremoto di Skopje del 1963. I..a colle­
zione era frutto delle ricerche compiute a Bitola e Skopje dalla stessa autrice, coadiuvata 
in questo da Avram Sadikario (di Bitola),]osip Sion (di Skopje) e Bela]akar (di Skopje). 

Pubblicati in questo volume vi sono anche diciotto brevi racconti, gli uni­
ci tra numerosi altri precedentemente registrati sopravvissuti al catastro­
fico terremoto che colpì Skopje nel 1963. Diciotto non è un numero ec­
cessivamente grande, tuttavia la loro importanza non è nel numero, ma 
nel fatto che ognuno di essi rappresenta una data tipologia 1 [p. 80]. 

Alcuni racconti hanno per protagonista Dzuhél, un sempliciotto che si complica la 
vita per la sua poca intelligenza e goffaggine, mentre altri hanno come protagonisti vari 
animali e rientrano pertanto nella ricca tradizione della favolistica europea. Alcune [e­
matiche sono eminentemente didascaliche: rettitudine, acutezza, saggezza, attitudine al 

1 In inglese nel testo. 
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lavoro, pigrizia ... , mentre altre sono più spiccatamente pedadogiche, poiché i racconti 
venivano utilizzati per istruire i bambini in età pre-scolare. 

Questi i titoli dei racconti (kunsezes): dalla zona di Bitola provengono Dzuha si ki­
zu kazar (D. se quiso casar); Il bandidu kastigadu (El bandido castigado); Il haham 
i lus dos provis (El sabio y los dos pobres), Il kamdzik i il kavayu (El azote y el cahal­
lo); Illadron kastigadu (Elladr6n castigado) , Il ombri i la rapoze (El homhre y la ra­
posa, la zorra); Il rey i il kazalinu (El rlry y el campesino); Il satan i su muzer (El dia­
bio y su mujer); Il topuz di oru (La maza de oro); La manazika i la fiitike (La man­
zana y la nuez, filastrocca per imparare i nomi degli animali, dei frutti e degli ortaggi); 
La muzer arastadere (La mujer arrastrando); La muzer negre (La mujer fea); Lus 
bwenus irmanus (Los buenos hermanos); racconti provenienti dalla zona di Skopje: Il 
li6n i il kazalinu (Elle6n y el campesino); II li6n i la rapoza (Elfi6n y la raposa); Il 
lovu i la rapoza (El lobo y la raposa); Il peru e i il gayu (El perro y el gallo) ;La ursa i 
la gruya (La osa y la grulla). 

I testi sono scritti in caratteri latini utilizzando criteri abbastanza particolari rispetto 
alle norme introdotte nello stesso anno da l. Hassan e per tale coincidenza probabilmen­
te sconosciute a Kolonomos, «Transcripci6n normalizada de textos judeoespanoles» in 
Estudios Sefardies, l (1978), pp. 147-50. Questo il criterio scelto dall'autrice rp. 84): 

c - as tz in tzar in all positions and hefore all vowels as well 
c - as cz in Czechoslovakia or eh in cheap 
a - fricative-dental d as in artide the (greek delta) 
dz - as in Italian mezzo 
dZ - asj in joh 
g -g as in game, hut fricativ-guttural 
k - eh as in cheese but softer as the Turkish K 
fi. - dipthong of ny as n in news 
S - as s in son in all positions including hetween two vowels 
s - as sh in shop 
y - as y in youth or young 
we - as the Spanish ue 
wa - as the Spanish ua 
z - as g in gelatin (or French Genève) 

Il sistema così elaborato permette di apprezzare le caratteristiche fonetiche del giu­
deo-spagnolo di Macedonia', henché, ad esempio, non venga segnalata la comune dif­
ferenza tra la bilabiale occlusiva b e la labiodentale fricativa v. Do qui un esempio di tra­
scrizione e una proposta di adattamento allo spagnolo moderno del racconto Il haham 
i lus dos provis rEI sahio (rabino) y los dos pobres) , in cui ben si colgono e si esemplifi­
cano le peculiarità e la struttura narrativa di questi brevi racconti. 

Il hahtim i lus dos provis 

Dos provis salyeron arikuzer sidak:i d'in kazal in kazal. Kwandu s'anucusy6 arivarun fina 
la kaze d'un haham, ondi kwal arugarun di pasar la nucade. Il haham lus arisivy6 hwe-

Per i rapporti con il giudeo-spagnolo di Bosnia e Serbia mi riferisco qui e infra allo studio di 
K. BARCll, «El judeo-espaii.ol de Bosnia», in Rel/isCa de Filologia espanola, XVII, 1930, pp. 113-151. 
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nu, lis dyo a kumer y dispwes s'icarun a durmir. Al amaniser inde dimanane matrane, 
partyerun d'i! kazal para dimandar sidakl in otrus lugaris. In estu s'ulvidarun di si tumar 
i! trigu ki lu aviyen arikuzidu. Aspiro il haham ki s'atornin lus provis, ma di eyus ningun 
avizu. Vinu i! tyempu di asimbrar lus kampus, i! haham l'asimbro i i! trigu ulvidadu. La 
rikolte d'esti trigu la mityo a parti. Komu il anu interu no aturnarun, il haham l'asimbro 
la rikolte intere i di mwevu i! beriket lu mityo a parti. Ansine fizu tres anus, a la fine di 
kwaulus arikuzyo une muy grandi rikolte la kwale no aviye ondi la miter. In estu lus pro­
vis yendu d'in kazal in kazal vinierun di mwevu ondi i! haham. Esti lus arisivyo i lus man­
tino bwenu. Dispwes di unes kwantes ores s'akurdarun ki ere la mizme kaze ondi antis 
tres anus s'ilvuclarun la turvakize kun trigu. Il haham lis disu ki cii akeye turvakize salye­
run ambaris i vagonis cii trigu grasyes a las sudoris para l'asimbrar i l'arikuzer cii anu in 
anu. D'akel puntu lus clus provis cliSarun cii climanclar siclaka, impisarun a lavurar la tye­
re i si fizyeron rikus. 

[El sahio. Dos pobres salieron para peclir limosna de casal en casal. 
Cuanclo anochecio llegaron a la casa de un sabio, a guien preguntaron si 
podian transcurrir la noche alli. El sabio los acogio muy bien, les dio algo 
cle corner y; luego, se echaron a la cama. Al amanecer, por la manana se 
fueron del casal para peclir limosna en otros lugares. Por esa razon se 01­

vidaron de llevar consigo las semillas de trigo gue se les avia dado. El sa­
bio esperaba que los pobres volvieran, pero de ellos no llego ninguna 
nueva. Uegola época de sembrar los campos, el sabio sembro el trigo 01­

vidado. Entonces él almanezo la cosecha. Ya gue durante todo el ano el­
105 non volvieron, el sabio sembro otra vez la cosecha y la abundancia de 
trigo. Asi lo hizo clurante tres anos, al cabo de 105 cuales habia una cose­
cha tan grande gue ya no sabia donde ponerla. En esto los pobres yendo 
de casal en casal vinieron otra vez al casal ciel sabio. Este los acogio y los 
tratò muy bien. 'lras unas cuantas hora se acorclaron de gue era el mismo 
casal cloncle tre anos antes se habian olviclado el saco de trigo. El sabio les 
dijo gue cle aquél habian salido montones de trigo gracias a los esfuerzos 
para sembrarlo y cosecharlo ano tras ano. Descle entonces los pobres de­
jaron cle mendigar, empezaron a cultivar la tierra y se enriqueceron.] 

Dal punto di vista linguistico nel breve racconto si possono cogliere le caratteristiche 
generali del giudeo-spagnolo dell'area balcanica, soprattutto clelle contigue Bosnia-Erze­
govina e Serbia, e alcune peculiarità del giucleo-spagnolo di Macedonia. Oltre ai noti ar­
caismi, ad es. di'Su per dijo, fizu per hizo, ecc., segnalo tra le prime i sintagmi formati da 
una antica voce spagnola e cla una voce turca o ebraica o serbo-croata, acl es. arikuzer si­
daka (elemosina, turco), in cui si nota inoltre la frequente agglutinazione clella preposi­
zione a al verbo, nella fattispecie rikuzer (recoger). Sul piano morfologico si notino la 
metatesi della r nella voce provis, le fluttuazioni vocaliche, come la chiusura della o in u, 
ad es. otrus, trigu, ecc. ... e le alterazioni consonantiche, ad es., mwevu (nuevo) con la 
consueta trasformazione clella Imi bilabiale nasale sonora in Inl alveolare nasale sonora. 

Anche nel racconto esaminato è documentato lo yeismo caratteristico del giudeo­
spagnolo, ad es., eyus (ellos), affiancato dall'interessante voce akeye (aquel), forma 
probabilmente precipua clella Macedonia rispetto al più comune akel. 

Per guanto riguarda il lessico assai significative sono le forme verbali arivar (!legar) 
e atomar (volver), e la forma avverbiale fina (/in + a = hasta) considerata da M.L. Wa­
gner in Caracteres generales del judeo-espanol de Oriente (Anejos de la RFE, XII, 1930, 
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p. 66) un italianismo. Tale potrebbe essere anche la voce rikolte (cosecha) ma mi riser­
vo ulteriori verifiche e documentazioni. 

Rare e dunque peculiari mi sembrano anche le voci nuéade e tyere (tietTa) rispetto 
alle più documentate noée e tiara e l'estensione semantica di lavurar, variante di labrar, 
applicato anche alle attività agricole, mentre nel giudeo-spagnolo di Bosnia-Erzegovina e 
Serbia assumeva quasi esclusivamente il significato eli bordar, ad es. tabrar et bastidor, 

Si noti anche l'espressione amharis i vagonis, con elemento turco anbar (magazzi­
no), come parimenti le voci, sempre turche, haham (saggio in giudeo-spagnolo, ma an­
che rabbino in turco), berekit (abundancia) e turvakize adattamento della voce serbo­
croata di origine turca torba (sacco, borsa), con la già segnalata chiusura vocalica o/u e 
con suffisso diminutivo turco -aki. Comune a tutto il dominio giudeo-spagnolo 
d'Oriente è anche l'utilizzo del prefisso a- non etimologico nelle voci verbali: aruga­
rum (rogar), atornin (tornar = volver), e via dicendo, fenomeno ovviamente differen­
te dalla segnalata agglutinazione della preposizione a all'infinito. 

La frammentazione geografica clelia diaspora sefardita in Oriente e nei Balcani pro­
duce delle rilevanti varietà regionali della comune parlata giudeo-spagnola, di cui i pre­
ziosi racconti raccolti da Kolonomos rappresentano un ulteriore benché poco noto 
esempio e di cui sarebbe auspicabile un approfondito studio linguistico e tìlologico. 
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DENNIS E. RHODES 

CONTRIBUTO ALLA STORIA DELLA STAMPA A LOGRONO NEL 1511 

Forse si potrebbero contare sulle dita di una mano le cose che FJ. Norton ignorava 
sulla tipografia in Spagna fra gli anni 1501 e 1520 ' . Aveva frugato esaustivamente in tut­
te le biblioteche dell'Inghilterra, del Portogallo, dei paesi di lingua spagnola, compresi i 
monasteri e le raccolte private (coll'aiuto di colleghi quali Antonio Rodrfguez Noftino e 
Antonio Odriozola), dell'Hispanic Society of America a New York e altre biblioteche 
americane, per arrivare ad un totale incredibile di 1368 edizioni stampate in Spagna in 
quel breve arco di tempo 2. Di ogni edizione Norton dava la descrizione esatta e com­
pieta; nel caso di quei libri che conosceva soltanto in esemplari mutili o in frammenti, 
aveva ricostruito per quanto fosse possibile la descrizione ideale. Naturalmente Norton 
non poteva conoscere tutti i cataloghi delle biblioteche italiane per i libri spagnoli del 
suo periodo preferito. A parte la famosa Bibbia poliglotta di Alcala, 1514-1517, ho nota­
to un solo libro citato da lui come posseduto dalla Biblioteca Nazionale Marciana di Ve­
nezia: Juan de Mena, Las .ccc. con su glosa, Saragozza, 1509, una magnifica edizione che 
manca alla British Library3. 

1 Dedico questa nota alla memoria di un grande bibliografo ed amico personale di molti anni, 
FrederickJohn Norton della Biblioteca Universitaria di Cambridge (1904-1986). Il suo enorme ed 
autorevolissimo volume A descriptive catalogue ofprinting in Spain and Portugal, 1501-1520, fu 
pubblicato dalla Cambridge University Press nel 1978. Fra quella data e l'anno della morte egli rac­
coglieva materiale per un supplemento che non ha mai finito. 

Il libro che io ho studiato in queste note non è titato nel Repertorio bibliografico delle opere 
di interesse ispanistico (spagnolo e portoghese) pubblicate prima dell'anno 1801 in possesso del­
le biblioteche veneziane. A cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro e C. Romero (Consi­
glio Nazionale delle Ricerche, Gruppo Studi d'Ispanistica, Venezia, 1970); né in Donato Giri,llfon­
do antico ispanico della Biblioteca Civica di Verona (Verona, Biblioteca Civica; Kassel, Edition 
Reichenberger, 1992). 

2 Il numero 273 del catalogo del Norton fu cancellato. 
3 Norton 631. Altri volumi posseduti in Italia e registrati dal Norton sono: 27 Oa Bibbia Poli­

glotta, dieti copie); 45 A (Genova Civica); 69 (Vaticano); 73 (Roma N.); 76 (Roma, B. Carmelitana); 
78 (Roma N.); 102 (Vaticano); 110 (Bologna-Conservatorio); 139 (Genova Civica); 146 (Genova Ci­
vica); 207 (Vaticano); 294 (Napoli U.); 349 (Palermo N.); 352 (Palermo N.); 427 (Roma N.); 493 (Ro­
ma U.); 524 (Cagliari U.); 628 (palermo N.); 698 (palermo N.); 712 (palermo N.); 731 (Vaticano); 
773 (Roma Cas.); 834 (Roma N.); 979 (Firenze Mar.); 1027 (Vaticano, Roma N.); 1127 (Torino N.); 
1176 (Roma N., Palermo N.); 1199 (Vaticano); 1214 (Roma U.); 1224 (Napoli N.); 1247 (Roma N., 
Palermo N.); 1265 B (Vaticano); 1314 (Palermo N.). 
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È stato per mero caso e per buona fortuna che io ho trovato, nel mese di ottobre 
1996, sul catalogo generale della BNM la scheda di una edizione dei Libri minores editi 
a cura di Antonio de Nebdja, di cui il catalogo della Marciana dà come nota tipografica 
'Logrono, Arnao Guillén de Brocar, 1511'. Queste informazioni sull'identità dello stam­
patore sono corrette, ma il libro stesso (collocazione in BNM = Misc. 2593.9) è privo di 
nota tipografica o di colophon. La prima edizione dei Libri minores a cura di Antonio 
de Nebrija citato da Norton è il n. 415 del suo catalogo, che egli conosceva solo da un 
esemplare mutilo nella prima carta e posseduto dalla biblioteca del Trinity College di 
Dublino. Di questo esemplare Norton aveva visto la parte che resta di una xilografia sul­
la prima carta senza sapere di che cosa si trattasse ('woodcut unknown'); poi, per il vo­
lume stesso, egli doveva dare la collazione: 66 carte. a - g8 h lO • Invece l'esemplare della 
Marciana, che appartiene alla stessa edizione, sconosciuta al Norton, contiene due carte 
preliminari davanti alla carta a 1, che sono importanti per la storia della stampa a Lo­
grono di quell'epoca. La carta che Norton credeva fosse la prima, ma che ora vediamo è 
la terza, è completa nella copia di Venezia, alla quale però manca la carta e 8. Così i due 
esemplari presi insieme, quello di Dublino e quello di Venezia, presentano ora per la 
prima volta una descrizione completa dell'edizione. Voglio dunque offrire la seguente 
correzione alla descrizione già pubblicata da Norton al suo n. 415: 

1". [stemma reale di Spagna, 85 x 110 mm., con motto TANTO MONTA: vedi Norton 
n. 429] Libri minores de nouo corre I cti per Antonill nebrissensem I Cum priuilegio 
Regali ne I quis excudat aut vendat in hi I spania per decem annoso 

2b, riga 8: ... Fecha en burgos a veyn I te r qtro dias de otubre de mill r quinientos r 
onze anos. I Yo el Rey Por mandado de su alteza Lope conchillos. I A carta 2b è la marca 
A di Brocar. Da qui in avanti, la descrizione è quella di Norton 415, ma ovviamente ai 
numeri delle carte citate da lui si devono aggiungere sempre due. La collazione diventa: 
[1t'] a - t h lO • 

Il contenuto del libro è quanto segue: 

3b - 7b : Aelij Antonij Nebrissensis castigationes quaedam in libellos quos appellant minores 

7b : Sequitur liber Catonis. 

8' : Liber Catonis. 

13' : De contemptu mundi. 

26' : Fabule Aesopi. 

41b : Finis apologo rum Aesopi. 

43' : Liber floretus. 

62' : Incipit liber primus quinque clauium sapientie. 

68' : Explicitur liber quinque ca clauium. sapientie. Deo gratias. 


Per la storia della produzione di libri a Logrono in questa epoca, il privilegio del Re 
di Spagna, Ferdinando, datato due volte, prima a Madrid 1'11 gennaio 1511 e poi a Bur­
gos il 24 ottobre 1511, è di massima importanza. Cito qui la parte più interessante4: 

El Rey: Corregidores asistentes alcaldes y otras justicias y juezes quales­
quier de todas las cibdades y villas y lugares destos reynos y senorios ... 

Abbreviazioni sciolte. 
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El Rey Alcaldes del a casa y corte dela serenissima Reyna ... sabed que arnao 
guillen de bracar vezino dela cibdad de logrono." quiere ympnmlr a su 
costa y mision los libros menores ... enmendados y corregidos por el maes­
tro Antonio de nebrixa y el santoral y las omelias y las epistolas de san pa­
bio corregidas por ellicenciado monilla; y el Laurencio vala començado y 
corregido por el baciller de heffera; y el flos santorum en romance aiiadi­
do y enmendado por el maestro de cobarruvias, a me suplicado que para 
ayuda alas costas que en elio ha de hazer mandasse que los dichos libros 
no los pudiessen ymprimir ni vender otra alguno en los dichos reynos ... 

Lo stesso privilegio del Re si trova a stampa anche in Norton 266, edizione delle 
'Orationes ad plenum collecte', a cura dello stesso Antonio de Nebrija, e stampata da 
Fadrique de Basilea alle spese di Arnao Guillén de Brocar a Burgos circa il 1512. Non fa­
ceva parte del programma di Norton di commentare sul contenuto di questo privilegio 
e sui vari libri ivi menzionati: ma io desidero ora esaminare brevemente i titoli dei testi 
per vedere se si possono identificare. 
1. El santoral. Non trovo traccia di un 'Libro dei Santi': si potrebbe forse trattare di una 
edizione delle Vite sanctorum di S. Girolamo, progettata dal Brocar e non mai stampata? 

2. Las omelias y las epistolas de San Pablo corregidas por ellicenciado Monilla. 
Testo sconosciuto. Anche il Monilla sembra sconosciuto. 

3. Lorenzo Valla, començado y corregido por el baciller de Herrera. 
La 'Expositio Laurentii Vallensis de elegantia lingue latine' di Fernando Alonso de 

Herrera fu stampata a Salamanca circa 1515-16 (Norton 577); ma altre edizioni delle 
'Differentiae' del Valla sono quelle contenute nelle 'Introductiones Latinae' di Antonio 
de Nebrija stampate dal Bracar a Logrono a partire dal 1508 (Norton 394 et al.). 

4. Flos sanctorum en romance aiiadido y enmendado por el maestro de cobarruvias. 
Cinque edizioni di opere del Frate Domenicano Pedra de Covarrubias furono stam­

pate fra gli anni 1515 e 1519 a Burgos, Siviglia e Salamanca (Norton 279, 890, 293, 589 e 
323), mentre una edizione delle 'Homelie diversorum doctorum in Evangelia' a cura 
dello stesso fu stampata a spese di Arnao Guillén de Brocar eia Fadrique de Basilea a 
Burgos il 27 marzo 1515 (Norton 274). Ma non esiste una edizione del Flos sanctorum 
in traduzione spagnola, edita a cura di Pedro de Covarrubias, a meno che non si tratti di 
quella edizione (Norton 1151, attribuita ad una tipografia non identificata di Toledo il 25 
agosto 1511) conosciuta solamente attraverso il Registro di Fernando Col6n, il quale 
comprò una copia rilegata ad Alcahi de Henares nel 1512 s. 

C'è sempre la possibilità di edizioni perdute, ma è anche possibile che il Brocar ab­
bia abbandonato il programma di stampare i quattro testi nominati nel privilegio del Re 
per motivi che ora non possiamo capire. 

, Contro l'ipotesi che il Flos sanctorum in spagnolo possa essere l'edizione Norton 1151 sa­
rebbe l'argomento della data e del luogo. Il Brocar stampava a Pamplona (1490-1501), a Logrofio 
(1502-1517), ad Alcal;! de Henares (1511-1524), a Valladolid (1514-1519) e a Toledo (1518-1521). 
Non si conosce dunque un suo libro stampato a Toleelo prima elci 1518; e avrebbe certamente 
stampato il Flos sanctorum a Logrofio o l'avrebbe fatto stampare a sue spese a Burgos. 
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CARLOS ROMERO MUNOZ 

ALGO MAs ACERCA DE LA 'ANCHISlMA PRESENCIA' DE MONTESINOS 

(QUlfOTE, II, 24) 

En la nota gue en 1992 dedigué a esta sintagma l (usado por el ingenioso hidalgo, al 
narrar a Sancho y al "primo de! diestro licenciado" lo por él visto cn la cueva dc la Mancha 
en un registro perfectamentc serio, siquiera para él) creo haber dcmostrado quc, contra 
la opinion m;is difundida 2, anchisima ha de ser considerado, sin mas, forma de respet0 3. 

A falta de uno o varios testimonios inequfvocos (los diccionarios - mo solo generales - es­
pafioles nada dicen sobre el particular), por aquella altura yo tomaba en consideracion la 
posibilidad de que Cervantes hubiera escrito amplfssima y en la imprenta le hubieran 
compuesto anchisssima " si bien no dejaba de tener en cuenta otra solucion alternativa: 
"la 'aplicacion originaI' de un vocablo ya conocido o, si se prefiere, la 'valiente habilita­
cion' de una forma romance, popular y fuertemente connotada, a la acepcion culta" 5. 

Como tantas veces ocurre, la suerte ha vuelto a ponerme en las manos un texto por 
mi manejaclo hace ya mucho tiempo (pero los libros nunca se leen "definitivamente": 
esta claro que en 1968 no me detuve en e! pasaje gue ahora tanto me ha interesaclo). 
Tratase de la Floresta espanola, de Melchor de Santa Cruz 6, en cuya Segunda Parte, Ca­
pftulo II ("De caballeros", n. XV) 7 hallo: 

"Poso el Rey don Fernando una noche en cl castillo de Montilla, que don 
Alonso de Aguilar muy magnificamente habfa labrado. Subiendo el Rey 
por una escalera mas estrecha de lo que para obra tan principal conve­
nia, le pregunto: lPor gué hecistes tan angosta escalera? Respondi6: Se­
fior, nunca pensé tener tan ancho huéspecl". 

l "Tres notas al Quijote (...) II. La 'anchisima presencia' de Montesinos". En Don Chisciotte a 
Padova. Atti della I Giornata Cervantina (Padova, 2 maggio 1990). A cura di Donatella Pini Moro. 
Padova, Edit. Programma, pp. 132-138. 

2 Es decir, la de Clemendn y 5US numerosos 5eguidores (al menos en este caso, acriticos), de 
que queda constancia en el art. citado, pp. 137-138. 

3 Derivaciòn directa del laL amplissima, en la acepciòn de 'magnifica, espléndida, rica, admi­
rable, grande, alta, de alta posiciòn, altamente honracla, importante, conspicua'. 

4 Cfr. an. cit., p. 135. 
, Ibidem. 
6 Madrid, Catedra. 
7 p. 184. (El nùmero "generai" del apotegma, en el conjunto de la colecci6n, es eI1l2). 
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La nota del editor ("ancho. Fig., 'poderoso, fuerte"') no lo es que se dice agotadora. 
Aunque, en parte, quede justificado, si se recuerda la programatica sequedad de este ti­
po de intervenciones, él mismo reconocera que bien poco le habrfa costado calibrar 
mejor la definicion del adjetivo. El cual, con toda evidencia, aqui equivale a lo mismo­
exactamente lo mismo - que en el pasaje cervantino objeto de mi comentario de 1992. 

Si: don Quijote habla en serio cuando se refiere al - para él - venerable aspecto de 
Montesinos. Que luego todo precipite en uno de las mas geniales manifestaciones del 
humor cervantino no implica contradiccion alguna. Una y cien veces insistiré en recor­
dar que el lector actual de la obra maestra pierde muchos matices risuenos - o franca­
mente desternillantes - de la misma, que al del siglo XVII debian de resultarle tales des­
de el primer momento, pero también que ese mismo lector actual se de con demasiada 
frecuencia - por... incompleto conocimiento de la lengua de la época - cuando se en­
cuentra ante otras cosas que, en el momento de la aparicion del gran libro, no eran en 
absoluto, de por si, ridfculas. 
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CARLOS ROMERO MUNOZ 

LOS CHOCARREROS DE CERVANTES 

En cierto pasaje del Coloquio de los perros, Berganza dice a Cipi6n 1: 

"...no sé qué tengo de buen natural, que me pesa infinito quando veo 
que un cavallero se haze chocarrero y se precia que sabe jugar los cubile­
tes y las agallas y que no ay quien como él sepa baylar la chacona". 

Agustin G. de Amezua, en su notable edici6n del dialogo, 2 ilustra estas frases con 
sendas notas sobre el juego de los cubiletes y las agallas 3 y sobre la chacona 4, pero po­
co o nada nuevo nos dice acerca de qué debemos entender aqui por chocarrero, ya 
que él acepta sin reservas las definiciones de! Tesoro de Covarrubias 6 y del Diccionario 
de Autoridades 7, remachando el - a su parecer, inequivoco - significado de 'buf6n, 
truhan', con testimonios del P Alcocer" y de Cristòbal de Villalòn 9 

El hecho no deja de ser curioso, porque, en e! juego de manos mencionado por e! 
perro parlante, junto a la dimensi6n de divertida maravilla para el espectador de estas 
habilidades propiamente "juglarescas", es bien facil detectar otra de latente culpabili­
dad, que s610 necesita una ocasi6n (e! momento de echar mano al dinero) para mani­
festarse y permitir llamar sin mas 'fullero, tramposo, tahur' a quien lo ejecuta en dano 
de unos ingenuos codiciosos que, del inocente asombro, pasan a la participaci6n activa 
ya convertise en victimas, gracias a una técnica punto menos que infalible. (Thnto, que 

l Por la ed. princeps (Madrid,]uan de la Cuesta, 1613), f247 VO 

2 "El casamiento engafioso "y el "Coloquio de los perros", novelas ejemplares de Miguel de 
Cervantes Saavedra. Ed. crit., con introd. y notas por... Madrid, Real Acadernia Espafiola, 1912. 

3 N. 123 (pp. 481-482). 
4 N. 124 (pp. 482-491). 
, N. 122 (pp. 480-481). 
" "El hornbre gracioso y truhan, quasi iocarrero, a ioeo, porque es hornbre de burlas, y con 

quien todos se burlan, y tarnbién él se burla de todos, porque con aquella vida tienen libertad, y 
cornen y beven y juegan". 

7 "El buf6n, truhan y placentero, que siempre habla de burlas, para hacer reir a otros, sin tener 
otro ernpleo ni exercicio". 

8 Tratado deljuego ... , Salamanca, Andrea de Portonariis, 1559, p. 279. 
9 Dialogo [que trata) de las transformaciones [de Pitagoras... ]: cfr. M. MENÉNDEZ Y PEl.AYO, Ori­

genes de la novela, II - en Nuel'a Biblioteca de Autores Espaiioles [= NBAE], 7, p. 106. 
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cuando "no sale bien" hay quc atribuirlo a maliciosa ficci6n del chocarrero de turno, 
que asi procura deslumbrar y reducir aun mas la desconfinza de quienes pretende cn­
ganar) lO. A pesar de elio, tampoco Francisco Rodriguez Marin encuentra nada que obje­
tar a la interpretaci6n puramente Iudica del término ". Sobre el cual pasa la casi totali­
dad de los mas recientes editores de las Novelas ejemplares sin dejar muestra de que 
les haya planteado el menor problema 12. 

El tacito pero evidente acuerdo con la clave dc lectura tradicional resulta por fin ro­
to en la ed. de Frances Luttikhuizen 13, para la cual chocarrero significa, sin alternativa, 
"fullero; tramposo en el juego". Lo mas probable es que la estudiosa se base, sencilla­
mente, en el Diccionario de la lengua espanola publicado por la la Real Academia 14 

pero muy bien podria clisponer de una - larga o beve - serie ele testimonios probato­
rios dc la vitalielael ele esta acepci6n en época no clemasiaclo anterior y/o por entero 
contemporanea a la de Cervantes. 

En espera de que, si Luikhuizen los conoce realmente, tenga la bonelael de hacerlos 
publicos, no me pare ce inoportuno dedicarle, elesele nuestra revista, los que yo mismo 
he poelielo reunir, con vistas a reelucir o elesvanecer el inelice de opaciclad semantica 
que estas frascs elel Coloquio (pero, como veremos, no 5610 ciel Coloquio) siguen de­
paranelo todavia hoy al simple lector ele buena fe y hasta al especialista 15. 

Crist6bal de las Casas escribe en la primera parte de su Vocabulario de las dos len­
guas, toscana y castellana 16: "Barro: Tahur, chocarrero" y, en la segunda, "Chocarreri­
as: Frasche [es clecir, 'mentiras']", seguielo ele "Chocarrero: Barattiere, barro, ciancio­
ne". No deja de ser significativo que, en todos los cliccionarios de la lengua castellana 

10 Cubiletes y agallas constitutian el juego de pasa pasa o maese (Cl mase) coral, es decir el 
equivalente del de las tres cajitas (en ocasiones, cascaras dc nueces) o dc las tres cartas, alln hoy 
vivo en ciertos parajes de Ias ciudades espanolas (y no solo cspanolas: yo lo he visto hacer en Na­
poles, Venecia, Berlin, Belgrado, Bucarest...) Siempre, c1aro esta, por parte de gente non sancta y 
temerosa de la apariciòn dc la policia, que con razon -lo persiguc. 

11 Cfr. su ed. dc siete NO/Jelas ejemplares (Madrid, Clasicos Castellanos, 27 y 36: La Lectura, 
1914-1917: cito por la reimpresiòn de Espasa Calpe, 1965), Il, 237 

12 Pienso en Harry Sieber (Madrid, Catedra, 1980), Juan Bautista Avalle-Arce (M., Castalia, 
1982), Julio Rodriguez-Luis (M., Taurus, 1985), Luciano Garda Lorenzo-Carmen Menéndez Onru­
bia (M., Espasa-Calpe, 1986), Florencio Sevilla Arroyo-Antonio Rey Hazas (M., Espasa-Calpe, 1993) 
y Rosa Navarro Duran (M., Alianza Ed., 1995). 

13 Introducci6n de Alberto Blecua. Barcelona, Pianeta, 1994. 
14 Que presenta esta definici6n - como Y acepciòn - a partir, por lo menos (no puedo preci­

sar mas en ellugar en que escribo) de su 16a ed. (Madrid, 1936: en el ejemplar a mi alcance apare­
ce también un 1939, "ano triunfal"). La novedad (si de veras lo es la de esta ed.) tal vez se explique 
como una natural consecuencia de los trabajos realizados para la redacci6n del Diccionario histo­
rico de la lengua espafiola, comenzado a publicar por la propia Academia en 1935 (la empresa 
quedò truncada en el voI. II fB-cevilla], aparecido cn 1936). 

" El dia en que eI nuevo y monumental Diccionario his/orieo de la lengua e,lpafiola (en cur­
so de publicaciòn a partir de 1972) haya sido editado totalmente, el ciucladano "de a pie", hoy sin 
acceso inmediato a los riquisimos ficheros de la instituciòn que lo elabora, podra encontrar, entre 
tantas otras cosas objetivamente mas importantes, una cumplida documentaciòn de los avatares 
de nuestro adjctivo, "usado también como sustantivo". 

lei Sevilla, Alonso Escrivano, 1570. Existe una ed. facisimilar, con pròlogo de Juan M. Lope 
Blanch, a cargo dc A. David Kossoff (preparada para Wareham lmprints, Wareham, Massachusetts), 
Madrid, Ediciones Istmo, 1988. 
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compilados con posterioridad, chocarrero resulte ya registrado tan s6lo como 'bufan, 
truhan' y variantes 17. Sin duda, en el arco de treinta o cuarenta afios, la acepci6n - en 
determinado momento, poco menos que primaria - de 'fullero' ha perdido fuerza; mas 
a6n: esta desapareciendo del uso. (A todos los niveles? Quiza, pero es legitimo imaginar 
cierta resistencia en el ambito que le habra resultado siempre mas congenial: la jerga de 
los tahures y, en generai, la(s) de los que hoy lIamanos "marginados". A esta convicciòn 
me llevan los siguientes testimonios, bien anclados en 10s dos 61timos tercios ciel siglo 
XVI y en los primeros afios de! XVII: 

"Entre ellos tenia yo dos chocarreros en abito de cortesanos y con apa­
riencia de simples, los quales se hazian de rogar primero y, tomadas las 
cartas en las manos, mas falsas que yo, con disimulaciones tiravan assi la 
monecia a todos los combidados ..." 18. 

'Algunos chocarreros ay que se hacen mancos, y que no pueden barajar, 
porque assi los ponen mejor a su voluntad" 19. 

"Y no para en esto el negocio, que hay algunos chocarreros de los que 
se conciertan que, yendo por ambos la moneda que juegan, e! uno arma 
con dineros al contrario de la cuarta o quinta parte, porque, perciiencio 
alli, gana acuila la mitad del dinero" 2('. 

"... y estos dados [con truco]lIevan los chocarreros escondidos, y cuan­
do tienen una suerte de doce o trece o catorce puntos, echan los dados 
de manera que se les caya alguno en el suelo y, haciencio que se bajan 
por él, sacan otro de los de mayor, que meten en su lugar, y como esta 
cargado en el as, cae siempre para abajo, y el seis para arriba ..." 21. 

J7 Cfr., en SAMUEL Gru GAYA, Tesoro Lexicograji'co: 1492-1726 (Tomo Primero: A-E. Madrid, 
C.S.LC, 1960), las definiciones de Richard Percival (1599), Francisco del Rosal (1601), Joan Palet 
(1604), César Oudin 1604), Sebastian de Covarrubias Orozco (1611), Lorenzo Franciosini (1620), 
Baltasar Henriquez Hyberno (1679) y Francisco Sobrino (1705). Igual hacen, mas tarde, e! Diccio­
nario de la lengua castellana publicado por la Real Academia Espaiiola, tanto cn su primera edi­
ciòn (la llamada de Autoridades: 1726-1739), como en todas las posteriores, hasta ila 16a? (cfr. n. 
14); el de Estaban Terreros y Pando (1786-1793); los de Joan Corominas, Diccionario critico eti­
mol6gico de la lengua castellana [= DCELC] (1955-1957) Y Breve diccionario etimol6gico de la 
lengua castellana (1967) e incluso cl de José Luis A1onso Hernandez, Lé.xico del marginalismo 
del Siglo de Oro (1977). 

IB Cfr. la traducciòn castellana de! Dialogo delle cortigiane, del Aretino [Coloquio de Las da­
mas] (1548): en la ed. de Marcelino Menéndez y Pelayo, Origenes de la novela, tomo IV (NBAE, 
21), p. 261 a. (Téngase en cuenta que, segun DCELC, el término esta registrado por lO vez en los 
Dialogos de Pero Mejia [15471. La ed. actualizada por ]. - Pascual [198 ... J no presenta la menor no­
vedad en este articulo). 

" Cfr. ANTONIO DE TORQUEMADA, Colloquios satiricos, (1552): "colloquio primero", dedicaci o pre­
cisamente a "Ios daiios corporales del juego". Por la cit. ed. de Menéndez Pelayo, Origenes de la 
novela, tomo II (NBAE, 7), p. 496 a. 

20 Op. Yed. cit., p. 496 b. 
21 Op. Y eel. cit., pp. 496 h-497 a. 
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"... digo gue todos los gue ganan en los juegos con naipes o dados falsos 
o con otro cualguier género de las chocarrerias y traiciones gue he di­
cho, estan obligados a restituir, so pena de irse al infierno..."22. 

"Vingué a València un chocarrero fingint gue sabia d'alquimia. [ ... ] Ce­
bant-los d'esta manera, acudiren molts ab grossa quantitat i eli desapare­
gué ab més de dos mi! ducats... "23. 

"Destos tales deda un tahur ingenioso: 'Aqui de Dios, iqué es cosa y co­
sa, unos hombres sin renta, oficio ni beneficio, sin 1I0ver Dios sobre ha­
cienda suya, todo el ano jugando doblones y mas doblones?' Ello es una 
de dos: o demasiada ventura, y ésta no puede ser tan estable, o choca­
rreria, gue asi IIaman también este modo de fulleros,,24. 

''Autorizada'', con los medios hoya mi disposici6n, la validez, para el pasaje arriba 
reproducido, de la ecuaci6n chocarrero = 'fullero, tahur', no sera inutil revisar otros 
del propio Coloquio en gue reaparece el mismo término. 

El propio Berganza recuerda, algo mas adelante 2': 

"Quiso mi buena suerte gue hallé aIli 26 una compania de soldados, gue, 
segUn ohi dezir, se yvan a embarcar a Cartagena. Estaban en ella quatro 
rufianes, de los amigos de mi amo, y eI atambor era uno que avia sido 
corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los mas atambores". 

Rufianes, amigos de su ultimo amo (y iqué amo, el alguacil de Sevilla!), corchete, 
chocarrero. En su aparente neutralidad, la pura serializacion de los términos comporta 
un juicio, secamente negativo, del atambor. A guien con todo derecho podemos imagi­
nar jugando a los dados o a las cartas sobre el tenso parche de su caja (es un lugar co­
mun de la Iiteratura de la época) 27 o/y enganando, con malas tretas propias y de 
guien(es) le acompana(n) y le ayuda(n) a realizarlas, a cuantos incautos creen posible 
nada menos que desplumarlo. Una vez mas - de nuevo sola -, Luttikhuizen no lo duda 
y - a mi parecer, con toda la razon de este mundo - califica al personaje de "fullero; 
tramposo". 

22 Op. Yed. cit., p. 497 b. 
23 JUAN TIMONEDA, cuenta VI de la Primera parte de El sobremesa y alivio de caminantes (1569: 

por la ed. de B. C. Aribau [BAH, III], p. 270 a). La primera linea esta cito en DCELC, donde, sin em­
bargo, se insiste en el valor de 'truhan', y basta. 

24 DIEGO DE LUQUE FA)ARDo, Fiel desengafio contra la ociosidad y los juegos. Madrid, Miguel Se­
rrano de Vargas, 1603. Por la ed. de Martin de Riquer (Madrid, Real Academia Espanola, 1955), to­

mo Il, p. 9l. 
" 1'01. 257 va. 


"" En Mairena. 

2.' Cfr.. p. ei., PEDRO ORDONEZ DE CEBAllOS, Viaje del mundo (Parte III, C. 10: por la ed. de Manuel 


Serrano y Sanz, Autobiograflasy memorias, [cnNBAE, 2], p. 434 a); JUAN DE MATOS FRAGOSO, Lorenzo 
me !lamo (acro I: por la ed. de Ram6n de Mesoncro Romanos [cn BAE, XLVII], p. 225 a) y'Fernando 
de Zarate' (prefiero no entrar ahora en cuestiones de autoria), La conquista de México (acta I: en 
Parle Treinta de Comedias nuevas y escogidas ... , Madrid, Domingo Garda Morras, 1668, f. 234). 

40 



Claro que el atambor no podria dedicarse en toda ocasion, de manera descarada, a la 
mas lucrativa de sus actividades. Ello explica que "se apoye" en un verdadero espectaculo 
(la otra dimension de la chocarreria: la colindante con la juglaresca), ora monopersonal, 
ora mas complejo, basado en la colaboracion de otros como él - o incluso de animales. 
No nos soprende, pues, que Berganza aluda a las funciones por él mismo desempanadas 
en los "numeros" previos al ejercicio de la actividad decididamente culpable, delictiva: 

"Es, pues, el caso que el atambor, por tener con que mostrar mas sus 
chocarrerias,28 començo a ensenarme a baylar al son del atambor y a ha­
zer otras monerias tan agenas de poder aprenderlas otro perro que no 
fuera yo, como las oyras, quando te las diga" 29 

Amaestrado el perro, formalizado el especraculo en cuestion, todo sirve natural­
mente al fin de preparar a lo que el propio atambor llama "lo gruesso"30: si no me enga­
no, el juego. Juego (por supuesto, con dinero y con trampa) de cartas, de dados, de cu­
biletes y agallas ... 

Frente a esta mas que probable supervivencia de la "vieja" acepcion de chocarrero, a 
mi parecer aplicable a todas las apariciones del personaje en el Coloquio, Cervantes re­
curre a la aun hoy viva en La ilustre fregona 31 (cuando pone en boca de dos personajes: 

"- Pues, iqué - dixo otra moça -, ya se quedan en casa estos mancebos? 

Para mi santiguada, que si yo fuera camino con ellos, que nunca les fiara 

la bota. 

- Déxese de chocarrerias, senora gallega - respondio el huésped -, y no 

se entremeta con los moços, que la moleré a palos") 


y en el Quijote (II, 49) 32, cuando el flamante gobernador Sancho Panza, durante la ron­
da nocturna por las calles de la "Insula Barataria", responde al mozo que se presenta co­
mo "tejedor de lanzas": 

"iGraciosico me sois? iDe chocarrero os pidis? Esta bien..." 

Pero los usos lingiHsticos no nos abandonan facilmente. A pesar de las sutiles pre­
siones sociales, de la objetiva constatacion de que determinada valencia de un término 
esta declinando, quien la ha empleado con normalidad suele resistirse a renunciar a 
ella. Yo, en efecto, creo que Cervantes "se resiste" y vuelve a emplear el término en 
cuestion como equivalente de 'tahur, fullero, tramposo' en la parte mas tardiamente 
compuesta del Persiles. Precisamente en el 1. III, c. 12, donde la joven y apasionada Am­
brosia Agustina cuanta como, viendo que su esposo, Contarino de Arbolanchez, sin 
tiempo siquiera para gozar del recién celebrado matrimonio secreto, ha debido partir 
con toda urgencia para Italia, en cumplimiento de sus deberes militares, decidio reunir­
se con él, siguiendo un pian no poco arriesgado: 

28 En la princeps: chacorrerias. 
29 F. 258. 

30 F. 259 va. 

31 F. 167. 

32 Por la ed. princeps (Madrid, Juan de la Cuesta, 1615), f. 186. 
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'l\usentéme de mi casa, sin sabiduria de ninguno de ella, y, en hibitos de 
hombre (que fueron 105 que tomé de un pagezillo), assenté por cri ado 
de un atambor de una compania que estava en un lugar, pienso que 
ocho leguas del mio. En pocos dias toqué la caxa tan bien como mi amo; 
aprendi a ser chocarrero, como lo son 10s que usan tal oficio ..." 33. 

]. B. Avalle-Arce 34 recurre, una vez mis, a Covarrubias, pero la definiciòn del ilustre 
cstudioso resulta ya insuficiente para quienquiera piense que la auténtica profesiòn dc 
este atambor es la misma del presentado, con casi las mismas palabras, en el inolvidable 
Coloquio. 

33 Por la cd. princcps (Madrid,]uan de la Cuesta, 1617), f. 165. 
3', Cfr su cd. dci Pers-iles, Madrid, Castalia, 1969. 
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FRANCO MEREGALLI 

GLI OTTANT'ANNI DI JOSÉ ORTEGASPOTTORNO 

Il 13 e il 14 novembre 1996 El Pais pubblicò un Homenaje al fundador de El Pais 
José Ortega Spottorno, che si rapportava alla riunione conviviale convocata daJesus de 
Polanco, presidente del gruppo editoriale PRISA che controlla El Pais (come sa anche 
chi ha letto in questa Rassegna iberistica la mia recensione al libro di Vazquez Mon­
talban, Un polaco...). Polanco afferma che Ortega Spottorno seppe "hace mas de dos 
décadas" "concebir la idea de El Pa{s" e "entusiasmarnos en aquella aventura". 

Fotografie accompagnano gli scritti raccolti; particolarmente mi commuove una del­
la "mesa presidencial" conviviale che fa vedere con don José e sua moglie Simone per­
sonaggi da me conosciuti dai primi anni cinquanta (Lain Entralgo, Cela, Lazaro Carre­
ter) e alcuni non conosciuti, tra cui l'ex-presidente del Consiglio dei ministri Leopoldo 
Calvo Sotelo, ora presidente della Fundaci6n Ortega y Gasset. Qualche assenza non mi 
ha sorpreso, ma mi ha rattristato. Il re aveva mandato un messaggio, non solenne ed af­
fettuoso, come è nel suo stile. 

Don José rileva nel suo discorso che la sua vita sembra avere un ritmo decennale: 
nasce nel 1916, nel 1936 comincia la guerra civile, nell'ottobre 1955 muore suo padre, 
nel 1966 inizia Alianza Editorial, nel 1976 esce El Pais, nel 1986 si pubblica il suo primo 
libro e quindi comincia la sua attività di scrittore, il suo io attuale. Una delle cose che 
ha fatto con più entusiasmo è "el emprendimiento" (gli piace questa parola: "parece 
indicar que algo se emprende de la nada") di El Pais. In quell'occasione ebbe "la sensa­
ci6n de gozar de un cierto poder de convocatoria". (Ricordo anch'io l'entusiasmo con 
cui mi annunciava che sarebbe uscito un giornale intitolato El Pais). Conclude affer­
mando che crede nella libertà, nel dialogo, "en la virtud estabilizadora de la Corona", 
nell'Europa. 

Pedro Lain Entralgo osserva nel suo intervento che José avrebbe potuto essere "un 
distinguido ingeniero agr6nomo"; ma "una llamada interior, a un tiempo filial y vocacio­
nal", lo indusse a risuscitare la casa editrice Revista de Occidente e più tardi la rivista 
stessa. 

Camilo José Cela, che ha una storia molto diversa da quella del suo coetaneo José, 
sicché la sua presenza è singolarmente significativa, ricorda di aver messo "algunos 
cuartos en El Pais "quando questo era soltanto un progetto; poi "me hice a un lado por 
dejar paso a los conversos". Don José è per lui "un amigo paralelo". 

Javier Pradera, collaboratore di El Pais di provenienza di sinistra (come il suo vec­
chio amico, anch'egli collaboratore di El Pa{s, Vazquez Montalban), ricorda don José so­
prattutto come editore, "editor de libros", realizzante in sé "la inextricable fusi6n de los 
aspectos culturales y empresariales del trabajo editorial". 

43 



Juan Luis Cebrian, il primo direttore di El Pais, rievoca gli inizi del giornale e le altre 
imprese affrontate da don José "con tanto empefìo como pocos recursos". Quasi sem­
bra che egli abbia fatto la sua carriera alla rovescia. Prima dovette obbedire "al imperati­
vo deber de servir a un apellido mitico"; alla fine scelse come definitiva identità quella 
di scrittore. I suoi scritti sono "un prodigio de agudeza", in cui si scoprono naturalmen­
te i "geni" paterni; ma forse è dagli Spottorno che gli viene "ese especial sentido del hu­
mor". Cebrian lo ha pensato, a quanto pare, udendo le frequenti confidenze verbali di 
don José, piuttosto che leggendo la Historia probable de los Spottorno. 

44 



PATRIZIA SPINATO 

LUIS PALÉS MATOS: «UN PESCE NELL'ACQUA» 

La serena accettazione del sincretismo culturale americano, soprattutto nella più com­
plessa situazione della regione antillana, è un traguardo ancora lontano per molta parte 
della società del Nuovo Mondo. Noti, a questo proposito, sono gli sforzi divulgativi della 
letteratura negrista, che più di ogni altra si è deliberatamente ribellata ad uno stato artifi­
cioso di immobilismo e di indifferenza: per quanto il dissenso razziale sia connaturato alla 
nascita della nuova società dall'arrivo di Colombo, è solo nel nostro secolo che comincia a 
manifestarsi palesemente e massivamente. A partire da Ildefonso Pereda Valdés, conside­
rato l'iniziatore del movimento negrista ispano-americano, s'innesca una catena di reazio­
ni tra gli scrittori più sensibili dal punto di vista umano, che conduce ad una fioritura nar­
rativa di notevole valore artistico. Sulla scia dei movimenti avanguardisti sviluppatisi all'ini­
zio del secolo, è la poesia la forma artistica destinata a lasciare la traccia più profonda ed 
innovativa in questa direzione. Santo Domingo, Cuba e Portorico in particolare sono le 
culle di lirici di grande valore che hanno preso compiuta coscienza dell'importanza di una 
civiltà «altra», meritevole di attenzione già solo per il suo contributo originale. 

Luis Palés Matos (1898-1959) emerge dal panorama ispano-americano per il lucido 
percorso di presa di coscienza del proprio ruolo artistico, che lo porta ad abbracciare le 
teorie di svariati movimenti poetici e a sperimentare le tematiche della poesia negrista: 
è stata quest'ultima a rendergli la notorietà, sebbene a mio parere valga la pena di recu­
perare gran parte della sua produzione letteraria, sempre meditata ed accuratamente 
selezionata dall'autore stesso. 

Secondo le sue affermazioni nel corso della nota intervista di Angela Negr6n, del 
1932, non ha senso cercare l'universalità e la trascendenza nell'astrazione, che più di 
frequente conduce ad uno sterile accademismo: 

El poeta tomara asunto para su arte en su proprio ambiente, de la baraja 
de intereses y pasiones que le rodea, del ritmo vital en que se desenvuel­
ve su pueblo, y estilizandolo a golpes de gracia, de ironIa y de selecci6n, 
le quitara pesadez y cuotidiniasmo, que es como romper las estrechas 
fronteras regionales e intentar fortuna en espacios mas dilatados de uni­
versalidad, sin que se quiebre por elio la ralz viva que lo sostiene adheri­
do a su pueblo 1 

Luis Palés Maros, «Limina!"», in Tuntun de pasa y griferia y otros poemas, Madrid, Anaya & 
Muchnik, 1995, pp. 9-10. 
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Solamente attingendo alle proprie esperienze personali, alnnterno di una realtà ricca 
e composita di apporti culturali, si può attuare e rendere esplicito l'innegabile crogiolo de­
terminatosi nell'arco di cinque secoli. Lhomo novus di Palés Matos deve assurgere a sim­
bolo di una comunione spirituale che è punto di arrivo di reciproche influenze vivificanti. 

Mosso da questo impulso in qualche modo superiore, il poeta si sente costretto dai 
limiti tematici ed espressivi dell'iniziale esperienza modernista ': gli arditi voli dariani 
vengono formalmente superati in un poema composto in occasione dell'estremo viag­
gio del poeta nicaraguense: «Esa fue tu ohra filosofica: / saberte ir, [ ... J / Rubén Dario, / 
requiescat in pace» '. Sull'esempio eli Munoz Rìvera, Palés Matos sembra cominciare a 
volgersi verso un maggior impegno sociale. La lingua è adesso lo strumento privilegiato 
di un portavoce della comunità: se l'orgoglio nazionale si spegne con la prepotenza 
economica straniera, resta intatta l'arma della protesta verbale 4. Il lettore è esplicita­
mente chiamato a specchiarsi e a riconoscersi nel torrente di immagini che, fluendo in­
cessantemente, può significare tutto o niente, a seconda della personale predisposizio­
ne e dei percorsi seguiti all'interno delle evocazioni poetiche '. 

Con Otros poemas (1920) assistiamo anche ad un cambiamento nelle scelte cromati­
che: le luminose immagini moderniste, dominate dall'oro e dall'azzurro, cedono il passo 
a toni più mesti, come il grigio ed il nero, e la notte è dolce sospensione dalle contingen­
ze diurne 6. Anche la letteratura rivela le sue doti terapeutiche aiutando a superare la 
stanchezza fisica e morale, la crisi di valori di un poeta che non trova più conforto in 
quanto lo appagava tempo addietro. Il mondo è ora un fardello pesante, pieno di stan­
chezza, fumo, solitudine e noia, e unica efficace alternativa per sconfiggere l'abulia sem­
bra essere la morte: «N para qué seguir? Ya ni siquiera / siento deseos de escribir ... / 
escribir, escribir, seria la manera / de salir / a la luz de una inutil primavera. / lSerà mejor 
morir?"7. L'esordio di «Canciones de la vida media», è quasi una classica invocazione alla 
Musa, ma con un esplicito richiamo alla concretezza, all'essenzialità, alla purezza espres­
siva in contrapposizione allo stile immaginoso che aveva caratterizzato la sua prima pro­
duzione: <Ahora vamos de nuevo a cantar alma mia; / a cantar sin palabras. / [ ... J / Anda 
al viejo camino para que se te vea / la intencion nohle y cara, I y huye de las retoricas tra­
ves uras ingenuas I que inquietaron tu infancia»"' Palés Matos si avvia alla ricerca di una 
poesia più semplice e rilassata, di valori autentici e schietti: la sua anima cammina per le 
strade nella calma oraziana del paese, in maniche di camicia e sandali, in pace con se 
stessa e con il mondo '. Secondo Bellini, il suo tono meglio riuscito, perché più sentito c 
sincero, è proprio l'appassionata interpretazione dell'anima nativa, popolare lO. 

La parentesi diepalista conforma la volontà di superamento dei vecchi moduli 
espressivi e tematici: nell'«anti-manifesto» di «Abajo» si sottolinea il distacco con la vec-

La terza strofa di "Compasion», in Azaleas (1915), sembra proprio indicare un desiderio di 
superamento dei moduli modernisti. Nell'attribuzione dei poemi alle differenti raccolte, seguo la 
scansione proposta da T. Barrera nella recente edizione del 1995. 

, «Rubén Dario», in El palacio de las sombras (1918-1919). 
4 Cfr. «Sacra ira>', in Azaleas (1915). 
5 Cfr. «Frantis», in Azaleas (1915). 
6 Cfr. «Clara de luna". in Canciones de la vida media (1925). 
7 «Humus», in Canciones de la vida media (1925). 
8 «Canciones de la vida media», in Canciones de la vida media (1925). 
9 «iAy, se fue la aldeana!», in Canciones de la vida media (1925). 
10 Giuseppe Bellini, «Luis Palés Matos», in Poeti antillani, Milano-Varese, Cisalpino, 1957, p. 35. 
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chia tradizione europea, con le concezioni accademiche, ma !'invito al Canto Nuovo, al­
la «bellezza parca de lo util» ", alla «estrofa masculina, brutal, demoledora» 12 stride con 
l'artificiosità della sperimentazione avanguardista, che attinge a piene mani dal manife­
sto futurista di Marinetti. 

La maturità artistica giunge con Tuntun de pasa y grzferia (1937), unanimamente 
considerata la meta della ricerca formale e contenutistica di Palés Matos. Al primo im­
patto si percepiscono immediatamente il cambio di ritmo e la rinnovata musicalità del 
verso, ora sonoro evocatore di mitici paesaggi dell'anima. Infatti, ci avverte il poeta, qui 
si lascia ampio spazio al volo della fantasia, alle sensazioni personali, più che ad espe­
rienze concrete di vita: <~ entrevisto o presentido, / poco realmente vivido / y mucho 
de embuste y de cuento» n La raccolta è un vero e proprio inno all'anima negra antilla­
na, in tutte le sue manifestazioni: la musica, i canti, le danze, le tradizioni, i riti sono 
pretesti per cantare una dimensione umana parallela a quella sua, bianca, e una sensibi­
lità insospettabilmente ricca di fermenti culturali ed umani. 

Le ultime composizioni ripropongono la nota più intima e personale della tappa po­
st-modernista: seguendo un ideale percorso circolare, il portoricano sente nuovamente 
la necessità di far emergere la propria interiorità, i propri sogni, le proprie ossessioni. 
La poesia, del resto, è pensiero, «raz6n del ser y del existif» 14 e come tale si riconferma 
di primaria importanza nella vita dell·uomo. 

La traiettoria poetica di Palés Matos, dunque, rivela una certa regolarità ritmica: a fasi 
di grande fedeltà sperimentale, a correnti di ampio respiro geografico, caratterizzate da 
una grande attenzione ai moduli espressivi e tematici, si alternano fasi originalmente inti­
miste, sganciate da qualsiasi gruppo o manifesto. Il poeta portoricano sa continuamente 
rinnovarsi ad emergere, in special riferimento, dalle sue dolorose esperienze personali, 
sperimentando nuove forme e linguaggi confacenti alla sua situazione nello spazio e nel 
tempo. Egli distilla il proprio vissuto al servizio di un pubblico multiforme ed eterogeneo 
- e pertanto non necessariamente ben disposto nei confronti della totalità della sua ope­
ra - che, in virtù dell'attiva e sincera partecipazione con la parola poetica, garantisce la 
trascendenza dell'opera stessa. Scegliendo eli non astrarsi dal suo elemento più genuino, 
pertanto, Palés Matos resta immerso nell'acqua vivificante eli un monelo che si conferma 
costantemente alla ricerca di valori. Il suo iter letterario, efficacemente percorso eia Fe­
elerico de Onls, eia Margot Arce e più recentemente eia Trinidael Barrera 1\ risulta tuttora 
altamente elegno d'interesse per lo slancio serio, autentico e schietto con cui è stato 
sempre scrupolosamente seguito e che ci permette di continuare ad apprezzarlo 16 

11 «Abajo», in Diepalismo (1921). 
12 Ibidem. 
13 «Preludio en Boricua», in Tuntun de pasa y griferia (1937). 
14 «La busqueda asesina», in Ultimospoemas (1943-1959). 
lS L. Palés Matos, Poesia 1915-1916, a cura di F. de Onis, San Juan, Editorial Universitaria, 1957 

(V ed.: 1974); Id., Poesia completa y prosa selecta, a cura di M. Arce, Caracas, Ayacucho, 1978; Id., 
Poesza Iy Prosa II, a cura di M. Arce, SanJuan, Edit. Universidad de Puerto Rico, 1984; Id .. Tuntun 
de pasa y griferia y otros poemas, a cura di T. Barrera, cito 

16 Cfr.: Asomante, "Homenaje a Luis PaJés Matos", 3 (1959); G. B. De Cesare, «Poeti negri e 
poesia negrista nelle Antille», in Canti negri, Milano, Accademia-Sansoni, 1971, pp. 7-53; T. Barrera, 
«Luis Palés Matos: entre el insularismo y la universalidad», in L. Palés Matos, Tuntun de pasa y gri­
feria y otros poemas, a cura di T. Barrera, cit., pp. 205-233. 
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GIULIANA FANTONI 

TRA REALE E IMMAGINARIO 


DIVAGAZIONI SULLA POESIA PORTOGHESE 


"In principio era la vita", verrebbe da osservare in forma a suo modo conclusiva. 
In principio, cioè all'origine; in principio, cioè nelle fondamenta. 
Quella vita che solitamente mi piace ricercare nella dimensione deliziosamente an­

gusta dei prediletti studi storici, ancora una volta mi ha riaf[errata, avvolgendomi in fa­
scinose, morbide volute, consentendomi la pienezza di una sensibilità trasparente e de­
licata, sospingendomi in alto, verso turbini di luce popolati di mille stelline scintillanti e 
birichine, regalandomi la dolcezza di un attimo di raccoglimento assorto e sereno. 

Questa volta è stato ancora più facile del solito: mi sono lasciata scivolare su di un fi­
lo rosso, così lungo da non intravvederne la fine, cosi sottile da scorgerne solo il lucido 
riflesso, affidandomi alla guida sapiente e discreta di quattro amiche: Ana Hatherly, ica­
stica e maestosa, Teresa Rita Lopes, semplice e toccante, Isabel Barreno, esuberante e 
pensosa, Teolinda Gersao, ieratica e sospesa. 

Esse mi hanno condotto attraverso le loro parole, le loro immagini, i loro sentimen­
ti, stati d'animo, pulsioni, pensieri, frammenti di discorsi e percezioni di sospiri, di atti­
mi, di vuoti. Il tutto affidato alla carta stampata, perché ci sono cose che vanno messe 
per iscritto e il libro, la parola scritta è l'unico luogo sicuro a cui consegnare le chiavi 
della memoria. Memoria attraverso la quale esse mi hanno aperto il loro mondo. Un 
mondo fatto di cose dense e penetranti, di sentimenti lievi ed affilati, di passioni, di 
rammarichi, di gesti, di silenzi. 

"E prima cosa c'era?", avrebbe chiesto il Piccolo Principe. 
"Prima niente, anche prima era così." 
"Ma chi ha fatto queste cose? 
Nessuno, si sono fatte da sole. 
Già, perché il punto deve essere proprio qui: quando è nata la vita, o, forse, meglio, 

quando è nato il senso della vita? 
Forse non è mai nato, o forse deve ancora nascere, perché non c'è senso della vita 

se non nella vita stessa e la vita continua a rinascere, a farsi tale nel momento di miliardi 
di passi infiniti che si susseguono come se non dovessero mai giungere ad una conclu­
sione, ad un traguardo. E non c'è un modo di vivere che vada bene e un altro modo di 
vivere che vada male: la differenza è solo tra il vivere e il non-vivere. 

E allora, nel vivere c'è la rapidità della vita, l'operosità della vita, la quotidianità della 
vita, la sua banalità, lo strazio e la felicità della vita; c'è soprattutto la continuità della vi­
ta, che, da oggetto della nostra osservazione, da oggetto della nostra demiurgica passio­
ne, si trasforma in colei che ci afferra, ci trasporta, ci plasma in un moto perpetuo di cui 
molto presto si perdono i confini dell'inizio. In tutto questo c'è anche bruttura e disgra­
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zia, c'è impotenza e dolore, c'è tristezza e sconforto, così come c'è il lento rumore del 
mare, la pianta che fiorisce, un amore che ritorna, l'ardore, la bellezza. Tutto è mescola­
to e non c'è momento che prevalga sugli altri, non c'è un gesto più importante, un si­
gnificato più vero, perché l'esistere di ogni cosa vale di per sé, e l'esistere di tutte le co­
se vale ugualmente in sé. È la vita vissuta quella che conta, non quella raccontata, non 
quella immaginata, o prevista, o voluta. 

E allora non sono i grandi gesti quelli che fanno grande la vita; essa è grande perché 
riesce ad essere sempre vita, cioè conoscenza ed esercizio, anche umile e modesto, an­
che dimesso e taciuto. 

Del resto, già si sapeva che si può vivere su di un piccolo pianeta, dove si può innaf­
fiare un solo fiore ed essere grandi Piccoli Principi, ma le mie guide di questa stravagan­
te avventura non mi hanno condotto a vedere altri mondi, né citato altre galassie. Esse, 
già l'ho detto, non mi hanno detto nulla, solo mi hanno indicato, in viaggio verso quel 
confine che non chiude, ma disserra, verso quel confine magico ed intatto che si chia­
ma poesia, mi hanno indicato le mille strade possibili, che solo il loro occhio, fatto acu­
to da un pensiero universale, sapeva distinguere. 

Ho rincorso le loro parole e mi sono sentita qui e altrove nello stesso tempo, qui 
e nello stesso tempo in un sogno, in cui i personaggi si sdoppiano, i tempi si accaval­
lano, gli spazi si confondono senza che per questo venga meno il suo senso di verità. 
Perché il sogno è una parte della vita, non la sua negazione, è il luogo della levità, 
della fluidità perenne con cui le cose della nostra stessa vita ritornano ad affacciarsi 
alla nostra mente, e ci cullano, ci sospingono, ci tormentano all'interno di una di­
mensione che vive nella continua dicotomia di essere dentro di noi e al contempo 
fuori di noi e che, dunque, esiste, e non è contraddizione, proprio per non essere 
mai afferrata. 

La vita è anche questo: inafferrabile e incomprensibile, perché è insieme realtà e so­
gno, verità e finzione. Il sogno si rispecchia nella realtà, non è il contrario dalla realtà, 
ma il suo riflesso, così come la finzione non è l'opposto della verità, ma la sua ricreazio­
ne. La parola è il luogo in cui si scolpisce il sogno, in cui il sogno trova spazio per vive­
re, così come il tramite che si stabilisce tra finzione e verità. Difficile è il confine tra so­
gno e realtà, tra verità e finzione, tenue e delicato come tutti i confini che si stabiliscono 
tra le parole, nate per comunicare, per stabilire contatti, gettare ponti tra idee, ben più 
che per dividere. Difficile il confine, perché il sogno prende forma sulla realtà e la realtà 
procede nel proprio cammino portando dentro di sé gli echi del sogno. Difficile il confi­
ne, perché per ricreare la verità occorre individuarne le sue possibilità di finzione, così 
come nel costruire una menzogna occorre sempre partire da una verità. E dove, se non 
nella letteratura, nel mondo per eccellenza votato alla finzione e dominio incontrastato 
della parola, si avvertono più forti gli accenti della verità, quella antica e somma che è 
nonostante il mutare degli eventi e a cui la fantasia dona veste appropriata perché si 
possa consegnare al mondo? Ma, sapienti letterate, pure le mie preziose compagne di 
viaggio non mi hanno invitato alla lettura di una finzione, mi hanno additato, invece, vi­
te piccole, di cui nessuno viene e chieder conto, in cui verità e finzione procedono or 
congiunte, or disciolte. E noi non siamo nel mezzo, in balia di forze oscure pronte a so­
vrastarci, ma siamo da tutte e due le parti, ugualmente partecipi di sogno e di realtà, di 
verità e di finzione. 

Questa consapevolezza è allora il senso della vita? Forse sì, ma queste sono cose che 
i grandi non possono capire, scuoterebbe la testa il Piccolo Principe: i grandi, che cre­
dono di acquistare in saggezza intanto che perdono il coraggio dell'innocenza, necessa­
ria, invece, per accostarsi al senso della vita che resta comunque un mistero individuale: 
si può conoscerlo, ma si può risolverlo? 
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E tuttavia, confortata dalle mie sorelle di elezione, rinfrancata da quella loro intima 
certezza che è frutto insieme di lucidità e passione, credo che proprio il ricercare que­
sto mistero individuale sia il senso di ogni avventura umana. 

Dov'è quella "chiave che mondi possa aprirci"? 
"Nel tuo cuore," risponderebbe il Piccolo Principe, prima di ritornare sul suo minu­

scolo pianeta. 
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RECENSIONI 

VINCENZO MINERVINI, Il «Llibre del plant de l'hom». Versione catalana del «Liber 
de miseria humane conditionis» di Lotario Diacono, Fasano di Brindisi, 
Schena Editore, 1996, pp. 172. 

L'introduzione all'edizione del testo è divisa in tre parti: la prima, intitolata L'autore 
e l'opera, presenta l'autore, Lotario, figlio di Trasimundo dei conti di Segni, paese vici­
no a Roma, e di Claricia Scotti. Dopo una prima formazione letteraria e una più intensa 
e profonda preparazione teologica, Lotario fece rapida carriera ecclesiastica fino alla no­
mina di cardinale diacono nel 1190, all'età di trent'anni. 

Il tempo della sua vita che va dal 1191 al 1198, quando fu elevato al soglio pontificio 
con li nome di Innocenzo III, si presta a interpretazioni diverse. È un periodo di otium 
lontano dalla curia romana, forzato secondo alcuni, volontario secondo altri, dedicato 
da Lotario, a prescindere dai suoi rapporti con il papa Celestinio III, alla composizione 
di opuscoli e del Liber de miseria humane conditionis, sulla cui data di stesura si può 
essere abbastanza sicuri per le chiare indicazioni che si trovano in alcuni manoscritti 
che limitano il lasso di tempo dal 25 dicembre 1194 al 13 aprile 1195. 

L'opera, che viene citata con vari titoli tra i quali si è privilegiato il qui usato per auto­
revole citazione coeva, è un cupo trattato pedagogico sulla condizione del genere umano, 
sui peccati e i conseguenti inevitabili castighi, nel quale Minervini sospetta che "il senso ri­
posto si debba ricercare in una specie di metafora che l'autore adotta per rivendicare e ri­
badire la posizione di preminanza e di privilegio che i sacerdotes condividevano con gli al­
tri ordines, con i quali ... costituivano la rigida ossatura della società 'reale"'. 

È difficile ipotizzare, per scarsità di notizie, i motivi per cui Lotario scrisse questo 
trattato: è pensabile che lo abbia fatto per arginare l'eresia e ricondurre pacificamente 
all'ortodossia quei gruppi che in nome della purezza stavano minando alle fondamenta 
l'ordinamento ecclesiastico. 

L'autore fu aiutato nella sua impresa da profonde cognizioni teologiche. Il rigore di 
uno stile ben elaborato nei freddi principi della retorica, con continue citazioni disposte 
con perizia, rivelano uno stratega che, secondo Miccoli: "tende a imporre una linea reli­
giosa fatta di pensieri pii ed edificanti e di terrore per la morte e per l'aldilà, quale la ge­
rachia ecclesiatica venne elaborando e proponendo in tutto questo periodo". 

La struttura del trattato si basa su un sistema trimembre: tre sono i libri corrisponden­
ti ai tre stadi di ingresso (nascita), percorso (sviluppo) e uscita (morte) dell'uomo nella 
strada della vita, tripartizione ripresa, anche nella parcellizzazione, lungo tutta l'opera. 

Nel primo libro, corrispondente alla nascita, l'urlo del neonato è inteso come il rifiu­
to della creatura a entrare nella vita umana, misera e senza grandi speranze di migliora­
mento. 
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Nello sviluppo degli anni (secondo libro) l'unica prospettiva è la morte, per cui è 
augurabile il passaggio diretto "de utero ad tumulum" per evitare i tormenti dell'essere: 
la vita umana è una continua successione di fonti di dolori e di peccati che accompa­
gnano ogni azione dell'uomo. 

Il terzo libro è dedicato alle sofferenze che colpiscono l'uomo nell'approssimarsi 
della morte, al ripugnante spettacolo del cadavere, alle terribili pene che verranno com­
minate ai dannati. 

Il trattato si chiude con l'apparizione del supremo Giudice che esige l'effettuazione 
della pena nei tormenti, senza sconti e perdoni. 

L'altissimo numero di manoscritti (672) e di edizioni a stampa (52) dei secoli XIII­
XVI testimonia il grande e immediato successo del tratto, ritenuto un "potente stru­
mento etico-didattico e di persuasione", e un utile e pratico riferimento al rispetto e alla 
conservazione delle gerarchie minacciate da gravi tensioni sociali. Ebbe l'onore di esse­
re tradotto, anche perché il latino era ormai una lingua di difficile comprensione, in in­
glese, irlandese, neerlandese, francese, italiano, spagnolo. In Catalogna ebbe molta for­
tuna come lo dimostrano numerose citazioni da parte di ecclesiastici e laici (il france­
scano Francese Eiximenis, il poeta Pere March padre di Auziàs, ad esempio). 

Nella seconda parte del testo introduttivo, intitolata Il testo catalano, Minervini 
spiega la sua posizione rispetto alla tradizione manoscritta latina sulla quale fu realizzata 
la versione catalana, tradizione non esaminata, considerati anche i risultati raggiunti da 
altri studiosi (Maccarrone) a cui farà riferimento. Si limita a "costatare se e quanto i due 
manoscritti catalani [n. 77 della Biblioteca de Catalunya indicato come C, n. 75 della Bi­
blioteca Universitaria di Barcellona indicato come D, entrambi quattrocenteschi] si 
conformino o si discostino dalla tradizione latina". Stabilisce che la composizione del 
testo in C e in D è identica, per cui giunge alla conclusionne che i due manoscritti si 
erano riferiti a un modello che mostrava già le innovazioni da loro presentate. Anche 
quando i due mss. catalani si allontanano dal modello, le soluzioni testuali sono identi­
che, sia negli ampliamenti, sia nelle omissioni, ma l'esame dei vari fattori presenti in C e 
in U induce ad affermare che il comune modello, però, non può essere latino. Si è par­
titi, ovviamente, dall'originale latino e si è realizzata una versione catalana che l'editore 
considera responsabile di tutte le innovazioni rispetto al modello. 

La terza parte, Note linguistiche, è dedicata con molta cura e attenzione allo studio 
delle grafie, della fonetica e della morfologia L'editore avverte che predilige il testo C, 
nel complesso migliore di U, e illustra i criteri adottati nell'edizione. Oltre alle Note al 
testo, il curatore ha elaborato due liste di varianti relative rispettivamente a C e a U. La 
soluzione è indubbiamente felice perché alleggerisce l'apparato critico e lo rende più 
agevole nella consultazione. 

Il volume si chiude con il GLossario, la Bibliografia, (molto attenta e specifica) e 
l'Indice dei nomi e delle citazioni nel testo. Il risultato è un lavoro squisitamente filolo­
gico, bene articolato e rigoroso nell'analisi. 

Donatella Ferro 

GIANVITTORIO SIGNOR01TO, Milano spagnola. Guerra, istituzioni, uomini di go­
verno (1635-1660), Milano Sansoni, 1996, pp. 345. 

L'autore di questo volume si presenta essenzialmente come un esploratore eli archivi: 
quelli di Milano, eli Madrid e di Simancas, naturalmente; ma anche eli altre città italiane, an­
che della British Library e della Bibliothèque Nationale. Non sono citati archivi germanici. 
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Leggendo li titolo non si può fare a meno di pensare ad Alessandro Manzoni, e l'au­
tore naturalmente se ne rende conto; ma la sua attenzione è spostata dagli anni di Fe­
derieo Borromeo, 1628 e seguenti, dominati più dal Conte Duca che dal suo re, ai de­
cenni successivi. L'ambiente non è quello della "guerra dei trent'anni", in cui la Spagna 
è implicata, come grande potenza, prevalentemente a nord delle Alpi: è quello della 
guerra tra Francia e Spagna, che va dalla dichiarazione di guerra del Richelieu, del 1635, 
alla Pace dei Pirenei, del 1659. 

Insistentemente Signorotto denuncia "ogni ipoteca interpretativa di natura dualisti­
ca" (p. 7), "!'idea di una totale alterità tra dominatori stranieri e italiani sudditi" (p. 161), 
l'approccio marcatamente ideologico e retorico" (p. 171). Ciò che egli si propone è 
"comprendere gli uomini di altre epoche attraverso le categorie mentali loro proprie" 
(p. 7). Atteggiamento a mio parere totalmente approvabile. Vuoi lasciare parlare i fatti, 
capire dal di dentro quei personaggi che scopre negli archivi, talora del tutto ignoti agli 
storici, ma che pure hanno vissuto intensamente la loro vita, magari contribuendo for­
temente al destino dello Stato di Milano. Certo essi agivano nell'ambito di strutture più 
o meno stabili; ma erano loro. 

In ultima analisi il libro si concreta in una serie di biografie, che restano biografie di 
singole persone, benché inserite nelle strutture dello Stato di Milano ed anche della 
Chiesa (più di Milano che dello Stato di Milano in generale). 

Uno di questi personaggi risulta in particolare rilievo; il conte Bartolomeo Arese, un 
, cui ritratto, fattogli nel 1669, appare sul frontespizio del libro. Arese apparteneva alla 
"nobiltà di toga". Già un suo bisnonno aveva avuto cariche importanti; suo padre Giulio 
era stato dal 1619 al 1627 presidente del Senato di Milano, la carica massima che poteva 
toccare a un "naturale", e comunque il centro del maggior potere stabile dello Stato. Il 
governatore era spagnolo, rappresentava il re, ma in genere restava solo per qualche 
anno a Milano. Nato nel 1606, laureato a Pavia, Bartolomeo fu "capitano di giustizia" 
dell'intero Stato (il capitano di giustizia decideva chi dovesse essere mandato al patibo­
lo) dal 1636 al 1638; dal 1641 al 1660 fu Presidente del Magistrato Ordinario (che asso­
migliava un po' al nostro Ministero delle Finanze); dal 1660 alla morte, 1675, Presidente 
del Senato. In altre parole per tutta la vita fu al centro del potere dello Stato. Il re pote­
va essere sicuro della sua lealtà e i governatori mandati a rappresentarlo lo sapevano, 
anche se talora erano irritati dal suo potere. Dopo aver congedato Olivares Filippo Iv, 
che aveva avuto le esperienze tremende della perdita della Catalogna e del Portogallo, 
sosteneva l'autogoverno dei milanesi, anche nei confronti delle irritazioni dei suoi go­
vernatori (cf. p. es. p. 225); e quindi sosteneva Arese. 

Questi, abbiamo detto, apparteneva alla nobiltà di toga; la sua forza si fondava sulla sua 
competenza giuridica applicata all'esercizio del potere. Apparteneva invece ad una delle 
maggiori famiglie feudali e grandi proprietarie terriere l'altro personaggio che Signorouo 
mette in particolare evidenza, Teodoro TIivulzio. Rimasto presto vedovo, Teodoro si fece 
prete e divenne prelato nel 1625. Divenuto cardinale, coniugò il potere ecclesiastico con 
quello costituito dai suoi cospicui beni terrieri nello Stato di Milano, che gli permettevano 
anche di finanziare contingenti militari da utilizzare al servizio di Filippo Iv, che lo fece vi­
cerè d'Aragona, poi lo inviò in Sicilia, poi come vicerè in Sardegna. Trivulzio dunque, che 
mori nel 1656, ebbe una vita dagli orizzonti più vasti di quelli di Arese. 

Accanto a questi due personaggi l'autore ne studia numerosi altri, la cui attività è in­
serita in un evidente contesto familiare e politico, ma non si esaurisce in esso. Signorot­
to vuoi individuare la loro personalità, cerca di capirli, senza ricorrere a un metro su cui 
misurarli. 

Così è fatto sostanzialmente il libro. Cita molti testi inediti. Senza dubbio alcuni me­
riterebbero la pubblicazione. Per esempio, alcuni governatori lasciarono memoriali ai 
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loro successori. I governatori appartenevano a grandi famiglie spagnole ecl avevano non 
di rado grandi esperienze politiche. Forse varrebbe particolarmente la pena cii leggere 
tali loro memoriali, da cui clovrebbe risultare come vedevano, provenendo dal cii fuori, 
le cose dello Stato cii Milano. 

Il libro si apre con una Introduzione e si chiude con una Conclusione. Come per lo 
più accade, si tratta di due scritti che riflettono un solo momento, quello in cui l'autore 
pensa allibro che ha finito ed ha sotto gli occhi. Ora si chiede come tale libro si possa 
inserire in una visione storica globale. Ha voluto difendere la sua ricerca da una prema­
tura collocazione in una prospettiva storica più ampia, ed ha fatto benissimo; ma il mo­
mento di tale collocazione non può non venire. Nell'Introduzione cita Chabocl. Non 
può fare a meno cii farlo con rispetto, ma è eviclente che l'interpretazione cii Chabod gli 
risulta una pericolosa schematizzazione. 

Comunque, se cla una parte le vicencle interne clello Stato di Milano non si possono 
capire senza inserirle nel contesto internazionale, dall'altra la vita milanese non era fatta 
solo dai patrizi proprietari terrieri e dalla nobiltà togata. Qui non si parla delle manifat­
ture, dei commerci, della vita ciel popolo minuto. Leggendo I promessi sposi vediamo le 
cose dalla prospettiva contraria: i protagonisti sono gente ciel popolo, c'è il sarto, c'è il 
mercante di Milano e ci sono i curiosi dell'osteria cii Gorgonzola. Al di sopra, purtrop­
po, ci sono i don Rodrigo e i conti zii. Forse la vita popolare è meno documentabile ne­
gli archivi. Ma non può fare a meno cii imporsi alla nostra problematica. Per esempio, 
non sembra possibile capire la vita milanese senza occuparsi dei mercanti. 

Franco Meregalli 

FRANCO MEREGALLI, Introduzione a Ortega y Casset, Bari, Laterza (Gli Scrittori), 
1995,pp.I72. 

JosÉ ORTEGA Y GASSET, 11 Politico, traduzione e introduzione a cura di Erminia 
Macola. Postfazione di Adone Brandalise, Pordenone, Edizioni Biblioteca 
dell'Immagine, 1995, pp. 84. 

AA\1ANDO SAvlGNAl\O, 1ntroduzione a Ortega y Casset, Bari, Laterza (l Filosofi), 
1996, pp. 192. 

JosÉ ORTEGA Y GASSET, L'uomo e la gente, introduzione di Luciano Pellicani, tra­
duzione di Lorenzo Infantino, Roma, Armando Armando, 1996, pp. 240. 

L'opera ciel madrileno José Ortega y Gasset non ha mai smesso eli alimentare la cul­
tura italiana ed europea. Più recentemente si sono infìttite le proposte editoriali che 
concernono sia la presentazione del suo pensiero e della sua opera sia l'esplorazione 
della sua rilevanza culturale. L'attuale fervore eli stueli segnala anche una possibilità cii 
approccio in qualche modo emancipato rispetto alle definizioni clate sino acl oggi e con­
nesse all'opportunità di rinvenire nella sua opera cliversi piani di lettura. Si tratta di livel­
li che mobilitano apparati critici suggeriti elal rapporto tra l'aurore e la circunstancia 
culturale e storica in cui si situano i suoi scritti. Da una parte si sta assistendo alla com­
plicazione di un'interpretazione storico-storiografica eli Ortega, dall'altra al riconosci­
mento di come il suo pensiero possa dislocarsi a latituclini diverse da quelle di un di­
scorso che lo assuma come clocumento, interessante ed imprescindibile, di una precisa 
fase culturale. Al di là di una procluzione legata alla cronaca, nata (come ricorda Mere­
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galli sin dalle prime battute della sua Introduzione) sulle rotative del quotidiano El Im­
parcial, emerge la rilevanza di Ortega come pensatore che in maniera sorprendente at­
traversa tematiche che possiamo definire attuali. Costruite sulla tessitura concreta di un 
accadimento, le sue pagine risultano ermeneuticamente forti rispetto a situazioni diver­
se; esse tradiscono una temporalità che non si misura sulla cronaca e forse neppure sul­
le grandi rappresentazioni storiche, ma sul ripresentarsi del pensiero come problema 
proprio della filosofia. Tale prassi di scrittura svela, a tratti, di là dalle apparenze, o forse, 
proprio grazie ad esse, uno spessore sistematico. 

In questo palinsesto la stesura del Mirabeau o il Politico (1927) delinea la figura di 
un politico necessario per porre ordine nella crisi spagnola, così come l'aristocratico 
provenzale ha ordinato quella francese durante il periodo della Rivoluzione, creando 
una forma politica, la Monarchia Costituzionale, intesa come struttura nella quale le 
componenti sociali possono esprimersi al massimo grado di vitalità. Il saggio di Ortega 
trae spunto dalla sua grande attrazione per il personaggio francese dal «comportamento 
leonino» e dalla «capigliatura voluminosa», ma nasce anche dall'indignazione di fronte 
ad un testo mal riuscito: quello di Van Leisen, incapace di interpretare il valore e la por­
tata storica di Mirabeau che annuncia il giudizio finale per l'ancien régime. 

Le pagine dello scrittore spagnolo, tradotte per la prima volta in italiano, mentre ap­
paiono immediatamente sollecitate da una figura, ci consegnano più in profondità uno 
squarcio sulla bottega di lavoro dell'autore. Uno spunto, in sé irrilevante, diventa occa­
sione per un'esposizione sistematica che riattraversa le origini del politico, benché non 
copra per intero la sua fenomenologia. Vi è tuttavia una radicale differenza tra la Francia 
di Mirabeau e la Spagna di Ortega la cui società appare devitalizzata, schiacciata, sepolta 
sotto la pesante armatura dello Stato. Il tentativo di non comprimere, come accaduto 
nell'Italia fascista e nell'URSS incipientemente stalinista, il flusso vitale che traspira nelle 
relazioni tra gli uomini e di intendere la politicità di altre dimensioni dell'agire, si può 
scorgere anche ne L'uomo e la gente. Opportunamente MeregaIli rammenta che «fu il li­
bro più libro che riuscì a scrivere». Esso fu annunciato fin dal 1935, fu composto a partire 
da una serie di lezioni tenute nel 1949-50 e pubblicato soltanto postumo nel 1957. Il te­
sto, già apparso in traduzione italiana per i tipi Giuffré nel 1978, mette a fuoco e critica i 
presupposti epistemologici e metodologici della sociologia di Weber e di Durkheim, evi­
tando le seduzioni sia dell'individualismo sia del collettivismo. La conquista di Ortega 
consiste nel riconoscere come l'uomo possa essere se stesso, sempre e necessariamen­
te, soltanto entro la propria tradizione culturale. Il sistema di usi e di vigencias sociales, 
quali ad esempio il saluto e la lingua, owero l'ambito di significato di ciò che egli intende 
con l'espressione la gente, è quindi ben lontano dall'evocare una mera inautenticità di ti­
po heideggeriano. Non vi è alcun dubbio: L'uomo e la gente, come ritiene Pellicani, pre­
senta tutti i requisiti per essere considerato un classico della tradizione sociologica. Non­
dimeno !'interesse per questa tradizione, che veicola e riarticola temi portanti del suo 
pensiero, ci consegna una sociologia chiamata ad interrogarsi sui propri fondamenti e 
sulla natura del proprio sapere. Che la riflessione sia quella in cui la dimensione più pret­
tamente sociologica s'incrocia con una problematica epistemologica e filosofica è in 
qualche modo riconosciuta da Pellicani nel titolo stesso dell'introduzione allibro, emble­
maticamente intitolata Ortega y Gasset e il "mistero" della sociologia. Il volume attraver­
sa tematiche sociologiche, senza irrigidire la riflessione in una metodologia di matrice 
scientitìco-positivista, segnalando una soglia oltre la quale l'intero sistema in cui si artico­
la il rapporto individuo-società-stato cerca una propria ristrutturazione. 

L'attenzione per Ortega da prospettive disciplinari differenti è testimoniata da due 
presentazioni complessive dell'autore, pubblicate a distanza di pochi mesi, dalla stessa 
casa editrice Laterza. Paradossale e curiosa operazione editoriale ma anche interessante 
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perchè ribadisce la difficoltà a sezionare gli ambiti di ricerca attraversati dall'opera dello 
spagnolo e quanto arduo sia imbattersi nel nocciolo duro del suo pensiero. 

LIntroduzione di Meregalli, da sempre attento e sensibile lettore di Ortega, riper­
corre con estrema meticolosità l'intera produzione, la intreccia con la sua biografia (ri­
cordando che il genere letterario massimo per l'autore è la biografia), con la circun­
stancia spagnola, ne sottolinea la presenza nella cultura italiana, ne documenta la fortu­
na legata anche all'eccezionale forza seduttiva di una scrittura con il suo gusto per l'ef­
fetto proprio del dominatore di platee, e cònsegna un'ampia bibliografia di questo 
«giornalista, scrittore, filosofo, editore, educatore, politico, sociologo». L'Introduzione 
di Savignano, che giunge a seguito di una tradizione di ricerca sull'autore nel contesto 
del pensiero filosofico spagnolo ed europeo ciel Novecento, è più incline a privilegiare 
un Ortega «filosofo». Essa si sofferma in modo particolare sul serrato dialogo con la tìlo­
sofia tedesca. 

Dinanzi a percorsi che provano la forte suscettibilità del fondatore della Revista de 
Occidente ad entrare in combinazione con problematiche che vanno dalla riflessione 
letteraria a quella filosofica ed a quella sociologica, viene da chiedersi se ciò non sia da 
imputarsi anche allo stesso linguaggio figurato dell'autore. Ad esempio, egli ricorre ad 
una metafora, quella della sfera, tra le molte altre, per rispondere agli interrogativi de 
L'uomo e la gente circa le possibilità cieli 'individuo, prigioniero nella rincuorante gabbia 
degli usi, di essere autentico ed originale; o ad una figura, quella di un Mirabeau, capa­
ce di attraversare la realtà così com'è, partecipando ciel suo prodursi, per dare forma al­
la situazione spagnola che eli lì a poco precipiterà nel caos. 

Trasporre in metafora, in figura, quanto ci si attenderebbe proposto in secche formu­
lazioni equivale ad ospitare un'eccezionale ricchezza eli pensiero e nel contempo prestar­
si a letture non rigorose o riduttive. La natura perigliosa delle immagini trova una straor­
dinaria cd intrinseca consapevolezza nella stessa scrittura orteguiana. NellvIirabeau, ad 
esempio, Ortega invita a non dimenticare che nulla è più facile da simulare clelia gran­
dezza politica spesso rappresentata soltanto da «mascheroni di polena». C'è di più. Al no­
stro sistema di interrogativi le sue metafore rispondono in maniera diversa rispetto al 
quadro ideologico, politico c culturale che le ha incitate. Ma rispondono in maniera di­
versa anche alla cultura spagnola attuale, quasi incapace di cogliere il suo pensiero sgra­
vato da tutto ciò che egli, volontariamente o meno, ha rappresentato. Visto dall'Italia o 
dall'Europa lo stile di Ortega non proietta alcun cono d'ombra, né rassicurante né in­
quietante. Altrimenti cletto, è possibile cogliervi gli elementi sistematici, senza prima aver 
dovuto pagare un pedaggio al suo vissuto spagnolo, peraltro così essenziale. 

Il rapporto con il tessuto metaforico della sua scrittura si presenta in una declinazio­
ne ricca di casi. Ad un estremo vi è l'atteggiamento di chi altro non chiede che di carpir­
ne le seduzioni, di tagliarlo a propria misura e di vestirsene, all'altro estremo vi è chi, 
senza sfondare lo sbarramento e le casematte verbali dell'autore, caratterizzanti una vita 
condotta in prima linea (soprattutto fino agli anni clell'autoesilio), ritrova nel suo stile di 
pensiero il luogo di una perenne complicazione che riattraversa le aporie costitutive 
della tradizione occidentale. In tal senso vi è un aspetto terapeutico fondamentale - e 
non una mera mancanza di originalità intravista da alcuni suoi detrattori - nel suo tenta­
tivo di ripensare anche la filosofia tedesca a lui contemporanea. Il coraggio di pronun­
ciarsi sugli snodi essenziali della vicenda dell'occidente, di cercarne una connessione 
rapida e fulminea, pur con tutti i suoi limiti argomentativi - talora addirittura dagli esiti 
goffi come quella di accomunare sotto l'ombrello dell'«idealismo» Platone, Kant, Weber 
ed altri ancora -, ha l'effetto di limitare qualsiasi costruzione logica ma anche di scio­
gliere concetti cristallizzati, di aprire loro un ventaglio di relazioni, di renderli nuova­
mente disponibili, attuali. 

58 



La specificità spagnola, al di là del mito, non diventa la rivendicazione di una sorta 
di aseità, ma ciò che permette di ripensare l'origine delle categorie della cultura euro­
pea, la crisi della loro pretesa autoconsistenza e razionalità, con un procedimento in 
grado di intendere e toccare aspetti altrimenti non coglibili. Con la forza evocativa pro­
pria del tessuto metaforico, Ortega, dinanzi ai tradimenti ravvisati nella mappatura della 
cultura europea, individua grumi problematici, una sorta di encrucijada di temi, che 
sciolgono la loro natura insofferente ed incomunicabile grazie a nuove connessioni. In 
questa prospettiva la citazione finale del Mirabeau, tratta da Leonardo, «La teoria è il ca­
pitano e la prattica sono i soldati», è paradigmatica. Attraverso la seduzione leonarde­
sca, sulla quale si sofferma la Postfazione di Brandalise al Politico, Ortega attesta come 
teoria e pratica, intellettuale e politico, pur non coincidendo, non possano neppure ri­
manere separati, ed addita l'impraticabilità delle tentazioni volte a sottomettere l'ecce­
denza della vita alle norme della coscienza storica. 

Stando così le cose, il lavoro del traduttore va incontro a non lievi difficoltà proprio 
quando il suo oggetto, la scrittura di Ortega, si presenta in apparenza arrendevole ed 
agevole. Il lettore è invitato a tener conto della complessità con cui si misura il tradutto­
re nel tentativo di rincorrere, di ricreare il linguaggio figurato dispiegato dallo scrittore 
madrileno. La possibilità di incontrare, in alcune traduzioni, concetti in luogo di una 
metafora o di un'immagine è da imputare all'intrinseca difficoltà del tessuto metaforico, 
elemento portante ed infido degli scritti di Ortega. È indubbio però che vengono così 
sacrificati non dettagli superficiali di uno stile letterario, ma aspetti decisivi dci suo pen­
siero. ~: questo un accattivante capitolo turto da scrivere sulla sua ricezione italiana. È 
questo un cono d'ombra con il quale troppo spesso ci si rapporta non soltanto leggen­
do Ortega ma ampi spezzoni della cultura di lingua spagnola, nei confronti della quale il 
lettore italiano paga un pesante retaggio. 

Felice Gambin 

MIGUEL DELIBES, Signora in rosso su./òndo grigio, Firenze, Passigli Editori, 1996, 
pp. 110. 

Il nome di Miguel Delibes ricorre di tanto in tanto nella nostra editoria, non con la 
frequenza che la sua opera narrativa meriterebbe e che in Spagna moltiplica le edizioni 
e le ristampe dei suoi libri. Una remota traduzione di Siesta con viento sur, quella de La 
sombra del ciprés es alargada, Il disputato voto del signor Cayo e più vicina, presso 
Passigli, la traduzione dci singolare romanzo Lettere d'arnore d'un sessantenne volut­
tuoso e ora questo rilevante testo narrativo, Signora in rosso su fondo grigio, una delle 
opere più mature, insieme a La hoja roja e a Cineo horas con Mario, di questo grande 
scrittore spagnolo. 

Nell'opera di Delibes sono vive le migliori presenze della letteratura ispanica, specie 
quel Baroja che, senza volerlo, fu il maestro di tutta la narrativa spagnola del secolo XX. 
Appassionato della campagna, attento osservatore delle vite minime della società, la 
preferenza di Delibes va ai personaggi primitivi, esseri elementari, perché, come ha di­
chiarato, per lui "il romanzo è l'uomo, e l'uomo nelle sue reazioni autentiche, sponta­
nee, senza mistificazioni, non si trova, a questo livello della civiltà (?), che tra il popolo". 

Perciò nei suoi romanzi vivono figure minime, che impersonano grandi problemi, su 
uno sfondo naturale che lo appassiona. Grande cacciatore, cui spesso si accompagna re 
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Juan Carlos, intende questa attività cinegetica come un mezzo per vivere tra la natura, feli­
ce anche se non ha cacciato nulla. Ecologista convinto, egli intende la cacda non come 
esercizio irresponsabile, ma in accordo con l'ordine della natura per la sua conservazione. 

Delibes ha dedicato buona parte della sua narrativa alla campagna e alla caccia ed è 
andato raccogliendo e preservando in essa una lingua, il castigliano, che vede in grande 
pericolo di snaturalizzazione. Il suo è un lungo elogio alla vita dei campi, dove la natura 
recupera una dimensione dominante e una funzione rigeneratrice, ma allo stesso tempo 
lo scrittore indaga, attraverso eroi che potremmo definire antieroici, la complicata avven­
tura del vivere. Ne Il disputato voto del signor Cayo siamo di fronte a un riscatto dalla 
superficialità della vita politica attraverso la natura; ne La boja roja (La cartina rossa) il 
protagonista è un uomo che il pensionamento svuota di ogni vigore e che alla fine si ac­
quieta, trascurato dai figli, nel calore della compassione di cui lo fa oggetto la sua fante­
sca; in Cinco boras con Mario la miseria della condizione umana è impersonata dalla ve­
dova che veglia il cadavere del marito e in un lungo monologo interiore gli rimprovera la 
scarsità del suo successo e di averla abbandonata alla vigilia di grandi sogni. 

Signora in rosso su sfondo grigio, tuttavia, ha una dimensione ancor più intima, rap­
presenta la permanenza dell'amore al disopra dell'assenza, della morte. Il romanzo è lega­
to a un'esperienza personale dolorosa dello scrittore e si presenta come elegia e celebra­
zione, in uno dei testi narrativi più misurati e teneti di Delibes. Nel romanzo egli evoca con 
emozione, attraverso il protagonista, un pittore, le perfezioni morali della moglie, che la 
morte gli ha rapito. Il romanzo è dedicato a una presenza viva, all'esaltazione di una donna 
perfetta, dopo che l'uomo è tiuscito a superare il trauma. Per farlo ha dovuto lasciar passa­
re il tempo necessario non per dimenticare, ma per ricreare senza soccombere l'accaduto. 

Una volta ancora, in questo testo, perfetto letterariamente, Delibes offre al lettore un 
messaggio di speranza, che si fonda sull'auteticità del sentimento, ma che va al di là 
dell'episodio e mantiene intatta la presenza di un essere che ha deciso il corso della vita 
di tutta una famiglia, una donna che "non ha diritto di invecchiare" e che solo la morte 
può riscattare. Le angosce di una malattia che all'improvviso si scopre, con il suo termine 
finale fissato, si mescolano a quelle di una figliolanza numerosa che spesso incappa nelle 
repressioni del regime. Tutto ciò dà la misura non solo della difficoltà e della precarietà 
del vivere, ma del travaglio di tutta una nazione che anela alla libertà e alla democrazia 

Signora in rosso su fondo grigio non è, comunque, un romanzo a sfondo politico, 
bensì la storia di un carattere deciso, di una donna onnipresente nella guida del gruppo 
familiare, con tutti i problemi che i tempi moderni pongono alla vita della famiglia. Ben 
si può dire che è la storia struggente di un amore costretto ad un certo punto a convi­
vere con !'idea della morte, ma non a finire. Delibes ha mascherato la sua storia perso­
nale attraverso il protagonista in crisi creativa e con controllata tenerezza ha narrato la 
sua storia, in uno stile limpido, senza sbavature, né appesantimenti sentimentali, in un 
romanzo di piena maturità, come solo un grande artista sa scrivere. 

Giuseppe Bellini 

* * * 

L]IL]IANA PAVLOvré-SAMUROvr(;; Leksikon hispanoamercke knjizevnosti, Beograd, 

Sevrernena Adrninistracija, pp. 872. 

Hay ocasiones en las que el hecho de ser hispanista en un pais con relativamente 
escasa tradici6n hispanistica, en lugar de ser un obstaculo viene a convertirse en venta­
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ja. Tal parece ser el caso del Diccionario de literatura hispanoamericana de la profe­
sora Ljiljana Pavlovié Samurovié, de la Universidad de Belgrado. El aspecto negativo 
consiste en las escasas posibilidades que et estudioso tiene de difundir a nivei interna­
cional los resultados de su trabajo. En este caso concreto, es una verdadera lastima que 
trabajo de tal envergadura haya sido publicado en Belgrado, durante cl periodo dci ais­
lamiento internacional de Yugoslavia, y que, por lo tanto, pudiera obtener tan solo una 
modesta presentacion a nivei internacional. Sin embargo, tratandose de un trabajo ex­
haustivo, serio y de alta calidad, consideramos indispensable darlo a conocer al publico 
hispanista, aunque sea con retraso. 

La ventaja que mencionaba consiste en la conciencia que tiene todo hispanista en 
un medio ambiente subdesarrollado dci de ber de explicar muchos de los conceptos es­
pecificamente hispanoamericanos, que se consideran conocidos en cl mundo hispanico 
por todos, mientras que, en realidad, hay problemas a la hora de buscar definiciones 
precisas y concisas. A diferencia de otros diccionarios similares, el de la profesora Sa­
murovié representa un esfuerzo consecuente de explicar todos los fenomenos espedfi­
cos de la literatura hispanoamericana. 

Una cultura como la hispanoamericana es, por definici6n hist6rica, una cultura en la 
que se realiza la slntesis de las culturas de los indios americanos y de la cultura espano­
la, con los ulteriores clementos adicionales de las civilizaciones africanas y de las cultu­
ras de los miembros de las diversas oleadas de inmigraciones europeas que llegaron 
hasta el continente americano. Es una cultura que todos creen conocer, pero que po­
cos son capaces de explicar de forma teoricamente fundada y exhaustiva. En el mundo 
del hispanismo, desde siempre se ha sentido la necesidad de un manual que podrfa res­
ponder a las necesidades de todo aquel que decida ahondar sus conocimientos en esta 
materia. Los diccionarios que conocemos, publicados hasta la fecha, a pesar de ser bue­
nos en algunos de sus aspectos, siempre pecan del defecto de no ser completos. O son 
buenos en la entrada de autores y obras o son buenos en cuanto a los movimientos lite­
rarios. Me refiero particularmente al Diccionario Oxford de literatura espanola e his­
panoamericana de Philip Ward (edici6n en inglés de 1978 y 1984 Y edici6n en espanol 
de 1984), al Diccionario de literatura hispanoamerlcana de Horacio Jorge Becco 
(Buenos Aires 1984) y al ultimo esfuerzo editorial que conozco en este campo: el Dic­
cionarlo de literatura espanola e hispanoamericana publicado por Alianza editorial 
bajo la direcci6n de Ricardo Gullon (1993). 

El diccionario de la profesora Samurovié logra resolver muchas de las cuestiones de­
licadas de la literatura hispanoamericana. Y cuantos problemas y dilemas tuvo que resol­
ver la autora en la realizacion de su proyecto puede verse ya por el titulo mismo de su 
obra: Diccionario de literatura hispanoamericana. Por consiguiente, una literatura 
que abarca las literaturas nacionales de 19 paises hispanoamericanos. Lo especifico de 
ese conglomerado de literaturas nacionales de 19 paises representado por un s610 con­
cepto - el de la literatura hispanoamericana - es que tienen una lengua comun: cl es­
paii.ol, la lengua impuesta por los conquistadores espaii.oles. Esos 19 paises cuentan asi­
mismo con un pasado colonial comun y una metr6poli colonial y cultural comun: Espa­
na o, mejor dicho, Madrid. Ese es el punto de referencia, en relaci6n al cual se planteara 
en las fases posteriores del desarrollo de la cultura hispanoamericana la relacion entre lo 
nacional y lo universal. Si bien no podemos hablar de una literatura hispanoamericana 
como un conjunto coherente, en el sentido de una literatura continental, si podemos 
hablar de un proceso de formaci6n, es decir de una literatura continental en ebullici6n y 
desarrollo permanente. En ese sentido, resulta mejor considerar a la literatura hispanoa­
mericana mas como un objetivo al que se aspira, una especie de volimtad. A favor de la 
tesis habla cl hecho de que hasta la fecha no se haya realizado la integraci6n cultural de 
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Hispanoamérica. Considerando que el concepto mismo de literatura hispanoamericana 
todavia no cuenta con una definicion definitiva y que, debido a diferentes interpretacio­
nes y enfoques, su significado y marco cronologico se restringen o amplfan e interpretan 
de diversas maneras, la definicion presentada por la profesora Samurovié [iene el gran 
mérito de ser clara, precisa y funcional: "el concepto literatura hispanoamericana com­
prende las obras en lengua espanola que escribieron o crearon dentro del marco de la 
tradicion oral y escrita los miembros de todas las comunidades raciales o étnicas, de gru­
pos sociales, autoctonos o inmigrados, ya se trate de obras de ficciòn o de contenido mi­
tologico, historico e informativo-documenta!, comenzando por el descubrimiento del 
Nuevo Mundo, hasta la época contemporanea". Esa es precisamente una de las virtudes 
del Diccionario: nos presenta la literatura hispanoamericana como algo mas que un me­
ro conjunto de escritores y de sus obras. En ese sentido, podria decirse que la autora del 
Diccionario sigue la idea del gran poeta y ensayista mexicano Octavio Paz: "mostrar que 
las obras hispanoamericanas son una literatura, un campo de relaciones antagònicas; 
describir las relaciones de esa literatura con las otras" (Octavio Paz, Corriente alterna, 
México, Siglo XXI, 1967, p. 4). 

Seria absurdo ignorar la posiciòn de los autores que consideran que es imposible 
hablar de literatura hispanoamericana antes del siglo XIX, es dccir hasta el momento en 
que las luchas de independencia no actuan de forma estimulante en todos los paises 
hispanoamericanos en la creacion de una cultura que se distinguiria de la espanola y se 
basarla en valores aut6ctonos, siguiendo (digamoslo en forma condicionada) modelos 
mas modernos, franceses y anglosajones. La ohtenci6n de la independencia no prest6 
nuevas contribuciones a la integrac:iÒn. Bolivar y San Martin, como lideres de la lucha 
por la independencia, simbolos de esa lucha en cl continente latinoamericano, podian 
sonar, acerca del panamericanismo, la unidad de todo el contip.ente americano, pero 
los nuevos estados independientes pronto siguieron las vlas de la separaciòn. Siguicn­
do a sus lideres locales, desgarrados por las luchas locales por el poder y, por ende, dé­
biles, esos estados viven en una atmosfera en la que lo primario es la exhaltaciòn de la 
patria, eon la constante puesta en primer plano del concepto de una cultura nacional. 
Eso no quiere decir, de ninguna manera, que no haya habido tendencias clifcrentes. Al­
gunos de los mejores creadores literarios realmente muestran una perspectiva conti­
nental, hasta global, y se empenan de todo corazon por la integraciòn de la literatura 
hispanoamericana. Sin embargo, no se puede ignorar el hecho de que hubo que espe­
rar, descle la obtenciòn de la independencia, unos cincuenta anos hasta la aparicion del 
modernismo, el primer movimiento literario auténticamente hispanoamericano que as­
piro a la integraci6n literaria de todos los sectores del mundo hispanico en una especie 
de unidad poética. 

Lo parad6jico es que esa integraciòn se habia dado en la época colonial, en la que 
los escritores hispanoamericanos pertenecian a la literatura espanola. Hasta resulta in­
teresante observar que, en esa época, la mayor!a de los autores se consideran escritores 
cspanoles que se cncuentran del otra lado del océano por un mero concurso de cir­
cunstancias. Desde el pUI1l0 de vista de su perspectiva, tenfan raz6n, a! igual que esta 
en los cierto la autora del Diccionario al considerarlos, desde su punto de vista, auto­
res hispanoamericanos, cuya obra pertenece a la historia de la literatura hispanoameri­
cana. Los autores hispanoamericanos barrocos pueden ser consic!erados seguidores 
mas o menos exitosos de G6ngora y de Queveclo, pero son los primeros escritores his­
panoamericanos en el verdadero sentido de esa palabra. 

El aspecto mas discutible de este Diccionario es la inclusion de las literaturas y ci­
vilizaciones prehispanicas y de las primeras crònicas y cartas de rclaci6n de los con­
quistadores espaÌÌ.oles. La autora las ha incorporado al Diccionario considcrandolos 
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un substrato, el cimiento sobre el cual se habrfan de construir las primeras obras de 
los autores hispanoamericanos en lengua espafiola. Ademas de elio, su posicion se jus­
tifica por el hecho de que muchos de los motivos, simbolos y metaforas indigenas 
pueden encontrarse en la obra de autores como el Inca Garcilaso, el argentino José 
Hernandez, el dominicano Manuel de Jesus Ga!van, el guatemalteco Miguel Angel As­
turias, el chileno Pablo Neruda o los mexicanos Octavio Paz y Juan Rulfo, para mencio­
nar solamente algunos de los ejemplos mas evidentes. Lo mismo nos parece pIena­
mente justificada la inc!usiòn de algunos de los géneros, tradicionalmente considera­
dos no li/erarios, como lo son las cartas de relaciòn, las cronicas etc. Esta actitud de la 
autora nos parece justificada porque 10s mejores alcances de la prosa literaria en la his­
toria del continente sudamericano en esa época no pertenecen a las obras de ficcion. 
Por mas relativo que sea el argumento de Los libros del conquistador, de Irving A. 
Leonard (Sobre el tema véase: Green H. e Irving A. Leonard: "On the Mexican Booktra­
de in 1600 i A Chapter in Cultura! History". En Hispanic Review, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia, USA, voI. 9, no 1, 1941, pp. 1-40, Y Helga Kropfinger, 
Exportacion de libros europeos de Sevilla a la Nueva Espana en al Ano de 1586, Wies­
baden, Frany Steiner Verlag, 1973, pp. 145), los autores locales de esa época sabian que 
habia pocas posibilidades de publicar novelas. En lugar de elio tenemos las cronicas, 
cartas, diarios, memorias y documentos que, por lo menos, han sido contagiados o 
contaminados por la imaginacion. La imaginacion disfrazada en hechos o hechos con­
tagiados por la imaginacion. Con elio Ljiljana Pavlovié Samurovié ha mostrado un au­
téntico sentido de medida y gran habilidad. Combinando el enfoque sincrònico y dia­
cronico, ha logrado presentarnos el fecundo y voluminoso cuerpo de la literatura his­
panoamericana. 

El hecho de que se trate del esfuerzo encaminado a presentar la literatura de 19 pai­
ses nos hace afrontar también el problema del volumen de la materia e, inevitablemen­
te, del criterio de la selecci6n. Puede decirse que la autora ha sido consecuente en su 
criterio y que ha optado, al tratarse de autores y de obras, por un enfoque moderno, 
basado en la importancia que el autor y la obra tienen hoy en dia y no por lo que hubie­
ran podido significar para sus contemponineos. Podemos tornar nota del hecho que es­
tan mas representados los autores del siglo XIX y XX, cosa que nos parece correcta, al 
tener en cuenta que, a través de 105 autores y de las obras presentadas, se realiza mas 
esa proyeccion de la literatura hispanoamericana de la que estamos hablando. Digno de 
ser elogiado es el equilibrio logrado en la presentacion de obras en prosa, verso y el te­
atro. 

En el volumen, de 872 paginas, se expone el material dividido en las siguientes sec­
ciones: 

Literaturas prehispanicas 
Literaturas naciona!es 
Términos 
Escritores, 

con los subsiguientes anexos de una cronologia de los acontecimientos mas importan­
tes de la historia politica, social y cultural de los paises de América Hispanica y una bi­
bliografia generaI. Cada entrada en el Diccionario viene acompafiada de una bibliogra­
fia selecta, mientras que las entradas rclativas a los autores contiene n asimismo infor­
macion sobre las traducciones de las obras al idioma serbio y croata. La bibliografia ge­
neraI, a su vez, comprende las obras que se ocupan de la literatura hispanoamericana 
en generai y la lista de traducciones de las antologfas de poesia y de prosa, incluyendo 
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el aflo de 1992. Al final, el Diccionario ofrece un indice de términos y un indice ono­
mastico, que facilitan la consulta. Me permito una sugerencia: un eventual indice de 
obras incluidas en el Diccionario facilitarla ulteriormente las consultas. 

El espacio no permite adentrarnos mas en la lectura de esta obra, pero hay que Ila­
mar particularmente la atencion de los especialistas sobre la parte dci Diccionario inti­
tulada términos. Por vez primera en un lugar pueden encontrarse estudiados yelabora­
dos todos los Términos y conceptos de mayor importancia, especificos de la literatura 
hispanoamericana. tas definiciones y explicaciones se presentan en forma clara, precisa 
y sintética. Alli donde la autora no ofrece definiciones propias pueden le erse las defini­
ciones y explicaciones de las m:.iximas autoridades en la materia. Asi podemos leer, en­
tre otras cosas, al hablar de la Iiteratura popular: "este concepto se designa en el suelo 
hispanoamericano con sintagmas de significado similar: literarura folklorica, literatura 
oral, literatura tradicional. Ellos se refieren a las creaciones literarias de tipo folklorico 
en verso y en prosa, surgidas en diferentes ambientes etnogeograficos dc la América 
Hispanica en lengua espaflola, sobre las bases de la Iiteratura espaflola tradicional, sien­
do transmitidos tanto por via oral, como, aunque en menor medida, por via dc textos 
impresos" (Diccionario, p. 202). Otro ejemplo: "por realismo magico se entiende 
usualmente un modo peculiar de elaboracion de la materia literaria basada en una mul­
titud de datos indiscutiblemente concretos o en los diversos aspectos de la realidad his­
panoamericana, contemporanea en la mayoria de los casos, de la que el escritor forma 
una imagen nueva, propia, del mundo, tanto real como imaginario. ta accion de esas 
obras tiene una estructura logica y es aparentemente coherente, pero se disenvuelve en 
la esfera de las relaciones magicas de tiempo y espacio. ta vivencia subjetiva del tiempo 
hace que éste pierda sus dimensiones reales y adquiera su propio ritmo, sorprendente, 
imprevisible" (Idem, p. 225). tas bibliografias sugeridas son abundantes, selectivas, pe­
ro extensas y seguras. Esta parte del diccionario, si la obra se publicase en lengua espa­
noia, podria servir, en definitiva, de estlmulo a futuros investigadores, pues muchas de 
las definiciones e ideas pueden ser un buen punto de partida, a nivei de "informacion ini­
cial", para investigaciones mas exhaustivas. 

Consciente dc la popularidad de la Iiteratura hispanoamericana en el espacio euro­
peo desde los aflos sesenta y dci numero dc obras traducidas, tomo nota también del 
hecho que esa popularidad no ha sido acompaflada de un numero correspondiente de 
historias de la literatura hispanoamericana, estudios y ensayos. Y, cuando se publicaban 
estudios, muchos de ellos se Iimitaban a meras descripciones, o bien a apologias en las 
que se admiraba lo exotico. Parece ser que al caso de la Iiteratura, hispanoamericana se 
aplica perfectamente la idea del poeta y critico Iiterario cubano Roberto Fernandez Re­
tamar de que la teoria de la literatura es, en realidad, la teoria de una literatura, el resul­
tado de la experiencia del contacto con una literatura, y que a la literatura hispanoame­
nicana habria que aplicarle, a mas de los criterios estéticos universales, también crite­
rios que tengan en cuenta los valores especificos del arte hispanoamericano. El Diccio­
nario de la profesora Samurovié tiene cl mérito de haber sabido conservar el equilibrio 
necesario. Ha advertido todos los elementos especificos de la literatura hispanoameri­
cana, estudi:lndolos con un criterio rigurosamente cientifico y objetivo. Con ello viene a 
colmar un gran vado existcnte en Yugoslavia al tratarse de la Iiteratura hispanoamerica­
na. Su Diccionario de la literatura hispanoamericana es el resultado de largos ar10S 
de trabajo de investigacion perseverante y de una larga experiencia docente. Todo eso 
hace del Diccionario una obra preciosa, tanto para los principiantes como para los es­
pecialistas. to unico que puedo lamentar es el hecho que haya sido editado en lengua 
serbia y que no haya podido ponerse al alcance de un publico hispanista mas numero­
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so. Su versi6n en lengua espafiola, a condici6n de que se pongan al dia los datos bibi­
bliogratìcos, la convertida una obra de referencia para todos los hispanistas. 

Dalibor Soldatié 

Estatuas de sal. Cuentistas cubanas contemporaneas. Panorama critico 
(1959-1995). Compilacian y notas: Mirta Yanez y Marilyn Bobes. Introduc­
cian: Mirta Yanez, La Habana, Ediciones UNION, 1996, pp. 386. 

"Chi compiangerà questa donna?! Non sembra infine la minore delle perdite?! So­
lo il mio cuore non scorderà mai! una vita donata per un unico sguardo". È l'ultima 
strofa de "La moglie di Lot" di Anna Achmatova, e mi chiedo se questi versi abbiano per 
caso guidato la scelta dello stesso mitologema biblico nel titolo del libro curato da Mirta 
Yafiez e Marilyn Bobes: una panoramica delle scrittrici cubane, non un'antologia - co­
me tiene a precisare nella prefazione la Yanez -, che si è voluta la più ricca e inclusiva 
possibile e che ricostruisce un sorprendente percorso storico a partire da alcune narra­
trici dell'Ottocento fino alla ricca fioritura degli ultimi trent'anni. La sorpresa è data non 
solo dalla qualità dei racconti e dei brani proposti, ma dalla possibilità di rintracciare 

. continuità tematiche e formali tra le prime rappresentanti di questo "mirar, y por ende 
contar" dal punto di vista della donna e le loro eredi postmoderne. Dunque l'operazio­
ne di scelta c'è stata, ma si è esercitata anzitutto sui criteri d'analisi storica e letteraria e 
l'ottima introduzione di Mirta Yafiez, originale narratrice e fine poetessa, non solo ci 
guida alla lettura, ma con rigore e ironia fin dalle prime righe C'A veces, la rabia que pro­
duce la marginaci6n cambia el rostro del mundo. Pero ni la rabia, y ni siquiera la con­
ciencia de la rabia, son capaces por si solas de producir novelas geniales o versos impe­
recederos"), ci comunica prese di posizione precise e coraggiose: denuncia i rischi 
dell'autoemarginazione prodotta dalle etichette femminile e femminista e dalle stesse 
nozioni di marginalità e di frontiera, constata la fine della letteratura intimista e del pre­
giudizio che l'ha voluta campo d'eccellenza delle scrittrici, stigmatizza i risultati talora 
ingenui talora contraddittori di una scrittura che troppo a lungo ha dovuto (o voluto) 
oscillare tra i poli "canonici" del reale meraviglioso, del reale concreto o del sociale e 
del quotidiano assunto a eroico-epico. 

In alternativa questi racconti tracciano - a partire dalle lettere della Condesa de 
Medin e in forma ben più cosciente dalla metà dell'Ottocento - la storia d'una ricerca 
d'identità che è stata inquietudine e sfida ed ha elaborato, parallelamente all'azione po­
litica e sociale condotta da Ana Betancourt e da quante per prime reclamarono la pre­
senza della donna cubana nelle battaglie del periodo repubblicano, nuove forme narra­
tive che spesso precorrevano la scrittura moderna o postmoderna. 

Gertrudis G6mez de Avellaneda inaugura a metà dell'Ottocento la narrativa sociale 
col suo romanzo Sab, e sono molte le scrittrici del primo Novecento che s'iscrivono nel 
migliore verismo: lo desumiamo dalle poche pagine di El farai di Aurora Villar Buceta, 
dall'incisiva vicenda, con incrinature decadenti, di El piano di Ofelia Roddguez Acosta, 
o ancora dai ritmi narrativi della storia di Pepe, il piccolo pescatore di squali, in alcune 
pagine di Renée Méndez Capote, indimenticabili per la rapidità musicale con cui segna­
no inaspettati mutamenti della situazione. 

Su un altro versante Lydia Cabrera, non solo per la materia creola e afro-cubana, ma 
per la mimesi del racconto orale, con le sue ripetizioni, le sue interrogazioni ed escla­
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mazioni, inaugura temi e linguaggi che apparterranno in futuro al mondo magico dei ri­
ti e delle leggende di una Excilia Saldana (Obba), e della a noi più nota Mayra Montero 
(Corinne, muchacha amable); mentre il bilancio disincantato e ironico della protago­
nista di Cumpleanos di Iris Davila è già un'interessante rappresentazione del destino 
alienante della donna intellettuale nel contesto di una società machista: un precedente 
importante per capire l'intimismo confessionale graffiante, sarcastico, il tunnel onirico 
di citazioni letterarie e cinematografiche introiettate, in cui la finzione si confonde con 
la vita, di una scrittrice postmoderna di rilievo come Rosa Ileana Boudet (Potosi Il. Di­
reccion equivocada). 

L'ironia percorre anche le pagine di Lol6 de la Torriente: storia individuale, storia 
sociale e vicende del territorio s'addensano intorno al destino di una dimora, il Recuer­
do, isolato palazzotto di un prepotente e avido parvenu che, con l'estendersi della città 
e con la trasformazione del mondo economico, si muterà in un'onorata villa borghese 
inglobata nel tessuto urbanistico dell'Avana. 

Modernissima la fantasia e !'ironia di Dora Alonso in Sofia y el angel: un angelo per­
turbante e munito di chitarra elettrica si scatena nella casa di una vecchia signorina di 
buona famiglia che ha passato la vita tra casa e chiesa, ignorando il mondo esterno che 
intanto si riempiva di tumultuose novità: perso l'ultimo contatto col reale dopo la mor­
te della serva moderatrice, Sofia cade in preda del suo piumato amante celeste, impe­
tuoso, impudico e decisamente imbarazzante. 

Moderno e originale, infine, lo stile giornalistico-documentario e insieme drammati­
co, autentico oratorio "muto" a più voci, della Saig6n di Hilda Perera. 

"Sentada frente a un mito que se quiebra como envejecieron los Beatles y se suici­
dan las estrellas" (R.I. Boudet) la scrittrice nata negli anni quaranta e cinquanta fa il bi­
lancio di una vita la cui infanzia appartiene al vecchio mondo delle "antepasadas", la 
giovinezza è stata segnata dalle passioni e dai miti della rivoluzione, mentre il presente 
si dibatte nelle difficoltà quotidiane della Cuba degli anni novanta, oppure nell'aliena­
zione di un doppio esilio in una qualche città degli Stati Uniti o dell'Europa. 

Diviene più difficile abbandonarsi al dramma, così come allo humour o alla fantasia 
gratuita, a meno di non passare per il filtro destrutturante d'un controcanto parodico. 
All'ironia divertita e alla libera fantasia di una Dora Alonso fanno riscontro il perturban­
te voyerismo infantile di La fiesta di Ana Maria Simo, oppure l'allegorismo fantascientifi­
co dell'automa di Gina Picart (Mimesis s.A.) e di Las misterios de Teresa di Évora Ta­
mayo. O ancora l'angoscia katkiana di un "doppio" criminale in Esther Dfaz Danillo 
(Anonimo) e in Maria Elena Dana (Nosotras). 

Tra le scrittrici dell'esilio, quelle a noi più note perché più tradotte, si distinguono, 
oltre alla già citata e sempre interessante M. Montero, Uva A. Clavijo, per la sua scarna e 
severa trattazione del tema della vecchiaia e dell'abbandono, S. Rivera-Valdés (El alar 
del desenfreno) per il gusto del grottesco, la parodia dell'eros e un humour raffinato, e 
Achy Obejas per l'originalità e la forLa con cui collega la tematica omosessuale al falli­
mento del sogno americano. 

Tutte queste scrittrici (tra "antepasadas" e "contemporaneas" sono quarantatré e di­
spiace che lo spazio della recensione non permetta di percorrere le caratteristiche di 
tutte) dimostrano di possedere una grande esperienza di letture classiche e moderne. 
Rapidi passaggi temporali e stratigrafie sconnesse della memoria, simultaneità tra piani 
narrativi differenti o ardite sostituzioni tra la prima e la terza persona (ad esempio in 
Nina del arpa di Olga Fernandez), "esercizi di stile" oulipiani, rientrano in uno speri­
mentalismo dei più vivaci e insieme dei più disincantati. 

Piccoli ed eleganti capolavori di humour sono le pagine di Nancy Alonso, Chely lima, 
A. Fernandez de]uan, M. Fernandez Pintado, V Pérez Konina, che affrontano in dialoghi (e 
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monologhi) sapienti le contraddizioni della storia più recente. Leggendo il bell'inedito di 
Enid Vian ci pare di percepire una delicata parodia di Virginia Woolf e del "calzerotto mar­
rone" di auerbachiana memoria, e mentre i piani temporali di Godard (e di Robbe-Grillet) 
si mescolano alle grafie "selvagge" di Queneau nel racconto di Marilyn Bobes, le radiogra­
fie (in senso letterale) del cannibalismo pulp della giovanissima Ena Lucia Portela ei co­
stringono a un confronto drammatico tra il finto "orrore estremo" di Ammanniti e di Nove 
e questa scrittura spettacolarizzata di una fame (e di una morte per fame) fisiologica. 

Ma la sintesi più interessante di quanto il postmoderno può ancora offrirei è forse 
nel racconto di Mirta Yanez, El diablo son Las cosas: parodia distaccata della Finestra 
sul cortile, fiaba delicata della incomunicabilità tra uomo e donna, dove infine un topo­
lino può partorire una montagna, dimostrando come e perché l'ironia destrutturi le for­
me per salvare le idee. 

In appendice i due saggi conclusivi di Luisa Campuzano (La mujer en la narrativa 
de la revolucion: ponencia sobre una carencia) e di Nora Araujo (La escritura feme­
nina y la critica feminista en el Caribe) contestualizzano nella realtà storica e lettera­
ria locale la vicenda delle scrittrici cubane, ci offrono una grande quantità di dati biblio­
grafici, e ci invitano a percorsi di lettura diversi. 

Paola Mildonian 

DANILO MANERA Ca cura di), Rumba senza palme né carezze, Lecce, BESA Editri­
ce, 1996, pp. 120. 

A cura di Danilo Manera appare ora questa interessante raccolta di testi di giovani 
narratrici cubane contemporanee, successiva ad altre pubblicazioni seguite dallo stesso 
critico: A labbra nude. Racconti dell'ultima Cuba (Feltrinelli, 1995) e La baia delle 
gocce notturne. Racconti erotici cubani (BESA, 1996) che attestano l'interesse e l'at­
tualità dell'argomento. Rumba senza palme né carezze è costituito da sei racconti più 
quello dello stesso curatore: Rumba di donne a Cuba preceduti da una presentazione 
di Mirta Yanez dal titolo La frontiera del racconto: narratrici cubane contemporanee 
e seguito da una Nota sulle autrici che offre delle utili informazioni biobibliografiche. 
Nell'introduzione si presenta una rapida panoramica della narrativa cubana dove si rile­
va la scarsità di romanziere nella tradizione letteraria dell'isola. Dopo una stagione di fe­
conda creatività subito successiva la rivoluzione castrista del '59, la situazione è andata 
peggiorando se si tiene conto che negli anni che vanno dal 1965 al 1979 - i così detti 
"anni duri" - sono stati pubblicati solo due romanzi di autrici, "( ...) la complessa proble­
matica sociale ed estetica portò con sé molte conseguenze, tra cui la quasi totale esclu­
sione della voce femminile dalla narrativa. Le autrici tentarono di invadere il campo del­
la narrativa fin dall'inizio degli anni Sessanta, ma per ragioni di "impenetrabilità" sessista 
oltre che per l'inclinazione selvaggia della bilancia delle tematiche verso la "durezza", si 
trasformarono presto in statue di sale" (p. lO). 

L'esclusione della narrativa al femminile viene superata a partire dagli anni '80, in 
coincidenza con la contradditoria esplosione in Europa del romanzo latinoamericano al 
femminile, inaugurato da Isabel Allende, e con una nuova tendenza letteraria relazionata 
con la creazione del Ministerio de La Cultura, accompagnata dall'inizio del "periodo de 
rectificacion" che favorisce un rinnovamento in ambito culturale. Oggigiorno i punti di 
contatto della narrativa cubana con quella latinoamericana in genere sono numerosi, la 
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prima, tuttavia, risente fortemente di quello che, dopo la caduta del sistema sovietico e 
la conseguente crisi economica, è stato definito come il "periodo especial", che viene a 
costituirsi come un dato socio-economico che condiziona fortemente il dato letterario. 

Pur nella varietà e nella originalità dei testi presentati in questo volume, è possibile 
esprimere delle considerazioni generali per quanto riguarda l'insieme delle autrici pre­
sentate. Per lo più si tratta di una narrativa che considera aspetti della vita quotidiana a 
differenza del racconto epico dei grandi awenimenti dei testi del passato e il tradiziona­
le discorso onnisciente, inoltre, è sostituito da una prospettiva più soggettiva, frammen­
taria. La proposta del racconto del dato ordinario è accompagnata generalmente da un 
tono giocoso antiautoritario che demistifica l'aspetto prettamente colto, facendo spesso 
allusione a elementi ricavati da forme paraletterarie - preponderante è l'uso di brani di 
canzoni - che vengono a costituirsi come parte integrante del testo. 

Il primo racconto Donna spergiura di Marilyn Bobes (L'Avana, 1955) è connotato 
dalla realtà della crisi cubana di questi ultimi anni, il dato immediato viene, tuttavia, ele­
vato da una lucida prosa che comunica le frustrazioni, i dubbi dell'essere umano. Anche 
Il settimo tuono di Nancy Alonso (L'Avana, 1949) pur trattandosi essenzialmente di una 
storia d'amore, racconta del triste fenomeno dei balseros. Questo è tra i racconti più in­
teressanti, anche per la capacità di fondere armonicamente la voce della prima persona 
narrante, nostalgica del passato amoroso con quella attuale di una terza persona che 
nel presente fornisce la cronaca della fuga. Tutti noi negri beviamo caffé di Mirta Yafiez 
(L'Avana, 1947) trae il titolo da un popolare bolero cubano di Eliseo Grenet (Ay, mama 
lnés/Ay, mama lnés/ Todos los negros tomamos calé) e propone il tradizionale, durissi­
mo scontro di un'adolescente con la madre colto dalla prospettiva della prima che rie­
sce perfettamente ad anticipare le reazioni della seconda. Questo bel racconto narra di 
un passato - forse non del tutto risolto - condizionato da atteggiamenti razzisti in un 
paese dove in realtà come afferma la protagonista: "(...) chi può sapere dawero che 
sangue abbiamo dentro? In città ci sono stati per secoli i mori di pelle olivastra, e non si 
scappa come dice il proverbio, chi non ha qualcosa di congolese ce l'ha di nigeriano. 
Accenno il ritornello di una vecchia canzone: "Tutti noi negri beviamo caffè'" (p. 56). La 
giovane Mylene Fernandez (Pinar del Rio, 1967) presentaAnhedonia storia di due don­
ne con destini diversi che si confrontano in un momento di crisi per entrambe, provan­
do un malinconico rimpianto per la scelta dell'altra. Karla Suarez Rodriguez (L'Avana, 
1969) è come si legge nella nota che la riguarda: "ingegnere specializzato in elaboratori 
elettronici, lavora per il centro per l'Applicazione dell'Automatizzazione all'Industria 
Meccanica (CAIM)". In Italia ha già pubblicato Fuoco incluso nel volume La baia de le 
gocce notturne. Racconti erotici cubani. Il testo presentato in questa occasione è Ele­
na & Elena, breve diario che gioca su due voci narranti introdotte anche da due grafie 
diverse che dialogano tra loro. Adelaida Fernandez de Juan (L'Avana, 19(1) è medico, 
ha lavorato in Zambia per due anni, esperienza che racconta nel suo libro Dolly y otros 
cuentos africanos (1994), qui presenta Oh vita dove si narra la difficile esistenza di una 
madre nella Cuba degli ultimi anni. Conclude la serie di narrazioni il brano di Danilo 
Manera che offre una sorta di panoramica raccontata delle donne cubane di oggi. 

Questi testi appartengono ad una narrativa difficile da definire univocamente, come 
ha già scritto Aldo Albonico per un'altra raccolta simile a questa: "Comunque, alcuni 
racconti sono ottimi, altri piacevoli, e gran parte dei restanti, significativi dell'attuale 
momento politico-culturale"; la loro importanza, inoltre, è data dal contributo all'arric­
chimento della tradizione della scrittura delle donne, azione difficile da compiersi in 
momenti di grave crisi economica come quella in corso a Cuba. 

Susanna Regazzoni 
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CARLOS FUENTES, Geografia de la novela, Madrid, Alfaguara, 1993, pp. 226. 

I\on sono molti gli scrittori ispano-americani che si dedicano con impegno costante 
alla critica letteraria. Tra essi emergono, per citare alcuni esempi significativi, i nomi 
prestigiosi di Mario Vargas Llosa, di Octavio Paz, di Mario Benedetti e di Carlos Fuentes. 
Quest'ultimo ha sempre manifestato penetrazione di giudizio offrendo visioni esaustive 
della storia della letteratura sia ispano-americana, sia del resto del mondo. 

Geografia de la novela, è un insieme di tredici saggi i cui titoli sono: tHa muerto la 
nove1a?; Jorge Luis Borges: La herida de Babe1; Juan Goytisolo y el honor de la novela; 
Augusto Roa Bastos: El poder de la imaginacion; Sergio Ramirez: El derecho a la ficcion; 
Héctor Aguilar Camino La verdad de la mentira; Milan Kundera: El idilio secreto; Gyorgy 
Konrad: La ciudad en guerra; Julian Barnes: Dos veces el sol; Artur Lundkvist: La ficcion 
poética; Italo Calvino: Ellector conoce el futuro; Salman Rushdi: Una conclusion y una 
carta; Geografia de la novela. 

Tutti gli scritti sono stati utilizzati in precedenza dall'autore o come canovaccio per 
conferenze o come prologo e prefazione per traduzioni spagnole, oppure come articoli 
pubblicati originariamente sui giornali "Nexos", "Excélsior" e "La Jornada" (Messico), 
"El Pais", "Culturas" e "Cambio 16" (Madrid), "The NewYork Times" e "The Los Angeles 
Times" (Stati Uniti d'America) "The Guardian" (Londra), " Le Nouvel Observateur" (Pa­
rigi). Fuentes, inoltre, specifica nella nota finale del testo di non avere incluso di propo­
sito studi sulla letteratura statunitense, poiché ad essa egli dedicherà un libro a parte in­
titolato Polyanna de noche, comprensivo di riflessioni su Poe, Melville, Faulkner, 
Chandler, Hammet, Sontag, Styron, Didion ed altri. 

Per ritornare alla raccolta in questione, il libro si rivela estremamente utile non solo per 
un discorso generale sull'evoluzione del romanzo, sull'importanza della letteratura all'in­
terno del processo storico-sociale, ma anche per comprendere !'intera produzione narrati­
va dell'autore ad iniziare da La Regi6n mas transparente (1958) fino a El Naranjo (1993). 

Non solo. Significativamente l'autore ha analizzato un panorama letterario estrema­
mente interessante, improntato sul policentrismo che caratterizza la narrativa della dif­
ferenza, della diversità, all'interno però di un mondo unico. Il narratore, osserva Fuen­
tes, ha dilatato i limiti del reale "creando mas realidad con la imaginacion, dandonos a 
entender que no habra mas realidad humana si no la crea, también, la imaginacion hu­
mana" (p. 225). È un inno alla creazione artistica, appassionante ed ottimista. Finché 
l'uomo è in grado di creare la realtà del romanzo, non esisteranno barriere geografiche, 
bensì vi sarà universalità dell'immaginazione e della parola. 

Proprio nel linguaggio, o meglio nella molteplicità di linguaggi europei, indios, ne­
gri, mulatti, meticci, tutti presenti nelle lingue ispano-americane, Fuentes situa la radice 
della speranza. In particolare, la narrativa trasforma tali linguaggi in metafore inclusive, 
dinamiche, in grado di comprendere forme verbali diverse: "impuras, barrocas, conflic­
tivas, sincréticas, policulturales" (p. 28). 

Romanzo, dunque, non solo come incontro di personaggi, ma di linguaggi, di tempi 
storici lontani, di civiltà, di destini individuali e storici. Nell'apertura simultanea tra pas­
sato e futuro attraverso l'immaginazione verbale, nella relatività delle cose, esso procla­
ma l'universalità del possibile. 

Il libro, al di là della scientificità dei saggi, oggetto d'analisi puntuale e approfondita 
sia pure nella limitatezza delle pagine a disposizione, lancia un messaggio di speranza 
sull'immortalità della letteratura, vero e proprio stimolo, esigenza vitale per la sopravvi­
venza dell' individuo. 

Sllvana Serafin 
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GABRIEL GARdA MARQUEZ, Scritti costieri 1948-1952, Milano, Mondadori, 1997, pp. 
LXIX-645. 

Dopo gli interessanti scritti pubblicati nel 1991 nel volume dal titolo Taccuino di 
cinque anni: 1980-1984, la casa editrice Mondadori, che è anche l'editrice di gran parte 
dell'opera originale di Garda Marquez in Spagna, pubblica questa nuova raccolta, Scritti 
costieri: un passo indietro nel tempo, per recuperare tutta una serie di scritti giornali­
stici iniziali dell'ormai consacrato Premio Nobel, quelli che risalgono infatti al periodo 
1948-1952. 

Opera senza dubbio interessante per chi anche in Italia si occupa dello scrittore co­
lombiano e fatica meritoria di Jacques Gilard, intelligente e paziente ricercatore nella 
babele del giornalismo colombiano e nel disordine delle emeroteche, a volte quasi ine­
sistenti, sia nei luoghi ufficialmente deputati, sia presso le redazioni degli stessi quoti­
diani, come documenta ampiamente. 

Con certosino impegno, tuttavia, il Gilard ricostruisce, nel lungo saggio introdutti­
vo, gli anni, i mesi, i giorni, le settimane, le ore, i minuti e potremmo dire anche i se­
condi della vita e dell'attività giornalistica di Garda Marquez nel periodo contemplato, 
ricostruzione improba per l'epoca remota e per la modesta risonanza, pur tra le iperbo­
li dell'amicizia e della provincia, di cui godeva allora lo scrittore, non ancora rivelatosi 
per quello che realmente sarebbe stato. 

Nulla sfugge all'attentissimo e implacabile segugio, messosi sulle tracce in molti casi 
labilissime di Gabo; dopo di lui, credo, sarà difficile poter aggiungere qualcosa di nuovo 
relativamente all'epoca presa in esame. Ma lo si vedrà presto, quando apparirà la bio­
grafia che sta ultimando uno studioso di valore come l'inglese Gerald Martin, oggi pro­
fessore all'Università di Pittsburg. 

Vien da chiedersi: come si avvicinerà il lettore a un volume ponderoso e composito 
come questo degli Scritti costieri? Ritengo con l'entusiasmo e la curiosità che risveglia 
sempre un nuovo libro di Garda Marquez. Anche se proprio nuovo il volume, per la ve­
rità, non è, sia per le date originali dei testi che riunisce, sia perché la raccolta risale, 
nell'edizione spagnola, al 1981: nuovo quindi per il nostro paese. Credo che chi si acco­
sta a questo volume non rimarrà deluso, anche se la serie degli articoli, per la varietà 
degli argomenti, non ha la forza trascinatrice di un romanzo compatto. 

Tuttavia, nel loro insieme questi testi presentano anche una variegata e composita 
trama narrativa, riferita ad una vita raminga, quella dell'autore, alla sua capacità di af­
frontare innumerevoli situazioni fortuite e tematiche molteplici nelle quali infonde pen­
siero e cuore, mentre afferma una sicura padronanza del pezzo giornalistico, non solo, 
ma rivela sempre più la sua anima vera di narratore, di comunicatore di emozioni, al 
quale la vita, il fatto quotidiano, offre continui spunti per il divagare della fantasia, in un 
livello magico che non elimina il reale. 

Basta leggere il racconto del viaggiatore immaginario, o quello "più breve del 
mondo", dedicato al bambino che viaggia in aereo con al collo un cartello di riconosci­
mento, come una valigia, e così di pagina in pagina. La curiosità e l'interesse si associa­
no allorché si leggono questi Scritti, nei quali percepiamo sempre più chiaramente 
che siamo di fronte a un grande scrittore, padrone di uno stile personalissimo, a un 
grande fabulatore, anche se non sapessimo che proprio di lì a pochi anni, il vero nar­
ratore esploderà, nel 1955 con La hojarasca, nel '61 con El coronel no tiene quien le 
escriha, l'anno seguente con La mala hora e Los funerales de la Mama Grande e in­
fine, nel 1967, con il romanzo che lo imporrà all'attenzione mondiale, Cien anos de 
soledad. 
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Ma non è solo questo che rende interessante il volume cii cui tratto, peraltro indi­
spensabile allo studioso, bensì è la scoperta delle radici eli una dimensione umana desti­
nata a qualitìcare in modo permanente la sensibilità e l'attività dello scrittore, che in ge­
nere abbiamo conosciuto, in certo qual modo, "adulto", vale a dire già formato, piena­
mente padrone di sé. Non stupiscono più, allora, certe vibrazioni di fronte a problemi 
dell'esistere contemporaneo, che in qualche caso, nel passato, veniva fatto di qualificare 
con superficialità frutti dell'opportunismo e della furbizia. 

Non che di furbizia Garda Marquez manchi, e forse neppure in qualche occasione di 
opportunismo, ma in lui sovrabbonda il genuino, l'incontaminato, ed è gratificante co­
glierlo. CosI come è gratificante cogliere sin dalle origini il suo senso profondo della natu­
ra, la capacità di interpretare, non solo gli accidenti della vita giornaliera, ma la comples­
sità dell'individuo. Valori tutti che hanno fatto cii Gabriel Garda Marquez lo scrittore che 
conosciamo, che in qualche caso magari critichiamo, ma che fonclamentalmente ci attira. 

Giuseppe Bellini 

AllEL POSSE, La pasian segun Eva, Barcelona, Editorial Pianeta, 1995, pp. 355. 

Con quest'ultima opera Abel Posse (Argentina, 1954), presenta la biogralìa di Eva 
Peran, il cui destino ha condizionato per anni la vita politica e sociale dell'Argentina e di 
riflesso dell'America Latina. L'attualità del personaggio viene confermata dal mondo del­
lo spettacolo che ha portato sulle scene e sullo schermo cinematografico interpretazio­
ni suggestive di una donna tanto amata, ma anche tanto odiata. 

Il libro inizia con gli ultimi momenti di vita della protagonista, ridotta pelle ecl ossa 
da un male incurabile. Nell'osservarsi allo specchio essa ricorda quando da giovinetta, 
per attirare gli sguardi maschili, si imbottiva il seno d'ovatta e conclude consolandosi 
"nunca he tenido un cuerpo que pudicse interesar a los hombres, y menos a los argen­
tinos. Era un cuerpo un poco neutro, Y ahora ni eso" (p. 12). 

Sentimenti diversi, riflessioni intime, crisi spirituali, emozioni, sensazioni, realtà vis­
suta, storia, fantasia, si alternano per dare vita a un duplice racconto che si sviluppa in 
parallelo. Da un lato il trascorrere di una vita individuale, ricca di promesse mantenute, 
di successi, di riconoscimenti, d'amore e di sofferenza, dall'altro l"evoluzione di un pae­
se calpestato nel diritto, ma anche in grado di risollevarsi, di reagire alla miseria e alla 
violenza di ogni tipo. Vita privata e vita pubblica convergono nel destino di un essere 
testardo dalla volontà di ferro e dal coraggio inlìnito. 

Nata illegittima nel 1919 dall'unione di ]uana Ibarguren e di ]uan Duarte, Eva si tra­
sferisce dalla provincia a Buenos Aires, all'età di quindici anni, portando con sé una vali­
gia marrone di cartone "atada con un piolin" (p. 49) e tanto desiderio d'affermazione 
che, in pochi anni, le fa bruciare le tappe divenendo l'attrice radiofonica più pagata 
d'Argentina con un cachet di 35.000 pesos mensili, e la moglie legittima dell'uomo più 
potente del paese: Juan Perl'm. 

Ammaliata dalla radio e dal cinema la cui eroina Norma Shearer, comprensiva, ele­
gante e dolcissima assurgerà ad idolo e a modello cii vita, essa agisce come un perso­
naggio della fantasia. La fervida immaginazione, la capacità d'inventare giochi, di recita­
re, di sperimentare ogni sorta d'avventura emotiva le hanno da sempre suscitato ammi­
razione ed invidia. Il fatto poi di provenire da Los Toldos, una delle periferie più povere 
del paese, di possedere un solo cognome, di manifestare apertamente la propria ambi­
zione, non hanno evitato ad Eva critiche sprezzanti. Molteplici sono gli ostacoli che essa 
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ha superato con ostinazione durante l'interminabile ascesa. Famosa è "la guerra de los 
trapos" ep. 172), combattuta contro le signore dell'oligarchia di Buenos Aires ad iniziare 
dal 9 luglio 1944, quando Peron, allora vicepresidente, la conduce nel proprio palco del 
teatro Colon per assistere ad un Gran Gala. Nelfoyer, salutata con visibile freddezza dal­
le ricche dame, Eva si ripromette di vendicarsi "a golpes de hoyas y de modelos france­
ses" (ivi), riuscendo perfettamente nell'intento, grazie anche all'eleganza naturale: "Era 
gracil. Tenia como esos huesos de gata, flexibles y livianos. En ella podia atraer la con­
tradiccion entre su lucidez, la rapidez de su humor mordaz y el fondo invariabilmene 
triste de su mirada exteriormente brillante e intensa" (p. 171). Uno sguardo che si ac­
cende d'amore al solo nominare il compagno di vita, sostenuto nei momenti felici, ma 
ancor di più in quelli tristi. 

Molteplici sono i nomi che le vengono attribuiti: "Eva Peron. Eva Duarte. Yo, Eva 
Maria Ibarguren, la Irreconocida. Maria Duarte de Peron. Marie Eve d'Huart. La Chola, 
la Negrita. Cholita. Mi negrita Eva, Maria Eva. Evita. La Puta. La Yegua. La Ramera. La 
Lujosa. La Enjoyada. La Descamisada esa. La Resentida. La Trepadora. La Santa. La Jefa 
Espiritual de la Nacion. Evita Capitana. El Hada de los Desamparados" (p. 29). Ciascuna 
di tali denominazioni è indicativa delle personalità differenti con cui essa viene identifi­
cata nella breve, ma intensa esistenza dal popolo osannante o dagli avversari politici. 

Bruciata dalla febbre e trafitta dal dolore, navigando nel proprio passato, in un ieri 
che emerge al di là della volontà, con immagini nitide, quasi palpabili, Eva ricorda la 
morte del "no-padre" ep. 31) in un incidente automobilistico, il viaggio in Europa dove 
essa viene ricevuta dal Papa e dal Presidente Saragat in Italia, dal Caudillo Franco in 
Spagna con gli onori di un capo di stato, il giorno in cui rifiuta la candidatura alla vice­
presidenza avanzata nel 1951 come fatto naturale, dalla sezione femminile del partito, 
dai settori sindacali e dal popolo "que rugia en la penumbra su dolor, su amor, su 
desesperada esperanza, buscaba en Eva lo que ya veia que no queria hacer Peron por el­
los, ir al extremo..." (p. 39). 

L'impegno politico di Eva, si spinge davvero oltre il limite: famose sono le intermi­
nabili giornate impegnate a difendere le donne, i bambini, gli anziani, i lavoratori e ad 
infondere a tutti la speranza di un futuro migliore. Gente umile che ricorre a lei per ot­
tenere "ollas, muletas, alpargatas nuevas, penicilina, ordenes de internacion, ordenes 
de excarcelacion, dientes postizos, un puesto en la Gobernacion, un brazo artificial, li­
bros y util'es de estudio, animales de granja, herramientas" ep. 59). Per tutti una rispo­
sta, affinché la gente creda sia possibile la vita e che il governo sia realmente in grado di 
udire la voce popolare. 

Grande generosità e spirito di sacrificio, ma anche capacità di comando e di odio. 
Ben lo sa Renzi, il devoto segretario che ne sopporta le ire, gli sfoghi verbali più accesi 
quando le cose non vanno per il verso voluto da Eva, unica artefice del proprio passato, 
presente e futuro. La durezza del carattere le fa affermare: 'Argentina y yo tenemos un 
cancer. O lo vencemos o caeremos juntos" (p. 73), quando il 14 settembre del 1951 es­
sa riceve notizie allarmanti sul golpe, capitanato dal generale Benjamin Méndez. Politici, 
democratici e militari cospirano in nome della democrazia formale, espressione del gio­
co di potere internazionale. 

Il libro offre uno spaccato della vita argentina degli anni quaranta/cinquanta, piutto­
sto fedele alla storicità degli avvenimenti in cui l'aspetto politico e sociale ha il soprav­
vento. In primo piano la quotidianità di una donna ambiziosa, amante del potere ma 
che al potere concede le aspirazioni più nobili, lottando per ottenere benefici soprattut­
to per i più deboli. Uno dei successi più clamorosi è il voto femminile: 1'11 novembre 
1951 per la prima volta le donne, infatti, votano in Argentina. È un trionfo, un cambia­
mento radicale, considerata l'usanza maschilista di tutta l'America Latina. 
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Una galleria di personaggi, tratteggiati nel carattere, più che nell'aspetto fisico, com­
pletano il romanzo, la cui lettura scorre veloce ed appassionata. Come ogni biografia che 
si rispetti, anche questa scritta in prima e in terza persona singolare, secondo le diverse 
angolazioni del personaggio, tende ad elevare, a nobilitare la protagonista, la cui perso­
nalità contrastante contribuisce a creare un alone di fascino, di simpatia e di umanità. 

Silvana Serafin 

ANGELES MASTHETTA, Male d'amore, Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 284. 

La scrittrice messicana, una delle maggiori espressioni della narrativa più recente del 
Messico d'oggi, torna nelle librerie con questo romanzo, Male d'amore, dopo il succes­
so del precedente, Stmppami la vita, che lo stesso editore Feltrinelli pubblicò nel 1988, 
e dei titoli successivi, Donne dagli occhi grandi e Puerto libre, editi in traduzione da 
Zanzibar, rispettivamente nel 1992 e nel 1995. Un successo evidente di lettori anche in 
Italia, dove il nome della Mastretta è tra i più affermati della narrativa latinoamericana. 

Angeles Mastretta iniziò la sua attività di romanziera nel 1985, con Strappami la vi­
ta, e subito si impose in Messico, e presto nel continente, per la qualità della sua scrit­
tura, efficace interprete del mondo messicano e della condizione della donna in 
un'epoca ancora viva nella sensibilità del paese, quella della guerra del 1910, che attra­
verso notevoli rivolgimenti e contraddizioni portò alla costruzione del Messico moder­
no. Nel processo di rinnovamento la donna ebbe parte importante, anche se mai rico­
nosciuta dai protagonisti delle numerose vicende belliche e dai costruttori della nuova 
struttura dello stato. La scrittrice si è proposta, nei suoi romanzi, di diradare le nebbie 
sul problema e di sottolineare la portata dell'apporto femminile alla formazione trava­
gliata del paese. 

Il problema del ruolo e del protagonismo femminile nella vita del Messico è risolto 
dalla Mastretta attraverso la sottolineatura delle grandi qualità intrinseche alla donna 
messicana, tra le quali risaltano decisione e affettività, capacità di sacrificio e visione di­
sincantata della politica. L'amore è, tra tutte, l'ingrediente di maggior rilievo. Lo è anche 
in questo Male d'amore, dove la scrittrice presenta figure femminili di grande rilievo, in 
una storia che ha sullo sfòndo la dittatura di Porfirio Diaz, la debolezza di Huerta, l'arri­
vismo di Obreg6n, e una desolata constatazione: che al disopra delle parole le cose so­
no destinate non solo a perpetuare gli squilibri e la mancanza di democrazia, ma a far si 
che solo i violenti prosperino e i ricchi rimangano sempre tali, anzi accrescano il loro 
potere e i privilegi nel mutare degli eventi con abile gioco trasformista. 

Delusione, quindi, di fondo, ma anche delusione nell'uomo al quale la protagonista, 
Emilia, si è votata, attratta da un amore irresistibile, che tuttavia non riesce a correggere lo 
spirito avventuroso e instabile dell'amato, mentre dalla parte opposta un altro uomo, me­
dico e sempre disponibile, rappresenta una costante ancora di salvezza, mondo tranquillo 
di fronte a quello perennemente inquieto e instabile elel personaggio che più l'attrae. 

In Emilia la scrittrice costruisce un carattere forte e già moderno per sensibilità e in­
dipendenza di idee e di azione. Una donna, diremmo, che più che agli inizi del Novecen­
to sembra appartenere alla fine del secolo XX, spregiudicata nella relazione d'amore, in­
curante dell'opinione altrui, decisa a vivere con volontà propria la vita e a gestire se stes­
sa, innamorata al contempo di due uomini verso i quali la porta per l'uno l'amore, per 
l'altro la stima e l'ammirazione, disposta a una strana fedeltà nel tradimento, quasi viven­
do due vite sotto il segno di un male d'amore che le riempie e le inquieta l'esistenza. 
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Per il lettore italiano questo romanzo, oltre ad essere un'affascinante storia di turbo­
lenta passione, mai caricata di scene conturbanti, resa invece attraverso misurate allu­
sioni anche nel rapporto più intimo, rappresenta una interessante immersione nelle 
contraddizioni di un mondo, quello messicano, che i più conoscono approssimativa­
mente come il mondo di Pancho Villa. Ma la storia non soverchia mai l'avventura, sta, 
come si è detto, sullo sfondo, pur se è dato di cogliere in modo convincente l'inquietu­
dine dell'intrico politico e la durezza delle manifestazioni del potere. 

Giuseppe Bellini 

* * * 

ANTOIO JosÉ SARANA, O Discurso Engenhoso. Ensaios sobre Vìeira, Lisboa, Gradi­
va, 1996, pp. 179. 

Constituindo o 13°. volume clas "Obras cle Antonio José Saraiva" que a Eci. Gradiva 
tem vinclo a apresentar, revistas pelo Autor por vezes de forma raclical em relaçao à ver­
san originaI (cfr. ree. a A Tertulia Ocidental, "R.I." 42, 1992, pp. 76-78), O Discurso En­
genhoso apresenta-se como um conjunto de quatro ensaios sobre Vieira inseridos em 
diversas publicaçoes e correspondentes aos anos de 1970 e 1971. Constitui excepçao o 
ultimo (O "conceito" segundo Baltasar Graciém e Matteo Peregrini ou duas concepço­
es seiscentistas do discurso, pp. 153-179), que corresponde à traduçao brasilcira dc 
1980, com as adaptaçoes necessarias, de um originaI frances que nao foi posslvel recu­
perar, dado o falecimento cio Autor. 

A parte mais consistente do volume é constituicla pelo ensaio As quatro Jontes do dis­
curso engenhoso nos sermoes do padre Ant6nio Vìeira (pp. 7-1l0), oncle AJ. Saraiva se 
propoe estudar a textura cio cliscurso engenhoso do grancle oraclor sagrado, analisanclo 
progressivamente as palavras, as imagens, as proporçoes e o texto. Com efeito, um dos 
proccssos mais evidentcs da orat6ria barroca de Vieira consiste no valor concedido à pala­
vra, examinada de um ponto de vista lexicol6gico que compreende o ampIo recurso à eti­
mologia, muitas vezes à etimologia popular. Por outro lado, partindo o scu cliscurso de 
um "conceito preclicavel" extraido da Sagrada Escritura, é importante sublinhar a conheci­
da posiçao do jesuita, tornada cxplicita no Sermao de Nos.,a Senhora do O', segundo a 
qual "uma das maiores exceléncias das Escrituras Divinas é nao haver nelas nem palavra 
nem silaba, nem ainda uma letra que seja supérflua ou careça de mistério". Daqui se infe­
re que a poética vieiriana se afirma a partir de uma exegese linguistica e mitica cio texto 
sagrado, que, como é ineviravel, passa frequentemente por um processo de re-semantiza­
çao ou de multiplicaçao de significaclos, o que contraria a preocupaçao teorica do orador 
no senticlo "de estabelecer para cacia palavra o sentido que Ihe corresponcle exactamente, 
evitando a ambiguidade e a polivaléncia" (p. 1l). Exemplo significativo é a interpretaçao, 
por vezes cabalista, cle certos elementos cla palavra, processo a que o estuclioso chama 
"fazer a anatomia da palavra", em que se pode inserir o famoso enigma linguistico, alias 
proposto pelo padre José cle Anchieta e clepois recuperado por varios autores; "E, para 
descrever o estado selvagem em que vivem os indios cla Amaz6nia, Vieira faz notar que a 
lingua deles nao possui as letrasf, l e r, porque nao temfé, nem lei, nem rei" (p. 16). 

Estes difcrentes processos voltam a ser consiclerados, de forma global, no ensaio O 
discurso engenhoso no "Sermao da Sexagésima" (pp. 1.39-152), onde o estudioso exa­
mina particularmente as "circunstàncias" ou concliç6es funcionais que clevem informar 
a arte de pregar, tal como san preconizaclas no famoso Sermao programatico; a pessoa 
do pregaclor, que deve apontar para a acçao; o estilo, ordenaclo e harmonioso, contra­
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posto ao dos pregadores "cultos", isto é, os que "constroem os seus sermoes sobre 
oposiçoes de palavras, como num jogo de xadrez' (p. 143); a matéria do sermao; a cien­
cia ou doutrina do pregador, parte onde é legivel a controversa questao da utilizaçao do 
texto sagrado, que nao devia servir como ornamento de figuras ou f6rmulas onde en­
caixar os "conceitos"; e finalmente a voz do pregador, cuja funcionalidade se liga ao ti­
po de audit6rio e à exigéncia ret6rica de persuadir. 

Mas é a palavra o elemento nuclear a partir do qual se organiza a arquitectura tex­
tual do sermao, com a singularidade da amplificaçao das associaçoes significativas atra­
vés de um método misto porque, no seu discurso, Vieira ora parte do significante ora 
do significado, rompendo, deste modo, a unidade do signo linguistico, como acentua 
A.J. Saraiva: "Os signos nao sao para ele o que esta palavra significa na linguistica actua!. 
Sao antes manifestaçoes vislveis de verdades escondidas, e nao ha urna medida comum 
entre as palavras da Biblia e a palavra de Deus. É necessario arrancar o segredo desta 
palavra à matéria onde eia se esconde" (p. 147). E é precisamente nesta relaçao gue o 
estudioso enquadra o "discurso engenhoso", observando com argucia que, neste tipo 
de discurso, os signos, porque decompostos de modo audaz, modelados de acordo 
com as necessidades contextuais, gozam da autonomia indispensavel de forma a permi­
tir a associaçao com outras palavras, à semelhança do que se passa com os elementos 
da composiçao musical ou geométrica. Deste modo se explicam as frequentes extrapo­
laçoes efectuadas por Vieira, conduzidas pela exigencia de dar forma a crenças, profe­
cias, sonhos ou simples intuiçoes, precisamente porque, urna vez que "os sentidos da 
palavra absoluta sao infinitos e que cada palavra pode dizer tudo, o discurso engenhoso 
liberta a palavra da disciplina l6gica e torna-a disponivel para a pura criaçao literaria" (p. 
151). Daqui se infere que o discurso "engenhoso" se opoe necessariamente ao discurso 
"classico", l6gico e raciona!; com as suas digressoes, desvios e disquisiçoes etimol6gicas 
e ana!6gicas, conduz muitas vezes o orador para zonas textuais que se afastam do primi­
tivo horizonte de referencia. 

Manuel G. Simòes 

DAVID MouRAo-FERRElRA, Gabbiani di terra, trad. e pref. di Franco Tortoreto, Fi­
renze, Vallecchi Ed., 1996, pp. 215. 

o grande poligrafo portugues, prematuramente falecido em Junho de 1996, nao 
conheceu em Italia a consagraçao que sem duvida merecia, se considerarmos em ter­
mos globais urna obra de consideraveis dimensoes, mesmo do ponto de vista da quali­
dade das propostas literarias. Com efeito, deixou-nos nada mais nada menos do que 
quinze livros de poesia - é dele a oficina poética mais influente dos anos 50 -, tres co­
lectaneas de contos, um volume de teatro e um romance justamente premiado (Um 
Amor Feliz, 1986), onde é vislvel, entre outros aspectos, o profundo conhecimento da 
cultura italiana e de Alberto Savinio, de modo particular, autor que exerceu um grande 
fascinio sobre o escritor portugues, sobretudo o Savinio ensaista. A juntar a esta obra 
notabilissima de criaçao lited.ria, deve recordar-se a sua actividade didactica na Univo de 
Lisboa e a produçao cientifica de dimensoes invulgares, considerando os catorze volu­
mes de ensaios literarios. 

E, todavia, o escritor portugues tinha ja sido apresentado em Italia através de uma 
selecçao de oito contos (Rampicante sommerso e altri racconti, L'Aquila/Roma, Japa­
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dre, 1988), com traduçao e introduçao de Cesarina Donati, breve mas significativa anto­
logia publicada na conhecida colecçao "Poeti e prosatori portoghesi" dirigida por Giulia 
Lanciani. Ja entao C. Donati se dava conta da riqueza de registos estilfsticos e de proces­
sos narrativos dinamicos, isto é, susceptiveis dc renovaçao constante, modo de surpre­
ender o leitor e de conduzir ao "prazer do texto" de quc faiava Roland Barthes. 

Escolha feliz, a da Ed. Valecchi, ao inserir agora na sua colecçao "Percorsi", dirigida 
por Stefano Tassinari, um outro texto de David Mourao-Ferrcira, por sinal o livro de es­
treia do Autor como ficcionista: Gaivotas em Terra, de 1959, conjunto de quatro novelas 
que, na sua autonomia, oferecem a particularidade duma inter-relaçao ao nivei das per­
sonagens, aspecro que nao passou despercebido a Franco Tortoreto, que justamente o 
p6c em relevo no seu excelente prefacio onde se eviclencia, na sua capacidade de sinte­
se, a frescura da invençao e os traços distintivos da novelistica de David Mourao-Ferreira: 
"La proposizione di veri e propri colpi cii scena e di situazioni nuove conquista immedia­
tamente l'interesse del lettore; al raggiungimento di questo risultado contribuisce un cli­
ma di aspettative che a volte arriva ai confini cii una piacevole suspense" Cp. 12). 

Com efeito, o recido narrativo oferece soluçoes inesperadas, de efeitos estilfsticos 
surpreendentes, marcas que o tradutor soube perfeitamente manter. A este proposito, 
é digno de mençao o resultado global de urna transposiçao verbal capaz de conservar, 
por exemplo, as sugestòes eroticas cio texto sem Ihes desvirtuar o regista ou a funcio­
nalidade. De resto, a pericia do tradutor pode notar-se ja a partir do tftulo do volume 
(Gail'otas em terra / Gabbiani di terra), recuperado do aforismo "Gaivotas em terra... 
é sinal de tempestade", inserido até no final da narrativa "Ora il Fado 'corrido'" (p. 170), 
titulo que, por efeito da sua polissemia, conduziu o tradutor a uma profunda reflexao 
na tentativa de captar um indicador pertinente e nao desviante. A sua versao, alias am­
piamente motivada no final do prefacio CP. 12), além cle se revelar cm consonancia com 
a valència que parcce privilegiada do pomo de vista hermenèutico, confirma o trabalho 
meticuloso de Franco Tortoreto, de apreciavel qualidade. 

Manuel G. Simoes 
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n. 26 (settembre 1986) 
n. 27 (dicembre 1986) 
n. 28 (maggio 1987) 
n. 29 (settembre 1987) 
n. 30 (dicembre 1987) 

L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 7.000 
L. 7000 
L. 7.000 
L. 8.000 
L. 8.000 
L. 8.000 
L. 9.000 
L. 9.000 
L. 9.000 

L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
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n. 31 (maggio 1988) 
n. 32 (settembre 1988) 
n. 33 (dicembre 1988) 
n. 34 (maggio 1989) 
n. 35 (settembre 1989) 
n. 36 (dicembre 1989) 
n. 37 (maggio 1990) 
n. 38 (settembre 1990) 
n. 39 (maggio 1991) 
n. 40 (settembre 1991) 
n. 41 (dicembre 1991) 
n. 42 (febbraio 1992) 
n. 43 (maggio 1992) 
n. 44 (dicembre 1992) 
n. 45 (dicembre 1992) 
n. 46 (marzo 1993) 
n. 47 (maggio 1993) 
n. 48 (dicembre 1993) 
n. 49 (aprile 1994) 
n. 50 (agosto 1994) 
n. 51 (dicembre 1994) 
n. 52 (febbraio 1995) 
n. 53 (giugno 1995) 
n. 54 (novembre 1995) 
n. 55 (febbraio 1996) 
n. 56 (febbraio 1996) 
n. 57 (giugno 1996) 
n. 58 (novembre 1996) 
n. 59 (febbraio 1997) 

L. 13.000 
L. 13.000 
L. 13.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 25.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 30.000 
L. 15.000 
L. 20.000 
L. 20.000 



STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 

Direttore: Giuseppe Bellini 


VoI. I (1967) L. 12.000 VoI. XV-XVI (1984) L. 32.000 
VoI. II (1969) L. 12.000 VoI. XVII (1985) L. 15.000 
VoI. III (1971) L. 10.000 VoI. XVIII (1986) L. 18.000 
VoI. IV (1973) 
VoI. V (1974) 
Vol VI (1975) 
Val VII (1976) 
Val.VIII (1978) 
Val IX (1979) 
Val X (1980) 

L. 10.000 
L. 12.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 

VoI. XIX (1987) 
VoI. XX (1988) 
Val XXI (1990) 
Vol XXII (1991) 
Val XXIII (1992) 
Val XXIV (1993) 

L. 12.000 
L. 30.000 
L. 20.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 

VoI. XI (1981) esaurito Val XXV (1994) L. 16.000 

Val XII (1982) L. 15.000 Val. XXVI (1995) L. 16.000 
Val. XIII-XlV (1983) L. 25.000 Val. XXVII (1996) L. 20.000 

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA LATINA" 
diretto da Giuseppe Bellini 

Edizioni facsimilari: 
1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De 
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura cii M. Cipolloni; 3 - G. R. Cadi, 
Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche, 
a cura di A. Albònico; 5 - G. Fernanclez de Oviedo, Libro secondo delle Indie 
Occidentali, a cura cii A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima 
relatione della distruttione dell'Indie Occidentali, a cura di J. Sepuiveda 
Fernandez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antartico de Obras 
Amatorias, introduccion de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle 
Indie (1539-1553), a cura di F. Surclich; 9 - Historie del S. D. Fernando 
Colombo, introcl. cii G. Bellini; lO - Lope de Vega, El Nuevo Mundo descubierto 
por Crist6bal Col6n, a cura di S. Regazzoni; 11 - Jesus SepùIveda, Bartolomé de 
las Casas. La primera biografia italiana. 

Atti: 

1 - L'America tra reale e meraviglioso: scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura di 

G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, a 
cura di A. Caracciolo Arico; 3 - Il nuol'O Mondo tra storia e invenzione: l'ltalia e 
Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libn: idee, uomini tra l'America iberica, 
l'ltalia e la Sicilia, a cura di A. Albònico; 5 - Uomini dell'altro mondo. L'incontro 
con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura cii A. Melis; 6 ­
L'immaginan'o americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi; 7 - Andando 
ma.~~ mas se :'''C1be, a cura di P. L. Crovetto; 8 - Illetterato tra miti e realtà del 
Nu01.'O Mondo: Venezia, il mondo iben'co e !'Italia, a cura di A. Caracciolo Aricò. 

80 



CO:\SIGLlO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA LATINA» 

Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

Volumi pubblicati: I Serie: l-G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e l'America 
di lingua spagnola; 2. - A. Albònica, Bibliograjìa della storiografia e pubblicistica italiana 
sull'America Latina: 1940-1980; 3. - G. Bellini, Bibliografia dell'ispano-americanismo 
italiano; 4. - A. Boscalo - F. Giunta, Saggi sull'età colombiana; 5. - S. Serafin, Cronisti delle 
Indie. Messico e Centroamerica ; 6. - F. Giunta, La conquista dell'El Dorado ; 7. - C. Varela, 
El Vìajede don Ruy L6pezde Vìllalobosa las Islasdel Poniente (1542-1548) ; 8. - A. Cnali,La 
"Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminha ; 9. - P L. Crovetto, Naufragios de Aluar 
Nunez Cabeza de Vaca ; lO. - G. Lanciani, Nauj'ragi e peregrinazioni americane di C. 
Afonso ; Il. - A. Albònico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista 
del Penì ; 12. - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civiltà; 13 - L. Laurencich­
Minelli, Un <<giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell'America. Illvlanoscritto di &:rrara ; 
14. - G. Bellilli, Sorjuana e i suoi mlc\1eri. Studio e testi; 15. - M,V Calvi, Hernan Cortés. Cartas 
de Relaci6n. 

Nuoua Serie. Diretta da Giuseppe Bellini 
"Saggi e ricerche": 
1 - L. Zea, DisC01:'ìO sull'emarginazione e la barbarie ; 2 - D. Liano, Literatura y 

./uncionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - M.W, STudi di Iberistica in 
memoria di Alberto Boscolo, a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, I Iistoire de la Littérature 
Nahuatl ; 5 - M.W., Cultura IIispanica y Reuoluci6n francesa, ediciòn al cuidado de L. 
Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle "Cartas" de la Conquista ; 7 - P 
Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio ; 8 - ]. M. de Heredia, Poesia e Prosa. 
Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa espaflOla en la América de 
la Colonia; lO - A. N. Marani, Relaciones literarias entre Italia y Argentina; 11 - Las 
Vanguardias tardEas en la poesia hispanoamericana, a cura di L. Siinz de Medrano; 12 ­
Descrzpci6n de las Grandezas de la Ciudad de Santiago de Chile, a cura di E. Embry; 13 ­
L BonZI - L Busquets, Compagnze teatrali in Spagna (1885-1913); 14 - Maschere. Le 
scntture delle donne nelle culture /benche, a cura dI S. Regazzol11 e L. Buonomo, 15 -
Narratiua l'enezolana attuale, a cura di ]. Gerendas e ]. Balza; 16 - Dalle armi ai 
garof'ani. Studi sulla letteratura della guerra coloniale, a cura eli M. G. Sim6es e R. 
Vecchi; 17 - F. Grat1ìedi,juan Ram6n jiménez e illvlodemismo; 18 -J. del Valle y Caviedes, 
Diente del Pamaso y otros poemas, a cura di G. Bellini; 19- Sor juana Inés de la Cruz, a 
cura di L. Sainz de Medrano; 20 - "Por amor de las letras". juana Inés de la Cruz: le 
donne e il sacro, a cura di S. Regazzoni; 21 - S. Millares, La maldicion de Scherazade. 
Actualidad de la letras centroamen'canas (1980-1995); 22 -]. de Espinosa Medrano, 
Apologético enfauor de Don Luis de Gongora, ediciòn de]. C. Gonzalez Boixo. 

"Memorie Viaggi e scoperte": 


1 - P l;lfur, Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile. 

Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscalo, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G. 

Caraci, Problemi uespucciani; 4 - F. Giunta, Nuoui studi sull'Età Colombiana; 5 - G. 

Foresta, Il Nuouo Mondo ; 6 - P Fernandez de Quiròs, Vìaje a las Islas Salomon (1595­
1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d'Alva Ixtlilxòchitl, Ombili crudeltà 

dei conquistatori del Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, introduzione e note 

di E. Perassi; 8 - ]. Rodriguez Freyle, El Carnera Estudio introductivo y selecciòn de S. 

Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto del PeriÌ e della prouincia di Cuzco. 

Edizione e introduzione di S. Serafin. 
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LETTERATURE IBERICHE E LATINO-AMERICANE 

Collana diretta da Giuseppe Bellini 

1. 	 Bellini, G.: De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A 
Asturias. 

2. 	 Cerutti, F.: El Gueguence y otros ensayos de literatura nicaraguense. 
3. 	 Donati, c.: Tre racconti proibiti di Trancoso. 
4. 	 Damiani, B.M.:Jorge De Montemayor. 
5. 	 Finazzi Agrò, E.: Apocalypsis H.G. Una lettura intertestuale della Paixao 

segundo e della Dissipatio H. G. 
6. 	 Dano, D.: La palabra y el sueno. Literatura y sociedad en Guatemala. 
7. 	 Minguet, Ch.: Recherches sur les structures narratives dans le «Lazarillo 

de Tormes». 
8. 	 Pittarello, E.: <<Espadas como labios», di Vicente Aleixandre: prospettive. 
9. Profeti, M.G.: Quevedo: la scrittura e il corpo. 

lO. Tavani, G.: Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas. 

11. 	 Neglia, E.G.: El hecho teatral en Hispanoamérica. 
12. 	 Arrom, J.J.: En el fiel de América. Estudios de literatura hispanoamericana. 
13. 	 Cinti, B.: Da Castillejo a Hernandez. Studi di letteratura spagnola. 
14. 	 De Balbuena, B.: Grandeza mexicana. Edici6n critica de José Carlos· 

Gonz3lez Boixo. 
15. 	 Schopf, F.: Del vanguardismo a la antipoesia. 
16. 	 Panebianco, c.: L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer. 
17. 	 Serafin, S.: La natura del Perù nei cronisti dei secoli XVI e XVII. 
18. 	 Lagmanovich, D.: C6digos y rupturas. Textos hispanoamericanos. 
19. 	 Benso, s.: La conquista di un testo. Il Requerimiento. 
20. 	 Scaramuzza Vidoni, M.: Retorica e narrazione nella "Historia imperial" di 

Pero Mexia. 
21. 	 Soria, G.: Fernandez De Oviedo e il problema dell'Indio. 
22. 	 Fiallega, c.: <<Fedro Paramo»: un pleito del alma. Lectura semi6tico­

psicoanalitica de la novela deJuan Rulfo. 
23. 	 Albònico, A: Il Cardinal Federico «americanista» 
24. 	 Galeota Cajati, A.: Continuità e metamorfosi intertestuali. La tematica del 

«diabolico» fra Europa e Rio de la Plata. 
24 bis Scillacio, N.: Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente 

trovate. Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo 
Micci. 
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25. 	 Regazzoni, S.: Spagna e Francia di fronte all'America. Il viaggio geodetico 
all'Equatore. 

26. 	 Galzio, c.: L'altro Colombo. A proposito di El arpa y la sombra di Alejo 
Carpentier. 

27. 	 Ciceri, M.: Marginalia Hispanica. Note e saggi di ispanistica. 
28. 	 Payro, RJ.: Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccion 

y glosario de Laura Tam. 
29. 	 Grafia, M.C.: La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa 

argentina del siglo XIX 
30. 	 Stellini, c.: Escrituras y Lecturas: «fu El Supremo». 
31. 	 Paoli, R: Tre saggi su Borges. 
32. 	 Ferro, D.: L't1merica nei libretti italiani del 700. 
33. 	 Antonucci, F: Città/campagna nella letteratura argentina. 
34. 	 Monti, S.: S'ala d'attesa. Il teatro incompiuto di Max Aub. 
35. 	 Liano, D.: Ensayos de literaturaguatemalteca. 
36. 	 De Cesare G. B.: Oceani Classis e Nuovo Mondo 
37. 	 Siguenza y Gongora C. de.: Infortunios di Alfonso Ramirez 
38. 	 Lorente Medina, A: Ensayos de literatura andina. 
39. 	 Cusato, D.A.: Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estructura de "Pedro 

paramo". 
40. 	 Rotti A: Montalvo e le dimenticanze di Cervantes. 
41. 	 Rodriguez 0.: Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva. 
42. 	 Rossetto B.: Manuel Mujica Lainez. Il lungo via[!gio in Italia. 
43. 	 Cusato DA: Di diavoli e arpie. L'arte narrativa di José Antonio Garda 

Blazquez. 
44. 	 Ballardin P.:]osé Emilio Pacheco. La poesia della speranza. 
45. 	 Meyran D.: Tres ensayos sobre teatro mexicano. 
46. 	 Perassi E.: l'vlatias de Bocanegra e la "Comedia de Santos" nella Nuova 

Spagna. 
47. 	 Bottinelli S.: Letteratura chicana: un itinerario storico-critico 
48. 	 Sainz de Medrano 1.: Pablo Neruda: cinco ensayos 

TRAMOY.4.: a cura di Ermanno Caldera 


Teatro inédito de magia y «gran espectaculo» 


1. 	 De La Cruz, R.: Marta abandonada y carnaval de Paris. Edici6n y notas 
de Felisa Martin Larrauri. 

2. 	 Lopez de Sedano, ].L.: Marta aparente. Ediciém, prefacion y notas de 
Antonietta Calderone. 

3. 	 De Grimaldi,].: La pata de cabra. Edici6n y notas de David T. Gies. 
4. 	 Brancanelo el Herrero. Edicion y notas de ].ABarrientos. 
5. 	 Bances Candamo, F.: La piedra filosofaI. Introducci6n, texto critico y notas 

de Alfonso D'Agostino. 
6. 	 El diablo verde. Edicion, introduccion y notas de Pilar Barastegui. 
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ASSOCIAZIONE ISPANISTI ITALIANI 

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO DEGLI 

ISPANISTIITAIlANI 


1992 


a cura di PAOLA ELlA 

Volumen de 367 pags., editado en Italia en 1993. Ofrece nombres, direccio­
nes y grado académico de 324 hispanistas italianos y su producci6n biblio­
grafica hasta el ano 1992 incluido. 

Por informaciones y pedidos, escribir al secretario de la AlSPI, prof. Aldo 
Albonico, via Melloni 49,20129 Milano, Italia. 

QUADERNI IBERO-AMERICANI 
Semestrali di attualità culturale Penisola Iberica e America Latina 


Direttore: Giuseppe BELLINI 

Condirettore: Giuliano SORIA 


Abbonamento annuo L. 50.000 - Estero $ 50 

Abbonamento sostenitore L. 80.000 

Un numero L. 30.000 - Estero $ 30 


Indirizzare le richieste alla Redazione in 

Via Montebello, 21 


10124 Torino 
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PUBBLICAZIONI APERIODICHE 

IN PRENOTAZIONE 


BULZONIEDITORE - 00185 ROMA - VIA DEI LIBURNI, 14- Te!. 06/4455207 -Fax 06/4450355 

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE 

diretti da Giuseppe Bellini, Maria Teresa Cattaneo, 


Alfonso D'Agostino e Aldo Albònico 

a cura dell'Istituto di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 


della Facoltà di Lettere della 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO 


sottoscrizione a tre numeri L. 40.000 


....... 

RASSEGNA IBERISTICA 


diretta da 

Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 

a cura del Dipartimento di Iberistica 


Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell'Università degli Studi di Venezia 

sottoscrizione a tre numeri L. 40.000 


....... 

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 


diretti da Giuseppe Bellini 

a cura del Centro per lo Studio delle Letterature 

e delle Culture delle Aree Emergenti, del C.N.R. 


Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 

sottoscrizione a due numeri più un numero di "Centroamericana" L. 40.000 


....... 

CENTROAMERICANA 


diretta da 

Dante Liano 


sottoscrizione a un numero più due numeri di 


"Studi di Letteratura Ispano-Americana" L. 40.000 
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CANADIAN
Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Hamilton, 

Ontario (Canada) ]OURNAL 
Una pubblicazione a carattere internazionale, interdi­ oiltaliansciplinare, in cui tradizione e nuovi metodi e discipline 

critiche costituiscono la nuova prospettiva per capire Studies 

meglio il testo in relazione alla storia delle idee. 


Abbonamento annuale 

Individui: US $ 20.00 

Istituzioni: T.!S $ 30.00 

Numeri arretrati: US $ 50.00 l'uno più le spese postali; 

volumi arretrati rilegati: es $ 50.00 l'uno più le spese postali. 

Chi si abbona prima del 31 dicembre ha diritto a tutti i numeri arretrati. 


CFltS: PO. Box 1012, McMaster University, Hamilton, Ontario, Canada L8S ICO 

diSpositio 

Revista Hispanica de Sen1i6tica Literaria 

Subscription, Manuscripts and Information: 
Dispositio 
Department of Romance Languages 
University of Michigan 
Ann Arbor. Michigan 48109 
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