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PATRIZIO RIGOBON 

POLITICHE VIRTUALI E PROGETTI REALI: 

L'ETICA DELL'UTOPIA IN NARCfs MONTURIOL 


1. Nella Barcellona di metà Ottocento, tesa fra la lallazione della Renaixença e 
l'evoluzione delle istanze di modernizzazione politica, emerge l'opera di un uo
mo, talora considerato strampalato e visionario \ il quale, sia attraverso l'azione 
politica che quella di ingegnoso inventore, seppe dimostrare il suo entusiasmo e 
la sua fede nel progresso e nel miglioramento dell'umanità: Nards Monturiol 2 

(= NM). La sua poliedrica attività è stata sovente oggetto, da parte di molti criti
ci e studiosi, di una partizione piuttosto netta: da un lato il militante e attivista 
icariano (nonché, in qualche momento, fervente repubblicano radicale 3), dall'al

l "De car:kter exaltado, se dedico a la politica, ya otras actividades, en algunos casos por ne
cesiclad", dice Eduard Rodeja ("Narciso Monturiol Estarriol" Figueras. Notas historicas 1832-1900, 
Figueres, Imp. Montserrat, 1944, pp. 107-115 e 233-254). 

2 Più noto forse come pioniere della navigazione subacquea, costruì due sottomarini (Ictineo I 
e II) con i quali fece i primi esperimenti d'immersione, doviziosamente descritti da numerose cro
nache coeve e posteriori (cfr., tra le molte, "M. i el seu Ictineo" di A. DtJHAN [ SANPERE, raccolto in 
Pels camins de la història, Barcelona, (= B), Fundacio S. Vives Casajuana, 1973, pp. 107-111). 

, Cfr.]. PUIG PU]ADES, Vida d'herai. NM inventar de la navegaci6 submarina, prefaci de Ignasi 
Iglesias, B., Imprempta i Llibreria l'Avenç, 1918, p. 40, cito anche da S. RIERA I TUÈBOLS, NM, una vida 
apassionant, una obra apassionada, B., Generalitat de Catalunya - CIRIT, 1986, p. 23. Amico e 
compagno di Abdo Terrades, nato a Figueres come il politico icariano, leader del movimento de
mocratico repubblicano, del quale egli seguì parzialmente il cammino:l'adesione al comunismo ca
betiano accentuò l'aspetto irenico del pensiero e la prassi non violenta di NM in un conclamato di
saccordo col radicalismo di Terrades. Il suo esplicito dissenso nei confronti di Monturiol venne illu
strato in una lettera, scritta a seguito della volontà manifestata da quest'ultimo di partecipare a una 
giunta rivoluzionaria, missiva dove tra l'altro si poteva leggere: "Ni sé tampoco como no reflexio
nas la inconsecuencia que habria por tu parte en formar parte de una junta revolucionaria cuando 
ayer mismo con tal fervor anatematizabas toda revoluci6n" (cit. da]. PUle; PIDADES, op. cit., p. 60; 
riportato anche da S. RIERA [ TUJ~:BOLS, op. cit., p. 54). La sottolineatura del contrasto, che riguarda 
prevalentemente il metodo, non impedisce però a NM di ospitare ne La Fraternidad, giornale che 
dirigeva, un intervento dell'amico dove, tra l'altro, Terrades scrive: "... lo confieso, senores, yo me 
he rebelado contra el orden social existente, yo he pugnado por trastornarle y volcarle con todas 
mis fuerzas, y he agitado cuanto se ha hallado en mi derredor en ese scntido, persuadido de que 
todas las institucioncs, tanto politicas como civiles, llevan el sello del egoismo y la injusticia" (num. 
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tro l'alacre realizzato re di nuovi congegni \ spesso considerati poco più di curio
se stravaganze. Se la sua stessa biografia induce a questa schematizzazione, che 
evidenzia solo i paradigmi critici e non l'ideazione, l'opera complessiva (tanto 
politica quanto "creativa") appare invece caratterizzata da progettualità utopica 
intrisa di un'etica pragmatica, comune sia al programma icariano che alla mac
china subacquea da lui progettata e costruita. Del resto è altamente verosimile 
che, al di là di altre possibili e dichiarate motivazioni 5, !'interesse per la naviga
zione sottomarina derivasse anche dalla lettura della principale opera di Étienne 
Cabet, nota sinteticamente come V~yage en !carie (1840) 6, dove l'utopista di 
Digione, tradotto in spagnolo da F. J. Orellana e dallo stesso Monturiol, descrive
va alcune delle meraviglie, peraltro già ampiamente ipotizzate 7, del sistema di 
trasporto icariano: "Ho sentito anche ... che voi avete dei battelli sottomarini che 
possono viaggiare nell'acqua come i palloni nell'aria. È vero: abbiamo trovato 
il modo di imitare il meccanismo dei pesci come quello degli uccelli, riuscendo 
così a dirigerci a piacere nel mare, a tutte le profondità ..." 8.. 

del 23 <?> gennaio 1848, p. 4). Cfr. anche]. SOLER VrDAl, Abd6 Terrades. Primer apòstol de la de
mocràcia catalana (1812-1856), B., La Magrana, 1983. 

4 Cfr.]. ESTRANY, NM Y la nevegaci6n submarina. Juicios criticos emitidos sobre los impor
tantisimos trabajos realizados pòr este sabio inventor catalan, coleccionados por el Dr. D. ].E., 
B., G. Gili, 1915, pp. 152, che contiene (pp. 43-45) una bibliografia degli scritti "marittimi" di NM 
tratta daLa Vanguardia del 28 settembre 1890;]. PASSAREll, L'inventor NM, B., Barcino, "Col. Popu
lar Barcino, 120", 1935, pp. 120; R. TORENT I ORRI, "NliI, l'inventar de l'Ictineo, Suplement de Ora 
Nova, 1985. 

, A Cadaqués nel 1856 "Monturiol s'adonà del risc que corrien els pcscadors de corali, sotme
sos a grans pressions i a perills d'asflXia per treure només un grapadct de l'estimat animaI. Sembla 
que la idea de facilitar i fer rendible l'extracci6 de l'anomenat or vermell fou determinant a l'hora 
d'impulsar el nostre inventor a in tentar resoldre els problemes plantejats per la navegaci6 subma
rina" (Exposicio del centenari de la mort de NM, Figueres, setembre 1985, capitolo "Text de l'ex
posici6"). S. RrERA I TUÈBOLS, (op. cit., p. 93) ricorda un episodio del 1843, sempre nei pressi di Ca
daqués, quando, rivolgendosi ad un amico, NM chiese "perquè si els vaixells poden navegar per la 
superficie del mar, no poden fer-ho submergits", aggiungendo subito dopo a commento della fatti
bilità dell'idea (ivi, p. 94): "Tampoc vull que se sàpiga perquè la gent em tindria per boig". Fonte 
dell'aneddoto è PUIG PUJADES (op. cit., pp. 90 e ss.). 

6 Voyage et Aventures de Lord William Carisdall en Icarie, ouvrage traduit de l'anglais de 
Francis Adams par TH. Dufruit C ...), Paris, Hipp. Souverain, gennaio 1840,2 voll. pp. 510. La biblio
grafia delle opere cabetiane più accurata è quella contenuta in R. TUMMiNEI11, Étienne Cabet. Critica 
della società e alternativa di Icaria, Milano, Giuffrè, 1981, pp. 229-242. Tra le ultime ed. francesi 
vi è quella presentata da Henri Desroche (paris, Slatkine, 1979, pp. VIII-603). 

7 Richard Owen Cambridge scrisse, a metà del XVIII sec., "2230 lines of heroic couplets in elo
.quent anticipation of aeroplancs Cand) submarines..." (Cfr. w'H.G. ARMYrAGE }ésterday's tomorrows. 
A Historical Survey orFuture Societies, London, Routledge & Kegan Paul, 1968, p. 23, nel quale si 
illustrano anche alcuni dei numerosi ordigni tecnologici ritenuti futuribili). 

8 Viaggio in lcaria (1840), a cura di Roberto Tumminelli, Napoli. Guida, 1983, p. 134. Si tratta 
della prima Ce unica) traduzione italiana che, come dichiarato dal curatore, non comprende la se
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Comunque sia stato, NM non appare uomo propenso a compromessi, a de
rogare dalle proprie idee in favore della sicurezza del tran tran quotidiano: per
sonaggio di grandi disegni, orientato da propositi spesso radicali sorretti da 
un'infaticabile etica del lavoro, non si presta a storicizzazioni parziali, quelle ri
scontrabili in chi assume la cangiante circostanza a mutevole assoluto del mo
mento. Una cesura (o anche più cesure), imposte dalle alterne vicissitudini 
della politica o dalle coattive prospettive dell'economia, possono dare il senso 
della dimensione esistenziale, ma non troncano quella continuità dell'opera 
che, sotto forme diverse, persegue degli assoluti impegnativi quali la giustizia, 
la pace, l'amore, in un quadro generale di insuperabile miglioramento del
l'umanità, di una sua conduzione nel migliore dei mondi. Tutto questo, sia nel
la storiografia politologica che letteraria, attiene al dominio dell'utopia. E, nella 
Barcellona dei primi decenni dell'Ottocento, si agitano e prosperano moltepli
ci e apparentemente contraddittorie tendenze: la riscoperta della "piccola pa
tria" (perenne aspirazione conculcata), il cui simbolo diventa l'Oda di Bona
ventura Carles Aribau (1833) e l'affacciarsi di dottrine ugualitaristiche e univer
salizzanti quali quelle che vengono illustrate, a partire dal 1835 fino all'inizio 
del 1836, da un fourierista barcellonese (conosciuto con lo pseudonimo di 
"Proletario'.') su El Vapor, che pure veniva stampato nella capitale catalana 9. Po
chi lustri più tardi, l'ingegnere Ildefons Cerdà, quasi in corrispondenza dell'au
ge icariana, sulla scorta di numerosi studi del quadro socio-economico della 
città condotti sul campo, redigerà un progetto di sviluppo urbano che, appro
vato inizialmente nel 1859, susciterà un esteso dibattito tra fautori e detrattori. 
La polemica, che naturalmente interessava i termini urbanistici e gli obiettivi 
progettuali, fu poi all'origine di un radicale ripensamento della proposta che 

conda parte dell'opera (dedicata ai fatti storici che portarono alla fondazione di Icaria e a una sillo
ge di opinioni autorevoli sull'eguaglianza e la comunità dei beni). Abbiamo utilizzato, per la parte 
omessa, la seguente versione spagnola (con ogni probabilità quella dovuta a F .J. Orellana e Mon
turiol): Viaje por lcaria (aventuras de Lord Carisdalf), 8., Ed. Lux, s.d., pp. 332 + 282. Parziali tra
duzioni italiane dell'opera cabetiana appaiono, tra l'altro, in Il socialismo prima di Marx. Antolo
gia di scritti di riformatori, socialisti, utopisti, comunisti e rivoluzionari premarxisti, a cura di 
Gian Mario Bravo, Roma, Ed. Riuniti, 1973'", pp. 475-498; in A. Salsano, Antologia del pensiero so
cialista. l precursori, Roma-Bari, Laterza, 1979, pp. 347-357 ed in P. Sica, Antologia di urbanistica. 
Dal Settecento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1981, pp. 126-130 oltre a Storia dell'urbanistica, voI. 2° 
"L'Ottocento", 2 tomi, Roma-Bari, Laterza, 1978. Sintetica descrizione della dottrina cahetiana in S. 
ROTA GHlBAUDI, "II socialismo 'utopistico", Storia delle idee politiche, economiche e sociali diretta 
da Luigi Firpo, 1brino, UTET, 1972, pp. 174-177. 

9 Questi articoli costituiscono le prime testimonianze di pensiero socialista-utopico in Spagna 
(cfr. A. EWRZA, Socialismo utopistico espanol, Madrid, Alianza, 1970, pp. 1O-1l, e]. M. OÙ.É I ROMEU, 
Introducci6 dèl socialisme utòpic a Catalunya 1835-1837, B., Ed. 62, 1969, p. 9). Osserva I.M. Za
vala che "se equivoca Valera al decir en 1862 que antes de 1848 nadie en Espana sabia lo que era 
socialismo ( ...). Las revistas y peri6dicos comentados muestran que la difusi6n de las ideologfas 
mas avanzadas venian llevandose a cabo desde al menos 105 an05 30..." (Cfr. Romanticos y sociali
stas. Prensa espanola del XIX, Madrid, Siglo XXI de Espana, 1972, p. 66). 
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ne alterò signifìcativamente il senso lO Interessato alle miserie dell'esistenza 
quotidiana degli strati più bassi della società, Cerdà, pur non condividendo 
l'ipotesi "comunista" dei cabetiani, s'impegnò per una profonda trasformazio
ne, incidendo proprio sull'ambiente e la struttura urbana nel tentativo anche 
di generare nuove relazioni sociali ed economiche tra operai e datori di lavo
ro 11. Dunque l'opera politica di MOnturiol, segnata dall'utopia icariana, contri
buisce a promuovere fermenti di rinnovamento generalizzato: cercheremo di 
studiare quale, tra le molte possibili, sia - e quanto lo sia - l'ideazione utopica, 
quale il nesso della continuità cui abbiamo alluso: a questo fine considereremo 
i testi apparsi nelle pubblicazioni da lui promosse, quasi tutte effimere, sia per 
la censura che per le difficoltà economiche, in particolare alcuni contributi a El 
Repubblicano (1842), La Fraternidad (1847-48) e, più tardi, a El Padre de Fa
milia (1849-1850) 12, cercando di ritagliare, al di là della fluidità degli eventi, al
cune permanenze che incrociano tanto il giovane rivoluzionario della bullan
ga 13, quanto il maturo conferenziere dell'inedita Ydea generai del Universo 14. 

2. "Concevoir une vraie utopie, brosser, avec conviction, le tableau de la so
ciété idéale, il y faut une certaine dose d'ingenuité ( ...). L'utopie est une mixture 
de rationalisme puétil et d'angelisme sécularisé" 15. Monturiol incarna in modo 
quasi paradigmatico questo ottimismo della ragione, perché sorretto da un 
obiettivo etico, forse puerile come la fede nella razionalità, forse cieco, come 
osserva Cioran ("... Et d'où seraient-elles ces cités que le mal n'eft1eure pas, où 
l'on bénit le travail et où personne ne crdint la mort?"16), ma, proprio per que

lO Cfr. I. CERDÀ, Teoria generale dell'urhanizzazione, a cura di A. U1PEZ DE ABEAAs1lJR1, Milano, 
Jaca Book, 1984, pp. 241. 

Il lui, pp. 38-39. 
L'attività pubblicistica fu certamente molto più ampia. L'anno prima della nascita de La Fra

ternidad, NM era stato il promotore di una rivista il cui senso è tutto racchiuso nel nome La Ma
dre de Familia. Assolutamente introvabile invece, nonostante numerose ricerche, El centralista, 
pubblicato a Girona nel 1843 dopo la "bullanga" barcellonese a cui 'iM aveva preso parte. Si tratta 
del primo giornale diretto dal politico di Figueres: vi allude, tra gli altri, ].M. NNAUD DE LAsARTE, "M. 
un héroe romantico", Historia y uida, n. 64, luglio 1973, p. 67. L. Costa i Fernandez sostiene che el 
periòdic tenia com a finalitat primordial l'atac dialèctic contra la politica del general Joan Prim i 
Prats, però la seva publicaci6 fou de molt curta durada C.. ')". Più oltre "el periòdic concentra el seu 
interés temàtic en qtiestions polftiques. Les seves pàgines serviran per atacar durament al comte 
de Reus" CHistòria de la premsa a la ciutat de Girona <1787-1939>, Girona, Ajuntament de Gi
rona et ali., 1987, p. 23 e 87). 

13 Cfr. C. ROMEA CASTRO, B. romantica y reuolucionaria. Una imagen literaria de la ciudad, 
década de 1833 a 1843, B., Universitat de B, 1994, pp. 133 e ss. 

14 Conferenza letta il 19 dicembre 1874 nel Circolo repubblicano della Calle Nueva (Barcelo
na). Ms. conservato presso il Museu Marftim di Barcellona. 

15 E.M. CIORAN, Histoire et utopie (1960), Parfs, Gallimard, 1995, p. 107 e 11l. 
16 lui, p. 106. 
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sto, irruento ed efficace, in grado di lasciare un segno nel progetto storico, in 
quanto pensiero della storia. L'utopia genere, prospettiva concreta, sogno e, 
persino, ideologia, resta con le sue ambiguità statutarie, la "causa efficiendi" 
monturioliana: essa introduce il tema husserliano della "variazioni immaginative 
nella problematica della società, del potere, del governo, della famiglia, della re
ligione" P, possibilità del non luogo e, al contrario dell'ideologia, avvicendamen
to del potere con qualcos'altro, "ogni qualvolta l'utopia sparisce, la storia cessa 
di costituire un processo teso ad un fìne ultimo" 18. L'utopia è divenire, l'ideolo
gia essere: dal punto di vista della sociologia della conoscenza, entrambe si dcfì
nirebbero invece "forme devianti di rapporto con la realtà" 19, nel senso di rottu
ra dei legami rispetto al sistema vigente (utopia) o dissimulazione e nascondi
mento della realtà (ideologia) 20. Ma, come avverte Paul Ricoeur 2\ "non è forse 
(...) l'eccentricità dell'immaginazione utopica la cura nei confronti della patolo
gia del pensiero ideologico, il quale è cieco e angusto proprio per la sua incapa
cità a concepire un non luogo?". Da L. Mumford a M. Tafuri l'utopia 22 ha assunto 
il valore di metafora del progetto urbano: l'essenza stessa dell'incapacità del 
progetto di farsi sistema e la possibilità di ridurre il sistema a progetto. Sono 
stati spesso gli storici dell'architettura e dell'urbanistica 23, prima ancora degli 
studiosi delle idee politiche 24, a cogliere nel segno, limitatamente almeno a ciò 

j- P RlCOELR, Conferenze su ideologia e utopia, Milano, Jaca Book, 1994, p. 25. 

l' K. Mannheim cil. cla P. Rlcoeur, op. cit., p. 308. 

l') lui, p. 8. 

Cfr. K. MASSlIElM, Ideologia e utopia (1929), Bologna, Mulino, 1957, pp. 206-207. 
" Op. cd, p. 26. 

Ottima la sintesi di V VERRA nella voce "Utopia", in Enciclopedia del Novecento, 1st. dell'En
ciclopedia Italiana, pp. 988 e ss. Notevole sul tema utopico l'apporto bibliografico di]. FOHK\[ANS, 
"Zusammenfassende Bibliographie", in Utopieforschung. Interdisziplinare Studien zur neuzeitli
chen Utopie, Herausgegeben von W VoEkamp, Stuttgart, Suhrkamp, 1985, Erster Band, 232-253. 
Vedi anche Utopia rivistata, a cura di R. C!RIO e P. r'AvARI, Almanacco Bompiani 1974, Milano, Bom
piani, 1974, pp. 283. 

2.1 Cfr. M. TAFURI, Progetto e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico, Roma-Bari, Laterza, 
197 3; F. CHOAY, La città. Utopie e realtà, Torino, Einaudi, 1973'a, pp. 457 (2 vv.); Id., La regola e il 
modello. Sulla teoria dell'architettura e dell'urbanistica, a cura di E. d'ALFONSO, Roma, Officina, 
1986, pp. 388; !V!. T\FCRI e F. DAl Co, Architettura contemporanea, Milano, Electa, 1992, pp. 425; V 
GHFGOTn, "De l'abri à l'utopie", intervento al Seminario tenuto a Parigi il 31 maggio 1995 presso 
l'lnstitut des Hautes Etudes en Arts PlastiCJues, pubblicato in sintesi su Casabel1a, luglio-agosto 
1995. Si veda anche L. MUMFoHD, La città nella storia (ed. orig. 1961), Milano, Bompiani, 1977, 
pp. 769 (3 w.). 

La ragione ce la spiega, a contrariis, uno dei ma.ssimi studiosi italiani di storia delle dottrine 
politiche, L. Firpo: "Dicevo ( ...), scherzando, che l'urbanistica è quasi sempre utopica, ma sempli
cemente perché la situazione effettuale, il fatte) che una città si componga di stratificazioni millena
rie di interessi e di volontà singole, di ,,'Usti, di bisogni, di capricci, di sopraffazioni, di scontri fra 
forze politicbe e sociali ecc., fa sì cbe questo immenso aggregato sia difficilissimo da manipolare. 
Anni fa ebbi a scrivere un articolo intitolato: Urbanisti, profeti tristi. 1hsti, perché non riescono 
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che costituisce il nostro oggetto di studio, della pratica costruttiva o, utilizzando 
le idee ed il lessico (certamente datato, ma molto icastico) proposto per le 
Avanguardie da M. Tafuri, di "distruzione aurorale" 25 

Rappresentativa sintesi di un processo di estraniazione o di fuga (come 
compete all'utopia), di palingenesi e di nascita di un mondo nuovo, NM è in 
ogni momento criticamente conscio della sua proposta reale, della possibilità 
di realizzare l'impossibile: "vamos a fundar un Estado imaginario que tenga por 
base las necesidades del hombre"26, come già sosteneva Platone in un'utopica 
antinomia. Ma nell'illustrare il pensiero dei vari filosofi e creatori di edifici poli
tici immaginari, NM non manca di formulare critiche all'opera di More, stigma
tizzando la schiavitù che regna ancora nell'isola eponima, ribadendo la neces
sità di cassare nel presente storico - sia pure nei modi assolutamente privi di 
prevaricazioni che vedremo - le odiose istituzioni prima di prendere l'abbrivo 
verso l'America: terra ove Icaria avrebbe preso materialmente forma 27. Ed è 
questa rapida evoluzione dallo spazio-idea, disegnato nei minimi dettagli costi
tutivi, al getto delle fondazioni a rendere tangibile la metafora. A rendere credi
bile il migliore dei mondi impossibili. Il passaggio da queste estensioni, teori
camente infinite, a spazi viepiù circoscritti è costante: il cammino dell'utopia 
politica conduce quasi inevitabilmente, attraverso successive potature geografi
che, ad un'isola, dove regna quell'ordine voluto dall'uomo che si oppone al 
caos, altrettanto umano, delle altre terre oltre il mare. Fino - estrema evoluzio
ne del processo - alla chiusura totale, al nascondimento assoluto. Scrive R. 
Barthes, a proposito del Nautilus verniano: "la jouissance de l'enfermement 
atteint son paroxysme lorsque, du sein de cette intériorité sans fissure, il est 
possible de voir par une grande vitre le vague extérieur des eaux, et de définir 

mai a tradurre in atto un loro progetto. Devo aggiungere che quando, qualche volta, parzialmente 
ci riescono, devono appoggiarsi all'arbitrio di un tiranno - cosa non bella - perché soltanto il di
spotismo può abbattere ogni resistenza e imporre soluzioni radicali" C'Per una definizione di 'uto
pia"', in Utopie per gli Anni Ottanta. Studi Interdisciplinari sui temi, la storia, i progetti, a cura di 
G. SACCARO DEL BUFFA e A O. LEwIs, Gangemi ed., s.d., p. 809. È chiaro che - ammesso che la situa
zione descritta sia del tutto vera - il progetto rimane, anzi "diventa", letteratura. Cfr. anche G. USC.A
TESCU, Tempo di utopia, Pisa, Giardini, 1967, pp. 250. 

25 Progetto... cit., p. 55. 
26 Resena de las doctrinas sociales antiguas y modernas por NM, B., Imprenta deJUAN CAPDE

VILA, 1849, p. 22. . 
27 Assai copiosa la bibliografia sull'argomento a cui contribuiscono vivaci centri di studio statu

nitensi: è il caso, ad esempio, de! "Center for Icarian Studies" della Western Illinois University, o la 
"National Icarian Heritage Society", siti in parte facilmente raggiungibili via Internet e dai quali è 
desumibile una ragguardevole bibliografia sulle varie comunità icariane fondate da Cabet ed altri 
coloni europei in terra americana. Si veda, ad esempio, ROBERT P SliTTON, Les lcariens: tbe utopian 
dream in Europe and America, Urbana, University of Illinois Press, 1994. Il 29 agosto 1853 NM 
inoltra la domanda, senza poi dare seguito alla partenza, per essere ammesso nei primi insedia
menti icariani oltreoceano (cfr. J. Puig Pujades, op. cit., p. 80). 
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ainsi dans un mème geste l'intérieur par san contraire."28 La progressiva con
trazione dello spazio corrisponde paradossalmente ad una maggiore fiducia sul 
dominio della natura da parte dell'uomo che mira alla ricreazione del suo habi
tat in un ambiente apparentemente ostile. Ancora una volta la metafora diven
ta tangibile, non più a livello collettivo, ma individuale: l'angusto Ictineo, certo 
lontano dai fasti borghesi del Nautilus, costituisce quello spazio chiuso di ordi
ne che umanizza le acque esterne e che, grazie soltanto ad un pugno di uomi
ni intrepidi, costituisce una nuova colonia, potenzialmente perfetta, in un 
mondo ancora sconosciuto. L'agone politico aveva esaurito la sua spinta pro
pulsiva in termini di progettualità, l'evoluzione è solo un'estensione dell'idea 
in un contesto nuovo e dunque carico di motivi vitalistici. 

Ma lo sviluppo delle idee e dell'azione politica di NM presenta numerose 
particolarità che, pur largamente debitrici dell'opera cabetiana, non sono sem
pre riducibili entro schemi interpretativi più o meno astratti e, mentre contri
buiscono a caratterizzarlo con sufficiente autonomia, ne disegnano ulterior
mente lo spirito. 

3.1. La sua attività pubblicistica più significativa, comincia di fatto col trasfe
rimento a Barcellona, avvenuto a 19 anni, nel 1838. Lo studio di tutto il mate
riale edito, sparso in decine di pubblicazioni, e di quello inedito (di cui qui uti
lizziamo, oltre alla più sopra citata conferenza, una lettera del 1870 a V Bala
guer) è impresa ancora da affrontare, benché molti contributi abbiano chiarifi
cato questo o quell'aspetto della sua opera 29. 

28 "Nautilus et Bateau ivre", Mythologies, Paris, Seui!, 1957, p. 82. Cfr. anche i due saggi di N. 
MINERVA "C'è de! nuovo nelle viscere della terra" e "Utopia sotterranea vs Arcadia. Le strategie di ar
tificializzazione della natura nell"utopia di ambientazione ipogea", in Utopia e .. Amici e nemici 
del genere utopico nella letteratura francese, Ravenna, Longo, 1995, pp. 179-187 e 189-197, i qua
li, pur trattando dello spazio ctonio, offrono utili spunti interpretativi circa il ruolo quasi sempre 
benigno della natura nei testi utopici e la "visione dei fenomeni naturali ( ...) sempre e comunque 
misurabili ed 'addomesticabili'" (ivi, pp. 189-190). 

29 Oltre a quanto già citato nelle note precedenti, va ricordato il saggio di J. VENTURA SUBlRATS, 
"'Icaria'. Vida, teorias y obra de Étienne Cabet; sus seguidores catalanes; y experimentos comunis
tas icarianos", Cuadernos de historia economica de Cataluna, VII, B., junio de 1972, pp. 139-243; 
la raccolta di studi Monturiol (B., Dip. de B., 1985), contenente, tra gli altri, contributi di C. Marti 
"Context polftic de la biografia de NM. 1819-1885", B. MUNIESA l BRITO "El cabetisme dins el pensa
ment i la pràctica sociaHstes",J. CASASSAS l YMBERT "Moviment obrer i classes populars a la Catalunya 
del s. XIX". Molti gli scritti a carattere più giornalistico, anche se sovente di buona qualità. Ricor
diamo: E. MOLERO l PLryoS, "NM: un bon federaI", Cani go (Figueres), lS abril1972, n. 237, pp. 8-12;]. 
FABRE "NM. Cabetistes catalans al far west", Oriflama (Vie), juliol-agost 1972, n. 121, pp. 44-51; J. SE
NENT-JOSA, "NM entre la utopia y e! pragmatismo", CAU (Construccion Arquitectura Urbanismo), 
febrero 1979, n. 53, pp, 28-30, Non specifico, ma di grande interesse, P A"GCERA, El socialisme utò
Pic a Reus: lectura de "Lajouen Espana", Reus, Ed. del Centre de Lectura, 1981, pp. 65. Come si 
può notare, si tratta nella maggioranza dei casi di scritti piuttosto datati che, oltre a risentire del 
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L'analisi del materiale edito, per lo più giornali, non è sempre agevole, vuoi 
per lo stato di conservazione, vuoi per la scarsità dei testimoni, in taluni casi 
scomparsi del tutto 30. Gli esordi, segnati dall'amicizia e dalle idee di Abd6 Terra
des, sono ardentemente repubblicani. Non solo: la politica viene intesa nel sen
so di sovversione violenta. Insomma, lotta allo stato nascente. Per ciò che l'uto
pia rappresenta di fuga, di non volontà di mutamento del sistema esistente, ma 
di sua totale sostituzione con altro da edificare ex novo, nel periodo "rivoluzio
nario" il realismo e la consapevolezza, talora assai crudi, sono gli strumenti per 
riformare un ordinamento, per sovvertirlo se si vuole, ma non per sostituirlo. 
Ed effettivamente la costituzione più idonea a produrre la felicità dell'uomo è 
quella federale. Leggiamo nel n. 8 di El Republicano: 

El Reyes un automata (. ..) que devora sendos millones; es un automata a 
cuya sombra se cometen todos los robos, todas las dilapidaciones, todas 
Ias iniquidades y todas las injusticias de que es victima el sufrido pueblo 31 

Il piano rivoluzionario viene enunciato con tutta chiarezza: 

Cuando el pueblo quiere conquistar sus derechos debe empufiar en ma
sa las armas al grito de iViva la Republica! Debe dar muerte a todos los 
que hagan armas contra é1 3'. 

La svolta totalmente pacifista e utopista che, come abbiamo detto, contribui 
ad allontanarlo dall'amico Terrades, avvenne in un ambiente dove l'aspirazione 
alla libertà e lo spirito democratico, sia pure nell'altalenante agone della politi
ca spagnola, percorrevano ormai ogni contrada. L'adesione a quella che veniva 
ritenuta una "religione immanente" trovava la sua spiegazione, nelle riflessioni 
di un grande contemporaneo di NM, il filosofo e teologo J. Balmes, in "esa ex
centricidad de los entendimientos que carecen de toda idea fija que pueda ser
virles de polo, del profundo malestar que trabajaba a los animos y mas aun a 
los hombres de genio, después de haberse hundido en ellos las creencias reli
giosas"33. Questo spiega anche come il successivo furore cabetiano che s'irra

momento politico in cui furono redatti, attestano ancor oggi un interesse assai moderato nei con
fronti di NM. 

30 Pare che anche l'archivio sia andato irrimediabilmente perduto. Abbiamo trovato la notizia 
soltanto in J. BENET - C. MANTi, B. a mitjan segle XIX El moviment obrer durante el Bienni Pro
gressisla (1854-1856), B. Curia!, 1976, voI. I, p. 183, dove gli autori dlchiarano: "al principi del 1973 
ens hem assabentat de la crema recent de l'arxiu copios de NM". 

31 19 ottobre 1842. 
El Republicano, 31 ottobre 1842. Nozione peraltro ricorrente nelle prime pagine di vari nu

meri dci giornale. 
" Cit. cla J. CARRERA Pl[JAL, Historia politica de Calaluna en el siglo XIX, t. III ("La guerra civil y 

las revueltas de 1835 a 1843"), B., Bosch, 1957. p. 409. 
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dia da Barcellona verso altre aree, soprattutto dell'ambito dei "Pai"sos Cata
lans" 3", con la sua teoria politica permeata di umanesimo e di molti valori non 
estranei alla tradizione cristiana, contagi anche un sacerdote di Ciutat de Mal
lorca, J. Bibiloni, che pubblica un libello dall'eloquente titolo Cristianos-Socia
listas (1848), in cui il religioso dichiara di fare proprio il comunismo icariano 35. 

3.2. Con La Fraternidad si manifesta in modo dettagliato l'adesione all'uto
pia cabetiana. NM ascrive, in questo contesto, una importanza basilare alla que
stione educativa (il giornale reca in testata, almeno nei primi tre numeri, usciti 
nel novembre 1847, la qualifica di "peri6dico de educaci6n y moral"), forse an
che maggiore del suo ispiratore 36. Essa si sviluppa attraverso il dibattito che co
stituisce un reciproco interscambio, senza che nessuna opinione debba essere 
imposta ex auctoritate: 

Nosotros, como deciamos en el numero segundo, pobres, oscuros, igno
rantes, pero con ideas claras y profundas convicciones, defenderemos, 
sin mas armas que la discusi6n, la causa de todos, de los grandes y pe
quenos de la gran familia. Estando dispuestos a abandonar nuestras doc
trinas siempre que se nos trace otra senda que nos gufe con m:is pronti
tud hacia el bienestar universal 37 . 

La pedagogia politica è fattore essenziale ai fini del successo dell'impresa 
che si presenta con la radicalità e l'assolutezza, pur negandosi esplicitamente 
come utopia 38, tipiche del genere: 

" Sostiene I.M. ZAVALA (op. cit., p. 5) che "a través dc la prensa fouricrista hemos podido con
firmar hipòtesis y teorias; la cabetista permite establecer con cierta exactitud la introducciòn del 
icarianismo en Espafla, que si bien circunscrito a Barcelona; no dejò dc tener sus débiles ccos en 
Galida y Madrid". Parlando della "conversione" icariana del sacerdote di Mallorca Bibiloni (di cui 
didamo nel testo), J Ventura Subirats afferma come questa sia "sintomatica porque", una vez mas, 
revela la unidad idcològica de las tierras que componen el conglomerado que conocemos con el 
nombre de 'Paisos Catalans'" (art. cit., p. 186). Mi parc che si debbano anche cercare tratti comuni 
di sviluppo socio-economico, nonché la presenza di una piccola borghesia professionale ed im
prenditoriale già aperta ad esperienze dottrinali di rinnovamento. 

" Cfr. J BENET - C. MARTi, op. cit., pp. 183-184. 
36 T. TOMASI (Ideologie libertarie e formazione umana, Firenze, La Nuova Italia, 1973, pp. 292) 

dedica qualche pagina al pensiero pedagogico di Cabet, individuando ne alcune istanze "libertaric": 
abolizione dei libri di testo, norme vita scolastica scritte dagli alunni, ecc. (Ivi, p. 60). 

37 La Fraternidad, n. 4, 28 novembre 1847, p. 1. Per poter partire per la futura Icaria viene ri
badita la necessità di quell'istruzione e quella formazione sul testo cabetiano che sole possono ga
rantire "convicciòn enérgica y profunda", talché "la emigraciòn sòlo forma un cspiritu, un alma un 
cucrpo" (La Fraternidad, n. 8, 26 dicembre 1847, pp. 2-3). 

38 "Los reformistas, los conscrvadores, los absolutistas creen o aseguran que lodo sistema so
dal que no tenga por base la propriedad individuaI es una utopia; pues bien nosotros vamos a 
probarles quc el Comunismo y la Solidaridad es un sistema realizable" r.;:a Fraternidad, n. 16,20 
febbraio 1848, p. 1). Cfr anche La Fraternidad, n. Il, 16 gennaio 1848, p. 1. 
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nuestro sistema es la panacea universal, y nuestra REVELACI6N es tan 
interesante, tan uti! y consoladora, que llenara el coraz6n de todos de la 
dulce esperanza de que sus males senin remediados 39. 

Altro tema su cui Cabet,. e NM in particolare, ritornano sovente è quello del
la moralizzazione, sia riferita alla morigeratezza dei costumi, sessuali e sociali, 
sia in connessione alla fraternità "manantial, principio y prenda de todas las vir
tudes sociales: hombres generosos y valerosos, prontos a sacrificarse por el 
buen resultado de una empresa esencialmente ligada con la felicidad de la hu
manidad,,40. L'immoralità radica nella pigrizia e nella ricerca esclusiva del pro
prio piacere, nell'alcol, nella materialità; gli immorali non saranno cittadini 
d'Icaria 41. La connotazione fortemente universalistica del gruppo cabetiano, 
apparentemente in contrasto con il movimento di recupero dell'identità catala
na, si rifà naturalmente alle nozioni dell'Illuminismo e non a.quelle romantiche 
rivivificatrici dell'idea di patria: tuttavia è più verosimile che ambedue i senti
menti potessero convivere in queste élites intellettuali, creando certo delle dis
sociazioni, ma non delle incoerenze conclamate: il medico Joan Rovira, Prir?0 
icariano del gruppo di Barcellona a partire, rappresenta un caso emblematico 
in quanto "amante de su pals hasta el extremo de no poder vivir sino en Cata
luna,,42, eppure universalista. È chiaro che il recupero della catalanità, sia pure 
difficile e carico di insidie, non rappresenta un'utopia, dotata della forza trasci
natrice del sogno, connessa talora al mito e all'Eden; esso costituisèe piuttosto 
una rivendicazione concreta, esigibile entro un quadro politico che può rima
nere sostanzialmente uguale. Il vigore dell'idea icariana doveva esaurirsi a par
tire dal mese di marzo del 1848. A Elorza vi vede una devitalizzazione del pro
getto rivoluzionario che cede il passo ad una riflessione teorica sul migliora
mento degli strumenti intellettuali delle classi lavoratrici 43. Di diverso avviso J. 
Ventura Subirats, il quale sostiene che NM continuò ad ammirare Cabet e a 
professarne le idee 44• 

3.3. La nuova avventura editoriale, El Padre de Familia, ebbe pure effimera 
durata (dal 1849 al4 maggio del 1850). Essa si presentava, ancora una volta, co
me "semanario de educaci6n y de moral". Ed è proprio il "sentimento patrio", 
soltanto sommariamente evocato, come abbiamo visto, ne La Fraternidad, a 

39 La Fraternidad, n. 6, 12 dicembre 1847, p. 1. 

40 La Fraternidad, n. 8, 26 dicembre 1847, p. 3. 

41 Ibidem. 

42 Cito da]. VENTURA SUBlRATS, art. cit., p. 175. 

43 Op. cit., p. 104. 

44 Art. cit., p. 210. 
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ricevere una maggiore attenzione. Viene trattato con l'estensione che ci si può 
attendere in un ambiente dove l'idea di "patria" Ce qualche nozione politica sul 
suo recupero in Catalogna) girava ormai con affermato vigore. E tuttavia esso 
viene collocato in un contesto assolutamente coerente con quanto ampiamen
te discusso ed enunciato ne La Fratemidad: i principi universalistici e umani
tari rimangono l'elemento portante dell'ideazione di NM: 

El amor a la patria en sus mas simple expresi6n es e! carino gue profesa
mos al sitio donde habitamos; mas, como lo hace notar el poeta francés, 
el amor a la patria en el hombre... es una afecci6n compuesta de varios 
sentimientos ( ...) lO El amor al sitio donde habitamos; 2° La benevolen
cia; 3° El sentimiento de justicia; 4° El sentimiento de perfectibilidad o 
de progreso ( ...). 
Tan poderoso es este instinto y sobre todo en los hombres ignorantes, 
que, en éstos, atropella todos los demas sentimientos ( ...). Otro de los 
caracteres distintivos de este in stinto, es e! querer todo lo de la patria 
por defectuoso que sea, y de odiar lo extranjero por perfecto que sea. 
(...) Este instinto, solo, aislado, exclusivo, dominador, tiene un nombre; 
ese instinto es et EGOISMO! El verdadero amor patrio de otra manera se 
presenta... cuando esta representado por los sentimientos de benevolen
cia, de justicia y de perfectibilidad o de progreso . - Este es el verdadero 
amor patrio. No senalan su camino la destrucci6n y la barbarie sino la 
ilustraci6n, las reformas, las mejoras morales y materiales. - He aqu! co
mo se presenta: Respeta y no ataca la patria de los demas; acoge los ex
tranjeros en benevolencia, y si son estimables por sus luces o habilida
des, los colma de beneficios ( ...). Ademas el amor patrio se presenta en 
el interior: premiando las artes y las ciencias, impulsando a los compa
triotas en el camino del progreso; difundiendo la ilustraciòn por todas 
partes ( ...) y por tìn, propagando y difundiendo e! bien por todas partes. 
Ved ahi el verdadero caracter de! amor a la patria 45. 

Il passo illustra in modo eloquente che, pur registrandosi la caduta della 
tensione icariana, non muta nulla nel linguaggio e nelle idee. Ma non solo in 
merito a un tema, quale quello sopra ricordato, che tutto sommato non aveva 
costituito motivo d'interesse per La Fratemidad. Rimangono coerentemente 
sviluppati tutti i cardini dottrinali a partire da quelli enunciati fin dai primissimi 
numeri della prima pubblicazione: famiglia, istruzione, moralizzazione. Un ap

45 El Padre de Familia, n. 5, 4 novembre 1849, pp. 33-35. In un numero del mese successivo (2 
dicembre 1849, p. (7) constata una specie di "stato di natura" delle n3JCioni e delle relazioni interna
zionali, là dove queste non sono rette dal principio della morale: wladas las naciones de la tierra 
estan constituidas contrariamente al principio absoluto de la moral, y por lo tanto es imposible que 
puedan marchar bien ... no hay otro remedio que admitir y practicar el precepto de la moral absolu
ta, que Moysés y]esucristo han formulado de este modo: 'Ama al pr6jimo como a ti mismo..·. 
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pello, pubblicato sul numero del 24 febbraio 1850, preludeva alla chiusura de 
El Padre de Familia del 4 maggio successivo: 

iReyes, poderosos, sacerdotes trabajad para el porvenir; para el reinado 
de los sentimientos, comprendedlo y vuestra satisfacci6n mayor sera ba
jar cle los tronos que os han erigido la ignorancia y la barbarie' iCon gozo 
os confucliréis con los demas hombres, vuestros hermanos, hijos de 
Dios, sliperior a roclos! 

4. Con la chiusura de El Padre de Familia, NM si dedica pienamente alle 
sue invenzioni. Cessa certo una fase della vita, ma la forza delle idee che l'han
no guidato permane in tutte le nuove attività. Alcuni testi dimostrano la conti
nuità, maturata anche attraverso nuove letture, di talune convinzioni. La curio
sità per il mondo s:: le leggi della natura. Scrive nella citata conferenza intitolata 
Ydea generai del Universo: 

Lo que debe cautivar nllestra atenci6n en el estudio de la Naturaleza no 
clebe ser por cierto el acro de la creaci6n o sea el paso de la nacla al ser, 
ya que ni là observaci6n ni el razonamiento, como dice Humboldt, pue
den darnos ninguna iclea; sino el estudio de la vida y de las fuerzas que 
animan el'Universo. iQué puede importarnos lo que sera siempre un 
enigma, la esencia de las cosas, ante la grandiosidad y utilidacl cle las le
yes de su desarrollo, de la sucesiòn de las formas que reviste, de las rela
ciones de unos cuerpos con otros, por medio de cuyo conocimiento va
mos penetrando los arcanos de la Naturaleza y dominandola 46. 

Né abbandonò totalmente la politica, come dimostra una lettera del 14 
maggio 1870 indirizzata a V Balaguer, conservata presso la Biblioteca Museu 
Balaguer di Vilanova i la Geltru: 

Mi estimado amigo: por primera yez desde que esta V en Madrid tomo la 
pIuma para escribirle y lo primero que se me ocurre es manifestarle la 
satisfacci6n que he experimentado en yerle a V tan favorecido que com
parta con las eminencias ciel partido politico en que V milita los trabajos 
y la gloria de la reconstrucci6n ciel pais. Si bien la diferencia de opinio
nes entre V y yo es bastante radical, esto no impide que yo reconozca el 
patriotismo con gue V sirve los intereses de la naciòn (. ..) 47. 

Un amico e contemporaneo di NM, D. Calvet, scrivendo il necrologio per 
la rivista La Renaixensa, affermava che "encara que las sevas aficions sociali
stas no's refreclaren un sol moment en sa vida, en sos darrers vint anys havla 

46 Ms. cit. fol. 2lr (n.n.). 
47 Epistolari V.B. 1870, n. 501. Ringrazio la dotto Montserrat Comas per avermi messo gentil

mente a disposizione il materiale. 
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abandonat las utopias de la seva joventut per a estudiar ab verdader afany la 
moderna escola evolucionista que coneixia profondament. Herbet Spencer, 
Littré, Dubois Raymond, Darwin, Hoekel y Lange eran los seus autors predi
lectes» 48. Utopista della costruzione, NM cercava di percorrere vie nuove o 
poco esplorate non per fuggire, ma per restare in quello stesso mondo che 
voleva "altro". 

48 "NM", La Renaixensa, domenica 4 ottobre 1885, p. 5834. 
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EDUARD VILELLA 

ECOS MANGANELLlANS EN LA NARRATNA DE QUIM MONZO. 

REFERENTS I MODELS LITERARIS EN L'HORITZO 


DE LA POSTMODERNITAT 


La presència de Giorgio Manganelli entre els autors de referència de la na
rrativa de Quim Monzo no és cap novetat ni cap fet que precisi demostracions 
o argumentacions. El mateix autor ho ha recordat en reiterades ocasions, in
cloent-Io a gairebé cada entrevista des de fa un bon grapat d'anys en una llista 
repetida amb coherència admirable. És diàfana en aquest sentit, en les produc
cions d'ambdos autors, una proximitat en l'inseriment genèric a unes certes 
constants estètiques - una el poI més sobresortint d'una distanciacio progra
màtica, asèptica i escèptica, que determina la seva posicio enfront dels proble
mes de la representacio i de la ideologitzacio del mon al qual intenten respon
dre, ja des de les mateixes eleccions estilfstiques 1. Fins la lectura més veloç no
tarà la sintonia dels textos d'ambdos autors - un fet que, en tant que accentua
dament palès, és còmode ressenyar sobretot pel que fa a Centuria i la narrati
va curta monzoniana d'Olivetti ... ençà 2. Eixos fonamentals, l'allunyament pel 
que fa a l'objecte, en correspondència amb un estil contingut, fins i tot sec o 
fred, el gust per la paradoxa i la càrrega àcidament humoristica, plantejades en 
contextos quotidians o en d'altres de fantàstics tractats dins la lògica de la quo
tidianitat. La literatura que en resulta és cerebral, sòbria en l'expressio i 
l'emocio, en generaI bastant pessimista i desencantada, o almenys extremada
ment escèptica (cerebral com la de Borges, que tots dos admiren, però potser 
amb menys tendència al discurs erudit - més festivament, potser, com Nabo
kov, i en tot cas emmarcada en la quotidianitat entesa com a drama, i en la irre
alitat que hi fa emergir la manca de sentit i lògica). Prenem Centuria, per 
exemple: les concordances son tan nombroses que sembla talment que Monzo 
hi trobaria una font riquissima de propostes per a plantejar situacions en una 

l Elements que, sense entrar aqui a discutir sobre enfocaments estètics, ens projecten de ma
nera clara en l'atmostera de la postmodemitat. Cf. nota 17. 

2 Ens centrem aqui en aquestes obres: MANGANELLI (1995), MONZO' (1980); (1993); (1996). 
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mateixa longitud d'ona, fins a tal punt que fa de mal triar. Proliferen situacions 
paral'leles: embolics i ambiguitats personals, el pessimisme fatai, l'atraccio pel 
no-res, la perspectiva d'un subjecte sotmès a canvis inexplicables i inexplicats 
abunden motius com cl de l'home que tot d'un piegat "s'ha" de convertir en 
assasi; hilarants cadenes d'amors trencats i oblits; situacions Hmit creades per 
l'ambiguitat del discurs amorosi l'espectre de la neurosi i l'obsessio en la vida 
d'avui (els embolics amb la puntualitat i les cites en san un exemple emblemà
tic); la represa i modificacio de temes literaris tradicionals ... La llista seria més 
aviat extensa i possibilitaria un tractament més articulat que no el que permet 
l'espai de què disposem; serveixi almenys constatar aquest para].]elisme 
d'àmbits temàtics evident, que és, fet més significatiu, també paral·lelisme de 
l'esti! (tallant, sec, mesurat) i paraHelisme del to gairebé insensible amb que la 
ironia dona als malestars vitals més foscos una enganyosa amabilitat d'eufonia 
- més angoixant, alhora, pel plus d'inevitabilitat que hi fa emergir. De fet, la 
duresa indement dc El perquè de tot plegat, potser ellloc on cl ressò és més 
dar, es correspondria a aquell buit vital que plana angoixant sobre Centuria 
el d'una vida entesa com una "minima discontinuitat en el no-res" (cf. "Cin
quantaquattro"), d'un mon entès com artilugi dc tortura (cf. "Novantasette"). 
En tant que en l'obra de cada un d'ells aquests treballs representen l'element 
extrem d'un procés de concentraci6 narrativa, la comparado els fa, a més, 
exemplars 3. Tot això, en correspondència a un estil que dissecdona l'activitat 
literària prèvia \ en la cerebralitat d'una literatura concebuda com a joc a-refe
rendal (la cèlebre literatura com a mentida), en una concepcio Iudica gairebé 
compulsiva de l'ofici d'escriure 5 que coincideix amb una oberta antipatia pels 
canals "autoritzats" cada cop més "oficials" de lectura 6 Al cap i a la fi, tant l'un 
com l'altre es caracteritzen, almenys en la seva activitat cultural i en la seva pro
ducci6 artistica per ser bromistes - del Manganelli escumejant d'inventiva al 
Monza que consta com un dels insignes censurats de la tclevisio democràtica 
espanyola. Una circumstància que en condiciona d'altra banda la recepcio, so
bretot en un Monza, que ha arribat a veure's engolit per la pròpia imatge me

3 VECCHI (1982) p. 50-51; RICOBO'l (1995) p. 130. 

4 MENECHE!l.A (1993) p. 146. 

5 Monzo ho ha afirmat molt sovint. Vegeu CONSUL (1988) l'd say that writing is essentially a 


game. En Manganelli es tracta d'una caracteristica definidora: Piu di ogni altro autore della neoa
vanguardia, Manganelli si è inoltrato in profondità nel territorio di una letteratura intesa co
me puro artificio svincolato da ogni sudditanza nei confronti del reale e da ogni finalismo 
ideologico: per lui infatti la scrittura si risolve in un gioco linguistico, pura costruzione arbitra
riafine a se stessa e apoteosi inutile di una suprema menzogna. GAMBARO (1993) p. 206. 

6 Manganelli non ha alcun rispetto per studenti, professori, critici letterari, recensori, filolo
gi: tutti lettori di secondo grado e, dunque, pericolosissimi, oltre che dementi. ME'lECHE!l.A (1993) 
p. 207. La matcixa avcrsio es troba més que sovint en boca dc Monzò: cf. NADA!. (1990). 
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diàtica (d'on la gairebé total identificacio amb un determinat concepte 
d'humorisme poc sensible a l'aspror de fons, impenitent i descarnada, de la se
va obra) 7. S'hi correspondria l'atencio joganera de tots dos pels elements que 
envolten l'edicio (coberta, solapes ...) - no com els paratextos subordinats de 
Genette, sino com a autèntics conformadors de l'experiència iniciàtica del la
berint que és el desafiament del text 8 . El riure amarg descobreix en el joc lite
rari la falta de punts de base per a l'home - de la manera més cruel i efectiva, 
l'humor. Els personatges de guignol d'ambdos autors, sovint anònims, a vega
des caricaturitzats fins al grotesc, amb noms inversemblants o introduits per 
especificatives delirants (d' on ellliscament cap a l'al'legoria, amb la qual fa bro
ma directa Manganelli a "Ottantaquattro"), es troben doncs com perduts sense 
remei, impregnats de paradoxa, enyor vital i absències imprecises - presos per 
la pròpia existència, atenallats en la quotidaneitat de les pròpies eleccions: 
imatge que es concentra de manera destacada a "L'eufòria dels Troians" (d'El 
perquè de tot plegat) , i que troba il·lustracio (d'entre les moltes que es po
drien aportar d'ambdos autors) en l'home que a "Settantotto" arriba a fer-se 
torturar per tal d'esbrinar la natura de l'omissio que té la impressi6 d'haver co
mès, que li deu haver determinat la vida, i que li sembla que el seu entorn li 
recrimina a cada momento Com dèiem, però, la constel'lacio irònica i demoli
dora resultant troba contrapès en el nudi cristal·li de la llengua 9 . Un estil que 
ha fet parlar molt pel que fa a Manganelli, però que, pel pes afegit que adqui
reixen les eleccions en matèria de llengua catalana, és particularment significa
tiva en Monzo. En darrera instància, tots aquests mecanismes activen una des
truccio de l'ordre del sentit comu en tant que "lloc comu" a base de sentit co
mu en tant que "sensatesa". Aspecte, aquest, centraI i particularment visible en 
l'obra periodistica de Monzo recollida en volums que ofereixen moments me
morables - tan centraI que, de fet, s'ha dit que el punt d'inflexio determinant 
de la narrativa de Monzo ve donat per l'adopcio d'un desencant militant en
front dels somnis d'una generacio pIena d'ideals 10. També a Manganelli se li ha 
atorgat una condicio semblant, en subratllar aquesta seva tendència constant a 
la distància i a la retòrica higiènica no-realista - que acaben en la Paròdia extre
ma, darrer resultat d'una negativitat militant 11. 

La relacio Monzo - Manganelli, és evident, però ha de ser situada en el con
text d'aquella !lista d'autors de referència de què hem parlato Hi coincidirien 
autors ben diversos els quals, però, sembla que comparteixen una mateixa ma

7 Cf. MORET (1993). 
8 Cf. MENECHELLA (1993) pp. 147-148 i les reserves de BARILU (1995) p. 252. 
9 CONSUL (1995); VECCHI (1982). 
10 MARTì (1983) . 

• 11 GIULUANI (1977) pp. 37-41 
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nera de fer literatura, determinada per una semblant nocio de l'experiència li
terària, la realitat, la tradicio i el fet literari en si. La uniformitzacio universal de 
la vida del mon actual, segons diu el mateix Monza, es correspondria en darre
ra instància a aquesta sintonia creativa - passat el moment de les literatures 
amb denominacio d'origen, el mon d'avui oferiria una matèixa situacio que ge
neraria una resposta caracteritzada per la uniformitat o almenys per la desubi
cacio de la resposta, tant gràcies a la rapidesa objectiva amb guè circula la pro
duccioliterària com a la molt més immediata circulacio dels paradigmes i bens 
culturals en la xarxa global dels media: 

Amb això de l'art i les nacionalitats cada cop passa més e! mateix. Hi ha 
una literatura escrita en català, en alemany o en italià, però cada vegada 
dubto més que es pugui parlar de literatura catalana, alemanya o italiana. 
Fa dos segles potser si, perquè la gent vivia ai:Jlada i les fronteres eren 
prou rigides. En generai, i amb les excepcions que calgui, la gent es veia 
obligada a néixer i a morir al mateix Hoc i les relacions culturals interna
cionals eren cosa de minories, i, per tant, en generai s'aprenia bàsica
ment de la tradici6 pròpia. Ara, una novel·la surt als Estats Units i al cap 
de sis mesos la tenim aqui, tradulc\a. Tot es barreja i mamem de tot, i no 
tan sols de la tradici6 literària, sin6 també de! cinema, de la te!evisi6, del 
que sigui. CA'iACCBERTA (1996) p. 125. 

Això no obstant Monza admet, sense abandonar el rebuig gue li causa el 
mon acadèmic i la filiacio en la tradicio catalana, ni gue sigui perifràsticament i 
de manera matisada (ni tampoc moure's del dubte en guestio), que també Tra
bal i Calders havien fet en literatura alguna cosa gue ell admirava i considerava 
pròxima a la seva idea de creacio literària. Monza pot trobar en ells elements 
gue casen bé amb la seva idiosincràsia: el tractament pie d'humor de les situa
cions de la vida quotidiana, la importància gue se li dona al viure diari en la se
va dimensio humana, el component humorisic i delirant gue a vegades s'hi 
deixa sentir, una perspectiva en relacia amb el fet literari fonamentalment des
dramatitzadora, allunyada de pretensions obertament resistencialistes o heroi
gues. Allò, en definitiva, gue els hi feia tan propers als gue més admirava: 

Vaig llegir Calders després d'haver-me atipat de llegir sud-americans i 
nord-americans, i quan em pensava que aqui no hi havia res que s'hi as
semblés, ( ...). M'hauria agradat descobrir-Ios de més petit, si. CASACUBERTA 
(1996) p. 123. 

Sobretot en la narrativa curta, l'òrbita estètica de Monza és més o menys 
clara. Cosa gue no s'ha de confondre amb l'establiment d'una genealogia 
d'influències, o una filiacio: tot i aguest acord amb una manera més o menys 
precisa de fer literatura, les filiacions de Monza semblen tan poc lògigues com 
la seva formacia acadèmica; seria dificil demostrar gue Monza va més enllà de 
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la sintonia amb Salinger, per exemple, si ens l'escoltem quan afirma que, quan 
el va traduir, no el coneixia, per molt gue la critica en parlés com un tribut del 
deixeble envers el mestre 12. Eco, reminiscència, sintonia, homenatge-deute, in
fluència, els termes son de mal definir si pensem en aquest desarrelament i al
hora paral'lelisme literari amb autors que no considera formadors delseu estil: 
cas de Trabal, Calders o Salinger, tots citats en una !lista significativa: 

Monzos Interesse flir eine aus der Alltaglichkeit des urbanen Milieus 
aufsteigende Phantastik, fUr avantgardistische Sprachexperimente und 
"Stililbungen" sowie fUr die Erzahltechnik einer vom Ende herkonzipier
ten short-story orienterten den katalanischen Autar an der literarischen 
Tradition der US-amerikanischen (Coover, T. Wolfe, Pynchon, Barthelme, 
Salinger. u. a.) und lateinamerikanischen (Borges, Bioy Casares, Corta
zar, Garda Marquez u. a.) Iiteratur sowie am franzéisischen und katala
nischen Moclemismus, Symbolismus uncl Surrealismus (Queneau, Vian, 
Calders. Trabal u. a.). HARMUTH (1922) p. 66. 

Sigui dit de passada, la sintonia que aquestes paraules fan emergir amb una 
"universalitat", atestada per traduccions i èxits arreu el mon, semblaria que es 
correspon a la seva condicio d'autor seguit, admirat i, sobretot, llegit (en una 
literatura de la qual s'ha dit que té més escriptors que lectors) - en elogis més 
o menys generalitzats i abrandats com "autor més interessant dels darrers 15 
anys" o de "gran esperança bIanca" 13: situacio gue en l'excés verbal de Ramon 
de Espafia pot veure suggerit tot l'horitzo cultural al guai s'acara: 

Desde entonces he ido asistiendo encantado a su [de Monzo] conver
sion en un autor lefelo y popular (cosa que en una literatura !lena de 
plastas como la catalana es algo glorioso). ESPANA (1996). 

Efectivament, sense que l'afirmacio hagi d'implicar comparacions tenden
cioses, algu haurà de dir en el futur el perquè de l'èxit de Monzo - el perquè 
no solament del fervor de la critica catalana (que hi té un autor que supera se
culars conflictes interns de definicio -"universalismes" vs. "localismes", dificul
tats de versemblança artistica etc. - que a més coincideixen amb un èxit sense 
precedents arreu el mon, pel nombre de traduccions i comentaris critics favo
rables), sino sobretot del public, hàbilment gestionat també en la imatge publi
ca. El cas de Monzo és importantissim per tat el gue té d'implfcit: lectors, di
mensio moral, renovament de paradigmes estètics etc. 14. 

12 CONSUL (1988) p. 41. 

13 Vegeu només com a exemple particularment significatiu CONSUL (1995). 

14 Cf. la interessant lectura d'OLLER (1979) i Bou (1988). 


21 



La !lista de Harmuth tanmateix, no menciona el mòn literari italià per al 
qual Monz6 ha manifestat repetidament una sensibilitat particular. No cal ni 
dir-ho, Manganelli (hi veurem també Buzzatti). en aquest sentit, és un autor 
que pertany a la nòmina dels autors preferits: 

Mrozek era un escriptor que clesconeixia i me'n va fascinar l'agilitat. Des de 
principis clels 80, que vaig lIegir Giorgio Manganelli, Robcrt Coover i Sergci 
]efimovic per primer cop, ningù no m'havia sorprès tanto MONz6 (1995). 

La figura de Manganelli, pel que fa a les dades "biogràfiques" i amb totes les 
distàncies que calgui salvar, presenta paraJ.lelismes amb la de Monza. També 
en ell es troba la imatge dc l'excepci6 O'''insòlit, "l'escriptor més italià i alhora 
menys italià") 15 eD el panorama literari que li és més proper. Es tracta amh rota 
probabilitat dc l'autor que d6na la resposta més radical a la circumstància dc la 
literatura italiana cle]s anys 60 ençà; fins i tot en J'àmbit de l'experiència de 
l'anomenada neoavantguarda italiana, que Manganelli desenvolupa sense ter
mes mitjans - i això malgrat la seva edat i les reserves que la seva presència al 
grup suscita 16. Condensaria com pocs altres la resposta "postmoderna" al 
tcmps de la "postmodernitat" 17. No ha de sorprendrc, cloncs, que els autors dc 
referència citats 'per a Manganelli s'insereixin també en una dissolucio atopolò
gica la verticalitat de la tradicio "propia": 

Ricercare i "padri letterari" di Manganelli non è facile, certo si tratta cii un 
autore ben poco "italiano", si iscrive in una tradizione piti "europea" re

15 VECCHI (1982) p. 49. CALVINO (1995). 
16 MENECHEIJ.A (1993) p. 143. BARIIJ.] (1995) p. 246. 
17 Pel que fa a una mirada que contingui la reflexi6 sohre la nova manera de viure, i les seves 

repcrcussions, i fer literatura en la societat postindustrial (l'època de lapostmodemitat), amb pa
radigmes que responen o no a aquesta situaci6 històrica (és a dir,postmodems o no), cfr., en refe
rència a la literatura italiana, LUPERINI (1993) pp. 7-9. - i no és casual que en certa manera una ma
tcixa irrupci6 d'aqucsta rcalitat històrica i les seves implicacions cspirituals (el tan citat "urbanis
me" en seria eI simptoma: la irrupci6 dels media, la industrialitzaciò acomplerta etc. ...) aparegui 
en l'estètica de Monza. Altres elements seriell els ja esmentats (cf. nota l): elements que usem 
com a lligats a la imatge habitualment adscrita a la postmodemitat, la preocupaci6 nuclear de la 
qual giraria al voltant dels lliscaments reciprocs entrc ideologia, subjecte, reprcsentaci6, retòrica, 
en cl m6n de la informaci6, els media i el capitalisme multinacional. Cf. SIEGLE (1995) pel que fa a 
la narrativa postmoderna i DOCHERTY (1993) en uti! i lucid, i molt menys criptic, rcsum-estat de la 
questiò d'abast global. S'usa el terme de manera genèricament descriptiva, sense voler entrar a dis
cutir-ne continguts (components d'altra banda d'un debat no dci tot tancat) ni valorar la justesa 
d'una adscripci6 dc MOllZ6 i Manganelli a l'esmunyedissa definiciò esrètica postmoderna - quc, de 
tota manera, en la citada distància i en el constant girar entorn ideologia i representaciò troba 
l'argument centrai per ser sostingut. Més que cl d'una "etiqueta' dc moviment o generaciò (essen
cialment nord-americana), o el d'un espai de discussi6 filosòfica i estètica, l'àmbit és el del terme 
aglutinador, vague si es voI, del complex esperit d'aquest fi de mil'leni que s'entreveu cn les des
cripcions citades. Vegeu CARA (1987); PETRY (1987); WEST (1991). 
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cuperando parte dei materiali della letteratura onirica di fine Ottocento
inizio Novecento, da Lautréamont a Huysmans fino a Daumal, accoglien
do la lucida e disperata lezione esistenziale di Kafka e di Beckett, rielabo
rando le esperienze .di certa letteratura psicoanalitica ( ...). Sicuramente 
sulla pagina di Manganelli si trovano molti materiali della cultura degli 
anni Sessanta, in particolare vi confluiscono le esperienze della neoavan
guardia: le riflessioni sulla letteratura a-ideologica, sul linguaggio autre, 
le discussioni sul romanzo, e si può certamente affermare che Manganel
li si sia eletto a sacerdote della distruzione del romanzo, minandone la 
struttura, stravolgendo funzioni, irridendo significati. VECCHI (1982) p. 49. 

L'heterogeneitat dels cànons personals dels dos autors i les possibles dis
crepàncies son problemàtiques només en aparença: en el fons la perplexitat 
que sembla que suscita suggereix de manera immediata un paral·lelisme: s'hi 
entreveu, en la varietat de models, una continuitat de concepte en una tradicio 
a-tòpica i ec1èctica d'obres de refèrencia. Eis resultats serien aquesta condicio 
d'excepcionalitat, la sintesi de procediments multiformes, la renovacio de les 
funcions literàries. 

Sembla clara aixi una correspondència estreta entre les perspectives des 
d'on ambdos autors afronten la relacio amb els seus materials, instruments i 
models literaris. Distància, contencio, irreverència, escepticisme, marquen la 
negativitat que impregna les eleccions estilistiques, de referent i temàtiques 
més tendents al virtuosisme potser en el cas de l'autor italià i més a l'aspror 
quotidiana en el català. Aquesta actitud es manifesta de manera paradigmàtica, 
talment un concentrat, en el joc amb la tradicio literària que tots dos practiquen 
gairebé amb crueltat, i per aquesta rao val la pena aturar-s'hi un momento Es 
tracta de la re-elaboracio quasi cinica de motius i temes del corpus de la litera
tura més tradicional: contes infantils, motius llegendaris o mitics, moments o 
personatges famosos de la literatura universal... Vegem-ne algun exemple. Man
ganelli ens parla de la tediosa vida d'un fantasma ("Quarantuno". "Quarantasei", 
"Cinquantaquattro"), d'unicornis esperant l'autobus ("Novantacinque'), de ban
dits usats com a entreteniment aristocràtic ("Novantadue"), de la trista condicio 
del drac i el cavaller ("Cinquantadue", "Sessantacinque"), d'un emperador des
vagat en els pubs de Cornualla ("Ventotto"), d'una fada que s'equivoca de tren 
("Sessantasei"), del capità del Vaixell Fantasma explicant aventures a la taverna, 
rebudes amb incredulitat per canòniques ("Sessantotto"), d'una princesa san
guinària per raons fatals ("Ottantuno"), d'un personatge passejant i conversant 
tranquil'lament amb el seu doble ("Cinquantanove"), d'un altre fugint d'un 
Borla inexistent ("Novantaquattro") ... Monzo, en El Perquè de tot pIegat, mos
tra el princep de la Ventafocs alleugerint el tedi conjugal amb les germanastres 
("La Monarquia"), una Bella Dorment multiplicada ("La Bella Dorment"), el dià
leg incòmode entre la princesa-gripau acabada de salvar i el princep blau ("El 
gripau"), un "Pigmali6" desconcertant; tònica que en el seu darrer treball Gua
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dalajara també segueix: subvertint l'òptica de les històries del Cavall de noia 
C'A les portes de Troia"), Guillem Tell ("Les llibertats helvètiques") o Robin Ho
od ("Fam i set de justicia"), amb el fruit destacat d'una inspirada i densa variacio 
sobre La metamorfosi ("Gregor'') ... 

Models i referències d aquest joc es troben en la mateixa òrbita ja comen
tada: 

Quan vaig publicar El perquè de tot plegat, a les entrevistes que em 
feien, quan em preguntaven pels autors de referència, explicava sempre 
que bàsicament eren Buzatti, Manganelli i Mrozek ( ...) i que els refe
rents concrets de\s contes infantils d'El perquè eren alguns dels autors 
que hi havien jugat recentment (Manganelli, Mrozek, Carmen Martin 
Gaite, Angela Carter, José Agustin Goytisolo i Istvan Orkény; no havien 
aparegut encara els Contes politicament correctes de James Finn Gar
ner) ( ...). 

Tanmateix, exemple particularment significatiu d'aquest posicionament en
front la tradicio és el del tema estrella en l'ambient cultural post-estructuralis
ta-Iacanià: l'altre. Hi trobem la il·lustraci6 del procés habitual d'aquestes elabo
racions: el "tema" en questio és pres sense mediatitzacions de manera al·lusiva 
i convulsionat en la seva essència - pel tractament dins de paràmetres de dis
tància Cel mon quotidià en primer Iloc, però també el no fer-lo tema problemà
tic de manera directa i allunyar-Io com a tal del centre de preocupacions narra
tives - desdramatitzant-Io com si fos la cosa més normal del mon), les expecta
tives que el seu us suscita es veuen capgirades de manera irreverent: espai 
marcat pel signe, encara, de la negativitat on es conforma i radica, precisa
ment, l'efecte essencial del procés. Manganelli, ho hem vist, fa a "Cinquantano
ve" de l'encontre amb el doble una trobada marcada per les bones maneres i la 
correccio més educada, que permet superar assenyadament fins i tot el proble
ma que sorgeix quan s'adonen que no es comporten de manera idèntica com 
era d'esperar. L'exquisit comportament del personatge i el doble els fa passejar 
tranquils, conversant amb interès i serenitat. Monzo el fa aparèixer tangencial
ment, com un possible equfvoc més, en l'embolie telefònic monumental de 
"Quarts d'una" Ca BI perquè de tot plegat) , o el capgira a "Bessonada" (a ... Oli
vetti, Mouline:x:, Chaffoteaux et Maury) posant el protagonista en la insòlita si
tuacio d'ingenui"tat davant l'altre malèfic. I això per dir alguns exemples que 
no busquen l'exhaustivitat: en ells, res més lluny de la imatge sinistra (preva
lent de Hofmann, Poe, Maupassant, Conrad ençà, per dir noms insignes) del 
unheimlich, l'ombra () la xifra de l'enigma reclòs en l'autre; tot i que sigui jus
tament en l'horitzo d'aquestes propostes tradicionals que les elaboracions de 
Monzo i Manganelli troben la seva significativitat. L'us coneret dialoga aoo 
amb una tradici6 de gran densitat - sigui en referència a antecedents il·lustres 
com Borges o Nabokov, sigui al cànon romàntic i post-romàntic, sigui a la im
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memorialitat de l'arquetipus 18. El treball sobre el doble que presenten aques
tes mostres de Monzo i Manganelli no se n'allunya gaire - significatives en tant 
que breus, autentics signes d'una fragmentacio concentrada que transmet el 
desassossec d'un mon literari que ha de ser inclement fins j tot amb el doble 
en efseu continu posicionament enfront dels mites epocals. Tots dos se situen 
en ellimit de l'experiència literària - i d'aqui la malenconia d'un lloc on no hi 
ha mites ni arquetipus ni contes que salvin de l'ofec de la vida expressat a tra
vés d'una distància asprament irònica - i significativa en tant que tal. Es tracta 
d'una literatura que treballa el mòdul del doble en la seva extrema concisio, en 
l'espai de la seva negacio ironica 19. Una actitud que remet en darrera instància 
a la dinàmica exhauriment/reompliment que Barth va situar a l'arrel de la ma
nera postmoderna d'entendre la literatura - i que, no està de més recordar, en 
el "llunyà" 1983 Monza ja va traduir i publicar en català 20. 

L'exemple de l'altre, per la seva concisio i brevetat - i per la quantitat dels 
estudis que s'hi han dedicat -, s'adapta perfectament com a iHustracio d'una 
actitud genèrica, sigui pel que fa a la intervenci6 en la tradicio literària més ge
nèricament universal, sigui l'atmosfera que es respira en els mons narratius 
dels dos autors: 

Lo schema fondamentalmente è la "variazione su tema" attraverso cui 
prendono forma i diversi aspetti di questa vicenda dell'inesistente. Sullo 
schema della variazione si modella, del resto, tutta l'opera di Manganelli 

18 Pel que fa a la vastissima literatura sobre el tema (no sempre orientadora), destaquen alguns 
estudis recents de perspectiva global com JOURDE (1996) i HUDENBROCK (1986). Com molt bé s'hi pot 
veure, el tema i els continguts ljue s'hi associen son extraordinàriament recurrents arreu. Els pre
cedents del joc amb ells sòn nombrosos; tanmateix, si hi ha algun nom clau, al meu entendre, és el 
de Nabokov -que el va visitar una i altra vegada, des de Mashenka, en tota la seva obra (pensi's a 
Lolita, Pale Hre ...), i que va dur a terme la intervenciò (més que no elaboracio) més radical a Des
pair, que s'ha qualificat de liquidacio del tema. 

19 ]a Calders havia tractat el tema d'una manera semblant, com ha notat GREGORI (1992), en 
una analisi marcada per la referència a la imatge que en va donar Rank a l'inici del segle i en la seva 
relaciò amb la literatura fantàstica, en relaciò amb els quals àmbits la posici6 de Calders seria tan 
"homenatge" com "acta de defunciò". Al meu entendre és centraI en aquestes elaboracions 
l'allunyament del cànon: és en l'espai que es recorre en aquesta distanciaci6 que el gest dels au
tors es mostra com el treball productor sobre el motiu que en realitat és. r:òptica que l'us de la 
terminologia de B1umenberg delata es troba també a UCHMANN (1988) - que considera d importàn
cia cabdal l'articulaciò històrica del cliàleg del motiu. La seva productivitat (també TROUBETZKOY 

(1995) havia parlat de Nabokov com a "liquidador") no té perquè reduir-se a aquest mode concret 
del treball - penso, només com a exemple i per deixar dar que el diàleg que aquest trehall com
porta no és unidireccional, que es podria dir molt del seu us en tot aquell àmbit evanescent i ma
lenconiòs de l'enigmàtica ombra que PnTAREllO (1996) amb gran encert nota en certs autors de la 
literatura espafiola més recent (també a Benzina hi ha la tendència a un paraHelisme de figures 
més canònic - cf Monza' (1983). 

20 Cf. BARTH (1967), (1980). Cf la contextualitzaci6 del gest de Barth a JACSS (1988). 
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che ha proseguito attraverso molti anni e molti libri con lucida e inesora
bile coerenza. VECCHI (1982) p. 53. 

La distancia amb la font, l'edecticisme, els problemes de la humanitat, Ics 
impossibilitats de comprensi6 i comunicacio es tradueixen en centres dc la 
preocupaci6 postmoderna. Representaci6 i ideologia n'ocupen el nudi, en 
Manganelli en forma de virtuosisme i en Monzo en la lluita contra el tòpic, 
l'anomenat sentit comu, fet ideologia. Vist des d'aquesta perspectiva, 1'1.1s de 
motius tradicionals es fa, com dèiem, emblema de la manera amb què els dos 
autors afronten l'experiència literària, en correspondència amb els elements 
més o menys sumàriament destriats més amunt, i que, més que demostrar una 
"filiaci6" d'influències de Monza en referència a un "mestre" (deixant dar que 
cfectivament funciona com a model) en rdacia a tècniques o temàtiques, mos
tra una coincidència d'esperit que els porta a formular (tot i la diferència im
mediata clels entorns vitals) respostes prou similars perquè sigui possible pren
clre descripcions de Monzo que servirien per a Manganelli: 

Monzò schreibt in seinen Kurzgeschichten von der heutigen Beschaffen
heit der Welt aus skeptischdistanzierter Sicht, ohne auf humorvoll-enga
gierte Nahe zu verzichten. Monzos Zivilisationskritik - die eben die lro
nisierung ihre radikalsten und fragwlirdigen Anspruche einschliesst 
schèipft aus der moralischen, politischen und sexuellen Revolte der 68er 
Generation, aus den literarischen Erfahrungen der Gruppe "'le! Quel" 
mit dem avantgardistischen Text und seiner revolutionar-subersiven 
Funktion und aus postmoderner Mentalitat, welche "die Paradoxa der 
Gegenwart als Essentiale des Menschen" denkt. Inmitten dieser Parado
xa suchen Monzòs Figuren in Grenzsituationen und trotz augenscheinli
cher Frustration scheinbar unbeirrt ihre Mèiglichkeit, um ungestèirt zu 
lieben, ihre eigenen Welten zu erschaffen oder ihre Sehnsuchte zu be
wahren. H/\RMUTH (1992) p. 74-75. 

o de Manganelli que servirien per a Monza: 

L'autore, infatti, si è costantemente misurato con alcuni dei problemi piti 
scottanti che hanno alimentato il dibattito culturale in tempi assai recen
ti: il rifiuto del contrabbando ideologico, la sottrazione al ricatto umani
stico e marxista, la distruzione della coscienza di classe e di quella indivi
duale fino alla riduzione dell"'io", il misconoscimento della funzione co
gnitiva e comunicativa dell'arte, l'inadeguatezza delle codificazioni narra
tive e dello strumento linguistico, il mutamento del rapporto oggetto let
terario -fruitore. Il dato piti rilevante di questo autore è la sua capacità di 
trasformare le proprie esperienze culturali in risultati creativi ( ...) VECCHI 

(1982) p. 53. 

El Hoc dc l'home dins la lògica del clarrer capitalisme, el subjecte com a 
problemàtica centrai - tractats en els autors en questi6 en la seva uniformitat 
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quotidiana-caricaturesca. Més que d'influències (la variadissima !lista dificulta 
una filiaci6 univoca a la manera "tradicional"), cal parlar de dos autors inserits 
en la tensi6 espiritual del propi temps, que reprenen, dins dcls mòcluls expres
sius que els san propis allò que els seus mestres principals van saber copsar 
d'fntimament consubstancial al clrama de l'home d'avui: 

Come si è visto, si tratta di opere in cui non è difficile ritrovare di volta in 
volta la lezione di Kafka e Beckett, di Borges e Gadda, nel nome di un 
pastiche espressionistico volto a smascherare l'assurda e tragicomica 
condizione degli esseri umani. ( ...) Nondimeno, la lettura resterà per 
Manganelli il luogo della menzogna, lontana dunque dalle facili sicurezze 
del romanzo convenzionale che troppo volentieri ribadisce le false cer
tezze e la cattiva retorica del senso comune. GAl\1BARO (1993) p. 214. 
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NOTE 

TERESA M. ROSSI 

DE "UN PEPION" A "UN PEPINO" EN EL REFUERZO ENFATICO 

DE LA NEGACION 

La sustitucion del pronombre nada por un sustantivo en expresiones valorativas de 
signo negativo, pertenece a uno de los procedimientos mas eficaces para reforzar la ne
gacion. Esta clase de refuerzo es peculiar de las lenguas romances (cfr. R. Martin, Le 
mot 'rien' et ses concurrents en francais, Paris, 1966 y P. Molinelli, Fenomeni della ne
gazione dal latino all'italiano, Firenze, 1988), entre ellas de la lengua espaiiola (cfr. 
E.L. Llorens, La negaci6n en espanol antiguo, Madrid, 1929) y constituye una nota ver
nacula en la lengua del Libro de Alexandre (cfr. T.M. Rossi, "Los sustitutos nominales de 
nada como indice de la vulgarizacion en el LAlex, (siglo XIII)", in Del tradurre 1, Ro
ma, 1992, pp. 9-24). 

El lexema pePi6n es uno de los treinta y cinco sustitutos nominales de nada que 
hemos rastreado en el poema medieval y, desde luego, no nos ha llamado la atencion 
en cuanto a su colorismo expresivo, bastante escaso con respecto, por ejemplo, al que 
conlleva el sustituto nominai puerro intercalado en el sintagma "un mal puerro assado" 
(véase "non dio el rey por ello (lo que acababa de decir su contrincante) un mal puerro 
assado" 1778c 0/ "... un puero asado" 1920c P; cfr. R.S. Willis, El Libro de Alexandre, 
texts ofthe Paris (P) and Madrid (O) Manuscripts, NewYork, [1934], 1965). Si ahora vol
vemos brevemente allexemapepi6n, solo es para anudar el cabo suelto que creemos lo 
enlaza a pePino, el sustituto de nada hoy en dia de empleo frecuente en las expresio
nes "no importarle algo a alguien un pepino", "no darsele a uno un pepino de / por una 
cosa" y "no valer algo un pepino". 

En el LAlex, ellexemapepi6n, presente por dos veces en el refuerzo de la negacion, 
pertenece al campo semantico monetario al par que tres sustitutos mas de nada, a sa
ber, dinero (doce empleos), meaja (dos empleos) y sueldo (un empleo); en la doble 
transmision manuscrita leemos: 

di que por todos ellos (los enemigos) non daras un pepion 56c O ~ ... 
non darias un pepion 67c P 

non preciava lo al todo un pipion. 1230d O - non preciare lo al todo un 
pepion. 1371d P. 

o sea, anotamos que en el primer pasaje se repite uniformemente en los dos testimo
nios la denominacion comun de una moneda de valor nimio, la cual circulo en Castilla 
durante los siglos XII y XIII, mientras que en el segundo pasaje el manuscrito mas anti
guo y adscrito a la variedad leonesa, que sabemos mayormente conservadora en la evo
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luci6n fonética, presenta la variante pipi6n tal cual el supuesto étimo pipio, -ionis de! 
latin vulgar. Esta variante también aparece en la transmision manuscrita de Gonzalo de 
Berceo (cfr. Los milagros de nuestra Sefiora, 372a y La vida de San Milldn.rje la Cogo
Ila, 424d en Obras completas, ed. por Brian Dutton, London, 1984), por el contrario, 
pePi6n resulta ser la unica forma en la transmisi6n manuscrita de Juan Ruiz, poeta del 
siglo siguiente, (cfr. Libro de buen amor, 641b, 658b y 1454d en la ed. por M. Criado de 
Val y E.W Naylor, Madrid, 1965). Si proyectamos e! valor nimio de esta moneda en la re
alidad extralingiiistica del sistema monetario castellano de ve1l6n, averiguamos que valfa 
la mitad de! dinero, asimismo de valor exiguo, y e! doble de la meaja, cuyo valor era 
minimo; por lo tanto, su empleo comparativo como sustituto de nada en el LAlex. no 
presenta problemas de alcance semantico. 

Sin embargo, ha despertado nuestra curiosidad su proximidad fonética al sustituto 
nominai pePino de empleo posterior y aun vigente en frases de apreciacion negativa; 
efectivamente, no cabe duda de que cualquier lector actual del LAlex. va a cambiar 
mentalmente pePi6n por pePino en las dos formulaciones textuales "no dar un pePi6n 
por" y "no preciar un pePi6n", que apuntamos arriba, Vayamos por partes: pePi6n fue 
reduciéndose a un arcaismo léxico, incluso, como sustituto de nada; desde luego cay6 
en desuso, al par que los dos afines dinero y meaja, cuando las tres monedas desapare
cieron de la circulaci6n en la realidad extralinguistica, Entonces su empleo ya anticuado 
y, sobre todo, falto de referente, bien podria haber dejado paso al refuerzo negativo con 
el nuevo lexema jJejJino gracias a cierta consonancia fonética y, acaso, a cierta coinci
dencia morfol6g:lca para-derivativa, -6n / -ino. En efecto, ellexemapePino parece haber 
surgido como derivaci6n diminutiva del pseudo-aumentativo pep6n 'sanrua', cuando, a 
partir del siglo xv, la primigenia denominaci6n cohombro de la misma hortaliza fue es
pecializando su significado y pas6 a indicar una variedad de pepino. 

Digamoslo de otro modo: para la sustituci6n del nombre de la moneda por el nom
bre de la hortaliza, podriamos sugerir una para-derivaci6n pePi6n / pep6n - < pePino, 
facilitada por la aparente metatesis pePi6n < pePino, pensando los dos fen6menos, el 
morfol6g:lco y el fonético, llevados a cabo a nivei de la oralidad y, por supuesto, mas alla 
de la neta cliferenciaci6n referencial entre el campo semantico de las monedas (pepi6n) 
yel campo semantico de las hortalizas (pePino). A este prop6sito merece recordar que, 
justamente, al mismo campo semantico de vegetales comestibles hacen referencia ocho 
de los treinta y cinco sustitutos nominales de nada presentes en el LAlex., a saber, ajo 
1725cl, arveja 226a y 2059c\, avellana 259d (O) y 1566cl, haba 1566cl, biga 839c, higo 
715cl, 793cl, 945b, 2027cl, 2227a y 2273d, nuez 190cl y puerro 1940a y que toclos ellos si
guen sienclo empleaclos con cierta frecuencia a cliferentes niveles cle la lengua, ya clias
traticos ya cliat6picos. 
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DIEGO SÌMINI 

LA STATUA EQUESTRE DI FILIPPO III NEI SONETTI DI QUEVEDO 

A LA ESTATUA DE BROr-;CE IlEL SANTO REY DON FEIlPE III, QUE ES'J'À EN LA CASA 

IlEL C~IPO DE MADRID, TRAIDA DE FLORENCL<\ 

iOh cuanta majestad! iOh cuanto numen, 

en el tercer Filipo, invicto y santo, 

presume el bronce que le imita! iOh cuanto 

estos semblantes en su luz presumen! 


Los siglos reverencian, no consumen, 

bulto que igual adoracion y espanto 

merecio amigo y enemigo, en tanto 

que de su vida dilato el volumen. 


Oso imitar artifice toscano 

al que a Dios imito de tal manera, 

que es, por rey y por santo, soberano. 


El bronce, por su imagen verdadera, 

se introduce en reliquia, y éste, llano, 

en majestad augusta reverbera. 


[Parnaso, 5] [ed. Blecua, 211] 

A LA MISMA ESTATUA 

Mas de bronce sera que tu figura 
quien la mira en el bronce, si no llora, 
cuando ya el sentimiento, que te adora, 
hara blando al metalla forma dura. 

Quiere de tu caballo la herradura 
pisar liquidas sendas, que la aurora 
a su paso perfuma, donde Flora 
ostenta varia y fértil hermosura. 
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Dura vida con mano lisonjera 
te dio en Florencia artffice ingenioso, 
y reinas en las almas y en la esfera. 

El bronce, que te imita, es virtuoso. 
iOh cuanta de los hados gloria fuera, 
si en afios le imitaras numeroso! 

[Parnaso, 6, a] [ed. Blecua, 212] 

Tra i componimenti poetici celebrativi di Queveclo, è possibile individuare una serie 
particolare di composizioni dedicate non a persone né ad oggetti considerati significati
vi di per sé, ma alla rappresentazione scultorea, pittorica o grafica di personaggi con
temporanei. Si tratta dei sonetti nn. 211 e 212' alla statua equestre di Filippo III, n. 214 
alla statua di Carlo V, n. 215 al ritratto cii Pedro Giròn duca di Osuna, compiuto da Gui
do Bolognese e n. 220 al ritratto di Filippo IV fatto con un solo tratto di penna da Pedro 
Morante '. Comune a questi sonetti è l'intento di celebrare non solo il personaggio rap
presentato ma anche la bravura, il virtuosismo dimostrato dagli artefici nella rappresen
tazione del soggetto. Qui esamineremo i due sonetti, riportati in epigrafe, dedicati da 
Quevedo alla statua equestre di Filippo III, la prima del genere giunta a Madrid. 

Il monumento fu iniziato da Giambologna (1524-1608) e completato da Pietro Tacca 
(1580-1640) nel 1614, a Firenze 3. Arrivò a Madrid nel 1616 e fu collocato nei giardini 
della Casa de Campo: «Para entretenimiento de la gente de la Corte tiene el Prado, y la 
Casa de Campo adornada de arboledas, frutales, fuentes, y estanques, y en medio un 
cavallo de bronze, con una estatua ciel Rey Felipe III, de peso de 15.000 Iibras. Presento
sela el Gran Duque de Toscana Cosme de Medicis» '. 

l I testi citati sono tratti dall'edizione Blecua (FRANCiSCO DE QUEVEDO, Obrapoética, a cura diJo
sé Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1969-71; piti maneggevole l'edizione Poesia originai 
completa, a cura di]. M. Blecua, Barcelona, Pianeta, 1981). 

2 Sui sonetti 214 e 215 si vedaJAMEs CROSBY, En torno a la poesia de Quevedo, Madrid, Casta
Ha, 1967, p. 67 e p. 115. Il disegno di Morante è riprodotto nel frontespi7.io della rivista «Criticano>. 

3 Sul sottopancia del cavallo è chiaramente leggibile la scritta "Petrus 'lacca f. Florentiae 1614». 
A titolo di curiosità, si può ricordare che esiste una piccola statua equestre di Filippo III, in bronzo 
dorato, alta 62 cm. senza piedistallo e 98 cm. con piedistallo. Databile intorno al 1595, opera del 
Giambologna, la statua raffigura il personaggio nella sua qualità di principe. Appartiene alle colle
zioni del Museo del Prado (cf. il volume pubblicato in occasione del IV Centenario del Monastero 
dell'Escorial, Ias colecciones del Rey, pintura de la escultura, Madrid, Patrimonio Nacional, 1986, 
p. 159 e Antonio Bianco y Manuel Llorente, Catalogo de la escultura, Madrid, Patronato Naciona.1 
de Museos. 1981, pp. 227-228, n. 444). 

4 GIL GoNZÀLEZ DÀVlLA, Teatro de las Grandezas de la Villa y Corte de los Reyes Cat6licos de 
Espaiia, Madrid, Tomas Iunti, 1623, p. 13. Inoltre Antonio de Soroa y Pineda indica in Estatuas 
ecuestres en ,Madrid, Madrid, Artes GrMìcas Municipales, 1970: <Na acabada se trajo a Madrid, en 
1616, quedando situada en los jardines llue daban frente al Real Palacio de la Casa de Campo, so
bre sencillo pedestal». Tra i tanti documenti che attestano la storia dell'arrivo della statua a Madrid, 
ricordo J]. MARTIN GONZÀLEZ, Escultura italiana del siglo XVII en Espaiia, in AA.W., Scritti in onore 
di Roberto Salvini, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 467-472. A p. 469: <{/uan de Bolonia realiza, en bron
ce, la Es/ama ecuestre de Fehpe 111, si bien hubo de ser terminada por Pietro Tacca, ya que a su 
muerte no estaba conduida. [Qui l'autore cita P JUNQURA, Estatuas y figuras ecueslres del Patri
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La statua al suo arrivo dovette causare una certa impressione, dato che altri autori 
coevi se ne occuparona: Lope de Vega in La maiiana de San ]uan en Madrid', Juan de 
Jauregui con il sonetto A una estatua del Rey Filipo 111 6. José Rincon Lazcano cita inol
tre alcuni versi di un non meglio identificato padre Butron 7. Fu collocata nei giardini 
della Casa de Campo, come è testimoniato graficamente dall'incisione, erroneamente 
intitolata Statua Philippi II in horti" regiis; Madriti, di Pieter van den Berge 8 . 

Il sonetto 211 non offre particolare difficoltà di lettura. È una composizione celebra
tiva, il cui tema è la fedeltà della statua alla realtà, se non addirittura il suo superamento 
temerario: «Os6 imitar artifice toscano/ al que a Dios imito de tal manera». li tema è an
che quello del sonetto 212. La rivalità con la natura, il cui esito sembra pendere a favore 

monioNacional, in "Reales Sitios", n. 34,1972, p. 12] Fue ofrecida por cl gran duque Cosme III de 
Toscana al monarca, llegando a Madrid en 1616, siendo instalada en los jardines de la Casa de Cam
po y desde 1847 en la plaza Mayor de Madrid». 

5 LoPE DEVEGACARPIO,La manana de SanJuan enMadrid in Obras sueltas, B.A.E. XXXVIII, (n. 
349, pp.459-4(5) p. 462b: "Cual mira en un caballo, que pudiera temer Troya otra vez su falso tra
to,! capaz de tanta gente armada y fiera,! gigante en bronce, y no al cincel ingrato,! con aire igual, 
con majestad severa! del Tercero Felipe el gran retrato,! maquina que sustenta felizmente/ un pe
destaI de porfido luciente.». 

6 JUAN DE JÀl'HEGlIl, Ohras poéticas, BAE., XLII, n. IX, p. 105; e in Poesia, a cura di]. Matas Ca
ballero, Madrid, C\tedra, 1993 (Letras Hispanicas 3(2), pp. 157-8. 

7 JOSÉ RrNCÒN L\ZCANO, Historia de los monumentos de la Villa de J'vfadrid, Madrid, Imprenta 
Municipal, 1909, p. 20: <Niva parece, con osado aliento/ aquella mano que levanta el viento;/ que al 
limarla cl artifice toscano,! sintio el dolor, y levantola mano». I:allusione è naturalmente alla zampa 
anteriore del cavallo. 'fra gli autori schedati alla Biblioteca Nacional di Madrid, l'unico Butron che 
potrebbe verosimilmente essere accostato a questo padre Butron è Juan Alonso de Butron, autore 
di Discursos apologéticos en los que de(iende la ingenuidad de la pintura, Madrid, 1626; Epfsto
la dirigida al Rey suplicando proteccion para la Academia de pintores, Madrid, 1626; Por los 
pinfores y su exempcion, in Memorial informatorio por los pintores en el pleifo que tratan con 
el senor Fiscal de su Magestad ... , Madrid 1629 (stampato come appendice a Vicente Carducho, 
Dialogos de la pintura... , Madrid, 1633. Qui porta il titolo Caso del pleito y fundamentos de am
bas partes. Escribe ellicenciado Juan Alonso de Butròn). Uno spoglio di questi lavori, in prosa, 
non ha permesso di individuare il passo citato da Rincon Lazcano. Di Juan Alonso de Butron riferi
sce Francisco Calvo Serraller: «uno de los tratadistas peor conocidos [del siglo XVII]». Si sa che 
«era profesor de ambos derechos y abogado del Consejo de Castilla. Nacido en 1603, probablc
mente riojano» CF. CALVO SERRALLER, La leorfa de la pintura en et Siglo de Oro, Madrid, Citedra, 
1981, p. 193). 

8 L'incisione fa parte della raccolta di vedute spagnole intitolata 7l7eatrum Hispaniae, exhi
bens Regni Urbes, Villas ac Viridarfa magis illustria, stampata ad Amsterdam nella seconda metà 
del XVIIO secolo (una copia di questa raccolta è conservata nella Biblioteca Nacional di Madrid, se
gnatura ER 2481). L'incisione raffigurante la statua di Filippo III è l'undicesima della serie. Da nota
re che la didascalia dell'incisione dedicata alla statua equestre di Filippo IV riporta lo stesso errore: 
il sovrano indicato è, anche li, Filippo II. Van den Berge fu attivo ad Amsterdam e Amburgo tra il 
1648 e il 1695 (cf. GIORGIO MILESI, Dizionario degli incisori, Bergamo, Minerva Italica, 1989). Xel 
Museo Municipale di Madrid è conservato un dipinto di autore anonimo madrileno clelia prima 
metà del XVII secolo, intitolato Vista de los/ardines de la Casa de Campo, in cui compare la sta
tua equestre in una prospettiva molto simile a quella dell'incisione di van den Berge (n. inventario 
1782). Un'altra veduta (conservata nello stesso museo), in cui compare la statua di profilo sinistro 
è dovuta a Féli.x Castellò (1595-1651), La Casa de campo (n. inventario 31:30). 
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dell'arte è sottolineata in maniera forte, esplicita. In questo senso è possibile metterli in 
relazione, anche per l'uso di certi termini «<pisaf», «sendas», «herraduras», «osar», «atre
vimiento»), con un passaggio della silva Roma, antigua y moderna, in cui si parla della 
statua equestre cii Marco Aurelio situata in Campidoglio: 

Alli ciel arte vi el atrevimiento; 

pues Marco Aurelio, en un caballo, armado, 

ellaurel en las sienes anudado, 

osa pisar el viento, 

y en delgado camino y sendas puras 

hallan doncle afirmar sus herraduras 9. 


Anche qui l'arte dimostra il suo «atrevimiento» senza limiti mostrando allo spettato
re Marc'Aurelio che «osa pisar el viento». 

Tornando ai sonetti oggetto di studio, diciamo subito che l'unico passaggio che of
fre qualche difficoltà cii interpretazione è la seconda quartina ciel sonetto 212, special
mente se si pensa alla statua nella sua attuale collocazione nella Plaza Mayor. La docu
mentazione iconografica citata permette di formulare un'ipotesi. Quanclo Quevedo vide 
la statua nella Casa de Campo, non solo questa aveva accanto una fontana lO, ma la testa 
del cavallo era leggermente più piegata verso sinistra di quanto non sia oggi ". La zampa 
anteriore alzata è la sinistra: è plausibile dunque che il cavallo bronzeo, ma talmente 
realistico da sembrare vivo, paresse voler andare in quella direzione e quindi «pisar li
quidas sendas», bagnare gli zoccoli nella vasca clelia fontana. La quartina descrive un 
giardino «<donde Flora / ostenta varia y fértil hermosura») e questo conferma che Que
vedo celebra il monumento nella sua collocazione primitiva, nel parco della Casa cle 
Campo, e attribuisce al cavallo bronzeo l'imminenza del movimento, cosi ben imitato 
dall' «artifice toscano» Pietro Tacca. 

Datazione dei sonetti. La statua equestre arrivò a Madrid ncl1616. Queste poesie so
no celebrative e la loro stesura non può essere che dettata dall'occasione, cioè clal primo 
momento in cui il monumento fu visibile per i madrileni. In quello stesso anno, Quevedo 
lasciò Madrid per tornare a Napoli al seguito ciel duca di Osuna. Questo elemento biogra

9 QUEVEDO, Obra poética, cit., n. 137, «Esta que miras grande Roma agof<l>', w. 97-102. 
'o CARLOS CARRASco-MuNoz DE VERA, Guia de la Casa de Campo, Madrid, Delegacion de Sanea

miento y Medio Ambiente del Excelentisimo Ayuntamiento de Madrid, s.a; «La mas importante [de 
las fuentes ornamentales] era la Ilamada fuente del Aguila", situada en el cruce de las calles princi
pales del jardfn y después de la estatua ecuestre [... ] Era de marmol, con cuatro tazas superpuestas 
y decoradas con distintas figuras; la ultima taza sostenia un aguila bicefala, simbolo del poder..im
perial. Se encargaron de su construccion los escultores italianos Juan Antonio Sormano y Juan 
Bautista Bonanome». È chiaramente la fontana visibile nell'incisione di van den Berge. 

11 LAURA AruAs, Informe sobre florentinos en Madrid (inedito commissionato dall'Istituto Italia
no di Cultura di Madrid, consultato in bozze grazie alla gentilezza dell'autrice): "A partir de 1931 
sufrio un subito deterioro, siendo objeto de importantes restauraciones (la cabeza del caballo ha 
sido casi enteramente rehecha)>>. Osservando oggi la statua si nota che gli anelli che dovrebbero 
congiungere il morso alla briglia sono ben distaccati dalla parte sinistra. Inoltre è visibile la traccia 
dell'intervento di restauro sul lato sinistro del collo del cavallo. Originariamente, quindi, la testa 
del cavallo era rivolta verso sinistra, come si vede sul! incisione di van den Berge. 
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fico conforta quindi l'ipotesi che Quevedo abbia scritto questi sonetti nel 1616, prima del 
mese di settembre, quando già si trovava a Napoli l'. La datazione post quem di Blecua, 
basata sulla data di completamento della statua, 1614, ne risulta quindi meglio precisata 

Postilla: un sonetto satirico. La statua viene inoltre citata da Quevedo in un sonetto 
satirico, come unico oggetto degno di nota nella Casa de Campo: 

HUYE LA CASA DEL CAIv!PO (DONDE ESTÀ EL COLOSO DEL SENOR REY FIUPE III) 
LA COMPETENCIA DEL RETIRO 

Piedras apano cuando veis que callo; 
y, pudiendo vendérselas, las tiro 
al edificio que invidiosa miro, 
pues Roma se preciara de invidiallo. 

Si por tener tan s610 este caballo 
no he podido jamas juntar un tiro, 
mal podré competir con el Retiro, 
en quien ech6la arquitectura el fallo. 

2Qué pudo sucederme en este rio, 
que no se harta de agua en el invierno 
y aun no lava sus pies en el estio? 

Si va por ermitafio, sempiterno 
el ermitafio que en Angel crio, 
puede tener aJuan Guarin por yemo. 

[Parnaso, 433, hl [ed. Blecua, 548] 

Qui parla la stessa Casa de Campo, che si lamenta dei pochi ornamenti posseduti, in 
confronto con il Retiro. Nonostante la differenza di tono, c'è da notare il particolare del 
perché il Retiro è senz'altro superiore alla Casa de Campo: perché in quello «ech6 la ar
quitectura el fallo». La gara è persa in partenza per l'intervento di un'arte, che è piti po
tente della natura, la quale avrebbe forse potuto favorire la Casa de Campo (nonostante 
l'esiguità ciel Manzanarre), ma che non può rivaleggiare con l'arte. Il tema clella personi
ficazione cii un oggetto (in questo caso la Casa de Campo) appartiene al filone delle 
composizioni satiriche anche se non mancano esempi cii testi «attribuiti» a oggetti inani
mati nella produzione seria, celebrativa, come il n. 266 «<Imperio tuve un tiempo, pa
sajero,») in cui parla un pezzo di legno clella nave con la quale Colombo raggiunse 
l'America. 

Per quanto riguarda la clatazione cii questo sonetto, si può soltanto affermare che è 
stato scritto dopo il 1616, in quanto il componimento non è legato al momento dell'ar
rivo a Madrid della statua. 

Traggo notizie sui movimenti di Quevedo dalla cronologia anteposta all'edizione Blecua, 
Poesia original completa, cit. 

38 

12 



CLARA CAMPLANI 

PACO IGNACIO TAIBO II: RINASCITA DI UN GENERE LETTERARIO? 

Il fenomeno editoriale costituito dal piccolo "boom" personale dello scrittore Paco 
Ignacio Taibo II non può lasciare indifferenti. 

Nell'arco di tempo di due anni, tra il 1994 e il 1996, lo scrittore ha visto tradotti in 
Italia una decina di romanzi, di cui gli ultimi pubblicati sotto gli auspici di Marco 'fropea, 
già responsabile delle collane di "gialli" e di fantascienza della Mondadori, cofondatore 
di "Interno giallo", e ora alla guida della nuova casa editrice Marco Tropea che ha esor
dito agli inizi del 1996, per l'appunto con un romanzo di Paco Ignacio Taibo II e che, 
dopo meno di un anno, ripropone nella stessa collana Sentendo che il campo di batta
glia, terminato di scrivere nel 1994 e tradotto da Bruno Arpaia. Di particolare interesse 
è l'attenzione rivolta dalla casa editrice all'area iberoamericana, che pubblica dell'uru
guaiano Daniel Chavarria, Il rimedio universale e del messicano Vicente Lenero, I mu
raton·. 

Si conferma comunque la tendenza da parte dell'editoria italiana a privilegiare, 
nell'ambito della letteratura latinoamericana, autori messicani, primato che questi divi
dono solo con gli argentini. "I messicani hanno invaso !'Italia." scriveva già il Bellini tre 
anni fa su questa stessa rivista, ricordando le traduzioni di autori come Juan José Arreo
la, Rosario Castellanos, Angeles Mastretta, José Emilio Pacheco e Elena Poniatowska. 

Paco Ignacio 1àibo II, nato nelle Asturie, a Gij6n, nel 1949 e stabilitosi soltanto nel 
1958 con la famiglia a Città del Messico è, in realtà, messicano solo d'adozione. Non è 
un autore che ripercorra i sentieri della memoria rifacendosi all'età mitica e ai luoghi 
dell'infanzia: non le Asturie natali, ma il Distrito Federai di Ciudad de México è il prota
gonista corale preferito nei suoi romanzi. Provenendo da una famiglia di scrittori e di 
giornalisti erano tali il padre, Paco Ignacio Taibo I e il bisnonno Ignacio Lavilla - l'aria 
respirata fin da bambino gli ha evidentemente reso la penna particolmente facile, tanto 
che, avendo incominciato a scrivere a tredici anni, non ha più smesso ed ha al suo atti
vo sedici romanzi, due libri di racconti e quattordici libri di storia. Taibo II ha infatti una 
formazione storica, ha insegnato all'università e alterna la scrittura di finzione con la più 
tradizionale indagine storica. Spesso i materiali storici entrano nei romanzi, anche in 
quelli polizieschi, che in Taibo II acquistano caratteristiche di denuncia politica, senza, 
tuttavia, abbandonare mai la levità del gioco, dell'ironia, del paradosso, come è il caso 
del romanzo Cuatro manos, pubblicato nel 1994 dalla casa editrice spagnola Ikusager: 
il suo romanzo più ambizioso. 

Oltre al debito genetico, con la Spagna Taibo II ha contratto un debito di filiazione 
artistica: l'eroe di molti suoi romanzi polizieschi è Héctor Belascoaran Shayne, aperta
mente ispirato al Pepe Carvalho di Manuel Vasquez Montalban, ma rivisitato original
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mente: originalità che si deve non solo al fatto che il protagonista è un "chilango", un 
abitante del D.F. tipico, ma soprattutto alla vena nostalgica che, nascosta sotto un tono 
dissacrante, umoristico, divertente, si avverte nel riferimento ricorrente agli avvenimen
ti studenteschi che culminarono tragicamente, nel 1968, nella piazza delle Tre culture. 
Avvenimenti di cui lo scrittore fu diretto partecipe, dedicando ad essi molte energie, fi
no al Sessantotto, quando abbandonò il movimento e cercò un modo più mediato per 
continuare ad accuparsi di politica: la letteratura appunto. 

Per Taibo II la letteratura è, oltre che il mestiere di cui vive, a partire dai successi de
gli anni Ottanta, lo strumento per coltivare gli interessi sociali per i quali il tradizionale 
approccio politico gli sembra fallimentare o insufficiente: non più proposte sindacali o 
ipotesi di governo, ma storie, attraverso le quali porre problemi, suscitare inquietudini 
nel momento stesso in cui il lettore si lascia andare al divertimento e al riso. Da qui l'in
dividuazione di un genere popolare, quale quello poliziesco, di cui rompe gli schemi 
trasformandolo in romanzo urbano di denuncia, secondo una prassi anticipata e porta
ta alle vette già negli anni lÌ'enta da Dashiell Hammett. 

Fondatore e vice presidente della Asociaci6n Internacional de Escritores Polidacos, 
egli è considerato il "solitario protagonista del renacimiento de la novela polidaca en 
México", secondo Michael Christofer Dominguez, creatore e organizzatore, fin dal 1988, 
del festival della letteratura poliziesca nella città natale, la "Semana Negra" e vincitore, 
nello stesso anno 1988, del premio internazionale Dashiell Hammett per il romanzo La 
vida misma. 

La trasposizione del genere poliziesco in terra latinoamericana era stata già portata 
al successo in Argentina da Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares negli anni Quaran
ta. Si trattava di racconti a enigma, dassici, la cui peculiarità consisteva per l'appunto 
nell'ambientazione, tutta bonaerense, nell'umorismo e nei diversi registri in cui gli au
tori davano prova di potersi cimentare, nell'efficacia dei dialoghi che riproducevano la 
lingua parlata, secondo l'eredità di Hammett, conservando tuttavia le distanze rispetto a 
forme di violenza spettacolari. 

Negli anni Settanta una situazione sociale particolare -la dittatura in Argentina e Ci
le, la caduta degli ideali e delle speranze di rinnovamento dopo gli avvenimenti del Ses
santotto in Messico - rendono favorevole il dima per la maturazione di romanzi di tipo 
"hard-boiled" statunistense, ampiamente tradotti e diffusi nei due decenni precedenti, 
con rivisitazioni, nonché stravolgimenti parodici, di segno latinoamericano. 

Nel 1973 il giornalista argentino Osvaldo Soriano, costretto ad abbandonare il suo la
voro a causa della difficile situazione politica, pubblica Triste, solitario yfinal, commosso 
omaggio a Marlowe, Stan laureI e Chandler, e amara parodia del genere poliziesco statu
nistense. Tre anni dopo, in un contesto politico totalmente ditferente, il giornalista-stori
co-professore Taibo II approda al romanzo duro, attraverso la triste disillusione dagli 
ideali, che lascia tuttavia spazio a una superstite speranza di verginità dei sentimenti, pur 
affondando nel lato oscuro della realtà. Le inchieste di Héctor Belascoanin Shayne sono 
un pretesto per rivelare il sottobosco cittadino, la corruzione del partito in Messico, le il
lusioni perdute di una gioventù che aveva creduto in un mondo migliore. 

Sentendo che il campo di battaglia, pur non facendo parte della saga dell'investiga
tore privato Héctor Belascoaran Shayne, è una storia, un'avventura incentrata nell'am
biente urhano, il DF di Città del Messico, ed ha come punto focale la denuncia della 
corruzione tra la polizia e i funzionari federali, la violenza della città, il potere superna
zionale della droga e del narcotraffico. È un romanzo in cui l'autore tenta una speri
mentazione che sovverte gli schemi, anche parodici, cui il lettore si era abituato. L'am
bientazione è sempre quella urbana, e la narrazione è in prima persona, come abitual
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mente in questo genere, ma il personaggio principale, di solito maturo e disingannato, 
avvezzo al wiskey e a malinconiche schermaglie erotico-sessuali, è qui sostituito da una 
ragazza giovane, vergine, che al bancone dei bar gusta grossi gelati, motivata da ideali 
sociali, fiduciosa nel valore morale della professione di giornalista, La manipolazione di 
cui è oggetto, ignara pedina di interessi criminali e collusioni governative intersecante
si, non la priva della volontà di smascherare la corruzione e il delitto di cui è stata testi
mone, Il romanzo conclude in modo ambiguo, un 19 di settembre, con la denuncia del
la verità da parte di Olguita a undici quotidiani, tre riviste, due agenzie di stampa inter
nazionali e perfino al coordinatore del giornale murale della sua ex-scuola. Quando la 
protagonista riflette sul suo prossimo futuro, bruscamente i! romanzo si interrompe e 
sappiamo, perché ce lo dice la storia - e l'autore stesso nella prefazione -che in quel 
momento la terra cominciò a tremare, in seguito al grande terremoto del 1985, che cau
sò migliaia di morti. 

Taiho II, che è stato definito ottimista, "juguet6n y pragmatico", "divertido y banal, 
hahi! e ingenuo" in realtà lascia in sospeso il giudizio sulla possibilità di successo di una 
lotta contro i! potere, ma non sul suo imperativo etico, 

L'autore si rivela, con questo atteggiamento, coerente con la tradizione anarchica e 
anarco-sindacalista, resa in modo esplicito in Rivoluzionario di passaggio, 

È, quest'ultimo, un breve romanzo che, pur con un respiro più modesto, si può per 
certi aspetti ricollegare al Galindez di Manuel Vasquez Montalban: i materiali storici si 
confondono con la finzione narrativa, i due generi si intersecano, Nell'opera è lo stesso 
autore che nelle note introduttive sottolinea in modo arguto la difficoltà di attribuire il 
testo ad un genere piuttosto che ad un altro, dichiarandolo frutto di fantasia e immedia
tamente contraddicendo questa affermazione col rivendicare la fedeltà ai documenti ori
ginali presi in esame, cosicché finisce col rimandare al lettore la domanda dalla sempre 
più insolubile risposta: "Che diavolo è un romanzo?", Nel caso di Rivoluzionario di pas
saggio ci troviamo di fronte a un sincretismo tra generi diversi, che hanno originaria
mente come riferimento i documenti utili per una ricerca storica da un lato e il romanzo 
poliziesco dall'altro: "i generi si confondono, si attraversano, si creano interferenze", 

I cinquantacinque capitoli non hanno titolo e spesso sono costituiti da telegrafici di
spacci tra questure o tra un Ministero ed imprecisati Servizi non nominati, sempre alla 
ricerca dell'inafferrabile ombra costituita dal protagonista, l'anarcosindacalista San Vi
cente, nato nel paese originario dell'autore, Gij6n, e attivo in Messico a partire dal 1920. 

Non esiste un unico punto di vista: la prospettiva e il narratore cambiano in conti
nuazione. Così che a metà narrazione ci si imhatte nel dialogo tra l'Autore e il suo Edi
tore, che chiede ragguagli sull'esistenza o meno del protagonista, È qui d'obbligo il rife
rimento all'argentino José Pablo Feinmann; anche nel Cadavere impossibile avveniva 
una comunicazione epistolare tra lo Scrittore e il potenziale Editore, e così pure in 
Arnara, non trappo. È lo schema narrativo del romanzo poliziesco, altrimenti logorato, 
secondo l'Autore messicano, che esce rinnovato: esigenza, questa, avvertita da tutta una 
generazione di scrittori latinoamericani aventi in comune un sofferto rapporto con le 
istituzioni. 

In generale, nelle opere di Taibo II, ci troviamo di fronte a un realismo selezionato 
nei suoi casi più assurdi, che sembra incontrare le simpatie cii un pubblico stanco di 
brutture e orrori, ma non disposto a rinnegarne la consapevolezza, 

Accanto a scrittori messicani quali Luis Gonzalez cle Alba, prigioniero politico, Ge
rardo de la Torre, militante operaio comunista, Salvaclor Castaneda, guerrigliero urba
no, nei cui romanzi regnano la tortura, la crucleltà e le vessazioni rese realisticamente, 
l'opera di Taibo II porta una ventata cii umorismo e cii leggerezza. Ma la piacevolezza 
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della lettura non corrisponde a una visione realmente ottimista: l'impressione è che alla 
facilità della battuta, alla capacità di volgere al riso i singoli episodi, non corrisponda 
una consapevolezza sociale su cui si possa sorridere con l'autore, uno sguardo ironico 
sulla realtà che possa renderla più sopportabile. Alla denuncia, deformata in motto di 
spirito, il lettore può sì anche ridere, ma solo per non piangere. 
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RECENSIONI 

Actes du XVII Colloque International de l'Association Internationale des Criti
ques Uttéraires / XVII International Colloquium of the International Asso
ciation of Literary Critics: La Littérature et la Ville (Usbonne, 10-12 Octobre 
1994) / Uterature and the City (Lisbon, 10-12 October 1994), Lisboa, AlCL, 
1995, pp. 283. 

Posto come oggetto l'immaginario urbano nella sua dimensione e tradizione lettera
ria, gli interventi raccolti nel denso volume di atti del XVII Convegno dell'Associazione 
Internazionale dei Critici Letterari, si possono utilmente suddividere in tre gruppi: 1) 
produzione e 2) ricezione di immaginario urbano all'interno di un sistema letterario; 3) 
definizione teorica e nesso tematico-comparatistico. In queste tre classi risulta dunque 
collocabile il contenuto di una riflessione collettiva sulla letteratura e la città, quale si 
configura in contributi prevalentemente di contemporaneistica la cui stringatezza, im
posta da motivazioni editoriali, appare nondimeno apprezzabile. Proposti nelle due lin
gue ufficiali dell'Associazione (francese e inglese) essi saranno parafrasati da chi scrive 
nel presente ragguaglio in lingua italiana per maggiore fluidità di esposizione. 

Il primo gruppo concerne la fissazione di itinerari di lettura dello spazio urbano mar
cati da una determinata personalità letteraria (vd. "Victor Hugo e Parigi" di R. André [pp. 
27-29]; "Nagub Mahfouz e la città del Cairo" di F. Assad [pp. 31-35]; "Nagai Kafu e 'lbkyo" 
di C. Sakamoto [pp. 243-246]), e vincolati ad una determinata eredità storico-letteraria. 
Nel secondo caso l'indagine tocca situazioni di bi- o multilinguismo culturale che, matu
rando entro precise suggestioni territoriali, ricolloscono nella città un orizzonte di 
espressione o comunque un termine di paragone, contrapposto più spesso all'ambito 
della tradizione rurale (vd. "Letteratura e contesto culturale: Toronto nella francofonia" 
di H. Bourauoi [pp. 45-50]; "Critici sul tetto d'Europa" - sulla letteratura della minoran
za scandinava Sami - di]. Gustavsen). Ricorre in quest'ordine di idee il modello di Go
gol (vd. "Dove Gogol si incontrò con Kazantzakis e Kavafis" di G. Malamaki", pp. 161
164), autore legato alla tradizione popolare, ma in verità bilingue, russo-ucraino, secon
do Y Pokaltchouk ("Mykola Hohol - Nicolai Gogol: il doppio ambiente", pp. 207-211). 
Ed è interessante notare come un'esperienza spaziale differenziata si incrocia con la 
scelta di una seconda lingua, anche nel caso di Joseph Conrad (scrittore pure ucraino di 
formazione, secondo l'appena menzionato relatore nazionale [p. 208]), che «avendo tra
scorso gran parte della sua vita al servizio della marina britannica [ ...] non appartiene al
la letteratura polacca [priva di paesaggi marini], ma a quella inglese» (R. Matuszewski, 

43 



"All'ombra del tiglio e di Orazio", p. 181). Analoga, secondo la relazione di Costas Vale
tas, l'incidenza del paesaggio culturale sulle forme della tradizione letteraria: «La lettera
tura neogreca non ha trovato ancora il suo Conrad e non esiste alcun romanzo parago
nabile al Lupo di mare di Jack London. Intendo dire un'opera importante ispirata dai 
paesaggi marittimi» ("L'influenza dell'ambiente (urbano-rurale-marittimo) sulla letteratu
ra greca del ventesimo secolo", p. 263). Per cui vale comunque e dovunque un medesi
mo principio di equivalenza stilistica, come nella fattispecie «il più interessante legame 
tra lo scrittore e il suo ambiente è il rapporto [... ] quale è esplicitato dal suo stile» (S. 
Mannila, "La prosa di Antti Hyry come tentativo di affrontare il problema", p. 167). 

Il secondo gruppo riguarda la ricezione dell'immaginario urbano all'interno di un si
stema letterario. Questo aspetto della questione giustifica la distinzione tra produzione 
(inconscia) e ricezione (conscia) di un paesaggio all'interno e, rispettivamente, all'ester
no di un sistema letterario, anche nella misura in cui uno spazio non perviene autono
mo e anonimo al tempo della scrittura, ma dotato di una sua sostanza linguistico-lette
raria indissolubile dalle ragioni del territorio. «Il tema di partenza di questo convegno 
-osserva A. Gascht - procede dall'ipotesi che ogni opera letteraria sia contrassegnata da 
una certa atmosfera, dall'ambiente rurale e cittadino che ne circonda la creazione. Mi 
propongo da parte mia di difendere invece l'idea che la percezione letteraria che noi 
abbiamo di una città influisce profondamente sulla scoperta che facciamo della sua 
realtà quotidiana» ("Leggenda e realtà delle città", p. 89). All'inverso, la conferma del 
criterio è fornita dalla dimensione weltliterarisch acquisita da capitali culturali interna
zionali come New York (per cui cfr. "New York - Babele in Garda Lorca" di A. Blanch 
[pp. 37-43]), Parigi e infine Lisbona, città sempre più "scritta" secondo l'intervento di E. 
Lourenço [pp. 151-153]. Questo tipo d'approccio confluisce d'altra parte nella imagolo
gia o nei generi della letteratura nomadistica e del reportage ("La città di Lisbona vista 
da]. Girardoux e Antoine de Saint-Exupéry" di L. Cruz, pp. 63-70). 

Un terzo gruppo di contributi concentra invece l'attenzione sul senso generale del 
tema della città, con ampi riferimenti testuali, spesso comparati (belle le "Poetiche della 
città: Robbe-Grillet, Calvino e Saramago" di Maria Alzira Seixo, pp. 255-260), mettendo 
in luce l'influenza della cultura urbana sul linguaggio della critica letteraria: «non è pos
sibile - avverte c.]. Figueiredo Jorge - pensare la letteratura al di fuori dello spazio to
pografico, politico e ideologico della cittadinità» ("La critica e la pratica retorica della cit
tadinità", pp. 121-124). <<In questo senso - aggiunge Manuel Frias Martins - una gran 
parte della critica letteraria è non soltanto autobiografica, ma anche rappresentativa 
del simbolismo culturale e del comportamento sociale del critico» ("Una parabola urba
na della critica letteraria", p. 175). Cosicché se, come visto, la città è "testo" generatore 
a sua volta di situazioni di intertestualità, la critica può, attraverso il turismo letterario, 
tradursi in forma di cultura di massa (si veda il parallelismo tra Venezia e Bruges, istitui
to dal romanzo di Rodenbach e studiato nel citato intervento di Gascht). 

Va da sé che in un convegno ospitato a Lisbona i contributi più significativi siano sta
ti quelli di lusitanistica, da "Teixeira-Gomes: il Mediterraneo e le città arabe" di U. Tava
res Rodrigues [pp. 227-233], a "La città secondo Mario Dionisio" di C. Almeida Ribeiro 
[pp. 221-226], a "Metropolis, mr. Scrooge e la poesia di Antonio Nobre" (dove la città è 
Parigi) [pp. 51-54]. Ma è su Eça de Queiros, grande paesaggista di immaginario urbano, 
in quanto romanziere della Capitale e censore polemico della cultura metropolitana pa
rigina, che forse vale la pena di soffermarsi particolarmente. Secondo Carlos Reis ("Lo 
sguardo dell'altro ovvero la rappresentazione della città", pp. 213-220), le indicazioni 
dei Maia e di La città e le montagne convergono in una lettura degli spazi rispettiva
mente di Lisbona e di Parigi, convergente nell'impossibilità di una rappresentazione og
gettiva e nell'affermarsi presso il protagonista di una percezione alternativa e modifica
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ta, che anticipa la visione di Bernardo Soares. 'lÌJttavia (come ha dimostrato Manucl G. 
Simoes in un articolo su Afunçao intertextual de Carlos Fradique Mendes, "Eassegna 
Iberistica", 44, 1992, pp. 3-16) !'inserimento nella letteratura portoghese di questo filo
ne di ispirazione urbana (che porta indubbiamente fino a Pessoa) passa attraverso un 
nodo di intertestualità legato ad un'altra personalità eteronima, partorita questa volta 
da una riflessione poetica collettiva. Si tratta di quel Fradique Mendes nel cui canzonie
re intervengono principalmente Antero e Eça, e secondariamente Guilherme d'Azevedo 
e Guerra Junqueiro: "Osservando anche superficialmente la poesia di Carlos Fradique 
Mendes, si nota immediatamente - sottolinea Simoes - una ricorrenza di lessemi che 
ne determinano l'esplicita intertestualità» (p. lO). Non a caso però questi lessemi carat
teristici derivano da una estetica negativa della città che, sulla base delle suggestioni 
baudelairiane, si insinua nel sistema dei valori letterari, innestandosi sulla tradizionale 
contrapposizione dicotomica città/campagna, laddove comunque la città continua a 
funzionare come macchina infaticabile di produzione testuale. 

Alessandro Scarsella 

'Al que en buena hora naçio'. Essays on the Spanish hpic and Ballad in Ho
nour 01 Colin Smith. Edited by Brian Powell ancl Geoffrey West. GeneraI 
Editor Dorothy Severin, Liverpool, Liverpool University Press, 1996, pp. 207 

I saggi raccolti nel volume sono dedicati a Colin Smith da colleghi, amici e discepoli 
di Inghilterra, Spagna e Stati Uniti. I contributi sono stati limitati a due campi d'indagi
ne, l'epica e la ballata spagnole, particolarmente vicini agli interessi dell'illustre ispanista 
inglese che occupò per molti anni la cattedra di spagnolo dell'Università di Cambridge. 

Le pubblicazioni di Colin Smith, nome familiare a tutti coloro che si avvicinano alla 
letteratura medievale castigliana, sono pietre miliari nella storia della critica; mi sia leci
to ricordare, ad esempio, la sua edizione del Poema de Mio Cid (1972) che mise in di
scussione per la prima volta il testo critico e le autorevoli tesi di Menéndez Pidal, dando 
così inizio a una catena di dibattiti che obbligarono i critici a ripensare ciò che ormai era 
stato dato per acquisito. 

Il primo saggio della raccolta, Ballad IIuntillg in LmnorCl, è di Samuel G. Armi
stead, il quale offre a Colin Smith, autore di fondamentali contributi agli studi sul Ro
mancero, l'edizione di alcune rare ballate raccolte presso una singola comunità durante 
una fortunata spedizione scientifica nella provincia di 7:amora. 

Il secondo saggio, The Problem of Lost EjJics: Evidence and Criteria, è di Alan 
Deyermond, il quale considera, appunto, i testi perduti lifeblood degli studi epici casti
gliani, a cui ci si avvicina se si presta attenzione a ciò che cronache e ballate ci dicono su 
testi analoghi perduti, e su varianti di un testo epico esistente, non dimenticando, però, 
la fondamentale distinzione tra ciò che è evidente e ciò che è supposto. In quest'ottica 
Deyermond considera utile, oltre settant'anni dopo il famoso articolo di Menéndez Pi
dal, Relatos poéticos en las cronicas medievales: nuevas indicaciones (EFE, X ,1923, 
pp. 329-372), comporre una lista dell'epica perduta che è stata di volta in volta segnala
ta, con il beneficio della supposizione o con la determinazione della certezza, dai vari 
studiosi, non tentando di porre distinzioni tra certezze, probabilità, possibilità, impossi
bilità: lost ('perduto') significa che non si possiede un testo esistito, o se ne conserva 
solo un frammento. 

45 



In questo interessantissimo lavòro metodologico non poteva mancare l'indicazione 
dei criteri utili a ipotizzare l'esistenza di un poema epico, criteri che vengono valutati e 
comparati da Deyermond con l'aiuto di esempi e testimonianze di altri studiosi. Tutta
via, sottolinea ancora una volta il medievalista inglese, tutto resta nell'ambito delle ipo
tesi e delle supposizioni. 

Il terzo saggio, 'iFabla Pero Mudo .. .! iDirevos, çz"d. ..!': Address in the "Poema de 
Mio Cid", è di John Gornall che analizza il sofisticato uso di vos e tu nel Poema, ap
profondendo e puntualizzando un problema che Menéndez Pidal aveva superficialmen
te trattato e troppo disinvoltamente risolto. Gornall evidenzia la complessità degli usi a 
cui attribuisce un'importanza maggiore di quella finora ipotizzata. 

Il quarto saggio, lvlarksmanship and lvleaning in ''Alora la bien cercada" è di Da
vid Hook, il quale cerca di interpretare il gesto del morico, che con un colpo di bale
stra uccide l'adelantado, attraverso l'esame letterale del testo che lo porta a ipotizzare 
una situazione contingente (un attacco autonomo dell'adelantado contro i mori) che 
fa pendere la bilancia della simpatia verso il morico. Al di là della suggestiva ipotesi, 
supportata da esemplificazioni contenutisticamente parallele, viene posto il problema 
delle nostre scarse conoscenze dello sfèmdo storico in cui è ambientato il notissimo ro
mance. 

Il quinto saggio, Sobre las dobles bodas en el "Poema de Mio Cid", è di Maria Euge
nia Lacarra. La nota studiosa riprende un tema già da lei trattato: l'analisi, da un punto 
di vista legale, della promessa del Cid di sposare le proprie figlie, la giovinezza delle fan
ciulle e la celebrazione delle seconde nozze che presupponeva l'annullamento delle pri
me, ottenuto, secondo la Lacarra, grazie al violento comportamento degli Infantes de 
Carri6n. Dopo una lucida analisi, ribadisce la sua teoria, simile a quella di Colin Smith e 
seguita da altri, riguardo l'autore del Cantar: un profondo e abile conoscitore della 
scienza giuridica. 

Segue il saggio Factitious Flowers or Fictitious Fossils? The 'romances viejos' Re
viewed di Ian Michael che critica le teorie pidaline sull'origine dei romances la cui esal
-tazione nazionalistica castigliana corrispondeva al clima politico del momento, la ditta
tura di Primo de Rivera. Considera !'intervento di Menéndez Pidal nella stesura testuale 
della raccolta Fior nueva de romances l'iejos (1928) un'azione di accumulazione e cor
ruzione del testo originale, operazione emendata dal nipote Diego Catalan che dirige la 
compilazione di un catalogo paniberico e latino-americano, superando così le posizioni 
centralistiche pidaline, cercando non fantomatici ur-texts, ma l'analisi dei grandi risulta
ti estetici dei romances. 

In 'iDios, que buen vassalo! iSi oviesse buen senor!: Tbe Theme oj the Loyal Vassal 
in the "Poema de Mio Od", D.G. Pattison studia l'uso dei termini senor e vassalo in ri
ferimento al verso citato nel titolo; ribadendo l'opinione già espressa da Colin Smith e 
altri, riconosce la cultura giuridica dell'anonimo autore nell'uso dei termini citati. 

'Asil creçe la ondra a mio çid el Campeador': The Rote ofkTinaya Alvar Fanez in 
tbe "Poema de Mio Cid" è il saggio a quattro mani di Milija N. Pavlovic e Roger M. 
Walker. Viene attentamente studiata la figura di Minaya, nipote amato pur nell'impetuo
sità del carattere, nell'indipendenza di pensiero e di azione che lo portano spesso alla 
disobbedienza. Il suo rapporto con il Cid viene awicinato a quello della coppia Carlo
magno-Orlando nella Chanson de Roland. 

È viva per Christofer J. Pountain la necessità di approfèmdire lo studio della lingua 
del PMC; nel saggio Attributive Adjective Position in the "Poema de Mio Od" esamina 
la posizione dell'aggettivo attributivo nel Poema, con riferimenti alla Cr6nica de Veinte 
Reyes e alla Primera Cr6nica Generai, sottolineando le diverse esigenze del testo poe
tico e del testo in prosa, e fermando la propria attenzione proprio su aggettivi d'uso co
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nllme, come bueno, malo, mej01; grande, mayor; ecc .. Conclude evidenziando il valore 
semantico di certe collocazioni, l'importanza dell'uso nel determinare la posizione di 
certi aggettivi, il fattore sintattico nel comportamento delle forme alterate, le esigenze 
delle assonanze, nello spirito della libertà linguistica del tempo del Poema. 

Tbe "Cantar del Rey don Sancho y cerco de Zamora" and the "Poema de j\;1io Cid" è 
il saggio di Brian Powell che paragona la versione degli eventi leggendari della vita di don 
Sancho e della sua morte fuori delle mura di Zamora data dal Cantar del Rev don San
cho, e il Poema de Mio Cid, giungendo alla conclusione che nessun poema è stato in
fluenzato dall'altro. In ciascun caso un poeta ha preso personaggi storici e avvenimenti 
parzialmente storici e vi ha costruito attorno una storia. In entrambe i casi i poemi sono 
stati influenzati dalla tradizione epica che ha fornito i modelli tematici e stilistici. I poemi 
furono sfruttati dai compilatori del materiale della Estoria de Espaiia di Alfonso X. 

In The Cid and Alfonso VI Re-uisited: Characterization in the "Poema de Mio Cid" 
Geoffrey West analizza il rapporto Cid-Alfonso, del quale vengono evidenziati i diversi e 
contradditori comportamenti, intesi come evoluzione del carattere che viene determi
nato dalle singole sequenze narrative. 

Nel saggio A Question oJ GenTe: "Roncesvalles" and the "Siete infàntes" Connec
tion Jane Whetnall, dopo aver analizzato i pareri contrastanti dei critici sulla relazione 
più o meno diretta tra l'episodio del lamento di Gonzalo Gustioz nel Cantar de los Sie
te infantes, e Roncesvalles, imputa le differenze al genere, considerando Roncesvalles 
una ballad che si differenzia dall'epica per l'alternativo trattamento funzionale dello 
stesso materiale eroico. Conclude affermando l'esistenza di un'epica spagnola sulla ma
teria carolingia, di cui Roncesvalles doveva far parte. 

Nel saggio Escribir el "Poema de Mio Cid" Roger Wright, partendo da un'afferma
zione dello stesso Colin Smith, secondo il quale gli abogados furono i portatori di una 
rivoluzione linguistica nei primi anni del 1200, giunge alla conclusione, dopo un attento 
esame comparativo del manoscritto con altri manoscritti coevi, che nel 1207 uno scriba 
castigliano mise per iscritto il Poema che già esisteva prima di tale data in una forma ab
bastanza simile a quella a noi giunta. 

Chiude il volume la làbula Gratulatoria. 
La necessità di contenere la recensione nei limiti dovuti indubbiamente penalizza i 

saggi della raccolta, di cui si è colto solo lo scarno nucleo, senza soffermarsi sull'analisi 
lucida, profonda, articolata, ricca di riferimenti e pregnanti osservazioni, che caratteriz
za i lavori, tutti indistintamente di altissimo livello. 

Donatella Ferro 

Bi,A'rRTCE LEROY, L'avventura sejàrdita, traduzione a cura di Maurizio Cuccu, Ge
nova, ECIG, 1994, pp. 182. 

Benché pubblicato due anni fa, il saggio edito dalla ECIG, risulta diffìcilmente repe
ribile in libreria. La vicenda della nazione sefardita è argomento che vanta una ricca e 
approfondita bibliografia, in verità poco tradotta in italiano, e la cui spiccata interdisci
plinarietà ha a volte agevolato ma anche ostacolato l'attività dei ricercatori. Per tali moti
vi il testo di Leroy si pone due obiettivi: la ricostruzione documentale delle vicende del
la nazione sefardita e l'esposizione cronologica del lungo percorso che va dall'insedia
mento degli Ebrei nella penisola iberica, brevemente riassunto, alle vicende successive 
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all'espulsione del 1492, l'avvenimento che provocò defacto la formazione della nazione 
sefardita in quanto tale, L'itinerario storico giunge fino alla fine degli anni 70 del nostro 
secolo, senza soffermarsi troppo in verità sulle conseguenze che la Shoah (termine più 
appropriato rispetto al più diffuso Olocausto, p. 167), provocò nelle comunità sefardite 
in termini di distruzioni umane e culturali. A tale riguardo basta ricordare il terribile de
stino delle numerose comunità dell'Europa balcanica e meridionale, tra tutte quella di 
Salonicco, annientate dalla furia delle persecuzioni naziste e dei regimi collaborazioni
sti. In effetti l'autrice si sofferma meno sugli insediamenti sefarditi dell'Europa balcanica 
rispetto alla più documentata parte dedicata alla diaspora sefardita nell'Europa Occi
dentale e nel Vicino Oriente. Ad una prima analisi il dinamismo delle comunità occiden
tali sembrerebbe prevalente rispetto a quello delle comunità dell'Europa balcanica e 
meridionale: sono queste ultime che, a ben vedere e soprattutto per le particolari con
dizioni dei contesti geo-politici in cui si stabilirono, più rappresentano la perpetuazione 
della tradizione degli Ebrei spagnoli. Alla riscoperta culturale degli Ebrei spagnoli della 
diaspora contribuì non poco l'attività pubblicistica d'inizio secolo (riviste periodiche, 
stampa quotidiana, saggi e quant'altro), concentrata soprattutto, ma non solo, a Saraje
vo e a Salonicco, e la cui importanza non va sottovalutata anche a fini di ricerche stori
che. È indispensabile ricordare, inoltre, che all'opera di Angel Pulido Fernandez, 
Espanoles sin patria y la raza sefardi, del 1905, ma ristampata nel 1992, si deve il recu
pero della tradizione sefardita con una ricerca storica straordinaria che giunge ad elen
care famiglia per famiglia gli insediamenti sefarditi dal Magreb alla Penisola Balcanica e 
al Vicino Oriente. I carteggi tra i sefaradim e Pulido Fernindez rappresentano una fon
te di informazioni imprescindibili per qualsivoglia indagine sulla nazione sefardita fino 
al primo scorcio di questo secolo. Purtroppo il testo di Pulido Fernandez non risulta tra 
le fonti utilizzate da Leroy, poiché il percorso storico tracciato nell'opera intende fornire 
le informazioni essenziali per comprendere le dinamiche della penetrazione dei Sefardi
ti nelle realtà geo-politiche del bacino del Mediterraneo. Tuttavia l'essenzialità a volte 
rende un po' confusa la successione degli avvenimenti e la loro collocazione storica e 
cronologica. Ad esempio per quanto riguarda !'insediamento degli Ebrei a Venezia in 
epoca precedente l'espulsione ordinata nel 1492 dai Re Cattolici, l'autrice afferma che: 
'A Venezia in certi anni, come nel 1394, il Senato vietò la residenza nella città ai numero
si e attivi ebrei delle isole. Essi però non si sottomisero più di tanto a quelle imposizioni 
(...) e si installarono nella prosperosa Giudecca, l'isola più meridionale della città, con
trollando l'alta finanza e il florido commercio del grano e degli schiavi" (p. 95). Poco ol
tre nella ricostruzione della geografia degli insediamenti successivi all'espulsione ribadi
sce "Prima di essere costretti ad abitare in terra ferma, gli Ebrei avevano vissuto nell'iso
la più meridionale, la Giudecca, a sud del Canal Grande" ep. 130). Vale la pena di soffer
marsi su queste affermazioni, poiché si continua a discutere sia sull"effettiva presenza eli 
una consistente comunità ebraica nell'isola della Giudecca sia sull'origine stessa del no
me della medesima. F. Lane in Storia di Venezia, Torino, Einaudi 1991, (p. 345) propen
de per considerare fondata questa presenza, di cui ritiene sia prova indicativa l'etimo 
dell'isola, ma la collega a una più tarda presenza di Ebrei spagnoli già insediati nel Le
vante: "Gli Ebrei levantini diedero nome per tempo a un'isola di Venezia, la Giudecca". 
In un saggio fresco di stampa dal significativo titolo «Quando a Venezia il "Ghetto" si 
chiamava Giudecca» in Quaderni di cultura giudecchina (Venezia, 8, 1996), successivo 
alla pubblicazione del testo qui recensito, ma indicativo della difficoltà di stabilire defi
nitivamente il dato storico, F. Basaldella ritiene di chiudere la questione. L'autore infatti 
afferma perentoriamente che: "Il toponimo Giudecca quindi (esiste nda) in ragione 
dell'insediamento degli zudei, judeorum sedes~ e non in conseguenza di un giudizio 
(un'altra ipotesi etimologica derivante dal vocabolo veneziano zudegà corrispondente 
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all'italiano giudicato nda) che non è mai stato pronunciato e per noi, a questo proposi
to, non esiste una vexata quaestio" (p. 8). In realtà i fatti non sembrano essere così li
neari e Leroy, da parte sua, non sembra ben focalizzare le successioni degli insediamen
ti degli Ebrei a Venezia, non entrando nel merito di una questione tanto significativa 
neppure con note che senz'altro sarebbero risultate utili. 

Scrive Y H. Yerushalmi nel suo Dalla corte al ghetto, Milano, Garzanti, 1991 (pp. 
186-7): "l primi sefarditi a stabilirsi accanto alle comunità italiane e tedesche già insedia
te furono gli ebrei "Ievantini", mercanti sefarditi giunti dalla Turchia nel 1540. All'incirca 
in quel periodo, cominciarono ad arrivare a Venezia anche i marrani in fuga dal Portogal
lo, sia pure individualmente e subendo talvolta le vessazioni delle autorità veneziane". 
Nel bel libro curato da H. Méchoulan, LosJudios de Espana, Historia de una diaspora 
(1492-1992), nel capitolo dedicato a Venezia (pp. 279-89) Benjamin Ravid annota (pp. 
279-80): "Por la época que se expuls6 a los judios de Espaiia en 1492, Venecia no podia 
ser vista por los exiliados como un asilo atractivo por cuanto no exsistfa aun ninguna co
munidad judia a la que se hubiera autorizado oficialmente raciicarse allf (...). No obstan
te, hay pruebas de la presencia a Venecia, a titulo individuai, de judios ( ...); pero es se
guro que fueron pocos los exiliados espaiioles que encontraron un abrigo temporal en 
la ciudad de la laguna." E, soprattutto, riprendo una notazione che sottolinea il ruolo 
economico assunto dagli Ebrei: "( ...) En 1513 (il Senato veneziano nda) les concedi6 
una constituci6n que les autorizaba a residir en Venecia y a practicar el préstamo banca
rio y la venta de mercandas ocasionales lIamadas strazzaria." (p. 280). Al di fuori degli 
specialisti del settore, scelgono la linea della cautela Giuseppe 1àssini autore della cono
sciuta guida toponomastica, Curiosità veneziane, cii cui si vedano le voci Ghetto e Giu
decca, e il più recente contributo dell'editore veneziano Franco Filippi in un articolo ap
parso nella rivista veneziana Tera e Aqua (I, gennaio 1995), dal significativo titolo <~Ie 
origini della Giudecca». In ogni caso le ipotesi di insediamento più antico risalgono al 
XII secolo e dunque non sono riconducibili alla diaspora degli Ebrei spagnoli. 

Va da sé che molte affermazioni di Leroy debbano essere mitigate o quanto meno ri
considerate in base a più accorte valutazione di una realtà così multiforme. L'autorevole 
voce di R. Calimani, nel suo Storia del ghetto di Venezia, Milano 1985, pone in modo 
corretto i termini della questione: "Tutte le prove positive tese a confermare uno stabile 
insediamento ebraico a Venezia nel XII e XIII secolo vengono dunque via via confutate 
(...). Appare inevitabile per questi contrasti un largo margine di incertezza sulle origini e 
conviene far tesoro del metodo dubbioso del Galliccioli (autore di una preziosa opera 
di storia veneziana, Storie e memorie venete profane ed ecclesiastiche 1795, nda). 
Nell'indagine storica su questi temi la critica è stata particolarmente efficace nell'inde
bolire le prove, senza offrire in cambio qualche certezza apprezzabile." (p. 8). Probabil
mente fuoriusciva dalle intenzioni dell'autrice una analisi più dettagliata di queste pro
blematiche particolari e locali. 

r:opera, come spesso accade nelle traduzioni per i vocaboli spagnoli, presenta mol
ta approsimazione nell'osservanza delle norme ortografiche spagnole (ad es. p. 88 La
zarillo de Tormès, p. 66 e altrovejuderia, p. 72 Lopez de Ayala e via dicendo). Risulta 
inoltre viziata da numerosi refusi e scelte lessicali di cui forse è maggiormente respon
sabile il traduttore. Opinabile, infatti, la scelta di utilizzare il termine ghetto come sino
nimo o sostituto clijuderia per riferirsi ai quartieri ebraici delle città spagnole nel perio
do precedente l'espulsione e più in generale prima della istitU7:ione nel 1516 del ghetto 
veneziano. Parimenti anacronostico risulta l'utilizzo del termine antisemitismo (pp. 66, 
67, ecc ..) versus antigiudaismo Cl antiebraismo, dato che il primo si considera più mar
catamente razzista ecl è ricollegabile a precise correnti ideologiche e violenze xenofobe 
della Germania di fine Ottocento (si veda a tale riguardo, a cura di H.C. Puech, L'Ebrai
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smo, Bari, LaterL:a 1988, p. 225). Altrettanto discutibile e poco chiara risulta l'oscillazio
ne nell'utilizzo dei termini ladino e djudezmo: "la lingua di comunicazione di tutti i se
farditi era il ladino" (p. 122) e '1\ Istanbul, Salonicco, Smirne, 'lèbe, Corfù e ancora a 
Candia e Creta si usava lo spagnolo, la cui forma letteraria era detto ladino e quella par
lata, piena di arcaismi iberici e di prestiti ebraici o turco-arabi, djudezmo" (p. 135). An
che in questo caso la questione non rientra nel mero ambito delle discussioni linguisti
che e forse avrebbe meritato uno spazio più ampio. 

L'opera di Leroy risulta discontinua nella sua struttura generale: la necessità di intro
durre il lettore ai molteplici aspetti della diaspora sefardita impedisce un approfondi
mento dettagliato dell'argomento. Il quadro storico che fornisce il saggio è approssima
tivo: è certamente frutto di indagini compiute con serietà, ma purtroppo parziali. Leroy 
esamina il mondo sefardita senza troppo considerare i cinquecento anni di esilio, iden
tificando Sefarditi, Spagna e vita ebraica pre-espulsione come se fossero un continuum. 
Il lento processo di riconciliazione con la Spagna, soprattutto in epoca moderna, è av
venuto non senza attriti e accese discussioni all'interno della stessa comunità sefardita. 
Di tale dibattito dà una precisa testimonianza Pulido Fernandez nella opera precedente
mente citata. A questi così scriveva nel 1904 Gad Francos, un sefardita di Smirne: "Los 
Israclitas ( ...) no tienen, lo puedo asegurar ningun sentimiento de simpatia por su pais, 
y conservan el espanol, no por un razonamiento cualquiera, sino solamente porque se 
han hall ado con que no sabian mas que esta lengua, y no habian aprendido ninguna 
otra" (p. 111, non intervengo sulla grafia). A tale preclusione, alimentata dall'agognato 
ritorno a Eretz Israel predicato dal sionismo (che ebbe notevole diffusione tra gli intel
lettuali sefarditi), risponde indirettamente Moritz Levy, sefardita studente di filosofia a 
Vienna, come riferisce sempre Pulido ep. 122), in una lettera dello stesso anno: "Sefara
dim, los que llevais en vuestros nombres appellidos espafloles, habIais el castellano y 
guardais en vuestras almas los venerados recuerdos y lacrimosas nostalgias de la Patria 
perdida: Sois desgraciados porque os persiguen, os saquean, os matan, y leyes de exep
ci6n amenazan vuestra existencia? Aqu! - "en Espafla" - tenéis un refugio! 

Di tale dialettica si è nutrita a lungo la diaspora sefardita: ed è da qui forse che biso
gna partire per percepire le peculiarità della sua vicencla storica attraverso cinque secoli 
ed il ruolo che la Spagna o l'iclea di Spagna assunsero nel corso della straordinaria e do
lorosa avventura. 

Andrea Zinato 

CrepUsculos pisando, Once estudios sobre las "Soledades" de Luis de Gongora 
reunidos y presentados por Jacques Issorel, CRILAUp, Presses Universitaires 
de Perpignan, 1995, pp. 244. 

Gli Once estudios sobre las "Soledades" de Luis de Gongora riuniti daJacques Isso
rei e pubblicati nel dicembre del 1995 dalle Presses Universitaires di Perpignan, con il ti
tolo allusivo Crepusculos pisando, costituiscono senza dubbio un interessante apporto 
per l'interpretazione del poema gongorino. Stimolati in parte dall'edizione delle Sole
dades curata da Robert Jammes per la madrilena Castalia nel 1994, offrono contributi 
quasi esclusivamente francesi (unica eccezione il nome di Antonio Carreira) con il di
chiarato intento di raccogliere in un'unica pubblicazione le "riflessioni" di vari studiosi, 
specialisti o meno nell'opera gongorina. E la finalità dcllibro appare già sottintesa nel 
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titolo-citazione Centre espinas crepùsculos pisando", v. 48 della Soledad Prirnera) che 
sembra proporre indirettamente un parallelismo tra il naufrago, protagonista del poe
ma gongorino, e il lettore di questo volume miscellaneo: entrambi intenti a superare un 
ostacolo (rovi e impervie rocce / difficoltà interpretative) con l'obiettivo di raggiungere 
un sicuro approdo: la fruizione del testo che, al pari della capanna dei caprai, si presen
ta al lettore-naufrago come il "término lumirioso" della sua "fortuna" (vv. 63-64). 

Ma, venendo più direttamente al contenuto del libro, noteremo subito la presenza di 
una differenziata tipologia di artic;oli, tesi ora a una disamina generale (Antonio Carreira, 
Michel Moner, Marie-Claire Zimmerman), ora a un'analisi testuale (Robert Jammes), ora 
al commento di alcuni versi (Monique de Lope) , ora alle modalità di una precisa tìgura 
retorica (Mercedes Bianco), ora infine (e sono questi gli interventi più numerosi) all'ap
profondimento di temi e motivi diversi (Philippe Berger, Jacques Issorel, Naclyne Ly, 
Evelyne Martin-Hernandez, Marie Roig-Mirancla). 

Le brevi ma incisive pagine di Antonio Carreira (La nOlledad de las "Soledades'') ci 
offrono, acl esempio, una sintesi degli elementi innovativi che caratterizzano le Soleda
des: il genere (epico-lirico applicato seconclo il modello virgiliano acl un tema umile), la 
declicatoria (composta prima della II parte ecl anticipazione della mai scritta Soledad de 
105 bosques) , la figura del pellegrino (non vero e proprio personaggio, ma pura sensibi
lità sottoposta agli stimoli che la circondano), l'argomento (che foncle la traclizione pa
storale con la piscatoria), la forma metrica (una silua, nuova e libera) e, ancora, illin
guaggio, saturo di metafore e di "conceptos" (significative l'immagine ramitìcata del
l'alle e l'associazione mare-mariposa). 

Diversamente si ricollegano ai versi iniziali clelia dedicatoria, Michel Moner e Marie
Claire Zimmermann. Il primo (Une trauersée des "Soledades") per interrogarsi sullo 
spazio del poema, sull'intenzionalità del racconto, sulle motivazioni della dilazione, e 
ancora sull'incompiutezza dell'opera, sul suo ritmo, sul suo possibile epilogo, sul rap
porto col mito e col modello ovicliano; la seconda (Lieu.oc et jì"gures dans les "Solitudes'') 
per soffermarsi sul 'luogo' come elemento provocatore di figure retoriche (con funzio
ne quindi non solo estetica ma poetica), sulla variabilità dei tempi verbali, sull'impor
tanza del ritmo, clegli accenti e sull'utilizzazione di dieresi/sineresi. 

RobertJammes (Apuntes sohre la génesis textual de las "Soledades'') segnala invece 
i dati più rilevanti emersi dal confronto tra il testo primitivo del poema e la sua versione 
definitiva. Considerati i risultati acquisiti dalla critica, insiste sul ruolo esercitato da Pe
dro de Valencia e sulle moditìche apportate da GÒngora. Il lettore può seguire così, at
traverso una variata gamma di esempi, il farsi e il trasformarsi del testo, l'eliminazione 
cii particelle, costruzioni avversative, parole o immagini troppo ricorrenti, ma anche la 
variazione di verbi, aggettivi, sostantivi a riprova del coesistere in Gòngora non solo clel
Ia volontà di evitare eccessive ripetizioni, ma anche cii un desiderio costante di esattez
za. Ed è qui importante !'insistenza di Jammes sul limite di queste varianti che, sempre 
migliorando il testo, eliminano ripetizioni e moclerano costruzioni azzardate, ma che 
mantengono inalterati i cultismi confermando il disinteresse di Gongora per ogni facile 
fruizione del proprio poema. 

E se Monique de Lope (Cornrnentaire aux quarante prerniers llers de "Soledad pri
rnera'') isola in una succesione di rapidissime schede alcuni personaggi mitologici, peri
frasi, metafore, iperbati, ecc., Mercecles Bianco insiste, con un lungo articolo (Les "joli
tudes" cornrne systèrne de jìl2,ures, Le cas de la synecdoque) sull'uso gongorino cii me
tonimia e sinecldoche individuando in quest'ultima tipi e gruppi diversi. 

Venenclo poi ai temi affrontati, la componente acquea s'impone per Philippe Berger 
(L'em4- dans "Les Solitudes") come una costante ciel poen1a, inclividuabile sia nella strut
tura (la prima e la seconda parte iniziano con un riferimento marino) che nella trama (il 
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percorso notturno del pellegrino si può identificare con una navigazione) e comunque 
elemento di arricchimento, diretto o indiretto, di parallelismi e metafore. 

Sull'amore, come dato unificatore delle Soledades, si sofferma invece il curatore del 
volume, ]acques Issorel (Sobre amor y erotismo en las "Soledades'j, evidenziandone 
tra l'altro alcune caratteristiche, le diverse modalità di rappresentazione, l'intensità, o 
ancora il rapporto erotismo-mito, la diversità/affinità del protagonista rispetto agli altri 
personaggi, ecc. Una classificazione dei miti ci viene offerta infine da Marie Roig-Miran
da (El papel de la mitologia en las "Soledades'j: contenuto, funzioni, valore analogico 
o antonomastico, riduzione a semplice allusione o inserimento 'reale' nella narrazione. 

La république ailée dans les "Solitudes" di Nadine Ly ci riporta invece alla presenza 
della natura. Partendo dalle osservazioni di Damaso Alonso e di Robert ]ammes, la Ly 
analizza il diverso ruolo attribuito da G6ngora ai volatili: retorico-estetico (come termi
ne di una comparazione o significante metaforico), culturale (influenza del mito e delle 
tradizioni popolari) e socio-poetico (uccelli liberi nel canto, predatori o a loro volta vit
time della caccia) individuandone poi i rappresentanti più emblematici: il cigno, il gufo, 
la fenice, l'avvoltoio e perfino l'alato dio Cupido. 

Ancora alla natura, ma vista in rapporto con l'arte, si ricollegano infine le pagine di 
Les "Solitudes" comme un jardin ... di Evelyne Martin-Hernandez che si soffermano su
gli sfondi rurali e aristocratici presenti nel poema, come chiare citazioni o come sparse 
allusioni. Ed è il giardino ora a diventare l'oggetto privilegiato dell'analisi; e, insieme a 
questo, altri elementi topici di contorno (le rovine, la capanna dei pastori, la grotta, i 
prati), elementi tutti riuniti a creare un'analoga configurazione dello spazio ben struttu
rata e mai casuale. 

Laura Dolfi 

MARrA GRAZIA PROFETI, Materiàli, variazioni, invenzioni, Firenze, Alinea, 1996, 
pp. 165. 

Maria Grazia Profeti raccoglie (talora con qualche ritocco), in quello che annuncia 
come il primo volume d'una serie intitolata Commedia aurea spagnola e pubblico ita
liano, otto suoi scritti pubblicati in sedi diverse e riguardanti appunto la diffusione in 
Italia del teatro spagnolo: diffusione per mezzo stampa, in genere seguita a rappresen
tazione teatrale. In ogni caso confronta il testo derivato coll'originale, con la precisione 
alla quale ci ha abituati. 

I! primo scritto tratta dei rapporti epistolari tra Lope de Vega e ]acopo Cicognini; la 
Profeti avanza dubbi sulla ben nota testimonianza di questo; non mi pare che ci siano 
ragioni di sospettare sulla buona fede di Cicognini: all'accusa tocca l'onere della prova. 
I! secondo riguarda l'attività di adattatatore e di regista di opere teatrali spagnole svolta 
a Roma dal neerlandese Ameyden. L'ottavo è impegnativamente intitolato Calderon in 
Italia: in Italia si diffusero, di Calder6n, sia il tipo di commedia "alta o eroica", sia le 
commedie di cappa e spada, "con una leggera prevalenza delle seconde" (p. 140). La 
Profeti studia specificamente l'adattamento di El alcaide de si mismo operato da Ludo
vico Adimari e pubblicato a Firenze nel 1681. Sembra che l'Adimari non conoscesse af
fatto l'opera di Calder6n: adattava un testo di Thomas Corneille, senza rendersi conto 
che esso derivava da Calder6n. Da questo comunque deriva, in Thomas Corneille e 
quindi in Adimari, solo "la materia diegetica", "spogliata ormai dalle valenze letterarie e 
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dal suo codice simbolico" (p. 150). Prevale la ricerca della comicità, in Corneille tale "da 
arrivare a effetti eccessivi e francamente volgari" (p. 153). Il caso di Adimari è molto tar
divo, e mi pare che risulti marginale nella storia di Calderon in Italia. 

La Profeti premette alla raccolta un'introduzione metodologicamente impegnativa. 
Afferma che il suo "approccio intertestuale" cancella "l'idea di una supremazia del testo
fonte sul testo-derivato" (p. lO). Ammette che occorrerebbe un più accurato "censi
mento dei dati"; ma si permette di "azzardare qualche conclusione": le traduzioni italia
ne studiate presentano "alcune costanti, così schematizzabili" (p. 14): "perdita delle ca
ratteristiche più letterarie del testo fonte"; "perdita della informatività a vantaggio della 
ridondanza"; "perdita del registro alto, eroico e nobile, che nelle commedie spagnole è 
compresente con il momento festivo e comico". Ciò che Jacopo Cicognini, al momento 
di rompere l'unità di tempo, pare apprendere dagli spagnoli "è proprio la complessità 
del testo spettacolo, che utilizza la musica, il canto e il ballo, oltre che la dizione" (p. 
15). Direi che questa complessità sia frutto di una simbiosi italo-spagnola, quindi sia in 
parte di ritorno; comprende anche il gioco scenico, le "tramoyas" inserite nella prassi 
calderoniana dal fiorentino Cosimo Lotti. Da tale simbiosi verrà Riccardo Wagner. 

Franco Meregalli 

MICCEL DE UNAMUNO, Hpistolario americano (1890-1936), Edici6n, introducci6n 
y notas de Laureano Robles, Ediciones l!niversidad de Salamanca, 1996, 
pp. 579. 

Questo libro si apre con la lista delle lettere di Unamuno pubblicate, ordinate cro
nologicamente. Segue una brevissima prefazione, che ha inizio colla citazione di una 
lettera a Juan Arzadun del 14 Xl 1909. Poiché vi si legge: "me voy convencido al fin de 
que he de morirme", mi sono chiesto se quel "convencido" non sia UI1 errore per "COI1

venciendo" e mi sono detto che il piccolo problema si poteva risolvere subito, consul
tando la lettera. Ma non c'è una lettera con quella data tra le pubblicate; ce n'è tuttavia 
una, diretta a Arzadun, del 24 XI 1909. Ho letto tale lettera, in cui effettivamente si legge 
"convenciendo" . 

LR afferma che possiede più di 2000 lettere di Unamuno; che ne ha già pubblicate 
in altra sede non poche. "Tenclré que continuar busd.ndolas para darlas a conocer, co
mo las 375 que aqui se publican". La lista ne enumera 344; in un secondo tempo LR ne 
inserì 34, segnalandole con asterischi. 

Segue una Introducci6n, in cui LR afferma che "después de darle muchas vueltas" ha 
scelto il titolo Epistolario americano, perché le lettere pubblicate "estan todas relaciona
das con América". Ordinate cronologicamente, "su lectura facilita no solo ver las correla
ciones, sino como los problemas fueron surgiendo, evolucionando en el tiempo y hasta 
desapareciendo" (p. 22). Entre 1900 y 1914 hubo en U. una preocupacion y un interés 
muy concreto por y hacia los temas de América" (p. 23). (Manuel Garda BIanco, nel suo 
América y Unamuno, Madrid, 1964, p. 18, aveva indicato una data d'inizio: 1899). "Hacia 
primeros de 1914 se nota en li. un giro": "le preocupan mas los europeos". 

LR si sente un Chisciotte con la sua ostinazione a pubblicare le lettere di Unamuno: 
questi non l'avrebbe fatto, "con lo tocano que era" ("tacano", naturalmente). Ha chiesto 
alla Junta de Castilla y Leon un sussidio, date le spese che gli causavano i trasferimenti ne
cessari; ma non glielo diedero. Me ne rincresce; effettivamente le lettere pubblicate e or
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dinate da LR dicono molto di V., del suo temperamento, come delle sue preoccupazioni 
più profonde, in modo diverso dalle "obras". Forse occorre aggiungere che se U. era tac
cagno era anche un accorto amministratore della sua fama: questo risulta molto chiara
mente da questo volume. Sapeva per esempio che le distrazioni l'avrebbero danneggiato. 

Alla Introducci6n segue un elenco di Siglas. Tra esse è OC, con la spiegazione: Vna
muno, Obras completas, ed. Escalicer, 9 vols., 1966. Ma nelle note LR non sempre usa 
OC: talora scrive Oc, talora E, talora OCE; qualche volta dimentica il numero romano, 
che indica il volume. Ed è chiaro che usa anche l'edizione in sedici volumi di Aguado, 
che talora cita come OCA; ma evidentemente è chiaro soltanto a chi sa che esiste tale 
edizione, che non risulta dalle Siglas. Non sarà poi che LR citi da questa edizione anche 
quando scrive OC e un numero romano inferiore a nove? Insomma LR talora non sa 
mettersi dal punto di vista del destinatario della sua edizione, che ha il diritto di non sa
pere quello che LR non gli ha comunicato. E se li destinatario si trova alla ]unta de Ca
stilla y Leon? 

LR conclude la sua introduzione rilevando che alcuni critici, recensendo la sua edi
zione di Epistolario inédito, "se han lamentado de las continuas faltas gramaticales", ed 
afferma che egli trascrive il testo "como Vnamuno lo escribio". Tra i critici fui io (cf. Ras
segna iberistica, 48, dic. 1993, pp. 61-64), e LR lo sa; e rilevavo non tanto gli errori gram
maticali di V. (che saranno state sviste, poiché mi pare che V. sapesse la grammatica), 
quanto le clamorose storpiature di cognomi inglesi e di testi tedeschi, che non si posso
no attribuire a V., e sono piuttosto da attribuire a LR. Naturalmente mi sono chiesto se 
in questa nuova raccolta il fenomeno si ripeta. Non vi sono citazioni di testi tedeschi; i 
cognomi stranieri sono per lo più citati correttamente. Eccezionalmente a p. 417 si cita
no Thorolt, Einerson, Prescotf, mentre è evidente che si tratta di Thoreau, Emerson, Pre
scotto Per quanto riguarda altri errori, è vero che si può trattare di sviste materiali di V., 
ma è anche vero che queste possono essere di LR. Nella prassi ecdotica esiste un mo
mento paleografico; ma non si può fare a meno di un momento di emendatio. Nell'or 
ora citata p. 417, a un corrispondente che gli annuncia una visita a Salamanca, V. scrive: 
"respecto que venga al pasar ad., a caza". Non so se paleograficamente LR abbia ragione; 
ma penso che, dato il contesto, potesse eventualmente proporre l'emendamento: "a ca
sa". Comunque, i casi in cui si presentano simili problemi non sono moltissimi. 

Vn problema ecdotico a diverso livello si presenta naturalmente a LR. Epistolario si
gnifica "raccolta di lettere". Ma cosa è una lettera? Vn saggio destinato chiaramente alla 
stampa ed avente forma epistolare è una "lettera"? O "lettera" è solo una comunicazio
ne privata, intenzionalmente privata? Comunque occorre rilevare che lo stesso V. teo
rizza la comunicazione esplicitamente pubblica come lettera adpersonam, alla persona 
di ciascun lettore. 

Non molte sono le sviste riguarclanti !'inclusione stessa cii lettere. Rileverò che la 
168 e la 209 sono cii sua moglie Concha, non di V.; che la 282+, diretta agli studenti ci
leni, non è se non la 278+ che leggiamo poche pagine prima. 

Ma veniamo alla sostanza del volume. LR ordina tre categorie di lettere "america
ne", in un solo ordine cronologico: le lettere che già appaiono in OC (OCE e OCA); le 
pubblicate in diverse occasioni, per lo più dai destinatari, ma non incluse in OC; ed al
tre ciel tutto inedite. Il riferimento all'America è privilegiato; ma la raccolta è ben lonta
na dal riguardare solo il rapporto con l'America. Alla fine LR ci dà un Indice de Corre
.\ponsales molto opportuno (con qualche svista: la 142 risulta diretta a L. Abeledo 
nell'indice, ma in realtà è diretta a R. Rojas; la 136 a V Diaz Pérez, ma lo è a]. Zorrilla 
de S. Martin; la 219, non menzionata nell'Indice, è diretta a F. Gonzalez Diaz). Se LR ci 
avesse fornito un indice dei nomi propri, di persone e di luoghi, risulterebbe quanto 
siano presenti, per esempio, alcuni scrittori italiani. Ancora più suggestivo sarebbe sta
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to un Indice de temas: potremmo facilmente seguire lo sviluppo degli atteggiamenti 
nei confronti di temi così fondamentali come Dios, Guerra civil (considerata non ne
cessariamente un male: cf. p. es. p. 183), Lengua alemana, Lengua inglesa, Literatura 
catalana, Madre, Madrid, Poesia, Portugal, Rectorado, Salamanca, Socialismo, Teatro, 
Verdad; oltre che nei confronti della gestazione delle sue opere destinate alla pubblica
zione. Andiamo ben al di là del rapporto coll'America. Per es. la prima lettera pubblica
ta non ha alcun rapporto coll'America, se prescindiamo dal fatto estrinseco che fu 
pubblicata molti anni dopo, insieme ad altre dieci dirette a ]uan Arzadun, sulla rivista 
Sur di Buenos Aires; ma, "obra" o no, è fondamentale per comprendere il rapporto di 
U. con la sua sposa-madre Concha. 

Le undici lettere ad Arzadun sono importanti; analogo è il caso delle 37 a Pedro 
]iménez Ilundain (persona che Garcia BIanco non cita): anche queste furono pubblicate 
a Buenos Aires (nel 1948, nella Revista de la Universidad de Buenos Aires). Ma se pre
scindiamo da questo fatto postumo poco riguardano l'America. Il destinatario, che era 
un uomo d'affari, fece un viaggio a Buenos Aires nel 1914, come testimoniano le lettere 
232 e 240, e vi tornò più tardi. Ma visse a lungo a Parigi, e la corrispondenza si riferisce 
quasi esclusivamente all'epoca parigina. Esprime i malumori di U. nei confronti della 
Francia, difesa tendenzialmente da]iménez Ilundain, radicalmente laicista; ma testimo
nia anche le profonde affinità di U. con alcuni francesi, come Flaubert, Boutroux, Berg
son: potrebbe essere il nucleo di un t;pistolario francés. 

Nelle lettere a Arzadun, in quelle a ]iménez Ilundain e altrove U. si dichiara cristia
no. Ma in che senso lo era? Non occorre dire a che "obras" occorra rivolgersi per avere 
delle risposte; ma ci si può chiedere se tali risposte, appunto perché espresse in 
"obras", non siano meno attendibili di quelle che risultano, si affacciano, affiorano in 
queste lettere. Devo dire che a me qui U. risulta non di rado tutt'altro che "cristiano", 
nel senso che per lo più do io a questa parola: U. è strapieno di sé, è convinto di avere 
compattamente ragione, non chiede perdono a nessuno, usa parole di disprezzo nei 
confronti di terzi. Tra i due Miguel io ho sempre preferito il vecchio, Cervantes, che co
nosceva l'autoironia (assolutamente estranea a U.), che non si prendeva troppo sul se
rio. C'è da chiedersi se la profonda impermeabilità di U. alla autoironia non ne abbia 
fatto un punto di riferimento pericoloso nella società spagnola che giunse alla guerra 
civile. cv. Gonzalez Martin raccolse articoli delle epoche 1915-1923 e 1931-1936 che so
no importanti anche visti da questa problematica: cf. la mia recensione in Rassegna 
iberistica, 6, dico 1979, pp. 68-73). Mi domando se nei mesi che visse durante la guerra 
civile U. non abbia sentito o sospettato una certa corresponsabilità. La sua presa di po
sizione contro le crudeltà falangiste, non priva di rischio per la sua stessa incolumità fi
sica, poté anche essere stata da lui sentita come una specie di riparazione. È comun
que indubbio che la presenza di U. nella vita, tanto più nella "Stimmung" degli anni im
mediatamente precedenti la guerra civile, fu intensissima, forse superiore anche a 
quella di Ortega. 

Spero che LR continui la sua impresa, un'impresa che egli considera chisciottesca; 
la continui magari pensando a un Chisciotte che, diventando adulto, va verso Cervan
tes. Devo dire che la lettura di questa imponente raccolta mi ha fatto vivere profonda
mente; per esempio mi ha dato !'impressione che l'''epistolomania'', come la chiama 
egli stesso, testimoni in U. un impulso di apertura verso gli altri, così come il suo modo 
di leggere: egli spesso recensiva i libri che aveva letto (a pagamento; la sua collaborazio
ne era per lo più ben pagata, soprattutto da La nacion di Buenos Aires); ma spesso le 
sue lettere ci danno l'impressione che egli leggeva primariamente per vivere cogli altri, 
per capirli: un'impressione che in qualche modo smentisce quella chiusura che ho ap
pena affermato o proposto come suo carattere. 
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Ho letto nel Suplemento anual1935 della Enciclopedia Espasa ciò che l'anonimo 
autore della voce Literatura scriveva, è da supporre verso la fine del 1934, cioè pensan
do all'U, di quei giorni: "Inquieto, en ocasiones atrabiliario, otras sofista y escurridizo, 
siempre punzante y caustico, perennemente didactico, y hogano mas grunòn que an
tano (unico signo de su vejez que trasciende a sus escritos)", Con questa citazione chiu
do (chiudo, non concludo). 

Franco Meregalli 

A'IGEL CRESPO, Iniciacion a la sombra, Prologo di Pilar Gomez Bedate, Madrid, 
Hiperion, 1996, pp, 59. 

In questo N. 276 della collezione Hiperion, che già include opere di Angel Crespo, 
Pilar Gomez Bedate pubblica le ultime liriche di Angel: sono venti. Spiega che dovevano 
essere gli inizi di tre libri: Délficas, Nocturnos, Iniciacion a la sombra. Le quattro com
posizioni di Délficas si ricollegano a una delle tematiche caratteristiche del nostro ami
co: rucleri o edifici del passato; Plutarco vive in Delfi (ecl io sono Plutarco?). È una poe
sia "todavia solidamente anclada en este mundo", osserva Filar. I due Nocturnos non mi 
sembrano sufficienti a indicare come sarebbe stato "il libro". 

Quattordici sono le liriche di Iniciacion a la sombra, "un titulo que no necesita co
mentarios". Nell'ombra viviamo, ombra siamo. lì-e evocano l'ombra di chiese: non l'alta
re, ma l'ombra è la loro architettura; in essa si trova la divinità. L'ombra è sonora; in essa 
canta l'uccello. All'ombra denuda i suoi segreti la musica, si dice nell'ultima lirica, scritta 
il9 dicembre 1995, tre giorni prima della morte. 

Franco Meregalli 

ORESTE MAcRf, Studi Ispanici, a cura di Laura Dolfi, Napoli, Liguori, 1996, 2 voll., 
pp. 611 +463. 

Non è facile riassumere in poche pagine un'opera tanto densa e corposa come gli 
Studi Ispanici di Macrf, che in due tomi (I - Poeti e Narratori, II - I Critici) ripercorre, 
in oltre sessanta articoli e recensioni, l'iter critico, esteso e fecondissimo, di uno dei no
stri maggiori ispanisti e intellettuali contemporanei. I contributi qui raccolti per la prima 
volta, e proposti secondo una "cronologia degli argomenti trattati" (Avvertenza della 
curatrice Laura Dolfi, t. I, p. 23; t. Il p. 1), abbracciano l'arco di quasi un sessantennio, 
ben delineando la vastità e molteplicità di interessi tipiche dell'esegesi macriana, Essi 
spaziano dal Cinque al Novecento, e coprono le aree ispaniche nel senso più lato che lo 
studioso conferisce al termine, dalla Spagna all'Ispanoamerica, dal Portogallo al Brasile. 
Benché, infatti, la letteratura spagnola sia la protagonista di questi studi, non mancano 
prove dell'attenzione che Macrl ha riservato alle lettere lusitane e portoghesi Cv. i lavori 
su Pessoa, 1994, t. II, pp. 369-376, e Murilo Mendes, 1964, t. II pp. 383-389), nonché, e 
in modo più cospicuo, a quelle ispanoamericane, cui è dedicata una sezione a chiusura 
del primo volume, con interventi sull'Inca Garcilaso (1954, pp. 487-492), Nerucla (1991, 
pp. 507-513), Sabato (1986, pp. 515-555), e Paz (1960-1990, pp. 561-568), fra gli altri. 
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Il compito riepilogativo, comunque, riesce più semplice di quanto appaia a prima 
vista. Anzi tutto, la curatrice soccorre il lettore, introducendolo all'asciutta e pregnan
te, non certo facile, prosa del maestro, in una Premessa (t. 1 pp. 1-22), assai puntuale, 
penetrante e gradevole. In fondo a entrambi i tomi, inoltre, Dolfi porge due utilissimi 
strumenti di riferimento: le tavole con la Provenienza degli studi qui pubblicati e gli 
Indici dei nomi. Il secondo tomo si chiude, infine, con una essenziale, aggiornata bi
bliografia (Altre pubblicazioni d'ispanistica di Oreste Macri, pp. 445-446), che inte
gra la Bibliografia degli scritti di Oreste Macri, di Gaetano Chiappini (Firenze, Opus 
Libri, 1989), e rimanda agli atti della giornata fiorentina (9 dicembre 1994), uscita di 
recente a cura di Anna Dolfi (Per Oreste Macri - Atti della giornata di studio, Roma, 
Bulzoni, 1996). 

In secondo luogo, pur nella loro poliedricità, gli Studi Ispanici obbediscono al 
profondo senso di globalità vichiana che anima il percorso esegetico di Macri, costruen
do un mosaico, le cui tessere si saldano in virtù di alcuni fondamentali principi. Primo 
fra tutti il connubio tra accademia e militanza che caratterizza il suo ispanismo, nato a 
Firenze durante i mitizzati anni Trenta della formazione universitaria. Alla decisiva espe
rienza fiorentina - maturata entra quel gruppo di "ermetici" che per lo studioso assume 
le dimensioni di una vera e propria generazione - va pure ricondotta la "vocazione eu
ropea" (Storia del mio Machado, 1993, t. I, p. 195) su cui s'impernia il suo comparativi
smo. Esso non si smarrisce, come egli stesso afferma ne L'Ariosto e la letteratura spa
gnola (1952, t. I, p. 50), "nell'intricato labirinto delle fonti, ['O'] nella selva della erudi
zione", poiché sempre si rimette a un filo conduttore, nel segno di "un'unica e organica 
civiltà europea di molte voci e aspetti confluenti" (ibid.). 

In tal modo, la civiltà spagnola s'inserisce armonicamente nel "concerto europeo" 
(ivi, p. 52), senza perdere quel coacervo di tratti che ne contraddistinguono la peculia
re identità. Sulla scia dei grandi storiografi novecenteschi spagnoli che egli addita come 
suoi maestri di metodo - Menéndez Pidal, Américo Castro, Damaso Alonso -, Macri rav
visa il nerbo della mens di Spagna in quattro elementi portanti, "sobrietà realistica, au
sterità etica, tradizionalismo e popolarismo" (ibid) , rinvenendo nella sua evoluzione 
letteraria una lineare direttrice: l'equilibrata coesistenza di colto e popolare, innovazio
ne e tradizione, slancio immaginifico e realismo. 

A cominciare dall'illuminante Storiografia sul barocco letterario spagnolo (1960, t. 
II, pp. 3-62), dove Macri, certo della "presenza attiva delle due tradizioni dotta e popola
re" (ivi, p. 17) nella grande produzione barocca ispanica, contesta l'antisecentismo cro
ciano, ammira Hatzfeld, apprezza Casalduero, si mette sulla linea d'onda di Samonà, si 
distanzia dal Curtius. Ma soprattutto condivide la tesi di Spitzer del "dualismo irriducibi
le di bellezza e caducità, magnificenza e sfacelo mortale" (p. 4). Tale dissidio, in definiti
va, è una variante della coincidentia oppositorum gongorina, esemplarmente esplorata 
da Damaso Alonso, modello di "scienza e milizia, critica e poesia" (La stilistica di Da
maso Alonso, 1957, t. II, p. 193). Guidato dall'idea alonsiana della "contemporaneità", 
Macri si sofferma sulle sue figure di grandi mediatori spagnoli tra reale e ideale, mondo 
e intelletto, vecchio e nuovo: il Luis de Le6n dei Nombres de Cristo e delle versioni vir
giliane (1989-1991, t. I, pp. 27-50), e l'Herrera rinascimentale-manierista-barocco-erme
tico, che fa capolino nell'amarcord de L'ispanismo a Firenze (1992, t. II, pp. 277-282). 

Poi nel prediletto Novecento, vengono il Machado "interprete ed elaboratore [ ... ] del 
Novantotto-modernismo nella linea romantico-simbolista" (Storia del mio Machado, cit., 
p. 201), o il ]uan Ramòn ]iménez della Estacion total (Metafisica e lingua poetica di 
juan Ram6njiménez, 1957, t. I pp. 229-259). Ed ecco la Generazione del 27, anzi, del 25, 
come volle chiamarla Macri nel magistrale Diorama premesso alla Poesia spagnola del 
Novecento (1952). All'interno di questa generazione, sfilano, ad esempio, un Garcia Lor
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ca arabo-andaluso e gitano (Federico Carda Lorca, 1989, t. I, pp. 315-322), e un Alberti 
teatrale e popolare alla maniera del Gil Vicente delle Barcas (Sulla poesia di Raj'ael A/
berti, 1992, t. I pp. 347-395). Ma soprattutto, la triade Salinas-Damaso Alonso-Jorge Gui
llén, erede della tormentosa antinomia di Juan Ramòn tra la inteligencia e il mondo, 
l'uomo e Dio. Nel canzoniere amoroso di Salinas, il concetto "juanramonesco [ ...] della 
poesia ininterrotta, perenne dialogo con l'altro", si sposa a un moderno "platonismo ero
tico" (Pedro Salinas, 1952, t. I, pp. 274 e 280). Mentre in Damaso Alonso si esacerba l'an
titesi fra Hombre y Dios, "intelletto puro e realtà" ("Uomo e Dio" di Damaso Alonso, 
1962, t. I, p. 342). Quanto, poi, all'amatissimo Guillén, basti ricordare l'adamantina defini
zione di Aire Nueslro come "poema della salvezza" (Tradurre e interpretare Cuillén, 
1972, t. I, p. 291), o la scoperta di un aspetto intimo, inedito, del poeta, quale trapela dal 
carteggio con Macri (Attraverso le lettere inviatemi da don forge, 1993, t. I, pp. 300
314), emozionata rievocazione di una grande amicizia tra due grandi uomini. 

Così, in linea con il principio ermetico della "letteratura come vita", gli Studi Ispani
ci divengono un omaggio rispettoso, a tratti commosso, a sodali, colleghi, maestri che, 
però, resta sempre un pretesto per discutere metodi e movimenti, in un rigoroso itine
rario di storia e teoria della critica. Le lodi per l'opera si uniscono alla simpatia per l'uo
mo nel ricordo di A'ngel Crespo (1965-1990, t. I pp. 423A31) e Pablo Luis A'vila (1967
1991, t. I, pp. 453-483). Parole di alta stima sono rivolte a colleghi come Giovanni Maria 
Bertini (1989, t. II pp. 227-23]), Alberto Del Monte (1979, t. II, pp. 271-275), Luciana 
Stegagno Picchio (1974, t. II, pp. 377-382). All'angolatura sincronica si affianca poi quel
la diacronica ne L'ispanismo italiano d'area spagnola dal '50 a oggi (1980, t. II, pp. 
245-263), che disegna un'esauriente geografia delle scuole ispaniste in Italia, fitta di no
mi dati e riferimenti bibliografici. 

In tale prospettiva, Macri non trascura certo di guardarsi indietro, riconoscendo il 
magistero ideale dei krausisti spagnoli (Francisco Ciner de los Rios, 1965, t. II, pp. 63
65), nonché di quegli egregi messaggeri della '''hispanidad' in Europa e nel mondo" 
(1954-1963, t. II, p. 73) che furono Menéndez Pidal e Américo Castro. Infine, ammira
zione professionale e profondo affetto si stemperano in elegia nostalgica e austera, ne
gli omaggi a due maestri d'arte e di vita, docente esemplare il primo, indimenticahile 
amico il secondo: Mario Casella (1987. t. Il, pp. 99-170) e Vittorio Bodini (1980, t. n, pp. 
283-331). 

A Casella, Macrl attribuisce il ruolo di suo mentore generoso ed entusiasta, non sen
za apprezzarne la visione della letteratura spagnola, umanissima e ve nata di romantici
smo, quale appare sotto la voce Spagna (letteratura) nella Enciclopedia Italiana del 
1936, e nella controversa monografia sul Chisciotte del 1938. Una straordinaria affinità 
elettiva legò Macri a Bodini poeta-traduttore-esegeta, nelle cui versioni degli Enlreme
ses cervantini o delle liriche surrealiste di Alberti e Larrea, si conquista "la quadratura 
del cerchio tra rigorosa aderenza alla lettera testuale e resa italiana a mezzo della lingua 
poetica novecentesca" (ivi, p. 284). A hen vedere, è lo stesso atteggiamento con cui lo 
studioso reinveste Luis de Leon, Machado o Lorca, in una riscrittura interpretativa e au
tonoma, ma attentissima alla resa semantica e melica del verso. 

Non potrebbe, dunque, esservi chiusa più indovinata agli Studi lspanici, cii due arti
coli che costituiscono una lezione di rigore filologico, di appassionata asserzione della 
propria verità critica e di nitore morale. Mi riferisco a Del tradurre (Su uno stilema di 
A. Machado) (1966, t. II, pp. 409-417) ~ dove l'autore attrihuisce alla traduzione lo sla
tus di "autonomo genere letterario" (ivi, p. 410) ~, e a Sul mio "Fnsayo de métrica sin
tagmatica" (1972, t. II, pp. 433-441). Quest'ultimo è la risposta a due non troppo lusin
ghiere recensioni all'originale, ma sfortunato libro del 1969, in cui Macrl ribadiva la ne
cessità di fissare filologicamente i testi prima della loro analisi, e di rintracciare nello 
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scritto lirico quella simbiosi di materia semantica, sintattica e fonico-ritmica, che Jurij 
Lotman avrebbe poi chiamato, con formula fortunata, l'''iconicità del segno artistico". 

Renata Londero 

FRANCISCO UMBRAL, Diccionario de Literatura. &paiia 1941-1995: de la pos
guerra a la posmodemidad, BarceIona, PIaneta, 1995, pp. 277. 

Nel maggio 1996, trovandomi a Madrid e desiderando aggiornarmi, acquistai, insie
me al libro di Vazquez Montalban che recensisco nel presente numero della Rasse,f!,na 
iberistica, questo Diccionario, inserito in una serie di "Diccionarios de autor", che 
comprende un Dicciol1ario politico di E. Haro Tegglen, uno filosofico di F. Savater e 
uno de Historia di José Maria Valverde. Presumibilmente !'iniziativa è stata di quest'ulti
mo (nel frattempo defunto). 

In fondo l'idea era efficace: per esempio io ho acquistato il Diccionario de Litera
tura; non credo che avrei acquistato un libro di ricordi personali dell'ambiente lettera
rio frequentato da Francisco Umbral, autore a me compattamente sconosciuto se non 
di nome. 

Umbral ha evocato nella sua dozzina di volumi il passato di Madrid; Las palabras de 
la tribu viene da lui segnalato come il precedente del Diccionario, in quanto evoca 
l'ambiente letterario fino al 1941. Solo che fino al 1941 egli poteva solo ricostruire come 
storico, dal momento che è nato nel 1935. Qui invece parla di esperienze, personaggi, 
ambienti da lui conosciuti. Per esempio ricorda spesso i frequentatori del Café Gijon 
(che anch'io frequentai): poeti, romanzieri noti e meno noti, personaggi pittoreschi va
gamente letterati. Poiché gli hanno chiesto un dizionario si è adattato all'ordine alfabeti
co; ma essendo egli un "autor" non vuoi dare, o vuoi dare il meno possibile, al volume 
un aspetto compilatorio. Per esempio, vi troviamo pochissime date, quelle che affiora
no alla memoria spontanea. Alla fine Umbral si rende conto che il suo libro è "ca6tico, 
personalista, arbitrario, desigual, subjetivo", "cronica de amigos y enemigos" (p. 265). 

In fondo, Umbral è "un simpaticone". State sicuri che si tiene buoni chi può tenersi 
buoni, per esempio gli autori degli altri "diccionarios de autor" e l'ambiente di El pais. 
Anche Vazquez Montalban: oramai è "un clasico vivo". 

Potrebbe dire cose più precise sul suo passato; non gli occorrerebbe consultare ma
nuali, cosa al di sotto del suo rango di "autor". Invece fa bensì un lungo elenco delle 
città straniere visitate (comprende anche Roma: sarà stato a Roma che ha saputo che 
"Dante no se moviò de Florencia", come afferma a p. 172); ma poi insiste più che altro 
nell'abbozzare una geografia dei "mejores culos del mundo" (femminili, intendiamoci). 
lo, che sono soltanto un professore, volevo sapere qualcosa di più concreto della sua vi
ta; e mi è servito (come in parecchi altri casi) il Dizionario Cronologia che integra la 
Storia della civiltà letteraria spagnola della UTET. Umbral, nato a Madrid, passò la sua 
adolescenza a Valladolid. Qui Miguel Delibes lo avviò al giornalismo. Infatti Umbral evo
ca con atletto Delibes, che quando va a Madrid "va siempre como huido, escondido, de 
particular, con prisas". Va a trovarlo a Valladolid, dove Delibes si trova più a suo agio. 
Delibes, dice Umbral, è sempre stato "un fanfarr6n inverso" (p. 74), che tende a mette
re in rilievo i suoi limiti. 

Il punto di riferimento filosofico di Umbral è chiaramente Ortega; un Ortega, mi 
sembra, piuttosto raccolto nelle conversazinni che direttamente letto; di Ortega accetta 
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senz'altro, come ha fatto sbrigativamente, l'ambiente spagnolo, il concetto di generazio
ne. Egli individua il suo successore in Aranguren: "es hoy la conciencia pensante de 
Espafìa" (p. 37: nel frattempo anche Aranguren è defunto). Ha invece una particolare 
antipatia per Zubiri, che "empalma desvergonzadamente con Santo Tomas" (p. 261): 
"todo esto no es sino un mimetismo de Heidegger". A quanto sembra, di San Tommaso 
e di Heidegger Cmbral si intende: invece "ni los laines ni los marias ni los zubiri" "han 
llegado mucho mas alla de los clubs de the femeninos de Buenos Aires" (p. 261). lo so 
pochissimo di Zubiri (alquanto di più di lain e di Marias); mi inchino alle sentenze di 
Francisco Umbra!. 

E quali sono gli "enemigos" a cui Umbral allude (oltre ai trascurabili frequentatori 
dei the femminili di Buenos Aires)? Arrabal "se exilia para contarlo": è una risorsa la pro
testa antifranchista; fa importanti. Una particolare antipatia Umbral dimostra nei con
fronti dell'editore 'barcellonese Carlos BarraI, che viveva come rappresentante della 
"ciudad sagrada del antifranquismo" (p. 42): la sua ragion d'essere era Franco. "Promo
ciona mediocres como Garda: Hortelano, sabiendo que son mediocres". 

Nella sua immagine degli sviluppi generazionali troviamo prese di posizione allegra
mente semplifìcanti. "El realismo es insoportable siempre, como copia testarda de la vi
da" (p. 147). I "socialrealistas" furono "una genracion perdida": "fue aquello literatura 
documentaI, lo que signifìca que no fue literatura" (p. 253): "la novela es narracion li
bre, invencion, imaginacion" ep. 98). 

Di segno contrario e per noi possibili proposte di recupero sono alcune valutazioni. 
Ignacio Aldecoa (1925-1969) secondo lui è caduto in "un silencio brutal": "es el genio 
memorable y olvidado de esta segunda generacion de posguerra" (p. 108). L'impressio
ne di dimenticanza non mi è confermata dalla voce dedicata ad Aldecoa nel Dizionario 
UTET, che lo cita come esempio di "realismo sociale". Come mai Umbral esalta Aldecoa, 
che altri considera rappresentante del socialrealismo così deplorato da Umbral? (L'auto
re dell'articolo del Dizionario su Aldecoa è Carlos Gumpert, cui si deve anche l'articolo 
sullo stesso Umbral e quello sul "mediocre" Garda Hortelano). Martin Santos, della 
stessa "generazione", il cui Tiempo de silencio fu "la novela mitica de los afìos cincuen
ta" (p. 164) sembra convincerlo meno. La segnalazione forse più provocante è quella di 
Animales politicos di Màximo San Juan Arranz, in cui "un humor fino, de ida y vuelta, 
que se enreda en si mismo, va llevandonos por los laberintos interiores" (p. 227). Màxi
mo "consiste en sus meandros"; è uno spirito burlone che realizza "la risa mas intelec
tual de la prosa espafìola de todos los tiempos". E non si dimentichi che questo affezio
nato ai superlativi relativi che è Umbral ricorda che lui è stato detìnito "el mayor prosis
ta en castellano del siglo" (risvolto di copertina). A Màximo i labirinti interiori, diciamo i 
contenuti psichici; a lui il modo di scrivere, diciamo i valori formali. 

Evidenti sono in Umbral i limiti di interesse. Si occupa poco di teatro: Buero Vallejo 
non è nemmeno citato; Antonio Gala lo è, ma è evidente che con lui Umbral non ha 
rapporti. Non parliamo di esuli o ex-esuli, necessariamente di generazioni anziane, ma 
talora ben presenti nella Spagna tardofranchista e postfranchista: restano del tutto fuori 
dalla sua "cronica de amigos y enemigos". Aderisce a Izquierda Unida; ignora Jorge 
Semprun. 

Tali limiti d'interesse derivano anche dalla divulgazione di una certa accezione del 
termine "letteratura", che si intravvede talora nei comportamenti della stessa accademia 
di Stoccolma. Se si prende in mano la "Quinta Appendice: 1979-1992" della Treccani si 
vede che la molto pregevole sezione dedicata alla Letteratura della voce "Spagna", re
datta da Otello Lottini, si occupa solo di narrativa d'invenzione e di lirica: di teatro non 
si fa parola. E siccome non esiste una sezione dedicata al teatro (ne esiste invece una 
dedicata al cinema) di teatro nella voce "Spagna" non si parla atIatto. Dopo tutto si può 
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scegliere un'accezione piuttosto che un'altra. Si può scrivere una storia della "letteratu
ra" inglese senza parlare di Shakespeare, se si dà al termine "letteratura" un significato 
che escluda il teatro. Ma questa non è una buona ragione per trascurare dci tutto 
Shakespeare. 

Franco Meregalli 

MMUEL VAzQUEZ MONTALBAN, Un polaco en la corte del Rey Juan Carlos, Madrid, 
Extra Alfaguara, 1996, pp. 544. 

Alla fine di maggio nelle librerie madrilene dominava questa novità; ai primi di giu
gno il re ne acquistò due esemplari. Di ritorno a Madrid dopo più di un anno, mi dissi 
che forse il libro mi avrebbe aiutato a farmi un'idea della Madrid di oggi, che non è cer
to quella dei primi anni cinquanta, la più profonda in me, malgrado le molte presenze 
di prima e di dopo. 

Di Vazquez Montalban non sapevo quasi niente; nemmeno che il suo investigatore 
privato Pepe Carvalho, protagonista di molti libri, fosse ben noto anche in Italia, attra
verso le traduzioni pubblicate nei primi anni novanta dall'editore Fcltrinelli; nemmeno 
che avesse scritto una, ovviamente inventata, Autobiografia del generaI Franco, pure 
tradotta in italiano. 

Che il leggere questo libro fosse veramente il mezzo migliore per aggiornarsi sulla 
Madrid d'oggi mi risulta ora dubbio. L'autore la vede dal di fuori, dal momento che è un 
"polacco" (a quanto sembra "polacco" significa "catalano", in un certo gergo): è barcel
lonese, anche se di origine galiziana, come egli stesso afferma (p. 541) e come è anche 
Carvalho (cf. il primo romanzo poliziesco de V M., Tqtuaggio, che risale al 1976, ed è a 
me noto solo nella traduzione italiana, Feltrinelli, 1991, pp. 24-25). 

Certo vedere una città dal di fuori può anche essere un vantaggio: comunque ognu
no non può fare a meno di vedere da un suo punto di vista; ma il punto di vista di V. M. 
è particolarmente spiccato e per qualche aspetto particolarmente indisponibile, come 
vedremo. 

Qui egli realizza una serie di inchieste, cosa che fa parte della sua professionalità, ol
tre che di quella di Carvalho. Raccoglie e colloca in serie interviste con rappresentanti di 
diverse ed anche contrapposte forze sociali, economiche, politiche. Le interviste ebbero 
luogo dopo le sconfitte del PSOE nelle elezioni amministrative ed europee dci 1995 ed 
in attesa delle elezioni politiche anticipate del 3 marzo 1996. Mi pare che esse siano pub
blicate come effettivamente furono scritte, benché il libro appaia a distanza di mesi dal 
"3M"; solo l'ultimo capitolo, Polonesa, riflette la reazione ai risultati di tali elezioni. V. M., 
di antica, intuitiva, solo apparentemente ironica, in realtà ingenua) radicazione "di sini
stra", si aspettava un maggior successo di Aznar, che non doveva essere desiderato da 
lui; ma anche un maggior successo di Izquierda Unida. Invece deve rilevare "la evidente 
quiebra dci c6digo anguitiano" (p. 540). Julio Anguita, il capo di IU, gli aveva confidato, 
prima delle elezioni, che, benché "nuestro programa" fosse "socialdemocrata" (p. 411), 
egli era comunista, "porque quiero que el Estado no exista" (p. 418). C'era, secondo An
guita, a questo proposito, parecchia confusione, anche in "Comisiones obreras", il sinda
cato di sinistra. "Estamos en tiempos de profecia", aveva sostenuto ep. 406). Nel 1993 
Frutos, a nome di Il!, aveva proposto a Felipe Gonzalez, che aveva perso la maggioranza 
assoluta, un'alleanza; ma Felipe preferì Pujol, il capo catalanista. Anche Felipe, evidente
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mente, considerava Anguita un "comunista mistico" (p. 418), con cui non si poteva costi
tuire un governo: non pensava che fossimo "en tiempos de profecia". 

V M., giornalista, è incline ad individuare gli umori prevalenti della gente, quali sono 
interpretati, favoriti, talora anche suscitati dai giornali e dagli altri organi d'informazio
ne: tra i poteri privilegia il potere "mediarico"; e poiché ha fatto parte in gioventù, sotto 
Franco, di un "Frente de Liberaci6n popular" (FELIPO), di cui non so quanto Franco do
vesse preoccuparsi, cerca di intervistare i suoi compagni d'allora, più o meno suoi coe
tanei (egli nacque nel 1939), ormai collocati in posizioni diverse ed anche contraddito
rie. Uno è Joaquin Leguina, che ha perso nell'estate 1995 la carica di Presidente della 
"Comunidad" di Madrid, detenuta a nome del PSOE. Un'altra è "Esperanza", Esperanza 
Martinez de la Fresnada, che è passata dal FELIPO a Felipe, di cui è incondizionale se
guace. Leguina ed Esperanza rappresentano una Madrid che si sente "en estado de si
tio". Il primo si consola affermando che "lo mejor de una posible pérdida del poder es 
que asi se iran los oportunistas" (p. 53). La seconda giungerà ad essere "casi un topico" 
(p. 362) di quelli che difendono nel "bunker" i governi del PSOE, e romperà col vecchio 
compagno V M. 

"Esperando a los barbaros", V M. si informa sull'attualità di Elpais, di cui è collabo
ratore. Dopo Juan Luis Cebrian, che "tiene maneras de principe desganado pero activo" 
(p. 61), è venuto come direttore Joaquin Estefania, che tuttavia "tuvo que compartir 
articulo de portada con el ex-director" (p. 62). Per saperne di più intervistaJesus Polan
co, la cui "irresistible ascension como patron de la industria de la cultura" (p. 112) lo ha 
portato a controllare il gruppo PRISA, di cui fa parte El pais. Polanco ricorda che si era 
collegato a El pa[s perché glielo aveva chiesto Fraga, ma riconosce che "el promotor de 
la idea de El pais" (p. 116) era stato José Ortega Spottorno. Il giornale era andato pub
blicando, prima del 1982, "una serie de cosas" che il PSOE aveva fatto sue (p. 117). 
"Cuando el PSOE llega al poder, entonces empiezan los problemas". Polanco si identifi
ca sostanzialmente con El pais", pur notando che "Ios que estamos en un juego empre
sarial somos muy conscientes de lo mediatizado que esta todo" (p. 115): El pais" "esta 
condicionado por una audiencia mayoritaria de centro-izquierda" (p. 127). Javier Prade
ra, che "forma parte de los cerebros de El pais" desde su formacion" ep. 208), vecchio 
amico di V M., osserva che ai loro tempi "las izquierdas, y no hablo solo de los comuni
stas, no teniamos asimilado el ideario democratico" ep. 224). Maruja Torres, cresciuta 
con V M. "en el mismo barrio, el Chino barcelonés" ep. 227), pure è "columnista" di El 
pais"; parla del PSOE come del sicuro sconfitto, e lo critica: "Estaban borrachos de pre
potencia"; avevano "el sindrome del nuevo rico" (p. 233). Giunge a una "conclusion 
completamente catastrofica", osserva (p. 240) V M.: "Tal vez ni Espaiia ni el mundo pue
dan ser mejores". "Han borrado los tiempos de la esperanza". 

"No tenemos una politica de la comunicacion", afferma Leguina (p. 53); il PP l'ha: 
ABG, El mundo. E V M. va ad intervistare Pedro J. Ramirez, direttore di El mundo dopo 
esserlo stato di Diario 16; ed autore del libro David contra Goliat. La stampa, non lui, 
né El mundo, afferma, è Davide; i mezzi televisivi controllati dal potere, cioè dal PSOE, 
sono Golia. El Mundo ha denunciato il terrorismo antiterrorista dei servizi segreti e l'ar
ricchimento di chi lo organizzava: lo scandalo GAL, un tema che ha profondamente 
emozionato il pubblico, sicché al GAL si attribuisce in notevole parte !'insieme di insuc
cessi elettorali del PSOE nel 1995. 

V M. intervista la valenzana Carmen Alborch, ministro della cultura nel governo di 
Gonz:ilez dal 1993: il ministero de]]a cultura è un punto di riferimento congeniale per V 
M., perché si tratta della sede da cui il governo cerca di orientare a suo favore gli umori 
della "gente". A V M., a proposito del caso GAL, sembra scandaloso che un governo di si
nistra si sia comportato come un governo di destra, che abbia agito segretamente. Car
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men Alborch sa per esperienza che tutto si rivela complicato quando si è al potere. Lei 
ha cercato di conciliare il catalanismo con lo spirito castigliano, ad esempio: "organiza
mos un concierto en la cateelral de Burgos a cargo ele la orquesta del Liceo, Pujol estuvo 
presente"; ma "cuando se quiere envenenar la convivencia, se consigue" (p. 334). 

V M. cerca di prenelere contatti anche col PP. Poiché non riesee ad avere un'intervi
sta con Aznar, parla con giornalisti della sua area. Uno di essi, lbmas Cuesta, afferma 
che "jamas se sentira desencantaelo porque no esta encantaelo" (p. 369): la normalità 
elemocratica è "teeliosa, inevitable, insostituible" (p. 368). 

V M. tenta anche eli capire come sono i giovanissimi, "La generaci6n X, Y Y Z"; ma 
non li contatta personalmente. Legge qualche libro eli ventenni, che gli sembrano giova
ni alla deriva. Ismael Grasa, nato nel 1968, evoca il passato che non ha vissuto avvolgen
dolo "en una mirada aerata, rousseauniana mas que marxista" (p. 381); Benjamin Prado, 
nato nel 1961, ha dei riferimenti culturali quasi esclusivamente stranieri; il solo riferi
mento spagnolo è il Real Maclricl. 

E infine, nell'attesa cii essere ricevuto da Juan Carlos, V M. ha una lunga intervista 
con Felipe Gonzalez, che occupa !'intero capitolo El senor de los honsais, pp. 427-469. 
(I "bonsais" sono alberi nani prodotti dai giapponesi, di cui Gonzàlez è appassionato). 
Da quasi clodici anni non ha avuto contatti con Felipe. È invitato a pranzo da questo, e 
al solito affiora in lui il buongustaio, il buongustaio cii gusti "castizos", come è Carvalho. 
Manca solo una settimana alle elezioni. Gonzalez non escluele cii perdere: "en clefinitiva 
uno cree en la alternancia" (p. 433). Se avrà una minoranza maggioritaria elovrà allearsi 
con "los nacionalismos moderaelos" (p. 435). La Spagna ha superato molte questioni, 
ma non "la cuesti6n interterritOlial". Assistiamo alla "mundializaciòn de la economia" 
(p. 439). Spera comunque che non si voglia accusare della scarsa competitività della 
Spagna "el estado del Bienestar" che egli ha creato: "la capacidad de redistribuir riqueza 
elel Estado no tiene por qué estar en crisis" (p. 442), dal momento che il prodotto inter
no lordo è raddoppiato dal 1982. A proposito del GAL, Felipe ricorda che si tratta cii fatti 
del 1985. "Ha)' que ponerse en esa situaciòn para clecir qué margen de maniobra tenia 
el Gobierno" (p. 458). L'ETA ora non ha l'aggressività che aveva allora; "en la medi da en 
que los vascos son cada vez mas conscientes de que el problema es de ellos, el conflicto 
esta mas cerca de la soluci6n" (p. 462). 

Il capitolo riguardante Gonzalez documenta un carattere fondamentale del libro di 
V M. Gonzalez parla eli politica internazionale, cii rapporti coll'Unione Europea, di finan
za pubblica. Nella seconda metà del 1995 la Spagna aveva esercitato la presidenza 
dell'Unione Europea. La scelta di Solana per una funzione internazionale importante, la 
segreteria generale clelia NATO (dic. 1995), fu considerata un successo anche di Felipe 
Gonzalez. Aznar aveva sottolineato le successive svalutazioni della peseta; questa ora 
era solidamente nello SME. Ma è chiaro che nell'ottica di V M., come in quella di Angui
ta, tutto ciò quasi non conta. Vede la Spagna solo dal di dentro, emotivamente determi
nata da scandali più o meno episodici. Non ha torto quando pensa che la "gente" deci
de di votare prevalentemente in funzione di emozioni interne; ma esiste pure un'ottica 
internazionale che ha qualche riflesso anche sulla "gente", e che può essere utilizzata 
dai mezzi "mediatici" di Golia, secondo Ramirez a disposizione del potere. Di tutto ciò 
V M. tende a non tener conto, ed è certamente in sintonia col giornalismo più incline 
allo scandalismo. Di questa scarsa sensibilità internazionale abbiamo una conferma nel
le pagine dedicate ,di'intervista a Clemente Auger, "presidente de la Audencia Nacional". 
V M. riferisce considerazioni acute e molto personali eli questo: aneliamo verso il partito 
unico del possibilismo; si è accentuato il potere del magistrato inquirente: ciò avviene 
in Spagna come in Italia, ma anche in Francia e in Belgio. Auger accentua i richiami an
che negativi all'Italia, la quale è, si direbbe per tutti gli intervistati, il riferimento esterno 
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prevalente. Un certo riferimento all'Italia è presente anche in V M.; ma questi non par
tecipa attivamente all 'apertura europea di Auger. 

Il capitolo finale riguarda il re, ma ha inizio con una lunga conversazione con Félix 
L6pez Rey, consigliere comunale di Madrid per Izquierda Uni da, in rappresentanza di 
Orcasitas, uno dei quartieri poveri del sud madrileno. L6pez Rey vorrebbe che Juan 
Carlos visiti il sud madrileno, in tal modo richiamando l'attenzione sui problemi di que
sto. Ha ripetuti contatti colla corte, sapendo che il re accetterebbe volentieri la sua pro
posta, che dovrà naturalmente realizzarsi coll'accordo della autorità, anzi tutto del sin
daco di Madrid. Infine la visita si realizza; e si realizza l'intervista di V M. col re. Juan Car
los è un professionista capace; conosce il suo mestiere di re, divenuto così raro. Egli 
"transmite gestualidad interclasista" (p. 523); possiede "la distancia necesaria con lo 
que pasa para no quedar afectado por ello" (p. 522); "suele escuchar mucho" (p. 518). 

E così giunge la notte dopo il 3M. I PP celebrano la vittoria, ma "Ios socialistas estan 
celebrando la dulce derrota" (p. 539): Felipe Gonzalez è "en realidacl obsequiado con 
un periodo de vacaciones" (p. 541). "Hemos creado el espejismo de una excesiva calda 
socialista" (p. 543); un "espejismo" al quale gli stessi socialisti hanno creduto. 

Franco Meregalli 

ANTONIO MUNoz MOLINA, La città dei Califfi. Cordova trafavola e realta, Milano, 
Feltrinelli, 1996, pp. 151. 

Cordova da sempre ha esercitato, forse anche più di Siviglia, un fascino particolare 
sull'immaginario europeo. Anche Larca ha il suo merito in questo. Come non ricordare 
quella Cordova "lontana e sola" dove 11 cavaliere non arriverà più, perché la morte lo at
tende: '1\hi, che la morte mi attende, / prima di arrivare a Cordova!". C'è un che di mi
sterioso che circonda il nome di questa città e che evoca favolose grandezze d'Oriente, 
storie di amori spesso tragici, una cultura raffinata che dalla città araba si trasmette a 
tutto l'Occidente, a panire dalla sconfitta del regno visigoto nel 711, ma soprattutto 
dall'avvento clelia dinastia degli Omayyadi, della quale fu fondatore Abd-al-Rhaman, uni
co sfuggito alla strage della famiglia, trucidata dagli Abbasicli, usurpatori del trono di 
Bagdacl, e riuscito a rifugiarsi in Spagna, nel 755. 

Il califfato di Cordova si prolungò per alcuni secoli, tra vicende alterne e scontri 
quasi sempre vittoriosi contro i regni cristiani ciel nord ispanico, ma le relazioni tra i 
due mondi, quello cristiano e quello musulmano furono spesso diverse e molti matri
moni si combinarono tra principesse o donne cristiane e musulmani. Nel califfato i resi
denti cristiani ebbero anche notevole libertà di culto; gli ebrei a loro volta divennero 
potentissimi, incardinati nei punti di maggior rilievo del potere. 

Fu ai tempi di Abd-al-Rhaman III (912-961) che il califfato vide il momento di mag
gior splendore, pace e disciplina. Il sovrano sviluppò una politica forte che gli ottenne 
obbedienza. Fu anzi lui a trasformare in califfato l'emirato precedente e, saggio politico, 
fu anche raffinato intellettuale e artista e riuscì a far raggiungere a Cordova tale splen
dore da rivaleggiare con Bagdad e Damasco. La Spagna araba divenne sotto di lui un 
centro vivo di civiltà, punto d'incontro del mondo orientale con quello occidentale, che 
del primo si arricchì. Lo spledore del califfato raggiunse tale grandezza che le corti cri
stiane più note e potenti dell'occidente potevano sembrare ancora immerse in profon
da barbarie. 
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La vicende del califfato, gli intrighi di corte, l'inettitudine dei sovrani, le usurpazioni 
degli uomini forti, portarono alla fine alla rovina anche Cordova. L'ultimo grande perso
naggio fu Al Mansur, grande condottiero, che praticamente si sostituì a un califfo inetto 
e ancora riuscì ad estendere a danno dei regni cristiani l'area del califfato, fino alla sua 
morte, quando ormai non poteva che seguire in lettiga il suo esercito. Nel 1236 Fernan
do III, il Santo, re di Castiglia conquistava Cordova, ponendo fine alla potenza araba nel
la penisola. 

Il Mufioz Molina, narratore cii grande rilievo - ricordiamo di lui almeno il romanzo 
Beltenebros, uno dei libri più significativi della narrativa spagnola contemporanea 
evoca in questo testo singolare, che si legge come un romanzo, il mondo misterioso e 
affascinante della Cordova araba. Nel succedersi di avvenimenti, di avventure e di vio
lenze, la via si apre alla visione di una bellezza culturale raffinata, dove l'ozio diviene 
contemplazione, nutrimento dello spirito, in duro contrasto con la barbarie degli atti 
guerreschi o la crudele giustizia del signore. 

L'autore afferma che la stesura di un libro è sempre frutto e testimonianza di una 
possessione. Non v'è alcun dubbio, e qui il Mufioz Molina, al disopra del compito che 
dice essergli stato affidato di descrivere la città, dimostra il suo innamoramento per essa 
e per la sua epoca luminosa, ne esperimenta l'attrazione, il fascino. Quel fascino che si 
esercita anche sul visitatore quando penetra nella moschea ancor oggi impressionante, 
selva inestricabile, ai tempi del suo splendore, di 1293 colonne di marmi preziosi, di 
porfido e di diaspro di vari colori, dal verde al violetto, al rosa, ma ancor oggi, con le ol
tre ottocento colonne rimaste, una delle poche meraviglie del mondo. 

Tutti i misteri sono lì rinchiusi, tutte le possibilità paiono aperte, nonostante le ibri
de sovrapposizioni cristiane dopo la conquista. Giarclino del paradiso doveva essere 
nell'intenzione dei costruttori, e lo è anche il famoso Cortile degli aranci, prodigio di li
nee e di colore, con la grande fonte delle abluzioni al centro, testimonianza della raffi
natezza di una civiltà che ha contato decisamente nello sviluppo della Spagna, al cii là 
delle divisioni religiose e ideologiche. 

A chi si accinge a visitare la città il libro di Antonio Mufioz Molina può servire molto, 
ma non si tratta di una guida turistica, bensì di un testo evocativo e interpretativo di 
grande. interesse, storia avventurosa di uomini e di cose, tra lezioni del tempo e aspira
zioni all'eternità. 

Giuseppe Bellini 

* * * 

UMBERTO BARTOCCI, America: una rotta templare. Sentieri segreti della storia, 
Milano, Edizioni Della Lisca, 1995, pp. 183, 

Il libro del Bartocci si caratterizza immediatamente per lo stile serrato, cii cui si avva
le: gli indizi, i pensieri, le conseguenti formulazioni si intersecano in incastri regolari e 
simmetrici e si succedono in modo da catturare il lettore e coinvolgerlo in un mosaico 
che si fa via via sempre più esteso. Tutti i più grandi personaggi della storia, della politi
ca e della cultura ciel periodo rinascimentale vicini all'ambiente di Colombo, ma anche 
tradizionalmente considerati lontani da lui, - come, solo a mo' di esempio, il vescovo 
Niccolò da Cusa - entrano con ruolo cii rilevante significato nel nodo che il Bartocci ini
zialmente sembra quasi concedersi il gusto di ingarbugliare, per poi sciogliere mirabil
mente. Emulo del grande Alessandro, uomo d'armi oltre che di lettere, il Nostro taglia 
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con colpo secco e deciso qualunque indugio: la scoperta dell'America è stata voluta dai 
seguaci di quei Templari sopravvissuti alla persecuzione ordinata da Filippo N il Bello re 
di Francia, pervicacemente voluta dal potentissimo Guillaume de Nogaret e tollerata dal 
papa Clemente V Infatti, tutti i personaggi che, direttamente o indirettamente, contri
buirono all'evento culminato nel 1492, erano in possesso di quel sapere esoterico che, 
solo, ha consentito un'impresa altrimenti irrealizzabile, e che costituiva l'autentico teso
ro dei Templari, inutilmente cercato, ancora in tempi recenti, sotto il ben più scontato 
aspetto di oro e di pietre preziose. 

La maledizione di ]acques Molay, Gran maestro dell'Ordine e bruciato sul rogo, sca
gliata contro la Chiesa nella persona del papa, ebbe, dunque, effetto proprio con la sco
perta dell'America. In tal modo, infatti, la dimostrazione della realtà di una conoscenza 
del mondo a spiegare la quale il sapere aristotelico-tomistico si rivelava del tutto inade
guato, si ripercosse pesantemente sulla Chiesa, che vide vacillare irrimediabilmente il 
proprio ruolo di 'magistra' unica della cultura e quindi di custode di un potere univer
sale che, anche in questo caso unica, era in grado di manovrare su diversi piani di inter
vento: politico, spirituale, intellettuale. 

A questa struttura che si era fondata e retta basandosi su di un sistema così palese
mente tentacolare, fa riscontro nella puntigliosa ed articolata indagine condotta dal Bar
tocci, corredata di citazioni ampie e diversificate, una struttura altrettanto tentacolare, 
benché sotterranea, in cui anche coloro che appaiono figli devoti della Chiesa - oltre il 
già ricordato Niccolò da Cusa, compare, per esempio, pure il Galilei - operano invece 
per il suo disfacimento. Effettivamente le argomentazioni, le intuizioni, le prove, le ana
lisi avanzate ed elaborate dall'Autore, conducono in modo unitario a questo risultato 
che non manca di sorprendere e di affascinare il lettore proprio per la totale assenza di 
una seppur piccola falla. 

Saziato da tanta grandiosità di conoscenza, da tanta esaustività di dialettica conget
turale, da siffatta certezza che nemmeno contempla !'ipotesi del dubbio, neppure in ve
ste cartesiana, il lettore può forse diventare timida preda di un dubbio di altra sorta e 
cioè di quale Storia ci si stia occupando, dato che il volume si propone, e non come ul
timo tra i suoi scopi, quello di indicare, in modo netto e incontrovertibile, le coordinate 
di una corretta impostazione storiografica, fino ad ora da tutti disattesa, libera, perciò, 
da qualunque condizionamento di accademismo stantio o arrivista, contro cui l'Autore 
non manca di lanciare a più e più riprese i propri strali. Nel corrusco cielo di chi si è oc
cupato allora, o si occupa oggi, di sapere esoterico, sembra non esserci posto per nien
te altro, come se la storia di ciò che si vede, si chiami pure Europa o America, non aves
se importanza. 

E allora, dal fondo della memoria, tornano alla mente nomi come Bloch, Chabod, 
Braudel, O'Gorman, solo per citarne alcuni. Non sembra si possa loro rimproverare, seb
bene storici ufficiali ed accademici, di essersi soffermati a considerare la storia come una 
sequela di 'prove documentate', cosa che secondo il Nostro sarebbe il peccato capitale 
dei cultori di questa disciplina. Essi, da uomini profondamente colti quali erano, hanno 
saputo elaborare non della storia, ma dello studio ad essa applicato, un esempio di com
plessità, problematicità, sintesi che nasce da lento affiorare di segni, li più delle volte do
tati di confini incerti. Poche sono le certezze e molti i dubbi, sufficienti le prime ad inco
raggiare la ricerca, utili i secondi a non dimenticare che la storia non consiste in ciò che 
riusciamo a dimostrare, ma in ciò che comunque è stato. Ne tentiamo un'indagine, una 
spiegazione non perché ciò giovi alla storia, ma perché questo sforzo di rigore intellet
tuale possa aiutare noi, uomini di oggi, a comprendere la molteplicità dell'esistente. 

Giuliana Fantoni 
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MARiA ELENA D'ALESSA'IDRO, La nove/a urhana en Latinoamerica durante los 
anos 1945 a 1959, Caracas, Centro de Estudios Romulo Gallegos, Funda
cion Celarg, 1994, pp. 222. 

La studiosa venezolana Maria Elena D'Alessandro Bello (Caracas, 1959) con La no
liela urbana en Latinoamerica durante los anos 1945 a 1959 ha vinto nel 1992, il IX 
concorso "Fernando Paz Castillio" della Fundacion Centro de Estudios Latinoamerica
nos {{Romulo Gallegos». 

Il libro strutturato in cinque capitoli, un'introduzione, un'appendice e una biblio
grafia, studia specificamente cinque romanzi: La vida breve di Juan Carlos Onetti, El 
falso cuaderno de Narciso Espejo di Guillermo Meneses, Rosaura a las diez di Mar
co Denevi, La regi6n mas transparente di Carlos Fuentes e Coronacion di José Do
noso. Le date scelte come limite storico dei romanzi presi in esame sono significative 
di due avvenimenti che hanno segnato la storia del continente; il 1945 indica la fine 
della seconda guerra mondiale, contesa nella quale, per lo più, i paesi latinoamericani 
non hanno partecipato, e a causa della quale hanno goduto di vantaggi che hanno 
creato un benessere economico fittizzio, che ha nascosto per un breve periodo le ve
re condizioni di tali paesi; il 1959 segna la vittoria della Rivoluzione Cubana, avveni
mento che ha sancito, nel bene e nel male, la raggiunta maggior età dei paesi latinoa
mericani e registra, inoltre, una breve e straordinaria stagione di solidarietà e di unio
ne degli intellettuali della regione. Dal punto di vista strettamente letterario questo è 
il fecondo periodo s'.Jbito precedente la magica stagione del romanzo latinoamerica
no moderno degli anni '60. La produzione di quegli anni è di alta qualità e numerosa, 
spesso a torto dimenticata a causa dell'improvvisa fama e importanza assunta dai libri 
scritti nel decennio successivo, come dimostra l'utile appendice aggiunta dall'autrice, 
Apéndice dove si fa una lista delle opere pubblicate dal 1945 al 1961 nei paesi latinoa
mericani. 

Per quanto riguarda il termine di nOI)ela urbana si tratta di una definizione essen
zialmente tematica che è da mettere in relazione - per contrapposizione - con la prece
dente noveta de la tierra, cambiate le condizioni socio economiche, infatti, scoppia il 
fenomeno urbano e una narrativa legata a questo. La selezione dei cinque libri, secondo 
la stessa autrice, è frutto del "gusto personal" e della rappresentatività delle due ten
denze insite al fenomeno dilagante e prese in considerazione: la componente esisten
zialista e l'impostazione socio-urbana, oltre a una complessa elaborazione formale e 
all'importanza che la pubblicazione di questi romanzi suppone nei loro paesi e nella 
produzione degli autori. I romanzi di taglio esistenzialista - e tra questi Ernesto Sabato 
è un maestro - esprimono l'estraneità dell'individuo di fronte al nuovo ordine sociale 
ed economico e l'alienazione urbana, sentimento così caratteristico dei protagonisti de
gli anni '50. La seconda tendenza insita in tale corrente è quella propriamente urbana 
accompagnata da un'impostazione sociale: in questo caso si accetta il progresso mate
riale dato dalla città, lo si assume e lo si esprime attraverso una serie di rinnovamenti 
tecnici dal punto di vista delle strategie narrative. Questa sorta di accettazione è co
munque unita alla coscienza dell'azione di massificazione e di anullamento dell'indivi
duo, il quale perde la sua unicità e assume tutta una serie di mascheramenti per poter 
attuare nel nuovo ambiente. Quest'ultima strategia è quella posta di rilievo negli scritto
ri presi in esame ed è attraverso il gioco eterno delle maschere che i loro personaggi as
sumono una dimensione particolarmente interessante. 

La novela urbana en Latinoamerica durante los anos 1945 a 1959 presenta una 
ricerca utile per un periodo spesso a torto trascurato ma fondamentale anche per lo 
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studio della narrativa successiva; è un testo, inoltre, che offre una serie di spunti per 
uno studio ulteriore e per il quale presenta un'interessante apparato bibliografico. 

Susanna Regazzoni 

YVETTE SANCHEZ, Religiosidad cotidiana en la narrativa reciente hispanocari
befia, Lausanne, Sociedad Suiza de Estudios Hispanicos, 1995, pp. 231. 

El tirulo de Yvette Sanchez es enganoso: su libro excede la tematica prometida. Des
de el comienzo, los limities geograficos revelan al lector que la riqueza de los asuntos a 
tratar los exceden también. Pero la demarcacion es muy justa, porque el tema es cru
eial, y cuanto mas se focalice, mas exacto sera el resultado. En realidad, el tema ha sido 
crucial durante tanto tiempo que a veces los hispanoparlantes, con el prop6sito de so
nar otro horizonte, sentimos alivio por la intervencion del olvido. Muchos escritores y 
criticos han mediado en la discusi6n, con alevosia siempre. 

Alejo Carpentier renunei6 a las consignas de sus ac1miradores surrealistas para pre
sentar una América de lo maravilloso que convertia las visiones y alucinaciones de cual
quier sujeto poético europeo en estragos y prodigios desnaturalizac1os, frecuentes en 
esa franja del continente nativo que conocfa tan bien como el otro. Mis actual, y no me
nos acérrimo, Cabrera Infante ha puesto en duda la integridad idealizada de América 
Latina (a la que llama '~érica Letrina"), haeiendo de su incredulidad un festin de ca
lembours. En "Dias callados en cliché" escribe: "lQué tiene que ver Cuba con México? 
lUno es un pais de negros con pocos blancos y e! otro es pafs casi todo de indios? En 
Cuba un mexicano era mas extranjero que un espanol y un panameno era un sombrero. 
lQué tiene Argentina en comun con Brasi!? S610 un salto. Pero Paraguay no es la paro
dia de Uruguay. Sobresalto. lEs Chile parecido al Peru? Para nada". Porque razones no le 
faltan al novelista cubano, ellibro de Uvette Sanchez es importante para cualquier lec
tor minimamente interesado en el tema. 

La autora traza el perimetro con e! que limita la obra de los escritores que analiza, a 
saber: Sanchez, Pernandez, Barnet, Gonzalez, Pereira, Arenas, Sarduy, Mora Seerano. (Co
mo apoyo a la opini6n de Cabrera Infante, para cualquier lector hispanohablante esta lis
ta sin los nombres de pila es una babel monolingue de confusi6n: el primer Sanchez no 
es Néstor ni la propia Yvette sino Luis Rafael, autor de La guaracha del macho Cama
cho; e! segundo Fernandez no es Macedonio sino Pablo Armando, autor de Los ninos se 
despiden; Arenas no es Braulio sino Reinaldo, etc .... Seiialo mis perplejidades diminutas 
de lector rioplatense. Imaginen ustedes'la expansi6n de estos apellidos a lo largo y a lo 
ancho de! continente.) La linea de pertenencia que Yvette Sanchez enfatiza es también 
una linea de atenci6n. Nada contiene ya el caracter panoramico de ciertos trabajos crlti
cos de la década de! 70, Y asi este libro es también una exposiei6n taxativa del territorio 
explorado, una equilibrada valoracion can6nica de escritores que, pasado e! boom, que
daron reducidos a una wna de influjo s610 susceptible al estruendo local. Con agudeza, 
la autora observa que los escritores tratados "No inventan top6nimos ficticios (como e! 
Macondo de Garda Marquez, el Cornala de Rulfo o la Santa Maria de Onetti), sino que 
aplican los auténticos··. Y se pregunta de inmediato: "2para dar verosimilitud al texto o 
para hacer resaltar la presunta identidad inconfundible e insustituible del Caribe?". 

Fijado ademas el grado de motivos etnograficos - fe, creencia, rituales cotidianos -, 
la sutileza orientadora de este magnifico ensayo es un punto de partida privilegiado pa
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ra evitar el estrétipo y consignar el logro. Yvette Sanchez da muestras de una percep
cion critica admirable al sintetizar la riqueza de expresion de las obras e incorporarlas 
(sin confinarlas) a un area particular. Porque se trata en mucho casos de escritores com
pletos, complejos. Barnet, Sarduy, Reinaldo Arenas y Luis Rafael Sanchez (para nombrar 
solo a los que el que escribe ha leido mas exhaustivamente) revelan, cada uno a su ma
nera, mundos enteros, cerrados, influencias multiples y un sistema de referencias que 
lo ubican en la primera linea de la narrativa contemporanea. La red que establece Reli
giosidad cotidiana en la narrativa redente hispanocaribefia es una firme malia de 
contencion que jamas confude la particularidad con e1 capricho ni las analogias concep
tuales con la generalizaci6n. 

"La literatura es un epifen6meno de la acci6n de la carne", escribi6 Anthony Bur
gess en el epilogo de Nothing Like the Suno El peso religioso de la palabra "carne" es el 
que impone certeza y riesgo a la definici6n. Esta extrana biografia novelada de Shakes
peare devuelve a su contexto - la época isabelina - el valor del vocablo, pero encuentra 
también como anticiparse (fe escrita a comienzos de la década del sesenta) a la falsa vi
rulencia con que las construcciones estructuralistas, psicoanalfticas o neohistoricistas 
hicieron del "cuerpo" un lugar comun. 

Gran parte de lo que se dice en e1libro de Yvette Sanchez esta en consonancia con 
la literatura entendida como la entendia Burgess. La sensualidad, el ritualismo, la reli
giosidad de la literatura caribena estan en una zona de tension diferente a la de muchas 
otras Iiteraturas locales. Yese es un lugar que los buenos entendedores encontraran en 
este libro. a pesar de 5US multiples y diversas apelaciones te6ricas, Yvette Sanchez ha si
do capaz de esclarec.er e iluminar el territorio, una evidencia tan placentera como las 
munecas vivas del teatro lirico de Sarduy y las mitologias clandestinas de Luis Rafael 
Sanchez. 

Luis Chitarroni 

ARTURO USLAR PIETRI, Las lanzas coloradas, Edici6n de Eduardo Becerra con un 
prefacio inédito del autor, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1995, pp. 275. 

A sessantaquattro anni dalla data di pubblicazione, sempre nella capitale ispanica, 
esce a cura del gruppo Anaya e Mario Muchnik la diciottesima edizione del primo e fon
damentale romanzo di Arturo Uslar Pietri, Las lanzas coloradas. Traguardo ragguarde
vole, considerato il fatto che l'autore è vivente ed in quanto tale non beneficia ancora 
delle nostalgie e delle postume benevolenze del pubblico e della critica. Nonostante i 
novant'anni compiuti il 16 maggio del 1996, inoltre, è ancora attivamente ed instanca
bilmente operante: scrive tanto quanto legge, partecipa a presentazioni, convegni, riu
nioni, riceve il pubblico e pertanto si espone, porgendo il fianco a critiche di varia natu
ra ed entità. Eppure, tra le inevitabili polemiche delle nuove generazioni ed il sacro ri
spetto dei suoi contemporanei, Uslar Pietri continua ad essere pubblicato, venduto e 
letto in tutto il mondo. Dati questi stupefacenti, considerato il fatto che lo scrittore in 
oggetto non rientra nell'elenco dei favoriti dall'esplosione letteraria latinoamericana e 
pertanto gode dell'attenzione di un pubblico meno casuale e più genuinamente inte
ressato alla sua quasi secolare attività. 

Nell'accurata collana «Escritores de América», fondata da Claudio Guillén e diretta 
da Teodosio Fernandez, il testo, ormai divenuto un classico delle lettere d'oltreoceano, 
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viene preceduto e seguito cla una serie cii pagine che aiutano ad avere un quadro preci
so clell'opera e clell'autore e che aggiornano l'ormai estesissima bibliografia esistente al 
riguardo. 

Prima preziosità è la premessa clello stesso Uslar Pietri, composta appositamente 
per la presente edizione della sua opera piti nota, grazie soprattutto alle traduzioni in 
ben otto lingue che ne sono state fatte fin clal suo primo apparire. L'autore indulge nella 
rievocazione della nascita ciel lavoro, quando nella mitica Parigi d'inizio secolo, con 
Asturias e Carpentier, cercava non solo le radici linguistiche e tematiche del romanzo, 
ma anche quelle più profonde della cultura dell'America Latina. Come a più riprese ri
badito anche da Asturias, pur subendo l'inevitabile ed affascinante bombardamento di 
tutte le nuove correnti artistiche per le quali Parigi costituiva un autentico crocevia, i tre 
americani avevano deciso di non lasciarsi coinvolgere in modo astratto e pedissequo, 
bensì di assorbire i rinnovati stimoli letterari in conformità al retroterra continentale di 
cui aspiravano ad essere portavoce. Il surrealismo, in particolare, lascia una traccia no
tevole nella loro futura produzione, ma con misure e modalità adeguate alla trasposizio
ne geografica in atto. 

Uslar Pietri rintraccia nella figura di Sim6n Bolivar il punto di riferimento nazionale 
di cui andava alla ricerca e dal primo centenario della sua morte trae l'occasione per la 
stesura del primo romanzo, rappresentativo di questa nuova concezione della cultura 
venezuelana. La storia patria, piti che un costante e puntuale riferimento, diviene un 
pretesto per risvegliare sentimenti sopiti e dare voce ad emozioni collettive: le esclama
zioni, le ripetizioni ed i periodi brevissimi danno espressione a quella coralità da cui si 
pretende scaturisca la narrazione, che non a caso fa sovente uso del monologo interio
re indiretto. Il Libertador rimane sullo sfondo delle vicende, del resto come Boves: 
continuamente evocato ed invocato, resta lontano, irraggiungibile, ovvero vicino, ma in
visibile, in una dimensione mitica sotto la cui ombra, però, si sviluppa una vicenda po
tenzialmente verosimile. Questo è quanto si prefigge Uslar Pietri: concretizzare quanto 
si agita nelle coscienze dei suoi connazionali, portare a galla tutti quei sentimenti ormai 
vaghi, che hanno accomunato tanta parte del popolo venezuelano e che, sorti nel pe
riodo chiave dell'Indipendenza, devono rimanere documentati per costruirvi sopra la 
storia umana presente e futura. 

Il testo del romanzo è basato sulla prima edizione, della Zeus, del 193.1: ne vehgono 
modernizzate ortografia e punteggiatura, mentre delle successive edizioni si accettano 
alcune modifiche apportate dall'autore. L'apparato di note, trentasei, posto in calce, è 
per lo più costituito da una galleria di personaggi storici spagnoli e venezuelani che so
no fondamentali per un'adeguata comprensione dell'opera, quasi unanimemente fatta 
rientrare nella categoria del romanzo storico. Anche il glossario ha una funzione preva
lentemente chiarificatrice: come dichiarato dallo stesso Becerra, docente di letteratura 
ispano-americana presso l'Università Autonoma di Madrid, un proposito erudito sareb
be stato fuori luogo, giacché avrebbe appesantito la lettura dell'opera. 

La nota di approfondimento giunge con l'esauriente saggio: <q\rturo Uslar Pietri o 
de la necesidad de la literatura para redescubrir AmériGl», in cui si defmisce dettagliata
mente il panorama storico, politico, culturale, sociale ed umano che fa da sfondo alla 
nascita del romanzo in oggetto, nonché le esperienze personali dell'autore. 

Eduardo Becerra comincia l'esame sottolineando il ruolo della dittatura di Juan Vi
cente G6mez, agli inizi degli anni Venti, che vede il transito da un'economia rurale ad 
un'economia basata sulle risorse petrolifere, sotto il monopolio straniero. Si determina 
così in Venezuela una serie di cambiamenti sociali, tra i guaii emerge il rafforzamento 
della borghesia urbana e la conseguente presa di coscienza delle masse, che culmina 
nei moti del 1928, in occasione della settimana studentesca. Si susseguono arresti, ma
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nifestaziQni e condanne al carcere ed all'esilio, che segnano il mutamento qualitativo 
della contestazione, ormai divenuta un movimento sociale e politico di massa. 

In concomitanza con la chiusura dell'Università Centrale di Caracas, per ben nove 
anni, si respira un clima d'isolamento culturale, per cui le Avanguardie tardano ad entra
re nel paese. Mentre il modernismo ed il criollismo rappresentano la cultura conformi
sta ed ufficializzata, dal 1914 le manifestazioni avanguardiste iniziano ad essere diffusa
mente dibattute: i manifesti estetici, comunque, risultano eterogenei tra loro e neppure 
emerge un'univoca pretesa di rinnovamento del linguaggio letterarie). Tra il 1926 ed il 
1927 si assiste ad un certo proliferare degli esercizi avanguardisti, con la pubblicazione 
delle prime opere antologiche e l'istituzione di premi; nel 1928 culmina finalmente il 
lento processo di cristallizzazione delle avanguardie in Venezuela, con la pubblicazione 
del primo ed unico numero della rivista valvula, in cui Uslar Pietri gioca un ruolo di 
fondamentale importanza. Egli infatti firma l'editoriale-manifesto, peraltro simile ad altri 
testi programmatici del periodo nel Continente, in cui il radicalismo propugnato supe
rerà di gran lunga le realizzazioni concrete. 

Dimostratosi sempre attento alle novità delle correnti più attuali, Uslar Pietri può 
quindi far pienamente tesoro dell'avventura parigina in cui si trova coinvolto, solo dopo 
qualche mese e per la durata di ben cinque anni, in qualità di funzionario diplomatico, 
alla ricerca dell'autenticità ispano-americana e della ridefinizione dell'América Latina. 
Ancor più arricchito culturalmente, al ritorno dall'Europa lo scrittore si immerge nella 
vita politica del suo Paese, tanto da dover scontare per la sua partecipazione attiva, tra il 
1945 ed il 1950, sia il carcere che l'esilio: tale periodo coincide con la piena ripresa 
dell'attività letteraria e il progressivo ampliamento del tema dell'identità latinoamerica
na, che ha origine e culmine ne Las lanzas coloradas. 

11 volume si chiude con una cronologia (1906-1991) ed una bibliografia di Arturo 
Uslar Pietri e dei lavori a lui dedicati, ad integrazione di quanto consegnato negli ormai 
datati volumi di Domingo Miliani e di Astrid Avendaiio Vera. 

Patrizia Spinato 

MARco DENEVI, Musica di amorperduto, Palermo, Sellerio, 1996, p. 132. 

Musica di amor perduto è l'ultima opera di Marco Denevi pubblicata in traduzione 
italiana. La vicenda di questo romanzo breve, forma prediletta dall'autore, è intrigante e 
non delude le aspettative dei lettori affezionati allo stile e alle immaginazioni dell'autore 
argentino. 

Quattro personaggi, caratterizzati dalla bizzarria e dall'ambiguità tipica delle creature 
di Denevi, si recano presso l'avvocato Ravent6s chiedendogli di occuparsi di una succes
sione che interessa la più giovane tra loro, Thamar, affascinante vedova di un ricco fran
cese. Per le pratiche occorrono dieci mesi, durante i quali la giovane si reca ogni settima
na, con regolarità, nello studio di Ravent6s, ma la segretaria dell'avvocato intravvede che 
qualcosa di poco pulito si cela dietro questa apparente causa di routine e, in effetti, la 
prima parte del libro si conclude con la scomparsa di Ravent6s. Nella seconda parte un 
procuratore che lavora nello stesso edificio dell'avvocato scoprirà la reale identità dei 
quattro personaggi e la truffa da loro ordita, ma non prima che la loro azione abbia cau
sato la morte di un altro avvocato di cui il procuratore era segretamente innamorato. 

Nella prefazione Denevi spiega come, con questo romanzo, egli volesse accontentare 
la richiesta di una lettrice che dopo tanto realismo desiderava da lui un romanzo d'amo
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re. Il risultato è invece un altro romanzo di mistero, in cui l'amore si riduce a passioni 
malsane, oscillanti tra il sacrificio totale per la persona amata e la depravazione, e dove 
qualunque altro rapporto interpersonale è incapace di trasparenza e chiarezza. Ma Dene
vi non si ferma qui e scava proprio in questa direzione, fino a toccare il tema profondo, 
che gli è caro, della solitudine. Nel suo universo ripetitivo, fatto di caseggiati labirintici e 
fatiscenti, in una Buenos Aires dove anche le vie centrali sono squallide come le strade di 
periferia, vivono individui ammuragliati dentro la propria solitudine, con la quale cercano 
di nascondere qualche aspetto della loro esistenza. Tutti i personaggi vivono infatti una 
doppia vita: Ravent6s di giorno è un modesto e casto avvocato, di notte dà sfogo alle sue 
perversioni; il procuratore in apparenza disprezza l'omosessualità, in realtà reprime dolo
rosamente la propria; Thamar è in apparenza una ricca vedova, in realtà è una prostituta. 

Incapaci di accettarsi e timorosi della reazione della società, i personaggi di Denevi 
preferiscono isolarsi, senza permettere a nessuno di far breccia nella loro condotta ap
parentemente irreprensibile e per mantenere ben separati i due binari della loro esi
stenza hanno a disposizione solamente la propria solitudine. 

Silvia Bottinelli 

OSVALDO SORIANO, L'ora senz'ombra, Torino, Einaudi, 1966, pp. 220. 

Come per ogni scrittore argentino anche nella narrativa di Osvaldo Soriano è ben 
presente la dolorosa esperienza della dittatura militare e dell'esilio, al quale fu costretto 
nel 1976. Il ritorno in patria poté avvenire solo alla caduta della giunta militare, in segui
to alla sconfitta nella disastrosa guerra per le isole Malvine. Soriano riprese quindi la sua 
attività di giornalista e di narratore e riusci presto ad imporsi come uno dei romanzieri 
più validi non solo dell'Argentina, ma del mondo ispanoamericano. 

La sua narrativa presenta una caratteristica costante: quella della riflessione sulle vi
cende della normalità. Il suo non è un mondo di grandi personaggi, ma di gente comu
ne, che nelle pagine dei suoi libri acquista dimensione non per fatti rilevanti, bensì per la 
trasparente quotidianità, per azioni e sentimenti, buoni o cattivi, di cui è fatta, in sostan
za, la vita. Sullo sfondo sempre la città ormai mitica di Buenos Aires, al cui fascino solo 
pochi scrittori argentini non soggiaciono. Ma una città, tuttavia, vista, sulle orme del 
grande Arlt, attraverso i sobborghi della periferia dalle case diroccate, la vita difficile di in
dividui immersi nella routine di un'esistenza generalmente grigia, colma di difficoltà e di 
contraddizioni, ma anche di momenti schietti del sentimento, della comunicazione. 

Anche ne L'ora senz'ombra Soriano ha scelto questo mondo periferico. Il protago
nista è uno scrittore che avventurosamente percorre la provincia su una vecchia auto 
rabberciata alla meglio, per scrivere un libro sulle passioni argentine, un libro assurdo 
per il quale ha attrezzato la macchina al fine di poter scrivere, su carta e computer, i 
suoi appunti. Ad un certo punto del suo girovagare sotterrerà il dischetto ai piedi di un 
albero la cui localizzazione solo in extremis riuscirà a ricordare e quindi a ripescare, do
po essere passato per avventure ed angosce, all'inseguimento di un padre, riferimento 
costante, fuggito da un ospedale dove è stato operato in fin di vita. 

Egli incontra così personaggi curiosi, compagni di strada, segni della miseria o della 
semplicità, quando non della stranezza, come il pastore Noriega, il venditore Carballo, 
donne insospettabili come quelle della casa Paradiso, e una prostituta bellissima e so
gnatrice come Isabella, ma anche personaggi duri e maneschi, lo stesso editore che si 
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sente preso in giro, gli uomini addetti al recupero crediti, o altri personaggi dalle ma
niere sbrigative e violente. 

Il romanzo, tuttavia, non è solo un insieme di fatti, è la ricerca del senso della vita, il 
recupero dei sentimenti, su uno sfondo che dalle vicende di ieri si estende per allusioni a 
quelle del periodo dominato da Per6n e da Isabelita. Sfondo desolante, che ridà attualità 
alla tragedia di un popolo che ancora non ha potuto risollevarsi dalle sue disavventure. 

Il continuo vagare del protagonista è come una ricerca infinita di qualche cosa che 
mai si concretizza. Si tratta del padre, che alla fine gli si presenta improvvisamente da
vanti, lo abbraccia e scompare: "Mio padre era uscito dalla sua giungla per mostrarmi 
l'ora senz'ombra". La peregrinazione è finita, l'ordine si ricompone; ciò che lo scrittore 
cercava è finalmente trovato: "Tutto ciò che avevo scritto su me e su mio padre era lì. 
Bisognava solo aggiungere il finale". 

Non sappiamo concretamente, al di là del soggetto, che cosa il dischetto contenes
se, ma nel lungo tragitto della sua pagina Soriano ci ha fatto assistere alla costruzione di 
un complesso romanzo nel quale si riflette in modo vario, disordinato e casuale la vita, 
com'è sua caratteristica. 

Giuseppe Bellini 

RICARDO AzUAjE, Viste de verde nuestra sombra, Caracas, Fundarte, 1993, pp. 45. 

Il venezuelano Ricardo Azuaje (Altagracia de Orituco, 1959), già autore dei volumi A 
imagen y semejanza (1986) efuana la Roja y Oetavio el Sabrio (1992), propone con 
il titolo sonoramente evocativo di Viste de verde nuestra sombra un romanzo breve 
che gli ha fatto meritare il Premio Fundarte de Narrativa nel 1992. In quarantacinque 
pagine narra la furia di un Orlando dei nostri giorni, che perde il faticosamente raggiun
to equilibrio tra pulsioni intellettuali, fisiche e sentimentali e precipita in un abisso da 
cui si salva in extremis. 

Quale il personaggio ariostesco, le cui peripezie occupano quarantasei canti (po
trebbe quasi trattarsi di uno scarto tipografico rispetto al numero di pagine di questa ri
visitazione), l'Orlando venezuelano, pure nudo e fuori di senno, vaga per Caracas com
piendo gesta folli, smisurate e terribili che seminano il panico tra la gente ignara e susci
tano l'incredulità degli amici. Orlando è sempre un eroe grandioso, serio e patetico al 
tempo stesso, che degrada nella bestiale e grottesca volgarità della pazzia dalla rivelazio
ne del tradimento di Angelica/Albita. Ciò provoca il passaggio da uno stato di crisi e di 
depressione latente ad una dirompente furia devastatrice ed autodistruttrice, ispirata al
le selvagge forze della natura, sempre in agguato sulla razionalità umana. Un'istintività 
primitiva ed elementare subentra alla lucida padronanza della propria vita e dei propri 
sentimenti che caratterizzava la personalità di Orlando, ora completamente disorientato 
ed annichilito dalla rabbia cieca che alla fine, però, riconosce e non oltraggia l'affetto e 
l'amicizia. 

L'io narrante è Andrés, uno dei vertici del triangolo affettivo che fa da base alla vi
cenda: questa prende le mosse da un messaggio criptico, apparentemente incoerente, 
lasciato da Orlando ad Alba, prima di darsi alla latitanza per le strade della città: «La pala
bra es sigilo, y se transforma cuando quiere. Viste de verde nuestra sombnl» (p. Il). La 
ragazza s'incontra con l'amico per intraprendere una caccia all'uomo - azione in alcuni 
passaggi poco verosimile, ma è il percorso interiore che conta - la quale si concluderà, 
dall'altro capo di Caracas e significativamente all'alba, con lo scioglimento dell'indovi
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nello. L'apparenza fredda e distaccata di Andrés è in fondo la causa scatenante e ritar
dante dell'intreccio: pur avendo condiviso un rapporto di amicizia intensa e sincera, 
egli non sembra volersi lasciar coinvolgere dalla deliberata pazzia di Orlando (<<no voy a 
pasar toda la noche tras de ti», p. 18); con il procedere della narrazione, però, si scopre 
che il primo veste i panni di Medoro, seppur per un fugace e non premeditato amples
so con Albita, esasperata dall'improvviso deteriorarsi della sua lunga ma solida convi
venza con Orlando. Se quest'ultimo, però, ha scelto la morte con la pazzia, in parallelo 
Andrés aveva reagito alla crisi con un freddo distacco e l'isolamento comunicativo: 
splendidi e delicatissimi sono gl'incisi dei monologhi in cui lascia correre il sentimento 
che lo lega all'amica che l'ha amato per errore, in un momento di debolezza. 

Eppure ad Andrés costerebbe un ben piccolo sforzo rintracciare l'uomo, suo dichia
rato alter ego: ma è necessario che compia tutto il percorso catartico per prendere pie
na coscienza del proprio ruolo e delle proprie responsabilità nella vicenda. Andrés è un 
personaggio descritto a tutto tondo, con luci ed ombre, lati positivi e negativi: come la 
vicenda gioca sulla contrapposizione interno/esterno, cosi pure la sua interiorità va svi
scerata per darle senso e colore. Se Caracas, per le sue peculiare planimetria, nella 
quest si presta ad essere percorsa longitudinalmente dall'infanzia all'età adulta, dalla 
creatività alla razionalità e viceversa (si noti che il luogo dell'autodistruzione è rappre
sentato dalla piazza Bolivar), in parallelo Andrés viene coinvolto anche interiormente e 
non può esimersi dal far riemergere a livello razionale, per riconoscere nella sua umana 
debolezza e nel suo freddo orgoglio, la causa scatenante della crisi sentimentale degli 
amici: «No le hice dano deliberadamente» (p. 34); «consideré un deber hablarle de lo 
que habia sucedido entre nosotros. [ ...1Fue un error» (p. 35). 

La rimozione del suo desiderio di rivalsa sul brillante e fortunato Orlando è solo 
possibile con un atto di violenza, fisica e psicologica, che evidentemente ristabilisce le 
distanze ma rende impossibile ogni ulteriore possibilità di contatto; ciò che in Andrés, 
però, sembra riassestarsi, nel giovane amico irrimediabilmente si lacera e provoca il 
processo involutivo che soltanto un ulteriore gesto, violento, irrazionale, di chi era stata 
ignara pedina della partita a scacchi, ha il potere di interrompere. Ma Alba, unica rap
presentante femminile accanto ad Elena, mera strumentale comparsa, fa parte di un 
mondo di titani maschili che non lascia molto spazio alle donne, frivole seppur animate 
da buoni sentimenti: Azuaje la definisce bella, allegra, ma certamente non acuta, sebbe
ne abbia modo di dimostrare la propria perspicacia in frasi brevi e poco corrette nella 
loro spontanea freschezza. 

Lo scavo in interiore homine si protrae per tutta la narrazione, e la sua riuscita vie
ne lentamente a coincidere con il lieto fine dell'intreccio. Andrés, timido insegnante di 
liceo da una parte, scatenato ed irresistibile rubacuori dall'altra, sa di aver annullato co
lui che conosceva e che amava, poiché sintetizzava armonicamente la sua personalità 
scissa: per questo vi si riferisce parlando al passato e inizialmente resiste agli impulsi di 
ritrovarne le spoglie metaforiche, per timore di una potenZiale rinascita ed in un nuovo 
rovesciamento dei ruoli, come effettivamente emerge dalla dichiarazione di sconfitta in 
chiusura. L'inquietudine di Alba ed il suo manifesto ed immutato affetto per Orlando, 
invece, alterano la sua apparente tranquillità e lo costringono a rivedere le proprie posi
zioni: Andrés si rende conto che l'amico «desea que lo encontremos, que lo salvemos», 
ed il gioco degli specchi lo spinge ad un attivo e vincente coinvolgimento fisico nel per
corso di ricerca. Emerge in negativo, nell'accorato appello finale, una nota di velata invi
dia per la giovane età dell'alter ego: 

Esta vez si quiero encontrarte Orlando, no puedo dejar que te pierdas 
en esa jungla que fui abonando en ti dia tras dia, en cada encuentro. 
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Cierto que los dos jugabamos al desarrollo forestal con el mismo entu
siasmo, pero yo dominaba mejor el terreno, el tuyo. Soy mayor, he vivi
do mas, me he acostumbrado a tornar con calma mis traiciones cotidia
nas, esas contradicciones que me echabas en cara y que en su gran 
mayoria resbalaban por el hierro brufiido de mi armadura (Amadis de Al
ba, Cuarto Ano). (p. 38) 

Quand'anche la pazzia d'amore, come tema tradizionale della letteratura cavallere
sca, raggiunga l'apogeo con l'Amadis de Gaula di Garci Rodrfguez de Montalvo, è il ca
polavoro ariostesco la palese traccia ipotestuale del romanzo venezuelano, che ritraen
do gli uomini e gli ideali del proprio tempo rivela un'essenza valida dal punto di vista 
umano e pertanto sempre attuale e rinnovabile. Se l'Orlando Furioso rappresentava 
l'unica e totalizzante realtà dell'uomo e della natura, Viste de verde nuestra sombra ci 
presenta lo spaccato di una società che, seppur urbana, ha però tutte le caratteristiche 
di una selva violenta ed impenetrabile, come emerge dalla descrizione dell'Anauco Hil
ton, lussuoso ma abnorme casermone di alberghi, musei, negozi ed appartamenti: 

Debajo de ese monstruo de concreto que es Parque Centrai, si Orlando 
vino aqui no pudo escoger lugar mas adecuado para su [... ] desnudez. 
Estamos en la punta de una verdadera jungla de pasillos en varios niveles 
y en todas las direcciones posibles, sin hablar del estacionamiento mas 
vasto y confuso de toda la ciudad. [ ...] somos los unicos seres despiertos 
en este dormitorio gigante (p. 29). 

Il microcosmo carachegno è qui perfettamente descritto, nei suoi molteplici ma 
apparentemente non comunicanti piani: sottile è infatti la membrana che separa gli an
tonimi (integrazione-emarginazione, felicità-infelicità, razionalità-pazzia, amore-odio, 
amicizia-indifferenza), per tacere dell'amplificazione dei comportamenti socialmente 
scorretti. Azuaje addita con abilità i limiti e le deviazioni di un mondo egoista ed alie
nante, dove anche la casuale apertura può infrangere gli equilibri di un difficile vivere. 
Oggi come ieri vigono le dure leggi della sopravvivenza, un'ombra verde che, giocando 
sull'ambiguità retorica e comportamentale, scatena gli istinti più bassi e che va pazien
temente adattata agli schemi ed alle regole proprì di una società che aspira ad essere 
civile e razionale. 

Patrizia Spinato 

]OSEPHINA ROSARIO FERRÉ, Maldito amor, Roma, Edizioni e/o, 1995, pp. 109. 

Confermando la costante attenzione alle lettere di produzione femminile, le Edizio
ni e/o propongono alcune opere della portoricana ]osephina Rosario Ferré (Ponce, 
1942). Ad inaugurare la serie, peraltro già aperta dal saggio antologico racchiuso nelle 
Rose lspano Americane (1994), è il breve, intenso romanzo Maldito amor, del 1989, 
qui proposto nella traduzione dall'inglese. Come sottolineato dali' editore, questa parti
colare scelta lascia immutato il valore dell'opera in quanto la Ferré è autrice sia del testo 
spagnolo che di quello anglosassone: e il lavoro di traduzione, a cura di Bianca Piazzese, 
ha visto integrare le due versioni con un'intelligente mediazione, dal momento che 
quella in questa sede considerata è più prodiga di particolari esplicativi dovendo inserir
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si in un contesto assolutamente estraneo per cultura e tradizioni. Il titolo dell'edizione 
spagnola, ad esempio, che riprende quello di una danza di]uan Morel Campos, è man
tenuto intatto in italiano, mentre viene accantonata la forma inglese, Sweet Diamond 
Dust, destinata ad un tipo di pubblico forse meno attratto dall'esotismo linguistico ma 
piu morbosamente alla ricerca di opulente tragedie sentimentali. 

La frequenza narrativa dell'opera ricorda subito la struttura geniale e ben riuscita di 
Cr6nica de una muerte anunciada (1981), dove le diverse scansioni riprendevano il 
medesimo, circoscritto evento, per arricchirlo di particolari ed arrivare a modificarne le 
premesse, o per lo meno quelle che parevano tali al lettore. Rosario Ferré, invece, rende 
piu dinamico l'intreccio aumentando la dipendenza del destinatario: se da una parte vie
ne esclusa, come già aveva sperimentato Garda Marquez, la presenza di un narratore on
nisciente, dall'altra si aumenta l'entropia con l'introduzione di una molteplicità di punti 
di vista di volta in volta proposti come definitivi e veritieri. La trama risulta in tal modo 
estremamente avvincente: il coinvolgimento emotivo è fortissimo nel momento in cui, 
dopo aver privilegiato una versione dei fatti, il personaggio successivo riesce a ribaltarne 
!'interpretazione. L'alternanza di perorazioni ed immediate smentite, tutte accorate e ra
zionalmente convincenti, conduce il lettore ad un punto di non ritorno: egli infatti, in ta
le ricco ventaglio di possibilità, ha sicuramente trovato la versione a lui piu confacente e 
simpatica, che una volta distrutta lo conduce ad un finale pessimistico scetticismo. 

Il volutamente faticoso e retorico esordio in prima persona plurale, come ci viene 
rivelato più avanti anche se le virgolette da cui è racchiuso sono già indicative, è uno 
stralcio dal romanzo in fieri di Hermenegildo Martinez, notaio di Guamani che, preso 
da nostalgie e sentimentalismi, vuole lasciare memoria scritta di tempi miticamente ine
sistenti se non nella sua fantasia decadente. La città è rappresentata come la concretiz
zazione del Paradiso biblico, dell'Utopia di Moro, dell'età dell'oro di Esiodo, sempre vivi 
in univoche proiezioni passate e future, ma che non reggono mai il confronto diretto 
plurimo o nel presente «ferreo». Insieme al titolo, leitmotiv che apre e chiude il cerchio 
delle disgraziate vicende fondamentalmente femminili, la confutazione finale della vuo
ta arringa dell'uomo di legge svela la definitiva precarietà dell'intreccio. Don Hermene
gildo pretende di parlare a nome di tutti i guamanefios per decantare le risorse natura
li, le bellezze paesaggistiche, l'armonia sOèiale, le ricchezze culturali di quella che erano 
persuasi «fosse la più bella città dell'isola» (p. 7) in un'età mitica «<un mondo innocente, 
senza colpa, [ ... ] di piaceri austeri e strenue fatiche, [ ... ] indubbiamente felice, benché 
povero e arretrato», p. 11), e che si sarebbe trasformata in un inferno a causa dell'inge
renza statunitense. 

La sezione successiva è ad opera di un narratore apparentemente onnisciente, che 
presenta nel dettaglio la versione ufficiale dell'epilogo dinastico della famiglia De la Val
le e della sua fortuna, ossia a partire dal matrimonio di Elvira con]ulio Font: dalla loro 
sofferta quanto breve unione nasce Ubaldino il quale, insieme alla moglie, costituisce 
poi il filo conduttore di una vicenda che oscilla tra orda naturalis ed orda artificialis. 

Il terzo capitolo presenta uno sdoppiamento: la prima parte introduce la visita di Ti
tina Rivera, sorella di latte nonché fida governante di «Nifio» Ubaldino, all'amico di que
sti, il notaio, per proporre dalla sua viva voce una versione dell'avvicendamento di tre 
generazioni alla guida dell'azienda Polvo de Diamante. Nella seconda parte, invece, Don 
Hermenegildo coglie il pretesto dell'inaspettata materializzazione della «sempiterna do
mestica», «immortale servitrice», «ultima schiava», «la senza tempo», per interrompere 
l'elaborazione della biografia del «nobile statista» e recarsi, plausibilmente dopo parec
chio tempo, a far visita ai De la Valle. 

Titina, alla vigilia della morte della padrona, teme di perdere la casa più volte pro
messale dal di lei defunto marito ad opera della prole, scontenta e rancorosa. Ed è 
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proprio questo il nucleo della vicenda, che trova poi molteplici sfumature e motivazio
ni a seconda della voce narrante: cinque dei sei figli di Ubaldino e Laura vengono 
esclusi dal testamento dei genitori a favore della nuora vedova e di suo figlio, un'infer
miera che si era prestata a prendersi cura dei padroni combinando un matrimonio con 
il primogenito, Nicolas, precocemente morto in un incidente aereo. Partendo da un ta
le dato di fatto, ognuno degli interlocutori dà una propria interpretazione ed un pro
prio giudizio sulla personalità e sulle scelte dei familiari fino a giungere ad un affresco 
variegato e continuamente cangiante, pur considerando la mediazione romanzesca del 
notaio-narratore, che a sua volta mette in guardia sullo scarso credito da attribuire ad 
ogni rivelazione. 

È così che, intercalati tra le analessi di Hermenegildo, prendono la parola rispettiva
mente Aristides, reazionario violento e classista, secondo il quale Nicolas era un dege
nerato e Gloria una mercenaria; Laura, che a sorpresa si presenta tollerante, con audaci 
idee progressiste e liberali; infine Gloria, che, rivolgendosi a Titina, distrugge ciascuno 
dei personaggi sottolineandone meschinità e perversioni. La mulatta si scaglia contro le 
distorte menzogne del notaio nel suo romanzo sperimentale: «Guamani non era mai 
stata un paradiso» (p. 96); «tutto ciò che ha scritto su di noi è una menzogna, e [... ] 
l'unica cosa che resterà del suo romanzo è la lealtà tra fuoco e parole» (p. 97). 

Tra le numerose contraddizioni interne, emerge prepotente quella di Laura, che ini
zialmente viene presentata dalla fida Titina come donna difficile, irascibile e collerica, 
quindi si dipinge quale sovrana illuminata in un mondo arretrato ed oscurantista. Suo
nano così a falso i toni lacrimevolmente femministi che Rosario Ferré non riesce a trat
tenere nella penna; sembra che il gentil sesso non sappia scrivere senza cadere nella 
tentazione di autocompiacersi ed autocommiserrarsi: «la morte è donna, e per questa 
ragione è coraggiosa e giusta» (p. 74); «Gloria è una donna come me e la considero mia 
amiCa» (p. 90). Un vero peccato questo lieve calo di tono, certo non imputabile a Don 
Hermengildo ma degno della migliore/peggiore Susanna Tamaro. 

Interessante è la nota dell'autrice pubblicata in appendice al romanzo: ]osephina 
Rosario Ferré dichiara la funzione parodica dell'opera nei confronti di tutti quei roman
zi che, da Andrés Bello ai giorni nostri, hanno ancorato l'idea di identità nazionale e 
continentale all'immagine proiettatane dalla letteratura. La ricerca espressiva della pro
pria collocazione culturale impernia le lettere latino-americane di tutto questo secolo: 
preoccupazione esplicita costante, e a volte assillante, per la maggior parte degli autori 
contemporanei, viene qui rivelata nella sua drammaticità e spesso anacronistica inade
guatezza. Il richiamo alla terra, forte nel passato, non è più credibile nell'attuale società, 
prevalentemente urbana, dal punto di vista spaziale e culturale: i modelli proposti dai 
mezzi di comunicazione di massa, nordamericani più ancora che europei, propongono 
infatti valori stereotipati, assolutamente opposti alla valorizzazione delle particolarità 
tradizionali o paesaggistiche. 

Sulla scia degli spagnoli della Generazione del 1898, la scrittrice sente allora la ne
cessità di denunciare la schizofrenia di un continente, ponendosi una serie di dolorosi 
interrogativi, introdotti dal calco: «Siamo latinoamericani o nordamericani?» (p. 104). 
La sua proposta risolutiva rifugge da traumi e scissioni: «la nostra personalità più 
profonda è il cambiamento, la capacità di trasforinarci, di transitare valorosamente tra 
due estremi o poli» (Ibidem), che a Porto Rico sono terra-Patria e mare-Stati Uniti. Se 
Hermenegildo Martinez è, per quanto in buona fede, l'ottuso portavoce ufficiale del 
Paese «<Ogni paese che aspiri a diventare una nazione ha bisogno di eroi, di eminenti 
guide civili e morali, e se non li ha, è nostro dovere inventarli», p. 30), è Laura a dare 
voce all'attrazione acritica e generalizzata per gli Stati anglofoni settentrionali. Non più 
considerati «avventurieri pallidi, bianchi e freddi e inaciditi» (p. 28) o «esercito invaso
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re» (p. 38), gli statunitensi vengono visti come degli angeli provvidenziali portatori di 
progresso, dinamismo, benessere, salute, istruzione, uguaglianza, in breve, di piena e 
perfetta felicità. 

Tutto è vero e tutto è falso, dunque, nella vita come nella letteratura: e questa, più 
che artificiali certezze, ha mai come ora il compito di sollevare e riflettere problemi, ri
svegliare le coscienze, sviluppare la capacità critica. Solo così i portoricani, e attraverso 
loro tutti i latino-americani, possono superare \'idea di una patria transitoria e frammen
tata, per defmirsi come un'entità coerente non solo dal punto di vista sociale e politico, 
ma anche e soprattutto culturale. 

Patrizia Spinato 

RUDOLFO ANAYA, La magia di Ultima, Firenze, Giunti, 1996, pp. 358. 

Con La magia di Ultima l'esiguo numero di testi chicanos tradotti in italiano si ar
ricchisce di un titolo che ricopre una grande importanza all'interno di questa letteratu
ra. Scritto da Rudolfo Anaya nel 1970, La magia di Ultima ha vinto due anni dopo il 
premio "Quinto Sol", istituito dall'omonima casa editrice per facilitare la diffusione dei 
testi più significativi. 

Dopo gli anni '60, periodo in cui la produzione letteraria chicana risente della forte 
politicizzazione dei suoi autori, il romanzo si affina e lo scrittore, chiamato al difficile 
compito di istruire il popolo sul proprio passato e sui valori che stanno alla base della 
società per guidarlo verso l'acquisizione di una coscienza di gruppo, stempera il didatti
cismo marcato dei lavori precedenti per utilizzare formule più attraenti. Il genere prefe
rito è adesso il bildungsroman, in cui la formazione di un giovane o di un bambino 
simboleggia proprio la formazione di tutto un popolo. 

La magia di Ultima rientra perfettamente in questo schema. Il romanzo narra due 
anni della vita di Antonio, un bambino che vive in una piccola comunità del Nuovo Mes
sico, durante i quali, in seguito al superamento di alcune prove, il piccolo abbandona 
l'innocenza e l'ingenuità propria dell'infanzia per entrare nel mondo degli adulti. Nel 
suo percorso formativo Antonio si trova accanto alcune figure-guida, la più importante 
delle quali è un'anziana curandera, Ultima, un personaggio strettamente legato alla na
tura al punto da vivere un rapporto quasi simbiotico con l'animale (una civetta) che la 
accompagna sempre nei suoi spostamenti. 

Ultima, oltre ad insegnare ad Antonio le tradizioni della sua gente, lo aiuta indiretta
mente a superare la sua rigida visione dicotomica che divide i fatti in bene-male e le 
persone in buone-cattive, facendogli comprendere che è possibile trovare un compro
messo tra i due estremi. In questo modo Antonio, che si ritrova erede di due caratteri 
opposti, quello di Luna, la famiglia materna, composta da tranquilli coltivatori e quello 
dei Marez, la famiglia paterna, instancabili e irrequieti cavalieri del llano, comprende 
che dentro di sé può conciliare le due tendenze opposte, può trovare una sua strada, 
che non rinneghi nessuno degli antenati, ma che gli permetta di costruirsi un proprio 
futuro. Si intuisce che per Antonio, definito a volte "uomo di cultura" a causa dei suoi 
ottimi risultati scolastici, la via aperta potrebbe essere quella dello scrittore, guida della 
sua gente. 

La vicenda si svolge significativamente negli anni immediatamente posteriori alla II 
guerra mondiale, quando i giovani chicanos che avevano combattuto fianco a fianco 
con gli altri cittadini statunitensi, tornando a casa, si sentono maggiormente integrati 
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nella cultura dominante rispetto ai loro padri e quindi abbandonano le tradizioni e la 
comunità preferendo il modello angloamericano. È facile allora leggere nella storia di 
Antonio un ammonimento alla indipendenza psicologica dei chicanos, che faccia da 
scudo da una parte alla facile assimilazione alla cultura di maggioranza, dall'altra all'ana
cronistico aggrapparsi ad una impossibile ispanicità. 

Silvia Bottinelli 

* * * 

CARLOS LoURES, A Mao Incendiada, Lisboa, Ediç6es Calibri, 1995, pp. 210. 

Segundo romance de urna «Trilogia» começada com Talvez um grito, de 1985, este 
A milo incendiada é urna nova etapa no processo criativo de Carlos Loures. Mantendo
se fiel à linha neo-realista afirmada no romance anterior, o narrador se renova continua
mente, levando o sistema narrativo de A milo incendiada a soluç6es que, mesmo con
servando-se naquela que ja podemos chamar de tradiçao do neo-realismo, prop6em à 
moderna prosa de ficçao portuguesa endereços ainda nao definidos. 

Desde logo com a abertura do livro, o romancista coloca o seu texto numa especifi
ca poética, aquela da identificaçao com a realidade hist6rica nacional e de empenho pe
la exaltaçao dos valores da liberdade do homem. Para isso, inspira-se num epis6dio ob
jetivo, de cronica, « ... na aventura vivida por Herminio da Palma Inacio e pelos seus 
companheiros na tentativa de assalto à cidade de Covilha, em Agosto de 1968» (p. 5). O 
epis6dio de partida para o sistema narrativo é este, objetivamente tornado da realidade 
hist6rica. Porém, o autor o trabalha nao à maneira de uma cronica, mas nele se inspira 
para propor urna reflexao sobre as lutas por ideais de solielarieelaele, na revelaçao ele 
urna humanidade impregnada elo espirito jovem, mesmo quando os personagens jo
vens nao mais o sejam. A partir da realielaele elo grupo, revela-se urna ampia gama ele in
divielualielaeles empenhadas em aç6es e sonhos comuns. 

O romance é elivielido em trés partes: I - Urna tenela em cada estrela; II - A opera
çao <<Argos»; III - O flagelo de Deus. Evidentemente esta elivisao serve para o melhor 
equacionamento dos eventos, muitos, e eia melhor ielentificaçao dos personagens, va
rios. Os personagens se corporificam lentamente através da multiplicidade formal do 
sistema narrativo de Carlos Loures, e assim acontece mais como consequéncia das ob
servaç6es sobre cada individuo visto pelo narraelor do que pela predominancia de aç6
es exteriormente isoladas na estoria contada. O narrador agrupa os personagens numa 
linha existencial de caminhos coerentes; e, ainda que agindo assim, consegue evitar o 
perigo do predominio da sua realidade de narrador pela sabedoria com que usa a lin
guagem que lentamente edifica o grupo. Neste momento aparecem algumas das contri
buiç6es de Carlos Loures para mais urna afirmaçao do ja tao rico e vivo romance portu
gués contemporaneo: o uso que poderemos denominar de pos-moderno de toda a lon
ga tradiçao do romance portugués, predominantemente de linha realista, mas capaz de 
movimentar a tendéncia monoc6rdica pr6pria do realismo pelo uso de urna constante 
romàntica que dinamiza e tonitìca a mesma realidade contemplada; a sabedoria de mo
dificaçao do processo de ficçao pela inserçao de procedimentos pr6prios do ensaio, 
nao s6 de tipo literario, mas também de linha filosofica, antropol6gica, sociol6gica. Co
mo acontece à p. 95 do romance: 

"Pensa-se que um dos segredos dos éxitos amorosos de Casanova assentava no fac
to de, quase duzentos anos antes de Wilhelm Reich, ter compreendido a importància 
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do orgasmo e de, antecipando-se também às descobertas recentes sobre o erotismo fe
minino, fazer do extase das suas cumplices de alcova a peça fulcral do seu proprio go
zoo Isto numa altura em que a Igreja e a sociedade consideravam pecaminoso e até obs
ceno que as mulheres vissem no acto do amor algo mais do que um sacrificio penoso, 
mas indispensavel à propagaçào da espécie. Um mero ritual da procriaçào. Conceito 
que sobreviveu à Revoluçao IndustriaI, à Revoluçao Francesa, à Revoluçao Bolchevista, 
ao sufragismo, e conseguiu rastejar até aos nossos dias". 

Carlos Loures se serve de tudo isso sempre porém através do velado humorismo le
gado a processos de ironia que dao um sentido profundamente metaforico a uma reali
dade agressiva. 

Os muitos individuos do romance vivem em modo intenso a realidade portuguesa, 
mas nao estao confinados ao espaço natal. Sao personagens que estao em lisboa como 
em Paris, na França como em Espanha; que percorrem metadè Europa para confluir na 
pròpria terra. Porém, nem por isso, as paginas de A mao incendiada traduzem um des
conexo internacionalismo; pelo contrario: mesmo em Paris ou algures, os seus persona
gens sao profundamente portugueses. 

Organizada a humanidaae que fara desenfrear os eventos, começa a segunda parte 
do rom ance. Naturalmente esta é estoria de uma açao. Todos os elementos do triller ci
nematognifico estao presentes, porém vistos a partir da logica que guia o sistema narra
tivo de Loures: nao a açao pura, mas integrada no processo retorico do empenho que a 
provoca. Por isso mesmo a operaçao toma o nome de <<Argos», significante de uma reali
dade magica. 

A açao, objetiva e metafòrica a um sò tempo, se serve muito do teatro como seu 
elemento de traduçao. O teatro para Carlos Loures é o lugar ativo e dinamico da vida 
mesma. Entre a realidade cénica e a objetividacle social nao existem processos de dife
renciaçoes radicais, porque o teatro é uma açao politica que une coralmente atores
agentes e espectadores. Por isso mesmo a terceira parte do romance, «O flagelo de 
Deus», é o teatro que se faz vida: 

"Marcelo vem até ao centro cio palco: 
- Os homens colocam quase sempre e erraclamente a esperança fora clos seus cor

pos e das suas mentes. Poem-na num deus, num astro ou até num animai fedorento co
mo atila. Porém, a esperança tem de ser um astro interior que arcle e brilha no coraçao 
de cada homem eque às vezes resplandece numa mao de fogo erguida pela Iiberdade e 
contra a injustiça" (p. 210). 

Mario Dionisio, possivelmente o mais importante teorico do neo-realismo portu
gués, num texto em que procurava definir o movimento, escreveu: 

"- Para o neo-realismo nao se trata de copiar a natureza, como o naturalismo pre
tendeu, nem de interpreta-la, como tem feito com tanto éxito o modernismo, mas de 
transforma-la. 

- O real nao estatico mas dinamico, nao sò por si mas pela intervençao que pocle
mos exercer sobre ele, transformando-o". 

Carlos Loures neste seu A mao incendiada - apesar de uma tendéncia algumas ve
zes acintosa ao predomInio da cultura literaria sobre o sistema narrativo, ou de usos lexi
cais nao sempre em consonancia com a poética predominantemente realista do texto 
(cf., p.e., uso cle verbos na p.97: «". estalavam sorrisos, gargalhadas, eclodiam gestos obs
cenos») -leva a um grau de ainda maior modernidade a linha te6rica de Mario Dionisio. 

Sllvio Castro 
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PAULO PRADO, Ritratto del Brasile. Saggio sulla tristezza brasiliana, cura intro
duzione e traduzione di Nello Avella con un saggio di Carlos Guilherme 
Mota, Roma, Bulzoni Editore, 1995, pp. 158 . 

A quasi settant'anni dalla sua pubblicazione (1928), il successo e le polemiche pro
vocate dal Retrato do Brasil di Paulo Prado, uno dei "dodici apostoli" del Movimento 
Modernista, costituisce ormai qualcosa di lontano. Ma la traduzione italiana, corredata 
di un'introduzione e un glossario a cura di Nello Avella e di un saggio di Carlos Guilher
me Mota, nel riportarla in primo piano inquadrandola nel suo naturale momento stori
co, offre il destro per alcune riflessioni sulla presunta "tristezza brasiliana", l'idea centra
le del saggio di Paulo Prado. Quest'ultima infatti sembra essersi imposta, grazie anche al 
Retrato do Brasil, quasi con la forza di una categoria interpretativa che chiunque voglia 
comprendere la storia culturale del Paese non può non considerare. 

Alla categoria della tristezza, cui si sono variamente riferiti studiosi della realtà brasi
liana, ritorna anche la critica letteraria più recente, come rammenta Nello Avella nella 
sua introduzione «Odi et amo: "Ritratto" di un amore negato e riaffermato». Infatti, egli 
cita, <<Alfredo Bosi ha [". J dimostrato la vicinanza "assiologica" fra la visione malinconica 
di Paulo Prado e certi tratti dell'''eroe senza nessun carattere"» (p. 12) del Macunaima 
di Mario de Andrade, pur dopo aver sottolineato "con vena sottilmente polemica" che il 
Ritratto "è un libro quasi dimenticato" (p. 11). 

Si pensi inoltre - ce lo ricorda Carlos Guilherme Mota nel saggio dal titolo "Paulo 
Prado, il Tomasi di Lampedusa brasiliano" - che al Ritratto si rifanno «negli anni 30, i "ri
scopritori" del Brasile» Gilberto Freyre, Caio Prado JUnior e Sérgio Buarque de Holanda 
con i loro "tre studi classici ed inaugurali della moderna scienza sociale in Brasile" (p. 
49), rispettivamente Casa Grande e Senzala (1933), Evoluçao Politica do Brasil e Ou
tros Estudos (1933) e Raizes do Brasil (1936). 

Il persistere, come quelli citati e molti altri esempi potrebbero dimostrare, di questa 
categoria interpretativa "che si richiama - puntualizza Nello Avella - ai modelli di stam
po positivistico, elaborati in ambito socio-antropologico da Nina-Rodrigues, cui aveva 
attinto un Euclides da Cunha o anche un Silvio Romero" (p. 30), dovrebbe oggi consen
tire di riconoscersi in «testi che sono, allo stesso tempo, patrimonio di una determinata 
comunità e produttori di "sistemi modellizzanti" (nel senso di creare e trasmettere una 
certa visione del mondo»>, come afferma ancora Nello Avella citando la lezione di Lot
man, per cui «la cultura è una specie di "serbatoio d'informazione", una "memoria col
lettiva"» (pp. 10-11). 

Tuttavia è difficile per un brasiliano che rilegga certuni aggettivi anche in chiave pro
vocatoria, come voleva lo stesso Paulo Prado, riconoscere in questo Ritratto il Brasile 
degli anni Venti e Trenta e sentire come propri i panni della tristezza - quelli della lussu
ria e della cupidigia fanno un po' sorridere, oggi come era probabilmente ieri. E c'è da 
domandarsi chi e quanti siano stati coloro che in quei panni si sentivano nel periodo in 
cui, col rapido moltiplicarsi delle edizioni, il saggio di Paulo Prado riscuoteva successo. 

La vivace reazione di un protagonista del Modernismo brasiliano, Oswald de Andra
de, è emblematica in tal senso. Ricorda Nello Avella che «le sue critiche sono per molti 
versi fra le più acute, benché improntate spesso al tono provocatorio e irriguardoso ti
pico del "clown della borghesia"» (p. 11). Eppure è assai verosimile che la sua reazione, 
più che "irriguardosa", fosse commisurata alla gratuita umiliazione che quello scritto, al 
pari di numerosi altri precedenti, avrebbe potuto infliggere al suo Paese, poiché ancora 
si contavano all'epoca numerosi i lettori disposti ad accettare qualunque sorta di eti
chetta poco generosa. È verosimile che questa reazione fosse dettata dalla consapevo
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lezza che, per quanto provocatorie potessero essere le categorie della "tristezza", della 
"lussuria", della "cupidigia" e del "mal romantico", più di qualcuno non avrebbe intese 
quelle provocazioni - peraltro non propriamente evidenti nel testo - ed avrebbe letto 
invece, saltando a pie' pari le raffinatezze intellettualistiche, la cupidigia, la lussuria, la 
tristezza e il mal romantico proprio come tali. 

Da un compagno di cordata del Modernismo Oswald de Andrade non avrebbe po
tuto accettare un saggio segnato da un valore opposto a quello inaugurato dall'avan
guardia artistica. E la prospettiva storica che quasi sette decenni dalla pubblicazione del 
Retrato ci danno, sollecita a interrogarsi su come si sia formata e consolidata la catego
ria della tristezza quale uno dei tratti distintivi della cultura brasiliana; sulla coincidenza 
o divaricazione fra le categorie interpretative della letteratura e delle scienze sociali e il 
comune sentire e agire del popolo brasiliano. In tal senso questa traduzione è un buon 
strumento di comprensione per il lettore italiano. Essa non perde la forza espressiva 
propria dell'originale e consente allo studioso di cogliere appieno le contraddizioni 
dell'ideologia interpretativa di Paulo Prado. Inoltre la scelta del traduttore di non co
stringere in un italiano che sarebbe sempre e comunque inadeguato alcune espressioni 
dell'originale, rimandando piuttosto per il significato all'allegato glossario, contribuisce 
a mantenere integra l'incisività del testo originale e a fare apprezzare quella parte del 
Ritratto che indusse Oswald de Andrade ad affermare, come ricorda lo stesso Nello 
Avella, che "si sente in ogni pagina, così vivacemente colorita, il supporto storico di Ma
cunazma ... il Ritratto del Brasile è il glossario storico di Macunazma" (p. 12). 

Sandra Bagno 

BLAISE CENDRARS, Brasil, Vieram os Homens... , trad. de Célia Henriques eVitar 
Silva Tavares, nota introdutiva de V.S.T., Lisboa, & etc, 1996, pp. 79. 

A viagem incessante é, como se sabe, urna das marcas da vida e da obra de Blaise 
Cendrars e o Brasil ocupa um lugar privilegiado no imaginario do escritor, enriquecido 
pela curiosidade e a energia que animaram as suas incursoes no universo geografico
cultural brasileiro. Depois da primeira viagem em 1924 - a seguir aos encontros pari
sienses com Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral e Paulo Prado -, toda a sua obra re
flecte os multiplos aspectos da civilizaçao brasileira. No pro domo de Moravagine, por 
exemplo, Cendrars recorda a passagem do Equador a caminho do pais para si de
sconhecido, movido pela convicçao que os escritores conduzem urna vida artificial e 
conformista, e afirma o seu desprezo pelo mundo em nome da "poesia da acçao". Ao 
mesmo tempo Cendrars é para os intelectuais brasileiros a sintese de um sistema, da 
experiencia poética europeia divulgada no Brasil a partir do manifesto futurista de Mari
netti e, neste sentido, a viagem de dimensoes antropol6gicas converte-se num dialogo 
proficuo, eficaz, entre os modernistas brasileiros e o grande poeta frances, ja admirado 
no pafs pela leitura de textos poéticos, designadamente de Du Monde entier. 

O Brasil, como realidade multifacetada, começa a aparecer na sua obra a partir dos 
poemas breves de Feuilles de Route mas ja foi notada a relaçao entre estes poemas e 
Pau Brasil, de Oswald de Andrade, como fecunda reciprocidade de influencias entre os 
dois autores. De qualquer modo Feuilles de Route apresenta-se como urna espécie de 
"diario de viagem", como parte de um discurso que se a1argara depois num texto ba
stante posterior, Le Brésil. Des hommes son venus... (Monaco, 1952), texto que a 
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conhecida editora & etc. - a quem se devem outras iniciativas culturais de reI evo eque 
geralmente passam "despercebidas" aos chamados grandes editores - publica agora em 
traduçao portuguesa. Este texto, publicado inicialmente com o album de fotografias Le 
Brésil, do documentarista Jean Manzon, nao podia encontrar melhor colocaçao se con
siderarmos que Cendrars evoca nele os "fotogramas" revelados durante a primeira via
gem: "Em vez das fotografias que eu nao podia tirar [ ... ], disparava imagens verbais in
stantaneas [ ... ], bilhetes postais mentais que por minha vez endereçava a todos os meus 
amigos, os poetas de Paris" (p. 24). 

O texto acaba por representar urna espécie de guia de leitura amplificador das foto
grafias do album; guia com a particularidade excepcional de fornecer, na sua linguagem 
plastica e visual, indicadores que ultrapassam a imagem fotografica que, vista como tal, 
pressupunha ja urna escolha de Jean Manzon, isto é, ilustrar aspectos do mundo mo
derno, o que respirava em sintonia com a modernidade futurista mas, ao mesmo tem
po, marcas humanas tipicas de urna cultura vista, aqui e ali, através duma 6ptica nai've. 
Neste ambito especifico poder-se-iam mencionar as imagens fotograficas do "gaucho", 
do "garimpeiro" ou dos trabalhadores das plantaçoes de café. Como ja foi dito por Tar
sila do Amaral, porém, "Cendrars é muito poeta para contar as coisas numa reportagem 
banal, fiel como urna fotografia. A realidade s6 o interessa como ponto de partida para 
as suas narrativas. As suas impressoes locais sao transplantadas para o quadro que a 
imaginaçao requer" (cit. por Alexandre Eulalio, A aventura brasileira de Blaise Cen
drars, Sao Paulo, 1978, p. 190). De resto, sabe-se que o grande escritor frances leu, na 
ediçao originaI, O Sertoes de Euclides da Cunha, o Retrato do Brasil de Paulo Prado, e 
Macunaima de Mario de Andrade, obras que informaram seguramente a sua narrativa 
eque devem ser consideradas como fonte nao s6 deste texto, em particular, como de 
todo o seu corpus textual. 

Duas palavras apenas sobre a traduçao, que é excelente. Os tradutores souberam 
manter a plasticidade expressiva do texto originaI, conferindo ao novo texto urna 
atençao e um rigor susceptlveis de estimular, se fosse necessario, o prazer da lei tura de 
urna escrita como a de Cendrars. 

Manuel G. Simoes 
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n. 12 (dicembre 1981) 
n. 13 (aprile 1982) 
n. 14 (ottobre 1982) 
n. 15 (dicembre 1982) 
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n. 33 (dicembre 1988) 
n. 34 (maggio 1989) 
n. 35 (settembre 1989) 
n. 36 (dicembre 1989) 
n. 37 (maggio 1990) 
n. 38 (settembre 1990) 
n. 39 (maggio 1991) 
11.40 (settembre 1991) 
n. 41 (dicembre 1991) 
n. 42 (febbraio 1992) 
n.43 (maggio 1992) 
n. 44 (dicembre 1992) 
11. 45 (dicembre 1992) 
n. 46 (marzo 1993) 
n. 47 (maggio 1993) 
n. 48 (dicembre 1993) 
n. 49 (aprile 1994) 
n. 50 (agosto 1994) 
n. 51 (dicembre 1994) 
n. 52 (febbraio 1995) 
n. 53 (giugno 1995) 
n. 54 (novembre 1995) 
n. 55 (febbraio 1996) 
n. 56 (febbraio 1996) 
n. 57 (giugno 1996) 
n. 58 (novembre 1996) 

L. 12.000 
L. 13.000 
L. 13.000 
L. 13.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15000 
L. 15.000 
L. 25.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 30.000 
L. 15.000 
L. 20.000 
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 

Direttore: Giuseppe Bellini 


VoI. I (1967) L. 12.000 VoI. XV-XVI (1984) L. 32.000 
VoI. II (1969) L. 12.000 VoI. XVII (1985) L. 15.000 
VoI. III (1971) L. 10.000 VoI. XVIII (1986) L. 18.000 
VoI. IV (1973) 
VoI. V (1974) 
VoI. VI (1975) 
VoI. VII (1976) 
Vol.VIII (1978) 
VoI. IX (1979) 
VoI. X (1980) 
VoI. Xl (1981) 

L. 10.000 
L. 12.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
esaurito 

VoI. XIX (1987) 
VoI. XX (1988) 
VoI. XXI (1990) 
VoI. XXII (1991) 
VoI. XXIII (1992) 
VoI. XXIV (1993) 
VoI. XXV (1994) 

L. 12.000 
L. 30.000 
L. 20.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 16.000 

VoI. XII (1982) L. 15.000 VoI. XXVI (1995) L. 16.000 
VoI. XIII-XIV (1983) L. 25000 VoI. XXVII (1996) L. 20.000 

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA LATIN.N' 
diretto da Giuseppe Bellini 

Edizioni facsimilari: 
1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De 
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli, 
Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche, 
a cura di A. Albònico; 5 - G. Fernindez de Oviedo, Libro secondo delle Indie 
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima 
relatione della distruttione dell'Indie Occidentali, a cura di ]. Sepulveda 
Fernindez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antartico de Obras 
Amatorias, introduccian de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle 
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando 
Colombo, introd. di G. Bellini; Lope de Vega, El Nuevo Mundo descubierto por 
Cristobal Colon, a cura di S. Regazzoni. 

Atti: 
1 - L'America tra reale e meraviglioso: scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura 
di G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, 
a cura di A. Caracciolo Arica; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione: 
l'Italia e Napoli, a cura di G. B. De Cesarei 4 - Libri, idee, uomini tra 
l'America iberica, l'Italia e la Sicilia, a cura di A. Albònico; 5 - Uomini 
dell'altro mondo. L'incontro con i popoli americani nella cultura italiana 
ed europea, a cura di A. Melis; 6 - L'immaginario americano e Colombo, a 
cura di R. Mamoli Zorzi; 7 - Andando mas, méts se sabe, a cura di 
p. L. Crovetto; 8 - Il letterato tra miti e realtà del Nuovo Mondo: Venezia, il 
mondo iberico e l'Italia, a cura di A. Caracciolo Aricò. 
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CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA lATINA>, 

Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

Volumi pubblicati: l Serie: 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e 
l'America di lingua spagnola; 2. - A. Albònico, Bibliografia della storiograjìa e 
pubblicistica italiana sull'America Latina: 1940-1980; 3. - G. Bellini, Bibliografia 
dell'ispano-americanismo italiano; 4. -A. Boscolo - F. Giunta, Saggi sull'età colombiana ; 
5. - S. Serafin, Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica; 6. - F. Giunta, La conquista 
dell'El Dorado; 7. - C. Varela, El Viaje de don Ruy L6pez de Villalobos a las Islas del 
Poniente (1542-1548) ; 8. -A. Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminha ; 
9. - P. L. Crovetto, Naufragios de A/.var Nunez Cabeza de Vaca; lO. - G. Lanci,mi, Naufragi 
e peregrinazioni americane di C Afonso; 11. -A. Albònico, Le relazioni dei protagonisti 
e la cronachistica della conquista del Perù; 12. - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. 
Storia di una civiltà; 13 - L. Laurencich-Minelli, Un <<giornale» del Cinquecento sulla 
scoperta dell'America. Il Manoscritto di Ferrara; 14. - G. Bellini, Sor juana e i suoi 
misteri. Studio e testi; 15. - M,V Calvi, Hernan Cortés. Cartas de Relaci6n. 

Nuova Serie. Diretta da Giuseppe Bellini 
"Saggi e ricerche": 

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y 
funcionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - M.VV, Studi di Iberistica in 
memoria di Alberto Boscolo, a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la 
Littérature Nahuatl; 5 - M.VV, Cultura Hispanica y Revoluci6n francesa, edici6n al 
cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle "Cartas" de la 
Conquista; 7 - P. Crovetto, l segni del diavolo e i segni di Dio; 8 - J. M. de Heredia, 
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa 
espanola en la América de la Colonia; lO - A. N. Marani, Relaciones literarias entre 
Italia y Argentina; 11 - Las Vanguardias tardias en la poesia hispanoamericana, a 
cura di L. Sainz de Medrano; 12 - Descripci6n de las Grandezas de la Ciudad de 
Santiago de Chile, a cura di E. Embry; 13 - L. Bonzi - L. Busquets, Compagnie teatrali 
in Spagna (1885-1913); 14 - Maschere. Le scritture delle donne nelle culture 
iberiche, a cura di S. Regazzoni e L. Buonomo; 15 - Narrativa venezolana attuale, a 
cura di J. Gerendas e J. Balza; 16 - Dalle armi ai garqfani. Studi sulla letteratura 
della guerra coloniale, a cura di M. G. Simoes e R. Vecchi; 17 - F. Graffiedi, juan 
Ram6n jiménez e il Modernismo; 18 - J. del Valle y Caviedes, Diente del Parnaso y 
otros poemas, a cura di G. Bellini; 19- Sor juana Inés de la Cruz, a cura di L. Sainz de 
Medrano; 20 - "Por amor de las letras". juana Inés de la Cruz: le donne e il sacro, a 
cura di S. Regazzoni. 

"/Vlemorie Viaggi e scoperte": 

1 - P. Tafur, Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile. 

Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G. 

Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull'Età Colombiana; 5 - G. 

Foresta, Il Nuovo Mondo ; 6 - P. Fernandez de Quir6s, Viaje a las Islas Salom6n 

(1595-1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d'Alva Ixtlilx6chitl, Orribili 

crudeltà dei conquistatori del Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, 

introduzione e note di E. Perassi; 8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio 

introductivo y selecci6n de S. Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto del 

Perù e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin. 
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BULZONI EDITORE 

VIA DEI UBURNI, 14 

TEL 06 I 4455207 - 00185 ROMA 


EDIZiONI 	 D!ITAUA 

LETTERATURE IBERICHE E LATINO-AMERICANE 

Collana diretta da Giuseppe Bellini 

1. 	 Bellini, G.: De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A 
Asturias. 

2. 	 Cerutti, F.: El Gueguence y otros ensayos de literatura nicaraguense. 
3. 	 Donati, c.: Tre racconti proibiti di Trancoso. 
4. 	 Damiani, B.M.:Jorge De Montemayor. 
5. 	 Finazzi Agrò, E.: Apocalypsis H.G. Una lettura intertestuale della Paixdo 

segundo e della Dissipatio H. G. 
6. 	 Iiano, D.: La palabra y el suefio. Literatura y sociedad en Guatemala. 
7. 	 Minguet, Ch.: Recherches sur les structures narratives dans le «Lazarillo 

de Tormes». 
8. 	 Pittarello, E.: <~padas como labios», di Vicente Aleixandre: prospettive. 
9. Profeti, M.G.: Quevedo: la scrittura e il corpo. 

lO. Tavani, G.: Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas. 

11. 	 Neglia, E.G.: El hecho teatral en Hispanoamérica. 
12. 	 Arrom, JJ.: En el fiel de América. Estudios de literatura hispanoamericana. 
13. 	 Cinti, B.: Da Castillejo a Herndndez. Studi di letteratura spagnola. 
14. 	 De Balbuena, B.: Grandeza mexicana. Edici6n critica de José Carlos 

Gonzalez Boixo. 
15. 	 Schopf, F.: Del vanguardismo a la antipoesia. 
16. 	 Panebianco, c.: L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer. 
17. 	 Serafin, S.: La natura del Perù nei cronisti dei secoli XVI e XVII. 
18. 	 Lagmanovich, D.: COdigosyrupturas. Textoshispanoamericanos. 
19. 	 Benso, S.: La conquista di un testo. Il Requerimiento. 
20. 	 Scaramuzza Vidoni, M.: Retorica e narrazione nella "Historia imperial" di 

Pero Mexia. 
21. 	 Soria, G.: Fernandez De Oviedo e il problema dell 'Indio. 
22. 	 Fiallega, c.: <<Fedro Paramo»: un pleito del alma. Lectura semi6tico

psicoanalitica de la novela de Juan Rulfo. 
23. 	 Albònico, A: Il Cardinal Federico «americanista» 
24. 	 Galeota Cajati, A.: Continuità e metamorfosi intertestuali. La tematica del 

«diabolico» fra Europa e Rio de la Plata. 
24 bis Scillacio, N.: Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente 

trovate. Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo 
Micci. 
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25. 	 Regazzoni, s.: Spagna e Francia difronte all'America. Il viaggio geodetico 
all 'Equatore. 

26. 	 Galzio, c.: L'altro Colombo. A proposito di El arpa y la sombra di Alejo 
Carpentier. 

27. 	 Ciceri, M.: Marginalia Hispanica. Note e saggi di ispanistica. 
28. 	 Payro, R.J.: Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccion 

.y glosario de Laura Tam. 
29. 	 Grafia, M.C.: La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa 

argentina del siglo XIX. 
30. 	 Stellini, c.: E,crituras y Lecturas: «lO El Supremo». 
31. 	 Paoli, R: Tre sagr{i su Borges. 
32. 	 Ferro, D.: L'America nei lihretti italiani del 700. 
33. 	 Antonucci, F: Città/campagna nella letteratura argentina. 
34. 	 Monti, S.: Sala d'attesa. Il teatro incompiuto di MaxAuh. 
35. 	 Liano, D.: Ensayos de literatura guatemalteca. 
36. 	 De Cesare G. B.: Oceani Classis e Nuovo Mondo 
37. 	 Siguenza y Gongora C. de.: Infortunios di A(fonso Ramirez 
38. 	 Lorente Medina, A.: Ensayos de literatura andina. 
39. 	 Cusato, DA: Dentro del Laberinto. E,tudios sobre la estructura de "Pedro 

paramo". 
40. 	 Rotti A.: MontalZlO e le dimenticanze di Cervantes. 
41. 	 Rodriguez o.: Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva. 
42. 	 Rossetto B.: Manuel Mujica Lainez. Il lungo viaggio in Italia. 
43. 	 Cusato DA: Di diavoli e arpie. L'arte narrativa diJosé Antonio Garda 

Blazquez. 
44. 	 Ballardin P.:José Emilio Pacheco. La poesia della speranza. 
45. 	 Meyran D.: Tres ensayos sobre teatro mexicano. 
46. 	 Perassi E.: Matias de Bocanegra e la "Comedia de Santos" nella Nuova 

Spagna. 
47. 	 Bottinelli S.: Letteratura chicana: un itinerario storico-critico 
48. 	 Sainz de Medrano L.: Pablo Neruda: cinco ensayos 

lRAMOYA: a cura di Ermanno Caldera 

Teatro inédito de magia y «gran especticulo» 

1. 	 De La Cruz, R.: Marta ahandonada y carnaval de Paris. Edicion y notas 
de Felisa Martin Larrauri. 

2. 	 Lopez de Sedano, ].L.: Marta aparente. Edicion, prefacion y notas de 
Antonietta Calderone. 

3. 	 De Grimaldi,].: La pata de cabra. Edicion y notas de David T. Gies. 
4. 	 Brancanelo el Herrero. Edicion y notas de JABarrientos. 
5. 	 Bances Candamo, F: La piedrafilosofal. Introduccion, texto critico y notas 

de Alfonso D'Agostino. 
6. 	 El diablo verde. Edicion, introduccion y notas de Pilar Barastegui. 
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ASSOCIAZIONE ISPANISTI ITALIANI 

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO DEGLI 

ISPANISTI ITALIANI 


1992 


a cura di PAOLA ELIA 

Volumen de 367 pags., editado en Italia en 1993. Ofrece nombres, direccio
nes y grado académico de 324 hispanistas italianos y su produccion biblio
grafica hasta el ano 1992 inclufdo. 

Por informaciones y pedidos, escribir al secretario de la AISPI, prof. Aldo 
Albonico, via Melloni 49,20129 Milano, Italia. 

QUADERNI IBERO-AMERICANI 
Semestrali di attualità culturale Penisola Iberica e America Latina 


Direttore: Giuseppe BELLINI 

Condirettore: Giuliano SORIA 


Abbonamento annuo L. 50.000 - Estero $ 50 

Abbonamento sostenitore L. 80.000 

Un numero L. 30.000 - Estero $ 30 


Indirizzare le richieste alla Redazione in 

Via Montebello, 21 


10124 Torino 
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BULZONIEDITORE. 00185 ROMA. VIA DEILIBURNI, 14. Tel. 06/4455207 -Fax 06/4450355 

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE 

diretti da Giuseppe Bellini, Maria Teresa Cattaneo, 


Alfonso D'Agostino e Aldo Albònico 

a cura dell'Istituto di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 


della Facoltà di Lettere della 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO 


sottoscrizione a tre numeri L. 40.000 


RASSEGNA IBERISTICA 

diretta da 


Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 

a cura del Dipartimento di Iberistica 


Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell'Università degli Studi di Venezia 

sottoscrizione a tre numeri L. 40.000 


STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 

diretti da Giuseppe Bellini 


a cura del Centro per lo Studio delle Letterature 

e delle Culture delle Aree Emergenti, del C.N.R. 


Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 

sottoscrizione a due numeri più un numero di "Centroamericana" L. 40.000 


....... 

CENTROAMERICANA 


diretta da 

Dante Liano 


sottoscrizione a un numero più due numeri di 

"Studi di Letteratura Ispano-Americana" L. 40.000 
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CANADIAN
Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Hamilton, 

Ontario (Canada) ]OURNAL 
Una pubblicazione a carattere internazionale, interdi ofltaliansciplinare, in cui tradizione e nuovi metodi e discipline 

critiche costituiscono la nuova prospettiva per capire Studies 

meglio il testo in relazione alla storia delle idee. 


Abbonamento annuale 

Individui: US $ 20.00 

Istituzioni: lJS $ 30.00 

Numeri arretrati: es $ 50.00 l'uno più le spese postali; 

volumi arretrati rilegati: US $ 50.00 l'uno più le spese postali. 

Chi si abbona prima del 31 dicembre ha diritto a tutti i numeri arretrati. 


CFItS: P.O. Box 1012, McMaster University, Hamilton, Ontario, Canada LBS ICO 


diSpositio 

Revista Hisparuca de Sen1i6tica Literaria 

Subscription, Manuscripts and Information: 
Dispositio 
Department of Romance Languages 
University of Michigan 
Ann Arbor. Michigan 48109 
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