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ROBERTO MULINACCI 

LoeIAlVIOENI E ILHAS AFORTUNADAS 

Tradiçao e inovaçao na Lusitania Transformada de Fernao 


Nvares do Oriente 


1. A Lusitimia Tran~forrnada 1 de Fernao Alvares do Oriente 2 é urna novela 
pastoril cm trés livros, eserita, provavelmente, entre os fins do séeulo XVI e os 
irueios do séeulo XVII 3 e publieada pòstuma cm Lisboa, cm 1607, pelo impressor 
Luys Estupifian e sob a responsabilidade do livreiro Domingos Fernandes 4. Dedi­

l As cita<.;éìes do presente estudo sao tiradas de Fernao Alvares do Oriente, Lusitania Transfor­
mada, introduçao e actualizaçao do texto por Antonio Cirurgiao, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa 
da Moeda, 1985. 

2 Provavelmente natural de Goa - mas parece interessante tambem a proposta de Punhete 
(hoje Constància, povoaçào situada mesmo na confluència entre o 0/abao e o Zèzere), avançada 
por Cirurgiao com base no Arquivo da Universidade de Coirnbra -, onde teria nascido por volta de 
1530, Fernao Alvares esteve, na juventude, ao serviço de D. Pedro de Meneses, capitao da cidade 
de Ceuta, pelo qual foi também arrnado cavaleiro, Entre 1572 e 1577 encontra-se na India, tornan­
do parte em algumas expediç6es navais, Nomeado "cavaleiro tìdalgo" por D, Sebastiao, seguiu este 
rei na desastrosa batalha dc Alcacer-Quibir, onde foi feito prisioneiro, Em seguida, depois de se ter 
distinguido na defesa da tortaleza de Columbo em CeiEìo (1587), foi-lhe atribuido o cargo de ve­
dor da fazenda em Ormuz, Como parece que espalhasse lloticias prejudiciais ao reino, Filipe I, nu­
ma carta de 1591 dirigida ao vice-rei da India, Matias de Albuquerque, pretendeu a sua imediata re­
patriaçao, Em 3 Março de 1600, Filipe II, considerados os serviços prestados à coroa portuguesa 
por Fernao Alvares, deu-lhe "o cargo de eSClivao do galeao da carreira do Maluco por duas via­
gens", Aqui, os nossos conhecimentos acerca da biografia dc Fernao Alvares interrompem-se, Nem 
sabemos quando é que morreu, Seja como for, a sua morte deve ter ocorrido com certeza antes 
de 1607: com efeito, no prologo da Lusitania Trcmsformada, o editor Domingos Fernandes, infor­
ma-nos que Fernao Alvares ja nao estava vivo quando a obra foi publicada (cf, a nota mais abaixo), 

3 Sobre a data de cornposiçao da Lusitània Transformada, veja-se a nota n, 29 do presente es­
tudo, 

4 Cf, o "Prologo aos leitores" (p, 9), escrito por ele: "Na minha diligència também me ficam de­
vendo agradecimento pola vontade com que, morto o Autor, que o deixou imperfeito, procurei 
comunica-lo por \~a da impressao, trabalhando por industria de bons intendimentos tirar dentre 
os espinhos, com que flcararn de mistura 05 lirios e flores, que brotou tao alto engenho na nossa 
Lusitania, terreno ja tao cultivado", Mesmo que a julgar pelo trecho citado pareça o contrario, nao 
devemos exagerar a contribuiçao de Domingos Fernandes na historia editorial da Lusitania Tran:i­
formada, Com toda a probabilidade, como bem observou Cirurgiao, a sua tarefa ter-se-a limitado a 
nada mais do que promover a publicaçao da novela, sem por isso interferir naquelas praticas de 
aperfeiçoamento textual de que ele fala tao orgulhosamente, 
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cada ao Marquès de Vila Real, D. Miguel de Meneses, eIa consta, conforme o 
exemplo dos arquétipos buc6licos renascentistas, de prosas c poesias, que se al­
ternam no seu interior, desempenhando funç6es complementares: com efeito, 
enquanto o autor entrega às prosas o desenvolvimento propriamente narrativo 
do entrecho, as partes em verso (de metro vario) tratam assuntos de caracter ge­
ral - desde a problematica amorosa até às grandes quest6es éticas ou sociais ­
partindo do seu relacionamento com a experiència individuaI dos pastores. 

Apesar da pouca atençao de que, até hoje, tem gozado por parte do publi­
co e da critica especializada - e de que sao prova o baixo numero das suas 
reimpressoes ao longo dos séculos 5, assim como a penuria de estudos a cla 
cleclicados 6 - a Lusitania Transformada constitui o exemplar mais representa­
tivo do bucolismo portuguès quinhentista, colocanclo-se na esteira das duas 
obras - primas da literatura pastori! moderna: a Arcadia (1504) de Jacopo San­
nazaro e a Diana (1559) de Jorge de Montemor. Deve-se, contudo, a Antémio 
Cirurgiao o mérito dc ter feito sobressair a originalidade do texto de Fernao 
Alvares numa perspectiva comparativa, da qual emergem as diferenças, de esti­
lo e de estrutura, que o distinguem das outras novelas do género, confutando 
os juizos apressados de alguns historiadores da literatura que viram na Lusita­
nia Transformada pouco mais do que um decalque dos modelos anteriores 7. 

Para urna visao de conjunto clas quest6es encaradas pelo critico lusitano, 
remeto para o seu ensaio fundamental 8• Aqui, proponho-me tao somente focar 
dc modo especifico o uso que, na Lusitania Transformada, o autor faz das 
convenç{)es buc6licas 9, a maneira como as aceita ou as subverte, como as es­
tende ou as contrai, concentrando a minha atençao sobretudo no cenario e, 

; Alltes da moderna de Antonio Cirurgiao. a Lusitània Transfòrmada conheceu apenas duas 
cdiç6cs: a editio prinçeps de 1607 e a de 1781 organizada por Padre Joaquim de Foyos, socio da 
Academia Real das Ciencias de Lisboa. 

6 Deixando de lado os artigos particularcs publicados por Cirurgiao em jornais e revistas - e 
depois reunidos no seu Iivro, Femao Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, Paris, Fundaçao 
Calouste Gulbenkian, 1976 -, assim como as menç6es nas historias da Iiteratura, nos dicionarios 
bio-bibliogr:ificos ou nos volumes colectaneos (imprescindivel, a este respeito, o capi tu lo sobre a 
narrativa bucolica e a obra de l'emao A1vares do Oriente in Ettore Finazzi-Agrò, A Novelistiça Por­
tuguesa do séçulo XVI, Lisboa, ICALP-Biblioteca Breve, 1978, pp. 73-81), a bibliografia critica sobre 
a Lusitania Transformada, pelo que sei, regista apenas o ensaio de Mario Martins ')\ Lusitània 
Transformada sera um Iivro heterodoxo?", in Brotéria, val. XXXVIII (1943), pp. 605-616. 

- Cf., por exemplo, ALBERTO X',VIER, O Romance no século )Wii, Lisboa, Guimaraes & CO,1938, p. 
28 e JoAo GA:iPAR SL'!(JES, Hist6ria do Romance Portuguès, Lishoa, Estudios Cor, 1967, voI. I, p. 134. 

sA. Cm.l!cIAo, Fernao Atvares do Oriente, ciI. 

'J Sohre os aspectos teorico-metodologicos da Iiteratura pastori! cf. MARrA CORTI "Il codice buco­
lico e l"Arcaclia' di Jacobo Sannazaro", in Metodi e fàntasmi, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 283-304; 
para uma aproximaçao historica do pastoralismo literario pode ser util o Iivro de FRANCISCO LmEZ 
ESTRAilA, Los libros de pastores en la literatura esp(ulofa, Madrid, Editorial Gredos, 1974, em parti­
cular o segundo capitulo, "La linea de la tradiciòn antigua", pp. 57-151. 
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em particular, naquele motivo central que é o locus amoenus. De facto, dada a 
independència do estatuto pastori! das marcas métrico-estruturais, que, em 
geral, caracterizam a "forma externa" de um género - o que torna, alias, pro­
blematica a determinaçao del e (o género pastori!) em sentido estrito - o locus 
amoenus parece representar um clos poucos elementos que permitem cono­
tar um texto como buc6lico. Por isso, sera interessante ver como este topos é 
tratado na Lusitania Traniformada, sem toclavia negligenciar o seu "prolonga­
mento" insular, que completa o c6digo topografico da novela. 

2. Exactamente como a Arcadia, também a Lusitania Transformada come­
ça in medias reso Talvez fosse mais oportuno dizer in ultimas res, dado que a 
hist6ria, com evidente acronia (no sentido em que o termo é usado por Ge­
nette), é apanhada nas suas fases conclusivas: tudo ja aconteceu. O narrador 
Olivio - sob cujo véu pastoril, de harmonia com os cànones buc6licos, se es­
conde possivelmente o pr6prio autorIO - namorado desiludido como quase to­
das as personagens da obra, refugiou-se nas margens do rio Nabao numa pai­
sagem idilica que ele escolheu como resiclència definitiva para o resto dos seus 
dias. Aqui, depois de ter mudado o velho nome em Felicio, vive juntamente 
com os outros pastores, entregue às ocupaç6es do campo, entoando canç6es 
e conversando amavelmente, ao abrigo do mundo e dos seus enleios perigo­
sos, nesta autèntica Arcadia "que a sanfonha de Sincero de la trazida transfor­
mou em Lusitània" 11: 

Naqucla parte da grande Lusitània, que a natureza fez no sitio aos olhos 
mais oculta, e na frescura dos arvoredos, que a encobrem, mais aprazi­
vel, peno donde orio Nahao, mais conhecido pola antiguidade de seu 
nome, que pola grandeza de sua corrente, e o claro Zèzare misturando 
as aguas, juntamente com os seus nomes as vio entregar ao Tejo, que 
por douradas areas (desconto certo de todos os bens do mundo) as leva 
de mistura com as suas dai a pouco espaço ao mar salgado, nua abrigada 
ao pé dum alto monte, que de contino lava com a sua corrente um ribei­
ro, vive ua companhia de pastores que, juntos dehaxo do governo de Se­
vero seu maioral, naqueles campos apacentam seus rebanhos. Aqui a par 
dua fonte clara se alevanta um freixo antigo, que, estendendo os ramos 

lO O autobiografismo, às vezes explicito como no caso da Arcadia de Sannazaro, é um traço 
comum às obras buc6licas. O que, por outro lado, nao significa gue tudo quanto se diz a respeito 
da per50nagem tenha de ser referido automaticamente ao autor. De resto coexistem sub velamine 
personagens historicas e inventadas, alegòricas e tiradas de outros textos: o facto é que 05 nomes 
pastoris sao frequentemente anagramas para nos indecifraveis, na medida em que nem sempre é 
possivel reconhecer as pessoas reais indicadas por eles. Sobre o assunto, relativamente à Lusitania 
Transformada, cf. A. CIRURGIÀO, Fernao Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, ci!., pp. 191-202. 

11 Fernao Nvares do Oriente, op. cit., p. 22. 
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sobrc as agoas, parcce que ou estao contemplando no cristallfquido sua 
fcrmosura, namorando-se, ou que, agradecido ao beneficio, que das 
mesmas agoas reccbe, por natura! impulso lho paga com a sombra, que 
de contino lhe fazem os ramos, que estende sobre a fonte crista!ina. É 
naquela parte o clima tao temperado, que as ditosas flores, que ali na­
cem, se logram de ila perpétua primavera, de maneira que nem o frio in­
verno, nem o calmoso estio lhe fazem com suas alteraç6es algua injtiria, 
que, por particular dispensaçao do Céu, alcançou aquele bosquc deleito­
so, previlégio de nao ser tributario às mudanças do tempo, que tudo 
senhorea. (p. 27). 

É este O cenario principal da novela. 'n-ata-se, nem mais nem menos, do an­
tigo t6pico do focus amoenus, cuja origem remonta a Teocrito e, sobretudo, a 
Virgilio, o qual é, de resto, responsavel pela substituiçao da Sicilia pastori! do 
predecessor pela Arcadia, embora desprovida das caracteristicas da regiao in­
ospita do Peloponeso e elevada a "paese di un'idealizzata vita quotidiana" 12, 

fora do espaço e do tempo. Sera mesmo pelo tramite quinhentistLl; de Sanna­
zaro que esta Arcadia virgiliana passara à posteridade, tornando-se, ao menos 
por très séculos, o prototipo de um dos mais célebres lugares da fantasia lite­
raria. Na Lusitania Transformada, Fernao Alvares retoma os elementos essen­
ciais da tipologia do focus amoenus como foi traçaela pela tradiçao 13; as arvo­
res, o ribeiro, a fonte, a sombra representam coincidèncias patentes com a 
descriçao do ambiente buc6lico em muitos espécimes do género. Toclavia, isto 
nao basta, por si, para falar na convencionalidade deste t6pico, convencionali­
dacie que é, por outro lado, s6 aparente, nao ultrapassando os limites do nivc1 
formai, logo desmentida por urna analise mais aprofundada. Antes de tudo, a 
sua indeterminada geografia poética concretizou-se agora num reconhecibilis­
simo Portugal, la na zona da confluència entre o Nabao e o Zèzere, sitio real, 
mesmo que ielealizado, em que a narraçao é mergulhada e de que mutua urna 
forte cor loca!. De facto, contra a atmosfera supranacional dos cenarios arcadi­
cos da tradiçao, o da Lusitania Tran~ormada ressente-se da "feiçao tipica­
mente portuguesa" 14 da obra, cheia de referèncias e alusoes à concreta situa­
çao historica do pequeno estado peninsular, que aqui é visto na fase da sua 
decadència ingl6ria sob o jugo da ciominaçao espanhola. O efeito de distancia-

BRUKO SNELL, "L'Arcadia: scoperta di un paesaggio spirituale" in La cultura greca e le origini 
delpensiero europeo, 1brino, Einaudi, 1963. 

13 Cf. ER1'ST ROBERT CURTIUS, Letteratura europea e medio evo latino, a cura di Roberto Antone­
Ili, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 219: "Il 'luogo ameno', come abbiamo visto, è un angolo di na­
tura, bello ed ombroso; in esso si trovano almeno un albero (o parecchi alberi), un prato ed una 
fonte o un ruscello; vi si possono aggiungere, talvolta, anche il canto degli uccelli e i fiori; la descri­
zione più ricca comprende anche una tenue brezza". 

14 ANTONIO CIRURGIAO, Fermio Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, cit, p. 416. 
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mento do velho espaço utopico, onde o homem vive em harmonia com a na­
tureza, numa espécie de eterna Idade do Ouro é, pois, reduzido ao minimo 
pela sua identificaçao geografica que impede o leitor de se abandonar comple­
tamente à dimensao mitica, perdendo de vista o aspecto circunstancial da 
obra, isto é, a sua natural projecçao sincronica, - em sentido idealmente resis­
tencial- no ambito do dominio filipino. Por outras palavras, "a situaçao bucoli­
ca apresenta-se resgatada no plano historico, passando a visar um empenho 
social e politico nacional" 15 que, contudo, fica no fundo, ocultado pelo deses­
pero dominante e, sobretudo, por aquele tom moralista, que convida mais pa­
ra a resignaçao do que para a acçao. 

Nao é por acaso, portanto, se esta atitude pessimista se reflecte também na 
concepçao do locus amoenus. Com efeito, este topos, assim como foi elabora­
do pela tradiçao de Sannazaro e Montemayor, nao é nunca urna saida da reali­
dade, mas, pelo contrario, age na direcçao oposta: o individuo, desenganado 
pelo amor e pela vida ingressa neste universo protector e imoto que lhe pro­
porciona um amparo temporario para aliviar as suas penas e fazè-Io voltar, em 
seguida, donde viera. No romance sannazariano, por exemplo, o protagonista, 
inicialmente indicado por "eu", sofre uma desilusao sentimental que o levani a 
deixar Napoles para se refugiar na Arcadia, onde, assumido o nome de Sincero, 
vivera como pastor, até regressar à patria no final, depois de ter atravessado a 
experiència sobrenatural da gruta: ai, Sincero nao so tem conhecimento da 
morte da amada, mas aprende também a aceitar a morte como parte inevitavel 
do ciclo da natureza ("Se non che finalmente sempre si arriva ad un termine 
né piu in là che a la morte si può andare") 16. 

Vice-versa, se analisarmos o tratamento desta convençao bucolica na Lusi­
tània Transformada, veremos como essa representa exactamente a viragem 
do modelo tradicional: ja nao é um ponto de partida, mas um ponto de chega­
da, destino de um exflio voluntario a que o homem se sujeita com prazer, re­
nunciando ao mundo e às suas leis. Aqui também, o locus amoenus poe em 
acto os seus processos terapèuticos mediante as conversaçoes dos pastores, 
que, longe de serem simplesmente um passatempo ocioso neste microcosmo 
alheio às necessidades materiais, servem, antes, para universalizar os assuntos 
com funçao preventiva, como sugere Frondoso: 

"E por que te nao pareça que nao temos ainda ouvidos em que caibam, 
por passatempo, as vaidades em que primeiro se ocuparam, da minha 
parte, c de todos, te rogo gue tudo o que passaram nos contes, como o 
sabes, por gue em seus erros passados se re alce a sua emenda, c nos de­

15 ETTORE FI:-lAZZI-AGRO, op. cit., p. 8l. 

l6IAcopo SANNAZARO, Opere, a cura di E. Carrara, Torino, UTET, 1952, p. 199. 
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les nos p05samos prover de remédio contra 05 nossos: e fia de n6s que 
s6 disto nos poderà servir sabè-Ios, que é o fruto que d'erros alheios sa­
be colher quem os conhece" (p. 29). 

Desta vez, porém, as virtudes terapèuticas do lugar nao visam a reintegraçao 
do individuo na realidade, mas a sua fuga a eia, para se entregar no seio desta 
natura naturata que se oferece, polemicamente, como alternativaficta à socie­
dade contemporanea. O focus amoenus, de facto, deixa de ser apenas um artifi­
cio retorico, para apontar um modelo de civilizaçao que questiona implicita­
mente todo um sistema de valores a ele irrecluzlvel. Por isso, a lusitanizaçao do 
background pastoril ganha, na obra, um rei evo especial: nao se trata, com cfei­
to, de contrapor, num plano universal, duas concepçòes de vida diferentes, mas, 
no especifico, dois modos antitéticos de pensar, ou repensar, no destino histori­
co de Portugal. Por exemplo, contra a ideologia expansionista, Fernao Alvares 
evoca a imagem do Portugal rural das origens, hipostatizada pelo primeiro rei 
Monso Henriques. Na mesma oitava, portanto, confrontam-se o passado e o 
presente da naçao lusitana, a "criaçao de um espaço proprio" 17 e a sua pe~da: 

Nao vès agora, Afonso ilustre, o trago 
Quc o povo, que ilustraste, bebe aflito? 
Nao ouves dos custumes teus o estrago? 
Que o fez no Reino, que venceste, invicto: 
Perfumes, quc lhe empresta o Indio mago, 
E branduras, que herdou do infame Egito, 
Lhe fazem que o pendao choroso e mole, 
Arvorada contigo, agora enrole! 

(p. 332) 

Assim, a retirada para o idflio campestre traz consigo a reprimenda contra 
as causas que, de maneira indirecta, a tornaram inevitavel: eis, entao, em prosa 
ou em verso, o anatema contra a aventura ultramarina e, sobretudo, contra 
aquela "cubiça vii" - eco, nas suas variantes sinonimicas ou anastroficas, da ca­
moniana "va cobiça" invectivada pelo velho de Restelo - a que Fernao Nvares 
atribui a responsabilidade maior das miserandas condiçòes do pais: 

Esta cubiça vii, esta, Lizarte, 
Depois que à gente forte entrou no peito 
Pòs de morada tio ilustrc à parte 
Aquele alto valor, a quc tanto a peito 
Tornado tinha, com csforço c arte 

,- HELDER GOlll"HO, "Para urna rnitocritica de Os Lusfadas" in Y K. Centeno-H. Godinho-M. C. Al­
rneida Lucas-S. Reckert, A Viagem de Os Lusfadas' SImbolo e Mito, Iisboa, Editora Arcadia, 1981, p. 36. 

8 



Fazer o mundo todo assi sojeito: 

Esta lhe pòs do infame lodo a noda, 

Que voltando do fado esparze a roda. 


(p. 331) 

A tal ponto que nos podedamos perguntar se, na esteira das sugest6es do 
canto N de Os Lusiadas, nao seria o caso de falar, também para a Lusitania 
Transformada, de certa "requisitoria antimperialista" lA, aflorando no limiar da 
serenidade bucolica. 

Seja como for, a Lusitania Transformada pertence de direito àquela ver­
tente disforica da literatura portuguesa do século XVI, na qual se inscreve com 
uma sua fisionomia particular, que lhe deriva do ser também uma das manifes­
taç6es mais tipicas do espirito maneirista. 

Vitor de Aguiar e Silva, ao caracterizar, num brilhante estudo 19, a fenomeno­
logia do maneirismo na escrita literaria do seu pais, utiliza frequentemente fra­
ses tiradas da obra de Fernao Alvares, em que reconhece alguns dos topoi ca­
ractedsticos desta arte: a mudança, o desengano, o labirinto, o tempo, através 
dos quais se expressa aquela angustia existencial que é o traço inconfundivcl 
desta época de crise. A fugacidade e a instabilidade das coisas terrcnas levam o 
homem à busca de um ponto firme, de uma certeza que so se pode encontrar 
em Deus: assim é que o maneirismo se apresenta estritamente ligado à orto­
doxia contrareformista, eivado de frémitos ascéticos que, mais do que sinal de 
uma fé inabalavcl, testemunham o profundo mal-estar interior e a desorienta­
çao das consciéncias. Neste sentido, parece-me que, na Lusitania Transforma­
da, nada rcflecte mElhor esta mundividencia - aqui necessariamente limitada 
às suas feiç6es mais evidentes e significativas e, de qualquer modo, ampiamen­
te parcial - do que o cenario: nao apenas o focus amoenus, mas, como vere­
mos em seguida, também o topico da ilha. Por agora, so cabe notar como a 
convençao pastori! do focus amoenus se adequa ao mudado clima historico­
cultural. Com efeito, se o individuo da Renascença acreditava no universo or­
denado e harmonico, em que elc podia intervir com as suas imensas capacida­
des realizadoras, o homem maneirista, pelo contrario, empurrado do centro 
para a periferia do cosmos, perdeu esta serena confiança, deslizando, pouco a 
pouco, para um sombrio pessimismo: o mundo ja nao é o lugar de uma felici­
dade possivel, mas, antes, um vale de lagrimas, a que convém fugir. Por isso, 
apos varias experiencias mundanas, todos, na Lusitclnia ll'ansformada, aca­

'" GICSEPPF T,WiL'i1, '1\ proposito del vecchio del Restclo" in AA.vv., Studi camoniani 80, a cura di 
Giulia Lanciani. L'Aquila, Japadre, 1980, p. 79. 

19 Rcfiro,me a /vIaneirisnl.o e Barroco na Poesia Urica Portuguesa, Coimbra, Centro de Estu­
dos RomJnicos, 1971, cm particular pp. 221-323. 
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bam nesse desterro agradavel na ribeira do Nabao. Aqui, alias, em sintonia com 
a tradiçao, cumpre-se também a ultima fase da acçao regenerativa do ambiente 
buc6lico, isto é, o encontro com o sobrenatural. Diferentemente da Arcadia, 
porém, em que este encontro se realizava numa gruta, e da Diana, em que 
acontecia num tempio, Fernao Alvares situa-o no Presépio, em frente do Meni­
no ]esus, cujo nascimento se celebra no fim da obra. Resgatada do sincretismo 
religioso, que permeia o texto no seu conjunto - onde a mitologia paga e a re­
ligiao crista estao lado a lado, as ninfas misturando-se com as evocaçoes devo­
tas da Virgem e de Deus - a conclusao da Lusitània Transformada resume 
emblematicamente esta ética da renuncia: a experiéncia do locus amoenus, 
com o seu pendant sobrenatural, deixou de ser proléptica à reinserçao na so­
ciedade e tornou-se funcional ao abandono dela. "Refugiados no paraiso terre­
al das margens do Nabao, os pastores da Lusitània Transformada terao como 
preocupaçao fundamental voltar as costas ao passado de falsas ilusoes e de 
tristezas sem conta para passarem a viver urna vida socialmente mais pura e es­
piritualmente mais nobre e mais merit6ria" 20. 

3. O quadro estatico do mundo buc6lico, marcado apenas pela cansativa 
rotina de alvoradas e pores-do-sol, é de repente quebrado pelo conto da vida 
de Olivio/Felicio antes da sua chegada ao locus amoenus. A partir da prosa IV 
do livro segundo, com efeito, o cenario da Lusitània Traniformada abre-se à 
dimensao ex6tica das longinquas terras orientais, para onde o narrador é leva­
do pelas suas inumeras viagens, que cobrem quase toda a medida das posses­
soes portuguesas do tempo, desde a Eti6pia até ao ]apao. Recuperadas através 
da mem6ria, estas viagens de Olivio/Felicio focam um espaço novo, o da ilha, 
em que nao é dificil ver o reflexo dos descobrimentos, que tinham tornado 
concreto e actual o Ignoto, aquele Algures que habitava desde sempre o imagi­
nario colectivo. 

Espaço fronteiriço entre a terra e ornar, sitio ambiguo por exceléncia, a ilha 
surge, entao, como imagem do Outro, da-Ihe consisténcia visual, identifica-o e 
é, ao mesmo tempo, por ele identificada. Isto explica, provavelmente, porque 
é que a literatura portuguesa do século XVI é povoada de ilhas: grandes e pe­
quenas, reais e ficticias, elas constituem urna presença importanteem muita 
produçao da época. E, com isto, nao me refiro s6 aos relatos de viagem, mas 
também àquelas ilhas fantasticas (como a Ilha Encantada do Clan'mundo) , len­
darias (como a ilha de Lamentar emMenina e Moça) e aleg6ricas (como a Ilha 
dos Amores de Os Lusiadas) com que n6s deparamos em varios textos 
quinhentistas, desde a Carta do Achamento até aPeregrinaçao. 

20 ANTONIO CIRURGIAO, Fernao Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, cit., p. 180. 
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Ao utilizar este topico, portanto, a Lusitania Transformada nao so aproveita 
a experiencia autobiogrMìca do autor - o qual tinha viajado muito tempo pelos 
mares do Oriente - mas, sobretudo, recupera, actualizando-a, uma longa tradi­
çao literaria, cujas raizes afundam no humus do classicismo. Em particular, Fer­
nao AIvares mostra-se aqui devedor do mito das i1has afortunadas, cuja recupe­
raçao se efectua, porém, dentro de um contexto que o ressemantiza conforme 
as suas exigencias especificas. De facto, embora no ambito de certa convergen­
cia forma! com os modelos classicos ou renascentistas, as "i1has afortunadas" 21 

da Lusitania Transformada sao ja outra coisa em relaçao a eles. Isto é, a sua 
presença excede o clima hedonista dos arquétipos - desde as Ilhas dos Bem­
Aventurados de Hesiodo e a Ogigia homérica até aos exemplares modernos cul­
minantes na criaçao camoniana - para colorir-se de valores alegoricos num sen­
tido marcadamente espiritual, homogéneo à atitude narrativa dominante. Com 
efeito, longe de ser uma simples divagaçao geografica, a peregrinaçao do prota­
gonista pelas ilhas assume o significado de um itinerario de redençao propedeu­
tico à entrada no locus amoenus. Como Dante que, antes de chegar ao Paraiso, 
tem que descer ao Inferno, assim Olivio/Felicio e as outras personagens so.po­
dem renascer para uma vida superior, gozada na contemplaçao de Deus, depois 
de ter morrido para avida imperfeita do mundo e dos seus enleios. Trata-se, ob­
viamente, da morte, nao menos crista do que platonica, regeneradora de vida 
do ensinamento paulista: "Insipiens, tu quod seminas non vivificatur, nisi prius 
moriatur" CI Coro xv, 36). Portanto, também na Lusitania Transformada se re­
pete o esquema exemplar do percurso iniciatico 22, que agora, porém, tem lugar 
nas plagas orientais do Irnpério portugues 2.3 e de que as ilhas simbolizam as eta­
pas sucessivas, de baixo para cima, do humano para o divino. 

Levado pelas circunstàncias da vida a deixar Goa, onde nascera e vivera dias 
felizes em companhia dos seus amigos Arbelo e Ribeiro - os quais, através de 
uma agnitio dupla, ele encontrara depois nas margens do Nabao, disfarçados 

21 Por razoes de afinidade funcional, uso esta definiçao extensivamente para todas as ilhas quc 
aparecem na novela, mesmo sabendo que, cm termos rigorosos, eia é propria somente da ilha de 
Santa Helena Cf. FERNii.o ALVARES DO ORIENTE, op. cit., p. 323: "Va ocasiao ofereceu a sorte neste tem­
po, que desdourou em parte o gosto de que nos lognivamos na ilha bem afortunada, que por sé-lo 
tanto merece melhor este nome, que as outras que antigamente o possuiram tanto tempo". 

22 Efectivamente, a historia de Fellcio pode ser lida também como rito de passagem: à fase pre­
liminar do afastamento de Coa, segue-se a fase Iiminar das expcricncias juvenis que produzem o 
desengano da personagem até à fase pos-liminar de agregaçao ao focus amoenus (cf. ARNOLD VAN 

GENNEP, l riti di passaggio, 'Ibrino, Bollati-Boringhieri, 1985, p. 11). 
23 Sobre as implicaç6es ideologicas relacionadas com este alargamento do palco narrativo da 

Lusitania r,'ansformada, do Portugal Continental aos territòrios ultramarinos do Império, é vali­
do o discurso ja fcito a propòsito do locus amoenus c da atitudc critica - para com o rumo da po­
litica portuguesa clos clescobrimentos - que ele encerra. 
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com trajes de pastores e com os nomes mudados em Amancio e Sincero, res­
pectivamente - Ollvio/Felicio começa a sua odisseia tropologica que, no regis­
to da literatura de viagens, reproduz as modalidades de um verdadeiro itinera­
rium mentis in Deum. De facto, a ilha ja nao é o eldorado mitico, desejado e 
procurado por navegadores intrépidos, nem a utopia ligada ao sonho de um 
mundo alternativo, nem a "meta ultima di una navigazione esistenziale" 24. Na­
da de tudo isto. A ilha, na Lusitània Transformada, é simplesmente urna pas­
sagem, um rito inevitavcl, o lugar em que o homem se expurga progressiva­
mente da sua terrestridade, antes de ser admitido à visao do Criador, que é o 
autèntico destino da viagem. 

Por outro lado, a contiguidade semantica entre o estatuto pastori! e a no­
çao de insularidade pode ser demonstrada também de modo diferente: isto é, 
os dois planos interferem reciprocamente nao so porque o roteiro orientaI do 
protagonista é a causa que justifica a sua escolha de berger, mas também por­
que a ilha é urna espécie de mise en abìme do cenario bucolico, constituindo 
até um completamento dele. 

Pensemos, por exemplo, na i!ha de Formosa. A chegada a eIa é precedida 
por urna tempestade. A nau em que viaja Olivio/Felicio, de regresso das Ilhas 
Platarias e dirigida para Goa, fica entregue às ondas e aos ventos durante très 
dias, ao cabo dos quais a tripulaçao avista, no meio do oceano, um penedo 
que se ergue ameaçador. Tudo parece perdido, perante o inevitavel choque, 
quando urna sereia, levantando-se no cume do penedo, aplaca a furia dos ele­
mentos, entoando, depois, urna cançao (a Cançao da Sirena), que celebra o 
nascimento de D. Miguel de Meneses e a sua gloria futura. 

Ora, o quadro descrito por Fernao AIvares, além de realista, apresenta os 
traços inconfundiveis da alegoria: o mar, o navio, a tempestade, o penedo (de­
finido "o retrato verdadeiro da firmeza"25), remetem para urna simbologia de 
ascendència religiosa que revaloriza, numa perspectiva crista, também o rico 
aparato mitologico. 

Mas os tormentos maritimos nao passam de urna portagem a pagar para ter 
acesso às belezas da i1ha de Formosa, reproduçao insular do focus amoenus 
bucolico: 

Nao tinhamos andado da praia muito espaço, quando nos achamos num 
gracioso plaino, que alcatifado por ua parte e toldado por outra de varie­
dade de arvores e flores parecia estancia consagrada ao coro das antigas 

24 GIIJliA LANCIA';I, "Le scoperte e l'isola: storia di una metafora" in AA.VV Le caravelle portoghe­
si sulle vie delle Indie, Atti del Convegno Internazionale 3-4-5 dicembre 1990, a cura di Piero Cec­
cucci, Roma, Bulzoni Editore, 1993, p. 22. 

" FERKAO AIVARES DO ORIENTE, op. cit., p. 248. 
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Semideas. Aqui se via o donze! fermoso, que na fonte fria acendeu em 
fogo de si mesmo em que consumiu avida miserave!mente; aqui a na­
morada Clicie, com o rosto inclinado para a parte cio céu, doncle descu­
bria o ingrato amante as douradas fades, que desdourou tamanha fer­
mosura com tamanha ingratidao. Aqui também se via o moço belo, por 
quem deixaste, 6 bela Eridna, o teu Marte e o teu Vulcano; e por guem 
pela baxa terra trocaste mi! vezes o terceiro céu. Aqui finalmente a ce­
cém branca, o lirio roxo, a rubicunda rosa, o nardo alegre e açafrao salu­
tifero se viam desenrolar as tranças belas em companhia cio murice pre­
doso e doutras tlores que de mi! cores variavam o prado, tao rico de!as, 
gue com nenhum outro lugar foi nunca o céu tao liberaI no mundo. En­
tre as ervas e boninas um ribeiro limpido com um brando murmurinho 
discorria, levando ao mar d'ouro e de cristal tributo rico, de que confes­
sa Tétis que de nenhum outro recebeu maior tesouro. Nao faltavam no 
ameno bosque avezinhas que, hrincando viçosas pelos ramos, desperta­
vam nos coraç6es amorosos pensamentos com o canto dos versos alter­
nados, com que uas às outras se respondiam, imitando a musica de que 
usamos no monte os pastores (pp- 254-5). 

Neste cenario paradisiaco cumpre-se O ultimo acta da catarse. Convidados 
por "duas donzelas", OliviolFeHcio e os seus companheiros visitam os templos 
da Cortesia, da Honestidade e da Fortaleza, no primeiro dos quais a ninfa Cle­
ménia conta a historia do Principe de Arima e da Princesa Dinabella. Trata-se de 
urna novela de cavalaria - pendant, de signo oposto, da Historia da Arvore Tris­
te 26 - cuja inserçao no enredo pastori! estava consagrado pelo exemplo da Dia­
na, a que, na ediçao de Valladolid de 1561, foi acrescentada a Historia del Aben­
cerraje Abindarraez y de la Hermosa jarifa, comummente julgada como "a 
fonte proxima do Principe de Arima e da Princesa Dinabella" 27. O amor virtuoso 
deste par é, sem duvida, um modelo de perfeiçao em sintonia com as finalida­
des éticas do texto, mas, ao mesmo tempo, representa mais urna confirmaçao 
de "quao incertos sao os bens da vida tao incerta, c quao perto esta nela o bem 
que se possue do mal que se nao enxerga" 28. Neste sentido, o episodio no seu 

" A este prop6sito veja-se A. CrRURGIAO, Fernao Alvares do Oriente - O Homem e a Ohra, cit., 
p. 275: "Ha na Lusitania Transformada dois epis6dios que merecem urna consideraçao muito 
particular. Referimo-nos à Hist6ria da Arvore Triste e à Hist6ria do PrinciPe de i\rima e da Prin­
cesa Dinahella. Estes dois epis6dios, embora, à primeira vista, pareça nada terem que ver com o 
conjunto da novcla, nem por isso deixam de assumir urna grande re1cvancia. À luz destes dois epi­
s6dios podemos penetrar melhor o espirito que paira sobre toda a novela. Situados ambos no 
Oriente, pode dizer-se que um simboliza o amor dc perdiçao c o outro o amor de salvaçao. No 
fundo, seriam como que as duas faces do amor: a l'ace materia! e a [ace espiritual, ou, para usar­
mos a expressao dc La Diana de Montemor, a novela pastori! que mais influencia teve durante o 
século XVI c inicios do sécu!o XVII: o "falso amor" ou "amor vicioso" e o "buen amor". 

27 A. CmURGIAO, Fernao Alvares do Oriente - O Homem e a Ohra, cit., p. 295. 

28 FERNAo ALVARES DO ORIENTE, op. cit., p. 276. 
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conjunto - acabado pelo canto de Const{mcia, profetizando as proezas bélicas 
ainda de D. Miguel de Meneses, que "feito ji Marquès ilustre/ Inimigos fortissi­
mos vencendo,i Ceita defendera um e outro lustre" 29 -, em vez de ser quase um 
corpo estranho no interior da Lusitania Transformada, um mero expediente 
para tributar a homenagem a um tipo de literatura particularmente em voga no 
século XVI, desempenha urna ulterior funçao educativa relacionada com o 10­
eus amoenus, preparando o regresso à patria dc Olivio/ Felicio. Aqui, com efei­
to, ele é vitima de um logro 30 : crendo que a amada Tecrina - a filha do amigo 
Petrario, conhecida em Macau-tenha trocado o seu amor pelo dc Urfélio, o qual 
lhe mostra urna carta escrita por eIa, o narrador resolve abandonar Goa definiti­
vamente. Todavia, a experiència da ilha de Formosa resultou: 

Passado contudo aquele primciro combate, em que o sofrimento esteve 
tao arriscado, sobreveio de refresco a rezao em seu favor, e com este 50­

corro comecei de agradecer ao céu a ocasiào que me apartava da peço­
nha deleitosa, com que me grangeava a morte engano tao encuberto. E 
vendo aquela mudança de Tecrina de que foi causa tao breve ausencia, 
festejei o bem da dor presente mais que dantes o mal cio contentarnento 
passado: e determinei fuginclo levar a vitòria do tempo incerto, do mun­
do enganoso, da inconstante fortuna, e do amor, amigo falso e lisongei­
ro. (p. 305). 

A reintegraçao temporanea no seu ambiente, serve, portanto, como verifi­
caçao do processo palingenésico, avaliando o grau dc amadurecimento de Olio. 
vio/FeHcio. Curado do seu imanentismo, agora ele esta pronto para a penulti­
ma "estaçao" desta viagem iniciatica: a ilha de Santa Helena. 

Decalcada a exemplo da Ilha de Vénus de Os Lusiadas, como testemunham 
também as muitas palavras e express6es que Fernao Alvares retoma de Camoes, 
a Ilha de Santa Helena da Lusitania l'ransformada reveste urna importància nao 
circunscrita ao àmbito diegético, coincidindo, na opiniao de alguns criticos 3\ até 
com o lugar do epis6dio camoniano. Efectivamentc, esta sugestiva hip6tese pa­

29 Esta é a prova assumida por Cirurgiao para datar aproximadamente a Lusitania Tramforma­
da: com efeito, trata-se de urna clara alusao à defesa de Ceuta durante dois lustros, isto é, o espaço 
de elez anos. Como aqui se eliz que D. Miguel de Meneses é ja marquès e como isto nao podia 
acontecer antcs da morte do pai D. Manuel (ocorrida em 1590), parece portanto plausfvel concor­
dar com o estudioso que, pelo menos, "a Lusitania Transformada nao foi conclufela antes ele 
1600" (A. CIRURGIAO, Fernao All'ares do Oriente - O Homem e a Obra, cit., p. 45). 

"" Era, porém, como dizia, apenas um logro. Mais tarde, efectivamente, nas margens do Nabao, 
Amancio revelara ao amigo Olfvio/Fclicio a verdade: s6 a letra era de Tecrina, nao a carta, "artificio 
malicioso" urdido por Urfélio, com a cumplicidade dc Lorénia (secretaria de 1tcrina), para ilus6rio 
remédio contra as penas do seu amor infeliz. 

31 Cf. A. ClRl!RGIAO, Fermio Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, cit., p. 379: "Dian te de tan­
tas coincidencias cntre a 'Ilha dc Vénus' de Os Lus[adas e a Ilha de Santa Helena da Lusitania 
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rece sufragada pela relaçao dinamica que a Ilha de Santa Helena mantém com o 
seu modelo reconhecido, nao se limitando a ser dele uma réplica, segundo os 
canones renascentistas da imitatio, mas, antes, uma reescritura sistematica. Por 
outras palavras, é como se Fernao AIvares estivesse a revisitar a fonte diacronica­
mente, imaginando uma hipotética evoluçao dela no tempo, transformada agora 
numa espécie de exilio penitencial. Contudo, a sua refuncionalizaçao no carpo 
da novela nao apagou os sinais deixados pelo Canto IX de Os Lusiadas eque Olf­
vio;Felicio vai encontrar pela paisagem insular: "nomes e feitos de varoes ilus­
tres"32 gravados nas arvores, sonetos que celebram as virtudes hist6ricas desta 
ilha, "prémio gentil de varoes claros/ que por seu Rei contentes vao passando/ 
dos ventos o rigar, das agoas frias" '" e, até, as mesmas ninfas descritas por Ca­
moes. Uma delas, Efire - a Nereida perseguida por Lionardo no imortal poema, a 
"que mais caro que as outras dar queria/ o que deu, pera dar-se, a Natureza" (IX, 
76) 34 - ainda tem as marcas daquela experiencia de outrora: atormentada pelo 
pecado, de que nao foi responsavel ("Depois a liberdade vi perdida/ Por quem 
me fez fazer tao baxo emprego" 35), Efire, na Lusitania Transformada, deseja 
apenas ser deixada em paz, como a amiga Clemene, a expiar as suas culpas nesta 
comunidade arcadica das filhas de Nereu, as quais de deusas do mar se tornaram 
agora, significativamente, pastoras e caçadoras. O mundo pastoril esta à porta. 

Se a reelaboraçao pontual do epis6dio de Os Lusiadas, por parte de Fernao 
AIvares, pode ser assumi da como prova indirecta da identidade geografica en­
tre a Ilha dos Arnores e a Ilha de Santa Helena, nao creio, contudo, que esta 
operaçao possa ser definida simplesmente "uma homenagem a Camoes"36, 
sendo, antes, um modo para marcar a distancia irrecuperavel do modelo. Isto 
é, dentro do esquema arquetfpico da ilha afortunada, a que o autor se refe re 
de modo explfcito 37 e para que remete também o exemplar camoniano '8, a 
Ilha de Santa Helena coloca-se num horizonte semantico completamente dife-

Transformada, e, o gue é mais importante ainda, diante de tantas aluscles directas feitas por l'er­
nào Alvares do Oriente a aspectos da Ilha dos Amores de Camoes. impossivel é negar gue houve 
intençao deliberai/a. da parte de Fernào Nvares. de guerer imitar e homenagear Cam{)es. Mas se­
ra por ventura licito afirmar, servindo-nos dos mesmos elementos, que Camoes, segundo l'ernào 
Nvares, situou o epis6dio da ilha dos Amores na Ilha de Santa Helena? Temos a impressào gue a 
resposta a esta pergunta tem que ser forçosamente afirmativa". 

32 FERNAo AIYARES DO ORIENTE, op. cit., p. 315. 
33 Ibidem, p. 316. 
" LUIS DE CAMOES, Os Lusiadas, ediçào org. por Emanuel Paulo Ramos, Porto, Porto Editora, 

1990, p. 312. 
35 FERN.<\O Ar.VARES DO ORIENTE, op. cit., p. 320. 
56 A. CIRURGIAO, Fernao Alvares do Oriente - O H()mem e a Obra, cit., p. 38l. 
"Veja-se a nota n. 21. 
38 Cf. CARLOS NEVES D'Ar.GE,"O mito do Paraiso terrestre em Camoes e Dante" em M.W., Temas 

Portugueses e Brasileiros, Instituto da Cultura e lingua Portuguesa, 1992, pp. 541-553. 
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rente, opondo-se, desta maneira, à cristalizaçao do paradigma literario da insu­
laridade. Enquanto a Ilha dos Amores representa "a propria realidade da gesta 
portuguesa"39, eternizada por Camoes num mito colectivo, a Ilha de Santa He­
lena, pelo contrario, é o simbolo do malogro daquele mito e dos seus protago­
nistas: no cenario deslumbrante desta solidao atlàntica, ficam apenas os ecos 
da antiga grandeza lusitana, rastos estéreis de um passado irredimivel com que 
contrasta a triste situaçao do presente. Aparece, pois, clara a presença de um 
modelo subjacente com que o texto interage de modo dialéctico, procurando 
demonstrar a inaclequaçao del e ao seu mudado contexto referencial. 

Agora, a ilha de Santa Helena nao da Gloria nem Fama e nao liberta da mor­
te: eia é, antes, mais uma vez, a imagem da precaridade das coisas terrenas, 
moldacla conforme a parabola historica de Portugal: . 

Desta tirana lei o tempo avaro 
Usou co Reino ilustre Lusitano: 
Alguns dias lhe foi sereno e clara, 
Tanto que o lume escureceu Romano. 
Aos ombros tinha alevantado em clara, 
Como outro Atlante o céu, seu preço ufano, 
Depois o derribou com queda estranha, 
Por nao poder sofrer carga tamanha. 

(p. 326) 

Por isso, o cortesao Lizarte escolhera ficar na ilha, prcferinclo sepultar-se vi­
vo no meio do oceano, a se sujeitar à lei do mundo, aincla por cima num pais à 
mercé de urna dominaçao estrangeira. 

Se, portanto, a reconversao do mito das ilhas afortunadas nao parece urna 
opçao ideologicamente neutra, o mero reflexo da crise conjuntural dos ideais 
renascentistas, mas assume também uma conotaçao politica de cunho nacio­
nalista, por outro lado, esta reconversao reforça O valor soterio16gico da insula 
em sentido cristao, como emblema daguele desengano - algures, no texto, de­
finido também santo e ditoso Cp. 42) -, "atitude espiritual de lucidez, de pru­
déncia e de contriçao, gue implica o desprezo pelas coisas do mundo e a bus­
ca de Deus" 40, levando o individuo a tornar consciéncia da sua invenc1vel fra­
queza e da sua inconsistente efemeridade, libertando-o do insustentavel peso 
da ilusao para alcançar a felicidade imorredoira do amor divino. 

4. Ainda que limitada ao aspecto topol6gico, a anilise da Lusitania Trans­
formada revelou-se pois, indicativa do aproveitamento circunstancial e actuali­

39 Ibidem, p. 552. 

'"Vrn)!{ M. DE AC;UAR e SlL\A, op. cit., p. 314. 
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zante de alguns motivos literarios codificados pela tradiçao. Com efeito, den­
tro de urna simbologia convencional, os topoi utilizados por Fernao Nvares do 
Oriente - trasladados no espaço socio-cuI turaI do Portugal filipino - sofrem 
urna readaptaçao semantica que os conforma com as intenç6es pedag6gico­
moralistas da obra e com o espirito dos tempos. Cria-se, portanto, urna tensao 
dualista entre a forma c o conteùclo, a tradiçao e a inovaçao, reflectindo aquela 
concordia discors, gue é a cifra estilistica por antonomasia na transiçao da Re­
nascença para o Barroco. 

Ou seja, o locus amoenus e as ilhas afortunadas deixam aqui de ser f6r­
mulas estereotipaclas, de teor atemporal c universalizante, para afirmar a sua 
referenciaçao especificamente contemporanea e nacional, elevando-se a meta­
foras do percurso historico de urna naçao, "transformada" - segundo o titulo 
do livro - nao so num éden mitico, mas também num lugar de desesperada re­
signaçao, que se situa ao fim de um caminho de aprendizagem gnoseologica. 
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CLARA ROCHA 

A CORRESPONDÉNCIA DE CHELAS DA MARQUESA DE ALORNA 

Do enorme acervo que constitui a epistolografia da "StaeI portuguesa", co­
mo Ihe chamou Herculano, s6 urna pequena parte é conhecida, graças às pu­
blicaçòes do Marquès de Avila e Bolama J, de Maria Amalia Vaz de Carvalho 2, de 
Hernani Cidade 3 , de Maria Emma Donas Botto 4 e de Andrée Rocha 5• Decorri­
dos mais de cinquenta anos sobre a ediçao dos Inéditos prefaciada por Herna­
ni Cidade, esta finalmente em curso a ediçao critica da obra de Alcipe, a cargo 
de urna equipa coordenada pelos Profs. Doutores Anibal Pinto de Castro e Ma­
ria Manuela Delille e de que fazem parte o actual Marquès de Fronteira, Dr. 
Fernando Mascarenhas, e a Prof. Doutora Teresa Almeida. Gostaria de agrade­
cer a esta equipa a gentileza com que me facultou a consulta das cartas da jo­
vem Alorna pertencentes à Fundaçao das Casas de Fronteira e Alorna, permi­
tindo-me desse modo partilhar o alvoroço da leitura dos inéditos. O presente 
texto ocupa-se dessas cartas, incidindo em particular sobre o conjunto das que 
Alcipe escreveu ao pai durante a clausura de Chelas. 

Nascida em 1750, D. Leonor de Almeida Portugal cedo conheceu o infortu­
nio. No rescaldo do atentado de 1758 contra D. José, imputado aos jesuftas e à 
casa dos Tavoras, foram condenados e cruelmente executados varios fidalgos 
acusaclos de envolvimento na acçao conspirativa. Por ordem do Marqués de 
Pombal, a filha clos Marqueses de Tavora foi enclausurada no Convento dc 
Chelas com as suas filhas D. Leonor e D. Maria de Almeida, tendo ai permane­

1 MARQuÉS DE A\~LA E BOLAMA, A Marqueza de A/orna, Lisboa, Imp. Manuel Lucas Torres, 1916. 
2 MAIDA AMÀLIA VAZ DE CAIWAil'lO, Scenas do Século XVIII em Portugal, Lisboa, Sociedade Editora, s/d. 
3 MARQUESA DE AWRNA, Inéditos. Cartas e Outros Escritos, Seleçcao, prefado e notas do prof 

Hernani Cidade, Lisboa. Livraria Sa da Costa, 1941. 
4 MARIA E'IÌLlA DE A'lDRADE e SA DO'1AS BOITo, A Marquesa de A/orna. Subsidios para o Estudo da 

sua Personalidade com Cartas Inéditas, dissert, de licenciatura, Instituto de Estudos Romanicos 
da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 1945. 

, ANDRÉE ROCHA, A Epistolografia em Portugal, Lisboa, 2" ed., Imprensa NadonallCasa da Moe­
da, 1985 
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cido durante dezanove anos, de 1758 a 1777, data da queda de Pomba!. O Mar­
qués de Alorna, D. Joao de Almeida Portugal, foi também preso, primeiro na 
Torre de Belém e depois no Forte daJunqueira. 

Separada do pai aos oito anos, enfermeira da mae, que o desgosto e as do­
enças mortificam, esteio da irma, a quem admira a beleza e a graça, Alcipe fica­
ria entregue a si mesma se nao fosse o cuidado paterno, que apesar de todos 
os impedimentos se encarrega de orientar a sua educaçao. Nas cartas que 
amorosamente escreve à filha, D. Joao de Almeida aconselha-a nos seus estu­
dos, recomenda-lhe ou proibe-Ihe leituras, corrige-lhe os exerdcios poéticos, 
incute-lhe valores morais, anseia por fazer dela um espirito superior. 

Alcipe escreve também longamente, para responder às cartas do pai, mas 
sobretudo para lhes corresponder, ou seja, para corresponder às expectativas 
do seu interlocutor e mestre. Responder torna-se entao sin6nimo de corres­
ponder, estar à altura, nao desapontar a confiança do Outro. Protestando-lhe a 
cada passo a sua submissao, respeito e amor, D. Leonor diligentemente repor­
ta ao pai a sua aprendizagem dc si e do mundo. O seu brio de discipula fa-la 
apurar o conteudo e a qualidade Iiteraria de cada missiva, e recrimina-se quan­
do, por falta de tempo ou de disposiçao, alguma lhe sai menos elaborada: "Li 

esta carta. A maior parte esta miseravel e quase indigna de ir; porém V. Ex? as­
sim mesmo a quer e enfadar-se-ia mais que eu a copiasse" 6. 

No que diz respeito à aprendizagem de si, as cartas da jovem Alorna sao, na 
melhor tradiçao epistolografica, um meio de autoconhecimento. A apropriaçao 
do eu faz-se, antes de mais, pelo olhar introspectivo, sempre no intuito de dar a 
conhecer ao pai os traços de um caracter em formaçao. A'isim, D. Leonor des­
creve o seu modo de ser ora risonho ora mal-humorado (numa missiva queixa­
se eIa da sua péssima disposiçao, que atribui à monotonia da vida conventual), 
ora paciente ora inconformado, ora pragmatico ora idealista, ora discreto ora 
extravagante, ora reservado ora capaz de todos os arrebatamentos. Alguns es­
boços psicol6gicos especialmente penetrantes - como aquele em que exprime 
a sua ansia de absoluto, confessando que nao gosta senao daquilo que nao po­
de ter 7 - vao compondo o puzzle dum autoretrato cujo fragmentarismo nao 
prejudica a nitidez dos contornos. Empenha-se, sobretudo, em mostrar toda a 
coragem no meio da adversidade, com ins6litas metaforas da sua constancia: 
"(...) e como fomos nutridas com veneno urna porçao mais dele nao nos preju­
dica"s. Mas nao san menos impressivos os momentos em que, pelo contrario, 
tenta dar formulaçao à sua melancolia e às suas queixas nervosas. Espanta-se, 

6 MAR<lUbA DEALORNA, op. Cii., p. 9. 

7 M.AJUA EMÌLIA DONAS B(rno, op. cit., p. 146. 

8 Carta inéelita eia Funclaçao das Casas de Fronteira e Alorna. 
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por exemplo, como "num so dia muda a gente de caracter vinte vezes"9, mas 
faz pouco caso dos conselhos do médico, que prognostica "mau génio, e doen­
ças" se ela teimar em escolher assuntos melancolicos para os seus versos 10. 

Em diversos passos fala Alcipe dos seus tentames literanos. Comenta as 
suas preferencias em matéria de géneros, teoriza sobre alguns deles, alude aos 
modelos e reconhece a necessidade de se libertar de algumas influencias, pon­
dera os seus dons e as suas limitaç6es, num exerdcio autocritico indispensavel 
à formaçao de urna personalidade literana. Numa carta inédita do Palacio Fron­
teira, vemo-Ia arguir em defesa do verso solto, que o gosto tradicionalista do 
pai nao aprova, mas que a eIa lhe parece mais ductil e mais capaz de traduzir 
os movimentos da alma. 

Nestes escritos deixa também a jovem Alcipe gravada a consciencia do seu 
estatuto de mulher de letras. É ainda urna forma de autognose o modo como 
assume urna identidade feminina que por vezes lhe traz contratempos, mas de 
que nao aceita a secundarizaçao. Decidida a pedir licença à Mesa Censoria para 
obter alguns livros proibidos (recorde-se que o Marques de Pombal recomenda­
ra a proscriçao das obras de Spinosa, Hobbes, Locke, e dos contempoclneos 
Rousseau, Diderot, Voltaire e La Mettrie), D. Leonor pede a um religioso que se 
encarregue da diligencia. Em vao: depois de a fazer esperar longo tempo, o fra­
de faz-Ihe notar que "nenhuma senhora intentara coisa semelhante, e que a me­
sa censoria ( ...) nao dava aquela licença a mulheres" li. Imagine-se a reacçao 
afrontada da nossa estudiosa, cujo sonho é vir um dia a ser doutora, eque nos 
seus devaneios de reclusa acalenta o projecto de criar urna Academia de mulhe­
res sabias, com prémios literanos como os ha em França, para distinguir as me­
lhores criaç6es de autoria feminina. Nao esqueçamos que em Portugal as acade­
mias tiveram grande voga desde o século XVII, a avaliar pela proliferaçao de 
agremiaç6es como a Morada das Musas, o Parnaso de Apolo, a Mina das Me­
lbores ]6ias, a Palestra de Cientificos Argumentos, a Liga de Discretas Disputas 
e a Academia dos Generosos, esta ultima presidida por D. Francisco Manuel de 
Melo. Eram sociedades literarias destinadas a promover ser6es de leituras poéti­
cas, ao gosto gongorico da época. O século XVIII reciclou, por assim dizer, estas 
instituiç6es, dando-Ihes um cunho pedagogico e doutrinano, em viva oposiçao 
ao formalismo seiscentista. É esse mesmo proposito educativo que anima Alci­
pe quando projecta a sua propria Academia poética e cientifica, na qual brilha­
riam algumas das suas amigas letradas, para gl0r:ia do seu sexo e da sua patria 12. 

, MAruA EMiUA DONAS BOTrO, op. cit., p. 202. 
, lO Carta inédita da Fundaçao das Casas de Fronteira e Alorna. 
11 MAruA EMlUA DONAS Borro, op. cit., p. 120. 
12 Ibid., pp. 162-4. 
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A consciència e o orgulho da condiçao feminina sao urna constante na 
correspondència da Marquesa de Alorna, desde a primeira juventude até à ida­
de avançada. Ja viuva, cm pIena fase das suas andanças conspirativas contra Na­
poleao, escreve urna carta ao Principe Regente em que aponta o exemplo das 
grandes figuras femininas da Historia para justificar o seu ardor combativo: "E 
para desculpar a minha ousadia, a Historia Portuguesa apresenta-me modelos 
de mulheres, às quais eu nao quero ser inferior. Fora disto, Senhor, urna 
mulher salvou a França em outro tempo; deixe que mais urna mulher salve 
Portugal. Enfim, senhor, se parece temeridade falar deste modo, muito maior 
temeridade seria o silèncio, porque esse sacritka a Pàtria, VA.R. e a honra" l'. 

Mas também nas tarefas mais humildes c anodinas do seu sexo encontra 
motivo dc orgulho. E é tocante ver como em algumas cartas inéditas refere ao 
pai as suas prendas femininas, e chega mesmo a dizer que, em caso de necessi­
dade, eIa e a irma poderao ser cozinheiras, bordadoras ou costureiras, dando 
provas, urna vez mais, da força animica que lhe tempera o caràcter. 

Porém as luzes e a cultura do espirito sao, como repetidas vezes explicita, o 
seu ideaI de beleza interior e de perfeiçao. As leituras, as liç6es de francès, italia­
no e latim, os exerdcios de traduçao dos classicos, as composiç6es poéticas, o 
canto, a conversaçao e, naturalmente, a actividade epistolar san o rituaI diario 
desse aperfeiçoamento. So muito raramente assoma nas cartas o lado frivolo da 
rapariga, o que faz da pitoresca carta que escreve ao pai por altura dos anos da ir­
ma urna peça singular: "Ontem foi dia dos anos dc Mme Tancrede e fizemos a no­
ça feita como nos foi possive!. Lago que amanheceu nos levanmmos toda'i mais 
alcgres do costume encontràmo-nos festejàmo-nos beijàmo-nos faIàmos em VEx" 
c cm Tancrede, e no mano. A mana foi para o coro, eu para o toucador. TInha um 
vestido novo cor de laranja num espartilho bem feito. Umas cornetas muito boni­
tas tudo feito pela minha mao, excepto uns adornos de fitas feitos pela mana. 
Penteei-me muito bem e concertei-me sem excesso mas de modo que o espelho 
me nao deixasse mal comigo, como efeito a miseràvel filosofia la perde um tanto 
ou quanto, quando os topes 14 nos ficam bem ao parecer" 15 E conclui com urna 
reflex:io ironica sobre a propria coquetterie: "Eu nao sei como chame a um acto 
do nosso entendimcnto feminino, que à vista de urna imagem menos feia, tem a 
habilidade de pòr a alma toda na corneta no espartilho nos laços, etc.". 

No tocante à aprendizagem do mundo, a experiència amargurada da clau­
sura dita-lhe pàginas incisivas de critica à vida conventual. É, antes de mais, a 
devassa inerente à existència em comum que a incomoda: no dia em que lhe 

13 MAKOl'ESA DE AlOKNA, op. cit., p. 126. 
l, Laços no toucador ou no chapéu. 
" Carta inédi la da Fundaçao das Casas de Fronteira e Alorna. 
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roubaram uma epistola acabada de compor eque lhe parecia do melhor que 
tinha escrito, enfurece-se dizendo que "estar em um convento é o mesmo que 
viver no meio da rua" 16. Mas nao é s6 a falta de privacidade que lhe torna o 
convivio penoso. É também a arrogancia com que as "freiras esdruxulas e im­
pertinentes" 17, fazendo-se eco da vontade dos governantes, tratam a sua fami­
Ha. Numa extensa carta em que relata ao pai a entrevista que teve com o Arce­
bispo, desmentindo o depoimento calunioso das freiras sobre o comporta­
mento das Alornas e pedindo-Ihe que interceda pela sua transferencia para Al­
meirim, comenta que "la, responderiamos n6s de n6s, e aqui trezentas e trinta 
pessoas, cada uma se encarregava de interpretar as nossas acç6es e de as ava­
Har, segundo os seus falsos principios, malevolencia e ignorancia" 18. Nesta car­
ta diz Alcipe ter feito ao prelado uma reveladora descriçao da vida conventual. 
"Dei ao Arcebispo uma tragicomédia" 19, conclui eIa, sempre ciente dos mode­
los literirios e ciosa da forma do seu discurso. 

Contudo, a animosidade de Alcipe contra o "sistema freiritico" nao se deve 
apenas à circunstancia biogcifica da clausura. É sobretudo em nome da razao 
esclarecida que reage contra a inépcia dos frades que invocam a autoridade de 
Santo Agostinho em matéria de cometas ou que, ao arrepio do que todos os 
"fil6sofos" modernos assentam, ainda acreditam que o sol se move em torno 
da terra. A este respeito, é particularmente sugestiva uma carta inédita em que 
D. Leonor descreve o confessor da mae, alias bom homem, nos seguintes ter­
mos: "( ...) Chama à Poesia ciencia de pagaos à matematica ciencia de loucos à 
musica meios de estabelecer nova religiao enfim prognostica que daqui a dez 
anos seguramente haveri alguma seita ou uma total transtornaçao do Cristia­
nismo" 20. Conta ao pai, em pormenor e de forma mordente, as discuss6es que 
teve com tao pertinaz interlocutor sobre matérias cientificas, e conclui desta 
maneira pouco ortodoxa: "V ~ é meu Pai tem mais ciencia que os frades e 
tem-me mais amor para desejar o meu verdadeiro bem prouvera a Deus que me 
pudesse confessar escusava - me o trabalho de aturar estes piedosos preocu­
pados ignorantes e fanat... este nome é proibido,,21. Noutros retratos igualmen­
te incisivos, D. Leonor da largas à veia satirica e nao acautela o comedimento 
da adjectivaçao, como na carta em que, com a maior das sem-cerim6nias, refe­
re o Principal Botelho como "um dos entes mais indigestos que cobre o sol" 22. 

lO MARiA EMfUA DONAS BOTTO, op. cit., p. 115. 
17 MARQUESA DE ALORNA, op. cit., p. 54. 
18 MARiA EMfUA DONAS BOTTO, op. cit., p. 199. 
19 Ibid., p. 197. 
20 Carta inédita da Fundaçao das Casas de Fronteira e Alorna. 

Idem. 
22 MARiA EMfUA DONAS BOTTO, op. cit., p. 120. 
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Nao admira, pois, que se refugie nas leituras e no convivio com os filòsofos, 
que lhe trazem para dentro das gracles um munclo bem diferente. Esta a par da 
cultura poética do seu tempo, e interessa-se pelas ciencias naturais e pela Histo­
ria universal. Le com entusiasmo os enciclopedistas, defendendo contra o pai o 
pr6prio Voltaire, que o velho D. Joao de Almeida Portugal achava que devia ser 
queimado. Mas um dia descobre que o autor francès alude no Précis du Siècle de 
Louis XV ao supHcio de Malagricla, um jesuita do eil"culo dos Tavoras, que procla­
mara que o terramoto de Usboa de 1755 fora castigo divino eque profetizava no­
vas desgraças para a governaçao de Pombal. Chocada com o comentario sarcasti­
co de Voltaire sobre o proselitismo do jesuita, nem assim D. Leonor da a mao à 
palmat6ria, e declara que gostaria de poder argumentar cara a cara com o maior 
autor do século, se ele ainda fosse vivo, para defencler a honra da sua famflia. 

As cartas que Alcipe escreve ao pai, na sua clestinaçao unica configurada 
por um nome e por um rosto apenas adivinhado, parecem assim cumprir o 
principio postal de vencer o afastamento e de reunir dois seres. Mas nao é 
bem isso que na realidade acontece. Elas reflectem de forma pungente aquilo 
que Derrida chama a "tragédia da destinaçao,,23, esse nunca consumado desejo 
de chegar junto do outro. Se, com o autor de La Carte Postale, podemos en­
tender a correspondència como metafora da remessa do pròprio ser ("l'envoi 
de l'ètre"), a que D. Leonor manteve com o pai durante a clausura é um caso 
paradigmatico da impossibilidade dessa entrega. A circunstància de separaçao 
compulsiva faz com que chegar junto do destinatario seja uma tentativa diaria­
mente recomeçada, mas sempre malograda e adiada. É essa aporia que atraves­
sa os escritos epistolares de Chelas, e que se traduz na exasperaçao com que a 
autora se refere por vezes ao impasse da escrita. "1èJmara ir, nao me serve es­
crever", diz numa carta 24. E noutra nao se contém: "Quando sera que eu con­
verso com V Exa meu querido Pai do meu Coraçao!,,25. 

Por vezes recorre à fantasia para compor urna cena de reuniao familiar lon­
gamente esperada: "Nada mc contentava agora se nao voar e entrar como um 
pintassilgo por essas janelas para conversar com V. Ex"s. Que gosto teria eu de 
os ver ... ja la estou. Vejo V Exa alegre e num carcere quase sem luz descorado 
magro e com toda a impressao dos trabalhos. Sera assim meu querido Pai?"26. 

A apostrofe reforça, no plano retorico, a expressao injuntiva dum desejo de 
aproximaçao. Nao mc refiro tanto à fòrmula consagrada com que D. Leonor 

~1 jACQUES DFRRIDA, I.a Carte Postale, Paris, Flammarion, 1980, p. 27. 
24 MARL" EMÌllA DONAS BOTTO, op. cit., p. 152. 

Carta inédita da Funda~'ao das Casas de Fronteira e Alorna. 
36 Idem. 
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lmC1a as cartas ("Meu querido Pai e Senhor do meu coraçao"), mas sim a al­
guns momentos de interpelaçao espontanea e viva, como aquele que remata a 
passagem fantasiosa do pintassilgo. 

Outros procedimcntos discursivos contribuem para criar nas cartas um 
"efcito de intimidade": as alus6es, as formulaç6es elipticas ou cripticas, o tom 
dc oralidade, o registo do quotidiano trivial. Mesmo assim, Alcipe teme que as 
suas cartas nao façam chegar ao pai senao residuos do ser que as escreve. Man­
da-lhe entao o retrato, junto com o da irma Maria, para que a imagem pintada 
supra a ausència ou remedeie o logro das palavras. 

Mas todos estes estratagemas san o sinal inequivoco do tormento que afli­
ge a nossa autora. Mais ou menos distintamente, eia tem a percepçao dc que 
nem sempre uma carta chega ao seu destino. E o drama da destinaçao, o mc­
do do "poder-nao-chegar" (ou a magoa do nao poder chegar) san talvez urna 
das impress6es mais fortes que nos deixa a Ieitura da correspondència de Che­
las da Marquesa de Alorna. 
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MANUEL G. SIMOES 

OS ESTUDOS GALEGOS E GIUSEPPE TAVANI 


A Xunta de Galicia e o Centro de Investigacions Linguisticas e Literarias 
Ramon Pineiro deelicaram ao conhecido estudioso um volume de Estudios Ga­
legos en homenaxe 6 profesor Giuseppe Tavani, coordenado por Elvira Fidal­
go e Pilar Lorenzo Gradin (Santiago de Compostela, 1994, pp. 326). Nada mais 
justo se considerarmos, como se diz no "limiar", que "hai un nome que xorde 
unha e outra vez cando un vai bater en calquera aspecto dos nosos Cancionei­
ros: ese é Giuseppe Tavani, gue dende os anos 50 decidiu adicar boa parte da 
sua vida profesional a tradicion lirica do Occidente peninsular" (p. 11). E se o 
seu contacto directo com a Universidade compostelana foi tarelio (1985), pode 
dizer-se gue tal data nao assinalou urna descoberta recente e casual mas, pelo 
contrario, constituiu a demonstraçao do interesse gue os estudiosos galcgos 
ha muito manifestavam pela monumental obra do mestre, como acabaram por 
testemunhar publicamente atribuindo-lhe o "Prémio da Critica Galicia" (1987), 
o "Pedron de Ouro" e a "Medalla Castclao" (1988) e conferindo-Ihe o grau de 
Doutor Honoris Causa pela Universidade de Santi ago (1991). 

Urna tal monumentalidade observa-se imecliatamente através da bio-biblio­
grafia organizada por Ramon Lorenzo gue recenseou, de 1956 até 1994,284 titu­
los entre livros, ensaios, notas, prologos, recens6es, verbetes enciclopédicos, 
sem esquecer algumas traduç6es todas cleterminadas pela paixao cultural, como 
no caso de Alfredo Conde (Il Grifone, 1989) e de Salvador Garda-Bodano (Tem­
po di Compostela, 1989), para nos limitarmos ao ambito galego e para acentuar 
a verdadeira dimensao da filologia nao confinacla a urna estratificaçao cronologi­
ca ou de areas linguistico-culturais. É um aspecto, de resto, que nao poclia esca­
par à observaçao de R. Lorenzo: "suas publicacions tratan os temas mais hete­
roxéneos, corresponclentes a maior parte das linguas e literaturas romanicas 
(italiana, francesa, occitana, catalana, espanola, galega e portuguesa), desde a 
época mais recente ara a época mais primitiva das linguas" (p. 16). 

De facto, como ja se diz no prologo, nao ha investigador da lirica galego­
portuguesa gue possa prescindir de alguns instrumentos fundamentais gue a 
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bibliografia tavaniana nos proporciona, desde os titulos ja classicos Repertorio 
metrico della lirica galego-portoghese (Roma 1967) e Poesia del Duecento 
nella Penisola Iberica. Problemi della lirica gale go-portoghese (Roma 1969) 
até ao estudo de conjunto La poesia lirica galego-portoghese (L'Aquila, s/d 
[1970?]) onde sobressaem, pelos aspectos inovativos e pelos resultados dc 
urna investigaçao pessoalissima, os capitulos sobre o "àmbito cronologico e o 
espaço cultural" e sobre os "géneros poéticos", talvez os ensaios de maior 
abertura de horizontes, até pela seduçao da exegese critica, que ja se publica­
ram sobre os cancioneiros medievais galego-portugueses. Este ùltimo volume 
foi a seguir publicado no Grundriss der romanischen Literaturen des Mittelal­
ters (Heidelberg, 1980) e sucessivamente traduzido, depois de ampliado com 
urna ficha biografica de cada trovador, em galego CA poesia lirica galego-por­
tuguesa, Vigo, 1986, 2a. ed. 1988, 3a. ecl. 1991), com tracluçao de Rosario Àlva­
rez BIanco e Henrique Monteagudo, e em portugues (A poesia lirica gale go­
Portuguesa, Lisboa, 1990), com tracluçao dc Isabel Tomé c Emidio Ferreira. 

E nao deve esquecer-se, entre os instrumentos de consulta obrigat6ria, o 
Diciunario da Literatura Medieval Galega e Portuguesa (Lisboa, 1993), orga­
nizado e coordenado por G. Tavani e G. Lanciani, dupla que acaba de lançar, 
em galego, As Canti gas de Escarnio (Vigo, 1995), um ensaio que renova fun­
damentalmente os estudos sobre este género literario, na sequencia do volu­
me A Cantiga de Amor, cle Vicenç Beltran e ciancio corpo ao projecto cle urna 
"Historia Critica da Literatura Medieval", que se ficara a dever também a Edi­
cions Xerais de Galicia, cle Vigo. 

Voltando ao volume, todos os estudos mereciam ser ampIamente assinala­
dos e nao apenas para nao esquecer nenhum dos colaboraclores. Razoes bem 
mais validas sustentam tal proposito, como a qualidade cientifica, o acume 
exegético, o rigor metodologico, e nao mcnos importante a escolha dos argu­
mentos que, percorrendo, em muitos casos, caminhos ja frequentados por Ta­
vani, aparece quase como urna homenagem na homenagem. 

Vejam-se, por exemplo, os ensaios dc Mercedes Brea, A voltas con Raim­
baut de Vaqueiras e as orixes da lirica galego-portuguesa e de Francisco 
Fernandez Campo, Breves suxesti6ns sobre o Descort Plurilingue de R. de Va­
queiras que se estruturam na esteira clos estuclos tavanianos sobre o poeta oc­
citànico, como a prolongar um discurso aberto, enriquecendo-o com propos­
tas novas e perspicazes: por um !ado, M. Brea, "relendo" provas documentais e 
hipoteses avançadas por outros estudiosos, sugere caminhos alternativos so­
bre a matriz cla poesia lirica do extremo ocidente peninsular e indaga sobre as 
possiveis vias pelas quais esta poesia chegou a Rambaldo de Vaqueiras; por nu­
tro, Fernandez Campo, confutando ]ean-Marie d'Heur, oferece sugestoes plau­
siveis para a soluçao de alguns problemas dos primeiros quatro versos da 
estrofe V do Discordo Plurilingue rambaldiano: urna estrofe, como é sabido, 
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muito discutida e sobre cuja arrumaçao textual nao se encontrou ainda o con­
senso unanime dos estudiosos. 

NumerQsos sao os artigos sobre a literatura medieval galega e portuguesa, 
desde a poesia - que teve em Tavani um dos exegetas mais iluminados e ao 
qual cabe o mérito, entre o demais, de sobre eia ter elaborado uma perfeita 
sintese no seu volume publicado no Grundriss der Romanischen Literaturen 
des Mittelalters, de 1980, e sucessivamente aumentado e publicado, como ja 
referido, em galego e em portuguès, ponto obrigatorio de referèncla - à prosa, 
à linguistica, à socio-linguistica, à toponimia literaria. 

Sobre a lfrica limitar-me-ei a mencionar, sem nada diminuir os outros estu­
dos sobre o mesmo tema, o trabalho de Elvira Fidalgo, foi d'amor na cantiga 
de amor galego-portuguesa: refazendo o percurso da poesia trovadorica desde 
o centro propulsor, a Provença, até às cortes periféricas, E. Fidalgo documenta a 
mudança que sofrcram os modelos poéticos dafin'amor, reduzindo a cançao 
d'amor occitanica a um puro jogo estilistico e a um exercicio retorico. E todavia 
- e é este o nucleo originai do ensaio - alguns poetas, sobretudo os do periodo 
alfonsino e do periodo dionisiaco, rompem com os esquemas usurados e 
aproximam-se da matriz provençal, sobre a qual enxertam materiais reutilizaveis, 
sapientemente seleccionados, dando lugar a um produto poético renovado. 

Notavel, ainda no campo da poesia, o estudo de Pilar Lorenzo Gradin sobre 
a Repetitio trohadorica: a iteraçao sustenta a autora -, na sua ampia gama de 
realizaçoes (do dobre ao mozdobre, à amplificaçao semantica, ao jogo fonético 
da aliteraçao, etc.), é o principio estrutural que organiza o material (res et ver­
ba) da cantiga cm gcral, da cantiga d'amigo em particular, ao ponto de se ma­
nifestar como o elemento primario da mensagem poética: "Lungi dall'essere 
un mero ricorso formulistico, il procedimento ha come funzione principale 
quella eli insistere sui contenuti semanticamentc privilegiati del poema"; e po­
der-se-ia precisar, citando ainela Giulia Lanciani, que a aliteraçao organiza "tutto 
un gioco di connessioni sfalsate cui si aggiunge - a ordinarne le tessere appa­
rentemente disperse - il parallelismo concettuale fornito dalla ripetizione te­
matica" (Il Canzoniere di Fernan Velho, L'Aquila 1977, p. 117), que alias nao 
consta da bibliografia do ensaio em questao. 

Às interferèncias, aos paralelismos e às influèncias entre a poesia italiana e a 
poesia galego-portuguesa referem-se os trabalhos de Isabel Gonzalez (O exem­
plum na lirica amorosa medieval galega e italiana), Carmen F. Bianco Valdés 
(Splendore e luce nella donna stilnovista. Riflesso della situazione nella lirica 
gale go-portoghese ), Ana Maria Dominguez Ferro (Las armas en las liricas sici­
liana y gallego-portuguesa medievales) e Javier Gutiérrez Carou (Il motivo del 
fiore meraviglioso nella miracolistica mariana medievale romanza: valore 
espressiuo e simbologia): quatro trabalhos que, embora na sua diversa articu­
laçao e na diversiclade tematica oferecem relevantes motivos de reflexao para 
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um estudo comparado entre àmhitos culturais que desenvolvem - entre di­
vergencias e convergèncias - motivos recorrentes em toda a literatura da Idade 
Média. Recorde-se aqui tamhém o artigo de Francisco Fernandez del Riego so­
bre a presença italiana cm Cunqueiro, explorador maravilhado da paisagem dc 
Italia c traclutor cuidadoso de Montale, Quasimodo, Pavese e Ungaretti. 

A vertente linguistica é ohjecto de atençao especifica por Rosario Nvarez 
(Unha ol/ada moderna sohre a lingua dos nosos devanceiros) c por Henri­
que Monteagudo ~4speclos sociolingidsticos do uso escrilo do galego, o cas­
te/an e o /atin na Galicia tardomedieval), ambos dedicados a um aprofunda­
mento clas caracteristicas do galego dos sécs. XN c XV através elo estudo clos 
àmbitos do uso e da vitalidacle progressivamente atenuados eia lingua autòcto­
ne, visto numa 6ptica moderna c com o constante recurso ao léxico hodierno 
para urna correcra interpretaçao dos termos medievais. 

A ahrir e a fechar respectivamente o volume, como que a emoldurar o 
poliptico diversificado dos OlltrOS trabalhos, os testemunhos dc dois clos mais 
conhecidos e afirmaclos escritores galegos: Carlos Casares e Alfredo Conde. 
Duas demonstraç6es dc afecto c de gratidao por um galeguista apaixonado pe­
la Galiza: "Galicia teca contraido con Giuseppe Tavani unha débeda de gratitu­
de que somentes se pagara grabando o seu nome nese ideaI Val dos Xustos 
que moitos galegos agradecidos gardan na memoria" (p. 39), nas palavras de 
Casares; a que fazem eco as dc Conde: "Os galegos dehémoslle òs italianos, a 
Italia se se quer, o reconecemento da nosa lirica meclieval, ese univcrsal movi­
mento literario; pero clun xeito moi significado debémoslle tal esforzo c tal 
amorosa entrega a Giuseppe Tavani, tamén a Giulia Lanciani, que non se reelu­
ciron ò seu papcl cle sabios e se incrustaron na realidade que os rodea. E esa 
realidaele foi tamén a nosa" (p. 326). 
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RECENSIONI 

DARio VILLANUEVA Ca cura di, Avances en. .. teoria de la literatura (Estética de la 
Recepci6n, Pragmatica, Teoria Empirica y Teoria de los Polisistemas), Uni­
versidadc de Santiago de Campostela, 1994, pp. 377. 

Cinque studiosi spagnoli di teoria letteraria e di storia della critica (Fernando Cabo 
Aseguinolaza, Arturo Casas, Montserrat Iglesias Santos, Silvia Manteiga Pousa e Darfo 
Villanueva) fanno il punto sugli sviluppi della loro disciplina negli ultimi venticinque an­
ni e sugli orientamenti più indicativi del poststrutturalismo. In posizione strategica, al 
centro e a conclusione del volume, due teorici che hanno variamente segnato le svolte 
di questi decenni, Hans Robert Jauss e Itamar Even-Zohar, illustrano le motivazioni e le 
applicazioni storiche delle loro teorie. 

L'intera raccolta attesta lo sforzo epistemolgico compiuto su diversi fronti - dalla fi­
losofia, dalla storiografia, dalla sociologia, dalla semiotica e dall'estetica - per lo svilup­
po di una fenomenologia e di una pragmatica dell'esperienza letteraria; ma è anche il 
segno della vivacità d'interessi teorici della critica letteraria d'area ispanica. 

Del poststrutturalismo vengono privilegiati gli indirizzi che si ispirano alla fenome­
nologia e alla pragmatica, che enfatizzano il ruolo dialettico, problematico, ma insieme 
costruttivo della produzione e della fruizione letteraria nel più ampio orizzonte delle 
esperienze di un'epoca o di una tradizione; che insistono sul significato epistemologico 
della interrelazione che unisce la letteratura alla critica; che collocano e giustificano 
questi modelli teorici nella storia della modernità e dei suoi linguaggi estetici: l'estetica 
della ricezione, la fenomenologia praghese e quella della scuola di Anceschi, la pragma­
tica che si fonda sulla linguistica testuale o sulla teoria degli atti linguistici, la teoria em­
pirica di Siegfried J. Schmidt e la teoria dei polisistemi di Itamar Even Zohar. il volume 
non dedica un capitolo specifico al decostruzionismo, e ciò può a ragione interpretarsi 
come una scelta ideologica da parte di chi è aperto al più ampio pluralismo, ma senza 
mai abbandonare una prospettiva estetica e storica. La parola d'ordine è "esperienza", 
che si parta da un punto di vista fenomenologico, semiotico-linguistico o linguistico-so­
ciale; è però impossibile non vedere nella varietà di questi interventi e soprattutto nella 
loro libertà da schemi troppo rigidi d'analisi il risultato della lezione decostruzionista. 

Meno giustiticata è forse l'assenza di un capitolo dedicato alla teoria del campo let­
terario di Pierre Bourdieu che si sarebbe coerentemente inserita nell'ipotesi scientifica 
del volume. 
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Un'ipotesi che ha la sua storia: il saggio di Jauss CEl arte como anti-naturaleza. A 
prop6sito dci cambio de orientaci6n estética después de 1789") identifica infatti nella 
svolta estetica post-kantiana e nella interpretazione tedesca della rivoluzione francese 
il momento inizale di un nuovo modo di vivere e d'intendere la letteratura. La premi­
nenza dell'estetica nella filosofia e insieme il dubbio sulla ragione, avanzato dai tede­
schi in termini di idea e azione, teoria e pratica, sono gli apporti di maggior interesse 
per lo sviluppo d'una poetica moderna; d'un lato enfatizzano la funzione dell'inter­
pretazione e dell'atto della lettura, e aprono alla storia delle esperienze estetiche: il 
lettore non è più un soggetto ideale della conoscenza, ma un soggetto sociale la cui 
azione si esplicita nella storia; d'altro lato segnano la prima demistificazione della na­
tura non estetica, prima che Schopenhauer, Nietzsche e Baudelaire operino il tentati­
vo audace di trasformare la conversione romantica alla natura in una conversione 
contro la natura, introducendo nella poetica del XX s. l'idea di una natura non imita­
ta, ma preconcepita. 

"Dopo il tramonto del sole romantico", il paesaggio dei Tableaux parisiens si stabi­
lisce sull'artificiale contro il naturale, mentre la natura repressa fa la sua riapparizione 
nel curioso incrocio di cultura industriale e mondo immaginario, nella assunzione arcai­
ca della tecnica dei Passagenwerke di W Benjamin. Si costituisce un nuovo medio-am­
biente, un nuovo periechon, che si alterna al medio-ambiente di tipo positivista (in let­
teratura balzacchiano), e a differellì~a di questo non promette armonia e protezione. Da 
questo momento tutte le arti muovono verso una perdita dci concreto o comunque dei 
procedimenti di concrezione. La letteratura si vuole dissolvere in musica, la pittura s'al­
lontana dal disegno e stabilisce il colore non a partire dall'oggetto ma dal soggetto che 
guarda: essere è sempre più essere percepito. 

Molte correnti del poststrutturalismo s'interrogano sulla imprescindibile presenza 
nella letteratura moderna e nella critica post-moderna di questi elementi che un'ana­
lisi puramente linguistica e sincronica del testo a torto ignora, avulsa com'è dall'atto 
della produzione e della ricezione, e dunque dall'inserimento del testo nelle istituzio­
ni letterarie che il testo stesso in quanto opera contribuisce a ereare e in ogni suo 
istante a modifìcare. 

Le nuove teorie muovono tutte alla ricostruzione dell'orizzonte che determina la 
produzione letteraria come risposta, soluzione e insieme sviluppo di una doxa che nella 
sua dinamica supera ogni tipo di concezione tradizionale - sostanzialista estatica - del 
sistema letterario. Centrale è perciò la riflessione sulla pluralità e la complessità del con­
cetto di esperienza. 

Essa può stare alla base di una teoria della comprensione, essere -come nell'esteti­
ca di Anceschi qui illustrata da S. Manteiga - un principio d'integrazione fenomenologi­
ca dei metodi eritici, fondato su una originaria autoriflessività; luogo di una interrelazio­
ne tra testi poetici e testi critici, tra riflessione o giudizio e esperienza poetica o poesia. 
Ma può essere anche a fondamento di una pragmatica che proponga una cooperazione 
tra strategie della scrittura e della lettura o, se vogliamo usare le parole di Paul Ricoeur, 
una intersezione tra mondo del testo e mondo dell'uditore!lettore, non più fondata su 
assiologie, ma su una concezione della storia letteraria come luogo in cui l'esperienza 
estetica della letteratura si attua e si mette a confronto con le altre esperienze (si veda­
no i saggi dedicati all'argomento da D. Villanueva, F. Cabo, A Casas). 
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Il ritorno alla storia deve dunque compiersi nel nome del pluralismo delle interpre­
tazioni, della necessità di lavorare con più teorie e paradigmi di pensiero (cfr. il saggio 
introduttivo di D. Villanueva "Pluralismo critico y recepci6n literaria", ove si riprendono 
le proposte teoriche e didattiche di Wayne C. Booth, di Paul K. Feyerabend, di Jonathan 
Culler, e della rivista "Criticai Inquiry"), attraverso il progressivo ampliamento critico e 
ermeneutico delle nozioni di testo e di contesto, di ricezione e di orizzonte d'attesa. 

È senza dubbio l'estetica della ricezione di Hans Robert Jauss e della scuola di Co­
stanza (discussa da M. Iglesias nel secondo capitolo) che per prima, e cioè sin dalla 
metà degli anni sessanta, ha focalizzato l'attenzione sulla natura sociale dell'esperienza 
estetica della letteratura, e di conseguenza sulla sua portata storica. Ideologicamente 
debitrice allo strutturalismo e alla fenomenologia praghesi essa ha derivato da Gadamer 
e in seguito da Ricoeur la concezione dell'interpretazione come esercizio del sospetto. 

Ma a far sì che la letteratura uscisse da una concezione chiusa in se stessa, e concor­
resse a dare forma alla storia, fosse finalmente non solo una rappresentazione, ma un 
fattore costitutivo della realtà, hanno contribuito anche altre prospettive teoriche. La 

pragmatica e la teoria degli atti linguistici hanno dimostrato che i testi di finzione risul­
tano non dalla presenza di certe proprietà semantiche o sintattiche, ma dalle modifica­
zioni intenzionali introdotte dagli agenti (emittenti e riceventi): in esse ritorna operati­
va la distinzione tra Bedeutung e Sinn, tra significato e modo espressivo in cui l'oggetto 
è designato, e dunque la complessità dell'informazione che permette di identificarlo; la 
mimesi diviene sempre più quel minimo di realtà dal quale non possiamo prescindere, 
una "metafora mentale" (Alfonso Reyes), una "mise en intrigue" relata a "ce qui fait déjà 
figure" o immaginario sociale (Ricoeur). O meglio, come notava Adorno, essa è l'assimi­
lazione con !'intorno, un comportamento di correlazione anteriore alla distinzione tra 
oggetto e soggetto, che ha luogo nell'opera d'arte come "divergenza non rivitalizzabi­
le". La mimesi come nota Calle-Gruber non è imitazione né cieli 'universo né dell'anima, 
è tensione fra verisimile referenziale e verisimile linguistico. Il predominio dell'uno 
sull'altro clefinisce il testo come aporetico-conflittivo della naturalizzazione oppure iper­
fittivo. È in tal senso che Riffaterre riprende le nozioni di finzione, durata e verisimi­
glianza, poetico e fittivo, illusione e credulità. 

Si chiariscono ulteriormente i percorsi lungo i quali alla definizione della mi mesi ro­
manzesca moderna contribuiscono storicamente le esperienze della grande prosa nar­
rativa ottocentesca che inventa raffinati procedimenti di metafinzione, ma anche quelle 
della poesia (da Mallarmé a Valéry); e così a definire gli statuti ontoepistemologici della 
poesia valgono le nuove teorie della finzione oltre alle riflessioni anticipatrici dei poeti. 
In più d'un punto questo libro è anche un chiarimento dell'eccezionale forza delle in­
tuizioni di due generazioni di poeti spagnoli tra gli anni 50 e gli anni 60 (da Carlos Bou­
sono a Jaime Gil de Biedma). 

Gli ultimi capitoli sono infine dedicati alla teoria empirica della letteratura di Schmidt 
e alla teoria dei polisistemi letterari. Queste teorie, di derivazione semiotica e formalista, 
fissano la loro attenzione sulle circostanze economiche, politiche, sociali e culturali del 
diverso agire clelle convenzioni letterarie. Così Schmidt difende l'orientamento empirico 
per la sua adeguatezza alla pianificazione culturale, la incentivazione del pensiero critico, 
l'uso responsabile degli strumenti di ricerca, lo stimolo a partecipare alla vita letteraria 
della comunità e addirittura gli usi clinici e terapeutici della letteratura. 
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Anche la teoria dei polisistemi, elaborata dagli studiosi del Porter Institute di Tel 
Aviv guidati da quella straordinaria figura di comparatista che è Itamar Even-Zohar, si 
fonda su un funzionalismo dinamico che legge la cultura come grande sistema di siste­
mi, eterogeneo e mobile in cui il sistema letterario può di volta in volta occupare il cen­
tro o la periferia, ma in cui i fenomeni possono spesso spostarsi dalla periferia di un si­
stema a quello del sistema adiacente. Teoria estremameme fruttuosa per tutti i fenome­
ni di culture in contatto primi fra tutti i fenomeni di traduzione interlinguistica (la tra­
duzione nel senso corrente del termine) e intersemiotica, (ad es. dalla letteratura al ci­
nema, alla televisione, al fumetto, alla danza, all'opera musicale ecc.); teoria capace di 
stabilire quadri per tempi lunghi come dimostra il capitolo conclusivo che I. Even-Zohar 
dedica, opportunamente, al significato della letteratura nella tradizione europea. 

Paola Mildonian 

Spanische Literatur. Literatur Europas. Wido Hempel zum 65. Geburtstag. He­
rausgegeben von Frank Baasner, Tlibingen, Niemeyer, 1996, pp. VIII-551. 

Wido Hempel ha sessantacinque anni (anzi sessantasei, poiché è nato a Bonn il 13 
aprile 1930). Ma lo vedo ancora benissimo, nella mia memoria, composto e direi compi­
to, in attesa, sul marciapiede davanti all'edificio (Universitatsstrasse 81) dci Consolato 
d'Italia e dell'Istituto Italiano di Cultura di Colonia (dell'Istituto ero direttore: il ricordo 
dunque si riferisce al 1955 o ai mesi contigui). Aveva l'ombrello, accuratamente inguai­
nato: l'avevo notato perché il tempo non annunciava una pioggia imminente, sicché il 
particolare sembrava alludere ulteriormente allo stile della persona. Sono passati qua­
rant'anni; non abbiamo mai perso i contatti. 

Quarantadue scritti sono qui raccolti: ventiquattro di tedeschi in tedesco, dodici in 
spagnolo (ma solo cinque sono di spagnoli. Ben cinque italiani scrivono in spagnolo, 
perché trattano temi spagnoli), quattro in italiano, due in inglese. Neppure uno è in 
francese, né di un francese, benché Hempel viva a Tubinga (o fors'anche perché ci vi­
ve?). La sua "romanische Philologie" è accentuatamente Spanische Literatur e caso mai 
Literatur Europas; e così è l'insieme dei suoi contatti umani. Pensiamo a Cesare Segre: 
è concepibile la "filologia romanza" di questo senza il riferimento francese? Comunque 
Hempel curò nel 1983 un libro in memoria di Fritz Schalk, che si occupa di Franzosi­
sche Literatur im Zeitalter der Aufkldrung. Fritz Schalk, che rivedo con la memoria nel 
suo grandioso studio privato di Colonia, era il maestro di Hempel, che ne continuò 
l'opera, per esempio come direttore della rivista Romanische F'orschungen. 

I quarantadue scritti riguardano epoche e temi così diversi che è impossibile farne un 
discorso generale: questa che scrivo è una "notizia", non è una "recensione". Dal punto 
di vista cronologico possiamo rilevare che solo due contributi riguardano ciò che soglia­
mo chiamare Medio Evo; sedici o diciassette il periodo non meno approssimativamente 
detto "Siglo de Oro"; cinque il "Settecento"; tre l'Ottocento; otto il nostro secolo. Il ter­
mine Literatur Europas allude accentuatamente ai rapporti italo-spagnoli. Se studiamo 
l'accurata bibliografia di Hempel che chiude il volume intrawediamo l'analogia dei suoi 
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interessi con quelli prevalenti nei collaboratori del libro in suo onore. E se pensiamo agli 
interessi del curatore, Frank Baasner, ritroviamo l'analogia, malgrado la differenza d'età. 

Conosco personalmente gran parte dei collaboratori, anche tedeschi. Ma ho conta­
to undici scritti in tedesco di autori a me ignoti. È facile congettura che si tratti per lo 
più di rappresentanti di una "generazione" tròppo giovane perché io abbia avuto rap­
porti con loro: coetanei"diciamo, di Baasner, che visse a lungo in Italia e con cui ho per 
questo aveno, ed ho, rapporti. 

Franco Meregalli 

Poesia d'amore nella Spagna Medievale, a cura di Giuseppe E. Sansone, Nuo­

va Pratiche Editrice, Milano, 1996, pp, 250. 

Nella rinnovata veste grafica proposta da Nuova Pratiche Editrice, che in verità fa 
rimpiangere la precedente, esce un'interessante antologia di poesia spagnola medievale 
curata da G. Sansone. 

Il titolo viene giustificato dallo scopo primario del volume: proporre al pubblico, non 
necessariamente specializzato, una scelta esauriente e ragionata di testi poetici erotici, dal­
le jarchas a Juan del Encina, senza tralasciare Juan Ruiz e la Razon de amor, attraversando 
in tal modo non solo quattro secoli, ma anche stili, forme e problematiche assai diverse. 

Progetto ambizioso a detta dello stesso curatore (considerando quanto esigua e la­
cunosa sia la presente selezione, p. 25), soprattutto per quanto riguarda il lascito di poe­
sia cortesana a noi tramandato dai numerosi Cancioneros spagnoli: in effetti, come è ri­
saputo dagli ispanisti, ancora esiguo è il numero di edizioni critiche di singoli poeti can­
cioneriles, soprattutto i meno noti, di contro a un più consistente lavoro già realizzato su 
singoli canzonieri. Negli ultimi anni tuttavia si è relativamente intensificata l'attività ecdoti­
ca e pertanto è possibile disporre di buone edizioni critiche di singoli poeti. Ricordo ad 
esempio, per quanto riguarda i poeti presenti nell'antologia, l'edizione critica delle poesie 
di Alfonso Mvarez de Villasandino di C. Plasencia Mota (1990) e l'edizione del Cancionero 
de F Pérezde Guzmém di]. A. Barrio (1990), non menzionate da Sansone. 

Nella schematica ma esauriente introduzione il curatore passa in rassegna e analizza 
lo sviluppo della lirica erotica peninsulare, non mancando di collegare tra loro fenomeni 
letterari e espressioni culturali complementari. Sono ben analizzati i rapporti tra la poesia 
"spagnola" e la anteriore lirica portoghese, galego-portoghese e galego-castigliana, perio­
dizzazioni che non vanno considerate riduttive, data la loro validità sotto il profilo della 
struttura formale delle composizioni poetiche, nonché degli stilemi e dei lessemi che ac­
comunano gli autori che appartengono a questi periodi. In effetti poeti come Macias e A. 

Mvarez de Villasandino; ben documentati nella raccolta, segnano il momento di passag­
gio dall'antica, raffinata e interiore lirica galego-portoghese alla sperimentazione, di ele­
menti poetici didascalici, narrativi e mitologici, soprattutto nell'opera dci Secondo, fino 
allora in parte trascurati e all'affermazione del castigliano come lingua poetica. Non va di­
menticato che lo stesso Sansone è autore anche di una preziosa antologia dedicata alla 
poesia portoghese e galego-portoghese (Diorama lusitano, Milano, 1990), pertanto la 
complessa trama di rapporti viene analizzata con profonda competenza e efficace sintesi. 
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Secondo Sansone - e senz'altro la sua affermazione è condivisibile -spetta a A. AIva­
rez de Villasandino il merito di «aver disegnato precocemente i movimenti dell'intero ti­
po di poesia cortesana e cancioneril (cortigiana e canzonieresca), anche nelle affetta­
zioni, in una qualche traslucida superficialità, nella carica di letterarietà mascherata da 
semplice spontaneità» (pp. 25-6). Parimenti viene richiamata l'importanza della speri­
mentazione ritmico-prosodica tentata da Francisco Imperial «primo tentativo di insedia­
mento dell'endecasillabo italiano in un circuito metrico che oscillava fra uerso de arte 
mayor e uerso de arte menor (dodecasillabo e ottonario) e tuttavia senza riuscire a su­
perare i limiti di una marmorea grevità nel suo verseggiare» (p. 26). Da ultimo Sansone 
esprime un'interessante valutazione g~obale sull'importanza dell'opera poetica del Mar­
chese di Santillana: «va anche detto che, se l'uomo di cultura e il pre-umanista fu d'im­
portanza determinante, il poeta non andava, complessivamente oltre una dignitosa ca­
pacità artigianale. Ne è esempio lampante la raccolta dei Sonetos fechos al itdlico 
modo, rilevantissimo in ordine al problema della penetrazione dell'endecasillabo italia­
no in Spagna (in quanto espressione di cultura e non solo nei limiti del mero tecnici­
smo), ma, quanto a poesia, sperimentazioni opache, fortemente cerebrali, faticosamen­
te edificate (ma non prive di punte liricamente brillanti). Insomma, uno sperimentali­
smo di sapiente letterato, certo raffinato, ma non sempre baciato dalla musa" (p. 27). 

I testi dell'antologia sono preceduti da una breve scheda che contiene informazioni 
essenziali soprattutto per il lettore comune, mentre una notazione avverte che "data l'im­
mediata leggibilità dci testi, non è risultata necessaria l'annotazione. Nei rari luoghi che ri­
chiedono informazioni, si è provveduto in sede di medaglione» (p. 43). In effetti l"antolo­
gia non dedica molto spazio alle problematiche e agli approfondimenti fllologici, né era 
tale intenzione del curatore. Per questi motivi alcune letture, opinabili, del curatore vanno 
interpretate in base alle edizioni dalle quali vengono assunte. Tale è il caso dell'interpreta­
zione dei vv. 31-2 della poesia El gentil nifio Narciso di F. Pérez de Guzman: por aquella 
que es llamada / estrella de los Marines. Per trascrivere tale poesia Sansone utilizza la re­
cente edizione del Cancionero di Raena di B. Dutton e]. Gonzalez Cuenca (1993): la le­
zione marines in re,ùtà è presente in un altro testimone che trasmette la poesia (il Can­
cionero de Romim o Gallardo conservato presso la Real Academia de la Historia di Ma­
drid) e viene utilizzata dagli editori per correggere la presunta lezione erronea presente 
nel Cancionero di Baena vale a dire maytines. Tuttavia si dovrebbe procedere con mag­
gior cautela: in effetti la lezione maytines è documentata in ben altri quattro testimoni dei 
sei che trasmettono la poesia. Tralascio per ragioni di spazio ulteriori analisi filologiche. La 
scelta della lezione man·nes assume comunque notevole importanza perché Dutton e 
Gonzalez Cuenca, e dunque Sansone, considerano la forma marines un patronimico che 
va riferito alla dinastia marocchina dei Beni-Marin (in spagnolo Benimarines), proponen­
do di fatto un'interpretazione molto particolare dell'intera poesia. Per alcuni testi, estre­
mamente problematici dal punto di vista testuale, non avrebbero nociuto alcune note filo­
logiche, che dovrebbero essere ritenute un valido ausilio per motivare le scelte dei cura­
tori anche nei testi più spiccatamente antologici. 

Segnalo un refuso (probabilmente di stampa) rilevante: a p. 95 nella scheda di pre­
sentazione del poeta galego Macias, Sansone afferma che «il poeta nacque prohahilmen­
te attorno al 1430 e morì uerso il 1465,,; in realtà le due date vanno lette come 1340 e 
1365 e vanno riferite al periodo in cui il poeta presumibilmente scrisse le sue opere. 
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Come consueto per la collana di testi poetici medievali di Pratiche e Nuova Pratiche, 
il curatore propone una traduzione in italiano dei testi selezionati. r;esperienza e la ca­
pacità di Sansone nella scelta di vocaboli appropriati, che preservano le particolarità sti­
listiche dei singoli poeti, ci permettono di apprezzare integralmente la bellezza dei testi 
proposti, con una gradazione lessicale che accompagna l'evoluzione della lingua poeti­
ca dalle espressivejarchas alle più concettuose poesie della matura lirica castigliana. In 
tal senso è pienamente condivisibile «l'intento di fedeltà agli originali" che rende dnap­
plicabile il ricorso alla rima (salvo nei sonetti e in un altro caso); in compenso tutti i te­
sti sono tradotti in versi formalizzati» (p. 43). L'altro caso si riferisce ad una poesia di 
C arvaj al (parlielldo de Roma, passando Marino; p. 207) in cui il sistema di rime è con­
sonante tanto in spagnolo quanto in italiano (sp: ino/ana; aje/ada; ava/uda, schema: ABAB 

CDCD EFFE; it. ino/ana; aggi%sa; ava/uta, schema: ABAB CDCD EFFE). 

L'antologia è corredata da una vasta ed esauriente bibliografia. 
li lavoro di Sansone è senz'altro meritevole e trova una sua collocazione ben precisa 

nelle collezioni antologiche destinate ad un pubblico di esperti e di lettori occasionali. I 
suoi meriti maggiori sono la chiarezza con la quale viene delineato il processo evolutivo 
della lirica spagnola e la scelta dei componimenti che ben esemplificano generi e forme 
della poesia d'amore della Spagna medievale. 

Andrea Zinato 

].M. C-\SASAYAS, Ens"Clyo de bibliografia cervantina, t. V: Ediciones caslellanas del 
Quijote hasta 1915, Ciudad de Mallorca, En casa del Autor, 1995, pp. 208. 

].M. Casasayas inizia la sua audace impresa, prevista in almeno sette volumi, dalla bi­
bliografia delle edizioni in spagnolo del Quijote o di sue parti fino al 1915. Tiene in con­
to ed apprezza, naturalmente, il vecchio Rius, tiene in conto (ed apprezza molto meno) 
Simòn Dia2, ma anche altri diciotto cataloghi, compreso quello della sua collezione pri­
vata. Qui mi limito ad alcune osservazioni, fatte utilizzando i due indici (di editori e di 
città di pubblicazione) con cui il catalogo si conclude. Penso che mi interesserebbe an­
cor più il tomo VII, riguardante le traduzioni del Qui/ate, perché mi sono convinto che 
la celebrità di questo è un fatto accentuatamcnte europeo, e addirittura, per quanto ri­
guarda il sccolo XVIII, un fenomeno di ritorno in Spagna, come sostengo nel mio scrit­
to Los primems dos siglos ecc., in Actas del f[[ Coloquio internacirmal de la Asocia­
ci6n de Cemantistas, 1990, Barcellona, Anthropos, 1993. 

Di particolare intcressc,date queste premesse, mi risulta l'indice delle città (pp. 206­
207). Rilevo alcuni dati: Anversa: 7 edizioni dal 1670 al 1770; Barcellona: 6 nel 1617, 4 nel 
1704, 2 nel 1755-1762, poi saltiamo al 1832; Bruxelles: 6 dal 1607 al 1671; L'Aia: 2 dal 
1739 al 1744; Lipsia: 10 dal 1800 in poi; rione: 1736, 1810, 3 nel 1818; Lisbona: 4 dal 160S 
al 1617, 1 nel 177S, 1 nel 1905; Londra: 1 nel 1738 (con la prima cdizione dcII a Vida di 
Mayans), 1 nel 1781 (col commento di]. Bowle), 8 dal 1808 al 1818; Madrid: 7 dal 160S al 
1615,1 nel 1637, 4 dal 1662 al 1668, 3 nel 1674, 3 dal 1706 al 1714, 4 dal 1723 al 1735, 1 
nel 1741, 3 dal 17S1 (nel 1750 si pubblica per la prima volta in Spagna la Vida di Mayans), 
16 clal1765 al 1798 (nel 1797-1798 per la prima volta con le notc di].A. Pclliccr), 4 dal 
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1804 al 1814, ecc.; Milano, 1 nel 1610; Parigi 2 nel 1608, 1 nel 1814, 7 dal 1825 al 1827; Si­
viglia: 1 nel 1731; Valencia: 3 nel 1605. È da notare che non sempre si tratta di edizioni 
del Quijote più o meno complete, e talora si tratta di ristampe più o meno modificate. 

Comunque sono da rilevare i vuoti di Madrid, non colmati da edizioni in altre città 
spagnole. Il Quijote non si ristampa in Spagna dal 1615 al 1637; non c'è edizione spa­
gnola in Spagna dal 1674 al 1704: il vuoto è in qualche modo compensato nel 1697 da 
un'edizione fatta ad Anversa, ristampata nel 1719 dalla famiglia Verdussen, verso la qua­
le Casasayas esprime (p. 17) "carifioso respeto". Naturalmente, i Verdussen erano solo 
librai: i personaggi importanti nella preistoria della moderna critica cervantina erano i 
traduttori (Filleau de Saint-Martin in francese, 1678; Philips, Stevens, Motteux ecc. in in­
glese), in attesa del protagonista Lord Carterer, il committente della Vida di Mayans. 

Franco Meregalli 

JULIÀN OLNARES, La poesia amorosa de Francisco de Quevedo, Madrid, Siglo 
XXI, 1995, pp. 210. 

Pocos escritores se pueden encontrar en la literatura espafiola tan prolificos como 
Quevedo. Su obra no s610 destaca por su numero, sino sobre t<?do por la variedad de 
estilos y materias que en pros~ y verso ha desarrollado. Por lo que se refiere a su pro­
ducci6n en verso se puede afirmar que ha existido una cierta tendencia a privilegiar su 
poesia moral y filos6fica, asi como la satirico-burlesca, permaneciendo la de tema amo­
roso en un discreto segundo plano. En efecto, aun reconociendo su indudable calidad, 
esta situaci6n se justificaba acusandola de ser un mero juego ret6rico y cortesano. De 
esta manera, el Quevedo mis6gino, que hace de la critica de la mujer uno de sus 
nucleos tematicos mas importantes y que describe el amor desde un punto de vista car­
navalesco y deformador, se ha impuesto hasta ahora como la cara mas verdadera y ge­
nuina de su personalidad. 

No obstante esto, la complejisima personalidad de Quevedo, autor de mi! facetas 
distintas y a menudo contradictorias, esta presenta de la misma manera en su poesia 
sentimental. Asi, podemos percibir el mismo "desgarro afectivo" del que hablaba Dama­
so Alonso y la misma sinceridad en sus burlas antifemeninas que en sus sonetos amoro­
sos, en sus poemas mas obscenos y en aquellos en los que manifiesta su fe en un amor 
eterno capaz de sobrevivir incluso a la muerte. Manifestaciones ambas de un caracter vi­
vencial que, de uno u atro modo, esta presente en toda su producci6n, incluso en la 
mas aparentemente fda y conceptista. 

En el camino que conduce al reconocimiento de Quevedo como un poeta en el que 
el elemento sentimental es fundamental y en el conocimiento exhaustivo de sus sonetos 
amorosos, un paso de gran importancia lo constituy6 en 1983 la publicaci6n en inglés 
del libro de Julian Olivares cuya primera traducci6n al espafiol estamos resefiando aqui. 

La finalidad ultima declarada del volumen es la de "descubrir una trayectoria poética 
fundada en la intensidad de su poesia amorosa que ponga en evidencia la preocupaci6n 
filos6fica y la reacci6n personal de Quevedo frente al fen6meno del amor cortés" (Pre­
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facio). De esta manera, Quevedo se nos presenta como uno mas, quiza el ultimo, de 105 

poetas corteses que caracterizaron la poesia espal10la desde cl siglo xv. 
La filosofia del amor cortés, que se desarrollo durante el periodo medieval, habia 

sobrevivido durante el Renacimiento, con algunas modificaciones, en el neoplatonismo 
predominante durante este periodo. En efecto, ambas filosofias mantienen no pocos 
elementos comunes procedentes de un origen y de una trayectoria literaria en gran me­
dida paralela. Ahora bien, esta literatura erotico-sentimental, que habia tenido durante 
el XVI su modelo literario mas perfecto en el petrarquismo, entro en crisis a finales de 
este siglo, crisis que se agudizo en el siguiente a causa de la continua repeticion de [or­
mas, esquemas y topicos. Esto provoco el empobrecimiento y la consiguiente pérdida 
de capacidad expresiva del sistema predominante por lo que se hizo necesaria su reno­
vacion. Asi pues, renovar la tradicion poética petrarquista mediante la introduccion de 
elementos vivenciales y de técnicas novedosas fue el gran reto al que tuvo que hacer 
frente la poesia barroca: en este sentido, como en tantos otros, la poesia de Quevedo, 
en particular la de tema amoroso, fue fundamental. 

Para llevar a cabo esta tarea, Quevedo recurre a una técnica nueva, el conceptismo, 
mediante la cual logra expresar la profunda crisis que se produce en su interior como 
consecuencia del encuentro violento del deseo se:Xllal por la amada y la necesidad de re­
primirlo. Efectivamente, la teoria del amor cortés distingufa el "amor ferinus" o carnaI del 
"amor purus". Para !legar a éste, sentimiento de naturaleza platonica, el poeta debia evitar 
la consumacion del deseo mediante su frustracion en funcion del servicio a una dama, 
encarnaci6n inalcanzable del sumo bien. Esta aurorrepresion servia para perfeccionar al 
poeta cortés en cuanto modelo ideaI de amante, pero como tal provocaba un sufrimiento 
que esta en la base del caracteristico tono de dolor de la linea petrarquista. 

A menudo se ha usado el conceptismo como base sobre la que asentar la acusacion 
de [rialdad y de falsedad que ha afectado a la poesia barroca en generaI y, en particular, 
a la sentimental de Quevedo. Suponer una falta de sinceridad en et sentimiento amoro­
so de un autor s610 porque recurre para expresarse a la agudeza y a técnicas de caricter 
mas o menos "intelectuales" su pone aceptar un prejuicio romàntico: la inmediatez en­
tre el sentimiento y su representaci6n artistica. Ahora bien, dejando aparte que en si 
mismo éste es un principio antipoético, lo que esta claro es que no podemos aplicar a 
un periodo conceptos que pertenecen a otro y que no tiene n nada que ver con su filo­
sofia del objeto artistico. 

Efectivamente, et Barroco dcfendi6 un concepto de poesia como artificio de tal ma­
nera que en absoluto permite identificar conceptismo con la falta de sentimiento. Ade­
mas, éste, como tal técnica, permitia una rotaI trasformaci6n dellenguaje poético me­
diante la renovaci6n de las metMoras, los t6picos y los esquemas caracterlsticos del pe­
trarquismo. Ademas, el conceptismo, en cuanto representaci6n de una violencia verbal 
y conceptual, en Quevedo puede explicarse como la mejor representacion literaria po­
sible de las contradicciones fntimas del poeta. 

En esta linea Julian Olivares realiza un sistematico analisis de aquellos puntos de 
contacto que se pueden rastrear en los sonetos amorosos de Quevedo con la tradici6n 
cortés y neoplatonica. El resultado del estudio es la confirmaci6n de que la mayor parte 
de los conceptos "externos e internos" del petrarquismo sobreviven en él. Es decir, que 
de una lectura atenta y en profundidad de su produccion sentimental se puede afirmar 
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que sea por los temas que por los tòpicos caracteristicos de esta poesia, nuestro autor 
se puede incluir como un continuador del modelo del poeta aretino. Ahora bien, en 
Quevedo hay una sabia renovacion que nace precisamente de aquello que siempre se 
le habia negado: su vivencialielael. 

En efecto, es posible percibir en estos sonetos la intima lucha interior que sufrio el 
poeta entre un ideai sentimental que, sin eluela, compartia y un deseo de realizar la 
uni6n fisica con la amada como manifestacion ultima elel amor. El resultaelo ele este en­
frentamiento es una poesia en la que la violencia verbal encarna su inelecision interior y 
su incapaciclad de compaginar, sin hipocresias, ambas tenclencias de su ser. Como ya he 
seiialaelo, el autor de este estuelio avanza por un campo en el que lo habitual es el juego 
ele matices, cle diferencias mininas pero importantisimas, meeliante un pormenorizaelo 
comentario ele esta produccion poética. Asi pasamos dc contemplar ejemplos en 105 

que se percibe la total adesion ele Queveelo al ieleal elel amor corré, aver aquellos en 
los que, sin embargo, se percibe la ironia con la que a veces se rctìcre a los principios 
constitutivos dc elicho icleal, en especial a la supuesta satisfacciém que el poeta deberia 
encontrar en la mera correspondencia espiritual ele su amor por parte ele la elama. En 
otros casos se percibe la desesperaci6n que provoca en él la elilaci6n indefinida elel 
cumplimento ele su eleseo cuando no su inutil intento de cubrir su frustraci6n median­
te una preceptiva moral. 

De esta manera Queveelo, a pesar ele su voluntael de formar parte de una traelicion 
poética, la elel amor cortés y la elel petrarquismo, se ve obligaelo por una cuestion pura­
mente vital a criticarla, a poner en entredicho esa misma tradicion y, por consiguiente, a 
superarla. Para elio recurrira sobre todo bien a la ya citada ironia respecto dci modelo, 
bien a la expresion dc atros sentimientos que, en relacion con cl tema amoroso, supo­
nen una ruptura y que, de una u otra manera, a veces estaban ya presentes en otros nu­
cleos tematicos de su poesia como el elel paso elel ticmpo, el dc la enajenacion o el de 
la muerte. 

Asi pues, saludamos con alegria la aparicion en espanol ele un texto que lleva ya mas 
de una elécaela ayuclanclo a entender mas en profuneliclael uno cle los nucleos tematicos 
mas importante y, sin embargo, menos estudiados habitualmente de la poesia de Que­
vedo: la poesia dc amor. 

JaimeJ. Martinez 

MIGUEL DEIlBES, Lettere d'amore d'un sessantenne voluttuoso, Firenze, Passigli 
Editore, 1995, pp. 155. 

Da qualche tempo l'Editore Passigli dedica spazio nelle sue collane alle letterature 
iberiche. Nella collana cii poesia, curata da Mario Luzi, ad esempio, ha iniziato la pubbli­
cazione elelle opere più importanti di Pablo Neruda, del quale sono apparsi già i primi 
titoli, I versi del Capitano c Stravagario, Venti poesie d'amore. .. , mentre nella narrati­
va, seguita da Geno Pampaloni, appare questo libro di Migucl Dclibes, uno dci maggiori 
narratori spagnoli dci dopoguerra, e forse il più significativo e valielo della seconda 
metà del Novecento. 
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Autore di romanzi che hanno segnato profondamente la storia della narrativa spa­
gnola del nostro secolo, Delibes iniziò la serie con un libro di evocazioni dell'infanzia, 
L'ombra del cipresso è allungata, che gli valse il premio Nadal nel 1947 e una repentina 
fama. Il romanzo fu tradotto anche in ltalia, dove, tuttavia, nei decenni successivi, l'ope­
ra dello scrittore spagnolo non ebbe grande fortuna: apparvero di lui, presso le Edizioni 
Accademia, una serie di narrazioni riunite sotto il titolo Siesta con vento Sud, che io 
stesso proposi e tradussi, e molti anni dopo, presso la SEI, Il disputato voto del Signor 
Caio, uno dei romanzi più nuovi e interessanti di Delibes, denuncia della faciloneria po­
litica e dell'opportunismo di chi dovrebbe rappresentare gli interessi del popolo. 

Nel romanzo prende corpo la contrapposizione città-campagna, equivalente a cor­
ruzione-valori sani. Appassionato della natura e grande cacciatore - anche il re Juan 
Carlos gli si accompagna con frequenza -, lo scrittore è attento alle bellezze del campo 
castigliano, del quale sottolinea, nell'ambito morale, la validità permanente, come ànco­
l'a ultima di salvezza nel generale disfacimento che la società dei consumi ha determina­
to anche nel mondo ispanico. 

Dalla passione per la caccia e per la natura, della cui valorizzazione proprio lo sport 
cinegetico è fonte, sono scaturiti libri di grande significato artistico, dove la lingua ope­
ra un recupero non archeologico ma vivo del castigliano, come Diario di un cacciato­
re, Con la doppietta a spalla e Le pernici della domenica. 

Nell'ambito del romanzo propriamente detto, una delle vette più alte della narrativa 
di Delibes è rappresentata da Cinque ore con Mario, lungo monologo interiore, di 
fronte alla salma del marito, d} una moglie mediocre, bigotta e insoddisfatta, denuncia 
di una società disorientata e svigorita, prodotto dei lunghi anni di dittatura franchista. 

Costante nella narrativa di questo scrittore di Valladolid è la riflessione, priva di at­
teggiamenti intellettualistici, sulla condizione dell'uomo in una società che ha perso il 
senso dei valori fondamentali, inquinata com'è dalla frenesia del vivere, dominata dalla 
macchina e dal danaro. È il mondo cittadino, il cui riscatto risiede unicamente nel ritor­
no a una semplicità che non significa rinuncia ai vantaggi della "civiltà", ma neppure as­
servimento ad essa, bensì riscoperta del valore di quanto appare a prima vista umile, 
privo di significato concreto, misurabile con il danaro. 

La fuga da tale mondo ha il significato non solo della salvezza, ma della riscoperta 
di se stessi. Poche volte il risultato è raggiunto pienamente nei romanzi di Delibes ed è 
vasto in essi il senso dell'amarezza per il mancato raggiungimento della meta salvifica. 
Un senso profondo di frustrazione si diffonde nelle sue pagine, atraverso personaggi 
non cii eccezionali dimensioni, tratti, al contrario, dalla normalità dell'esistere, ampia 
zona del mondo in cui l'umanità si identifica agevolmente. Cosi ne La cartina rossa, 
uno dei romanzi più genuini dello scrittore, la scoperta dei valori permanenti avviene 
attraverso il lento processo d'invecchiamento del pensionato che, perse le ultime illu­
sioni, va gradatamente chiudendosi in se stesso e sente il freddo della solitudine nella 
mancanza di affetti. 

Un clima che si ripete, in altra forma, anche nelle Lettere d'amore di un sessanten­
ne voluttuoso, libro ciel 1984, ora proposto in traduzione italiana. Il titolo potrebbe in­
durre a pensare chissà quali cose. Ma la "voluttuosità" del signor Eugenio Sanz Vecilla­
un sessantenne, che un giorno, letto su una rivista l'annuncio di una signora, come 
sempre "piacevole" e di adeguata età, che richiede corrispondenza, intraprende un fitto 
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carteggio con Ici -, non è che espressione di un velleitarismo ingenuo proprio di chi è 
giunto all'età critica senza esperienze sentimentali, ignaro del tutto di cosa sia la donna. 

Con finezza, attento procedere, tra momenti ricchi di humor e di note satiriche, 
sempre dominati da una sincera umanità, Delibes porta il lettore, attraverso le lettere 
del protagonista alla donna, ad assistere al progressivo realizzarsi di una strategia di av­
vicinamento che proprio nel momento in cui sta per raggiungere l'obiettivo fallisce. Il 
signor Eugenio non è un amatore abile, né, per quanto abbia fiuto, capace di rapide de­
cisioni; egli rimane, quindi, vittima della donna e di un amico, che realizza al suo posto 
quella che avrebbe dovuto essere la sua avventura. Un finale che, per quanto negativo, 
non provoca disperazione, ma solo amarezza e rassegnazione. 

Nel romanzo si segue con partecipazione il lento rivelarsi del personaggio, uomo 
destinato alla sconfitta, di fronte a una donna senza dubbio più esperta in cose d'amore 
e più abile. In fondo, don Eugenio rimane un innocente in fatto d'amore, né poteva es­
sere diversamente, poiché, come tanti uomini avviati verso la vecchiaia, più che 
dell'amore egli si preoccupa di se stesso, della condizione fisica personale, che non 
manca di illustrare, con un certo compiacimento di fondo, alla donna cui scrive. Com­
piacimento di chi vuoi essere comunque oggetto di attenzione. 

Un personaggio contradittorio, quindi, ambiguo, ma senza intenzionalità nascoste; 
un prodotto della vita facilmente riscontrabile nel panorama abituale che ci circonda, 
penetrato abilmente attraverso la riproposta della tecnica epistolare, veicolo per una di­
scesa convincente nei meandri dell'essere umano. 

Giuseppe Bellini 

]ORGE SEMPRlJN, La escritura o la vida, Barcellona, Tusquets, 1995, pp. 330. 

Una fascetta sulla traduzione italiana di questo libro (La scrittura o la vita, Parma, 
Guanda, 1996, pp. 287) afferma che di esso "oltre 200000 copie" sono state vendute in 
Francia. Come la maggior parte delle opere di Semprun, infatti, fu scritto in francese e 
pubblicato dapprima in Francia. Qui tuttavia io utilizzo il testo spagnolo, che è dichiara­
to una traduzione dovuta a un certo Thomas Kauf: curioso nome per chi traduce dal 
francese in spagnolo il libro eli uno spagnolo, nato a Madrid nel 1923, ministro nel go­
verno di Fclipe Gonzalez dal 1988 al 1991. Nella vita di Semprun, per molti anni militan­
te sotto altro nome in Spagna come esponente clandestino del partito comunista spa­
gnolo (opportunamente finanziato dall'Unione Sovietca), gli pseudonimi sono stati una 
prassi ben radicata. Egli afferma qui (p. 294) che CarIos Fuentes gli disse, a proposito 
del primo e più noto libro di lui, Le grand voyage (1963): "debedas haber hecho tu mi­
smo la version espaflola". Nasce in noi spontanea la congettura che questa volta Sem­
prun abbia seguito il consiglio dello scrittore messicano. 

Comunque, siamo autorizzati a pensare che quanto leggiamo nella seconda e nella 
quarta pagina di copertina sia stato approvato, o stimolato, o direttamente redatto 
dall'autore. Nella quarta leggiamo che il libro contiene "no solo la memoria de la muer­
te, sino las vivencias pasadas y presentes - vitales, sensoriales, afectivas, intelectuales y 
literarias -. que, al revelarse, al abrirse sin restricciones a la conciencia del autor, emer­

42 



gen cargadas de la emoci6n del reencuentro consigo mismo y enriquecidas por la re­
flexi6n. "Sempnln habria pOdido contentarse con escribir un testimonio. Pero eligi6 el 
camino de la creaci6n literaria". Traspare dunque una contrapposizione tra testimonian­
za e "creazione letteraria", che mi lascia perplesso. È chiaro che l'autore ha intenzional­
mente ricercato quelle implicazioni; e qualche volta mi sembra che tale intenzionalità 
gli forzi un po' la mano, diventi maniera. 

L'occasione da cui è nato il libro è cmara. Nel marzo 1992, quarantasette anni dopo 
l'ultimo giorno passato nel campo di concentramento di Buchenwald, presso Weimar, 
Semprun vi ritorna, come membro di una impresa televisiva. A Buchenwald era stato 
dall'autunno 1944 (vi era giunto, prigioniero delle SS, dalla Francia, stipato con più di al­
tri cento prigionieri in un carro merci, come ben sa chi ha letto Le grand voyage) 
all'aprile 1945. L'Il aprile di quest'anno erano giunte a Buchenwald le truppe americane 
e pochi giorni dopo era tornato a Parigi. I primi giorni della liberazione gli risultano par­
ticolarmente presenti. Tra gli ufficiali americani ha un rapporto spiccato con un intellet­
tuale di famiglia ebrea tedesca emigrata in America nel 1933, il tenente Rosenfeld. Rosen­
feld è informatissimo sulla vita letteraria parigina, ma Semprun, benché giovanissimo, ri­
valeggia con lui: a Parigi, essendo figlio d'un diplomatico repubblicano spagnolo in esi­
lio, aveva studiato. Però non conosce un nuovo poeta, René Char; e Rosenfeld gli presta 
un suo libro, raccomandandogli di non perderlo: è il regalo di una donna. Il primo mag­
gio Semprun è a Parigi; il giorno 9 rintraccia la donna; ma questa, Odile, l'informa che 
nel frattempo Rosenfeld è morto in combattimento. ]orge e Odile divengono amanti. 

Nel marzo 1992 Semprun scopre a Buchenwald un particolare al quale probabil­
mente deve la vita. All'arrivo, nel 1944, aveva dovuto dare le generalità all'ufficio che ac­
coglieva i nuovi venuti (gli uomini delle SS, almeno quelli di Buchenwald, erano amanti 
de]]'ordine, oltre che strenui difensori dcil'igiene). Aveva detto la verità, cioè che era 
studente di filosofia all'università di Parigi. Ma ora si accorge che chi raccoglieva i dati, 
che era un altro prigioniero (un criptocomunista, secondo Semprùn; non ho capito co­
me lo abbia saputo), scrisse "Stukateur", non "Student". Di stuccatori le SS potevano 
aver bisogno, di studenti no (benché a Buchenwald, campo meno duro di altri, non 
mancasse una biblioteca, da cui Semprun prese in prestito opere di Kant e di Hegel). 

Il libro è popolato da ricordi di persone conosciute nel campo e di episodi della cui 
autenticità Semprùn si fa garante, collocati in un ambiente vissuto e precisamente de­
scritto. Se qualche volta cambia nome lo avverte. Veramente vissuto è, ad esempio, il 
detenuto che si sente morire di diarrea proprio il giorno in cui arrivano gli americani a 
liberarlo: "no hay dcrecho morirse asi de cagai era" (p. 207). 

Per decenni Semprun non aveva voluto scrivere di quelle esperienze. Ad Ascona, nel 
Canton Ticino, dove trascorse l'estate del 1945, aveva deciso di abbandonare l'idea, che 
gli era venuta, di scrivere un libro sulla sua prigionia: lo scrivere gli avrebbe impedito di 
vivere (di qui il titolo L'écriture ou la vie. Cf. qui, p. 180). E cos'è vivere? È Odile, che è 
il presente. "Ella encarnaba para mi la vida" (p. 172). 

n libro è organizzato in tre parti. La prima, la più lunga, evoca più direttamente le 
esperienze di Buchenwald, la liberazione, il ritorno a Parigi, e tutte le associazioni tra i 
ricordi di Buchenwald ed esperienze anteriori e posteriori, insorgenti nel momento in 
cui rivede quei luoghi. Per esempio, lo emoziona rivedere il vasto locale per cui passava 
un ruscello in cui tutti facevano i loro bisogni, in presenza degli altri. Esso risultava qua­
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si il rifugio sicuro della libertà dei prigionieri. Le SS non amavano entrarvi, perché non 
amavano assistere a quegli spettacoli e sentire quegli oelori, sicché era in quel luogo che 
i prigionieri potevano comunicare an7:i chiacchierare con la maggiore libertà. 

Semprun pensa a come aveva raccontato Buchenwald agli altri, in tutti gli anni tra­
scorsi. In realtà gli altri gli chiedevano di Buchenwalel più che altro per cortesia, suppo­
nendo che egli confermasse loro l'idea che avevano eli un campo di concentramento, 
ma sen7:a approfondire. "En cuanto la muerte apareda en las respuestas, ya no queria 
oir una palabra mas" (p. 151). 

La seconela e la terza parte s'allontanano più esplicitamente elalla memoria, dalla te­
stimonianza. Nel capitolo El poder de escribir si chiede quale sia in realtà la sua lingua. 
Evoca il suo rapporto, anteriore e posteriore a Buchenwalel, con una parigina più anzia­
na, elel gruppo della rivista Esprit, Clauele-Eelmonde Magny; un rapporto essenziale per 
quanto riguarela la sua inserzione nella cultura francese. Ricordi di adolescen7:a sono 
per lui anche i contatti col libro di Wittgenstcin, la lettura delle poesie, e la visita alla 
tomba, di César Vallejo; l'incontro alla tavola di suo padre, nel 1938, quando questi era 
incaricato el'affari della Repubblica spagnola a L'Aia, con Paul-Louis Lanelesberg, filosofo 
teelesco el'origine ebraica, poi morto in un campo na7:ista. Semprun riflette sui moeli eli 
ricordare, sulle tattiche per stimolare il ricordo. Riferisce su letture eli poeti comunisti, 
Aragon, Brecht, Alberti. Brecht gli sembra il maggiore come poeta, ma anche colui che 
"encarna ele manera paraeligmatica la ilusion positiva, las astucias y la baje7:a de la per­
versa Virtud revolucionaria" (p. 195). 

Il capitolo Hl paraguas de Bakunin ci informa dei rapporti con i comunisti italiani. 
Fu a Milano, e nella biblioteca personale eli Antonio Banfi (per la quale era passato ripe­
tutamente l'estensore elella presente recensione), che Rossana Rossanela gli elieele da 
leggere i primi libri di Primo Levi. (Semprun evoca poi il suicido di Levi, avvenuto 1'11 
aprile 1987, esattamente quarantaelue anni dopo l'arrivo a Buchenwalel elegli america­
ni.) Fu appunto La tregua eli Primo Levi che lo stimolò ad abbandonare il lungo silen­
zio, e quindi a scrivere Le grand uoyage. 

Con Le grand uoyage Semprun ebbe il premio internazionale Formentor. Nel capi­
. tolo Oh estaciones, oh castillos evoca il giorno della consegna del premio, avvenuta a 
Salisburgo nel 1964. Intercala a tale evocazione ricordi, emozioni, riflessioni occasionati 
dalla circostanza. Quando gli si avvicina il rappresentante dell'editrice tedesca pensa al­
le Brie.le an Milena di Kafka. Le aveva lette su un aereo che lo conduceva da Parigi a 
Praga, nel gennaio 1956. Viaggiava con passaporto falso: era segretamente al servizio 
elel movimento internazionale comunista. Portava a Praga una delibera elel nucleo diri­
gente elel partito comunista spagnolo, riunito a Parigi. Questo non era d'accrelo colla 
vecchia guardia del partito, che faceva capo a Dolores lbarruri. Sorpresa, la Pasionaria lo 
fece ospitare, per essere meglio informata, sul treno speciale dci capo comunista rume­
no, che la conduceva da Praga a Bucarest. Semprun evoca l'incontro nel lussuoso vago­
ne ristorante col capo rumeno e con la Ibarruri, e la lettura notturna delle Lettere a Mi­
lena. Poche settimane prima elella cerimonia cii Salisburgo Semprun era stato escluso, a 
Praga, dal comitato esecutivo dci partito, naturalmente anche dalla Pasionaria. "Haber 
siclo excluiclo, arrojado a las tinieblas exteriores me ha ahorrado anos ele ilusion impro­
ductiva". Il comunismo "es, por esencia, por naturaleza histéJrica, incapaz de renovar­
se", osserva ora ep. 288). 

44 



L'ultimo capitolo si intitola Retorno a Weimar. Anche in questo caso il ricordo è 
collegato a specifiche letture: si tratta di Lotte in Weimar di Thomas Mann e dell'epi­
stolario Heidegger-]aspers. Ancora un volta vita, lettura e scrittura si mescolano in 
Semprun, talora suggestivamente, talora soltanto confusamente. Egli è stato per de­
cenni un organizzatore clandestino, un uomo d'azione, dunque. Ha rischiato certa­
mente la vita. Ma ci si chiede se questo "intellettuale" potesse effettivamente mettere 
in difficoltà Francisco Franco. 

Se confrontiamo La escritura o la vida con El gran viaje ci risulta chiara la somi­
glianza strutturale delle due opere. Ma forse è più comprensibile che l'evocazione di 
quel viaggio tenda a divenire un labirinto, un incubo, in cui il tempo non è una linea, 
ma un groviglio. Forse ne! caso di La escritura o la vida è meno giustificato che si ri­
fugga intenzionalmente dalla linea del ricordo e dall'impegno della testimonianza. 

Comunque non sarà facile dimenticare questo libro: come testimonianza, come ri­
cordo, ed anche come intrico di esperienze intellettuali e vitali. 

Franco Meregalli 

ANGEL CRESPO, Antologia po~tica, Madrid, El libro de bolsillo Alianza Editorial, 
1994, pp. 231. 

Alla fine di dicembre 1994 Angel Crespo mi inviò questo libro, con gli auguri per il 
nuovo anno. Ora che ci ha lasciati ho voluto conversare con lui approfondendone la let­
tura. Non c'è dubbio che quel gesto legittimava l'interpretazione: "Se leggi questo libro 
sai chi sono io. Chi sono io come poeta, cioè come "io io". r:ho preso sul serio, pur sa­
pendo che si tratta d'una scorciatoia. Ho letto anche l'introduzione di Arturo Ramone­
da, pensanelo che quel gesto significava un avallo anche per essa; e l'ho riletta alla fine 
per conti'ontarla con ciò che avevo osservato leggendo Crespo antologizzato (antologiz­
zato, suppongo, eia Ramoneda, ma col consenso, forse anzi seguendo le scelte concre­
te, di Crespo). 

La prima composizione è datata 1949-1950: Crespo aveva 23-24 anni. "Ignoro 
cuantos pajaros/ tiene mi voz que en los arboles vive": la mia voce vive negli alberi ed 
ha uccelli. Riletti, questi versi mi risultano al centro dell'opera poetica di Crespo. Il 
rapporto dominante di Crespo, della sua voce, è con la vita vegetale e preumana. "Mi 
palabra" è una "tenue bestezuela de sonido". All'altro estremo del libro, alla fine, 
vengono "poemas inéditos en libro", datati 1989-1993: a quarant'anni di distanza Cre­
spo scrive (El tiempo se ha posado, l'ultima composizione raccolta, p. 223): "El tiem­
po se ha posado como un pajaro/ peregrino y cansado/ a la sombra que doy". Qui è il 
tempo che si è posato, non la parola; ma è il "suo" tempo, come quella era la "sua" 
parola. Parola e tempo hanno uno stretto rapporto. Crespo affermava che non la pa­
rola è nel tempo, bensì il tempo è nella parola. Ma sono vere ambedue le cosei il 
principio di contraddizione non può applicarsi alla realtà vera ("la poesia niega e! 
principio de contradicci6n", afferma Ramoneda, p. 35). Si è aggiunta una vibrazione 
di stanchezza: il tempo è un uccello, ma è stanco. "Yo también me voy borrando/ 
dentro de mi" (p. 219). 
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Dunque parola, tempo, vita vegetale e animale. E, non aggiunti ad essi, tutt'uno con 
essi, i fenomeni atmosferici: l'aria, la pioggia, il fuoco. "Me he pasado afios contemplan­
do el fuego" (p. 221). L'aria è come il cane: "nos pasa la lengua por las manos" (p. 60: 
tra i 26 e i 29 anni). "Detras de cada lluvia se agazapa/ un oscuro animal" (p. 69: tra i 28 
e i 31 anni). "El pajaro oculto de la tarde" (p. 79:31-32 anni). Insieme al fuoco il freddo: 
il freddo diventa un personaggio (El gufa, p. 125: 45-49 anni). Il nulla è vivo: "ellargo 
olor a vida de la nada" (p. 127). C'è La unidad de lo claro y de lo oscuro (p. 205: Ocu­
pacion deljitego, 1986-1989). 

C'è dunque una coerenza profonda in Crespo, attraverso i decenni. La sua realtà è 
l'aria, il fuoco, il freddo, l'acqua e la vita vegetale e animale immersa nell'atmosfera. 
Una realtà che gli viene dalla vita rustica in cui è nato. Anche la parola, la parola uma­
na, è immersa, come un uccelletto, in questa realtà. Sulla copertina del libro vediamo 
alcuni steli gialloazzurri d'erba, con umili infiorescenze. Benissimo: la copertina inter­
preta profondamente l'antologia. Non so se sia stato Crespo a volerla così; certo 
l'amò così. 

E gli uomini? Gli uomini sembrano marginali nel mondo poetico di Crespo. La quar­
ta pagina di copertina allude alla "preocupaci6n social"; ma proprio non la vedo in que­
sta antologia. Nella raccolta giovanile Quedan senales (1951-2) troviamo ricordi d'infan­
zia. Il nonno scriveva versi che "huelen a membrillosl de armarios viejos" (p. 52): è una 
lirica autentica, quella dei ricordi infantili, con implicito l'ambiente rustico; ma non è 
ancora la realtà profonda in esso. In tale ambiente "la soledad es imposible" (p. 75: anni 
1957-1958); giugno è felice; vivono con me i nonni. Non ne ricorda i volti, "mas sientol 
e! mismo olor que a vecesl noto en mi soledad flotar en mi". Sono un elemento del suo 
mondo, forse meno intensi de! gregge, dell'odore germinale, della pioggia. Però spicca 
Una mujer llamada Rosa (anche perché si chiama "rosa"?). "Rebafio de golondrinas", 
"bandadas de ovejas", "colmena de palomas": la vita animale è solidale, si direbbe inter­
cambiabile. C'è anche un paese, nelle cui strade "fuimos dejando flecosl de campos y 
de voces" (p. 100: 1962-1964). 

Già il paese, benché rustico, è umano. Qualcosa d'importante avviene nel 1965. 
L'Angei profondo scopre Firenzc; con Firenze, scopre la città, la storia umana. Una pa­
tria se elige (p. 113): "Mi otra patria es Italia/ -la del verbo y el amor". "Una patria se 
elige/ y una mujer". Lei, lei a Firenze. E Roma, e Bologna - e Torcello: "uvas de Torcello, 
crecidas/ a la sombra del Juicio Final" (p. 117: anni 1965-70). Testimonianze del passato 
umano in forma di ruderi ed edifici: attraverso questi la geografia della civiltà entrò nel 
mondo profondo di Crespo. Helsinki, Francoforte sul !v1eno, Ginevra, Lucerna, i Grigio­
ni (ma i Grigioni sono soprattutto La l'aca Grisona: p. 138,1975-78). La Francia dei "ta­
pices"; la tomba di Ronsard. E la donna mansueta e laboriosa di Osuna: finalmente in 
Spagna, in una Spagna che va oltre la rustica Mancha, pur restando rustica. Attraverso 
un manufatto di pietra, un "brocal", ha esperienza della sua immaginc nel pozzo. Vene­
zia, dopo l'anticipo di Torcello, irrompe nel 1982; Venezia è acqua, riflessi di luce, gatti 
(ma in questa antologia non appaiono i gatti di Venezia). I colombi di Venezia sono 
troppo ovvi: Crespo immagina Venezia "recorrida por un caballo" (p. 188). A Poitiers si 
chiede "donde andaban las palomas" quando Leonor di Aquitania chiudeva quella fine­
stra (p. 190, anno 1984). 

Franco Meregalli 
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* * * 

MARGARITA PENA, Literatura entre dos mundos. Interpretaci6n critica de textos 

coloniales y peninsulares, Mé.xico, UNAM;Ediciones del Equilibrista, 1992, 
pp. 270. 

Con un poco de retraso llega a nuestras manos esta interesante colecciòn de estu­
dios sobre literatura del Siglo de Oro de la pretigiosa estudiosa mexicana Margarita Pe­
na, sin duda una de las especialistas mas importantes de literatura colonial, en especial 
por lo que se refiere a la poesia renacentista y barroca (baste recordar su edici6n de las 
Flores de varia poesia, México, 1990). 

El libro, que consta dc diecisiete articulos ya publicados previamente y ahora reuni­
dos en un unico volumen, tiene un evidente caracter miscclaneo que se percibe en la or­
denacion en cinco apartaclos: en el primero, la autora se ocupa cle estucliar cliversos as­
pectos cle la poesia espanola e hispanoamericana que sobrevive de manera dispersa en 
manuscritos que, a menudo, no fueron publicaclos en su época. Es el caso ciel ya citado 
Flores de varia poesia, que de alguna manera esta en el origen de los tres primeros es­
tudios del volumen. De él, la autora nos ofrece una serie cle informaciones de gran inte­
rés sobre las circunstancias que rodean su redacci6n, su supuesto autor (iJuan de la 
Cueva?) y su traslado a Espana. Logicamente la autora centra sus intereses en aquellos 
autores hispanoamericanos que aparecen representados en él, ya que constituyen algu­
nos de los primeros documentos de lirica colonia!. Es el caso cle escritores como Francis­
co de Terrazas, Carlos cle Samano y Martin Cortés, que constituyen algunos de los ejem­
plos mas daros de esa primitiva lirica italianizante que se desarrollo en Arnérica desde 
los mismos albores de la sociedad colonial. En efecto, sabemos que pocos anos después 
de la conquista cle la Nueva Espana, ya existia una importante actividad cultural y en es­
pecial poética, que giraba en torno a las academias y a los grandes autores espanoles 
que, como Gutierre dc Cetina y Juan dc la Cueva, por citar solo los mas representativos, 
residieron en el Nuevo Mundo. Evidentemente, estas presencias no pasaron inadvertidas 
yasi surgieron los primeros frutos de una poesia que habria de tener su culminaci6n en 
la insigne figura de sorJuana Inés de la Cruz un siglo mas tarde. 

Ademas, estudia la imagen que de la mujer se puedc deducir de los poemas que cons­
tituyen dicho manuscrito y quc es importante por cuanto nos demuestra la existencia, ya 
desde el primer momento, de varios modos de entender la poesia renacentista. Asi, pode­
mos ver la presencia, dominante como es lògico por el momento en el que se recopilan 
los poemas, de una visi6n idealizante dc la mujer segun el moc1elo petrarquista y, a veces, 
con reminiscencias cancioneriles. También hay una serie de poemas de tema erotico en 
los que la descripci6n fisica de la amacla, aun basanc10se en los t6picos de la tradici6n, ac1­
quiere unas caracteristicas particulares. Pero, ademas, podemos documentar una lirica de 
corte mas realista en la que el poeta se lamenta de la insatisfacci6n que provoca en élla 
presencia de unas mujeres vulgares, ignorantes y con olor a ajo. Y, por ultimo, nuestro ma­
nuscrito recoge ejemplos de una poesia religiosa de tipo mariano. Todo esto nos demues­
tra, pues, el estrecho contacto que el mundo literario hispanoamericano colonial mante­
ma con el peninsular y, también, la vivaciclad y varieclad de la nacientc nueva lirica colonia!. 

Por otra parte dedica unas interesantes paginas a cxplicar las fuentcs dc dos poemas 
de la misma antologia, los sonetos 293 ("Con el tiempo pasa el ano, mes y hora...") y 
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294 ("Con el tiempo se pasan mcses, dias ..."), que se basarian en el de Scrafino Aquila­
no, "Col tempo passan gli anni, i mesi, l'ore ... ", bien dircctamente, bien a través de Ca­
moens, quicn escribio tres poemas sobre e! paso elel tiempo, que presentan algunos 
puntos de contacto con los ya mencionados de las Flores. 

Los intereses de la autora no se acaban, sin embargo, en la literatura colonial, y asi 
dedica los dos liltimos artfculos de esta primera parte a poetas espanoles: Pedro de 
Guzman y Quevedo, cuyo éxito en América la autora estudia a través de la presencia en 
un manuscrito americano de! "escarraman". 

La segunda parte del volumen tiene como centro la figura de Mateo Rosas de 
Oquendo. De élla autora estudia su azarosa vida, sus viajes por Europa y América y; en 
especial, la "Satira que hizo un galan a una dama criolla que le alababa mucho a Méxi­
co", en la que el autor mezcla su misoginia con una imagen negra de la Nueva Espafìa 
en relacion con un Peni idealizado a pesar de las criticas que le dirige en otras compo­
sociones: "y al Piru me voy adonde / dicen que hay mas oro y plata / que aea chinches 
ni ratones". Se completa esta segunda parte con un estudio de la relaciòn escrita por 
e! mismo Oquendo con ocasion de la revuelta de 105 negros de México, obra en prosa 
que se completa con la que Mateo Aleman escribio por la misma época sobre las cir­
cunstancias que rodearon la muerte de! obispo y virrey fray Garda Guerra, de la que 
se hablara mas adelante. 

La tercera parte esta constituida por diversos estudios sobre un texto manuscrito 
encontrado en los archivos de la Inquisiciòn y que forman parte de los papeles re copi­
lados por el Santo Oficio con ocasiòn de una causa abierta entre 1581 y 15il4. Al acusa­
do, un tal Pedro Suàrez de Mayorga, le viene requisada una traducciòn del Taisnerio, 
texto sobre quiromancia, astrologia y adivinaciòn que habia tenido no poca fama duran­
te el siglo XVI. La autora reconstruye la historia judicial, ejemplo de la actuacion repre­
sora de la cultura que ejerda la Iglesia en América durante este periodo. Ademàs, el ma­
nuscrito consta de una serie de poemas que también reciben e! mereciclo amilisis por 
parte de Margarita Pena. 

El capitulo cuarto supone la entrada de lleno en el mundo de la literatura barroca. 
En el primer articulo de la serie la autora se centra en la ya mencionada relacion de Ma­
teo Aleman sobre e! recibimiento y las fiestas que se le ofrecieron al obispo y virrey fray 
Garda Guerra y sobre los sucesos de su repentina muerte. El segundo trata de la amis­
tad entre Luis Belmonte Bermudez y]uan Ruiz de Alarcon, que se encarna en la com­
posicion, junto a otras grandes figuras del teatro barro co espanol, de una comedia so­
bre las hazafìas de don Garda HUl·tado de Mendoza, el vencedor de los araucanos. Ter­
mina esta parte con una re!ectura critica de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz de sor 
]uana Inés de la Cruz, en la que la autora clestaca, entre otras cosas, la extrana relaciòn 
que debia unir a la monja jerònima con el obispo de Puebla, supuesto autor de la Carta 
que da pie a nuestro texto. Senala Margarita Pena, ademas, e! elemento ironico que a 
veces està presente en él, asi como la fortaleza de caricter y algunas de las peculiarida­
des sicologicas de sor ]uana que se reflejan en el texto. 

El volumen se cierra con un extenso repaso de las obras màs significati vas de la épi­
ca culta hispanoamericana, género, como sabemos, de gran prestigio literario durante 
los siglos XVI y XVII Yque tuvo en América, por obvios motivos, un desarrollo particu­
larmente intenso. 
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Asi pues, como hemos podido notar, se trata de un volumen en el que, a la recono­
cida competencia de su autora, Margarita Pena, se une lo variado de los argumentos tra­
tados, de las personalidades literarias, que alternan entre los hispanoamericanos (Terra­
zas, Oquendo, Sor Juana, etc.) y los espanoles (Mateo Aleman, Quevedo), entre las figu­
ras consagradas como las ya citadas y los autores desconocidos e incluso los textos an6­
nimos. Ademas, variec\ac\ en los géneros tratac\os: poesia, prosa v teatro. Toc\o elio con­
f1uye a la hora de darnos una visi6n general de ese mundo colonial del que queda tanto 
por conacer y del que, sin embargo, sigue sorprendiéndonos su enorme riqueza y su 
gran originalidad. 

]aimeJ. Martinez 

VIeToR BRAVO, Letras en el sueno, Mérida, Ed. Solar, 1994, pp. 99. 

Vietor Bravo (Santa Barbara dci Zulia, Venezuela, 1949), professore all'università de 
los Andes, è autore di un'importante produzione critica tra cui spiccano Los poderes de 
laflcci6n (1987, 1993), Magias y maravillas en el continente literario (1988), El secre­
to del geranio converLido (1992), ironia en la literatura (1993). 

Letras en el sueno è una raccolta di studi sulla poesia che analizza sia l'aspetto linguisti­
co del fenomeno sia quello filosofico. Il primo saggio La poesia, el ser y los limites del Len­
guaje presenta un discorso generale sull'argomento, riflettendo sulla funzione della poesia 
come elemento comunicativo e come avvenimento linguistico. Accanto a questa prima e 
precisa annotazione ne segue un'altra, ben più ampia e difficile, quale la funzione poetica. 

La parte centrale del testo presenta una serie di articoli su vari poeti, ad iniziare da 
César Vallejo, César Vallejo, nuestro contemporaneo e da Lezama Lima, La resonancia y 
el Caracol, poeta, quest'ultimo, ampiamente studiato da Vietor Bravo in El secreto del 
geranio cOrtl'ertido dove il critico offre un'interessante lettura dci Paradiso. Seguono la­
vori sulla poesia di Vicente Gerbasi, César David Rinc6n, ]uan Sanchez Pelaez, Ana Enri­
queta Teran, Maria Isabel Novillo, Eduardo Zambrano Colmenares, Douglas Boh6rquez, 
Orlando Flores Menessini, Tarek Williams Saab, Gonzalo Fragui, Raul Diaz Castaneda. 

L'articolo De la poéLica linguistica a la semiotica poética chiude il testo con uno 
studio teorico sul tentativo di Roman ]akobson di costruire un discorso scientifico sulla 
poesia e sulle reazioni che quest'operazione ha suscitato nel mondo della critica, tutte 
reazioni seguite da una successiva teorizzazione - M.R. Rifaterre, N. Ruwet, T.A. Van 
Dijik - che ha segnato, assieme al contributo di Kristeva fra gli altri, il passaggio da una 
linguistica a una semiotica poetica. In questa sezione teorica, il contributo dell'autore è 
dato dalla proposta esposta nelle ultime righe dello studio dove si legge: "(...) si el prin­
cipio de paralelismo sistematizado por ]akobson podria pensarse como el principio uni­
versai del cuento maravilloso en Propp, o de los mitos en Levi-Strauss (o de los univer­
sales dcllenguaje, en el propio ]akobson). De ser asi, la Poética se inscribirfa en el pen­
samiento estructuralista, no s610 por la noci6n dci objeto de analisis como una "estruc­
tura" de la cual la operaci6n analitica extraeria las leyes de estructuraci6n (construiria 
un modelo), sino también en la vocaci6n estructuralista, de la busqueda de los univer­
sales dci pensamiento humano" (p. 93). 
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Il settore dedicato alla teoria è stimolante ma per lo studioso europeo di letteratura 
ispano-americana sono senz'altro più importanti i capitoli centrali dedicati ai poeti con­
temporanei, dove si presenta un'interessante panoramica della produzione lirica ispa­
no-americana degli ultimi cinquant'anni. 

Susanna Regazzoni 

GARCILASO DE LA Vega «l'Inc3», La Florida dell'Inca. Introduzione e bibliografia di 
Aldo Albònico. Traduzione di Giorgio Silvini. Note e glossario di Paola Pec­
chi. Milano, San Paolo, 1996, pp. 800. 

La Florida dell'Inca è una delle poche cronache in cui gli indigeni rivaleggiano con 
gli spagnoli ad armi pari. Le ragioni di questa felice situazione sono dovute, secondo 
Albònico, "alla natura delle terre percorse dalla spedizione di Hernando de Soto e 
all'esperienza vissuta da Garcilaso el Inca". 

Dopo varie sfortunate spedizioni destinate alla conquista della Florida, nome origi­
nariamente riferito a un vasto territorio degli attuali Stati Uniti, scoperta come isola da 
Ponce de Le6n nel 1513, Hernando de Soto, adelantado della Florida, nel 1539 ritentò 
l'impresa, ma con scarsi risultati. Fu l'ennesima esperienza negativa che indusse la Co­
rona ad abbandonare sogni di conquista, sia per la povertà del territorio, sia per la peri­
colosità degli abitanti che ostacolò anche la pacifica evangelizzazione da parte di dome­
nicani e gesuiti. La Florida rimase per anni una terra nemica in cui insediare faticosa­
mente basi strategiche per proteggere le rotte atlantiche da gruppi armati europei che 
si erano stanziati nell'estremità nordorientalc del mar caraibico. 

La spedizione di Soto, desClitta da Garcilaso, attraversò tre grandi regioni geografiche: 
la Florida vera e propria, le pianure del golfo del Messico, e parte delle grandi praterie de­
gli Stati Uniti centrali. Scarsissime sono le notizie che le cronache cinquecentesche forni­
scono sulle popolazioni che abitavano quelle terre. Solo grazie a ritrovamenti archeologici 
e a moderni studi si è riusciti ad ampliare lo scarno quadro. Si può così affermare che la 
spedizione cii Hernando de Soto incontrò indiani appartenenti a vari gruppi linguistici, 
popolazioni con un discreto grado di civiltà, alcune sedentarie, altre (gli antenati dei pel­
lerossa dell'epopea del Far West) nomadi e cacciatori, altri, ma li incontrarono solo fugge­
volmente, molto primitivi raccoglitori, probabili discendenti della 'cultura del deserto'. 

Garcilaso de la Vega !'Inca era un meticcio, nato a Cuzco (Perù) nel 1539. da padre 
spagnolo e hidalgo, arrivato in Perù nel 1534 con la spedizione di Pedro de Alvarado, e 
da madre principessa indiana battezzata con il nome di Isabel; era figlio di un'unione il­
legittima mai legalizzata, situazione che forse incise sul carattere di Garcilaso. 

Rimasto con il padre dopo la separazione dei genitori, ricevette una buona cultura 
quechua e una superficiale cultura spagnola che approfondirà nella seconda parte della 
sua vita, in Spagna, dove adottò, dopo varie incertezze, il nome di Garcilaso de la Vega, 
per rivendicare un legame con il poeta rinascimentale, lontano parente del nonno pa­
terno, a cui aggiunse, indebitamente, ma per distinguersi dal più illustre omonimo, il ti­
tolo di 'Inca'. 

50 



Dimenticata ben presto l'avventura delle armi, l'Inca si dedicò alle lettere e proprio nel­
la sua residenza di Montilla in Andalusia redasse tutte le sue opere. Dopo aver preso gli or­
dini minori e aver avuto un figlio da un amore ancillare, Garcilaso morì nel 1616 a Cordova. 

Poco sicuro delle sue qualità letterarie Garcilaso iniziò la sua carriera con la traduzione 
dall'italiano dei Dialogbi d'amore di Leone Ebreo che, ad autorevole giudizio di Menén­
dez y Pelayo, risulta di maggior valore delle precedenti traduzioni spagnole. Tuttavia, sot­
tolinea Albònico, "la notorietà di Garcilaso risiede soprattutto nella ricreazione del mondo 
peruviano e delle sue vicende precedenti e posteriori alla conquista spagnola" (p. 17). 

Garcilaso, grazie ai suoi legami di parentela, si sentiva degno rappresentante del­
l'aristocrazia incaica: la sua è una versione ufficiale e felice del mondo incaico, depurata di 
tutte le notizie che potevano offuscare la grandezza del suo impero. Albònico acutamente 
osserva che per spiegare l'opera garcilasiana bisogna rifarsi alla situazione psicologica 
dell'autore. Bastardo, meticcio e americano si sentiva in condizioni di inferiorità nella Spa­
gna del tempo dove cercava con gran fatica di farsi accettare compensando le note negati­
ve con l'antichità e la nobiltà della famiglia paterna, l'agiatezza economica, e rivalutando, 
non sempre felicemente e con convinzione, la condizione di sangue misto e l'Oligine ame­
ricana, rimanendo in una posizione di compromesso che si riflette in tutta la sua opera. 

Un ulteriore carattere della storia garcilasiana è l'aspetto messianico: attraverso il ricor­
so al provvidenzialismo l'autore giustifica m<ùefatte incaiche e spagnole, e salva tutti, o qua­
si, i protagonisti della conquista del Nuovo Mondo, forzando a volte i confini della storia. 

I Comentarios reales ebbero notevole fortuna soprattutto nel '700 quando le tradu­
zioni francesi diffusero nell'Europa del tempo la visione del potere incaico. 

Le critiche alle posizioni garcilasiane non mancarono nel Settecento e nell'Ottocen­
to; nel Novecento furono interrotte da prese di posizione favorevoli all'attendibilità de­
gli scritti, per cui la critica moderna non nega "l'eccezionale importanza della ricreazio­
ne della storia dci Perù realizzata da Garcilaso, non soltanto come testo letterario - il 
che non era mal stato messo in discussione - ma pure come interpretazione militante 
del passato" ep. 26). 

Le contraddizioni e i conflitti propri della sua condizione etnica, sociale e culturale 
che si trovano nei suoi scritti peruviani, appaiono anche nella Florida dell'Inca, 

Albònico esprime un documentato parere contrario ad accettare l'ipotesi formulata 
da alcuni commentatori secondo i quali la redazione sarebbe durata un quarantennio, 
propendendo a credere alle parole dello stesso autore che nel Proemio afferma che, 
con l'aiuto di Gonzalo Silvestre suo informatore, la redazione durò circa un ventennio. 

L'opera fu pubblicata nel 1605 a Lisbona e dedicata al principe duca di Braganza, ri­
vale del re spagnolo Filippo II, forse per un certo risentimento verso la corte castigliana 
per lo scarso appoggio dato alla sua opera considerata ambigua, forse per affetto verso 
la terra portoghese. 

La Florida, fino al 1956 anno in cui appare l'edizione messicana, fu poco studiata, 
forse per la mancanza di un'edizione accessibile; successivamente fu oggetto d'interes­
se dei commentatori, primi fra tutti, logicamente, gli statunitensi che discussero soprat­
tutto l'attendibilità della cronaca garcilasiana e il poco chiaro itinerario seguito dalla 
spedizione di Remando de Soto, 

Dato che Garcilaso non fu testimone oculare degli avvenimenti raccontati, fu co­
stretto ad utilizzare fonti esterne che Albònico con intelligente acume storico limita a 
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tre (la fonte orale rappresentata dal racconto di Gonzalo Silvestre, protagonista della 
spedizione, e due fonti scritte rappresentate dalle due succinte relazioni della conquista 
redatte rispettivamente da Alonso de Carmona e da Juan Coles). È indubbio che Garci­
laso abbia conosciuto più ampie storie delle Indie come la Historia generai de las In­
dias di LOpez de G6mara. 

Se nell'Ottocento gli studiosi contestarono il valore dell'opera storiografica di Garci­
laso, la critica moderna è in gran maggioranza disposta ad accettare la ricostruzione sto­
rica della Florida, sia pur con qualche inevitabile riserva, anche dopo alcune verifiche 
realizzate in campo archivistico. Garcilaso indubbiamente addolcì il comportamento di 
Soto che in cronache coeve appare in una luce fortemente negativa di violenze e sac­
cheggi. Albònico pensa all'esistenza di una censura cosciente che indusse Garcilaso a ri­
partire crudeltà e virtù equamente tra conquistatori e conquistati, e a insistere su valori, 
come il coraggio e il senso dell'onore, comuni a entrambi, ma che accentua negli india­
ni, mentre degli spagnoli esalta i sacrifici e l'impegno religioso. 

Un elemento importante della Florida è l'attenzione con cui Garcilaso difende Fer­
nando de Soto che appare come governatore di tragica grandezza, e tutti i soldati della 
spedizione. È il risultato della preoccupazione garcilasiana di far uscire bene dalla vicen­
da tutti i protagonisti: è ciò che Albònico chiama "strategia etico-politica". 

Garcilaso è considerato il più importante prosatore dell'epoca coloniale e la Florida 
la sua opera più riuscita. Albònico evidenzia che, a differenza di ciò che accade nella 
maggior parte delle cronache, la Florida offre la materia organizzata e divisa in sei libri, 
tanti quanti furono gli anni della spedizione, ed espressa con ricchezza lessicale ed ele­
ganza sintattica. Contrastanti, e spesso discutibili, sono le opinioni sulle funzioni delle 
digressioni narrative che si trovano anche nella Florida che, come le fonti e altri usi del­
la prosa garcilasiana, Albònico ricorda e critica con disincantata attenzione e autorevole 
giudizio, per concludere la dotta e agile prefazione prediligendo l'osservazione di Por­
ras Barrenechea secondo il quale !'Inca partiva dalla documentazione storica per allon­
tanarvisi presto per lasciare libertà alla sua immaginazione, sfogo al narratore a discapi­
to dello storico. 

La consuetudine alla ricerca sul tema cronachistico permette ad Albònico una 
profonda conoscenza di edizioni e lavori critici che lo porta a selezionare con intelligen­
za una Bibliografia molto significativa. 

La traduzione di Giorgio Silvini rispetta con perizia il registro linguistico scicente­
sco, alleggerendo però il discorso di tutto ciò che potrebbe ostacolare una lettura in ve­
rità facile e piacevole. 

Le note al testo, a cura di Paola Pecchi, sono puntuali nella necessaria brevità. Un 
breve, ma utile glossario chiude il volume. 

L'opera, condotta con grande serietà e rigore scientifico, dice una parola importante 
anche sul valore storico della Florida, oggi meno discutibile che in passato, anche se 
condizionato dai modi formali e l'impegno ideologico dello scrittore meticcio che pone 
spagnoli e indigeni su uno stesso piano di positività, smorzando o esaltando i fatti brutti 
o belli, avvicinando sempre più vincitori e vinti in una sintesi che forse Garcilaso crede­
va di rappresentare. 

Donatella Ferro 
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E:VIILL\ PERASSI, Matias de Bocanegra e la «Comedia de Santos» nella Nuova 
Spagna, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 146. 

Ogni discorso critico che abbia per oggetto la commedia del siglo de oro in genere 
e quella "de santos" in specie soggiace, per ovvie ma non per questo valide ragioni, ad 
una vasta costellazione di interdetti, non tutti e non sempre dichiarati. 

Porre in questione la paradigmatica e vertebrale peninsularità del genere o azzardar­
si a giudicare della sua letterarietà senza pagare pegno ai miti, grandi e piccoli, della te a­
tralità barocca, significa dunque operare un vero e proprio sacrilegio. 

Sacrilegio che il saggio su Matias de Bocanegra di Emilia Perassi intenzionalmente 
consuma ed amministra non per gusto della trasgressione, ma in nome di un concretis­
simo apego alla peculiare "geografia della storia" del proprio testo, cioè alle dimensioni 
extrateatrali che lo caratterizzano, tanto nell'argomento quanto nella peculiare configu­
razione letteraria entro cui la forma della scrittura viene a ridefinire ragioni e limiti del 
proprio rapporto di conformità ad una tipologia. Il dialogo intertestuale, infatti, non ha 
mai per interlocutore diretto il genere astrattamente inteso, ma sempre e soltanto, da 
un lato, una specifica serie di altri testi e, dall'altro, il sistema di idee entro cui questi 
funzionano. Ogni singola opera si realizza infatti traducendo in pratica letteraria il pecu­
liare compromesso in base al quale ciascun atto di parola e di scrittura situa se stesso 
entro gli orizzonti paradigmatici che, di volta in volta, vengono individuati dall'interfe­
renza tra gli statuti vigenti e i valori che la loro vigenza avrebbe il compito di concretare, 
difendere e, per quanto possibile diffondere. La dialettica madrepatria-colonia, lungi 
dall'essere risolta nel segno di una unidirezionale estensione di pratiche discorsive mo­
dellizzate e pedissequamente riprodotte, diviene così protocollo di uno scambio entro 
cui le dimensioni del contesto, trovando adeguato spazio, aprono l'opera e la risolvono 
nella dinamica delle sue fruizioni, trasformandola in non innocente specchio di un 
mondo che continua ad essere altro, proprio perché nei suoi pretesi modelli sopravvi­
vono, rimosse e non risolte, le molte e costitutive tensioni di una controtestualità 
tutt'altro che pacificata. 

Il problema non è, se non in minima misura, quello di rivendicare un'originalità o 
una precedenza rispetto al supposto modello, peninsulare e calderoniano, quanto quel­
lo, assai più interessante, di dar conto della produttività con cui tale originalità e tale 
precedenza, tanto relative quanto evidenti, possono concretamente inserirsi nell'inter­
testo del Calderòn. Vengono qui in luce, per contrasto, le troppe e non sempre buone 
abitudini di una critica che, specie allorché si misura con i propri classici, tende a presu­
mere assoluta e stagna la pur notevole e per molti versi ammirevole coerenza interna 
degli oggetti che indaga. Individuando nella Comedia de San Francisco de Boria 
(1640) e nei suoi accenti novoispani l'anello mancante di una catena testuale che colle­
gherebbe la madrepatria a se stessa, la beatificazione del Borja alla sua canonizzazione e 
l'auto sacramentai alla "comedia de santos", cioè proponendo la pièce di Bocanegra co­
me termine medio, anche cronologico, tra l'auto calderoniano El Cran Duque de 
Candia, San Francisco de Borja del 1624 e la quasi omonima commedia El Cran Du­
que de Candia licenziata alle scene dallo stesso autore nel 1671, la lucidissima analisi di 
Emilia Perassi non si limita infatti a spiegare lo specifico scarto tra un particolare auto e 
una particolare commedia, ma finisce per mettere a nudo il carattere non esclusivamen­
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te autoreferenziale di un meccanismo riproduttivo che, pur esplicitandosi di preferenza 
lungo l'asse auto-comedia, sembra in realtà orientare la dialettica interna dell'intero tea­
tro calderoniano. In quest'ambito, il modulo stesso del rifacimento sembra in effetti 
contenere una forte e forse ineliminabile vocazione onnivora, cannibalica e, a tratti, 
apertamente plagiaria. Del resto, che tale propensione a rideclinare e rimasticare il pro­
prio e l'altrui sia coessenziale alla natura riflessiva e quasi esegetica dell'ermeneutica 
calderoniana, sembra confermato dal fatto che tale tratto sopravvive alla morte del mae­
stro e trova paradigmatica continuità e parossistica continuazione nei calderoniani del 
primo Settecento. 

Detto della scarsa tenuta dei vasi di ferro calderoniani, resta in campo, con una per­
meabilità che solo in parte è speculare, il presunto coccio del vaso novoispano che tra 
loro viaggiava, portando in sé le autonome ragioni del proprio autore, la piena concre­
tezza del proprio testo e, soprattutto, l'irriducibile originalità del proprio contesto. Tutti 
elementi che il saggio di Perassi assai lucidamente individua, evidenzia e valorizza, or­
chestrando un felice dialogo tra la dimensione dell'enunciato e quella dell'enunciazio­
ne. Le disavventure critiche ed editoriali della Comedia de San Francisco de Borja di 
Matfas de Bocanegra e quelle dei due testi calderoniani che con essa dialogano delinea­
no così una parabola cervantinamente ejemplar, tanto rispetto alle reali dinamiche del 
teatro novoispano, quanto rispetto alle semplicistiche abitudini di una tradizione critica 
le cui letture hanno spesso peccato per eccesso o per difetto di attenzione, passando 
dall'episodica e rivendicatoria sopravvalutazione di testi tutto sommato modesti, all'op­
posta tentazione di condannare in blocco !'intera drammaturgia coloniale, assolutizzan­
do la dipendenza della produzione ultramarina dai modelli peninsulari e riducendo un 
corpus testuale non privo di originalità all'infimo rango cii puro e semplice documento 
dell'altrui fortuna. 

Marco Cipolloni 

JUANA INEs DE LA CRUZ, Versi d'amore e di circostanza, Torino, Einaudi, 1992, pp. 
lXX-18S. 

Molteplici iniziative messicane e ispaniche hanno celebrato il terzo centenario della 
morte della massima artista della Nuova Spagna dell'età coloniale. Sor ]uana, al secolo 
]uana de Asbaje, fu un reale prodigio del secolo XVII, tanto che fu chiamata la "Fénix" 
del Messico, in senso laudatorio estremo, richiamando un altro "Fénix", il famoso Lope 
de Vega, detto appunto "Fenice degli Ingeni". Ciò che richiamò sempre prepotente­
mente l'attenzione dei lettori e degli studiosi fu la vita singolare della suora, furono i 
numerosi punti oscuri, che essa presentava e continua a presentare. 

Giovinetta, fu introdotta nella corte vicereale, ai tempi del governo del marchese don 
Antonio Sebastian de 'lbledo, e il suo ingegno, le sue conoscenze nei vari rami dello scibi­
le stupirono tanto che, a distanza di anni, ancora il vicerè menzionato ricordava, stando al 
gesuita Diego Calleja, biografo della suora, come essa si fosse difesa quale un valente ga­
leone reale da poche scialuppe, i quaranta cattedratici dell'Università di Messico, riuniti 
per metterla alla prova in una "scientifica contesa", promossa dallo stesso vicer~. 
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Ammirazione della corte anche per la sua bellezza, improvvisamente, sui diciassette 
anni - era nata il 2 dicembre del 1648 - decideva di entrare in convento, prima in quello 
delle Carmelitane, dove la regola era assai dura, poi definitivamente, l'anno dopo, nel 
convento di San Gerolamo, dove trascorse il resto della sua vita, senza che le mancassero 
quelle "distrazioni" letterarie per le quali sembra -lei stessa lo dichiara in quella che pos­
siamo considerare la sua autobiografia, la Risposta a Suor Filotea de la Crnz, primo e 
polemico documento di rivendicazione del diritto della donna all'istruzione e alla parola 
- avesse un'autentica passione. Carattere presto temprato da non poche persecuzioni in 
convento, ma anche venerata e protetta da personaggi potenti, come il conte di Paredes 
e la moglie, e da alti prelati, quali il vescovo di Puebla de los Angeles, don Manuel 
Fernandez de Santa Cruz. Il quale ultimo, tuttavia, fu la causa scatenante della crisi defi­
nitiva clelia monaca, con la censura di "Sor Filotea de la Cruz"- pseudonimo del quale si 
valse - premessa alla pubblicazione della Crisi di un sermone, o Carta Atenag6rica, nel­
la quale Sor ]uana aveva attaccato, sui motivi dell'amore di Dio verso gli uomini, il famo­
so gesuita Padre Vieira, personaggio di spicco e confessore dei re del Portogallo. 

Quello di Sor Filotea fu un attacco ingiustificato, pretestuoso forse, finalizzato alla 
politica personale del vescovo avversa all'arcivescovo di México, carica alla quale aveva 
aspirato invano. La verità fu che la censura, in cui si consigliava Sor ]uana di dedicarsi a 
cose devote, non alla poesia e al teatro, sua attività preminente, colse di sorpresa la mo­
naca, già abbondantemente provata dal suo severo confessore e dalla scarsa simpatia 
del fanatico arcivescovo della capitale, grande misogino. Dopo pochi mesi la suora stila­
va la sua Risposta, difendendo la bontà della sua azione e denunciando le molte diffi­
coltà incontrate nella sua vita, confessando la sua tirannica disposizione alla poesia e al­
la creazione letteraria. 

Fu il suo ultimo scritto letterario. Dopo di esso Sor ]uana non produsse più nulla e, 
in tempi divenuti difficili per il Messico, di carestie e di rivolte, scoppiata la peste, si de­
dicò alla cura delle consorelle colpite dal morbo e contagiata dal male si spense il 17 
aprile 1695. Morte edificante, secondo il Calleja, ma certamente aveva fine così un lun­
go martirio, che le aveva amareggiato gran parte degli anni conventuali, dal quale il 
plauso dei molti ammiratori, in Messico e in Spagna, non aveva potuto salvarla. La Inun­
daci6n Castalida, primo volume delle sue poesie, e il secondo, furono stampati in Spa­
gna con il patrocinio dell'amica tanto celebrata, la viceregina Maria Luisa Manrique de 
Lara y Gonzaga, contessa di Paredes. Il terzo volume uscì dopo la morte della suora. 

Ed eccoci ai punti oscuri della vita di questo personaggio. Anzitutto la decisione di 
farsi monaca: nonostante Sor ]uana proclami di essere entrata in convento perché total­
mente negata per il matrimonio e al fine di poter continuare nei suoi studi, alcuni pro­
pendono per una precoce delusione amorosa, fondandosi su una serie di preziose poe­
sie d'amore e su di un passo che sembrerebbe autobiografico della commedia Las em­
pefios de una casa, teatro di cappa e spada sul modello di quello di Lope de Vega. Ma 
al teatro doveva dare altri testi notevolissimi Sor ]uana, negli "autos sacramentales", tra 
essi il Divino Narciso, e nei numerosi "villancicos" e "loas". Forse il vero motivo del riti­
ro in convento fu la scoperta della propria illegittimità, macchia terribile all'epoca, so­
prattutto in una società dominata da una nobiltà boriosa. Il convento diveniva, quindi, 
una salvezza: lì la giovane avrebbe potuto continuare a coltivare la sua passione, a rice­
vere gli amici di rango cui si era legata. La cella di Sor ]uana divenne infatti il salotto let­
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terario della capitale della Nuova Spagna: vi si riunivano intellettuali, alti prelati e persi­
no il vicerè e la viceregina facevano spesso visita al convento e alla suora. 

L'altro punto oscuro è rappresentato dalla censura di suor filotea de la Cruz. Nessu­
no è riuscito fino ad oggi a spiegarla in modo convincente, neppure Octavio Paz nel no­
to saggio Suor juana lnés de la Cruz o las trampas de la fe, dove avanza il sospetto 
che rispondesse a una bega tra ecclesiastici, della quale fece le spese la povera donna. 

Il curatore e traduttore del volume che qui segnalo, ha dedicato vari dei suoi studi 
all'opera sorjuanina, soprattutto alla Re,puesta, che ha pure tradotto, come oggi tradu­
ce, o meglio, ritraduce, da traduzioni di allievi, la poesia "d'amore e di circostanza", 
dando ai testi ritmo e rima. Un lavoro che vale certamente a favorire una maggior cono­
scenza clelia poesia di Sor ]uana in Italia, anche se già esisteva una pregevole antologia 
poetica curata da Roberto Paoli per la BUR di Rizzoli. 

II Morino premette alla scelta antologica un lungo studio introduttivo, certamente 
interessante e tale che, anche se non se ne condividono le argomentazioni freudiane, è 
comunque di attraente lettura. Egli insiste, come già in scritti anteriori, sui traumi 
sOl-juanini cleterminati da un padre assente e da una madre procace procreatrice ebbe 
tre figli da un uomo e tre cla un altro, mai sposati -, e soprattutto su una supposta rela­
zione d·amore tra la monaca e la viceregina sua protettrice. Dacia Maraini, anni fa, aveva 
avanzato altro sospetto, facendo del rapporto tra Sor ]uana e la schiava mulatta che la 
maclre le aveva regalato, una relazione omosessuale. 'Via prove non esistono assoluta­
mente per nessuno dei due casi, anche se il curatore del volume einaudiano si sforza di 
piegare al suo disegno tal uni passi, imbastisce situazioni e pur dichiarando non rivelato­
ri di autobiografia i versi d'amore della suora, finisce per attribuire ad altri dedicati alla 
contessa di Paredes una reale credibilità. 

Non mi attarderò qui nella critica, per ragioni di spazio, ma non mancherò eli sotto­
lineare il merito dell'impegno del Morino, utilizzatore abile di numerose ed acute lettu­
re di testi cii autori moderni che conforterebbero le sue asserzioni. Ritengo si debba 
guardare sempre con rispetto al lavoro altrui se condotto con convinzione, anche se 
continuo nella mia "cecità", non per pruderie, ma perché ritengo che in ogni tesi le 
prove concrete siano quelle che contano. 

Giuseppe Bellini 

ANGELA B. DELLEI'IA"'E, Concordancias del Poema folartin Fierro, Acadcmia Ar­
gentina dc Lctras, Buenos Aires, 1995, 2 tomos, pp. 1010. 

La literatura gauchesca resulta una de las manifestaciones mas originales de las !etras 
hispanicas; es curioso, sobre todo teniendo en cuenta Ias convenciones literarias de la 
época, que un grupo de hombres letrados eligiera ellenguaje rllstico de la campana para 
la redacciòn de obras en verso que se difundirian a través de la imprenta. No se tI-ataba 
sòlo de una c!ecciòn estética, era la c!ecciòn de un "publico", pero paradòjicamente, de 
un publico en su mayorfa analfabeto. El Martin Fierro es, como se sabe, la obra cumbre 
ciel género y, mas alla de sus innegables valores literarios, las circunstancias han hecho 
que se convirtiera también en la obra mas representativa de la literatura argentina, en­
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trando, y con todo derecho, en el mundo de los clasicos. Desde el punto de vista linguis­
tico la obra recibi6 una especial atenci6n por parte de criticos y linguistas que cuaj6 en 
interesantes estudios; ademas del ya clasico tratado de Tiscornia La lengua de Martin 
Fierro, de 1930, el problema que plantea la literatura gauchesca ha dado lugar a algunas 
discusiones, sobre todo en lo que se refiere a la relaci6n entre la lengua usada en esas 
obras y el habla rural rioplatense del siglo XIX: yen la que han intervenido con sus apor­
tes, entre otros,]. P. Rona y M. B. Fontanella de Weinberg. Como sucede siempre con las 
grandes obras de la literatura, el Martin Fierro se sigue revelando, aun en nuestros dias, 
como una fuente inagotable de analisis e interpretaciones, ya medida que se cuenta con 
instrumentos mas agudos y afinados, se abren espacios nuevos para e! estudio y la inves­
tigacion. Es asi que no se puede dejar de recibir con especial beneplacito la publicaciòn 
de estas Concordancias e!aboradas por Angela Dellepiane que se proponen como una 
herramienta imprescindible para seguir abordando el estudio de la obra de Hernandez 
de aqui en adelante. Como bien recuerda la aurora (p. 24), existe una obra precedente: 
A concordance ojJosé Hernandez: Martin Fierro de! Prof. Daniel Scroggins publicada 
en 1971 por la University of Missouri Press en la que el autor no ha tenido en cuenta ne­
xos gramaticales, pronombres, verbos auxiliares y otros operadores linguisticos, por lo 
cual, en ese trabajo, se dejan sin concordar unas 325 palabras del texto. Dellepiane, en 
cambio, ha seguido el criterio de incluir la totalidad de las palabras ya que, su "objetivo 
final" es construir un "Diccionario Gauchesco de Autoridades" (p. 24), de acuerdo con 
un pian presentado por ella a la Academia Argentina de Letras en 1990 y publicado luego 
en el Boletin de la Academia (T. LVI, N° 219-20; enero-junio, 1991; pp. 157-79). Advirtien­
do los limites del trabajo de Scroggins, la autora ha elaborado estas nuevas concordan­
cias para llevar adelante su proyecto, ya que, como ella dice: "necesitamos de todas ellas 
(las palabras) para, por fin, tener un completo conocimiento de esa linguistica recrea­
d6n artistica a la que denominamos 'lenguaje gauchesco'" (pp. 24-25). 

Si el auxilio de! ordenador electr6nico facilita enormemente la elaboraci6n de las 
concordancias de un texto - este trabajo ha sido realizado con e! Frograma Oxford de 
Concordancias (OCP) -, no es poca la tarea que debe realizar e! investigador para obte­
ner listas certeras y atendibles, puesto que el medio mecanico no esta capacitado para 
reconocer una serie de datos linguisticos: piénsese, por ejemplo, en las formas verbales 
conjugadas que son idénticas a pesar de pertenecer a lexemas distintos (jue puede per­
tenecer al verbo ir o al verbo ser); en los infinitivos verbales que pueden funcionar como 
verbos o como sustanrivos (deber, cantar, etc.); el mismo fen6meno puede darse tam­
bién con otras clases de palabras (el término bajo puede ser preposici6n o adjetivo, l'ie­

}o puede ser sustantivo o adjetivo, etc). En el caso particular de la obra de Hernandez, 
sin embargo, a estas diflcultades que puede presentar cualquier texto castellano se su­
man otras, tipicas de la literatura gauchesca, como por ejemplo las oscilaciones que se 
advierten en muchos vocablos del texto entre la forma estandar y otra arcaica o vulgar o 
eSClita con una ortografia fonematica (buenol gueno, boleadol boliao, jog6nl jogòn, 
abuelal ague/a, adondel ande, etc.). A esto se suman también otros problemas como el 
de los acentos, los errorcs tipograficos, los juegos de palabras, las formas perifrasticas, 
uso de maylisculas y minusculas, etc. No nos consideramos incondicionales admiradores 
de las novedades tecnol6gicas; pero no podemos dejar de reconocer las ventajas y posi­
bilidades que ofrecen los medios mecanicos cuando estan guiados por la inteligencia hu­
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mana que corrige yadecua los datos a los que la maquina no tiene acceso. Consciente 
de todas estas dificultades, la autora ha trazado una serie de criterios basicos que expone 
detenidamente en las Adverlencias para et uso de las presentes concordancias (pp. 15­
27) Y que le han permitido configurar una obra de consulta extremadamente rigurosa, 
prolija; pero al mismo tiempo de facil consulta, con datos de inestimable utilidad para 
quien se interese en profundizar aun en este clasico de la literatura argentina, ya sea des­
de un punto de vista estilistico, critico literario, linguistico, ideologico, etc. 

Las concordancias, como es natural, se presentan dispuestas alfabéticamente, mu­
chas de las palabras estan reunidas bajo lcmas (lo que permite concentrar todas las for­
mas en que aparece, por ejemplo, un mismo lexema verbal o nominai) y acompail.adas 
por una serie de referencias (de qué parte del poema se trata, numero de verso. ha­
h/antes - o "interlocutores" como los llama la autora -, y contexto, es decir: la cita que 
incluye el vocablo). Estas referencias facilitan y enriquecen las posibilidades de utiliza­
ci6n de la obra, asi como también la adecuada disposiciém gratìca que alinea en una co­
lumna centrai las palabras-clave. Leyendo las "Advertencias" se pone de manifiesto el 
cuidado por lograr un instrumento que resulte practico y sencillo de manejar, pero que 
al mismo tiempo sea preciso y exhaustivo, ofreciendo la mayor cantidad de referencias 
e informaciones posibles: el acierto de los criterios e!egidos se puede comprobar cuan­
do se consultan estas concordancias. 

Se ha utilizado como texto base la edicion de Eleuterio Tiscornia (Buenos Aires, Co­
ni, 1925) que debio ser fotocopiado para que, por medio de! scanner, se convirtiera en 
un texto legible para el ordenador, y se realizaron también otras manipulaciones que el 
asesor técnico del trabajo, James D. Block, detali a en las Notas Técnicas (pp. 29-31). La 
aurora se ocupa de enumerar, también, otras ediciones - argentinas y espail.olas - que 
coinciden con la de Tiscornia, y que pueden servir de apoyo para quien trabaje sobre la 
base de estas concordancias (p. 15). 

Un comentario aparte merecen los ocho apéndices que acompail.an y enriquecen el 
caudal de informacion de esta obra. Se trata de indices y listas de palabras presentados 
segun distintos criterios (frecuencia absoluta, lemas, palabras finales de verso, indice in­
verso, titulos y subtitulos, variantes (en la edicion de Tiscornia) y 7ype/token ratio, es de­
cir, la re!acion entre e! vocabulario total del poema y el total de palabras. Las posibilidades 
de uso de estos apéndices son innumerables, tanto para la investigaci6n literar-ia como 
lingliistica y pone de manifiesto una vez mas los criterios de rigurosidad y exhaustividad 
que han guiado a la autora que ha sabido valerse inteligentemente de los instrumentos 
de la informatica para realizar una obra cuyos resultados presentan indudables méritos. 

Lo que Américo Castro llamo "peculiaridad linguistica rioplatense" se ha manifesta­
do desde siempre como un ambito interesantisimo de investigaci6n que, a pesar de los 
importantes estudios que se han ocupado y se siguen ocupando de él, esta muy lejos 
todavia de ser conocido y explicado en roda su complejidad linguistica, històrica y so­
ciol6gica. Contar con e! auxilio de estas Concordancias y esperamos que en breve 
plazo también con el proyectaclo "Diccionario Gauchesco de Autoridaclcs" - facilitara y 
estimulara cl interés por proseguir investigando tanto en el campo linguistico como li­
terario esa regiòn sudamericana donde el hispanismo se ha manifestado con rasgos tan 
auténticos como originales. 

René Lenarduzzi 
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PUNIO MENDOZA, Quegli anni con Gaho, Roma, Omicron, 1996, pp. 206. 

Curioso personaggio questo colombiano, amico di Garda Marquez e autore già di 
un libro divenuto famoso, El odor de la guayaba, sul celebre scrittore, serie di intervi­
ste e di apprezzamenti frammisti a critiche d'ordine politico che, a dire il vero, non ri­
sultano molto producenti per la figura del celebrato, soprattutto per quanto concerne 
la sua ferrea amicizia con il capo della rivoluzione cubana, Fidel Castro. 

Curioso perché, scrittore chiaramente dotato e autore di due romanzi, in particola­
re uno del tutto rilevante, Anos defuga, del 1979, che ebbe il premio "Plaza y ]anés", 
ambientato a Parigi, tra la variopinta fauna latinoamericana elei "rivoluzionari" e degli in­
tellettuali di sinistra. preferisce dedicare il suo tempo e il suo ingegno più che alla nar­
rativa a seguire la traiettoria vitale e di scrittore elel famoso personaggio cui lo lega una 
lunga e pare indissolubile amicizia. 

El olor de la guavaba risale al 1982; due anni dopo il Meneloza ritornava sul tema e 
sulle sue relazioni intimamente amichevoli con l'ormai famoso compatriota ne La llama y 
el yelo, titolo ora tradotto in italiano efficacemente con Quegli anni con Gabo, diminuti­
vo familiare quest'ultimo con cui l'autore di Cien anos de soledad è chiamato dagli amici. 

Nell'edizione italiana il libro, ricco di notizie che riguardano non solo il personaggio 
cui è dedicato, ma lo stesso autore, appare profondamente modificato rispetto all'edi­
zione originale del 1984, e a tutto vantaggio del testo, in quanto elimina pagine troppo 
insistite dell'autobiografia personale di Plinio Mendoza, meno interessante certamente 
per chi segue Gabo e la sua opera, come il lungo capitolo dedicato alle sue relazioni 
con la figura mitica del padre. Non che il Mendoza scompaia dal libro, anzi è ben pre­
sente, come testimone, come critico, come sottolineatore di una problematica che ad 
un certo punto lo divide dal fraterno amico, del quale racconta, in sostanza, i difficili ini­
zi, quindi la strepitosa ascesa alla celebrità, fino alla consacrazione del Nobe!. 

Quegli anni con Gabo, testo fitto di avventure e cii osservazioni, di minute rivela­
zioni circa le persone e gli organismi politici, gli opportunismi e le ideologie trasforma­
te in tirannia ed oppressione, costruisce una figura di grande interesse per quanto con­
cerne Garda M3xquez. Certo si ha sempre l'impressione che Gabo sia il pretesto per ri­
flettere luce su di sé da parte dell'autore, un convertito dal comunismo al liberalismo, 
impegnato a sottolineare della rivoluzione cubana la degenerazione verso la dittatura, 
pur continuando a considerare Fidel innocente, o all'oscuro delle trame dell'apparato 
burocratico del partito. 

Molti segreti circa l'atteggiamento dell'intellettualità latinoamericana cii stanza a Pa­
rigi, da Cortazar a Vargas Llosa e ad altri intellettuali numerosi, vengono rivelati. Il Men­
doza scopre i motivi di atteggiamenti sorprendenti, casi che esplodono soprattutto do­
po l'imprigionamento e la successiva autocritica dello scrittore Heberto Padilla, che fe­
ce scalpore, determinando una netta divisione tra chi, aperti gli occhi prese le distanze 
da Castro e chi invece, come Cortazar e lo stesso Garda Marquez, continuò nella fedeltà 
alla rivoluzione cubana. 

Un libro che si legge come un romanzo, questo cii Plinio Apuleyo, dotato scrittore, 
abile nel gioco di luci e di ombre, efficace sottolineatore di contrasti, di incongruenze 
non rare in scrittori fortemente ideologizzati e che vengono da una realtà così comples­
sa come quella latinoamericana. Ma non è tutto qui: lo scrittore affonda nei meandri 
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della natura umana il suo bisturi, teso a chiarire che l'ideologia non conduce i cubani al­
la libertà, ma alla dittatura, non alla felicità, ma alla repressione della libertà. In sostanza, 
comunista in partenza, è questa la confessione di un doloroso fallimento, un atto di ac­
cusa contro chi dalla comoda Parigi, da una vita ricca di ogni soddisfazione e sicura, 
propaganda feroci programmi rivoluzionari, decide ostracismi, condanne. 

Una prosa spesso ricca di poesia rende attraente, al di sopra del contenuto, Quegli 
anni con Gabo, testo reso con grande finezza nella traduzione italiana di Martha Can­
field. L'editore ha seguito probabilmente l'onda del momento pubblicando questo li­
hro, onda che porta insistentemente l'attenzione su Cuba. Ma il libro meritava di essere 
diffuso perché permette di comprendere meglio il fenomeno non solo Garda Marquez, 
ma l'intellettualità latinoamericana dei nostri anni. 

Giuseppe Bellini 

MARro BENEDETTI, Pedro e il capitano, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1995, 
pp. 77. 

Le suggestioni tematiche della produzione letteraria di Benedetti sembrano sempre 
sorprendentemente attive nel tempo e nello spazio. Sorprendentemente, poiché la 
scelta dell'editore pisano Serantini non pare essere l'ennesimo ripescaggio dettato dalle 
contingenze politiche, bensf la coraggiosa riproposta dell'imperituro problema della di­
gnità umana. 

Stupisce che la scelta sia ricaduta su di un'opera teatrale non solo di difficile compren­
sione e rappresentazione, ma anche poco considerata dal pubblico uruguaiano, dalla criti­
ca e dallo stesso autore. Nella sua lunga conversazione con Hugo Alfaro, infatti Benedetti 
afferma a chiare lettere: «El teatro que escribo es malo, y por eso he dejado de escribirlo»; 
e per quanto Pedro y el capitan costituisca secondo lui un'eccezione, i critici la ritengono 
artitìciosa, poco credibile, esente da quell'apparente spontaneità che caratterizza la mi­
gliore narrativa dell'autore rioplatense. I:indagine psicologica è troppo esplicita, poco la­
scia all'immaginazione del pubblico, che è costretto a concentrarsi sui dettagli dei mono­
loghi e dei dialoghi e sulla microgestualità, mentre l'azione è pressoché assente. 

In Pedro y el capitém, dramma in quattro parti del 1979 e non del 1986 (si tratta del­
la nona edizione), come viene indicato nel risvolto di copertina dell'edizione in esame, 
il chiarimento delle idee dello stesso Benedetti avviene mediante un'evoluzione corale 
degli elementi della rappresentazione. L'iniziale monologo sotìstico dell'aguzzino sfocia 
in un intimo ed accorato dialogo con il prigioniero, per giungere finalmente ad un tota­
le ribaltamento psicologico e fisico dei ruoli: si rovescia l'uso del tu e del lei, l'inquiren­
te (<<siamo al momento della verità ed il mio stile è soprattutto la franchezza», p. 13) di­
viene inquisito e supplice. Pedro, che accetta di parlare solo quando è senza cappuccio, 
dimostra che le contraddizioni della vita dci capitano sono, dal punto di vista umano, 
superiori a quelle che quest'ultimo gli rimprovera: se il primo, pur essendo borghese e 
pertanto legato ad un discreto stile di vita, aderisce ad un movimento che propugna, a 
livello ideale, l'abolizione della proprietà privata, il secondo, dal canto suo, riesce a con­
durre un'esistenza sentimentalmente normale malgrado la bestialità del suo ruolo «pro­
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fessionale». Inoltre il militante borghese ha dei nobili ideali da perseguire, da difendere, 
per i quali morire, mentre il militare è incapace di superare il vuoto ideologico che lo 
circonda: pur non torturando materialmente in prima persona, il terrore che infonde 
con la sua strategia retorica è finalizzato semplicemente ad ottenere quella confessione, 
quel tradimento che solo è in grado di dare un senso al sistema perverso di cui è cieco 
e impersonale rappresentante (<<noi come istituzione», p. 19). 

Ma se il punto di partenza è palesemente politico, quello d'arrivo è esistenziale. In 
America Latina, in larga parte ancora dilaniata dalle lotte per il monopolio del potere, le 
tanto diffuse ideologie di sinistra differiscono di gran lunga da quelle degli altri conti­
nenti: a prescindere dall'ortodossia cubana, il comunismo rappresenta, genericamente, 
il contraltare dei regimi dispotici sovente imposti dagli Stati Uniti. Non è comunque la 
propaganda politica il fine ultimo dellapièce: Benedetti perviene ad un'aperta condan­
na della commistione letteratura-politica. Cronologicamente situata alla fine del periodo 
di permanenza a Cuba ed all'immediata vigilia dell'esilio spagnolo dello scrittore, che 
ha inizio nel 1980, essa riunisce tutte le grandi inquietudini che egli aveva manifestato 
nelle precedenti opere, con maggior agio e fortuna: la solidarietà, il capitalismo, l'an­
timperialismo, la solitudine, la tortura, la morte. 

<<Voi contro di noi» (p. 15): tentando di stravolgere l'opposizione manichea cui tutti, 
piu o meno coscientemente, tendiamo, l'autore ambirebbe ad una seria quanto impro­
babile autoanalisi di coloro che si definivano buenos muchachos, facendo leva sui loro 
punti deboli. Ma l'esortazione di Mario Benedetti richiede una notevole dose di corag­
gio, di cui pochi sono dotati tant'è che si è verificato ciò che egli deplorava: cioè che 
terminate le conflittualità intestine, l'indifferenza prendesse il sopravvento, e che quindi 
la gente recuperasse le antiche, comode abitudini di vita come se nulla fosse accaduto. 
Quanto Pedro e il capitano erano riusciti con fatica a colmare, a chiarire, ad abbattere, a 
costruire, si vanifica in nome dell'ipocrita quieto vivere che rientra nei canoni della so­
cietà occidentale. 

L'esplicito scavo nella psicologia dell'aguzzino non si basa su testimonianze reali 
bensi sulla ricostruzione a tavolino di conflitti ed espressioni caratterizzanti la particola­
re situazione: il linguaggio, in particolare, viene immaginato come estraneo a quello 
della pragmatica comunicazione quotidiana. A questo proposito mi permetto un picco­
lo appunto alla traduzione di Furio Lippi: per quanto «straordinario», il registro linguisti­
co di Benedetti non giunge mai ad essere talmente elevato da superare la colloquialità, 
e mi sembra dunque un po' forzato rendere il testo con vocaboli (probabilmente deri­
vati dalla toscanità del traduttore) quali codesta (p. 19), chetati (p. 34) o locuzioni del 
tipo rimanere simpatico (p. 24). 

Il macrosistema semiotico della rappresentazione teatrale aiuta chiaramente a far 
apprezzare il testo: recentemente, il Circolo Keaton si è servito della tradm:ione di Lippi 
e delle relative note al testo, per mettere in scena, con successo e per la prima volta in 
Italia, l'opera di Benedetti. Andrea de Manincor, regista nonché interprete del colonnel­
lo, giustifica la scelta in nome di un teatro che ha il dovere di veicolare i preziosi mes­
saggi di civiltà, di umanità, e di essere medium, mezzo e strumento di trasmissione di 
emozioni forti ed impegnative. Viene quindi privilegiata l'attualità e l'universalità di que­
sto «racconto parabolare in forma di dialogo» che condanna i tentativi di amputare la 
parola ai teatranti vivi e veri in nome di ideali superiori. 
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L'l mecliazione verbale timane infatti al centro della messa in scena: i clue interpreti si 
contenclono il palcoscenico ljuasi esclusivamente tramite una parola che, cii battuta in bat­
tuta, acquista sempre maggior significato, 11 vuoto compiacimento clialettico iniziale ciel mi­
litare s'infrange contro il rigore morale clelia vittima che non solo resiste stoicamente agli 
attacchi fisici e verbali scanditi da un'impietosa porta scorrevole sul fondo clelia scena, ma 
replica con coraggio e schiettezza fino a coinvolgere l'aguzzino, che infine attende con im­
pazienza le sedute liberatorie con Pedro, ormai assurto a un ruolo di analista: non gli risol­
ve i conflitti interiori ma lo guida in un percorso psicoterapeutico di presa di coscienza, 

Lo scenario ciel Circolo Keaton è ancor più spoglio cii quello previsto da Benedetti: 
ci sono tre sedie, un tavolo con una fotografia di famiglia, un lavandino e una grata, in 
alto, da cui filtra la luce, La prima entrata cii Pedro è già hticosa, in un tentativo cii ag­
giungere drammaticità ad un personaggio non pienamente riuscito, psicologicamente 
statico, diffìcile da interpretare per la lacunosa credibilità che suscita e nel lettore e nel­
lo spettatore, Perfettamente delineata e rappresentata è invece la parte del capitano, la 
cui personalità in fieri è colta nell'evoluzione allegorica clei costumi (è sempre meno 
curato e compito acl ogni entrata in scena), ciel linguaggio, della mimica, La sua ficlucia, 
evidentemente autentica, nelle potenzialità cii persuasione verbale, finisce per sortire 
l'effetto contrario a quello immaginato: se il prigioniero è davvero un essere umano co­
me lui. come non subirne il fascino carismatico? 

Patrizia Spinato 

MARIA GUERRA, Dove duole il tempo, traduzione e prefazione di Gianni Iati, Ro­
ma, Fahrenheit 451, 1995, p, 128, 

Nella piccola - per formato, non per ambizioni - collana "1 taschinabili", edita da 
Fahrenheit 451, troviamo recentemente pubblicata una raccolta cii poesie clelIa messica­
na Maria Guerra, col testo originale a fronte della traduzione cii Gianni Toti. 

L'autrice è al suo esordio in Italia e ancora sconosciuta fuori del Messico: dalle scar­
ne note biografiche forniteci nell'introduzione - non a caso sottotitolata J,gnotizie - ap­
prendiamo che coordina alcune pagine ciel periodico "El Dia" dedicate alla donna e 
all'infanzia, collabora a una rivista del Collegio di Scienze e Umanità dell'UNAM, dove 
insegna, e anima gruppi di riflessione femminile, "imparte talleres de reflexion", Una 
clonna che "ha poco tempo per scrivere '" perché scrive troppo '" non solo poesie", im­
pegnata innanzitutto nella riflessione e nell'azione sociale e politica, 

Gianni 1bti, fedele alla sua impostazione epica e battagliera, inquadra l'opera poeti­
ca di Maria Guerra nel Messico eroico, clelle lotte e delle rivolte, gioca coi significati ciel 
cognome contrapponendo Guerra a Paz, parla di "poesia guerrera", ddìnisce l'autrice 
"una combattente ciel linguaggio, una donna immersa nella lotta contro gli orrori che 
esplodono nel Chiapas delle rivolte", 

Ma ciò che traspare da queste poesie è la lotta quotidiana per affermare un proprio 
spazio cii riflessione e di sentimento, per salvare qualcosa di sé dall'incessante macinare 
del tempo e clella vita, per scoprire, dietro la facciata dell'impegno sociale, familiare, cii 
lavoro, il peso e il dolore dell'esistenza, 
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Non sappiamo quanto il percorso dei sentimenti segua il solco dell'esperienza di vi­
ta dell'autrice, ma alla poesia non importa quanto il poeta abbia realmente sofferto o 
gioito, non interessa la puntigliosa analisi della vicenda biografica: ciò che veramente 
conta è percepire l'immagine poetica, il simulacro, vestito dei sentimenti del poeta. 
Leggendo, ascoltiamo una voce che, da dietro le quinte, ci invita a riflettere sulla realtà 
dell'immagine, non sulla fatuità dell'essere. 

Piccoli componimenti, a volte rapidissime immagini come un riflesso negli occhi, un 
linguaggio piano, naturale, semplice e insieme colto, un "ritmo circadiano, poetidiano" 
- come suggerisce Gianni Toti: Maria Guerra non ci propone poesia epica o civile, che 
cerchi il suo valore nel confronto col contesto etico o sociale o con sentimenti che il 
lettore provi già prima di leggere, ma ci mostra le ombre, a volte profonde e impensate, 
di un'esistenza borghese, che si muove tra le persone di famiglia, scandita dalle ricor­
renze, da piccole - grandi - gioie e tristezze. 

Ma 

"las muchachas en la misa 
los j6venes ansiosos de romance, 
la siesta 
el pan horneado 
la ropa limpia 
y los zapatos lustrados 
de los ninos, 
tienen olor a muerte". 

I luoghi comuni dell'esistenza si rivelano desolati, il poco di bello, di fiorito, svani­
sce nell'inutile, nel "vado": 

"Nos ensenaron la bontad 
dar 
servir 
amar. 
Yde pronto 
el tiempo nos ha quitado todo 
no hay padres ya 
no hayhijos 
y en la casa vada 
ipara qué se hacen las cosas? 
ipara quién?" 

Riascoltiamo in questi versi le tematiche già affrontate dalla Castellanos in Lecciones de 
cosas, dove i valori tradizionali trasmessi alla donna non funzionano, non la ricompensano. 

Per Maria Guerra, però, non c'è spazio per l'odio e il disprezzo per se stessa, ma so­
lo desolazione e tristezza, perché in realtà l'autrice, pur vivendo la stessa crisi di valori, 
di ruolo, già affrontata da altre scrittrici messicane, non risponde col rifiuto, col deside­
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rio di spezzare una tradizione che assegna alla donna solo il ruolo di moglie e madre e 
di garante dell 'ordine della casa, 

Dopo che tutte le aspettative sono state soddisfatte e si è adempiuto fino in fondo a 
quanto la società richiede, resta una sensazione di vuoto, di assenza, percezione solo 
inconscia della fine del proprio ruolo sociale, come in 'Jl.usencia", dopo il matrimonio 
clelia figlia, o in "Naufragio", per la perdita dell'amato, 

Anche il proprio impegno civile entra in crisi, quando si scopre quanto poco si sa 
dell'amica e compagna di tante attività, morta senza che si sapesse nulla di lei, del suo 
essere intimo: il libro si chiude però con una speranza, col desiderio di accedere a qual­
cosa di nuovo, "Hoy cumplo cinquenta anos afferma - y quiero de regalo el mar". 

Clara Camplani 

MAYR\ MOJ\'TERO, Tzl, la oscuridad, Barcelona, Tusquets, 1995, pp. 250, 

Mayra Montero, cubana di nascita, ma che vive a San Juan de Portorico fin dai primi 
anni della rivoluzione, dove esercita come giornalista, si definisce e si riconosce come 
una scrittrice dei Caraibi, con tutte le conseguenze di questa scelta, L'ultimo romanzo di 
Mayra Montero tratta, come il primo, La trenza de la hennosa luna (1987 cfr. "Rassegna 
Iberistica" n, 30) e il terzo, Del rojo de su sombra (1992, cfr. "Rassegna Iberistica" n. 50), 
di un fatto di cronaca e trae ispirazione da una serie di articoli apparsi nei maggiori quo­
tidiani nordamericani sulla scomparsa di alcune specie di rettili. "Hace dos anos" mi rac­
conta Mayra Montero, spiegandomi la genesi del suo romanzo "apareci6 en el magazine 
New Yòrk Times un articulo impresionante, titulado El silencio de las ranas, en el que se 
contaba la misteriosa desaparici6n de especies enteras. He conocido y consultado a va­
rios herpetòlogos y parece que es un hecho cierto: todas las notas cientificas que hav en 
mi libro sobre especies anfibias desaparecidas, estan contrastadas, no solo con los her­
petòlogos puertorriquernos Juan Rivero y Rafael Joglar, sino con asociaciones de defensa 
de los anfibios en extincion". L'originale intreccio è costituito dalla storia di un erpetolo­
go nordamericano - zoologo esperto in rettili - e della sua guida nera che si incontrano 
ad Haiti per cercare di trovare l'ultimo esemplare di una rana in via d'estinzione. La nar­
razione si struttura attraverso capitoli che presentano alternativamente la storia dci pro­
tagonisti e il loro punto di vista con una serie di espedienti, quali l'analessi, l'azione pa­
rallela e la contrapposizione di due diversi linguaggi narrativi. In quest'incrocio di discor­
si si inserisce una terza scrittura costituita da note di tipo scientifico divulgativo che trat­
tano dell'estinzione di alcune classi di anfibi in vari luoghi del mondo, presentata a inter­
valli regolari, ricavate da articoli di periodici di tutto il mondo. Il romanzo, perciò, mostra 
il punto di vista di Victor Grigg - lo scienziato - la voce di Thierry Adrien - la guida -, 
che ben presto si rivela veicolata dalle registrazioni fatte del suo racconto e dalle note. 
L'incontro dello scienziato e della guida favorisce l'amicizia tra due individui provenienti 
da mondi geograficamente vicini ma esistenzialmente agli antipodi, attualizzando, ancora 
una volta, la nota lezione del maestro Alejo Carpentier sui 'contesti' come elementi de 
'lo real marauilloso' che caratterizzano il continente americano. Le riflessioni di Victor 
Grigg, dapprima concetrate unicamente nel suo progetto scientifico, col procedere della 
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conoscenza della guida, prendono una strada diversa: lo zoologo inizia a pensare alla 
propria esistenza e a farne un bilancio che include anche il fallimento del matrimonio 
con una collega, ormai legata ad un'altra donna. La sua vita, dove l'interesse professiona­
le gioca un ruolo primario, risulta poca cosa confrontata con le vicende appassionate che 
popolano la storia di Thierry Adrien. Nei capitoli ricavati dalle registrazioni, quest'ultimo 
racconta una vicenda di passioni, dove il sesso, la morte e il mistero sono i cardini della 
cronaca di una famiglia guidata da un padre' autorevole e saggio, e da varie figure mater­
ne tra cui una futura amante e cinque fratelli, fra i quali un fratellastro, futuro ton ton 
macoute. La vita dell'haitiano è importante anche per quanto riguarda la dimensione re­
ligiosa poiché egli manifesta conoscenza e rispetto nei riguardi dei riti ancestrali che reg­
gono l'universo, ciò trasfigura la sua narrazione, introducendo l'ascoltatore - o il lettore 
- in un mondo magico, dove l'uomo è governato da leggi che rispettano il ritmo della 
natura e che obbediscono a delle regole spirituali. A questo proposito si collega la scelta 
del titolo ricavato da una frase di una preghiera "Oh tu, luz, tu, la inrnaculada, tu, la oscu­
ridad, que envuelve el espiritu de aquellos que ignoran tu gloria", orazione che non ap­
partiene alla Santeria, né ai riti sincretici afrocubani, bensì a un gruppo minoritario, stan­
ziato in Martinica e Guadalupe, d'origine induista, legato all'adorazione di Shiva. L'ora­
zione è proferita da un personaggio femminile malvagio che pratica questo culto estra­
neo alla cultura haitiana e per tale motivo recepito come oscuro e minaccioso. Gli uni­
versi d'appartenenza dei protagonisti, dunque, presentano gli estremi del mondo di og­
gi: da un lato un sistema basato sulla conoscenza scientifica e sui suoi progressi e dall'al­
tro una cultura ancestrale fondata sul mito, condizionata da superstizioni e da timori. 

Il romanzo presenta l'inversione graduale dei ruoli degli attanti; se in un primo mo­
mento lo scienziato nordamericano arrivato ad Haiti rappresenta la personalità dominan­
te, ben presto il suo sistema di valori si scontra con la società circostante e risulta vano e 
debole. La crisi conseguente è radicale e porta il protagonista a rivedere le fondamenta 
stesse della sua esistenza. Thierry Adrien è la guida che conduce il nordamericano attra­
verso i sentieri alla ricerca della rana in estinzione, ma lo orienta anche attraverso la sen­
sualità caraibica e le complessità di una tradizione magica in un ambiente violento. 

Susanna Regazzoni 

ZOÉ VAIDÉs, Il Nulla quotidiano, Milano, Zanzibar, 1996, pp. 163. 

La lettura di questo romanzo di stile autobiografico lascia il lettore certamente so­
speso circa la sua interpretazione, soprattutto se si considera la presentazione di quarta 
di copertina, dove si sottolinea l'importanza del libro, "un libro che chiedeva di essere 
scritto e che può provocare ogni tipo di reazioni ma non certo l'indifferenza". 

Nell'originale la presentazione di copertina allude a una scrittura sul quotidiano e sul 
banale, con una lucidità rabbiosa che mantiene vivo il fuoco dell'esistenza. La protagonista, 
Patria, nata nell'anno trionfale della rivoluzione castrista a Cuba, poi mutatasi in Yocandra 
per sfuggire alla retorica del proprio nome, scriverebbe "per vendicarsi, per comprendere 
e perché la comprendano, scrive fino a che le parole si impadroniscono di lei e la spingono 
verso un futuro sconosciuto e incerto dove brilla tenue l'ultima luce della speranza". Una 
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luce che è difficile, per la verità, scorgere, dominato com'è il romanzo dal senso funebre di 
quanto è perduto, dal fallimento di un'isola "che aveva voluto costruire il paradiso". 

L'autrice è nata nel 1959 ed è al suo secondo romanzo, ma Il nulla quotidiano è il 
suo primo libro di narrativa. Vive a Parigi con una figlia e l'editore italiano ci informa 
che per diversi anni ha lavorato presso la delegazione cubana all'Unesco nella capitale 
francese. Queste sono tutte le notizie. 

Di fronte a questo romanzo vari sono gli interrogativi che sorgono spontanei. Anzi­
tutto circa il motivo della rapidità con cui Il nulla quotidiano è stato diffuso in altre lin­
gue, se l'opera appare nel 1995. Evidentemente si tratta di un rinnovato interesse per 
Cuba, ma ora per quella Cuba fallimentare uscita dal regime di Fidel Castro. Nel boom 
turistico-sessuale verso il povero paese caraibico, si inserisce anche certa letteratura. 
Non si tratta di grandi narratori come Carpentier o lo stesso Cabrera Infante, ricchi di 
preoccupazione, ma di scrittori della delusione e della consumazione, che denunciano 
il tramonto delle illusioni di fronte al fallimento della rivoluzione e al grigiore subentra­
to nell'isola carente di tutto, dove lo spettacolo ricorrente è la prostituzione, il clima 
quello della perdita di ogni valore, l'assillo quello della fame. 

n pericolo di questi temi è che divengano una moda, che non rispondano a una 
problematica davvero profonda in chi li tratta, soprattutto se in tempi migliori ha fatto 
parte di quell"'ufficialità" diplomatico-culturale che ha goduto dei privilegi della rivolu­
zione ed ha condotto, in particolare a Parigi, una vita spensierata, come bene denunciò 
anni fa Plinio Apuleyo Mendoza nel bel romanzo Aflos defuga. 

Oltre alla delusione, che cosa vi è, infatti, ne Il Nulla quotidiano? Un ossessivo eser­
cizio del sesso. Nel nulla che la circonda, la protagonista va solo alla ricerca di questo, si 
intrattiene in descrizioni insistite che certamente sono abili e dimostrano eccezionale 
competenza, specie se leggiamo il capitolo ottavo, un capitolo sempre ricco di porno­
grafia, a dire dell'autrice, nella narrativa cubana. 

Attraverso la protagonista, la Valdés dà testimonianza anche della sua cultura: cono­
scenza soprattutto di autori cubani, ma anche di aspetti dell'arte contemporanea, frutto 
non v'è dubbio, della permanenza a Parigi e della frequentazione di ambienti dove la 
cultura è tema di società. E forse frutto di una società ostentatamente disinibita è anche 
l'insistita crudezza del linguaggio, alla quale uno scrittore esperto raramente indulge. 
Ma proprio per questo sconcertante modo di esprimersi, del resto in accordo con l'os­
sessivo esercizio sessuale, non mancheranno allibro lettori entusiasti. 

La scrittrice fa nelle pagine finali esercizio autocritico. Del suo libro dice, attraverso 
la protagonista: "lo so che non sarà geniale. Non mi sopravvaluto, sono il prodotto se­
mantico di pessime professoresse di spagnolo. Non mi faccio illusioni, ho dubbi nella 
costruzione delle frasi lunghe, mi perdo in un guazzabuglio di chiacchiere inutili, avrei 
dovuto leggere di più Lezama Lima e Proust. Mi sbaglio con la concordanza dei tempi, 
lo so, non c'è bisogno di dirmelo". Autoaccusa immotivata se si legge il romanzo, il cui 
ritmo inevitabilmente trascina, nonostante l'esilità della trama. Meglio sarebbe stato 
sciacquarsi prima la bocca. Ma è fuor di dubbio che Il Nulla quotidiano non lascia in­
differente il lettore, al quale offre un panorama desolante del nulla di ogni giorno in cui 
si dissolve l'isola che si era aperta anni fa alla speranza. 

Giuseppe Bellini 
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* * * 


]OÀO NUNES FRElRE, Os Campos Elisios, Ediçao, introduçao e notas de Ant6nio Ci­
rurgiao, Iisboa, Instituto da Biblioteca Nacional e do Iivro, 1996, pp. 434. 

Dopo una parentesi editoriale lunghissima, rivede finalmente le stampe, per i tipi 
della Biblioteca Nazionale di Lisbona, la novela pastorale di Joao Nunes Freire, Os Cam­
pos Elisios, uscita a Porto nel 1626. Ancora una volta, il merito di questa riscoperta ­
quanto mai opportuna, considerata la non facile accessibilità dell'opera al lettore comu­
ne - va ascritto ad Antémio Cirurgiao, che alla novellistica bucolica peninsulare (si pensi, 
ad esempio, ai lavori sulla Diana), e a quella portoghese in particolare, ha dedicato una 
parte non trascurabile dei propri studi. Come se, infatti, non bastasse il ponderoso sag­
gio critico-biografico su Fernao AIvares do Oriente - autentica pietra miliare nelle ricer­
che sull'autore - apparso ormai vent'anni or sono, lo studioso ha contribuito in manie­
ra rilevante alla conoscenza di quello specifico cmpus letterario anche attraverso la rie­
dizione di esemplari congeneri poco noti, quali la Lusitania Transformada e A Pacién­
cia Constante, entrambi pubblicati dalla benemerita Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 

Non è dunque un caso questa nuova edizione de Os Campos Elisios, rientrando 
piuttosto in una strategia di recupero organico del genere pastorale, la quale, al di là 
dell'intrinseco valore dei testi riproposti, assume un'importanza documentale di indub­
bio rilievo. Dev'essere perciò senz'altro apprezzato lo sforzo congiunto del curatore e 
dell'editore nell'attendere a questa ulteriore, felice iniziativa, che ha l'ambizione, come 
le altre due che l'hanno preceduta, di rivolgersi ad un pubblico non soltanto specialisti­
co, per quanto quest'ultimo ne rimanga il destinatario naturale e privilegiato. Ed è ap­
punto questo previo allargamento dell'ambito di destinazione a rendere conto - qui co­
me là - di certe opzioni metodologiche, quali, ad esempio, il ricorso ad un'ortografia e 
ad una punteggiatura modernizzate rispetto all'originale, nonché un approccio critico 
decisamente scolastico, affidato ad agili paragrafetti tematici CBiobibliografia de Joao 
Nunes Freire", "A divisao da obra", "Cenario", ecc.). 

Certo è che, comunque, quali che siano gli intenti perseguiti, neppure ad un'edizio­
ne divulgativa come questa sono consentite disinvolte semplificazioni del tipo di quelle 
riscontrabili nell'ampia introduzione premessa al testo. Sorvolando, infatti, su talune 
sviste e inesattezze - presenti in maniera tutto sommato fisiologica, a parte un Priamo 
qui divenuto, incomprensibilmente, padre di Enea in luogo di Anchise (p. 71) - stupi­
sce una certa approssimazione nella densa trama di rimandi e di raffronti, a volte impre­
cisi o poco pertinenti. Per esempio, a p. 28 si legge (cito testualmente): "E numa novela 
pastoril, L'Arcadia de Sannazaro, que serviu de modelo tanto a Samuel Usque como a 
AIvares do Oriente, o narrador recorre também à alegoria para se referir a um homem 
monstruoso, parte urso e parte tigre, que obrigava os pastores a abandonar a Hespé­
ria". Ora, l'allegoria in questione, contenuta nel lamentevole canto che Selvaggio attri­
buisce al poeta napoletano Caracciolo nell'egloga X, in realtà non si riferisce, come vor­
rebbe Cirurgiao, "a um homem monstruoso, parte urso e parte tigre", responsabile del­
la fuga dei pastori dalle terre d'Esperia, bensì, più in generale, ai mala tempora del Re­
gno di Napoli, con una probabile allusione alla lotta tra la dinastia aragonese e l'aristo­
crazia baronale ("Un'orsa, un tigre han fatto il fier connubbio", X, 174). 
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Un'altra osservazione ineludibile riguarda, invece, il concetto di "opera aperta", di 
cui CirurgEio, che si richiama esplicitamente ad Eco, dà un'interpretazione riduttiva e 
semplicistica. Parlando, infatti, della conclusione de 05 Campos Elisios, la quale non 
prevede continuazioni, a differenza di altri suoi predecessori, come, ad esempio, la Dia­
na o la Galatea, lo studioso portoghese contrappone all' "apertura" di queste, la "chiu­
sura" di quella (nel senso, appunto, dei possibili sviluppi diegetici). È quindi evidente 
che la nozione cii "obra aberta" chiamata in causa dal Cirurgiao ha poco a che fare con 
la definizione clatane da Eco, che, come si sa, concerne non tanto la materiale indefini­
tezza del testo, quanto piuttosto la sua fruizione, ovvero quel processo interpretativo, 
individuale ed autonomo, che ne permette infinite esecuzioni. 

D'altro canto, non mancano a questa introduzione spunti di un qualche interesse, 
come quelli inerenti al fitto reticolo intertestuale in cui Os Campos Elisios sono inqua­
drabili, dalla Diana alla trilogia pastorale di Rodrigues Lobo, passando per le Ribeiras 
do Mondego e la Lusitania Transformada, senza del resto dimenticare l'eredità classica 
evocata fin dal titolo. Trattandosi poi di un prosimetro, un cenno particolare merita an­
che l'attenzione rivolta dal curatore all'analisi delle parti in verso, con i singoli componi­
menti classificati dal punto di vista ritmico-strofico, come pure in base alla loro occor­
renza testuale. Una schematica appendice chiude infine il volume, a cui un maggiore 
approfondimento critico, soprattutto in chiave storico-culturale, avrebbe sicuramente 
giovato. Ciò non toglie tuttavia che la riproposta attuale della novella di Nunes Freire 
possa costituire un utile arricchimento alla fisionomia di un genere - la novellistica bu­
colica - assai negletto in Portogallo e per il quale sembra ormai giunto il momento di 
un'adeguata ricognizione d'insieme. 

Roberto Mulinacci 

MARIo Claudio, As Bata/has do Caia, Lisboa, Pub. Dom Quixote, 1995, pp. 207. 

o ultimo romance de Mario Claudio obedece a varias estratégias narrativas determi­
nadas pela arquitectura textual e tendo em consideraçao o ponto de partida ou nucleo 
primordial que subjaz à pr6pria elaboraçao da escrita. O Autor recupera a ideia de Eça 
de Queir6s, expressa na correspondencia com Ramalho Ortigao em Novembro de 
1878, de publicar um rom ance polémico "como um modelo de mostrar ao Pals as con­
sequencias de tao horrorosa condiçao de abaixamento", projecto que deve ter assusta­
do o pr6prio Ramalho, que se Ihe refere em termos cle "chantage inomimivel" e de 
"bomba do seu anunciado romance", na ja citada correspondencia da qual alguns seg­
mentos fazem agora parte duma sequencia narrativa (pp. 47-49). 

O romance-provocaçao de Eça deveria narrar a invasao de Portugal por uma poten­
eia estrangeira e é de supor que o conto A Catastrofe do grande romancista, utilizado 
como material nUlTIa nova contextualizaçao (cfr. pp. 44 e 46), fosse um esboço do pro­
jecto queirosiano inacabado que, à semelhança de outras obras do autor cle Os ll4aias, 
teria fornecido uma peça incisiva do mosaico conotador de uma certa ideia de Portugal 
através duma visao critica e cada vez mais pessimista quanto à mentalidade dominante 
no Pals. Uma tal visao, ressemantizada no novo texto, aflora explicitamente no discurso 
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de As Batalhas do Gaia como um estilema reelaborado para caracterizar a atmosfera e 
o ponto de vista da personagem-Eça mas também assumido simbolicamente como ima­
gem de urna geografia conflitual: "Mas eis que, emergindo das trevas [ ... ] se estendia o 
corpo de Portugal. Eram polfgonos de campos humidos, imersos no nevoeiro medievo 
[...1sobre os quais pairava o pardacento manto do fumo" (p. 18). 

Para além do narraclor principal, que manifesta urna intimiclade intensa em rclaçao à 
personagem de Eça ("nosso José Maria", "nosso cònsul", "nosso homem", "nosso he­
roi", etc.) Mario Claudio eria um projecto ficcional que prevé outros narradores: a "carta 
de um soldado", escrita da frente de batalha; um inventado texto de Eça; algumas se­
quéncias atribuidas a um certo Policarpo, "morador à esquina do largo do Pelourinho, 
justamente defronte ao Arsenal" e a guem cabe o cliscurso sobre a organizaçao cla resis­
téncia - espaço gue inclui alguns clos mclhores quaclros cla vicla lisboeta, que nada ficam 
a clever à observaçao agucla cio moclelo queirosiano -, para além do que no romance é 
explicitamente transcrito, como ja se disse, clos escritos cle Eça e Ramalho. Pertence, po­
rém, ao primeiro narrador, como é 6bvio, a organizaçao textual, a distribuiçao, pela tex­
tura narrativa, dos "diferentes" discursos que so se diferenciam, ao niveI do registo e to­
nalidade, no caso dos textos de Policarpo ou do soldado, por motivos de coeréncia logi­
ca. De resto, a intimidade atras refericla é o resultado da representaçao dialogica entre 
os dois narradores (entI·e os dois autores, porque nao dizé-lo?), visto que o acto de es­
crever provém dum impulso que mergulha as suas raizes no olhar penetrante cio "vo­
yeur" que, no caso especifico, segue e "persegue" os passos cio protagonista: "E é nestas 
alturas gue entendo urgente intervir, segredando-lhe avisos [ ... ], 'Deixe-se disso, meu 
caro cònsul [ ... ] leia um dos oito volumes da Historia de Portugal, do nosso ilustre 
Pinheiro Chagas, leitura que, nao revelando urna espantosa eficacia terapéutica, o ha-de 
divertir numa passagem ou noutra, fornecendo-lhe mais do que tlm motivo de rcflexao, 
e de proveitosa reflexao, sobre o caracter e o espirito da Patria Portuguesa" (p. 60). 

É este dialogo intimo que esta na base cla biografia romanceada ou ficcionalizaçao 
biografica sobretudo dos ultimos vinte anos da vicla de Eça de Queiros (1880-1900), re­
tornando o Autor processos mctodol6gicos que, com sucesso, tinha aplicado nos ro­
mances Amadeo, Guilhermina e Rosa, embora aqui a procura duma identificaçao se 
tenha alargado ao ambito da criaçao escritural com a intençao de recuperar o verbo 
queirosiano, diga-se que com rcsultados apreciaveis quanto à atmosfera, tonaliclacle, 
meios expressivos (uso cle galicismos, utilizaçao da estética da ironia, por exemploJ. 
Mas a escrita de As Ba/alhas do Gaia, em relaçao ao que se poderia individuar como 
seu arquétipo, é inevitavclmente outra, apresentando marcas estiHsticas identificiveis 
com o idioleto reconhecido e rcconhecivel do Autor. Basta atentar no ritmo, na respira­
çao da palavra e sobretudo na estrutura geometrizante do corpus textual, formada por 
unidades sequenciais que lembram com frequéncia a organizaçao do Mario Claudio 
contista ou até poeta. Além disso, a ficcionalizaçao da Historia, que poderia conotar o 
projecto de romance cle Eça, é também e sobretudo um pretexto para atingir urna di­
mensao que nao se confina às acç6es narradas e temporalmente colocadas nos finais do 
séc. XIX mas cujos efeitos devastantes se alargam ao nosso tempo, ao tempo da nova 
escrita, como neste segmento dc grande actualidade: "Lembravamo-nos do tempo em 
que era cada pais europeu aquilo mesmo que era, e tremiamos em face da aberraçao da 
natureza que tornaria iguais os homens e a5 paisagens, as casas e as lojas, eque n05 
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converteria numa espécie de bonecos comandados por uma entidade, sem rosto e sem 
nome, governando por mandato de nutra entidade nenhuma" (p. 116). Depnis de Em 
nome da mite, de Armando Silva Carvalho (1993), creio que a narrativa portuguesa 
contemporanea encontrou decididamente outra voz narrante contra o conformismo 
ideologico e contra a acomodaçao dos intelectuais que, nas varias manifestaç6es artisti­
cas, tèm privilegiado a incursao no passado, sem se confrontarem com a transformaçao 
das mentalidades e sua problematizaçao no corpo social e cultural do pais. 

Manucl G. Simoes 
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