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ROBERTO MULINACCI

LOCI AMOENTI E ILHAS AFORTUNADAS
Tradicao e inovagao na Lusitdnia Transformada de Fernao
Alvares do Oriente

1. A Lusitania Transformada® de Fernio Alvares do Oriente? é uma novela
pastoril em trés livros, escrita, provavelmente, entre os fins do século XVI e os
inicios do século XVII® e publicada péstuma em Lisboa, em 1607, pelo impressor
Luys Estupifian e sob a responsabilidade do livreiro Domingos Fernandes®. Dedi-

! As citagoes do presente estudo sdo tiradas de Ferndo Alvares do Oriente, Lusitania Transfor-
mada, introdugo e actualizagio do texto por Anténio Cirurgiao, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa
da Moeda, 1985.

* Provavelmente natural de Goa — mas parece interessante tambem a proposta de Punhete
(hoje Constdncia, povoagio situada mesmo na confluéncia entre o Nabio e o Zézere), avancada
por Cirurgiao com base no Arquivo da Universidade de Coimbra —, onde teria nascido por volta de
1530, Ferndo Alvares esteve, na juventude, ao servi¢o de D. Pedro de Meneses, capitio da cidade
de Ceuta, pelo qual foi também armado cavaleiro. Entre 1572 e 1577 encontra-se na India, toman-
do parte em algumas expedigdes navais. Nomeado “cavaleiro fidalgo” por D. Sebastido, seguiu este
rei na desastrosa batalha de Alcicer-Quibir, onde foi feito prisioneiro. Em seguida, depois de se ter
distinguido na defesa da fortaleza de Columbo em Ceildo (1587), foi-lhe atribuido o cargo de ve-
dor da fazenda em Ormuz. Como parece que espalhasse noticias prejudiciais ao reino, Filipe I, nu-
ma carta de 1591 dirigida ao vice-rei da India, Matias de Albuquerque, pretendeu a sua imediata re-
patria¢gdo. Em 3 Margo de 1600, Filipe II, considerados os servigos prestados a coroa portuguesa
por Fernio Alvares, deu-lhe “o cargo de escrivio do galedo da carreira do Maluco por duas via-
gens”. Aqui, 0s nossos conhecimentos acerca da biografia de Fernio Alvares interrompem-se. Nem
sabemos quando é que morreu. Seja como for, a sua morte deve ter ocorrido com certeza antes
de 1607: com efeito, no prologo da Lusitdnia Transformada, o editor Domingos Fernandes, infor-
ma-nos que Fernio Alvares ja nio estava vivo quando a obra foi publicada (cf. a nota mais abaixo).

* Sobre a data de composicio da Lusitdnia Transformada, veja-se a nota n. 29 do presente es-
tudo.

* Cf. 0 “Prélogo aos leitores” (p. 9), escrito por ele: “Na minha diligéncia também me ficam de-
vendo agradecimento pola vontade com que, morto o Autor, que o deixou imperfeito, procurei
comunicd-lo por via da impressio, trabalhando por industria de bons intendimentos tirar dentre
os espinhos, com que ficaram de mistura os lirios e flores, que brotou tdo alto engenho na nossa
Lusiténia, terreno ja tio cultivado”. Mesmo que a julgar pelo trecho citado parega o contrario, nao
devemos exagerar a contribuicio de Domingos Fernandes na histéria editorial da Lusitdnia Trans-
Jformada. Com toda a probabilidade, como bem observou Cirurgido, a sua tarefa ter-se-a limitado a
nada mais do que promover a publicagio da novela, sem por isso interferir naquelas praticas de
aperfeicoamento textual de que ele fala tdo orgulhosamente.



cada ao Marqués de Vila Real, D. Miguel de Meneses, cla consta, conforme o
exemplo dos arquétipos bucolicos renascentistas, de prosas e poesias, que se al-
ternam no seu interior, desempenhando fungbes complementares: com efeito,
enquanto o autor entrega as prosas o desenvolvimento propriamente narrativo
do entrecho, as partes em verso (de metro vario) tratam assuntos de caricter ge-
ral — desde a problemdtica amorosa até as grandes questdes éticas ou sociais —
partindo do seu relacionamento com a experiéncia individual dos pastores.
Apesar da pouca atengio de que, até hoje, tem gozado por parte do publi-
co e da critica especializada — e de que sdo prova o baixo nimero das suas
reimpressdes ao longo dos séculos?®, assim como a pentria de estudos a ela
dedicados® — a Lusitdnia Transformada constitui o0 exemplar mais representa-
tivo do bucolismo portugués quinhentista, colocando-se na esteira das duas
obras — primas da literatura pastoril moderna: a Arcadia (1504) de jacopo San-
nazaro € a Diana (1559) de Jorge de Montemor. Deve-s¢, contudo, a Anténio
Cirurgido o mérito de ter feito sobressair a originalidade do texto de Ferndo
Alvares numa perspectiva comparativa, da qual emergem as diferencas, de esti-
lo e de estrutura, que o distinguem das outras novelas do género, confutando
0s juizos apressados de alguns historiadores da literatura que viram na Lusita-
nia Transformada pouco mais do que um decalque dos modelos anteriores’.
Para uma visio de conjunto das questdes encaradas pelo critico lusitano,
remeto para o seu ensaio fundamental®. Aqui, proponho-me tdo somente focar
de modo especifico o uso que, na Lusitdnia Transformada, o autor faz das
convengdes bucdlicas®, a maneira como as aceita ou as subverte, como as es-
tende ou as contrai, concentrando a minha atencdo sobretudo no cenario e,

*> Antes da moderna de Antonio Cirurgido, a Lusitdnia Transformada conheceu apenas duas
edigoes: a editio princeps de 1607 e a de 1781 organizada por Padre Joaquim de Foyos, s6cio da
Academia Real das Ciéncias de Lisboa.

¢ Deixando de lado os artigos particulares publicados por Cirurgido em jornais e revistas — e
depois reunidos no seu livro, Ferndo Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, Paris, Fundacio
Calouste Gulbenkian, 1976 —, assim como as mengoes nas histérias da literatura, nos diciondrios
bio-bibliograficos ou nos volumes colectineos (imprescindivel, a este respeito, o capitulo sobre a
narrativa bucélica e a obra de Ferndo Alvares do Oriente in Ettore Finazzi-Agrd, A Novelistica Por-
tuguesa do século XVI, Lisboa, ICALP-Biblioteca Breve, 1978, pp. 73-84), a bibliografia critica sobre
a Lusitdnia Transformada, pelo que sei, regista apenas o ensaio de Mario Martins ‘A Lusitdnia
Transformada serd um livro heterodoxo?”, in Brotéria, vol. XXXVIII (1943), pp. 605-616.

7 Cf., por exemplo, Auserro Xavier, O Romance no século XVII, Lisboa, Guimaries & C° 1938, p.
28 e JoAo Gaspar StMOEs, Histdria do Romance Portugués, Lisboa, Estudios Cor, 1967, vol. I, p. 134.

8 A. CIRurGIAO, Ferndo Alvares do Oriente, cit.

? Sobre os aspectos tedrico-metodoldgicos da literatura pastoril cf. Maria Corti “Il codice buco-
lico e I"Arcadia’ di Jacobo Sannazaro”, in Metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 283-304;
para uma aproximacdo histérica do pastoralismo literdrio pode ser Gtil o livito de Francisco Lopez
Estrapa, Los libros de pastores en la literatura espariola, Madrid, Editorial Gredos, 1974, em parti-
cular o segundo capitulo, “La linea de la tradicién antigua”, pp. 57-151.



em particular, naquele motivo central que ¢ o locus amoenus. De facto, dada a
independéncia do estatuto pastoril das marcas métrico-estruturais, que, em
geral, caracterizam a “forma externa” de um género — o que torna, alids, pro-
blemadtica a determinacio dele (o género pastoril) em sentido estrito — o locus
amoenus parece representar um dos poucos elementos que permitem cono-
tar um texto como bucdlico. Por isso, serd interessante ver como este fopos €
tratado na Lusitdnia Transformada, sem todavia negligenciar o seu “prolonga-
mento” insular, que completa o codigo topografico da novela.

2. Exactamente como a Arcadia, também a Lusitania Transformada come-
ca in medias res. Talvez fosse mais oportuno dizer in ultimas res, dado que a
histéria, com evidente acronia (no sentido em que o termo é usado por Ge-
nette), é apanhada nas suas fases conclusivas: tudo ja aconteceu. O narrador
Olivio — sob cujo véu pastoril, de harmonia com os cdnones bucélicos, se es-
conde possivelmente o proprio autor* — namorado desiludido como quase to-
das as personagens da obra, refugiou-se nas margens do rio Nabao numa pai-
sagem idilica que ele escolheu como residéncia definitiva para o resto dos seus
dias. Aqui, depois de ter mudado o velho nome em Felicio, vive juntamente
com 0s outros pastores, entregue as ocupagodes do campo, entoando cangdes
e conversando amavelmente, ao abrigo do mundo e dos seus enleios perigo-
sos, nesta auténtica Arcddia “que a sanfonha de Sincero de 14 trazida transfor-
mou em Lusitinia” '

Naquela parte da grande Lusitdnia, que a natureza fez no sitio aos olhos
mais oculta, e na frescura dos arvoredos, que a encobrem, mais aprazi-
vel, perto donde o rio Nabdo, mais conhecido pola antiguidade de seu
nome, que pola grandeza de sua corrente, e o claro Zézare misturando
as 4guas, juntamente com 0s seus nomes as vao entregar ao Tejo, que
por douradas areas (desconto certo de todos os bens do mundo) as leva
de mistura com as suas dai a pouco espago ao mar salgado, nia abrigada
ao pé dum alto monte, que de contino lava com a sua corrente um ribei-
ro, vive ia companhia de pastores que, juntos debaxo do governo de Se-
vero seu maioral, naqueles campos apacentam seus rebanhos. Aqui a par
dta fonte clara se alevanta um freixo antigo, que, estendendo os ramos

O autobiografismo, as vezes explicito como no caso da Arcadia de Sannazaro, é um trago
comum as obras bucdlicas. O que, por outro lado, nio significa que tudo quanto se diz a respeito
da personagem tenha de ser referido automaticamente ao autor. De resto coexistem sub velamine
personagens histéricas e inventadas, alegéricas e tiradas de outros textos: o facto é que os nomes
pastoris sdo frequentemente anagramas para nés indecifriveis, na medida em que nem sempre é
possivel reconhecer as pessoas reais indicadas por eles. Sobre o assunto, relativamente a Lusitdnia
Transformada, cf. A. Cirurciko, Ferndo Alvares do Oriente — O Homem e a Obra, cit., pp. 191-202.

" Ferndo Alvares do Oriente, op. cit., p. 22.



sobre as 4goas, parece que ou estdo contemplando no cristal liquido sua
fermosura, namorando-se, ou que, agradecido ao beneficio, que das
mesmas 4goas recebe, por natural impulso lho paga com a sombra, que
de contino lhe fazem os ramos, que estende sobre a fonte cristalina. E
naquela parte o clima tdo temperado, que as ditosas flores, que ali na-
cem, se logram de Ua perpétua primavera, de maneira que nem o frio in-
verno, nem o calmoso estio lhe fazem com suas alteragdes algua injuria,
que, por particular dispensagdo do Céu, alcangou aquele bosque deleito-
so, previlégio de ndo ser tributdrio as mudangas do tempo, que tudo
senhorea. (p. 27).

E este o cendrio principal da novela. Trata-se, nem mais nem menos, do an-
tigo topico do locus amoernus, cuja origem remonta a Tedcrito e, sobretudo, a
Virgilio, o qual €, de resto, responsavel pela substituicio da Sicilia pastoril do
predecessor pela Arcddia, embora desprovida das caracteristicas da regido in-
6spita do Peloponeso e elevada a “paese di un’idealizzata vita quotidiana”®,
fora do espago e do tempo. Serd mesmo pelo trimite quinhentista de Sanna-
zaro que esta Arcadia virgiliana passara a posteridade, tornando-se, a0 menos
por trés séculos, o protétipo de um dos mais célebres lugares da fantasia lite-
rdria. Na Lusitdnia Transformada, Fernio Alvares retoma os elementos essen-
ciais da tipologia do locus amoerus como foi tragada pela tradicao : as drvo-
res, o ribeiro, a fonte, a sombra representam coincidéncias patentes com a
descri¢gao do ambiente bucdlico em muitos espécimes do género. Todavia, isto
nio basta, por si, para falar na convencionalidade deste tépico, convencionali-
dade que é, por outro lado, s aparente, ndo ultrapassando os limites do nivel
formal, logo desmentida por uma andlise mais aprofundada. Antes de tudo, a
sua indeterminada geografia poética concretizou-se agora num reconhecibilis-
simo Portugal, 14 na zona da confluéncia entre o Nabdo e o Zézere, sitio real,
mesmo que idealizado, em que a narracio é mergulhada e de que mutua uma
forte cor local. De facto, contra a atmosfera supranacional dos cendrios arcadi-
cos da tradi¢do, o da Lusitdnia Transformada ressente-se da “fei¢do tipica-
mente portuguesa”™ da obra, cheia de referéncias e alusdes A concreta situa-
¢do historica do pequeno estado peninsular, que aqui é visto na fase da sua
decadéncia ingléria sob o jugo da dominagio espanhola. O efeito de distancia-

2 Bruno Swei, “L'Arcadia: scoperta di un paesaggio spirituale” in La cultura greca e le origini
del pensiero europeo, Torino, Einaudi, 1963.

3 Cf. Ervst Rosert Curtius, Letteratura europea e medio evo latino, a cura di Roberto Antone-
1li, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 219: “Il ‘luogo ameno’, come abbiamo visto, ¢ un angolo di na-
tura, bello ed ombroso; in esso si trovano almeno un albero (o parcechi alberi), un prato ed una
fonte o un ruscello; vi si possono aggiungere, talvolta, anche il canto degli uccelli e i fiori; la descri-
zione piu ricca comprende anche una tenue brezza”.

1 AnToNio CIRURGIAO, Ferndo Alvares do Oriente — O Homem e a Obra, cit, p. 416.



mento do velho espago utépico, onde o homem vive em harmonia com a na-
tureza, numa espécie de eterna Idade do Ouro ¢, pois, reduzido ao minimo
pela sua identificagio geografica que impede o leitor de se abandonar comple-
tamente a dimensdo mitica, perdendo de vista o aspecto circunstancial da
obra, isto €, a sua natural projecc¢do sincrénica, — em sentido idealmente resis-
tencial — no Ambito do dominio filipino. Por outras palavras, “a situagdo bucdli-
ca apresenta-se resgatada no plano histérico, passando a visar um empenho
social e politico nacional” que, contudo, fica no fundo, ocultado pelo deses-
pero dominante e, sobretudo, por aquele tom moralista, que convida mais pa-
ra a resignacio do que para a acgao.

Nio é por acaso, portanto, se esta atitude pessimista se reflecte também na
concep¢ao do locus amoenus. Com efeito, este topos, assim como foi elabora-
do pela tradi¢do de Sannazaro e Montemayor, ndo € nunca uma saida da reali-
dade, mas, pelo contrdrio, age na direc¢io oposta: o individuo, desenganado
pelo amor e pela vida ingressa neste universo protector € imoto que lhe pro-
porciona um amparo tempordrio para aliviar as suas penas e fazé-lo voltar, em
seguida, donde viera. No romance sannazariano, por exemplo, o protagonista,
inicialmente indicado por “eu”, sofre uma desilusdo sentimental que o levard a
deixar Napoles para se refugiar na Arcadia, onde, assumido o nome de Sincero,
viverd como pastor, até regressar a patria no final, depois de ter atravessado a
experiéncia sobrenatural da gruta: ai, Sincero nio sé tem conhecimento da
morte da amada, mas aprende também a aceitar a morte como parte inevitavel
do ciclo da natureza (“Se non che finalmente sempre si arriva ad un termine
né piu in 1a che a la morte si pud andare™) *.

Vice-versa, se analisarmos o tratamento desta convencio bucélica na Lusi-
tania Transformada, veremos como essa representa exactamente a viragem
do modelo tradicional: j4 ndo é um ponto de partida, mas um ponto de chega-
da, destino de um exilio voluntirio a que o homem se sujeita com prazer, re-
nunciando 20 mundo e as suas leis. Aqui também, o locus amoenus pde em
acto 0s seus processos terapéuticos mediante as conversacdes dos pastores,
que, longe de serem simplesmente um passatempo OCioso neste microcosmo
alheio as necessidades materiais, servem, antes, para universalizar os assuntos
com fung¢do preventiva, como sugere Frondoso:

“E por que te ndo pareca que nio temos ainda ouvidos em que caibam,
por passatempo, as vaidades em que primeiro se ocuparam, da minha
parte, e de todos, te rogo que tudo 0 que passaram nos contes, Como o
sabes, por que em seus erros passados se realce a sua emenda, e nés de-

5 Er1oRe FINAZzZI-AGRO, Op. Cit., p. 81.
1 Jacopo Sannazaro, Opere, a cura di E. Carrara, Torino, UTET, 1952, p. 199.



les nos possamos prover de remédio contra 0s nossos: € fia de nés que
56 disto nos poderd servir sabé-los, que € o fruto que d’erros alheios sa-
be colher quem os conhece” (p. 29).

Desta vez, porém, as virtudes terapéuticas do lugar ndo visam a reintegracio
do individuo na realidade, mas a sua fuga a ela, para se entregar no seio desta
natura naturata que se oferece, polemicamente, como alternativa ficta a socie-
dade contemporanea. O locus amoenus, de facto, deixa de ser apenas um artifi-
cio retdrico, para apontar um modelo de civilizagdo que questiona implicita-
mente todo um sistema de valores a ele irreduzivel. Por isso, a lusitanizagio do
background pastoril ganha, na obra, um relevo especial: ndo se trata, com efei-
to, de contrapor, num plano universal, duas concepg¢des de vida diferentes, mas,
no especifico, dois modos antitéticos de pensar, ou repensar, no destino histori-
co de Portugal. Por exemplo, contra a ideologia expansionista, Fernao Alvares
evoca a imagem do Portugal rural das origens, hipostatizada pelo primeiro rei
Afonso Henriques. Na mesma oitava, portanto, confrontam-se o passado e o
presente da nagao lusitana, a “criagdo de um espago proprio” ' e a sua pefda:

Nio vés agora, Afonso ilustre, o trago
Que o povo, que ilustraste, bebe aflito?
Nio ouves dos custumes teus 0 estrago?
Que o fez no Reino, que venceste, invicto:
Perfumes, que lhe empresta o Indio mago,
E branduras, que herdou do infame Egito,
Lhe fazem que o pendio choroso e mole,
Arvorada contigo, agora enrole!

(p. 332)

Assim, a retirada para o idilio campestre traz consigo a reprimenda contra
as causas que, de mancira indirecta, a tornaram inevitavel: cis, entdo, em prosa
Ou em verso, 0 andtema contra a aventura ultramarina e, sobretudo, contra
aquela “cubiga vil” — eco, nas suas variantes sinonimicas ou anastréficas, da ca-
moniana “vi cobiga” invectivada pelo velho de Restelo — a que Ferndo Alvares
atribui a responsabilidade maior das miserandas condi¢bes do pais:

Esta cubiga vil, esta, Lizarte,
Depois que a gente forte entrou no peito
Pds de morada tio ilustre a parte
Aquele alto valor, a que tanto a peito
Tomado tinha, com esforco ¢ arte

¥ Hewer GODINHO, “Para uma mitocritica de Os Lustadas” in Y. K. Centeno-H. Godinho-M. C. Al-
meida Lucas-S. Reckert, A Viagem de Os Lusiadas: Simbolo e Mito, Lisboa, Editora Arcidia, 1981, p. 36.



Fazer o mundo todo assi sojeito:

Esta the pos do infame lodo a noda,

Que voltando do fado esparze a roda.
(p. 331)

A tal ponto que nos poderiamos perguntar se, na esteira das sugestoes do
canto IV de Os Lusiadas, ndo seria o caso de falar, também para a Lusitania
Transformacda, de certa “requisitoria antimperialista” ®, aflorando no limiar da
serenidade bucdlica.

Seja como for, a Lusitdnia Transformada pertence de direito aquela ver-
tente disférica da literatura portuguesa do século XVI, na qual se inscreve com
uma sua fisionomia particular, que lhe deriva do ser também uma das manifes-
tagOes mais tipicas do espirito maneirista.

Vitor de Aguiar e Silva, ao caracterizar, num brilhante estudo ™, a fenomeno-
logia do maneirismo na escrita literdria do seu pais, utiliza frequentemente fra-
ses tiradas da obra de Fernio Alvares, em que reconhece alguns dos topoi ca-
racteristicos desta arte: a mudanca, o desengano, o labirinto, o tempo, através
dos quais se expressa aquela angustia existencial que ¢ o trago inconfundivel
desta época de crise. A fugacidade e a instabilidade das coisas terrenas levam o
homem 2 busca de um ponto firme, de uma certeza que sé se pode encontrar
em Deus: assim é que o maneirismo se apresenta estritamente ligado 4 orto-
doxia contrareformista, eivado de frémitos ascéticos que, mais do que sinal de
uma fé inabaldvel, testemunham o profundo mal-estar interior e a desorienta-
¢do das consciéncias. Neste sentido, parece-me que, na Lusitdnia Transforma-
da, nada reflecte melhor esta mundividéncia — aqui necessariamente limitada
as suas fei¢des mais evidentes e significativas e, de qualquer modo, amplamen-
te parcial — do que o cendrio: ndo apenas o locus amoenus, mas, COMO vere-
mos em seguida, também o topico da ilha. Por agora, s cabe notar como a
convengio pastoril do locus amoenus se adequa ao mudado clima histérico-
cultural. Com efeito, se o individuo da Renascenga acreditava no universo or-
denado e harmonico, em que ele podia intervir com as suas imensas capacida-
des realizadoras, o homem maneirista, pelo contrario, empurrado do centro
para a periferia do cosmos, perdeu esta serena confianga, deslizando, pouco a
pouco, para um sombrio pessimismo: o mundo ja ndo é o lugar de uma felici-
dade possivel, mas, antes, um vale de ldgrimas, a que convém fugir. Por isso,
apos varias experiéncias mundanas, todos, na Lusitdnia Transformada, aca-

' Gruseppe Tavany, ‘A proposito del vecchio del Restelo” in AAVV, Studi camoniani 80, a cura di
Giulia Lanciani, PAquila, Japadre, 1980, p. 79.

¥ Refiro-me a Maneirismo e Barroco na Poesia Lirica Portuguesa, Coimbra, Centro de Estu-
dos Rominicos, 1971, em particular pp. 221-323.



bam nesse desterro agradavel na ribeira do Nab3o. Aqui, alids, em sintonia com
a tradi¢ao, cumpre-se também a ultima fase da acgao regenerativa do ambiente
bucdlico, isto é, o encontro com o sobrenatural. Diferentemente da Arcadia,
porém, em que este encontro se realizava numa gruta, e da Diana, em que
acontecia num templo, Fernio Alvares situa-o no Presépio, em frente do Meni-
no Jesus, cujo nascimento se celebra no fim da obra. Resgatada do sincretismo
religioso, que permeia o texto no seu conjunto — onde a mitologia pagi € a re-
ligido crista estdo lado a lado, as ninfas misturando-se com as evocagdes devo-
tas da Virgem e de Deus — a conclusdo da Lusitdnia Transformada resume
emblematicamente esta ética da rendncia: a experiéncia do locus amoenus,
com o seu pendant sobrenatural, deixou de ser proléptica a reinser¢iao na so-
ciedade e tornou-se funcional ao abandono dela. “Refugiados no paraiso terre-
al das margens do Nabdo, os pastores da Lusitdnia Transformada terdio como
preocupagio fundamental voltar as costas ao passado de falsas ilusdes e de
tristezas sem conta para passarem a viver uma vida socialmente mais pura e es-
piritualmente mais nobre e mais meritéria” .

3. O quadro estdtico do mundo bucélico, marcado apenas pela cansativa
rotina de alvoradas e pores-do-sol, é de repente quebrado pelo conto da vida
de Olivio/Felicio antes da sua chegada ao locus amoenus. A partir da prosa IV
do livro segundo, com efeito, o cendrio da Lusitdnia Transformada abre-se a
dimensio exdtica das longinquas terras orientais, para onde o narrador é leva-
do pelas suas inimeras viagens, que cobrem quase toda a medida das posses-
sdes portuguesas do tempo, desde a Etidpia até ao Japao. Recuperadas através
da memoria, estas viagens de Olivio/Felicio focam um espago novo, o da ilha,
em que nio ¢ dificil ver o reflexo dos descobrimentos, que tinham tornado
concreto e actual o Ignoto, aquele Algures que habitava desde sempre o imagi-
ndrio colectivo.

Espago fronteiri¢o entre a terra e o mar, sitio ambiguo por exceléncia, a ilha
surge, entdo, como imagem do Outro, da-lhe consisténcia visual, identifica-o e
€, 20 mesmo tempo, por ele identificada. Isto explica, provavelmente, porque
¢é que a literatura portuguesa do século XVI é povoada de ilhas: grandes e pe-
quenas, reais e ficticias, elas constituem uma presenga importante em muita
producido da época. E, com isto, nao me refiro s aos relatos de viagem, mas
também aquelas ilhas fantasticas (como a Ilha Encantada do Clarimundo), len-
ddrias (como a ilha de Lamentor em Menina e Moga) e alegbricas (como a Ilha
dos Amores de Os Lusiadas) com que nds deparamos em varios textos
quinhentistas, desde a Carta do Achamento até a Peregrinacdo.

2 AntoNIo CIRURGIAO, Ferndo Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, cit., p. 180.
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Ao utilizar este topico, portanto, a Lusitdnia Transformada nao s6 aproveita
a experiéncia autobiografica do autor — o qual tinha viajado muito tempo pelos
mares do Oriente — mas, sobretudo, recupera, actualizando-a, uma longa tradi-
¢io literaria, cujas raizes afundam no himus do classicismo. Em particular, Fer-
nio Alvares mostra-se aqui devedor do mito das ilhas afortunadas, cuja recupe-
racdo se efectua, porém, dentro de um contexto que o ressemantiza conforme
as suas exigéncias especificas. De facto, embora no ambito de certa convergén-
cia formal com os modelos cldssicos ou renascentistas, as “ilhas afortunadas”*
da Lusitania Transformada sao ja outra coisa em relagio a eles. Isto €, a sua
presenga excede o clima hedonista dos arquétipos — desde as Ithas dos Bem-
Aventurados de Hesiodo e a Ogigia homérica até aos exemplares modernos cul-
minantes na criagio camoniana — para colorir-se de valores alegdricos num sen-
tido marcadamente espiritual, homogéneo 2 atitude narrativa dominante. Com
efeito, longe de ser uma simples divagacio geografica, a peregrinacio do prota-
gonista pelas ilhas assume o significado de um itinerdrio de redengio propedéu-
tico a entrada no locus amoenus. Como Dante que, antes de chegar ao Paraiso,
tem que descer ao Inferno, assim Olivio/Felicio e as outras personagens s6_po-
dem renascer para uma vida superior, gozada na contemplacdo de Deus, depois
de ter morrido para a vida imperfeita do mundo e dos seus enleios. Trata-se, ob-
viamente, da morte, ndo menos cristd do que platénica, regeneradora de vida
do ensinamento paulista: “Insipiens, tu quod seminas non vivificatur, nisi prius
moriatur” (I Cor. XV, 36). Portanto, também na Lusitdnia Transformada se re-
pete o esquema exemplar do percurso inicidtico %, que agora, porém, tem lugar
nas plagas orientais do Império portugués® e de que as ilhas simbolizam as eta-
pas sucessivas, de baixo para cima, do humano para o divino.

Levado pelas circunstincias da vida a deixar Goa, onde nascera e vivera dias
felizes em companhia dos seus amigos Arbelo e Ribeiro — 0s quais, através de
uma agnitio dupla, ele encontrard depois nas margens do Nabio, disfarcados

* Por razdes de afinidade funcional, uso esta defini¢io extensivamente para todas as ilhas que
aparecem na novela, mesmo sabendo que, em termos rigorosos, ela é propria somente da ilha de
Santa Helena Cf. FervAo Awvares po ORiENtE, op. cit., p. 323: “Ua ocasido ofereceu a sorte neste tem-
po, que desdourou em parte o gosto de que nos logravamos na ilha bem afortunada, que por sé-lo
tanto merece melhor este nome, que as outras que antigamente o possuiram tanto tempo”.

# Efectivamente, a histéria de Felicio pode ser lida também como rito de passagem: 2 fase pre-
liminar do afastamento de Goa, segue-se a fase liminar das experiéncias juvenis que produzem o
desengano da personagem até a fase pés-liminar de agregacio ao locus amoenus (cf. ARNOLD Van
GENNEp, [ 7iti di passaggio, Torino, Bollati-Boringhieri, 1985, p. 11).

* Sobre as implicagdes ideoldgicas relacionadas com este alargamento do palco narrativo da
Lusitdnia Transformada, do Portugal Continental aos territérios ultramarinos do Império, é vali-
do o discurso ja feito a prop6sito do locus amoenus e da atitude critica — para com o rumo da po-
litica portuguesa dos descobrimentos — que ele encerra.
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com trajes de pastores ¢ com os nomes mudados em Amancio e Sincero, res-
pectivamente — Olivio/Felicio comega a sua odisseia tropoldgica que, no regis-
to da literatura de viagens, reproduz as modalidades de um verdadeiro itinera-
rium mentis in Deum. De facto, a ilha j4 ndo é o eldorado mitico, desejado e
procurado por navegadores intrépidos, nem a utopia ligada ao sonho de um
mundo alternativo, nem a “meta ultima di una navigazione esistenziale”*. Na-
da de tudo isto. A ilha, na Lusitdnia Transformada, é simplesmente uma pas-
sagem, um rito inevitdvel, o lugar em que o homem se expurga progressiva-
mente da sua terrestridade, antes de ser admitido a visdo do Criador, que € o
auténtico destino da viagem.

Por outro lado, a contiguidade semintica entre o estatuto pastoril € a no-
¢io de insularidade pode ser demonstrada também de modo diferente: isto €,
os dois planos interferem reciprocamente nio sé porque o roteiro oriental do
protagonista ¢ a causa que justifica a sua escolha de berger, mas também por-
que a ilha é uma espécie de mise en abime do cenario bucdlico, constituindo
até um completamento dele.

Pensemos, por exemplo, na ilha de Formosa. A chegada a ela é precedida
por uma tempestade. A nau em que viaja Olivio/Felicio, de regresso das Ilhas
Platdrias e dirigida para Goa, fica entreguc as ondas € aos ventos durante trés
dias, ao cabo dos quais a tripulagdo avista, no meio do oceano, um penedo
que se ergue ameagador. Tudo parece perdido, perante o inevitdvel choque,
quando uma sereia, levantando-se no cume do penedo, aplaca a firia dos ele-
mentos, entoando, depois, uma can¢io (a Cangdo da Sirena), que celebra o
nascimento de D. Miguel de Meneses e a sua gléria futura.

Ora, o quadro descrito por Ferndo Alvares, além de realista, apresenta os
tragos inconfundiveis da alegoria: o mar, o navio, a tempestade, o penedo (de-
finido “o retrato verdadeiro da firmeza”?), remetem para uma simbologia de
ascendéncia religiosa que revaloriza, numa perspectiva crista, também o rico
aparato mitoldgico.

Mas os tormentos maritimos nio passam de uma portagem a pagar para ter
acesso as belezas da ilha de Formosa, reprodugio insular do locus amoenus
bucdlico:

Nio tinhamos andado da praia muito espago, quando nos achdmos num
gracioso plaino, que alcatifado por ua parte e toldado por outra de varie-
dade de 4drvores e flores parecia estancia consagrada ao coro das antigas

* Gruma Lanciang, “Le scoperte e I'isola: storia di una metafora” in AAVV. Le caravelle portoghe-
si sulle vie delle Indie, Atti del Convegno Internazionale 3-4-5 dicembre 1990, a cura di Piero Cec-
cucci, Roma, Bulzoni Editore, 1993, p. 22.

2 FrNAO AIVARES DO ORIENTE, Op. Cit., P. 248.
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Semideas. Aqui se via o donzel fermoso, que na fonte fria acendeu em
fogo de si mesmo em que consumiu a vida miseravelmente; aqui a na-
morada Clicie, com o rosto inclinado para a parte do céu, donde descu-
bria o ingrato amante as douradas facies, que desdourou tamanha fer-
mosura com tamanha ingratiddo. Aqui também se via o mogo belo, por
quem deixaste, ¢ bela Ericina, o teu Marte e o teu Vulcano; e por quem
pela baxa terra trocaste mil vezes o terceiro céu. Aqui finalmente a ce-
¢ém branca, o lirio roxo, a rubicunda rosa, o nardo alegre e agafrdo salu-
tifero se viam desenrolar as trangas belas em companhia do murice pre-
cioso e doutras flores que de mil cores variavam o prado, tdo rico delas,
que com nenhum outro lugar foi nunca o céu tdo liberal no mundo. En-
tre as ervas € boninas um ribeiro limpido com um brando murmurinho
discorria, levando ao mar d’ouro e de cristal tributo rico, de que confes-
sa Tétis que de nenhum outro recebeu maior tesouro. Nao faltavam no
ameno bosque avezinhas que, brincando vigosas pelos ramos, desperta-
vam nos coragoes amorosos pensamentos com o canto dos versos alter-
nados, com que uas as outras se respondiam, imitando a musica de que
usamos no monte 0s pastores (pp- 254-5).

Neste cendrio paradisiaco cumpre-se o Ultimo acto da catarse. Convidados
por “duas donzelas”, Olivio/Felicio e os seus companheiros visitam os templos
da Cortesia, da Honestidade e da Fortaleza, no primeiro dos quais a ninfa Cle-
ménia conta a histéria do Principe de Arima ¢ da Princesa Dinabella. Trata-se de
uma novela de cavalaria — pendant, de signo oposto, da Histéria da Arvore Tris-
te* — cuja inser¢do no enredo pastoril estava consagrado pelo exemplo da Dia-
na, a que, na edicdo de Valladolid de 1561, foi acrescentada a Histéria del Aben-
cerraje Abindarrdez y de la Hermosa Jarifa, comummente julgada como “a
fonte préxima do Principe de Arima e da Princesa Dinabella”?. O amor virtuoso
deste par é, sem duvida, um modelo de perfei¢io em sintonia com as finalida-
des éticas do texto, mas, 40 mesmo tempo, representa mais uma confirmacio
de “quio incertos sdo os bens da vida tio incerta, € quio perto estd nela o bem
que se possue do mal que se ndo enxerga”®. Neste sentido, o episdédio no seu

% A este propGsito veja-se A. CIRURGIAO, Ferndo Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, cit.,
p. 275: “Ha na Lusitania Transformada dois episédios que merecem uma consideracio muito
particular. Referimo-nos a Histéria da Arvore Triste e 4 Histéria do Principe de Arima e da Prin-
cesa Dinabella. Estes dois episédios, embora, 2 primeira vista, parega nada terem que ver com O
conjunto da novela, nem por isso deixam de assumir uma grande relevincia. A luz destes dois epi-
sédios podemos penetrar melhor o espirito que paira sobre toda a novela. Situados ambos no
Oriente, pode dizer-se que um simboliza o amor de perdi¢do e o outro 0 amor de salvagido. No
fundo, seriam como que as duas faces do amor: a face material e a face espiritual, ou, para usar-
mos a expressdo de La Diana de Montemor, a novela pastoril que mais influéncia teve durante o
século XVI e inicios do século XVII: o “falso amor” ou “amor vicioso” e o “buen amor”.

77 A. CIRURGIAO, Ferndo Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, cit., p. 295.

2 FERNAO ALVARES DO ORIENTE, Op. Cit., p. 276.
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conjunto — acabado pelo canto de Constdncia, profetizando as proezas bélicas
ainda de D. Miguel de Meneses, que “feito ja Marqués ilustre/ Inimigos fortissi-
mos vencendo,/ Ceita defenderd um e outro lustre”® —, em vez de ser quase um
corpo estranho no interior da Lusitdnia Transformada, um mero expediente
para tributar a homenagem a um tipo de literatura particularmente em voga no
século XVI, desempenha uma ulterior fun¢io educativa relacionada com o lo-
cus amoenus, preparando o regresso a pdtria de Olivio/ Felicio. Aqui, com cfei-
to, ele € vitima de um logro®: crendo que a amada Tecrina — a filha do amigo
Petrario, conhecida em Macau-tenha trocado o seu amor pelo de Urfélio, o qual
lhe mostra uma carta escrita por ela, o narrador resolve abandonar Goa definiti-
vamente. Todavia, a experiéncia da itha de Formosa resultou:

Passado contudo aquele primeiro combate, em que o sofrimento esteve
tdo arriscado, sobreveio de refresco a rezdo em seu favor, e com este so-
corro comecei de agradecer ao céu a ocasiio que me apartava da peco-
nha deleitosa, com que me grangeava a2 morte engano tdo encuberto. E
vendo aquela mudanga de Tecrina de que foi causa tio breve auséncia,
festejei o bem da dor presente mais que dantes o mal do contentamento
passado: e determinei fugindo levar a vitéria do tempo incerto, do mun-
do enganoso, da inconstante fortuna, e do amor, amigo falso e lisongei-

ro. (p. 305).

A reintegracdo temporianea no seu ambiente, serve, portanto, como verifi-
cagio do processo palingenésico, avaliando o grau de amadurecimento de Oli-
vio/Felicio. Curado do seu imanentismo, agora ele estd pronto para a penulti-
ma “estacio” desta viagem inicidtica: a ilha de Santa Helena.

Decalcada a exemplo da Ilha de Vénus de Os Lusiadas, como testemunham
também as muitas palavras e expressoes que Fernio Alvares retoma de Camoes,
a Ilha de Santa Helena da Lusitania Transformada reveste uma importancia nao
circunscrita a0 Ambito diegético, coincidindo, na opinido de alguns criticos, até
com o lugar do episdédio camoniano. Efectivamente, esta sugestiva hipotese pa-

* Esta € a prova assumida por Cirurgiao para datar aproximadamente a Lusitdnia Transforma-
da: com efeito, trata-se de uma clara alusio a defesa de Ceuta durante dois lustros, isto é, o espaco
de dez anos. Como aqui se diz que D. Miguel de Meneses € ja marqués e como isto ndo podia
acontecer antes da morte do pai D. Manuel (ocorrida em 1590), parece portanto plausivel concor-
dar com o estudioso que, pelo menos, “a Lusitdnia Transformada nao foi concluida antes de
1600” (A. Cirurciio, Ferndo Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, cit., p. 45).

* Era, porém, como dizia, apenas um logro. Mais tarde, efectivamente, nas margens do Nabdo,
Amancio revelard ao amigo Olivio/Felicio a verdade: s6 a letra era de Tecrina, ndo a carta, “artificio
malicioso” urdido por Urfélio, com a cumplicidade de Lorénia (secretdria de Tecrina), para ilusério
remédio contra as penas do seu amor infeliz.

' Cf. A. CRurGIAO, Ferndo Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, cit., p. 379: “Diante de tan-
tas coincidéncias entre a ‘Ilha de Vénus’ de Os Lusiadas e a Ilha de Santa Helena da Lusitdnia
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rece sufragada pela relacao dindmica que a ilha de Santa Helena mantém com o
seu modelo reconhecido, ndo se limitando a ser dele uma réplica, segundo 0s
canones renascentistas da imitatio, mas, antes, uma reescritura sistematica. Por
outras palavras, ¢ como se Fernio Alvares estivesse a revisitar a fonte diacronica-
mente, imaginando uma hipotética evolugio dela no tempo, transformada agora
numa espécie de exilio penitencial. Contudo, a sua refuncionalizagio no corpo
da novela ndo apagou os sinais deixados pelo Canto IX de Os Lusiadas e que Oli-
vio/Felicio vai encontrar pela paisagem insular: “nomes e feitos de vardes ilus-
tres”* gravados nas drvores, sonetos que celebram as virtudes histéricas desta
ilha, “prémio gentil de vardes claros/ que por seu Rei contentes vao passando/
dos ventos o rigor, das 4goas frias”®, e, até, as mesmas ninfas descritas por Ca-
moes. Uma delas, Efire — a Nereida perseguida por Lionardo no imortal poema, a
“que mais caro que as outras dar queria/ o que deu, pera dar-se, a Natureza” (IX,
76)* — ainda tem as marcas daquela experiéncia de outrora: atormentada pelo
pecado, de que nio foi responsivel (“Depois a liberdade vi perdida/ Por quem
me fez fazer tdo baxo emprego”®), Efire, na Lusitdnia Transformada, deseja
apenas ser deixada em paz, como a amiga Clemene, a expiar as suas culpas nesta
comunidade arcadica das filhas de Nereu, as quais de deusas do mar se tornaram
agora, significativamente, pastoras e cagadoras. O mundo pastoril estd a porta.

Se a reelaboragio pontual do episddio de Os Lusiadas, por parte de Fernao
Alvares, pode ser assumida como prova indirecta da identidade geogréfica en-
tre a Ilha dos Amores e a Ilha de Santa Helena, nido creio, contudo, que esta
operacio possa ser definida simplesmente “uma homenagem a Camdes”*,
sendo, antes, um modo para marcar a distdncia irrecuperdvel do modelo. Isto
é, dentro do esquema arquetipico da ilha afortunada, a que o autor se refere
de modo explicito” e para que remete também o exemplar camoniano®, a
Itha de Santa Helena coloca-se num horizonte seméntico completamente dife-

Transformada, e, o que é mais importante ainda, diante de tantas alusoes directas feitas por Fet-
ndo Alvares do Oriente a aspectos da Ilha dos Amores de Camées, impossivel é negar que houve
intencdo deliberada, da parte de Fernio Alvares, de querer imitar e homenagear Camées. Mas se-
ra por ventura licito afirmar, servindo-nos dos mesmos elementos, que Camdoes, segundo Fernio
Alvares, situou o episddio da ilha dos Amores na Tlha de Santa Helena? Temos a impresso que a
resposta a esta pergunta tem que ser for¢osamente afirmativa”.

32 FERNAO ALVARES DO ORIENTE, Op. Cit., p. 315.

# Ibidem, p. 316.

* Luis ne CamoEs, Os Lusiadas, edi¢io org. por Emanuel Paulo Ramos, Porto, Porto Editora,
1990, p. 312.

% FERNAO ALVARES DO ORIENTE, Op. Cit., p. 320.

* A. CIRURGIAO, Ferndo Alvares do Oriente - O Homem e a Obra, cit., p. 381.

¥ Veja-se a nota n. 21.

% Cf. Cartos Neves D'ALGE,"O mito do Paraiso terrestre em Camdes e Dante” em AAVV, Temas
Portugueses e Brasileiros, Instituto da Cultura e Lingua Portuguesa, 1992, pp. 541-553.
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rente, opondo-se, desta maneira, a cristalizacio do paradigma literrio da insu-
laridade. Enquanto a Iha dos Amores representa “a propria realidade da gesta
portuguesa”®, eternizada por Camodes num mito colectivo, a Ilha de Santa He-
lena, pelo contrario, ¢ o simbolo do malogro daquele mito e dos seus protago-
nistas: no cendrio deslumbrante desta soliddo atlantica, ficam apenas os ecos
da antiga grandeza lusitana, rastos estéreis de um passado irredimivel com que
contrasta a triste situagdo do presente. Aparece, pois, clara a presenca de um
modelo subjacente com que o texto interage de modo dialéctico, procurando
demonstrar a inadequacgao dele ao seu mudado contexto referencial.

Agora, a ilha de Santa Helena nio d4 Gloria nem Fama e ndo liberta da mor-
te: ela é, antes, mais uma vez, a imagem da precaridade das coisas terrenas,
moldada conforme a parabola histérica de Portugal:’

Desta tirana lei o tempo avaro
Usou co Reino ilustre Lusitano:
Alguns dias lhe foi sereno e claro,
Tanto que o lume escureceu Romano.
Aos ombros tinha alevantado em claro,
Como outro Atlante o céu, seu preco ufano,
Depois o derribou com queda estranha,
Por nio poder sofrer carga tamanha.

(p. 326)

Por isso, o cortesdo Lizarte escolhera ficar na ilha, preferindo sepultar-se vi-
vo no meio do oceano, a se sujeitar 2 lei do mundo, ainda por cima num pais a
mercé de uma dominacio estrangeira.

Se, portanto, a reconversdo do mito das ilhas afortunadas nao parece uma
opcio ideologicamente neutra, o mero reflexo da crise conjuntural dos ideais
renascentistas, mas assume também uma conota¢ao politica de cunho nacio-
nalista, por outro lado, esta reconversio reforca o valor soterioldgico da insula
em sentido cristao, como emblema daquele desengano - algures, no texto, de-
finido também santo e ditoso (p. 42) —, “atitude espiritual de lucidez, de pru-
déncia e de contri¢do, que implica o desprezo pelas coisas do mundo e a bus-
ca de Deus”®, levando o individuo a tomar consciéncia da sua invencivel fra-
queza e da sua inconsistente efemeridade, libertando-o do insustentavel peso
da ilusdo para alcancar a felicidade imorredoira do amor divino.

4. Ainda que limitada ao aspecto topoldgico, a andlise da Lusitania Trans-
Jormada revelou-se pois, indicativa do aproveitamento circunstancial e actuali-

¥ Ibidem, p. 552.
“ Vitor M. DE AGUIAR € SILva, 0p. cit., p. 314,
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zante de alguns motivos literdrios codificados pela tradigio. Com efeito, den-
tro de uma simbologia convencional, os topoi utilizados por Fernao Alvares do
Oriente — trasladados no espacgo sécio-cultural do Portugal filipino — sofrem
uma readaptagio semintica que os conforma com as intengdes pedagdgico-
moralistas da obra e com o espirito dos tempos. Cria-se, portanto, uma tensao
dualista entre a forma e o conteddo, a tradi¢io e a inovacio, reflectindo aquela
concordia discors, que ¢ a cifra estilistica por antonomdsia na transi¢io da Re-
nascenca para o Barroco.

Ou seja, o locus amoenus € as ilhas afortunadas deixam aqui de ser for-
mulas estereotipadas, de teor atemporal e universalizante, para afirmar a sua
referenciagio especificamente contemporinea e nacional, elevando-se a meta-
foras do percurso histérico de uma nacio, “transformada” — segundo o titulo
do livro — ndo s6 num éden mitico, mas também num lugar de desesperada re-
signagio, que se situa ao fim de um caminho de aprendizagem gnosedlogica.
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CLARA ROCHA

A CORRESPONDENCIA DE CHELAS DA MARQUESA DE ALORNA

Do enorme acervo que constitui a epistolografia da “Staél portuguesa”, co-
mo lhe chamou Herculano, sé uma pequena parte é conhecida, gragas as pu-
blicacdes do Marqués de Avila e Bolama', de Maria Amalia Vaz de Carvalho?, de
Hernani Cidade?, de Maria Emilia Donas Botto ¢ e de Andrée Rocha®. Decorri-
dos mais de cinquenta anos sobre a edi¢do dos Inéditos prefaciada por Herna-
ni Cidade, estd finalmente em curso a edigio critica da obra de Alcipe, a cargo
de uma equipa coordenada pelos Profs. Doutores Anibal Pinto de Castro e Ma-
ria Manuela Delille e de que fazem parte o actual Marqués de Fronteira, Dr.
Fernando Mascarenhas, ¢ a Prof. Doutora Teresa Almeida. Gostaria de agrade-
cer a esta equipa a gentileza com que me facultou a consulta das cartas da jo-
vem Alorna pertencentes 2 Fundagio das Casas de Fronteira e Alorna, permi-
tindo-me desse modo partilhar o alvorogo da leitura dos inéditos. O presente
texto ocupa-se dessas cartas, incidindo em particular sobre o conjunto das que
Ajcipe escreveu ao pai durante a clausura de Chelas.

Nascida em 1750, D. Leonor de Almeida Portugal cedo conheceu o infortu-
nio. No rescaldo do atentado de 1758 contra D. José, imputado aos jesuitas € a
casa dos Tavoras, foram condenados e cruelmente executados vérios fidalgos
acusados de envolvimento na acgdo conspirativa. Por ordem do Marqués de
Pombal, a filha dos Marqueses de Tdvora foi enclausurada no Convento de
Chelas com as suas filhas D. Leonor ¢ D. Maria de Almeida, tendo ai permane-

! MarqQues DE Avia E Borama, A Marqueza de Alorna, Lisboa, Imp. Manuel Lucas Torres, 1916.

* Maria AMALA Vaz DE Carvarno, Scenas do Século XVIII em Portugal, Lisboa, Sociedade Editora, s/d.

> MARQUESA DE ALORNA, Inéditos. Cartas e Outros Escritos, Selegcao, prefacio e notas do Prof.
Hernini Cidade, Lisboa, Livraria S4 da Costa, 1941.

4 Maria Emitia DE ANDRADE € SA Donas Botto, A Marquesa de Alorna. Subsidios para o Estudo da
sua Personalidade com Cartas Inéditas, dissert, de licenciatura, Instituto de Estudos Romanicos
da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 1945.

> ANpRrEE Rocia, A Epistolografia em Portugal, Lisboa, 2* ed., Imprensa Nacional/Casa da Moe-
da, 1985.
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cido durante dezanove anos, de 1758 a 1777, data da queda de Pombal. O Mar-
qués de Alorna, D. Jodo de Almeida Portugal, foi também preso, primeiro na
Torre de Belém e depois no Forte da Junqueira.

Separada do pai 20s oito anos, enfermeira da miae, que o desgosto e as do-
engas mortificam, esteio da irmd, a quem admira a beleza e a graga, Alcipe fica-
ria entregue a si mesma se nao fosse o cuidado paterno, que apesar de todos
os impedimentos se encarrega de orientar a sua educac¢do. Nas cartas que
amorosamente escreve a filha, D. Joao de Almeida aconselha-a nos seus estu-
dos, recomenda-lhe ou proibe-lhe leituras, corrige-lhe os exercicios poéticos,
incute-lhe valores morais, anseia por fazer dela um espirito superior.

Alcipe escreve também longamente, para responder as cartas do pai, mas
sobretudo para lhes corresponder, ou seja, para corresponder as expectativas
do seu interlocutor e mestre. Responder torna-se entdo sindnimo de corres-
ponder, estar a altura, ndo desapontar a confianga do Outro. Protestando-lhe a
cada passo a sua submissdo, respeito e amor, D. Leonor diligentemente repor-
ta a0 pai a sua aprendizagem de si e do mundo. O seu brio de discipula fa-la
apurar o conteddo e a qualidade literaria de cada missiva, e recrimina-se quan-
do, por falta de tempo ou de disposigdo, alguma lhe sai menos elaborada: “Li
esta carta. A maior parte estd miserdvel e quase indigna de ir; porém V. Ex? as-
sim mesmo a quer e enfadar-se-ia mais que eu a copiasse”®.

No que diz respeito a aprendizagem de si, as cartas da jovem Alorna sio, na
melhor tradi¢io epistologrifica, um meio de autoconhecimento. A apropriagio
do eu faz-se, antes de mais, pelo olhar introspectivo, sempre no intuito de dar a
conhecer ao pai os tragos de um caracter em formagio. Assim, D. Leonor des-
creve o seu modo de ser ora risonho ora mal-humorado (numa missiva queixa-
se ela da sua péssima disposicdo, que atribui & monotonia da vida conventual),
ora paciente ora inconformado, ora pragmatico ora idealista, ora discreto ora
extravagante, ora reservado ora capaz de todos os arrebatamentos. Alguns es-
bogos psicoldgicos especialmente penetrantes — como aquele em que exprime
a sua 4nsia de absoluto, confessando que nio gosta sendo daquilo que nao po-
de ter’ — vio compondo o puzzle dum autoretrato cujo fragmentarismo nio
prejudica a nitidez dos contornos. Empenha-se, sobretudo, em mostrar toda a
coragem no meio da adversidade, com insolitas metaforas da sua constincia:
“(...) e como fomos nutridas com veneno uma por¢io mais dele ndo nos preju-
dica”® Mas nio sao menos impressivos 0s momentos em que, pelo contrario,
tenta dar formulagio 2 sua melancolia e as suas queixas nervosas. Espanta-se,

¢ MARQUESA DE ALORNA, OP. Cil., D. 9.
7 Maria Emiia Donas Botro, op. cit., p. 146.
8 Carta inédita da Fundacio das Casas de Fronteira e Alorna.
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por exemplo, como “num s6 dia muda a gente de caricter vinte vezes”?, mas

faz pouco caso dos conselhos do médico, que prognostica “mau génio, e doen-
¢as” se ela teimar em escolher assuntos melancélicos para os seus versos .

Em diversos passos fala Alcipe dos seus tentames literarios. Comenta as
suas preferéncias em matéria de géneros, teoriza sobre alguns deles, alude aos
modelos e reconhece a necessidade de se libertar de algumas influéncias, pon-
dera os seus dons e as suas limitagdes, num exercicio autocritico indispensavel
a formagio de uma personalidade literdria. Numa carta inédita do Palacio Fron-
teira, vemo-la arguir em defesa do verso solto, que o gosto tradicionalista do
pai ndo aprova, mas que a ela lhe parece mais ductil e mais capaz de traduzir
0s movimentos da alma.

Nestes escritos deixa também a jovem Alcipe gravada a consciéncia do seu
estatuto de mulher de letras. E ainda uma forma de autognose o modo como
assume uma identidade feminina que por vezes lhe traz contratempos, mas de
que nio aceita a secundarizacdo. Decidida a pedir licen¢a a Mesa Censoria para
obter alguns livros proibidos (recorde-se que o Marqués de Pombal recomenda-
ra a proscri¢do das obras de Spinosa, Hobbes, Locke, ¢ dos contemporaneos
Rousseau, Diderot, Voltaire e La Mettrie), D. Leonor pede a um religioso que se
encarregue da diligéncia. Em vao: depois de a fazer esperar longo tempo, o fra-
de faz-lhe notar que “nenhuma senhora intentara coisa semelhante, e que a me-
sa censodria (...) nao dava aquela licenga a mulheres”". Imagine-se a reacgio
afrontada da nossa estudiosa, cujo sonho é vir um dia a ser doutora, e que nos
seus devaneios de reclusa acalenta o projecto de criar uma Academia de mulhe-
res sdbias, com prémios literdrios como os hd em Franga, para distinguir as me-
lhores criagdes de autoria feminina. N4o esquecamos que em Portugal as acade-
mias tiveram grande voga desde o século XVII, a avaliar pela proliferacao de
agremiagdes como a Morada das Musas, o Parnaso de Apolo, a Mina das Me-
lhores Joias, a Palestra de Cientificos Avgumentos, a Liga de Discretas Disputas
e a Academia dos Generosos, esta ultima presidida por D. Francisco Manuel de
Melo. Eram sociedades literdrias destinadas a promover serdes de leituras poéti-
cas, a0 gosto gongorico da época. O século XVIII reciclou, por assim dizer, estas
institui¢cdes, dando-lhes um cunho pedagdgico e doutrinirio, em viva oposi¢io
ao formalismo seiscentista. E esse mesmo propésito educativo que anima Alci-
pe quando projecta a sua propria Academia poética e cientifica, na qual brilha-
riam algumas das suas amigas letradas, para gléria do seu sexo e da sua patria **,

® Maria Emitia Donas Borro, op. cit., p. 202.

-1 Carta inédita da Fundacio das Casas de Fronteira e Alorna.
' Marua Emitia Donas Borro, op. cit., p. 120.

2 Ibid., pp. 162-4.
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A consciéncia ¢ o orgulho da condicio feminina sio uma constante na
correspondéncia da Marquesa de Alorna, desde a primeira juventude até a ida-
de avancgada. Ja viGva, em plena fase das suas andancas conspirativas contra Na-
poledo, escreve uma carta ao Principe Regente em que aponta o exemplo das
grandes figuras femininas da Histdria para justificar o seu ardor combativo: “E
para desculpar a minha ousadia, a Historia Portuguesa apresenta-me modelos
de mulheres, as quais eu nio quero ser inferior. Fora disto, Senhor, uma
mulher salvou a Franga em outro tempo; deixe que mais uma mulher salve
Portugal. Enfim, senhor, se parece temeridade falar deste modo, muito maior
temeridade seria o siléncio, porque esse sacrifica a Patria, VA.R. e a honra” ®.

Mas também nas tarefas mais humildes e anddinas do seu sexo encontra
motivo de orgulho. E ¢ tocante ver como em algumas cartas inéditas refere ao
pai as suas prendas femininas, e chega mesmo a dizer que, em caso de necessi-
dade, ela e a irma poderao scr cozinheiras, bordadoras ou costureiras, dando
provas, uma vez mais, da forca animica que lhe tempera o caricter.

Porém as luzes e a cultura do espirito sdo, como repetidas vezes explicita, o
seu ideal de beleza interior e de perfeicio. As leituras, as licdes de francés, italia-
no e latim, os exercicios de tradugio dos cldssicos, as composi¢des poéticas, o
canto, a conversagio e, naturalmente, a actividade epistolar sdo o ritual didrio
desse aperfeicoamento. Sé muito raramente assoma nas cartas o lado frivolo da
rapariga, o que faz da pitoresca carta que escreve ao pai por altura dos anos da ir-
mi uma pega singular: “Ontem foi dia dos anos de Mme Tancrede e fizemos a no-
¢a feita como nos foi possivel. Logo que amanheceu nos levantdimos todas mais
alegres do costume encontrimo-nos festejamo-nos beijamo-nos falimos em V.Ex?
¢ em Tancrede, e no mano. A mana foi para o coro, eu para o toucador. Tinha um
vestido novo cor de laranja num espartitho bem feito. Umas cornetas muito boni-
tas tudo feito pela minha mao, excepto uns adornos de fitas feitos pela mana.
Penteei-me muito bem e concertei-me sem excesso mas de modo que o espelho
me ndo deixasse mal comigo, como efeito a miseravel filosofia 14 perde um tanto
ou quanto, quando os topes ™ nos ficam bem ao parecer”?. E conclui com uma
reflexdo irénica sobre a prépria coquetterie: “Eu nio sei como chame a um acto
do nosso entendimento feminino, que 2 vista de uma imagem menos feia, tem a
habilidade de p6r a alma toda na corneta no espartilho nos lacos, etc.”.

No tocante a aprendizagem do mundo, a experiéncia amargurada da clau-
sura dita-lhe paginas incisivas de critica a vida conventual. E, antes de mais, a
devassa inerente a existéncia em comum que a incomoda: no dia em que lhe

13 MARQUESA DE ALORNA, Op. Cit., p. 126.
! Lagos no toucador ou no chapéu.
!5 Carta inédita da Fundacio das Casas de Fronteira e Alorna.
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roubaram uma epistola acabada de compor e que lhe parecia do melhor que
tinha escrito, enfurece-se dizendo que “estar em um convento ¢ 0 mesmo que
viver no meio da rua”’’®. Mas nio é s6 a falta de privacidade que lhe torna o
convivio penoso. E também a arrogincia com que as “freiras esdruxulas e im-
pertinentes” ", fazendo-se eco da vontade dos governantes, tratam a sua fami-
lia. Numa extensa carta em que relata ao pai a entrevista que teve com o Arce-
bispo, desmentindo o depoimento calunioso das freiras sobre o comporta-
mento das Alornas e pedindo-lhe que interceda pela sua transferéncia para Al-
meirim, comenta que “la, responderiamos nés de nds, e aqui trezentas e trinta
pessoas, cada uma se encarregava de interpretar as nossas acgoes e de as ava-
liar, segundo os seus falsos principios, malevoléncia e ignorancia” . Nesta car-
ta diz Alcipe ter feito ao prelado uma reveladora descri¢ao da vida conventual.
“Dei a0 Arcebispo uma tragicomédia”®, conclui ela, sempre ciente dos mode-
los literarios e ciosa da forma do seu discurso.

Contudo, a animosidade de Alcipe contra o “sistema freiratico” nio se deve
apenas 2 circunstincia biografica da clausura. E sobretudo em nome da razio
esclarecida que reage contra a inépcia dos frades que invocam a autoridade de
Santo Agostinho em matéria de cometas ou que, ao arrepio do que todos os
“filésofos” modernos assentam, ainda acreditam que o sol se move em torno
da terra. A este respeito, é particularmente sugestiva uma carta inédita em que
D. Leonor descreve o confessor da mie, alids bom homem, nos seguintes ter-
mos: “(...) Chama a Poesia ciéncia de pagios a matematica ciéncia de loucos a
musica meios de estabelecer nova religido enfim prognostica que daqui a dez
anos seguramente havera alguma seita ou uma total transtornagio do Cristia-
nismo” . Conta ao pai, em pormenor e de forma mordente, as discussoes que
teve com tdo pertinaz interlocutor sobre matérias cientificas, e conclui desta
maneira pouco ortodoxa: “V. Ex* é meu Pai tem mais ciéncia que os frades e
tem-me mais amor para desejar o meu verdadeiro bem prouvera a Deus que me
pudesse confessar escusava — me o trabalho de aturar estes piedosos preocu-
pados ignorantes e fanit... este nome ¢ proibido” . Noutros retratos igualmen-
te incisivos, D. Leonor di largas a veia satirica e nao acautela o comedimento
da adjectivagiao, como na carta em que, com a maior das sem-cerimonias, refe-
re o Principal Botelho como “um dos entes mais indigestos que cobre o sol”%.

1 Maria Emfua Donas Botto, op. cit., p. 115.

7 MARQUESA DE ALORNA, Op. Cit., P. 54.

¥ Maria Emitia Donas BotTo, op. cit., p. 199.

¥ Ibid., p. 197.

» Carta inédita da Fundago das Casas de Fronteira e Alorna.
* Idem.

# Maru Emitia Donas Botro, op. cit., p. 120.
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Nio admira, pois, que se refugie nas leituras ¢ no convivio com os filésofos,
que lhe trazem para dentro das grades um mundo bem diferente. Estd a par da
cultura poética do seu tempo, € interessa-se pelas ciéncias naturais e pela Histo-
ria universal. L& com cntusiasmo os enciclopedistas, defendendo contra o pai o
proprio Voltaire, que o velho D. Jodo de Almeida Portugal achava que devia ser
queimado. Mas um dia descobre que o autor francés alude no Précis du Sieécle de
Louis XV ao suplicio de Malagrida, um jesuita do circulo dos Tavoras, que procla-
mara que o terramoto de Lisboa de 1755 fora castigo divino e que profetizava no-
vas desgracas para a governacio de Pombal. Chocada com o comentdrio sarcasti-
co de Voltaire sobre o proselitismo do jesuita, nem assim D. Leonor dd a mao a
palmatdria, e declara que gostaria de poder argumentar cara a cara com o maior
autor do século, se ele ainda fosse vivo, para defender a honra da sua familia.

As cartas que Alcipe escreve ao pai, na sua destinagdo Unica configurada
por um nome e por um rosto apenas adivinhado, parecem assim cumprir o
principio postal de vencer o afastamento e de reunir dois seres. Mas nao é
bem isso que na realidade acontece. Elas reflectem de forma pungente aquilo
que Derrida chama a “tragédia da destinagdo” ¥, esse nunca consumado desejo
de chegar junto do outro. Se, com o autor de La Carte Postale, podemos en-
tender a correspondéncia como metdfora da remessa do proprio ser (“I’'envoi
de I'étre”), a que D. Leonor manteve com o pai durante a clausura € um caso
paradigmatico da impossibilidade dessa entrega. A circunstincia de separagio
compulsiva faz com que chegar junto do destinatdrio seja uma tentativa diaria-
mente recomegada, mas sempre malograda e adiada. E essa aporia que atraves-
sa os escritos epistolares de Chelas, e que se traduz na exasperagdo com que a
autora se refere por vezes ao impasse da escrita. “Tomara ir, n30 me serve es-
crever”, diz numa carta®. E noutra ndo se contém: “Quando serd que cu con-
verso com V. Ex? meu querido Pai do meu Coragdo!”®.

Por vezes recorre a fantasia para compor uma cena de reunido familiar lon-
gamente esperada: “Nada me contentava agora se nio voar e entrar Como um
pintassilgo por essas janelas para conversar com V. Ex3s. Que gosto teria eu de
os ver... ja 14 estou. Vejo V. Ex? alegre e num cdrcere quase sem luz descorado
magro e com toda a impressio dos trabalhos. Serd assim meu querido Pai?” .

A apdstrofe reforga, no plano retérico, a expressio injuntiva dum desejo de
aproximacio. Ndo me refiro tanto a férmula consagrada com que D. Leonor

= Jacoues DerriDA, La Carte Postale, Paris, Flammarion, 1980, p. 27.
** Maria Emftia Donas Botro, op. cit., p. 152.

# Carta inédita da Fundacio das Casas de Fronteira e Alorna.

* Idem.
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inicia as cartas (“Meu querido Pai e Senhor do meu coragio”), mas sim a al-
guns momentos de interpelagdo espontinea e viva, como aquele que remata a
passagem fantasiosa do pintassilgo.

Outros procedimentos discursivos contribuem para criar nas cartas um
“efeito de intimidade”: as alusoes, as formulagbes elipticas ou cripticas, o tom
de oralidade, o registo do quotidiano trivial. Mesmo assim, Alcipe teme que as
suas cartas nao fagcam chegar ao pai senio residuos do ser que as escreve. Man-
da-lhe entdo o retrato, junto com o da irma Maria, para que a imagem pintada
supra a auséncia ou remedeie o logro das palavras.

Mas todos estes estratagemas sdo o sinal inequivoco do tormento que afli-
ge a nossa autora. Mais ou menos distintamente, ela tem a percepg¢io de que
nem sempre uma carta chega ao seu destino. E o drama da destinacao, o me-
do do “poder-nao-chegar” (ou a migoa do nio poder chegar) sdo talvez uma
das impressdes mais fortes que nos deixa a [eitura da correspondéncia de Che-
las da Marquesa de Alorna.
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MANUEL G. SIMOES

OS ESTUDOS GALEGOS E GIUSEPPE TAVANI

A Xunta de Galicia e o Centro de Investigacions Lingiiisticas e Literarias
Ramén Pifieiro dedicaram ao conhecido estudioso um volume de Estudios Ga-
legos en homenaxe 6 profesor Giuseppe Tavani, coordenado por Elvira Fidal-
go e Pilar Lorenzo Gradin (Santiago de Compostela, 1994, pp. 326). Nada mais
justo s¢ considerarmos, como se diz no “limiar”, que “hai un nome que xorde
unha e outra vez cando un vai bater en calquera aspecto dos nosos Cancionei-
ros: ese é Giuseppe Tavani, que dende os anos 50 decidiu adicar boa parte da
sua vida profesional 4 tradicién lirica do Occidente peninsular” (p. 11). E se o
seu contacto directo com a Universidade compostelana foi tardio (1985), pode
dizer-se que tal data ndo assinalou uma descoberta recente e casual mas, pelo
contrario, constituiu a demonstragido do interessc que os estudiosos galegos
ha muito manifestavam pela monumental obra do mestre, como acabaram por
testemunhar publicamente atribuindo-lhe o “Prémio da Critica Galicia” (1987),
o “Pedrén de Ouro” e a “Medalla Castelao” (1988) e conferindo-lhe o grau de
Doutor Honoris Causa pela Universidade de Santiago (1991).

Uma tal monumentalidade observa-se imediatamente através da bio-biblio-
grafia organizada por Ramén Lorenzo que recenseou, de 1956 até 1994, 284 titu-
los entre livros, ensaios, notas, prélogos, recensdes, verbetes enciclopédicos,
sem esquecer algumas traducdes todas determinadas pela paixio cultural, como
no caso de Alfredo Conde (I Grifone, 1989) e de Salvador Garcfa-Bodafio (Zem-
po di Compostela, 1989), para nos limitarmos ao Ambito galego e para acentuar
a verdadeira dimensio da filologia ndo confinada a uma estratificagio cronolégi-
ca ou de 4reas linguistico-culturais. E um aspecto, de resto, que nio podia esca-
par a observacgio de R. Lorenzo: “stas publicaciéns tratan os temas madis hete-
roxéncos, correspondentes 4 maior parte das linguas ¢ literaturas romdnicas
(italiana, francesa, occitana, catalana, espanola, galega e portuguesa), desde a
época mais recente ata a época mais primitiva das linguas” (p. 16).

De facto, como ja sc¢ diz no prélogo, ndo ha investigador da lirica galego-
portuguesa que possa prescindir de alguns instrumentos fundamentais que a
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bibliografia tavaniana nos proporciona, desde os titulos ja cldssicos Repertorio
metrico della livica galego-portoghese (Roma 1967) e Poesia del Duecento
nella Penisola Iberica. Problemi della livica galego-portoghese (Roma 1969)
até ao estudo de conjunto La poesia lirica galego-portoghese (LAquila, s/d
[1970?]) onde sobressaem, pelos aspectos inovativos e pelos resultados de
uma investigacio pessoalissima, os capitulos sobre o “4mbito cronolégico € o
espacgo cultural” e sobre os “géneros poéticos”, talvez os ensaios de maior
abertura de horizontes, até pela sedugio da exegese critica, que ji se publica-
ram sobre os cancioneiros medievais galego-portugueses. Este ultimo volume
foi a seguir publicado no Grundriss der romanischen Literaturen des Mittelal-
ters (Heidelberg, 1980) e sucessivamente traduzido, depois de ampliado com
uma ficha biogrifica de cada trovador, em galego (A poesia lirica galego-por-
tuguesa, Vigo, 1986, 22, ed. 1988, 3% ed. 1991), com tradugio de Rosario Alva-
rez Blanco e Henrique Monteagudo, e em portugués (A poesia livica galego-
Portuguesa, Lisboa, 1990), com traducio de Isabel Tomé e Emidio Ferreira.

E ndo deve esquecer-se, entre os instrumentos de consulta obrigatdria, o
Diciondrio da Literatura Medieval Galega e Portuguesa (Lisboa, 1993), orga-
nizado e coordenado por G. Tavani e G. Lanciani, dupla que acaba de langar,
em galego, As Cantigas de Escarnio (Vigo, 1995), um ensaio que renova fun-
damentalmente os estudos sobre este género literrio, na sequéncia do volu-
me A Cantiga de Amor, de Viceng Beltran e dando corpo ao projecto de uma
“Historia Critica da Literatura Medieval”, que se ficard a dever também a Edi-
cions Xerais de Galicia, de Vigo.

Voltando ao volume, todos os estudos mereciam ser amplamente assinala-
dos e nio apenas para nio esquecer nenhum dos colaboradores. Razdes bem
mais validas sustentam tal propésito, como a qualidade cientifica, o acume
exegético, o rigor metodolédgico, e ndo menos importante a escolha dos argu-
mentos que, percorrendo, em muitos casos, caminhos jd frequentados por Ta-
vani, aparece quase como uma homenagem na homenagem.

Vejam-se, por exemplo, os ensaios de Mercedes Brea, A voltas con Raim-
baut de Vaqueiras e as orixes da livica galego-portuguesa e de Francisco
Ferndndez Campo, Breves suxestions sobre o Descort Plurilingiie de R. de Va-
queiras que se estruturam na esteira dos estudos tavanianos sobre o poeta oc-
citinico, como a prolongar um discurso aberto, enriquecendo-o com propos-
tas novas e perspicazes: por um lado, M. Brea, “relendo” provas documentais e
hipéteses avangadas por outros estudiosos, sugere caminhos alternativos so-
bre a matriz da poesia lirica do extremo ocidente peninsular e indaga sobre as
possiveis vias pelas quais esta poesia chegou a Rambaldo de Vaqueiras; por ou-
tro, Fernandez Campo, confutando Jean-Marie d’Heur, oferece sugestoes plau-
siveis para a solugdo de alguns problemas dos primeiros quatro versos da
estrofe V do Discordo Plurilingue rambaldiano: uma estrofe, como é sabido,
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muito discutida e sobre cuja arrumacio textual ndo se encontrou ainda o con-
senso undnime dos estudiosos.

NumerqQsos sao 0s artigos sobre a literatura medieval galega ¢ portuguesa,
desde a poesia — que teve em Tavani um dos exegetas mais iluminados e ao
qual cabe o mérito, entre o demais, de sobre ela ter elaborado uma perfeita
sintese no seu volume publicado no Grundriss der Romanischen Literaturen
des Mittelalters, de 1980, e sucessivamente aumentado e publicado, como ja
referido, em galego e em portugués, ponto obrigatorio de referéncla — a prosa,
a linguistica, a socio-linguistica, a toponimia literaria.

Sobre a lirica limitar-me-ei a mencionar, sem nada diminuir os outros estu-
dos sobre o mesmo tema, o trabalho de Elvira Fidalgo, Joi d’amor na cantiga
de amor galego-portuguesa: refazendo o percurso da poesia trovadoérica desde
o centro propulsor, a Provenca, até as cortes periféricas, E. Fidalgo documenta a
mudanca que sofreram os modelos poéticos da fin’amor, reduzindo a cancao
d’amor occitdnica a um puro jogo estilistico e a um exercicio retérico. E todavia
— e ¢ este o nucleo original do ensaio — alguns poetas, sobretudo os do periodo
alfonsino e do periodo dionisiaco, rompem com os esquemas usurados €
aproximam-se da matriz provengal, sobre a qual enxertam materiais reutilizaveis,
sapientemente seleccionados, dando lugar a um produto poético renovado.

Notavel, ainda no campo da poesia, o estudo de Pilar Lorenzo Gradin sobre
a Repetitio trobadorica: a iteracio — sustenta a autora —, na sua ampla gama de
realizacbes (do dobre ao mozdobre, a amplificagio semintica, ao jogo fonético
da aliteragio, etc.), é o principio estrutural que organiza o material (res et ver-
ba) da cantiga em geral, da cantiga d’amigo em particular, ao ponto de se ma-
nifestar como o elemento primdrio da mensagem poética: “Lungi dall’essere
un mero ricorso formulistico, il procedimento ha come funzione principale
quella di insistere sui contenuti semanticamente privilegiati del poema”; e po-
der-se-ia precisar, citando ainda Giulia Lanciani, que a aliteracio organiza “tutto
un gioco di connessioni sfalsate cui si aggiunge — a ordinarne le tessere appa-
rentemente disperse — il parallelismo concettuale fornito dalla ripetizione te-
matica” (Il Canzoniere di Fernan Velbo, UAquila 1977, p. 117), que alids nio
consta da bibliografia do ensaio em questio.

As interferéncias, a0s paralelismos e as influéncias entre a poesia italiana e a
poesia galego-portuguesa referem-se os trabalhos de Isabel Gonzilez (O exem-
plum na lirvica amorosa medieval galega e italiana), Carmen F. Blanco Valdés
(Splendore e luce nella donna stilnovista. Riflesso della situazione nella livica
galego-portoghese), Ana Maria Dominguez Ferro (Las armas en las livicas sici-
liana y gallego-portuguesa medievales) e Javier Gutiérrez Carou (I motivo del
fiore meraviglioso nella miracolistica mariana medievale romanza: valore
espressivo e simbologia): quatro trabalhos que, embora na sua diversa articu-
lacdo e na diversidade tematica oferecem relevantes motivos de reflexdo para
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um estudo comparado entre ambitos culturais que desenvolvem — entre di-
vergéncias e convergéncias — motivos recorrentes em toda a literatura da Idade
Média. Recorde-se aqui também o artigo de Francisco Fernandez del Riego so-
bre a presenca italiana em Cunqueiro, explorador maravilhado da paisagem de
Italia e tradutor cuidadoso de Montale, Quasimodo, Pavese e Ungaretti.

A vertente linguistica é objecto de atencdo especifica por Rosario Alvarez
(Unha ollada moderna sobre a lingua dos nosos devanceiros) e por Henri-
que Monteagudo (Aspectos sociolingtiisticos do uso escrito do galego, o cas-
teldn e o latin na Galicia tardomedieval), ambos dedicados a um aprofunda-
mento das caracteristicas do galego dos sécs. XIV e XV através do estudo dos
aAmbitos do uso e da vitalidade progressivamente atenuados da lingua autédcto-
ne, visto numa 6ptica moderna e com o constante recurso ao léxico hodierno
para uma correcta interpretacio dos termos medievais.

A abrir e a fechar respectivamente o volume, como que a emoldurar o
poliptico diversificado dos outros trabalhos, os testemunhos de dois dos mais
conhecidos e afirmados escritores galegos: Carlos Casares e Alfredo Conde.
Duas demonstracoes de afecto e de gratiddo por um galeguista apaixonado pe-
la Galiza: “Galicia terd contraido con Giuseppe Tavani unha débeda de gratitu-
de que somentes se pagard grabando o seu nome nese ideal Val dos Xustos
que moitos galegos agradecidos gardan na memoria” (p. 39), nas palavras de
Casares; a que fazem eco as de Conde: “Os galegos debémoslle 6s italianos, a
Italia se se quer, o reconecemento da nosa lirica medieval, ese universal movi-
mento literario; pero dun xeito moi significado debémoslle tal esforzo e tal
amorosa entrega a Giuseppe Tavani, tamén a Giulia Lanciani, que non se redu-
ciron 6 seu papel de sabios e se incrustaron na realidade que os rodea. E esa
realidade foi tamén a nosa” (p. 326).
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RECENSIONI

Dario ViLLanueva (a cura di, Avances en... teoria de la literatura (Estética de la
Recepcidn, Pragmatica, Teoria Empirica y Teorfa de los Polisistemas), Uni-
versidade de Santiago de Campostela, 1994, pp. 377.

Cinque studiosi spagnoli di teoria letteraria e di storia della critica (Fernando Cabo
Aseguinolaza, Arturo Casas, Montserrat Iglesias Santos, Silvia Manteiga Pousa e Dario
Villanueva) fanno il punto sugli sviluppi della loro disciplina negli ultimi venticinque an-
ni e sugli orientamenti pit indicativi del poststrutturalismo. In posizione strategica, al
centro e a conclusione del volume, due teorici che hanno variamente segnato le svolte
di questi decenni, Hans Robert Jauss e Itamar Even-Zohar, illustrano le motivazioni e le
applicazioni storiche delle loro teorie.

Lintera raccolta attesta lo sforzo epistemolgico compiuto su diversi fronti — dalla fi-
losofia, dalla storiografia, dalla sociologia, dalla semiotica e dall’estetica — per lo svilup-
po di una fenomenologia e di una pragmatica dell’esperienza letteraria; ma € anche il
segno della vivacita d’interessi teorici della critica letteraria d’area ispanica.

Del poststrutturalismo vengono privilegiati gli indirizzi che si ispirano alla fenome-
nologia e alla pragmatica, che enfatizzano il ruolo dialettico, problematico, ma insieme
costruttivo della produzione e della fruizione letteraria nel piu ampio orizzonte delle
esperienze di un’epoca o di una tradizione; che insistono sul significato epistemologico
della interrelazione che unisce la letteratura alla critica; che collocano e giustificano
questi modelli teorici nella storia della modernita e dei suoi linguaggi estetici: I'estetica
della ricezione, la fenomenologia praghese e quella della scuola di Anceschi, la pragma-
tica che si fonda sulla linguistica testuale o sulla teoria degli atti linguistici, la teoria em-
pirica di Siegfried J. Schmidt e la teoria dei polisistemi di Itamar Even Zohar. Il volume
non dedica un capitolo specifico al decostruzionismo, e cid pu0 a ragione interpretarsi
come una scelta ideologica da parte di chi ¢ aperto al piti ampio pluralismo, ma senza
mai abbandonare una prospettiva estetica e storica. La parola d’ordine ¢ “esperienza”,
che si parta da un punto di vista fenomenologico, semiotico-linguistico o linguistico-so-
ciale; ¢ pero impossibile non vedere nella varieta di questi interventi e soprattutto nella
loro liberta da schemi troppo rigidi d’analisi il risultato della lezione decostruzionista.

Meno giustiticata € forse 'assenza di un capitolo dedicato alla teoria del campo let-
terario di Pierre Bourdieu che si sarebbe coerentemente inserita nell'ipotesi scientifica
del volume.
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Un’ipotesi che ha la sua storia: il saggio di Jauss (“El arte como anti-naturaleza. A
prop6sito del cambio de orientacién estética después de 1789”) identifica infatti nella
svolta estetica post-kantiana e nella interpretazione tedesca della rivoluzione francese
il momento inizale di un nuovo modo di vivere e d’intendere la letteratura. La premi-
nenza dell’estetica nella filosofia e insieme il dubbio sulla ragione, avanzato dai tede-
schi in termini di idea e azione, teoria e pratica, sono gli apporti di maggior interesse
per lo sviluppo d’una poetica moderna; d’un lato enfatizzano la funzione dell’inter-
pretazione e dell’atto della lettura, e aprono alla storia delle esperienze estetiche: il
lettore non € piu un soggetto ideale della conoscenza, ma un soggetto sociale la cui
azione si esplicita nella storia; d’altro lato segnano la prima demistificazione della na-
tura non estetica, prima che Schopenhauer, Nietzsche e Baudelaire operino il tentati-
vo audace di trasformare la conversione romantica alla natura in una conversione
contro la natura, introducendo nella poetica del XX s. I'idea di una natura non imita-
ta, ma preconcepita.

“Dopo il tramonto del sole romantico”, il paesaggio dei Tableaux parisiens si stabi-
lisce sull’artificiale contro il naturale, mentre la natura repressa fa la sua riapparizione
nel curioso incrocio di cultura industriale e mondo immaginario, nella assunzione arcai-
ca della tecnica dei Passagenwerke di W, Benjamin. Si costituisce un nuovo medio-am-
biente, un nuovo periechon, che si alterna al medio-ambiente di tipo positivista (in let-
teratura balzacchiano), e a differenza di questo non promette armonia e protezione. Da
questo momento tutte le arti muovono verso una perdita del concreto o comunque dei
procedimenti di concrezione. 1a letteratura si vuole dissolvere in musica, la pittura s’al-
lontana dal disegno e stabilisce il colore non a partire dall’oggetto ma dal soggetto che
guarda: essere € sempre piu essere percepito.

Molte correnti del poststrutturalismo s’interrogano sulla imprescindibile presenza
nella letteratura moderna e nella critica post-moderna di questi elementi che un’ana-
lisi puramente linguistica e sincronica del testo a torto ignora, avulsa com’e dall’atto
della produzione e della ricezione, e dunque dall'inserimento del testo nelle istituzio-
ni letterarie che il testo stesso in quanto opera contribuisce a creare e in ogni suo
istante a modificare.

Le nuove teorie muovono tutte alla ricostruzione dell’orizzonte che determina la
produzione letteraria come risposta, soluzione e insieme sviluppo di una doxa che nella
sua dinamica supera ogni tipo di concezione tradizionale — sostanzialista e statica — del
sistema letterario. Centrale ¢ percio la riflessione sulla pluralitd e la complessita del con-
cetto di esperienza.

Essa puo stare alla base di una teoria della comprensione, essere ~come nell’esteti-
ca di Anceschi qui illustrata da S. Manteiga — un principio d'integrazione fenomenologi-
ca dei metodi critici, fondato su una originaria autoriflessivita; luogo di una interrelazio-
ne tra testi poetici e testi critici, tra riflessione o giudizio e esperienza poetica o poesia.
Ma puo essere anche a fondamento di una pragmatica che proponga una cooperazione
tra strategie della scrittura e della lettura o, se vogliamo usare le parole di Paul Ricoeur,
una intersezione tra mondo del testo € mondo dell’'uditore/lettore, non pitl fondata su
assiologie, ma su una concezione della storia letteraria come luogo in cui I'esperienza
estetica della letteratura si attua e si mette a confronto con le altre esperienze (si veda-
no i saggi dedicati all’argomento da D. Villanueva, F. Cabo, A. Casas).
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1l ritorno alla storia deve duncue compiersi nel nome del pluralismo delle interpre-
tazioni, della necessita di lavorare con pil teorie e paradigmi di pensiero (cfr. il saggio
introduttivo di D. Villanueva “Pluralismo critico y recepcién literaria”, ove si riprendono
le proposte teoriche e didattiche di Wayne C. Booth, di Paul K. Feyerabend, di Jonathan
Culler, e della rivista “Critical Inquiry”), attraverso il progressivo ampliamento critico e
ermeneutico delle nozioni di testo e di contesto, di ricezione e di orizzonte d’attesa.

E senza dubbio l'estetica della ricezione di Hans Robert Jauss e della scuola di Co-
stanza (discussa da M. Iglesias nel secondo capitolo) che per prima, e cioe sin dalla
meta degli anni sessanta, ha focalizzato I'attenzione sulla natura sociale dell’esperienza
estetica della letteratura, e di conseguenza sulla sua portata storica. Ideologicamente
debitrice allo strutturalismo e alla fenomenologia praghesi essa ha derivato da Gadamer
e in seguito da Ricoeur la concezione dell’interpretazione come esercizio del sospetto.

Ma a far si che la letteratura uscisse da una concezione chiusa in se stessa, € concor-
resse a dare forma alla storia, fosse finalmente non solo una rappresentazione, ma un
fattore costitutivo della realta, hanno contribuito anche altre prospettive teoriche. La
pragmatica e la teoria degli atti linguistici hanno dimostrato che i testi di finzione risul-
tano non dalla presenza di certe proprieta semantiche o sintattiche, ma dalle modifica-
zioni intenzionali introdotte dagli agenti (emittenti e riceventi): in esse ritorna operati-
va la distinzione tra Bedeutung e Sinn, tra significato e modo espressivo in cui 'oggetto
¢ designato, e dunque la complessita dell’informazione che permette di identificarlo; la
mimesi diviene sempre pit quel minimo di realta dal quale non possiamo prescindere,
una “metafora mentale” (Alfonso Reyes), una “mise en intrigue” relata a “ce qui fait déja
figure” o immaginario sociale (Ricoeur). O meglio, come notava Adorno, essa ¢ I'assimi-
lazione con l'intorno, un comportamento di correlazione anteriore alla distinzione tra
oggetto e soggetto, che ha luogo nell’opera d’arte come “divergenza non rivitalizzabi-
le”. La mimesi come nota Calle-Gruber non €& imitazione né dell’universo né dell’anima,
¢ tensione fra verisimile referenziale e verisimile linguistico. I predominio dell'uno
sull’altro definisce il testo come aporetico-conflittivo della naturalizzazione oppure iper-
fittivo. E in tal senso che Riffaterre riprende le nozioni di finzione, durata e verisimi-
glianza, poetico e fittivo, illusione e credulita.

Si chiariscono ulteriormente i percorsi lungo i quali alla definizione della mimesi ro-
manzesca moderna contribuiscono storicamente le esperienze della grande prosa nar-
rativa ottocentesca che inventa raffinati procedimenti di metafinzione, ma anche quelle
della poesia (da Mallarmé a Valéry); e cosi a definire gli statuti ontoepistemologici della
poesia valgono le nuove teorie della finzione oltre alle riflessioni anticipatrici dei poeti.
In pitt d’un punto questo libro ¢ anche un chiarimento dell’eccezionale forza delle in-
tuizioni di due generazioni di poeti spagnoli tra gli anni 50 e gli anni 60 (da Carlos Bou-
soflo a Jaime Gil de Biedma).

Gli ultimi capitoli sono infine dedicati alla teoria empirica della letteratura di Schmidt
¢ alla teoria dei polisistemi letterari. Queste teorie, di derivazione semiotica e formalista,
fissano la loro attenzione sulle circostanze economiche, politiche, sociali ¢ culturali del
diverso agire delle convenzioni letterarie. Cosi Schmidt difende 'orientamento empirico
per la sua adeguatezza alla pianificazione culturale, la incentivazione del pensiero critico,
I'uso responsabile degli strumenti di ricerca, lo stimolo a partecipare alla vita letteraria
della comunita e addirittura gli usi clinici e terapeutici della letteratura.
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Anche la teoria dei polisistemi, elaborata dagli studiosi del Porter Institute di Tel
Aviv guidati da quella straordinaria figura di comparatista che ¢ Itamar Even-Zohar, si
fonda su un funzionalismo dinamico che legge la cultura come grande sistema di siste-
mi, eterogeneo e mobile in cui il sistema letterario puo di volta in volta occupare il cen-
tro o la periferia, ma in cui i fenomeni possono spesso spostarsi dalla periferia di un si-
stema a quello del sistema adiacente. Teoria estremameme fruttuosa per tutti i fenome-
ni di culture in contatto primi fra tutti i fenomeni di traduzione interlinguistica (la tra-
duzione nel senso corrente del termine) e intersemiotica, (ad es. dalla letteratura al ci-
nema, alla televisione, al fumetto, alla danza, all'opera musicale ecc.); teoria capace di
stabilire quadri per tempi lunghi come dimostra il capitolo conclusivo che 1. Even-Zohar
dedica, opportunamente, al significato della letteratura nella tradizione europea.

Paola Mildonian

Spanische Litevatuyr. Literatur Europas. Wido Hempel zum 65. Geburtstag. He-
rausgegeben von Frank Baasner, Tubingen, Niemeyer, 1996, pp. VIII-551.

Wido Hempel ha sessantacinque anni (anzi sessantasei, poiché € nato a Bonn il 13
aprile 1930). Ma lo vedo ancora benissimo, nella mia memoria, composto e direi compi-
to, in attesa, sul marciapiede davanti all’edificio (Universititsstrasse 81) del Consolato
dTtalia e dell’Istituto Italiano di Cultura di Colonia (dell’Istituto ero direttore: il ricordo
dunque si riferisce al 1955 o ai mesi contigui). Aveva 'ombrello, accuratamente inguai-
nato: I'avevo notato perché il tempo non annunciava una pioggia imminente, sicché il
particolare sembrava alludere ulteriormente allo stile della persona. Sono passati qua-
rant’anni; non abbiamo mai perso i contatti.

Quarantadue scritti sono qui raccolti: ventiquattro di tedeschi in tedesco, dodici in
spagnolo (ma solo cinque sono di spagnoli. Ben cinque italiani scrivono in spagnolo,
perché trattano temi spagnoli), quattro in italiano, due in inglese. Neppure uno ¢ in
francese, né di un francese, benché Hempel viva a Tubinga (o fors’anche perché ci vi-
ve?). La sua “romanische Philologie” & accentuatamente Spanische Literatur e caso mai
Literatur Europas; e cosi ¢ l'insieme dei suoi contatti umani. Pensiamo a Cesare Segre:
¢ concepibile la “filologia romanza” di questo senza il riferimento francese? Comunque
Hempel curo nel 1983 un libro in memoria di Fritz Schalk, che si occupa di Franzdsi-
sche Literatur im Zeitalter der Aufllérung. Fritz Schalk, che rivedo con la memoria nel
suo grandioso studio privato di Colonia, era il maestro di Hempel, che ne continud
'opera, per esempio come direttore della rivista Romanische Forschungen.

I quarantadue scritti riguardano epoche e temi cosi diversi che € impossibile farne un
discorso generale: questa che scrivo € una “notizia”, non € una “recensione”. Dal punto
di vista cronologico possiamo rilevare che solo due contributi riguardano cio che soglia-
mo chiamare Medio Evo; sedici o diciassette il periodo non meno approssimativamente
detto “Siglo de Oro”; cinque il “Settecento”; tre I'Ottocento; otto il nostro secolo. 1l ter-
mine Literatur Europas allude accentuatamente ai rapporti italo-spagnoli. Se studiamo
l'accurata bibliografia di Hempel che chiude il volume intravvediamo I'analogia dei suoi
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interessi con quelli prevalenti nei collaboratori del libro in suo onore. E se pensiamo agli
interessi del curatore, Frank Baasner, ritroviamo I'analogia, malgrado la differenza d’eta.

Conosco personalmente gran parte dei collaboratori, anche tedeschi. Ma ho conta-
to undici scritti in tedesco di autori a me ignoti. E facile congettura che si tratti per lo
pit di rappresentanti di una “generazione” troppo giovane perché io abbia avuto rap-
porti con loro: coetanei, diciamo, di Baasner, che visse a lungo in Italia e con cui ho per
questo avuto, ed ho, rapporti.

Franco Meregalli

Poesia d’amore nella Spagna Medievale, a cura di Giuseppe E. Sansone, Nuo-
va Pratiche Editrice, Milano, 1996, pp. 250.

Nella rinnovata veste grafica proposta da Nuova Pratiche Editrice, che in verita fa
rimpiangere la precedente, esce un’interessante antologia di poesia spagnola medievale
curata da G. Sansone.

1l titolo viene giustificato dallo scopo primario del volume: proporre al pubblico, non
necessariamente specializzato, una scelta esauriente e ragionata di testi poetici erotici, dal-
le jarchas a Juan del Encina, senza tralasciare Juan Ruiz e la Razdn de amor, attraversando
in tal modo non solo quattro secoli, ma anche stili, forme e problematiche assai diverse.

Progetto ambizioso a detta dello stesso curatore (comsiderando quanto esigua e la-
cunosa sia la presente selezione, p. 25), soprattutto per quanto riguarda il lascito di poe-
sia cortesana a noi tramandato dai numerosi Cancioneros spagnoli: in effetti, come & ri-
saputo dagli ispanisti, ancora esiguo ¢ il numero di edizioni critiche di singoli poeti can-
cioneriles, soprattutto i meno noti, di contro a un piu consistente lavoro gia realizzato su
singoli canzonieri. Negli ultimi anni tuttavia si & relativamente intensificata I’attivita ecdoti-
ca e pertanto € possibile disporre di buone edizioni critiche di singoli poeti. Ricordo ad
esempio, per quanto riguarda i poeti presenti nell’antologia, I'edizione critica delle poesie
di Alfonso Alvarez de Villasandino di C. Plasencia Mota (1990) e I'edizione del Cancionero
de E Pérez de Guzmadn di ]. A. Barrio (1990), non menzionate da Sansone.

Nella schematica ma esauriente introduzione il curatore passa in rassegna e analizza
lo sviluppo della lirica erotica peninsulare, non mancando di collegare tra loro fenomeni
letterari e espressioni culturali complementari. Sono ben analizzati i rapporti tra la poesia
“spagnola” e la anteriore lirica portoghese, galego-portoghese e galego-castigliana, perio-
dizzazioni che non vanno considerate riduttive, data la loro validita sotto il profilo della
struttura formale delle composizioni poetiche, nonché degli stilemi e dei lessemi che ac-
comunano gli autori che appartengono a questi periodi. In effetti poeti come Macias e A.
Alvarez de Villasandino, ben documentati nella raccolta, segnano il momento di passag-
gio dall’antica, raffinata e interiore lirica galego-portoghese alla sperimentazione, di ele-
menti poctici didascalici, narrativi e mitologici, soprattutto nell’opera del Secondo, fino
allora in parte trascurati e all’affermazione del castigliano come lingua poetica. Non va di-
menticato che lo stesso Sansone ¢ autore anche di una preziosa antologia dedicata alla
poesia portoghese e galego-portoghese (Diorama lusitano, Milano, 1990), pertanto la
complessa trama di rapporti viene analizzata con profonda competenza e efficace sintesi.
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Secondo Sansone — e senz'altro la sua affermazione & condivisibile —spetta a A, Alva-
rez de Villasandino il merito di «aver disegnato precocemente i movimenti dell’intero ti-
po di poesia cortesana e cancioneril (cortigiana e canzonieresca), anche nelle affetta-
zioni, in una qualche traslucida superficialita, nella carica di letterarieta mascherata da
semplice spontaneita» (pp. 25-6). Parimenti viene richiamata I'importanza della speri-
mentazione ritmico-prosodica tentata da Francisco Imperial «primo tentativo di insedia-
mento dell’endecasillabo italiano in un circuito metrico che oscillava fra verso de arte
mayor e verso de arte menor (dodecasillabo e ottonario) e tuttavia senza riuscire a su-
perare i limiti di una marmorea grevita nel suo verseggiare» (p. 26). Da ultimo Sansone
esprime un’interessante valutazione globale sull'importanza dell’opera poetica del Mar-
chese di Santillana: «va anche detto che, se 'uomo di cultura e il pre-umanista fu d’im-
portanza determinante, il poeta non andava, complessivamente oltre una dignitosa ca-
pacita artigianale. Ne ¢ esempio lampante la raccolta dei Sonetos fechos al itdlico
modo, rilevantissimo in ordine al problema della penetrazione dell’endecasillabo italia-
no in Spagna (in quanto espressione di cultura e non solo nei limiti del mero tecnici-
smo), ma, quanto a poesia, sperimentazioni opache, fortemente cerebrali, faticosamen-
te edificate (ma non prive di punte liricamente brillanti). Insomma, uno sperimentali-
smo di sapiente letterato, certo raffinato, ma non sempre baciato dalla musa» (p. 27).

I testi dell’antologia sono preceduti da una breve scheda che contiene informazioni
essenziali soprattutto per il lettore comune, mentre una notazione avverte che «data I'im-
mediata leggibilita dei testi, non ¢ risultata necessaria I'annotazione. Nei rari luoghi che ri-
chiedono informazioni, si ¢ provveduto in sede di medaglione» (p. 43). In effetti 'antolo-
gia non dedica molto spazio alle problematiche e agli approfondimenti filologici, né era
tale intenzione del curatore. Per questi motivi alcune letture, opinabili, del curatore vanno
interpretate in base alle edizioni dalle quali vengono assunte. Tale ¢ il caso dell’interpreta-
zione dei vv. 31-2 della poesia El gentil nivio Narciso di F. Pérez de Guzman: por aquella
que es llamada / estrella de los Marines. Per trascrivere tale poesia Sansone utilizza la re-
cente edizione del Cancionero di Baena di B. Dutton e J. Gonzdlez Cuenca (1993): 1a le-
zione marines in realta € presente in un altro testimone che trasmette la poesia (il Can-
cionero de Romdn o Gallardo conservato presso la Real Academia de la Historia di Ma-
drid) e viene utilizzata dagli editori per correggere la presunta lezione erronea presente
nel Cancionero di Baena vale a dire maytines. Tuttavia si dovrebbe procedere con mag-
gior cautela: in effetti la lezione maytines &€ documentata in ben altri quattro testimoni dei
sei che trasmettono la poesia. Tralascio per ragioni di spazio ulteriori analisi filologiche. La
scelta della lezione marines assume comunque notevole importanza perché Dutton e
Gonzilez Cuenca, e dunque Sansone, considerano la forma marines un patronimico che
va riferito alla dinastia marocchina dei Beni-Marin (in spagnolo Benimarines), proponen-
do di fatto un’interpretazione molto particolare dell'intera poesia. Per alcuni testi, estre-
mamente problematici dal punto di vista testuale, non avrebbero nociuto alcune note filo-
logiche, che dovrebbero essere ritenute un valido ausilio per motivare le scelte dei cura-
tori anche nei testi piu spiccatamente antologici.

Segnalo un refuso (probabilmente di stampa) rilevante: a p. 95 nella scheda di pre-
sentazione del poeta galego Macias, Sansone afferma che «/ poeta nacque probabilmen-
te attorno al 1430 e movi verso il 1465»; in realtd le due date vanno lette come 1340 e
1365 e vanno riferite al periodo in cui il poeta presumibilmente scrisse le sue opere.
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Come consueto per la collana di testi poetici medievali di Pratiche e Nuova Pratiche,
il curatore propone una traduzione in italiano dei testi selezionati. Lesperienza e la ca-
pacita di Sansone nella scelta di vocaboli appropriati, che preservano le particolarita sti-
listiche dei singoli poeti, ci permettono di apprezzare integralmente la bellezza dei testi
proposti, con una gradazione lessicale che accompagna I’evoluzione della lingua poeti-
ca dalle espressive jarchas alle pili concettuose poesie della matura lirica castigliana. In
tal senso ¢ pienamente condivisibile «’intento di fedelta agli originali» che rende «inap-
plicabile il ricorso alla rima (salvo nei sonetti e in un altro caso); in compenso tutti i te-
sti sono tradotti in versi formalizzati» (p. 43). Laltro caso si riferisce ad una poesia di
Carvajal (Partiendo de Roma, passando Marino; p. 207) in cui il sistema di rime ¢ con-
sonante tanto in spagnolo quanto in italiano (sp: ino/ana; aje/ada; ava/uda, schema: ABaB
CDCD EFFE; 2. ino/ana; aggio/osa; ava/uta, schema: ABAB CDCD EFEE).

L'antologia ¢ corredata da una vasta ed esauriente bibliografia.

1l lavoro di Sansone ¢ senz’altro meritevole e trova una sua collocazione ben precisa
nelle collezioni antologiche destinate ad un pubblico di esperti e di lettori occasionali. I
suoi meriti maggiori sono la chiarezza con la quale viene delineato il processo evolutivo
della lirica spagnola e la scelta dei componimenti che ben esemplificano generi e forme
della poesia d’amore della Spagna medievale.

Andrea Zinato

J.M. Casasavas, Ensayo de bibliografia cervantina, t. V: Ediciones castellanas del
Quijote hasta 1915, Ciudad de Mallorca, En casa del Autor, 1995, pp. 208.

J.M. Casasayas inizia la sua audace impresa, prevista in almeno sette volumi, dalla bi-
bliografia delle edizioni in spagnolo del Quijote o di sue parti fino al 1915. Tiene in con-
to ed apprezza, naturalmente, il vecchio Rius, tiene in conto (ed apprezza molto meno)
Simén Diaz, ma anche altri diciotto cataloghi, compreso quello della sua collezione pri-
vata. Qui mi limito ad alcune osservazioni, fatte utilizzando i due indici (di editori e di
citta di pubblicazione) con cui il catalogo si conclude. Penso che mi interesserebbe an-
cor piu il tomo VII, riguardante le traduzioni del Quijote, perché mi sono convinto che
la celebrita di questo ¢ un fatto accentuatamente europeo, e addirittura, per quanto ri-
guarda il secolo XVIII, un fenomeno di ritorno in Spagna, come sostengo nel mio scrit-
to Los primeros dos siglos ecc., in Actas del IlI Coloquio internacional de la Asocia-
cion de Cervantistas, 1990, Barcellona, Anthropos, 1993.

Di particolare interesse,date queste premesse, mi risulta I'indice delle citta (pp. 206-
207). Rilevo alcuni dati: Anversa: 7 edizioni dal 1670 al 1770; Barcellona: 6 nel 1617, 4 nel
1704, 2 nel 1755-1762, poi saltiamo al 1832; Bruxelles: 6 dal 1607 al 1671; L'Aia: 2 dal
1739 al 1744; Lipsia: 10 dal 1800 in poi; Lione: 1736, 1810, 3 nel 1818; Lisbona: 4 dal 1605
al 1617, 1 nel 1775, 1 nel 1905; Londra: 1 nel 1738 (con la prima edizione della Vida di
Maydns), 1 nel 1781 (col commento di J. Bowle), 8 dal 1808 al 1818; Madrid: 7 dal 1605 al
1615, 1 nel 1637, 4 dal 1662 al 1668, 3 nel 1674, 3 dal 1706 al 1714, 4 dal 1723 al 1735, 1
nel 1741, 3 dal 1751 (nel 1750 si pubblica per la prima volta in Spagna la Vida di Mayans),
16 dal 1765 al 1798 (nel 1797-1798 per la prima volta con le note di J.A. Pellicer), 4 dal
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1804 al 1814, ecc.; Milano, 1 nel 1610; Parigi 2 nel 1608, 1 nel 1814, 7 dal 1825 al 1827; Si-
viglia: 1 nel 1731; Valencia: 3 nel 1605. E da notare che non sempre si tratta di edizioni
del Quijote pit 0 meno complete, e talora si tratta di ristampe piu o meno modificate.
Comunque sono da rilevare i vuoti di Madrid, non colmati da edizioni in altre citta
spagnole. Il Quijote non si ristampa in Spagna dal 1615 al 1637; non c’¢ edizione spa-
gnola in Spagna dal 1674 al 1704: il vuoto € in qualche modo compensato nel 1697 da
un’edizione fatta ad Anversa, ristampata nel 1719 dalla famiglia Verdussen, verso la qua-
le Casasayas esprime (p. 17) “carifioso respeto”. Naturalmente, i Verdussen erano solo
librai: i personaggi importanti nella preistoria della moderna critica cervantina erano i
traduttori (Filleau de Saint-Martin in francese, 1678; Philips, Stevens, Motteux ecc. in in-
glese), in attesa del protagonista Lord Carterer, il committente della Vida di Mayans.

Franco Meregalli

Juuan Ouwvares, La poesia amorosa de Francisco de Quevedo, Madrid, Siglo
XXI, 1995, pp. 210.

Pocos escritores se pueden encontrar en la literatura espafola tan prolificos como
Quevedo. Su obra no sélo destaca por su numero, sino sobre todo por la variedad de
estilos y materias que en prosa y verso ha desarrollado. Por lo que se refiere a su pro-
duccioén en verso se puede afirmar que ha existido una cierta tendencia a privilegiar su
poesia moral y filosofica, asi como la satirico-burlesca, permaneciendo la de tema amo-
roso en un discreto segundo plano. En efecto, aun reconociendo su indudable calidad,
esta situacion se justificaba acusidndola de ser un mero juego retérico y cortesano. De
esta manera, el Quevedo miségino, que hace de la critica de la mujer uno de sus
nucleos temdticos mds importantes y que describe el amor desde un punto de vista car-
navalesco y deformador, se ha impuesto hasta ahora como la cara mas verdadera y ge-
nuina de su personalidad.

No obstante esto, la complejisima personalidad de Quevedo, autor de mil facetas
distintas y 2 menudo contradictorias, estd presenta de la misma manera en su poesia
sentimental. Asi, podemos percibir el mismo “desgarro afectivo” del que hablaba Dima-
so Alonso y la misma sinceridad en sus burlas antifemeninas que en sus sonetos amoro-
50s, en sus poemas mds obscenos y en aquellos en los que manifiesta su fe en un amor
eterno capaz de sobrevivir incluso a la muerte. Manifestaciones ambas de un caricter vi-
vencial que, de uno u otro modo, estd presente en toda su produccién, incluso en la
mds aparentemente fria y conceptista.

En el camino que conduce al reconocimiento de Quevedo como un poeta en el que
el elemento sentimental es fundamental y en el conocimiento exhaustivo de sus sonetos
amorosos, un paso de gran importancia lo constituy6é en 1983 la publicacién en inglés
del libro de Julidn Olivares cuya primera traduccioén al espafol estamos resefiando aqui.

La finalidad dltima declarada del volumen es la de “descubrir una trayectoria poética
fundada en la intensidad de su poesia amorosa que ponga en evidencia la preocupacién
filosdfica y la reaccién personal de Quevedo frente al fendmeno del amor cortés” (Pre-
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facio). De esta manera, Quevedo se nos presenta como uno mas, quizé el ltimo, de los
poetas corteses que caracterizaron la poesia espafiola desde el siglo XV,

La filosofia del amor cortés, que se desarrollé durante el periodo medieval, habia
sobrevivido durante el Renacimiento, con algunas modificaciones, en el neoplatonismo
predominante durante este periodo. En efecto, ambas filosoffas mantienen no pocos
elementos comunes procedentes de un origen y de una trayectoria literaria en gran me-
dida paralela. Ahora bien, esta literatura erético-sentimental, que habia tenido durante
el XVI su modelo literario mds perfecto en el petrarquismo, entrd en crisis a finales de
este siglo, crisis que se agudizé en el siguiente a causa de la continua repeticién de for-
mas, esquemas y tépicos. Esto provocd el empobrecimiento y la consiguiente pérdida
de capacidad expresiva del sistema predominante por lo que se hizo necesaria su reno-
vacion. Asi pues, renovar la tradicién poética petrarquista mediante la introduccién de
elementos vivenciales y de técnicas novedosas fue el gran reto al que tuvo que hacer
frente la poesia barroca: en este sentido, como en tantos otros, la poesia de Quevedo,
en particular la de tema amoroso, fue fundamental.

Para llevar a cabo esta tarea, Quevedo recurre a una técnica nueva, el conceptismo,
mediante la cual logra expresar la profunda crisis que se produce en su interior como
consecuencia del encuentro violento del deseo sexual por la amada y la necesidad de re-
primirlo. Efectivamente, la teorfa del amor cortés distinguia el “amor ferinus” o carnal del
“amor purus”. Para llegar a éste, sentimiento de naturaleza platénica, el poeta debia evitar
la consumacion del deseo mediante su frustracién en funcién del servicio a una dama,
encarnacioén inalcanzable del sumo bien. Esta autorrepresion servia para perfeccionar al
poeta cortés en cuanto modelo ideal de amante, pero como tal provocaba un sufrimiento
que estd en la base del caracteristico tono de dolor de la linea petrarquista.

A menudo se ha usado el conceptismo como base sobre la que asentar la acusacién
de frialdad y de falsedad que ha afectado a la poesia barroca en general y, en particular,
a la sentimental de Quevedo. Suponer una falta de sinceridad en el sentimiento amoro-
so de un autor sélo porque recurre para expresarse a la agudeza y a técnicas de caricter
mas o menos “intelectuales” supone aceptar un prejuicio roméntico: la inmediatez en-
tre el sentimiento y su representacién artistica. Ahora bien, dejando aparte que en si
mismo éste es un principio antipoético, lo que esta claro es que no podemos aplicar a
un periodo conceptos que pertenecen a otro y que no tienen nada que ver con su filo-
sofia del objeto artistico.

Efectivamente, el Barroco defendié un concepto de poesia como artificio de tal ma-
nera que en absoluto permite identificar conceptismo con la falta de sentimiento. Ade-
mds, éste, como tal técnica, permitia una total trasformacién del lenguaje poético me-
diante la renovacion de las metaforas, los tépicos y los esquemas caracteristicos del pe-
trarquismo. Ademds, el conceptismo, en cuanto representacion de una violencia verbal
y conceptual, en Quevedo puede explicarse como la mejor representacion literaria po-
sible de las contradicciones intimas del poeta.

En esta linea Julidn Olivares realiza un sistemdtico andlisis de aquellos puntos de
contacto que se pueden rastrear en los sonetos amorosos de Quevedo con la tradicion
cortés y neoplatdnica. El resultado del estudio es la confirmacién de que la mayor parte
de los conceptos “externos e internos” del petrarquismo sobreviven en él. Es decir, que
de una lectura atenta y en profundidad de su produccion sentimental se puede afirmar
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que sea por los temas que por los topicos caracteristicos de esta poesia, nuestro autor
se puede incluir como un continuador del modelo del poeta aretino. Ahora bien, en
Quevedo hay una sabia renovacién que nace precisamente de aquello que siempre se
le habia negado: su vivencialidad.

En efecto, es posible percibir en estos sonetos la intima lucha interior que suffrié el
poeta entre un ideal sentimental que, sin duda, compartia y un deseo de realizar la
unién fisica con la amada como manifestacién Gltima del amor. El resultado de este en-
frentamiento es una poesia en la que la violencia verbal encarna su indecisién interior y
su incapacidad de compaginar, sin hipocresias, ambas tendencias de su ser. Como ya he
sefialado, cl autor de este estudio avanza por un campo en el que lo habitual es el juego
de matices, de diferencias mininas pero importantisimas, mediante un pormenorizado
comentario de esta produccién poética. Asi pasamos de contemplar ejemplos en los
que se percibe la total adesion de Quevedo al ideal del amor cortés a ver aquellos en
los que, sin embargo, sc¢ percibe la ironia con la que a veces se refiere a los principios
constitutivos de dicho ideal, en especial a la supuesta satisfaccion que el poeta deberia
encontrar en la mera correspondencia espiritual de su amor por parte de la dama. En
otros casos se percibe la desesperacién que provoca en €l la dilacion indefinida del
cumplimento de su deseo cuando no su inutil intento de cubrir su frustracién median-
te una preceptiva moral.

De esta manera Quevedo, a pesar de su voluntad de formar parte de una tradiciéon
poética, la del amor cortés y la del petrarquismo, se ve obligado por una cuestién pura-
mente vital a criticarla, a poner en entredicho esa misma tradicién y, por consiguiente, a
superarla. Para ello recurrird sobre todo bien a la ya citada ironfa respecto del modelo,
bien a la expresién de otros sentimientos que, en relacion con el tema amoroso, supo-
nen una ruptura y que, de una u otra manera, a veces estaban ya presentes en otros nu-
cleos tematicos de su poesia como el del paso del tiempo, el de la enajenacién o el de
la muerte.

Asi pues, saludamos con alegria la aparicién en espanol de un texto que lleva ya mis
de una década ayudando a entender mds en profundidad uno de los ntcleos tematicos
mds importante y, sin embargo, menos estudiados habitualmente de la poesia de Que-
vedo: la poesia de amor.

Jaime J. Martinez

MicueL DeuBes, Lettere d’amore d’un sessantenne voluttuoso, Firenze, Passigli
Editore, 1995, pp. 155.

Da qualche tempo I'Editore Passigli dedica spazio nelle sue collane alle letterature
iberiche. Nella collana di poesia, curata da Mario Luzi, ad esempio, ha iniziato la pubbli-
cazione delle opere piu importanti di Pablo Neruda, del quale sono apparsi gia i primi
titoli, I versi del Capitano c Stravagario, Venti poesie d’amore..., mentre nella narrati-
va, seguita da Geno Pampaloni, appare questo libro di Miguel Delibes, uno dei maggiori
narratori spagnoli del dopoguerra, e forse il piu significativo e valido della seconda
meta del Novecento.
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Autore di romanzi che hanno segnato profondamente la storia della narrativa spa-
gnola del nostro secolo, Delibes inizid la serie con un libro di evocazioni dell’infanzia,
Lombra del cipresso ¢ allungata, che gli valse il premio Nadal nel 1947 e una repentina
fama. Il romanzo fu tradotto anche in Italia, dove, tuttavia, nei decenni successivi, I'ope-
ra dello scrittore spagnolo non ebbe grande fortuna: apparvero di lui, presso le Edizioni
Accademia, una serie di narrazioni riunite sotto il titolo Siesta con vento Sud, che io
stesso proposi e tradussi, e molti anni dopo, presso la SEL, Il disputalo voto del Signor
Caio, uno dei romanzi pitl nuovi e interessanti di Delibes, denuncia della faciloneria po-
litica e dell’opportunismo di chi dovrebbe rappresentare gli interessi del popolo.

Nel romanzo prende corpo la contrapposizione cittd-campagna, equivalente a cor-
ruzione-valori sani. Appassionato della natura e grande cacciatore — anche il re juan
Carlos gli si accompagna con frequenza —, lo scrittore ¢ attento alle bellezze del campo
castigliano, del quale sottolinea, nell’ambito morale, la validita permanente, come anco-
ra ultima di salvezza nel generale disfacimento che la societa dei consumi ha determina-
to anche nel mondo ispanico. .

Dalla passione per la caccia e per la natura, della cui valorizzazione proprio lo sport
cinegetico ¢ fonte, sono scaturiti libri di grande significato artistico, dove la lingua ope-
ra un recupero non archeologico ma vivo del castigliano, come Diario di un cacciato-
re, Con la doppietia a spalla ¢ Le pernici della domenica.

Nell’ambito del romanzo propriamente detto, una delle vette piu alte della narrativa
di Delibes ¢ rappresentata da Cinque ore con Mario, lungo monologo interiore, di
fronte alla salma del marito, di una moglie mediocre, bigotta e insoddisfatta, denuncia
di una societa disorientata e svigorita, prodotto dei lunghi anni di dittatura franchista.

Costante nella narrativa di questo scrittore di Valladolid e la riflessione, priva di at-
teggiamenti intellettualistici, sulla condizione dell’'uomo in una societa che ha perso il
senso dei valori fondamentali, inquinata com’¢ dalla frenesia del vivere, dominata dalla
macchina e dal danaro. E il mondo cittadino, il cui riscatto risiede unicamente nel ritor-
no a una semplicita che non significa rinuncia ai vantaggi della “civilta”, ma neppure as-
servimento ad essa, bensi riscoperta del valore di quanto appare a prima vista umile,
privo di significato concreto, misurabile con il danaro.

La fuga da tale mondo ha il significato non solo della salvezza, ma della riscoperta
di se stessi. Poche volte il risultato € raggiunto pienamente nei romanzi di Delibes ed &
vasto in essi il senso dell’amarezza per il mancato raggiungimento della meta salvifica.
Un senso profondo di frustrazione si diffonde nelle sue pagine, atraverso personaggi
non di eccezionali dimensioni, tratti, al contrario, dalla normalita dell’esistere, ampia
zona del mondo in cui 'umanita si identifica agevolmente. Cosi ne La cartina rossa,
uno dei romanzi pitl genuini dello scrittore, la scoperta dei valori permanenti avviene
attraverso il lento processo d’invecchiamento del pensionato che, perse le ultime illu-
sioni, va gradatamente chiudendosi in se stesso e sente il freddo della solitudine nella
mancanza di affetti.

Un clima che si ripete, in altra forma, anche nelle Lettere d’amore di un sessanten-
ne voluttuoso, libro del 1984, ora proposto in traduzione italiana. Il titolo potrebbe in-
durre a pensare chissa quali cose. Ma la “voluttuositd” del signor Eugenio Sanz Vecilla —
un sessantenne, che un giorno, letto su una rivista 'annuncio di una signora, come
sempre “piacevole” e di adeguata eta, che richiede corrispondenza, intraprende un fitto
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carteggio con lei —, non ¢ che espressione di un velleitarismo ingenuo proprio di chi ¢
giunto all’eta critica senza esperienze sentimentali, ignaro del tutto di cosa sia la donna.

Con finezza, attento procedere, tra momenti ricchi di humor e di note satiriche,
sempre dominati da una sincera umanita, Delibes porta il lettore, attraverso le lettere
del protagonista alla donna, ad assistere al progressivo realizzarsi di una strategia di av-
vicinamento che proprio nel momento in cui sta per raggiungere 'obiettivo fallisce. 1l
signor Eugenio non € un amatore abile, né, per quanto abbia fiuto, capace di rapide de-
cisioni; egli rimane, quindi, vittima della donna e di un amico, che realizza al suo posto
quella che avrebbe dovuto essere la sua avventura. Un finale che, per quanto negativo,
non provoca disperazione, ma solo amarezza e rassegnazione.

Nel romanzo si segue con partecipazione il lento rivelarsi del personaggio, uomo
destinato alla sconfitta, di fronte a una donna senza dubbio piu esperta in cose d’amore
e piu abile. In fondo, don Eugenio rimane un innocente in fatto d’amore, né poteva es-
sere diversamente, poiché, come tanti uomini avviati verso la vecchiaia, pit che
dell’amore egli si preoccupa di se stesso, della condizione fisica personale, che non
manca di illustrare, con un certo compiacimento di fondo, alla donna cui scrive. Com-
piacimento di chi vuol essere comunque oggetto di attenzione.

Un personaggio contradittorio, quindi, ambiguo, ma senza intenzionalita nascoste;
un prodotto della vita facilmente riscontrabile nel panorama abituale che ci circonda,
penetrato abilmente attraverso la riproposta della tecnica epistolare, veicolo per una di-
scesa convincente nei meandri dell’essere umano.

Giuseppe Bellini

JorGE SEMPRUN, La escritura o la vida, Barcellona, Tusquets, 1995, pp. 330.

Una fascetta sulla traduzione italiana di questo libro (La scrittura o la vita, Parma,
Guanda, 1996, pp. 287) afferma che di esso “oltre 200000 copie” sono state vendute in
Francia. Come la maggior parte delle opere di Semprun, infatti, fu scritto in francese e
pubblicato dapprima in Francia. Qui tuttavia io utilizzo il testo spagnolo, che ¢ dichiara-
to una traduzione dovuta a un certo Thomas Kauf: curioso nome per chi traduce dal
francese in spagnolo il libro di uno spagnolo, nato a Madrid nel 1923, ministro nel go-
verno di Felipe Gonzélez dal 1988 al 1991. Nella vita di Semprin, per molti anni militan-
te sotto altro nome in Spagna come esponente clandestino del partito comunista spa-
gnolo (opportunamente finanziato dall’Unione Sovietca), gli pseudonimi sono stati tina
prassi ben radicata. Egli afferma qui (p. 294) che Carlos Fuentes gli disse, a proposito
del primo e pit noto libro di lui, Le grand voyage (1963): “deberias haber hecho tG mi-
smo la versién espanola”. Nasce in noi spontanea la congettura che questa volta Sem-
pran abbia seguito il consiglio dello scrittore messicano.

Comundque, siamo autorizzati a pensare che quanto leggiamo nella seconda e nella
quarta pagina di copertina sia stato approvato, o stimolato, o direttamente redatto
dall’autore. Nella quarta leggiamo che il libro contiene “no sélo la memoria de la muer-
te, sino las vivencias pasadas y presentes — vitales, sensoriales, afectivas, intelectuales y
literarias —. que, al revelarse, al abrirse sin restricciones a la conciencia del autor, emer-
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gen cargadas de la emocién del reencuentro consigo mismo y enriquecidas por la re-
flexién. “Semprin habria podido contentarse con escribir un testimonio. Pero eligié el
camino de la creacién literaria”. Traspare dunque una contrapposizione tra testimonian-
za e “creazione letteraria”, che mi lascia perplesso. E chiaro che I'autore ha intenzional-
mente ricercato quelle implicazioni; e qualche volta mi sembra che tale intenzionalita
gli forzi un po’ la mano, diventi maniera.

Loccasione da cui € nato il libro & chiara. Nel marzo 1992, quarantasette anni dopo
I'ultimo giorno passato nel campo di concentramento di Buchenwald, presso Weimar,
Semprin vi ritorna, come membro di una impresa televisiva. A Buchenwald era stato
dall’autunno 1944 (vi era giunto, prigioniero delle SS, dalla Francia, stipato con piu di al-
tri cento prigionieri in un carro merci, come ben sa chi ha letto Le grand voyage)
all’aprile 1945. I'11 aprile di quest’anno erano giunte a Buchenwald le truppe americane
e pochi giorni dopo era tornato a Parigi. I primi giorni della liberazione gli risultano par-
ticolarmente presenti. Tra gli ufficiali americani ha un rapporto spiccato con un intellet-
tuale di famiglia ebrea tedesca emigrata in America nel 1933, il tenente Rosenfeld. Rosen-
feld ¢ informatissimo sulla vita letteraria parigina, ma Semprin, benché giovanissimo, ri-
valeggia con lui: a Parigi, essendo figlio d'un diplomatico repubblicano spagnolo in esi-
lio, aveva studiato. Perd non conosce un nuovo poeta, René Char; e Rosenfeld gli presta
un suo libro, raccomandandogli di non perderlo: ¢ il regalo di una donna. Il primo mag-
gio Sempruan ¢ a Parigi; il giorno 9 rintraccia la donna; ma questa, Odile, I'informa che
nel frattempo Rosenfeld & morto in combattimento. Jorge e Odile divengono amanti.

Nel marzo 1992 Semprin scopre a Buchenwald un particolare al quale probabil-
mente deve la vita. All'arrivo, nel 1944, aveva dovuto dare le generalita all’ufficio che ac-
coglieva i nuovi venuti (gli uomini delle SS, almeno quelli di Buchenwald, erano amanti
dell’ordine, oltre che strenui difensori dell’igiene). Aveva detto la verita, cioe che era
studente di filosofia all’universita di Parigi. Ma ora si accorge che chi raccoglieva i dati,
che era un altro prigioniero (un criptocomunista, secondo Semprin; non ho capito co-
me lo abbia saputo), scrisse “Stukateur”, non “Student”. Di stuccatori le SS potevano
aver bisogno, di studenti no (benché a Buchenwald, campo meno duro di altri, non
mancasse una biblioteca, da cui Semprun prese in prestito opere di Kant e di Hegel).

11 libro ¢ popolato da ricordi di persone conosciute nel campo e di episodi della cui
autenticita Semprun si fa garante, collocati in un ambiente vissuto e precisamente de-
scritto. Se qualche volta cambia nome lo avverte. Veramente vissuto €, ad esempio, il
detenuto che si sente morire di diarrea proprio il giorno in cui arrivano gli americani a
liberarlo: “no hay derecho morirse asi de cagalera” (p. 207).

Per decenni Semprin non aveva voluto scrivere di quelle esperienze. Ad Ascona, nel
Canton Ticino, dove trascorse 'estate del 1945, aveva deciso di abbandonare I'idea, che
gli era venuta, di scrivere un libro sulla sua prigionia: lo scrivere gli avrebbe impedito di
vivere (di qui il titolo L'écriture ou la vie. CEf. qui, p. 180). E cos’e vivere? E Odile, che &
il presente. “Ella encarnaba para mi la vida” (p. 172).

11 libro ¢ organizzato in tre parti. La prima, la piu lunga, evoca piu direttamente le
esperienze di Buchenwald, Ia liberazione, il ritorno a Parigi, e tutte le associazioni tra i
ricordi di Buchenwald ed esperienze anteriori e posteriori, insorgenti nel momento in
cui rivede quei luoghi. Per esempio, lo emoziona rivedere il vasto locale per cui passava
un ruscello in cui tutti facevano i loro bisogni, in presenza degli altri. Esso risultava qua-
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si il rifugio sicuro della liberta dei prigionieri. Le SS non amavano entrarvi, perché non
amavano assistere a quegli spettacoli e sentire quegli odori, sicché era in quel luogo che
i prigionieri potevano comunicare anzi chiacchierare con la maggiore liberta.

Sempran pensa a come aveva raccontato Buchenwald agli altri, in tutti gli anni tra-
scorsi. In realta gli altri gli chiedevano di Buchenwald piu che altro per cortesia, suppo-
nendo che egli confermasse loro I'idea che avevano di un campo di concentramento,
ma senza approfondire. “En cuanto la muerte aparecia en las respuestas, ya no queria
oir una palabra mas” (p. 151).

La seconda e la terza parte s’allontanano piu esplicitamente dalla memoria, dalla te-
stimonianza. Nel capitolo E/ poder de escribir si chiede quale sia in realta la sua lingua.
Evoca il suo rapporto, anteriore e posteriore a Buchenwald, con una parigina piu anzia-
na, del gruppo della rivista Esprit, Claude-Edmonde Magny; un rapporto essenziale per
quanto riguarda la sua inserzione nella cultura francese. Ricordi di adolescenza sono
per lui anche i contatti col libro di Wittgenstein, la lettura delle poesie, € la visita alla
tomba, di César Vallejo; I'incontro alla tavola di suo padre, nel 1938, quando questi era
incaricato d’affari della Repubblica spagnola a L'Aia, con Paul-Louis Landesberg, filosofo
tedesco d’origine ebraica, poi morto in un campo nazista. Semprun riflette sui modi di
ricordare, sulle tattiche per stimolare il ricordo. Riferisce su letture di poeti comunisti,
Aragon, Brecht, Alberti. Brecht gli sembra il maggiore come poeta, ma anche colui che
“encarna de manera paradigmadtica la ilusién positiva, las astucias y la bajeza de la per-
versa Virtud revolucionaria” (p. 195).

1l capitolo El paraguas de Bakunin ci informa dei rapporti con i comunisti italiani.
Fu a Milano, e nella biblioteca personale di Antonio Banfi (per la quale era passato ripe-
tutamente l'estensore della presente recensione), che Rossana Rossanda gli diede da
leggere i primi libri di Primo Levi. (Semprun evoca poi il suicido di Levi, avvenuto 1'11
aprile 1987, esattamente quarantadue anni dopo 'arrivo a Buchenwald degli america-
ni.) Fu appunto La tregua di Primo Levi che lo stimolo ad abbandonare il lungo silen-
zio, e quindi a scrivere Le grand voyage.

Con Le grand voyage Semprun ebbe il premio internazionale Formentor. Nel capi-

* tolo Ob estaciones, ob castillos evoca il giorno della consegna del premio, avvenuta a
Salisburgo nel 1964. Intercala a tale evocazione ricordi, emozioni, riflessioni occasionati
dalla circostanza. Quando gli si avvicina il rappresentante dell’editrice tedesca pensa al-
le Briefe an Milena di Kafka. Le aveva lette su un aereo che lo conduceva da Parigi a
Praga, nel gennaio 1956. Viaggiava con passaporto falso: era segretamente al servizio
del movimento internazionale comunista. Portava a Praga una delibera del nucleo diri-
gente del partito comunista spagnolo, riunito a Parigi. Questo non era d’accrdo colla
vecchia guardia del partito, che faceva capo a Dolores Ibarruri. Sorpresa, la Pasionaria lo
fece ospitare, per essere meglio informata, sul treno speciale del capo comunista rume-
no, che la conduceva da Praga a Bucarest. Semprun evoca I'incontro nel lussuoso vago-
ne ristorante col capo rumeno e con la Ibdrruri, e la lettura notturna delle Lettere a Mi-
lena. Poche settimane prima della cerimonia di Salisburgo Semprin era stato escluso, a
Praga, dal comitato esecutivo del partito, naturalmente anche dalla Pasionaria. “Haber
sido excluido, arrojado a las tinieblas exteriores me ha ahorrado afios de ilusién impro-
ductiva”. Il comunismo “es, por esencia, por naturaleza histérica, incapaz de renovar-
se”, osserva ora (p. 288).
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Lultimo capitolo si intitola Retorno a Weimar. Anche in questo caso il ricordo ¢
collegato a specifiche letture: si tratta di Lotte in Weimar di Thomas Mann e dell’epi-
stolario Heidegger-Jaspers. Ancora un volta vita, lettura e scrittura si mescolano in
Semprun, talora suggestivamente, talora soltanto confusamente. Egli ¢ stato per de-
cenni un organizzatore clandestino, un uomo d’azione, dunque. Ha rischiato certa-
mente la vita. Ma ci si chiede se questo “intellettuale” potesse effettivamente mettere
in difficolta Francisco Franco.

Se confrontiamo La escritura o la vida con El gran viaje ci risulta chiara la somi-
glianza strutturale delle due opere. Ma forse & pit comprensibile che I'evocazione di
quel viaggio tenda a divenire un labirinto, un incubo, in cui il tempo non ¢ una linea,
ma un groviglio. Forse nel caso di La escritura o la vida ¢ meno giustificato che si ri-
fugga intenzionalmente dalla linea del ricordo e dall'impegno della testimonianza.

Comunque non sara facile dimenticare questo libro: come testimonianza, come ri-
cordo, ed anche come intrico di esperienze intellettuali e vitali.

Franco Meregalli

AncEL Crespo, Antologia poén’ca, Madrid, El libro de bolsillo Alianza Editorial,
1994, pp. 231.

Alla fine di dicembre 1994 Angel Crespo mi invid questo libro, con gli auguri per il
nuovo anno. Ora che ci ha lasciati ho voluto conversare con lui approfondendone 1a let-
tura. Non c¢’¢ dubbio che quel gesto legittimava l'interpretazione: “Se leggi questo libro
sai chi sono io. Chi sono io come poeta, cio¢ come “io i0”. L’ho preso sul serio, pur sa-
pendo che si tratta d'una scorciatoia. Ho letto anche l'introduzione di Arturo Ramone-
da, pensando che quel gesto significava un avallo anche per essa; e I'ho riletta alla fine
per confrontarla con cio che avevo osservato leggendo Crespo antologizzato (antologiz-
zato, suppongo, da Ramoneda, ma col consenso, forse anzi seguendo le scelte concre-
te, di Crespo).

La prima composizione ¢ datata 1949-1950: Crespo aveva 23-24 anni. “Ignoro
cudntos pdjaros/ tiene mi voz que en los drboles vive”: la mia voce vive negli alberi ed
ha uccelli. Riletti, questi versi mi risultano al centro dell’opera poetica di Crespo. Il
rapporto dominante di Crespo, della sua voce, € con la vita vegetale e preumana. “Mi
palabra” ¢ una “tenue bestezuela de sonido”. All'altro estremo del libro, alla fine,
vengono “poemas inéditos en libro”, datati 1989-1993: a quarant’anni di distanza Cre-
spo scrive (El tiempo se ha posado, I'ultima composizione raccolta, p. 223): “El tiem-
po se ha posado como un pdjaro/ peregrino y cansado/ a la sombra que doy”. Qui ¢ il
tempo che si & posato, non la parola; ma ¢ il “suo” tempo, come quella era la “sua”
parola. Parola e tempo hanno uno stretto rapporto. Crespo affermava che non la pa-
rola € nel tempo, bensi il tempo € nella parola. Ma sono vere ambedue le cose; il
principio di contraddizione non pu® applicarsi alla realta vera (“la poesia niega el
principio de contradiccion”, afferma Ramoneda, p. 35). Si ¢ aggiunta una vibrazione
di stanchezza: il tempo € un uccello, ma & stanco. “Yo también me voy borrando/
dentro de m{” (p. 219).
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Dunque parola, tempo, vita vegetale e animale. E, non aggiunti ad essi, tutt'uno con
essi, i fenomeni atmosferici: I’aria, la pioggia, il fuoco. “Me he pasado afios contemplan-
do el fuego” (p. 221). L'aria € come il cane: “nos pasa la lengua por las manos” (p. 60:
trai 26 e i 29 anni). “Detris de cada lluvia se agazapa/ un oscuro animal” (p. 69: tra i 28
e i 31 anni). “El pdjaro oculto de la tarde” (p. 79:31-32 anni). Insieme al fuoco il freddo:
il freddo diventa un personaggio (E!l guia, p. 125: 45-49 anni). Il nulla & vivo: “el largo
olor a vida de la nada” (p. 127). C’¢ La unidad de lo claro y de lo oscuro (p. 205: Ocu-
pacién del fuego, 1986-1989).

C’¢ dunque una coerenza profonda in Crespo, attraverso i decenni. La sua realtd &
l'aria, il fuoco, il freddo, I'acqua e la vita vegetale e animale immersa nell’atmosfera.
Una realta che gli viene dalla vita rustica in cui € nato. Anche la parola, la parola uma-
na, ¢ immersa, come un uccelletto, in questa realta. Sulla copertina del libro vediamo
alcuni steli gialloazzurri d’erba, con umili infiorescenze. Benissimo: la copertina inter-
preta profondamente 1’antologia. Non so se sia stato Crespo a volerla cosi; certo
I’amo cosi.

E gli uvomini? Gli uomini sembrano marginali nel mondo poetico di Crespo. La quar-
ta pagina di copertina allude alla “preocupacion social”; ma proprio non la vedo in que-
sta antologia. Nella raccolta giovanile Quedan sefiales (1951-2) troviamo ricordi d’infan-
zia. Il nonno scriveva versi che “huelen a membrillos/ de armarios viejos” (p. 52): € una
lirica autentica, quella dei ricordi infantili, con implicito 'ambiente rustico; ma non &
ancora la realta profonda in esso. In tale ambiente “la soledad es imposible” (p. 75: anni
1957-1958); giugno ¢ felice; vivono con me i nonni. Non ne ricorda i volti, “mas siento/
el mismo olor que a veces/ noto en mi soledad flotar en mi”. Sono un elemento del suo
mondo, forse meno intensi del gregge, dell’odore germinale, della pioggia. Pero spicca
Una mujer llamada Rosa (anche perché si chiama “rosa”?). “Rebafio de golondrinas”,
“bandadas de ovejas”, “colmena de palomas”: la vita animale ¢ solidale, si direbbe inter-
cambiabile. C’¢ anche un paese, nelle cui strade “fuimos dejando flecos/ de campos y
de voces” (p. 100: 1962-1964).

Gia il paese, benché rustico, ¢ umano. Qualcosa d’importante avviene nel 1965.
L’Angel profondo scopre Firenze; con Firenze, scopre la citta, la storia umana. Una pa-
tria se elige (p. 113): “Mi otra patria es Italia/ ~ la del verbo y el amor”. “Una patria se
elige/ y una mujer”. Lei, lei a Firenze. E Roma, e Bologna — e Torcello: “uvas de Torcello,
crecidas/ a la sombra del Juicio Final” (p. 117: anni 1965-70). Testimonianze del passato
umano in forma di ruderi ed edifici: attraverso questi la geografia della civilta entrd nel
mondo profondo di Crespo. Helsinki, Francoforte sul Meno, Ginevra, Lucerna, i Grigio-
ni (ma i Grigioni sono soprattutto La vaca Grisona: p. 138, 1975-78). La Francia dei “ta-
pices”; la tomba di Ronsard. E la donna mansueta e laboriosa di Osuna: finalmente in
Spagna, in una Spagna che va oltre la rustica Mancha, pur restando rustica. Attraverso
un manufatto di pietra, un “brocal”, ha esperienza della sua immagine nel pozzo. Vene-
zia, dopo I'anticipo di Torcello, irrompe nel 1982; Venezia € acqua, riflessi di luce, gatti
(ma in questa antologia non appaiono i gatti di Venezia). I colombi di Venezia sono
troppo ovvi: Crespo immagina Venezia “recorrida por un caballo” (p. 188). A Poitiers si
chiede “donde andaban las palomas” quando Leonor di Aquitania chiudeva quella fine-
stra (p. 190, anno 1984).

Franco Meregalli
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Marcarita PeRa, Literatura entre dos mundos. Interpretacion critica de textos
coloniales y peninsulares, México, UNAM/Ediciones del Equilibrista, 1992,
pp. 270.

Con un poco de retraso llega a nuestras manos esta interesante coleccién de estu-
dios sobre literatura del Siglo de Oro de la pretigiosa estudiosa mexicana Margarita Pe-
fia, sin duda una de las especialistas mds importantes de literatura colonial, en especial
por lo que se refiere a la poesia renacentista y barroca (baste recordar su edicién de las
Flores de varia poesia, México, 1990).

El libro, que consta de diecisiete articulos ya publicados previamente y ahora reuni-
dos en un tnico volumen, tiene un evidente caricter misceldneo que se percibe en la or-
denacién en cinco apartados: en el primero, la autora se ocupa de estudiar diversos as-
pectos de la poesia espafiola e hispanoamericana que sobrevive de manera dispersa en
manuscritos que, a menudo, no fueron publicados en su época. Es el caso del ya citado
Flores de varia poesia, que de alguna manera estd en el origen de los tres primeros es-
tudios del volumen. De él, la autora nos ofrece una serie de informaciones de gran inte-
rés sobre las circunstancias que rodean su redaccion, su supuesto autor (Juan de la
Cueva?) y su traslado a Espafa. Logicamente la autora centra sus intereses en aquellos
autores hispanoamericanos que aparecen representados en él, ya que constituyen algu-
nos de los primeros documentos de lirica colonial. Es el caso de escritores como Francis-
co de Terrazas, Carlos de Sdmano y Martin Cortés, que constituyen algunos de los ejem-
plos mas claros de esa primitiva lirica italianizante que se desarrollé en América desde
los mismos albores de la sociedad colonial. En efecto, sabemos que pocos afios después
de la conquista de la Nueva Espafia, ya existia una importante actividad cultural y en es-
pecial poética, que giraba en torno a las academias y a los grandes autores espafioles
que, como Gutierre de Cetina y Juan de la Cueva, por citar sélo los mds representativos,
residieron en el Nuevo Mundo. Evidentemente, estas presencias no pasaron inadvertidas
y asi surgieron los primeros frutos de una poesia que habria de tener su culminacion en
la insigne figura de sor Juana Inés de la Cruz un siglo més tarde.

Ademds, estudia la imagen que de la mujer se puede deducir de los poemas que cons-
tituyen dicho manuscrito y que es importante por cuanto nos demuestra la existencia, ya
desde el primer momento, de varios modos de entender la poesia renacentista. Asi, pode-
mos ver la presencia, dominante como es ldgico por el momento en el que se recopilan
los poemas, de una visién idealizante de la mujer segiin el modelo petrarquista y, a veces,
con reminiscencias cancioneriles. También hay una serie de poemas de tema erdtico en
los que la descripcion fisica de la amada, aun basandose en los tépicos de la tradicién, ad-
quiere unas caracteristicas particulares. Pero, ademds, podemos documentar una lirica de
corte mds realista en la que el poeta se lamenta de la insatisfaccion que provoca en él la
presencia de unas mujeres vulgares, ignorantes y con olor a ajo. Y, por altimo, nuestro ma-
nuscrito recoge ejemplos de una poesia religiosa de tipo mariano. Todo esto nos demues-
tra, pues, el estrecho contacto que el mundo literario hispanoamericano colonial mante-
nia con el peninsular y, también, la vivacidad y vardedad de la naciente nueva lirica colonial.

Por otra parte dedica unas interesantes paginas a explicar las fuentes de dos poemas
de la misma antologia, los sonetos 293 (“Con el tiempo pasa el afo, mes y hora...”) y



294 (“Con el tiempo se pasan meses, dias...”), que se basarian en el de Serafino Aquila-
no, “Col tempo passan gli anni, i mesi, l'ore...”, bien directamente, bien a través de Ca-
moéns, quien escribid tres poemas sobre el paso del tiempo, que presentan algunos
puntos de contacto con los ya mencionados de las Flores.

Los intereses de la autora no se acaban, sin embargo, en la literatura colonial, y asf
dedica los dos Gltimos articulos de esta primera parte a poetas espanoles: Pedro de
Guzmadn y Quevedo, cuyo éxito en América la autora estudia a través de la presencia en
un manuscrito americano del “escarraman”.

La segunda parte del volumen tiene como centro la figura de Mateo Rosas de
Oquendo. De él la autora estudia su azarosa vida, sus viajes por Europa y América y, en
especial, la “Satira que hizo un galdn a una dama criolla que le alababa mucho a Méxi-
co”, en la que el autor mezcla su misoginia con una imagen negra de la Nueva Espana
en relacién con un Pert idealizado a pesar de las criticas que le dirige en otras compo-
sociones: “y al Pirt me voy adonde / dicen que hay mds oro y plata / que acé chinches
ni ratones”. Se completa esta segunda parte con un estudio de la relacion escrita por
el mismo Oquendo con ocasién de la revuelta de los negros de México, obra en prosa
que se completa con la que Mateo Alemdn escribié por la misma época sobre las cir-
cunstancias que rodearon la muerte del obispo y virrey fray Garcia Guerra, de la que
se hablard mds adelante.

La tercera parte estd constituida por diversos estudios sobre un texto manuscrito
encontrado en los archivos de la Inquisicién y que forman parte de los papeles recopi-
lados por el Santo Oficio con ocasién de una causa abierta entre 1581 y 1584. Al acusa-
do, un tal Pedro Sudrez de Mayorga, le viene requisada una traduccién del 7zisnerio,
texto sobre quiromancia, astrologia y adivinacion que habia tenido no poca fama duran-
te el siglo XVI. La autora reconstruye la historia judicial, ejemplo de la actuacién repre-
sora de la cultura que ejercia la Iglesia en América durante este periodo. Ademads, el ma-
nuscrito consta de una serie de poemas que también reciben el merecido andlisis por
parte de Margarita Pefia.

El capitulo cuarto supone la entrada de lleno en el mundo de la literatura barroca.
En el primer articulo de la serie la autora sc¢ centra en la ya mencionada relacién de Ma-
teo Aleman sobre el recibimiento y las fiestas que se le ofrecieron al obispo y virrey fray
Garcia Guerra y sobre los sucesos de su repentina muerte. El segundo trata de la amis-
tad entre Luis Belmonte Bermudez y Juan Ruiz de Alarcén, que se encarna en la com-
posicién, junto a otras grandes figuras del teatro barroco espariol, de una comedia so-
bre las hazafias de don Garcia Hurtado de Mendoza, el vencedor de los araucanos. Ter-
mina esta parte con una relectura critica de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz de sor
Juana Inés de la Cruz, en la que la autora destaca, entre otras cosas, la extrafia relacion
que debia unir a la monja jerénima con el obispo de Puebla, supuesto autor de la Carta
que da pie a nuestro texto. Sefiala Margarita Pefia, ademds, el elemento irénico que a
veces estd presente en él, asi como la fortaleza de cardcter y algunas de las peculiarida-
des sicoldgicas de sor Juana que se reflejan en el texto.

El volumen se cierra con un extenso repaso de las obras mds significativas de la épi-
ca culta hispanoamericana, género, como sabemos, de gran prestigio literario durante
los siglos XVI y XVII y que tuvo en América, por obvios motivos, un desarrollo particu-
larmente intenso.
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Asi pues, como hemos podido notar, se trata de un volumen en el que, a la recono-
cida competencia de su autora, Margarita Pefia, se une lo variado de los argumentos tra-
tados, de las personalidades literarias, que alternan entre los hispanoamericanos (Terra-
zas, Oquendo, Sor Juana, etc.) y los espanoles (Mateo Alemdn, Quevedo), entre las figu-
ras consagradas como las ya citadas y los autores desconocidos ¢ incluso los textos and-
nimos. Ademds, variedad en los géneros tratados: poesia, prosa y teatro. Todo ello con-
fluye a la hora de darnos una visién general de ese mundo colonial del que queda tanto
por conocer y del que, sin embargo, sigue sorprendiéndonos su enorme riqueza y su
gran originalidad.

Jaime J. Martinez

Vicror Bravo, Letras en el suerio, Mérida, Ed. Solar, 1994, pp. 99.

Victor Bravo (Santa Barbara del Zulia, Venezuela, 1949), professore all’universita de
los Andes, ¢ autore di un’importante produzione critica tra cui spiccano Los poderes de
la ficcién (1987, 1993), Magias y maravillas en el continente literario (1988), El secre-
to del geranio convertido (1992), Ironia en la literatura (1993).

Letras en el suerio & una raccolta di studi sulla poesia che analizza sia I'aspetto linguisti-
co del fenomeno sia quello filosofico. Il primo saggio La poesia, el ser y los limites del Len-
guaje presenta un discorso generale sull'argomento, riflettendo sulla funzione della poesia
come elemento comunicativo € come avvenimento linguistico. Accanto a questa prima e
precisa annotazione ne segue un’altra, ben pit ampia e difficile, quale la funzione poetica.

La parte centrale del testo presenta una serie di articoli su vari poeti, ad iniziare da
César Vallejo, César Vallejo, nuestro contempordneo e da Lezama Lima, La resonancia y
el Caracol, poeta, quest’ultimo, ampiamente studiato da Victor Bravo in El secreto del
geranio convertido dove il critico offre un’interessante lettura del Paradiso. Seguono la-
vori sulla poesia di Vicente Gerbasi, César David Rincén, Juan Sdnchez Peldez, Ana Enri-
queta Terdn, Maria Isabel Novillo, Eduardo Zambrano Colmenares, Douglas Bohorquez,
Orlando Flores Menessini, Tarek Williams Saab, Gonzalo Fragui, Raudl Diaz Castaneda.

Larticolo De la poética lingiiistica a la semidtica poética chiude il testo con uno
studio teorico sul tentativo di Roman Jakobson di costruire un discorso scientifico sulla
poesia e sulle reazioni che quest’operazione ha suscitato nel mondo della critica, tutte
reazioni seguite da una successiva teorizzazione — M.R. Rifaterre, N. Ruwet, TA. Van
Dijik — che ha segnato, assieme al contributo di Kristeva fra gli altri, il passaggio da una
linguistica a una semiotica poetica. In questa sezione teorica, il contributo dell’autore &
dato dalla proposta esposta nelle ultime righe dello studio dove si legge: “(...) si el prin-
cipio de paralelismo sistematizado por Jakobson podria pensarse como el principio uni-
versal del cuento maravilloso en Propp, o de los mitos en Levi-Strauss (o de los univer-
sales del lenguaje, en el propio Jakobson). De ser asi, la Poética se inscribiria en el pen-
samiento estructuralista, no sélo por la nocién del objeto de andlisis como una “estruc-
tura” de la cual la operacion analitica extraeria las leyes de estructuracion (construiria
un modelo), sino también en la vocacion estructuralista, de la busqueda de los univer-
sales del pensamiento humano” (p. 93).
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Il settore dedicato alla teoria ¢ stimolante ma per lo studioso europeo di letteratura
ispano-americana sono senz’altro pili importanti i capitoli centrali dedicati ai poeti con-
temporanei, dove si presenta un’interessante panoramica della produzione lirica ispa-
no-americana degli ultimi cinquant’anni.

Susanna Regazzoni

GarcILAsO DE LA Vega «’Incax, La Florida dell’Inca. Introduzione e bibliografia di
Aldo Albonico. Traduzione di Giorgio Silvini. Note e glossario di Paola Pec-
chi. Milano, San Paolo, 1996, pp. 800.

La Florida dell’Inca ¢ una delle poche cronache in cui gli indigeni rivaleggiano con
gli spagnoli ad armi pari. Le ragioni di questa felice situazione sono dovute, secondo
Albonico, “alla natura delle terre percorse dalla spedizione di Hernando de Soto e
all’esperienza vissuta da Garcilaso el Inca”.

Dopo varie sfortunate spedizioni destinate alla conquista della Florida, nome origi-
nariamente riferito a un vasto territorio degli attuali Stati Uniti, scoperta come isola da
Ponce de Ledn nel 1513, Hernando de Soto, adelantado della Florida, nel 1539 ritent®
I'impresa, ma con scarsi risultati. Fu 'ennesima esperienza negativa che indusse la Co-
rona ad abbandonare sogni di conquista, sia per la poverta del territorio, sia per la peri-
colosita degli abitanti che ostacolod anche la pacifica evangelizzazione da parte di dome-
nicani e gesuiti. La Florida rimase per anni una terra nemica in cui insediare faticosa-
mente basi strategiche per proteggere le rotte atlantiche da gruppi armati europei che
si erano stanziati nell’estremita nordorientale del mar caraibico.

La spedizione di Soto, descritta da Garcilaso, attraverso tre grandi regioni geografiche:
la Florida vera e propria, le pianure del golfo del Messico, e parte delle grandi praterie de-
gli Stati Uniti centrali. Scarsissime sono le notizie che le cronache cinquecentesche forni-
scono sulle popolazioni che abitavano quelle terre. Solo grazie a ritrovamenti archeologici
e a moderni studi si € riusciti ad ampliare lo scarno quadro. Si puo cosi affermare che la
spedizione di Hernando de Soto incontrd indiani appartenenti a vari gruppi linguistici,
popolazioni con un discreto grado di civilta, alcune sedentarie, altre (gli antenati dei pel-
lerossa dell’epopea del Far West) nomadi e cacciatori, altri, ma li incontrarono solo fugge-
volmente, molto primitivi raccoglitori, probabili discendenti della ‘cultura del deserto’.

Garcilaso de la Vega I'Inca era un meticcio, nato a Cuzco (Pert) nel 1539, da padre
spagnolo e bidalgo, arrivato in Peru nel 1534 con la spedizione di Pedro de Alvarado, e
da madre principessa indiana battezzata con il nome di Isabel; era figlio di un’unione il-
legittima mai legalizzata, situazione che forse incise sul carattere di Garcilaso.

Rimasto con il padre dopo la separazione dei genitori, ricevette una buona cultura
quechua e una superficiale cultura spagnola che approfondira nella seconda parte della
sua vita, in Spagna, dove adott0, dopo varie incertezze, il nome di Garcilaso de la Vega,
per rivendicare un legame con il poeta rinascimentale, lontano parente del nonno pa-
terno, a cui aggiunse, indebitamente, ma per distinguersi dal piu illustre omonimo, il ti-
tolo di ‘Inca’.
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Dimenticata ben presto 'avventura delle armi, I'Inca si dedico alle lettere e proprio nel-
la sua residenza di Montilla in Andalusia redasse tutte le sue opere. Dopo aver preso gli or-
dini minori e aver avuto un figlio da un amore ancillare, Garcilaso mori nel 1616 a Cordova.

Poco sicuro delle sue qualita letterarie Garcilaso inizi® la sua carriera con la traduzione
dall’italiano dei Dialoghi d’amore di Leone Ebreo che, ad autorevole giudizio di Menén-
dez y Pelayo, risulta di maggior valore delle precedenti traduzioni spagnole. Tuttavia, sot-
tolinea Albonico, “la notorieta di Garcilaso risiede soprattutto nella ricreazione del mondo
peruviano e delle sue vicende precedenti e posteriori alla conquista spagnola” (p. 17).

Garcilaso, grazie ai suoi legami di parentela, si sentiva degno rappresentante del-
laristocrazia incaica: la sua € una versione ufficiale e felice del mondo incaico, depurata di
tutte le notizie che potevano offuscare la grandezza del suo impero. Albonico acutamente
osserva che per spiegare 'opera garcilasiana bisogna rifarsi alla situazione psicologica
dell'autore. Bastardo, meticcio e americano si sentiva in condizioni di inferiorita nella Spa-
gna del tempo dove cercava con gran fatica di farsi accettare compensando le note negati-
ve con l'antichita e la nobilta della famiglia paterna, I'agiatezza economica, e rivalutando,
non sempre felicemente e con convinzione, la condizione di sangue misto e 'origine ame-
ricana, rimanendo in una posizione di compromesso che si riflette in tutta la sua opera.

Un ulteriore carattere della storia garcilasiana & I'aspetto messianico: attraverso il ricor-
so al provvidenzialismo I'autore giustifica malefatte incaiche e spagnole, e salva tutti, o qua-
si, 1 protagonisti della conquista del Nuovo Mondo, forzando a volte i confini della storia.

I Comentarios reales ebbero notevole fortuna soprattutto nel <700 quando le tradu-
zioni francesi diffusero nell’Europa del tempo la visione del potere incaico.

Le critiche alle posizioni garcilasiane non mancarono nel Settecento e nell’Ottocen-
to; nel Novecento furono interrotte da prese di posizione favorevoli all’attendibilita de-
gli scritti, per cui la critica moderna non nega “I’eccezionale importanza della ricreazio-
ne della storia del Peru realizzata da Garcilaso, non soltanto come testo letterario — il
che non era mai stato messo in discussione — ma pure come interpretazione militante
del passato” (p. 26).

Le contraddizioni e i conflitti propri della sua condizione etnica, sociale ¢ culturale
che si trovano nei suoi scritti peruviani, appaiono anche nella Florida dell’Inca.

Albonico esprime un documentato parere contrario ad accettare I'ipotesi formulata
da alcuni commentatori secondo i quali la redazione sarebbe durata un quarantennio,
propendendo a credere alle parole dello stesso autore che nel Proemio afferma che,
con l'aiuto di Gonzalo Silvestre suo informatore, la redazione duro circa un ventennio.

L'opera fu pubblicata nel 1605 a Lisbona e dedicata al principe duca di Braganza, ri-
vale del re spagnolo Filippo II, forse per un certo risentimento verso la corte castigliana
per lo scarso appoggio dato alla sua opera considerata ambigua, forse per affetto verso
la terra portoghese.

La Florida, fino al 1956 anno in cui appare P'edizione messicana, fu poco studiata,
forse per la mancanza di un’edizione accessibile; successivamente fu oggetto d’interes-
se dei commentatori, primi fra tutti, logicamente, gli statunitensi che discussero soprat-
tutto l'attendibilita della cronaca garcilasiana e il poco chiaro itinerario seguito dalla
spedizione di Hernando de Soto.

Dato che Garcilaso non fu testimone oculare degli avvenimenti raccontati, fu co-
stretto ad utilizzare fonti esterne che Albonico con intelligente acume storico limita a
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tre (la fonte orale rappresentata dal racconto di Gonzalo Silvestre, protagonista della
spedizione, e due fonti scritte rappresentate dalle due succinte relazioni della conquista
redatte rispettivamente da Alonso de Carmona e da Juan Coles). E indubbio che Garci-
laso abbia conosciuto pitt ampie storie delle Indie come la Historia general de las In-
dias di Lopez de Goémara.

Se nell'Ottocento gli studiosi contestarono il valore dell’opera storiografica di Garci-
laso, la critica moderna ¢ in gran maggioranza disposta ad accettare la ricostruzione sto-
rica della Florida, sia pur con qualche inevitabile riserva, anche dopo alcune verifiche
realizzate in campo archivistico. Garcilaso indubbiamente addolci il comportamento di
Soto che in cronache coeve appare in una luce fortemente negativa di violenze e sac-
cheggi. Albonico pensa all’esistenza di una censura cosciente che indusse Garcilaso a ri-
partire crudelta e virti equamente tra conquistatori € conquistati, e a insistere su valori,
come il coraggio e il senso dell’onore, comuni a entrambi, ma che accentua negli india-
ni, mentre degli spagnoli esalta i sacriflci e I'impegno religioso.

Un elemento importante della Florida € I'attenzione con cui Garcilaso difende Fer-
nando de Soto che appare come governatore di tragica grandezza, e tutti i soldati della
spedizione. E il risultato della preoccupazione garcilasiana di far uscire bene dalla vicen-
da tutti i protagonisti: € cio che Albonico chiama “strategia etico-politica”.

Garcilaso € considerato il pit importante prosatore dell’epoca coloniale e la Florida
la sua opera piu riuscita. Albonico evidenzia che, a differenza di cid che accade nella
maggior parte delle cronache, la Florida offre la materia organizzata e divisa in sei libri,
tanti quanti furono gli anni della spedizione, ed espressa con ricchezza lessicale ed ele-
ganza sintattica. Contrastanti, e spesso discutibili, sono le opinioni sulle funzioni delle
digressioni narrative che si trovano anche nella Florida che, come le fonti e altri usi del-
la prosa garcilasiana, Albonico ricorda e critica con disincantata attenzione e autorevole
giudizio, per concludere la dotta e agile prefazione prediligendo l'osservazione di Por-
ras Barrenechea secondo il quale I'Inca partiva dalla documentazione storica per allon-
tanarvisi presto per lasciare liberta alla sua immaginazione, sfogo al narratore a discapi-
to dello storico.

La consuetudine alla ricerca sul tema cronachistico permette ad Albonico una
profonda conoscenza di edizioni e lavori critici che lo porta a selezionare con intelligen-
za una Bibliografia molto significativa.

La traduzione di Giorgio Silvini rispetta con perizia il registro linguistico scicente-
sco, alleggerendo pero il discorso di tutto cio che potrebbe ostacolare una lettura in ve-
rita facile e piacevole.

Le note al testo, a cura di Paola Pecchi, sono puntuali nella necessaria brevita. Un
breve, ma utile glossario chiude il volume.

L'opera, condotta con grande serieta e rigore scientifico, dice una parola importante
anche sul valore storico della Florida, oggi meno discutibile che in passato, anche se
condizionato dai modi formali e 'impegno ideologico dello scrittore meticcio che pone
spagnoli e indigeni su uno stesso piano di positivita, smorzando o esaltando i fatti brutti
o belli, avvicinando sempre pil vincitori e vinti in una sintesi che forse Garcilaso crede-
va di rappresentare.

Donatella Ferro
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Emitia Perassi, Matias de Bocanegra e la «Comedia de Santos» nella Nuova
Spagna, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 146.

Ogni discorso critico che abbia per oggetto la commedia del siglo de oro in genere
e quella “de santos” in specie soggiace, per ovvie ma non per questo valide ragioni, ad
una vasta costellazione di interdetti, non tutti e non sempre dichiarati.

Porre in questione la paradigmatica e vertebrale peninsularita del genere o azzardar-
si a giudicare della sua letterarieta senza pagare pegno ai miti, grandi e piccoli, della tea-
tralita barocca, significa dunque operare un vero e proprio sacrilegio.

Sacrilegio che il saggio su Matias de Bocanegra di Emilia Perassi intenzionalmente
consuma ed amministra non per gusto della trasgressione, ma in nome di un concretis-
simo apego alla peculiare “geografia della storia” del proprio testo, cio¢ alle dimensioni
extrateatrali che lo caratterizzano, tanto nell’argomento quanto nella peculiare configu-
razione letteraria entro cui la forma della scrittura viene a ridefinire ragioni e limiti del
proprio rapporto di conformita ad una tipologia. Il dialogo intertestuale, infatti, non ha
mai per interlocutore diretto il genere astrattamente inteso, ma sempre e soltanto, da
un lato, una specifica serie di altri testi e, dall’altro, il sistema di idee entro cui questi
funzionano. Ogni singola opera si realizza infatti traducendo in pratica letteraria il pecu-
liare compromesso in base al quale ciascun atto di parola e di scrittura situa se stesso
entro gli orizzonti paradigmatici che, di volta in volta, vengono individuati dall’interfe-
renza tra gli statuti vigenti e i valori che la loro vigenza avrebbe il compito di concretare,
difendere e, per quanto possibile diffondere. La dialettica madrepatria-colonia, lungi
dall'essere risolta nel segno di una unidirezionale estensione di pratiche discorsive mo-
dellizzate e pedissequamente riprodotte, diviene cosi protocollo di uno scambio entro
cui le dimensioni del contesto, trovando adeguato spazio, aprono 'opera e la risolvono
nella dinamica delle sue fruizioni, trasformandola in non innocente specchio di un
mondo che continua ad essere altro, proprio perché nei suoi pretesi modelli sopravvi-
vono, rimosse e non risolte, le molte e costitutive tensioni di una controtestualita
tutt’altro che pacificata.

11 problema non ¢, se non in minima misura, quello di rivendicare un’originalita o
una precedenza rispetto al supposto modello, peninsulare e calderoniano, quanto quel-
lo, assai pit interessante, di dar conto della produttivita con cui tale originalita e tale
precedenza, tanto relative quanto evidenti, possono concretamente inserirsi nell’inter-
testo del Calderdn. Vengono qui in luce, per contrasto, le troppe e non sempre buone
abitudini di una critica che, specie allorché si misura con i propri classici, tende a presu-
mere assoluta e stagna la pur notevole e per molti versi ammirevole coerenza interna
degli oggetti che indaga. Individuando nella Comedia de San Francisco de Borja
(1640) e nei suoi accenti novoispani I’anello mancante di una catena testuale che colle-
gherebbe la madrepatria a se stessa, la beatificazione del Borja alla sua canonizzazione e
l'auto sacramental alla “comedia de santos”, cioe¢ proponendo la piéce di Bocanegra co-
me termine medio, anche cronologico, tra 'auto calderoniano E! Gran Duque de
Gandlia, San Francisco de Borja del 1624 e la quasi omonima commedia E/ Gran Du-
que de Gandia licenziata alle scene dallo stesso autore nel 1671, la lucidissima analisi di
Emilia Perassi non si limita infatti a spiegare lo specifico scarto tra un particolare auto e
una particolare commedia, ma finisce per mettere a nudo il carattere non esclusivamen-
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te autoreferenziale di un meccanismo riproduttivo che, pur esplicitandosi di preferenza
lungo 'asse auto-comedia, sembra in realta orientare la dialettica interna dell’intero tea-
tro calderoniano. In quest'ambito, il modulo stesso del rifacimento sembra in effetti
contenere una forte ¢ forse ineliminabile vocazione onnivora, cannibalica e, a tratti,
apertamente plagiaria. Del resto, che tale propensione a rideclinare e rimasticare il pro-
prio e l'altrui sia coessenziale alla natura riflessiva e quasi esegetica dell’ermeneutica
calderoniana, sembra confermato dal fatto che tale tratto sopravvive alla morte del mae-
stro e trova paradigmatica continuita e parossistica continuazione nei calderoniani del
primo Settecento.

Detto della scarsa tenuta dei vasi di ferro calderoniani, resta in campo, con una per-
meabilita che solo in parte & speculare, il presunto coccio del vaso novoispano che tra
loro viaggiava, portando in sé le autonome ragioni del proprio autore, la piena concre-
tezza del proprio testo e, soprattutto, 'irriducibile originalita del proprio contesto. Tutti
elementi che il saggio di Perassi assai lucidamente individua, evidenzia e valorizza, or-
chestrando un felice dialogo tra la dimensione dell’enunciato e quella dell’enunciazio-
ne. Le disavventure critiche ed editoriali della Comedia de San Francisco de Borja di
Matias de Bocanegra e quelle dei due testi calderoniani che con essa dialogano delinea-
no cosi una parabola cervantinamente efemplar, tanto rispetto alle reali dinamiche del
teatro novoispano, quanto rispetto alle semplicistiche abitudini di una tradizione critica
le cui letture hanno spesso peccato per eccesso o per difetto di attenzione, passando
dall'episodica e rivendicatoria sopravvalutazione di testi tutto sommato modesti, all’op-
posta tentazione di condannare in blocco !'intera drammaturgia coloniale, assolutizzan-
do la dipendenza della produzione ultramarina dai modelli peninsulari e riducendo un
corpus testuale non privo di originalita all'infimo rango di puro e semplice documento
dell’altrui fortuna.

Marco Cipolloni

Juana Ings D 1A Cruz, Versi d’amore e di circostanza, Torino, Einaudi, 1992, pp.
IXX-185.

Molteplici iniziative messicane e ispaniche hanno celebrato il terzo centenario della
morte della massima artista della Nuova Spagna dell’eta coloniale. Sor Juana, al secolo
Juana de Asbaje, fu un reale prodigio del secolo XVII, tanto che fu chiamata la “Fénix”
del Messico, in senso laudatorio estremo, richiamando un altro “Fénix”, il famoso Lope
de Vega, detto appunto “Fenice degli Ingeni”. Cid che richiamo sempre prepotente-
mente l'attenzione dei lettori e degli studiosi fu la vita singolare della suora, furono i
numerosi punti oscuri, che essa presentava e continua a presentare.

Giovinetta, fu introdotta nella corte vicereale, ai tempi del governo del marchese don
Antonio Sebastidn de 'Toledo, ¢ il suo ingegno, le sue conoscenze nei vari rami dello scibi-
le stupirono tanto che, a distanza di anni, ancora il viceré menzionato ricordava, stando al
gesuita Diego Calleja, biografo della suora, come essa si fosse difesa quale un valente ga-
leone reale da poche scialuppe, i quaranta cattedratici dell’Universita di Messico, riuniti
per metterla alla prova in una “scientifica contesa”, promossa dallo stesso vicere.
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Ammirazione della corte anche per la sua bellezza, improvvisamente, sui diciassette
anni — era nata il 2 dicembre del 1648 — decideva di entrare in convento, prima in quello
delle Carmelitane, dove la regola era assai dura, poi definitivamente, I'anno dopo, nel
convento di San Gerolamo, dove trascorse il resto della sua vita, senza che le mancassero
quelle “distrazioni” letterarie per le quali sembra — lei stessa lo dichiara in quella che pos-
siamo considerare la sua autobiografia, la Risposta a Suor Filotea de la Cruz, primo e
polemico documento di rivendicazione del diritto della donna all’istruzione e alla parola
— avesse un’autentica passione. Carattere presto temprato da non poche persecuzioni in
convento, ma anche venerata e protetta da personaggi potenti, come il conte di Paredes
e la moglie, e da alti prelati, quali il vescovo di Puebla de los Angeles, don Manuel
Ferndndez de Santa Cruz. Il quale ultimo, tuttavia, fu la causa scatenante della crisi defi-
nitiva della monaca, con la censura di “Sor Filotea de la Cruz”- pseudonimo del quale si
valse — premessa alla pubblicazione della Crisi di un sermone, o Carta Atenagorica, nel-
la quale Sor Juana aveva attaccato, sui motivi dell’'amore di Dio verso gli uomini, il famo-
50 gesuita Padre Vieira, personaggio di spicco e confessore dei re del Portogallo.

Quello di Sor Filotea fu un attacco ingiustificato, pretestuoso forse, finalizzato alla
politica personale del vescovo avversa all’arcivescovo di México, carica alla quale aveva
aspirato invano. La verita fu che la censura, in cui si consigliava Sor Juana di dedicarsi a
cose devote, non alla poesia e al teatro, sua attivita preminente, colse di sorpresa la mo-
naca, gia abbondantemente provata dal suo severo confessore e dalla scarsa simpatia
del fanatico arcivescovo della capitale, grande misogino. Dopo pochi mesi la suora stila-
va la sua Risposta, difendendo la bonta della sua azione e denunciando le molte diffi-
colta incontrate nella sua vita, confessando la sua tirannica disposizione alla poesia e al-
la creazione letteraria.

Fu il suo ultimo scritto letterario. Dopo di esso Sor Juana non produsse pit nulla e,
in tempi divenuti difficili per il Messico, di carestie e di rivolte, scoppiata la peste, si de-
dico alla cura delle consorelle colpite dal morbo e contagiata dal male si spense il 17
aprile 1695. Morte edificante, secondo il Calleja, ma certamente aveva fine cosi un lun-
go martirio, che le aveva amareggiato gran parte degli anni conventuali, dal quale il
plauso dei molti ammiratori, in Messico € in Spagna, non aveva potuto salvarla. La Irnun-
dacioén Castdlida, primo volume delle sue poesie, e il secondo, furono stampati in Spa-
gna con il patrocinio dell’amica tanto celebrata, la viceregina Maria Luisa Manrique de
Lara y Gonzaga, contessa di Paredes. 1l terzo volume usci dopo la morte della suora.

Ed eccoci ai punti oscuri della vita di questo personaggio. Anzitutto la decisione di
farsi monaca: nonostante Sor Juana proclami di essere entrata in convento perché total-
mente negata per il matrimonio e al fine di poter continuare nei suoi studi, alcuni pro-
pendono per una precoce delusione amorosa, fondandosi su una serie di preziose poe-
sie d’amore e su di un passo che sembrerebbe autobiografico della commedia Los em-
berios de una casa, teatro di cappa e spada sul modello di quello di Lope de Vega. Ma
al teatro doveva dare altri testi notevolissimi Sor Juana, negli “autos sacramentales”, tra
essi il Divino Narciso, e nei numerosi “villancicos” e “loas”. Forse il vero motivo del riti-
ro in convento fu la scoperta della propria illegittimita, macchia terribile all’epoca, so-
prattutto in una societa dominata da una nobilta boriosa. Il convento diveniva, quindi,
una salvezza: li la giovane avrebbe potuto continuare a coltivare la sua passione, a rice-
vere gli amici di rango cui si era legata. La cella di Sor Juana divenne infatti il salotto let-
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terario della capitale della Nuova Spagna: vi si riunivano intellettuali, alti prelati e persi-
no il vicere e la viceregina facevano spesso visita al convento e alla suora.

Laltro punto oscuro ¢ rappresentato dalla censura di suor Filotea de la Cruz. Nessu-
no ¢ riuscito fino ad oggi a spiegarla in modo convincente, neppure Octavio Paz nel no-
to saggio Suor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, dove avanza il sospetto
che rispondesse a una bega tra ecclesiastici, della quale fece le spese la povera donna.

1l curatore e traduttore del volume che qui segnalo, ha dedicato vari dei suoi studi
all'opera sorjuanina, soprattutto alla Respuesta, che ha pure tradotto, come oggi tradu-
ce, o meglio, ritraduce, da traduzioni di allievi, la poesia “d’amore e di circostanza”,
dando ai testi ritmo e rima. Un lavoro che vale certamente a favorire una maggior cono-
scenza della poesia di Sor Juana in Italia, anche se gia esisteva una pregevole antologia
poetica curata da Roberto Paoli per la BUR di Rizzoli.

Il Morino premette alla scelta antologica un lungo studio introduttivo, certamente
interessante e tale che, anche se non se ne condividono le argomentazioni freudiane, &
comunque di attraente lettura. Egli insiste, come gia in scritti anteriori, sui traumi
sorjuanini determinati da un padre assente e da una madre procace procreatrice — ebbe
tre figli da un uomo e tre da un altro, mai sposati —, € soprattutto su una supposta rela-
zione d’amore tra la monaca e la viceregina sua protettrice. Dacia Maraini, anni fa, aveva
avanzato altro sospetto, facendo del rapporto tra Sor Juana e la schiava mulatta che la
madre le aveva regalato, una relazione omosessuale. Ma prove non esistono assoluta-
mente per nessuno dei due casi, anche se il curatore del volume einaudiano si sforza di
piegare al suo disegno taluni passi, imbastisce situazioni e pur dichiarando non rivelato-
ri di autobiografia i versi d’amore della suora, finisce per attribuire ad altri dedicati alla
contessa di Paredes una reale credibilita.

Non mi attardero qui nella critica, per ragioni di spazio, ma non manchero di sotto-
lineare il merito dell'impegno del Morino, utilizzatore abile di numerose ed acute lettu-
re di testi di autori moderni che conforterebbero le sue asserzioni. Ritengo si debba
guardare sempre con rispetto al lavoro altrui se condotto con convinzione, anche se
continuo nella mia “cecita”, non per pruderie, ma perché ritengo che in ogni tesi le
prove concrete siano quelle che contano.

Giuseppe Bellini

ANGELA B. DELLEPIANE, Concordancias del Poema Martin Fierro, Academia Ar-
gentina de Letras, Buenos Aires, 1995, 2 tomos, pp. 1010.

La literatura gauchesca resulta una de las manifestaciones mas originales de las letras
hispanicas; es curioso, sobre todo teniendo en cuenta las convenciones literarias de la
época, que un grupo de hombres letrados eligiera el lenguaje rdstico de la campana para
la redaccién de obras en verso que se difundirian a través de la imprenta. No se trataba
sélo de una eleccidn estética, era la eleccién de un “publico”, pero paraddjicamente, de
un publico en su mayoria analfabeto. El Martin Fierro es, como se sabe, la obra cumbre
del género y, mds alld de sus innegables valores literarios, las circunstancias han hecho
que se convirtiera también en la obra mas representativa de la literatura argentina, en-
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trando, y con todo derecho, en el mundo de los cldsicos. Desde el punto de vista lingiiis-
tico la obra recibi6 una especial atencidn por parte de criticos y lingliistas que cuajo en
interesantes estudios; ademds del ya clasico tratado de Tiscornia La lengua de Martin
Fierro, de 1930, el problema que plantea la literatura gauchesca ha dado lugar a algunas
discusiones, sobre todo en lo que se refiere a la relacién entre la lengua usada en esas
obras y el habla rural rioplatense del siglo XIX; y en la que han intervenido con sus apor-
tes, entre otros, J. P Rona y M. B. Fontanella de Weinberg. Como sucede siempre con las
grandes obras de 1a literatura, el Martin Fierro se sigue revelando, aun en nuestros dias,
como una fuente inagotable de andlisis e interpretaciones, y a medida que se cuenta con
instrumentos mds agudos y afinados, se abren espacios nuevos para €l estudio y la inves-
tigacién. Es asi que no se puede dejar de recibir con especial beneplacito la publicacién
de estas Concordancias elaboradas por Angela Dellepiane que se proponen como una
herramienta imprescindible para seguir abordando el estudio de la obra de Hernidndez
de aqui en adelante. Como bien recuerda la autora (p. 24), existe una obra precedente:
A concordance of José Herndndez: Martin Fierro del Prof. Daniel Scroggins publicada
en 1971 por la University of Missouri Press en la que el autor no ha tenido en cuenta ne-
x0s gramaticales, pronombres, verbos auxiliares y otros operadores lingtisticos, por lo
cual, en ese trabajo, se dejan sin concordar unas 325 palabras del texto. Dellepiane, en
cambio, ha seguido el criterio de incluir 1a totalidad de las palabras ya que, su “objetivo
final” es construir un “Diccionario Gauchesco de Autoridades” (p. 24), de acuerdo con
un plan presentado por ella a la Academia Argentina de Letras en 1990 y publicado luego
en el Boletin de la Academia (T. IVI, N° 219-20; enero-junio, 1991; pp. 157-79). Advirtien-
do los limites del trabajo de Scroggins, la autora ha elaborado estas nuevas concordan-
cias para llevar adelante su proyecto, va que, como ella dice: “necesitamos de todas ellas
(las palabras) para, por fin, tener un completo conocimiento de esa lingiistica recrea-
cién artistica a la que denominamos ‘lenguaje gauchesco™ (pp. 24-25).

Si el auxilio del ordenador electrénico facilita enormemente la elaboracién de las
concordancias de un texto — este trabajo ha sido realizado con el Programa Oxford de
Concordancias (OCP) —, no es poca la tarea que debe realizar el investigador para obte-
ner listas certeras y atendibles, puesto que el medio mecinico no estd capacitado para
reconocer una serie de datos lingiiisticos: piénsese, por ejemplo, en las formas verbales
conjugadas que son idénticas a pesar de pertenecer a lexemas distintos (fue puede per-
tenecer al verbo #r o al verbo ser); en los infinitivos verbales que pueden funcionar como
verbos 0 como sustantivos (deber, cantar, etc.); el mismo fenémeno puede darse tam-
bién con otras clases de palabras (el término bajo puede ser preposicién o adjetivo, vie-
Jo puede ser sustantivo o adjetivo, etc). En el caso particular de la obra de Herndndez,
sin embargo, a estas dificultades que puede presentar cualquier texto castellano se su-
man otras, tipicas de la literatura gauchesca, como por ejemplo las oscilaciones que se
advierten en muchos vocablos del texto entre la forma estdndar y otra arcaica o vulgar o
escrita con una ortografia fonemdtica (bueno/ giieno, boleado/ boliao, fogdn/ jogon,
abuela/ agiiela, adonde/ ande, etc.). A esto se suman también otros problemas como el
de los acentos, los errores tipograficos, los juegos de palabras, las formas perifrdsticas,
uso de mayisculas y mindsculas, etc. No nos consideramos incondicionales admiradores
de las novedades tecnoldgicas; pero no podemos dejar de reconocer las ventajas y posi-
bilidades que ofrecen los medios mecdnicos cuando estdn guiados por la inteligencia hu-
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mana que corrige y adecua los datos a los que la mdquina no tiene acceso. Consciente
de todas estas dificultades, la autora ha trazado una serie de criterios bdsicos que expone
detenidamente en las Advertencias para el uso de las presentes concordancias (pp. 15-
27) y que le han permitido configurar una obra de consulta extremadamente rigurosa,
prolija; pero al mismo tiempo de facil consulta, con datos de inestimable utilidad para
quien se interese en profundizar ain en este cldsico de la literatura argentina, ya sea des-
de un punto de vista estilistico, critico literario, lingiistico, ideoldgico, etc.

Las concordancias, como es natural, se presentan dispuestas alfabéticamente, mu-
chas de las palabras estdn reunidas bajo lemas (lo que permite concentrar todas las for-
mas en que aparece, por ejemplo, un mismo lexema verbal o nominal) y acompanadas
por una serie de referencias (de qué parte del poema se trata, nimero de verso, ha-
blantes — o “interlocutores” como los llama la autora —, y contexto, es decir: la cita que
incluye el vocablo). Estas referencias facilitan y enriquecen las posibilidades de utiliza-
cién de la obra, asi como también la adecuada disposicién grafica que alinea en una co-
lumna central las palabras-clave. Leyendo las “Advertencias” se pone de manifiesto el
cuidado por lograr un instrumento que resulte practico y sencillo de manejar, pero que
al mismo tiempo sea preciso y exhaustivo, ofreciendo la mayor cantidad de referencias
e informaciones posibles: el acierto de los criterios elegidos se puede comprobar cuan-
do se consultan estas concordancias.

Se ha utilizado como texto base la edicién de Eleuterio Tiscornia (Buenos Aires, Co-
ni, 1925) que debid ser fotocopiado para que, por medio del scanner, se convirtiera en
un texto legible para el ordenador, y se realizaron también otras manipulaciones que el
asesor técnico del trabajo, James D. Block, detalla en las Notas Técnicas (pp. 29-31). La
autora se ocupa de enumerar, también, otras ediciones — argentinas y espafolas — que
coinciden con la de Tiscornia, y que pueden servir de apoyo para quien trabaje sobre la
base de estas concordancias (p. 15).

Un comentario aparte merecen los ocho apéndices que acompaian y enriquecen el
caudal de informacioén de esta obra. Se trata de indices y listas de palabras presentados
segun distintos criterios (frecuencia absoluta, lemas, palabras finales de verso, indice in-
verso, titulos y subtitulos, variantes (en la edicion de Tiscornia) y Type/token ratio, es de-
cir, la relacién entre el vocabulario total del poema vy el total de palabras. Las posibilidades
de uso de estos apéndices son innumerables, tanto para la investigacion literaria como
lingliistica y pone de manifiesto una vez mas los criterios de rigurosidad y exhaustividad
que han guiado a la autora que ha sabido valerse inteligentemente de los instrumentos
de la informatica para realizar una obra cuyos resultados presentan indudables méritos.

Lo que Américo Castro llamé “peculiaridad lingiiistica rioplatense” se ha manifesta-
do desde siempre como un 4mbito interesantisimo de investigacién que, a pesar de los
importantes estudios que se han ocupado y se siguen ocupando de él, estd muy lejos
todavia de ser conocido y explicado en toda su complejidad lingiiistica, histérica y so-
ciolégica. Contar con el auxilio de estas Concordancias — y esperamos que en breve
plazo también con el proyectado “Diccionario Gauchesco de Autoridades” — facilitard y
estimulard el interés por proseguir investigando tanto en el campo lingtistico como li-
terario esa regién sudamericana donde el hispanismo se ha manifestado con rasgos tan
auténticos como originales.

René Lenarduzzi
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Punio Menpoza, Quegli anni con Gabo, Roma, Omicron, 1996, pp. 206.

Curioso personaggio questo colombiano, amico di Garcia Mdrquez e autore gia di
un libro divenuto famoso, E/ odor de la guayaba, sul celebre scrittore, serie di intervi-
ste e di apprezzamenti frammisti a critiche d’ordine politico che, a dire il vero, non ri-
sultano molto producenti per la figura del celebrato, soprattutto per quanto concerne
la sua ferrea amicizia con il capo della rivoluzione cubana, Fidel Castro.

Curioso perché, scrittore chiaramente dotato e autore di due romanzi, in particola-
re uno del tutto rilevante, A7ios de fuga, del 1979, che ebbe il premio “Plaza y Janés”,
ambientato a Parigi, tra la variopinta fauna latinoamericana dei “rivoluzionari” e degli in-
tellettuali di sinistra, preferisce dedicare il suo tempo e il suo ingegno piu che alla nar-
rativa a seguire la traiettoria vitale e di scrittore del famoso personaggio cui lo lega una
lunga e pare indissolubile amicizia.

El olor de la guayaba risale al 1982; due anni dopo il Mendoza ritornava sul tema e
sulle sue relazioni intimamente amichevoli con 'ormai famoso compatriota ne La llama y
el yelo, titolo ora tradotto in italiano efficacemente con Quegli anni con Gabo, diminuti-
vo familiare quest’ultimo con cui 'autore di Cien arios de soledad ¢ chiamato dagli amici.

Nell’edizione italiana il libro, ricco di notizie che riguardano non solo il personaggio
cui ¢ dedicato, ma lo stesso autore, appare profondamente modificato rispetto all’edi-
zione originale del 1984, e a tutto vantaggio del testo, in quanto elimina pagine troppo
insistite dell’autobiografia personale di Plinio Mendoza, meno interessante certamente
per chi segue Gabo e la sua opera, come il lungo capitolo dedicato alle sue relazioni
con la figura mitica del padre. Non che il Mendoza scompaia dal libro, anzi & ben pre-
sente, come testimone, come critico, come sottolineatore di una problematica che ad
un certo punto lo divide dal fraterno amico, del quale racconta, in sostanza, i difficili ini-
zi, quindi la strepitosa ascesa alla celebrita, fino alla consacrazione del Nobel.

Quegli anni con Gabo, testo fitto di avventure e di osservazioni, di minute rivela-
zioni circa le persone e gli organismi politici, gli opportunismi e le ideologic trasforma-
te in tirannia ed oppressione, costruisce una figura di grande interesse per quanto con-
cerne Garcia Mirquez. Certo si ha sempre I'impressione che Gabo sia il pretesto per ri-
flettere luce su di sé da parte dell’autore, un convertito dal comunismo al liberalismo,
impegnato a sottolineare della rivoluzione cubana la degenerazione verso la dittatura,
pur continuando a considerare Fidel innocente, o all’oscuro delle trame dell’apparato
burocratico del partito.

Molti segreti circa I'atteggiamento dell’intellettualita latinoamericana di stanza a Pa-
rigi, da Cortdzar a Vargas Llosa e ad altri intellettuali numerosi, vengono rivelati. Il Men-
doza scopre i motivi di atteggiamenti sorprendenti, casi che esplodono soprattutto do-
po I'imprigionamento e la successiva autocritica dello scrittore Heberto Padilla, che fe-
ce scalpore, determinando una netta divisione tra chi, aperti gli occhi prese le distanze
da Castro e chi invece, come Cortdzar e lo stesso Garcia Marquez, continuo® nella fedelta
alla rivoluzione cubana.

Un libro che si legge come un romanzo, questo di Plinio Apuleyo, dotato scrittore,
abile nel gioco di luci e di ombre, efficace sottolineatore di contrasti, di incongruenze
non rare in scrittori fortemente ideologizzati € che vengono da una realta cosi comples-
sa come quella latinoamericana. Ma non ¢ tutto qui: lo scrittore affonda nei meandri
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della natura umana il suo bisturi, teso a chiarire che 'ideologia non conduce i cubani al-
la liberta, ma alla dittatura, non alla felicita, ma alla repressione della liberta. In sostanza,
comunista in partenza, ¢ questa la confessione di un doloroso fallimento, un atto di ac-
cusa contro chi dalla comoda Parigi, da una vita ricca di ogni soddisfazione e sicura,
propaganda feroci programmi rivoluzionari, decide ostracismi, condanne.

Una prosa spesso ricca di poesia rende attraente, al di sopra del contenuto, Quegli
anni con Gabo, testo reso con grande finezza nella traduzione italiana di Martha Can-
field. L'editore ha seguito probabilmente 'onda del momento pubblicando questo li-
bro, onda che porta insistentemente 'attenzione su Cuba. Ma il libro meritava di essere
diffuso perché permette di comprendere meglio il fenomeno non solo Garcia Mirquez,
ma l'intellettualita latinoamericana dei nostri anni.

Giuseppe Bellini

Mario BeneperTI, Pedro e il capitano, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1995,
pp. 77.

Le suggestioni tematiche della produzione letteraria di Benedetti sembrano sempre
sorprendentemente attive nel tempo e nello spazio. Sorprendentemente, poiché la
scelta dell’editore pisano Serantini non pare essere I'ennesimo ripescaggio dettato dalle
contingenze politiche, bensi la coraggiosa riproposta dell'imperituro problema della di-
gnita umana.

Stupisce che la scelta sia ricaduta su di un’opera teatrale non solo di difficile compren-
sione e rappresentazione, ma anche poco considerata dal pubblico uruguaiano, dalla criti-
ca e dallo stesso autore. Nella sua lunga conversazione con Hugo Alfaro, infatti Benedetti
afferma a chiare lettere: «El teatro que escribo es malo, y por eso he dejado de escribirlo»;
e per quanto Pedro vy el capildn costituisca secondo lui un’eccezione, i critici la ritengono
artificiosa, poco credibile, csente da quell’apparente spontaneitd che caratterizza la mi-
gliore narrativa dell’autore rioplatense. Lindagine psicologica & troppo esplicita, poco la-
scia all'immaginazione del pubblico, che ¢ costretto a concentrarsi sui dettagli dei mono-
loghi e dei dialoghi e sulla microgestualita, mentre I'azione € pressoché assente.

In Pedro y el capitdn, dramma in quattro parti del 1979 e non del 1986 (si tratta del-
la nona edizione), come viene indicato nel risvolto di copertina dell’edizione in esame,
il chiarimento delle idee delio stesso Benedetti avviene mediante un’evoluzione corale
degli elementi della rappresentazione. Liniziale monologo sofistico dell’aguzzino sfocia
in un intimo ed accorato dialogo con il prigioniero, per giungere finalmente ad un tota-
le ribaltamento psicologico e fisico dei ruoli: si rovescia I'uso del tz e del le7, Pinquiren-
te («siamo al momento della verita ed il mio stile & soprattutto la franchezza», p. 13) di-
viene inquisito e supplice. Pedro, che accetta di parlare solo quando ¢ senza cappuccio,
dimostra che le contraddizioni della vita del capitano sono, dal punto di vista umano,
superiori a quelle che guest’ultimo gli rimprovera: se il primo, pur essendo borghese e
pertanto legato ad un discreto stile di vita, aderisce ad un movimento che propugna, a
livello ideale, I’abolizione della proprieta privata, il secondo, dal canto suo, riesce a con-
durre un’esistenza sentimentalmente normale malgrado la bestialita del suo ruolo «pro-
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fessionale». Inoltre il militante borghese ha dei nobili ideali da perseguire, da difendere,
per i quali morire, mentre il militare ¢ incapace di superare il vuoto ideologico che lo
circonda: pur non torturando materialmente in prima persona, il terrore che infonde
con la sua strategia retorica ¢ finalizzato semplicemente ad ottenere quella confessione,
quel tradimento che solo € in grado di dare un senso al sistema perverso di cui & cieco
¢ impersonale rappresentante («noi come istituzione», p. 19).

Ma se il punto di partenza e palesemente politico, quello d’arrivo ¢ esistenziale. In
America Latina, in larga parte ancora dilaniata dalle lotte per il monopolio del potere, le
tanto diffuse ideologie di sinistra differiscono di gran lunga da quelle degli altri conti-
nenti: a prescindere dall'ortodossia cubana, il comunismo rappresenta, genericamente,
il contraltare dei regimi dispotici sovente imposti dagli Stati Uniti. Non & comunque la
propaganda politica il fine ultimo della piéce: Benedetti perviene ad un’aperta condan-
na della commistione letteratura-politica. Cronologicamente situata alla fine del periodo
di permanenza a Cuba ed all'immediata vigilia dell’esilio spagnolo dello scrittore, che
ha inizio nel 1980, essa riunisce tutte le grandi inquietudini che egli aveva manifestato
nelle precedenti opere, con maggior agio e fortuna: la solidarieta, il capitalismo, I'an-
timperialismo, la solitudine, la tortura, la morte.

«Voi contro di noi» (p. 15): tentando di stravolgere 'opposizione manichea cui tutti,
pit o meno coscientemente, tendiamo, 'autore ambirebbe ad una seria quanto impro-
babile autoanalisi di coloro che si definivano buenos muchachos, facendo leva sui loro
punti deboli. Ma 'esortazione di Mario Benedetti richiede una notevole dose di corag-
gio, di cui pochi sono dotati tant’e che si ¢ verificato cid che egli deplorava: cioe che
terminate le conflittualita intestine, l'indifferenza prendesse il sopravvento, e che quindi
la gente recuperasse le antiche, comode abitudini di vita come se nulla fosse accaduto.
Quanto Pedro e il capitano erano riusciti con fatica a colmare, a chiarire, ad abbattere, a
costruire, si vanifica in nome dell’ipocrita quieto vivere che rientra nei canoni della so-
cieta occidentale.

Lesplicito scavo nella psicologia dell’aguzzino non si basa su testimonianze reali
bensi sulla ricostruzione a tavolino di conflitti ed espressioni caratterizzanti la particola-
re situazione: il linguaggio, in particolare, viene immaginato come estranco a quello
della pragmatica comunicazione quotidiana. A questo proposito mi permetto un picco-
lo appunto alla traduzione di Furio Lippi: per quanto «straordinario, il registro linguisti-
co di Benedetti non giunge mai ad essere talmente elevato da superare la colloquialita,
e mi sembra dunque un po’ forzato rendere il testo con vocaboli (probabilmente deri-
vati dalla toscanita del traduttore) quali codesta (p. 19), chetati (p. 34) o locuzioni del
tipo rimanere simpatico (p. 24).

Il macrosistema semiotico della rappresentazione teatrale aiuta chiaramente a far
apprezzare il testo: recentemente, il Circolo Keaton si ¢ servito della traduzione di Lippi
e delle relative note al testo, per mettere in scena, con successo ¢ per la prima volta in
Italia, I'opera di Benedetti. Andrea de Manincor, regista nonché interprete del colonnel-
lo, giustifica la scelta in nome di un teatro che ha il dovere di veicolare i preziosi mes-
saggi di civilta, di umanita, e di essere medium, mezzo e strumento di trasmissione di
emozioni forti ed impegnative. Viene quindi privilegiata I’attualita e 'universalita di que-
sto «racconto parabolare in forma di dialogo» che condanna i tentativi di amputare la
parola ai teatranti vivi e veri in nome di ideali superiori.
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La mediazione verbale rimane infatti al centro della messa in scena: i due interpreti si
contendono il palcoscenico quasi esclusivamente tramite una parola che, di battuta in bat-
tuta, acquista sempre maggior significato. Il vuoto compiacimento dialettico iniziale del mi-
litare s’infrange contro il rigore morale della vittima che non solo resiste stoicamente agli
attacchi fisici e verbali scanditi da un’impietosa porta scorrevole sul fondo della scena, ma
replica con coraggio e schiettezza fino a coinvolgere 'aguzzino, che infine attende con im-
pazienza le sedute liberatorie con Pedro, ormai assurto a un ruolo di analista: non gli risol-
ve i conflitti interiori ma lo guida in un percorso psicoterapeutico di presa di coscienza.

Lo scenario del Circolo Keaton ¢ ancor piu spoglio di quello previsto da Benedetti:
ci sono tre sedie, un tavolo con una fotografia di famiglia, un lavandino e una grata, in
alto, da cui filtra la luce. La prima entrata di Pedro ¢ gia faticosa, in un tentativo di ag-
giungere drammaticita ad un personaggio non pienamente riuscito, psicologicamente
statico, difficile da interpretare per la lacunosa credibilita che suscita e nel lettore e nel-
lo spettatore. Perfettamente delineata e rappresentata ¢ invece la parte del capitano, la
cui personalitd iz fieri ¢ colta nell’evoluzione allegorica dei costumi (€ sempre meno
curato e compito ad ogni entrata in scena), del linguaggio, della mimica. La sua fiducia,
evidentemente autentica, nelle potenzialita di persuasione verbale, finisce per sortire
leffetto contrario a quello immaginato: se il prigioniero € davvero un essere umano co-
me lui, come non subirne il fascino carismatico?

Patrizia Spinato

Maria Guerra, Dove duole il tempo, traduzione e prefazione di Gianni Toti, Ro-
ma, Fahrenheit 451, 1995, p. 128.

Nella piccola — per formato, non per ambizioni — collana “I taschinabili”, edita da
Fahrenheit 451, troviamo recentemente pubblicata una raccolta di poesie della messica-
na Maria Guerra, col testo originale a fronte della traduzione di Gianni Toti.

L'autrice ¢ al suo esordio in Italia e ancora sconosciuta fuori del Messico: dalle scar-
ne note biografiche forniteci nell'introduzione — non a caso sottotitolata [gnotizie — ap-
prendiamo che coordina alcune pagine del periodico “El Dia” dedicate alla donna e
all’infanzia, collabora a una rivista del Collegio di Scienze e Umanita dell'UNAM, dove
insegna, e anima gruppi di riflessione femminile, “imparte talleres de reflexién”. Una
donna che “ha poco tempo per scrivere ... perché scrive troppo ... non solo poesie”, im-
pegnata innanzitutto nella riflessione e nell’azione sociale e politica.

Gianni Toti, fedele alla sua impostazione epica e battagliera, inquadra 'opera poeti-
ca di Maria Guerra nel Messico eroico, delle lotte e delle rivolte, gioca coi significati del
cognome contrapponendo Guerra a Paz, parla di “poesia guerrera”, definisce 'autrice
“una combattente del linguaggio, una donna immersa nella lotta contro gli orrori che
esplodono nel Chiapas delle rivolte”.

Ma cio che traspare da queste poesie ¢ la lotta quotidiana per affermare un proprio
spazio di riflessione e di sentimento, per salvare qualcosa di sé dall'incessante macinare
del tempo e della vita, per scoprire, dietro la facciata dell'impegno sociale, familiare, di
lavoro, il peso e il dolore dell’esistenza.
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Non sappiamo quanto il percorso dei sentimenti segua il solco dell’esperienza di vi-
ta dell’autrice, ma alla poesia non importa quanto il poeta abbia realmente sofferto o
gioito, non interessa la puntigliosa analisi della vicenda biografica: cid che veramente
conta & percepire I'immagine poetica, il simulacro, vestito dei sentimenti del poeta.
Leggendo, ascoltiamo una voce che, da dietro le quinte, ci invita a riflettere sulla realta
dell'immagine, non sulla fatuita dell’essere.

Piccoli componimenti, a volte rapidissime immagini come un riflesso negli occhi, un
linguaggio piano, naturale, semplice e insieme colto, un “ritmo circadiano, poetidiano”
- come suggerisce Gianni Toti: Marfa Guerra non ci propone poesia epica o civile, che
cerchi il suo valore nel confronto col contesto etico o sociale o con sentimenti che il
lettore provi gia prima di leggere, ma ci mostra le ombre, a volte profonde e impensate,
di un’esistenza borghese, che si muove tra le persone di famiglia, scandita dalle ricor-
renze, da piccole — grandi — gioie e tristezze.

Ma

“las muchachas en la misa

los jovenes ansiosos de romance,
la siesta

el pan horneado

la ropa limpia

y los zapatos lustrados

de los ninos,

tienen olor a muerte”.

I luoghi comuni dell’esistenza si rivelano desolati, il poco di bello, di fiorito, svani-
sce nell’inutile, nel “vacio”:

“Nos ensefaron la bontad
dar

servir

amar.

Y de pronto

el tiempo nos ha quitado todo
no hay padres ya

no hay hijos

y en la casa vacia

¢épara qué se hacen las cosas?
{para quién?”

Riascoltiamo in questi versi le tematiche gia affrontate dalla Castellanos in Lecciones de
cosas, dove i valori tradizionali trasmessi alla donna non funzionano, non la ricompensano.
Per Maria Guerra, pero, non c’é spazio per I'odio e il disprezzo per se stessa, ma so-
lo desolazione e tristezza, perché in realta I'autrice, pur vivendo la stessa crisi di valori,
di ruolo, gia affrontata da altre scrittrici messicane, non risponde col rifiuto, col deside-
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rio di spezzare una tradizione che assegna alla donna solo il ruolo di moglie e madre e
di garante dell’ordine della casa.

Dopo che tutte le aspettative sono state soddisfatte e si & adempiuto fino in fondo a
quanto la societa richiede, resta una sensazione di vuoto, di assenza, percezione solo
inconscia della fine del proprio ruolo sociale, come in “Ausencia”, dopo il matrimonio
della figlia, o in “Naufragio”, per la perdita dell’amato.

Anche il proprio impegno civile entra in crisi, quando si scopre quanto poco si sa
dell’'amica e compagna di tante attivita, morta senza che si sapesse nulla di lei, del suo
essere intimo: il libro si chiude pero con una speranza, col desiderio di accedere a qual-
cosa di nhuovo. “Hoy cumplo cinquenta afios — afferma — y quiero de regalo el mar”.

Clara Camplani

Mavra MontERO, T4, la oscuridad, Barcelona, Tusquets, 1995, pp. 250.

Mayra Montero, cubana di nascita, ma che vive a San Juan de Portorico fin dai primi
anni della rivoluzione, dove esercita come giornalista, si definisce e si riconosce come
una scrittrice dei Caraibi, con tutte le conseguenze di questa scelta. L'ultimo romanzo di
Mayra Montero tratta, come il primo, La trenza de la hermosa luna (1987 cfr. “Rassegna
Iberistica” n. 30) e il terzo, Del rojo de su sombra (1992, cfr. “Rassegna Iberistica” n. 50),
di un fatto di cronaca e trae ispirazione da una serie di articoli apparsi nei maggiori quo-
tidiani nordamericani sulla scomparsa di alcune specie di rettili. “Hace dos afios” mi rac-
conta Mayra Montero, spiegandomi la genesi del suo romanzo “aparecié en el magazine
New York Times un articulo impresionante, titulado El silencio de las ranas, en el que se
contaba la misteriosa desaparicién de especies enteras. He conocido y consultado a va-
rios herpetdlogos y parece que es un hecho cierto: todas las notas cientificas que hay en
mi libro sobre especies anfibias desaparecidas, estdn contrastadas, no sélo con los her-
petdlogos puertorriquerfios Juan Rivero y Rafael Joglar, sino con asociaciones de defensa
de los anfibios en extincién”. L'originale intreccio & costituito dalla storia di un erpetolo-
go nordamericano — zoologo esperto in rettili — e della sua guida nera che si incontrano
ad Haiti per cercare di trovare I'ultimo esemplare di una rana in via d’estinzione. La nar-
razione si struttura attraverso capitoli che presentano alternativamente la storia dei pro-
tagonisti e il loro punto di vista con una serie di espedienti, quali I'analessi, 'azione pa-
rallela e la contrapposizione di due diversi linguaggi narrativi. In quest’incrocio di discor-
si si inserisce una terza scrittura costituita da note di tipo scientifico divulgativo che trat-
tano dell’estinzione di alcune classi di anfibi in vari luoghi del mondo, presentata a inter-
valli regolari, ricavate da articoli di periodici di tutto il mondo. Il romanzo, percio, mostra
il punto di vista di Victor Grigg — lo scienziato — la voce di Thierry Adrien — la guida —,
che ben presto si rivela veicolata dalle registrazioni fatte del suo racconto e dalle note.
Lincontro dello scienziato e della guida favorisce I'amicizia tra due individui provenienti
da mondi geograficamente vicini ma esistenzialmente agli antipodi, attualizzando, ancora
una volta, la nota lezione del maestro Alejo Carpentier sui ‘contesti’ come elementi de
‘lo real maravilloso’ che caratterizzano il continente americano. Le riflessioni di Victor
Grigg, dapprima concetrate unicamente nel suo progetto scientifico, col procedere della
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conoscenza della guida, prendono una strada diversa: lo zoologo inizia a pensare alla
propria esistenza e a farne un bilancio che include anche il fallimento del matrimonio
con una collega, ormai legata ad un’altra donna. La sua vita, dove l'interesse professiona-
le gioca un ruolo primario, risulta poca cosa confrontata con le vicende appassionate che
popolano la storia di Thierry Adrien. Nei capitoli ricavati dalle registrazioni, quest’ultimo
racconta una vicenda di passioni, dove il sesso, la morte e il mistero sono i cardini della
cronaca di una famiglia guidata da un padre'autorevole e saggio, e da varie figure mater-
ne tra cui una futura amante e cinque fratelli, fra i quali un fratellastro, futuro fon ton
macoute. la vita dell’haitiano € importante anche per quanto riguarda la dimensione re-
ligiosa poiché egli manifesta conoscenza e rispetto nei riguardi dei riti ancestrali che reg-
gono l'universo, cio trasfigura la sua narrazione, introducendo 'ascoltatore — o il lettore
— in un mondo magico, dove I'uomo ¢ governato da leggi che rispettano il ritmo della
natura e che obbediscono a delle regole spirituali. A questo proposito si collega la scelta
del titolo ricavato da una frase di una preghiera “Oh tu, luz, td, la inmaculada, t4, la oscu-
ridad, que envuelve el espiritu de aquellos que ignoran tu gloria”, orazione che non ap-
partiene alla Santeria, né ai riti sincretici afrocubani, bensi a un gruppo minoritario, stan-
ziato in Martinica e Guadalupe, d’origine induista, legato all'adorazione di Shiva. L'ora-
zione ¢ proferita da un personaggio femminile malvagio che pratica questo culto estra-
neo alla cultura haitiana e per tale motivo recepito come oscuro e minaccioso. Gli uni-
versi d’appartenenza dei protagonisti, dunque, presentano gli estremi del mondo di og-
gi: da un lato un sistema basato sulla conoscenza scientifica e sui suoi progressi e dall’al-
tro una cultura ancestrale fondata sul mito, condizionata da superstizioni e da timori.

Il romanzo presenta 'inversione graduale dei ruoli degli attanti; se in un primo mo-
mento lo scienziato nordamericano arrivato ad Haiti rappresenta la personalita dominan-
te, ben presto il suo sistema di valori si scontra con la societa circostante e risulta vano e
debole. La crisi conseguente ¢ radicale e porta il protagonista a rivedere le fondamenta
stesse della sua esistenza. Thierry Adrien e la guida che conduce il nordamericano attra-
verso i sentieri alla ricerca della rana in estinzione, ma lo orienta anche attraverso la sen-
sualita caraibica e le complessita di una tradizione magica in un ambiente violento.

Susanna Regazzoni

Zot VADES, Il Nulla quotidiano, Milano, Zanzibar, 1996, pp. 163.

La lettura di questo romanzo di stile autobiografico lascia il lettore certamente so-
speso circa la sua interpretazione, soprattutto se si considera la presentazione di quarta
di copertina, dove si sottolinea I'importanza del libro, “un libro che chiedeva di essere
scritto e che puo provocare ogni tipo di reazioni ma non certo l'indifferenza”.

Nell’originale la presentazione di copertina allude a una scrittura sul quotidiano e sul
banale, con una lucidita rabbiosa che mantiene vivo il fuoco dell’esistenza. La protagonista,
Patria, nata nell’anno trionfale della rivoluzione castrista a Cuba, poi mutatasi in Yocandra
per sfuggire alla retorica del proprio nome, scriverebbe “per vendicarsi, per comprendere
e perché la comprendano, scrive fino a che le parole si impadroniscono di lei e la spingono
verso un futuro sconosciuto e incerto dove brilla tenue I'ultima luce della speranza”. Una
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luce che ¢ difficile, per la verita, scorgere, dominato com’e il romanzo dal senso funebre di
quanto ¢ perduto, dal fallimento di un’isola “che aveva voluto costruire il paradiso”.

L'autrice € nata nel 1959 ed ¢ al suo secondo romanzo, ma I/ nulla quotidiano ¢ il
suo primo libro di narrativa. Vive a Parigi con una figlia e 'editore italiano ci informa
che per diversi anni ha lavorato presso la delegazione cubana all’'Unesco nella capitale
francese. Queste sono tutte le notizie.

Di fronte a questo romanzo vari sono gli interrogativi che sorgono spontanei. Anzi-
tutto circa il motivo della rapidita con cui I/ nulla quotidiano ¢ stato diffuso in altre lin-
gue, se l'opera appare nel 1995. Evidentemente si tratta di un rinnovato interesse per
Cuba, ma ora per quella Cuba fallimentare uscita dal regime di Fidel Castro. Nel boom
turistico-sessuale verso il povero paese caraibico, si inserisce anche certa letteratura.
Non si tratta di grandi narratori come Carpentier o lo stesso Cabrera Infante, ricchi di
preoccupazione, ma di scrittori della delusione e della consumazione, che denunciano
il tramonto delle illusioni di fronte al fallimento della rivoluzione e al grigiore subentra-
to nell'isola carente di tutto, dove lo spettacolo ricorrente € la prostituzione, il clima
quello della perdita di ogni valore, I'assillo quello della fame.

1l pericolo di questi temi ¢ che divengano una moda, che non rispondano a una
problematica davvero profonda in chi li tratta, soprattutto se in tempi migliori ha fatto
parte di quell’“ufficialita” diplomatico-culturale che ha goduto dei privilegi della rivolu-
zione ed ha condotto, in particolare a Parigi, una vita spensierata, come bene denuncio
anni fa Plinio Apuleyo Mendoza nel bel romanzo A7ios de fuga. .

Oltre alla delusione, che cosa vi ¢, infatti, ne Il Nulla quotidiano? Un ossessivo eser-
cizio del sesso. Nel nulla che la circonda, la protagonista va solo alla ricerca di questo, si
intrattiene in descrizioni insistite che certamente sono abili e dimostrano eccezionale
competenza, specie se leggiamo il capitolo ottavo, un capitolo sempre ricco di porno-
grafia, a dire dell’autrice, nella narrativa cubana.

Attraverso la protagonista, la Valdés da testimonianza anche della sua cultura: cono-
scenza soprattutto di autori cubani, ma anche di aspetti dell’arte contemporanea, frutto
non v'¢ dubbio, della permanenza a Parigi e della frequentazione di ambienti dove la
cultura ¢ tema di societa. E forse frutto di una societa ostentatamente disinibita & anche
I'insistita crudezza del linguaggio, alla quale uno scrittore esperto raramente indulge.
Ma proprio per questo sconcertante modo di esprimersi, del resto in accordo con l'os-
sessivo esercizio sessuale, non mancheranno al libro lettori entusiasti.

La scrittrice fa nelle pagine finali esercizio autocritico. Del suo libro dice, attraverso
la protagonista: “Io so che non sara geniale. Non mi sopravvaluto, sono il prodotto se-
mantico di pessime professoresse di spagnolo. Non mi faccio illusioni, ho dubbi nella
costruzione delle frasi lunghe, mi perdo in un guazzabuglio di chiacchiere inutili, avrei
dovuto leggere di piu Lezama Lima e Proust. Mi sbaglio con la concordanza dei tempi,
lo so, non c’¢ bisogno di dirmelo”. Autoaccusa immotivata se si legge il romanzo, il cui
ritmo inevitabilmente trascina, nonostante l'esilita della trama. Meglio sarebbe stato
sciacquarsi prima la bocca. Ma ¢ fuor di dubbio che I/ Nulla quotidiano non lascia in-
differente il lettore, al quale offre un panorama desolante del nulla di ogni giorno in cui
si dissolve I'isola che si era aperta anni fa alla speranza.

Giuseppe Bellini
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Joio Nungs Frere, Os Campos Elisios, Edi¢io, introdugio e notas de Antonio Ci-
rurgido, Lisboa, Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 1996, pp. 434.

Dopo una parentesi editoriale lunghissima, rivede finalmente le stampe, per i tipi
della Biblioteca Nazionale di Lisbona, la novela pastorale di Jodo Nunes Freire, Os Cam-
pos Elisios, uscita a Porto nel 1626. Ancora una volta, il merito di questa riscoperta —
quanto mai opportuna, considerata la non facile accessibilitd dell’opera al lettore comu-
ne — va ascritto ad Anténio Cirurgido, che alla novellistica bucolica peninsulare (si pensi,
ad esempio, ai lavori sulla Diana), e a quella portoghese in particolare, ha dedicato una
parte non trascurabile dei propri studi. Come se, infatti, non bastasse il ponderoso sag-
gio critico-biografico su Fernio Alvares do Oriente — autentica pietra miliare nelle ricer-
che sull’autore — apparso ormai vent’anni or sono, lo studioso ha contribuito in manie-
ra rilevante alla conoscenza di quello specifico corpus letterario anche attraverso la rie-
dizione di esemplari congeneri poco noti, quali la Lusitdnia Transformada e A Pacién-
cia Constante, entrambi pubblicati dalla benemerita Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

Non ¢ dunque un caso questa nuova edizione de Os Campos Elisios, rientrando
piuttosto in una strategia di recupero organico del genere pastorale, la quale, al di 1a
dell’intrinseco valore dei testi riproposti, assume un’importanza documentale di indub-
bio rilievo. Dev'essere percio senz’altro apprezzato lo sforzo congiunto del curatore e
dell’editore nell’attendere a questa ulteriore, felice iniziativa, che ha 'ambizione, come
le altre due che ’hanno preceduta, di rivolgersi ad un pubblico non soltanto specialisti-
co, per quanto quest’ultimo ne rimanga il destinatario naturale e privilegiato. Ed ¢ ap-
punto questo previo allargamento dell’ambito di destinazione a rendere conto — qui co-
me la — di certe opzioni metodologiche, quali, ad esempio, il ricorso ad un’ortografia e
ad una punteggiatura modernizzate rispetto all’originale, nonché un approccio critico
decisamente scolastico, affidato ad agili paragrafetti tematici (“Biobibliografia de Jodo
Nunes Freire”, ‘A divisdo da obra”, “Cendrio”, ecc.).

Certo ¢ che, comunque, quali che siano gli intenti perseguiti, neppure ad un’edizio-
ne divulgativa come questa sono consentite disinvolte semplificazioni del tipo di quelle
riscontrabili nell’ampia introduzione premessa al testo. Sorvolando, infatti, su talune
sviste e inesattezze — presenti in maniera tutto sommato fisiologica, a parte un Priamo
qui divenuto, incomprensibilmente, padre di Enea in luogo di Anchise (p. 71) — stupi-
sce una certa approssimazione nella densa trama di rimandi e di raffronti, a volte impre-
cisi o poco pertinenti. Per esempio, a p. 28 si legge (cito testualmente): “E numa novela
pastoril, LArcadia de Sannazaro, que serviu de modelo tanto a Samuel Usque como a
Alvares do Oriente, o narrador recorre também 2 alegoria para se referir 2 um homem
monstruoso, parte urso € parte tigre, que obrigava os pastores a abandonar a Hespé-
ria”. Ora, I'allegoria in questione, contenuta nel lamentevole canto che Selvaggio attri-
buisce al poeta napoletano Caracciolo nell’egloga X, in realta non si riferisce, come vor-
rebbe Cirurgido, “a um homem monstruoso, parte urso e parte tigre”, responsabile del-
la fuga dei pastori dalle terre d’Esperia, bensi, pitl in generale, ai mala tempora del Re-
gno di Napoli, con una probabile allusione alla lotta tra la dinastia aragonese e l'aristo-
crazia baronale (“Un’orsa, un tigre han fatto il fier connubbio”, X, 174).
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Un’altra osservazione ineludibile riguarda, invece, il concetto di “opera aperta”, di
cui Cirurgido, che si richiama esplicitamente ad Eco, da un’interpretazione riduttiva e
semplicistica. Parlando, infatti, della conclusione de Os Campos Elisios, la quale non
prevede continuazioni, a differenza di altri suoi predecessori, come, ad esempio, la Dia-
na o la Galatea, lo studioso portoghese contrappone all’“apertura” di queste, la “chiu-
sura” di quella (nel senso, appunto, dei possibili sviluppi diegetici). E quindi evidente
che la nozione di “obra aberta” chiamata in causa dal Cirurgido ha poco a che fare con
la definizione datane da Eco, che, come si sa, concerne non tanto la materiale indefini-
tezza del testo, quanto piuttosto la sua fruizione, ovvero quel processo interpretativo,
individuale ed autonomo, che ne permette infinite esecuzioni.

D’altro canto, non mancano a questa introduzione spunti di un qualche interesse,
come quelli inerenti al fitto reticolo intertestuale in cui Os Campos Elisios sono inqua-
drabili, dalla Diana alla trilogia pastorale di Rodrigues Lobo, passando per le Ribeiras
do Mondego e la Lusitdnia Transformada, senza del resto dimenticare I'eredita classica
evocata fin dal titolo. Trattandosi poi di un prosimetro, un cenno particolare merita an-
che l'attenzione rivolta dal curatore all’analisi delle parti in verso, con i singoli componi-
menti classificati dal punto di vista ritmico-strofico, come pure in base alla loro occor-
renza testuale. Una schematica appendice chiude infine il volume, a cui un maggiore
approfondimento critico, soprattutto in chiave storico-culturale, avrebbe sicuramente
giovato. Cio non toglie tuttavia che la riproposta attuale della novella di Nunes Freire
possa costituire un utile arricchimento alla fisionomia di un genere — la novellistica bu-
colica — assai negletto in Portogallo e per il quale sembra ormai giunto il momento di
un’adeguata ricognizione d’insieme.

Roberto Mulinacci

Mario Claudio, As Batalbas do Caia, Lisboa, Pub. Dom Quixote, 1995, pp. 207.

O tltimo romance de Mdrio Cldudio obedece a vdrias estratégias narrativas determi-
nadas pela arquitectura textual e tendo em consideragio o ponto de partida ou nicleo
primordial que subjaz a propria elaboragdo da escrita. O Autor recupera a ideia de Ega
de Queirds, expressa na correspondéncia com Ramalho Ortigio em Novembro de
1878, de publicar um romance polémico “como um modelo de mostrar ao Pafs as con-
sequéncias de tdo horrorosa condicdo de abaixamento”, projecto que deve ter assusta-
do o proprio Ramalho, que se lhe refere em termos de “chantage inomindvel” e de
“bomba do seu anunciado romance”, na ji citada correspondéncia da qual alguns seg-
mentos fazem agora parte duma sequéncia narrativa (pp. 47-49).

O romance-provocagdo de Ega deveria narrar a invasdo de Portugal por uma potén-
cia estrangeira e é de supor que o conto A Catdstrofe do grande romancista, utilizado
como material numa nova contextualizagio (cfr. pp. 44 e 46), fosse um esbogo do pro-
jecto queirosiano inacabado que, a semelhanga de outras obras do autor de Os Maias,
teria fornecido uma pega incisiva do mosaico conotador de uma certa ideia de Portugal
através duma visdo critica e cada vez mais pessimista quanto a mentalidade dominante
no Pais. Uma tal visdo, ressemantizada no novo texto, aflora explicitamente no discurso

68



de As Batalbas do Caia como um estilema reelaborado para caracterizar a atmosfera ¢
o ponto de vista da personagem-Eca mas também assumido simbolicamente como ima-
gem de uma geografia conflitual: “Mas eis que, emergindo das trevas [...] se estendia o
corpo de Portugal. Eram poligonos de campos himidos, imersos no nevoeiro medievo
[...] sobre os quais pairava o pardacento manto do fumo” (p. 18).

Para além do narrador principal, que manifesta uma intimidade intensa em relagio a
personagem de Eca (“nosso José Maria”, “nosso consul”, “nosso homem”, “nosso he-
ré1”, etc.) Mario Claudio cria um projecto ficcional que prevé outros narradores: a “carta
de um soldado”, escrita da frente de batalha; um inventado texto de Ega; algumas se-
quéncias atribuidas a um certo Policarpo, “morador 2 esquina do largo do Pelourinho,
justamente defronte ao Arsenal” e a quem cabe o discurso sobre a organizacio da resis-
téncia — espago que inclui alguns dos melhores quadros da vida lisboeta, que nada ficam
a dever a observagio aguda do modelo queirosiano —, para além do que no romance é
explicitamente transcrito, como ja se disse, dos escritos de E¢a e Ramatho. Pertence, po-
rém, ao primeiro narrador, como é ébvio, a organizacgio textual, a distribui¢io, pela tex-
tura narrativa, dos “diferentes” discursos que sé se diferenciam, ao nivel do registo e to-
nalidade, no caso dos textos de Policarpo ou do soldado, por motivos de coeréncia 16gi-
ca. De resto, a intimidade atrds referida é o resultado da representagio dialdgica entre
os dois narradores (entre os dois autores, porque nao dizé-lo?), visto que o acto de es-
crever provém dum impulso que mergulha as suas raizes no olhar penetrante do “vo-
yeur” que, no caso especifico, segue e “persegue” 0s passos do protagonista: “E é nestas
alturas que entendo urgente intervir, segredando-lhe avisos [...], ‘Deixe-se disso, meu
caro codnsul [...] leia um dos oito volumes da Histéria de Portugal, do nosso ilustre
Pinheiro Chagas, leitura que, ndo revelando uma espantosa eficicia terapéutica, o hi-de
divertir numa passagem ou noutra, fornecendo-lhe mais do que um motivo de reflexao,
e de proveitosa reflexdo, sobre o cardcter e o espirito da Patria Portuguesa” (p. 60).

E este didlogo intimo que estd na base da biografia romanceada ou ficcionalizacio
biogréfica sobretudo dos ultimos vinte anos da vida de E¢a de Queirds (1880-1900), re-
tomando o Autor processos metodologicos que, com sucesso, tinha aplicado nos ro-
mances Amadeo, Guilbermina e Rosa, embora aqui a procura duma identificagio se
tenha alargado ao dmbito da criagdo escritural com a intencdo de recuperar o verbo
queirosiano, diga-se que com resultados aprecidveis quanto a atmosfera, tonalidade,
meios expressivos (uso de galicismos, utilizagdo da estética da ironia, por exemplo).
Mas a escrita de As Batalbas do Caia, em rela¢io ao que se poderia individuar como
seu arquétipo, € inevitavelmente outra, apresentando marcas estilisticas identificiveis
com o idioleto reconhecido e reconhecivel do Autor. Basta atentar no ritmo, na respira-
¢io da palavra e sobretudo na estrutura geometrizante do corpus textual, formada por
unidades sequenciais que lembram com frequéncia a organiza¢io do Mario Cldudio
contista ou até poeta. Além disso, a ficcionaliza¢io da Histéria, que poderia conotar o
projecto de romance de Ega, é também e sobretudo um pretexto para atingir uma di-
mensio que ndo se confina as acgdes narradas e temporalmente colocadas nos finais do
séc. XIX mas cujos efeitos devastantes se alargam ao nosso tempo, a0 tempo da nova
escrita, como neste segmento de grande actualidade: “Lembriavamo-nos do tempo em
que era cada pais europeu aquilo mesmo que era, e tremiamos em face da aberragio da
natureza que tornaria iguais os homens e as paisagens, as casas e as lojas, € que nos
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converteria numa espécie de bonecos comandados por uma entidade, sem rosto e sem
nome, governando por mandato de outra entidade nenhuma” (p. 116). Depois de Em
nome da mde, de Armando Silva Carvalho (1993), creio que a nzrrativa portuguesa
contemporanea encontrou decididamente outra voz narrante contra o conformismo
ideoldgico e contra a acomodagio dos intelectuais que, nas varias manifestagoes artisti-
cas, tém privilegiado a incursido no passado, sem se confrontarem com a transformacio
das mentalidades e sua problematizagao no corpo social e cultural do pais.

Manuel G. Simbes
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