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DEDICA 

Per molti anni, Giovanni St(ffoni, studioso e collega di prestigio ma 
innanzitutto amico carissimo, è stato "uno di casa" per noi, di Rasse­
gna Iberistica, che, pur ricordandolo in tante occasioni, ne notiamo 
particolarmente la mancanza proprio nelle riunioni di redazione. 

A due anni dalla scomparsa, la rivista lo commemora dedicando­
gli un fascicolo. Con esso, i suoi compagni gli offrono la prova di un 
q/fetto che rimane. Come rimane, in tutti, la sua lezione di discrezio­
ne, di finezza, di aristocratico distacco e di controllata - ma incrolla­
bile - fiducia nello sviluppo della ragione e della cultura. 
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GIUSEPPE BELLINI 

PREGI E DIFETTI DEL TEATRO ''AMERICANO'' DI LOPE DE VEGA 

Nell'opera di Lope, poesia e teatro, i riferimenti al mondo americano sono 
numerosi. soprattutto per il Perù \ non solo perché il vicereame era, per le sue 
straordinarie ricchezze, centro attrattivo preminente all'epoca, ma perché vi si 
trovavano, temporaneamente, con cariche politiche rilevanti, amici e cono­
scenti, ai quali il "Fénix" si sentiva profondamente legato, come don Juan de 
Mendoza v Luna, marchese di Montesclaros, viceré illuminato, grande amico 
degli anni ispanici. In altri casi ad orientare la sua attenzione furono vincoli di 
amicizia familiare; ciò avvenne per la famiglia del conquistatore dell'Araucania, 
don Garda Hurtado de Mendoza, marchese di Canete, che Ercilla aveva puni­
to, per rancori personali', nell'Araucana, con il completo oblio. Ma neppure 
dovette essere indifferente la considerazione in cui Lope teneva, per il suo 
poema, l'Ercilla, e certamente anehe l'Oiia de El Amuco domado. Su un piano 
più riservato e intimo vale anche ricordare l'esistenza della misteriosa 'l\marilis 
indiana", che nella "Epistola a Belardo" - nome con il quale si riferiva a Lo))e -, 
lo definiva "milagro" e a lui si offriva come "una "ùma pura a tu valor rendida". 
Infine non dovette avere poca parte, in questo orientamento, la diffusione del­
le opere teatrali di Lope nel vicereame 3, che certamente accentuò il suo inte­
resse per quella parte del mondo coloniale americano. 

Nel 1614 Lope de Vega pubblica la Parte Cuarla delle sue Comedias, do­
ve è compreso il dramma El Nuevo Mundo descubierto por Crist6bal 
Col6n, l'opera più notevole del teatro lopiano d'argomento americano. Si 
suppone che il dramma risalga, nella sua composizione, al periodo 1598­

l Cfr. A. r-.Iwo QUESADA SOSA, Lope de Vega y et PenA, Lim~, s. C., 1962. 
Ben noto è il dissidio tra Freilla e il comandante della spedizione ~lIa conquista delI'AraLJc~­

ni~. Don Garda condannò a morte l'Ercilla, ma poi lo graziò, e tuttavia il poeta non dimenticò mai 
l'affronto. 

.l Cfr. A. MIR6 QUESAllA SOSA, op. cito e G. LOIlMAN:-: Vn.I.ENA, El arte dramatico en Lima durante et 
Virreinato, Nladrid, C.S.Le. 19'13. 
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1603 4, ma v'è chi propende per il 1605 5• Tra gli stessi anni pare si debba por­
re la composizione di un'altra commedia americana, El Arauco domado, e 
forse, secondo alcuni, con 1"'Auto sacramentai" de La Araucana, più proba­
bilmente nel 1599 6, anche se il dramma appare alle stampe solo nel 1625, a 
Madrid, nella Parte XX delle Comedias. 

El Nuevo Mundo non è considerato da gran parte della critica tra i drammi 
più felici del grande drammaturgo. Già il Menéndez y Pelayo sottolineava nega­
tivamente il prevalere in esso della fedeltà storica sui valori drammatici e lo 
giudicava una creazione intrinsecamente debole, una delle opere peggiori del 
prolitìco drammaturgo"' Ma il Nuevo Mundo non manca di meriti artistici ed è 
comunque un documento importante per la presenza del tema americano nel 
teatro spagnolo del Siglo de Oro e per il concetto in cui in Spagna era tenuto 
Cristoforo Colombo, la cui figura era stata alquanto appannata dai noti pleitos 
promossi contro la Corona dagli eredi dello Scopritore, a difesa dei diritti san­
citi dalle Capitulaciones di Santa Fe e successive revisioni. 

Che Lope nel dramma si rifaccia con insistenza alla cronaca è stato rileva­
to puntigliosamente dal Campos, il quale sottolinea l'assoluta prevalenza di 
G6mara, con qualche presenza minima di Cieza de Le6n 8. Ciò confermano 
anche Lemartinel e Minguet, che tuttavia ampliano la gamma dei riferimenti, 
individuandone di nuovi, tra essi i Naufragios, di Alvar Nunez Cabeza de Va­
ca, almeno per certi nomi che compaiono nell'opera 9 Ma giustamente il 
Minguet afferma che la commedia gli appare del tutto degna di riscatto, in 
particolare perché l'opera ha il merito di esporre in termini generali la mag­
gior parte dei grandi problemi che la rivelazione di un mondo e di un'uma­
nità nuovi hanno posto agli uomini del secolo XVI e che oggi noi continuia­
mo a porci IO. 

Tralasciando l'ulteriore rassegna dei giudizi critici favorevoli o sfavorevoli, 
confesserò che El Nuevo A1undo lascia alquanto perplessi e per valutarne i pregi 

- Cfr. S.G. MORLEY-e. BRlIERTON, Cronologia de las comedias de Lope de Vegcl. Madrid, Gredos, 

1968, pp. 369-370. 
, Cfr. ]. DE ENTRAMBASAC,lAS, "Pròlogo" a "El Mundo Nuevo", comedia de l.ope de Vega, Madrid, 

Cultura Hispanica, 1963 (2" ed), pp. V-XL. 

6 Cfr. S.G. MORLEY-e. BRUERTON, op. cito 
7 M. MENÉNDEZ Y PELAYO, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, Santander, e.S.Le., 1949, V, 

p.31O. 
'J. CAMPOS, Lope de Ve:r;a'y el descubrimiento colombina, "Revista de lnclias", IX, 1949. 

Cfr. CH., MINGUET, ''El Nueuo Mundo descubierto por Crist6bal Colon': comedia de Lope de 
Vega Carpio, Eclition critique, commentée et annotée par J Lemartinel et Ch. l\1inguet, Lille, Pres­
ses lIniversitaires de Lille, 1980. p. V, e le note a fine volume. È questa la prima edizione integrale c 
commentata della commedia. 

lO Ibid., p. 1. 
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occorre superare il primo disorientamento, come già ho scritto in altro luogoll . 

Anzitutto la commedia si configura come un'esaltazione della Scoperta come 
evangelizzazione, ma vi si mescolano diversi temi, tra essi quello dell'avventura 
erotica e della ricchezza. Lope è attratto dalla figura di Colombo, ne celebra il va­
lore e la rettitudine, lo spirito cristiano, ma vede il mondo indigeno come curio­
sità e gli abitanti come personaggi ingenui, di fronte ai quali si afferma la matu­
rità intellettuale e civile degli spagnoli. Né mancano note di umorismo genuino, 
che dovevano divertire il pubblico - al quale il drammaturgo era, naturalmente, 
sempre attento - e ciò fin dall'inizio del primo atto, allorché re Giovanni II di 
Portogallo rifiuta l'offerta di Colombo e lo consiglia di rivolgersi ai castigliani, 
"que se creen facilmente". Lope ottiene così immediata l'adesione degli spetta­
tori, che sanno bene come l'impresa sia risultata a tutto vantaggio della Spagna. 

Lo spirito religioso informa tutto il dramma, una vera e propria "comedia 
de santos", dove il glorificato è lo Scoprirore e lo è la Croce miracolosa, che re­
siste ai tentativi di distruzione dci capo indigeno Dulcanquellin e cresce sem­
pre più rigogliosa, tanto da convincerlo, finalmente: 

Sin duda que es verdadera 
la cristiana religi6n; 
quien dijere que no, muera 12. 

È l'apoteosi della religione e l'ultimo atto può concludere sul trionfo di Co­
lombo, prescelto da Dio per il riscatto del mondo americano alla fede cattolica. 
Lope presenta i sovrani entusiasti e il re Fernando - non già "secco" con lo 
Scopritore come denuncerà il figlio del Genovese 13 - lo proclama nuovo Ales­
sandro, anzi superiore a costui, perché in soli otto mesi conquistò un mondo, 
e di nuovo ribadisce il significato simholico del nome: 

Vos tenéis lauros y palmas 
de capitan sin segundo, 
que a Espafìa habéis dado un mundo 
ya Dios infinitas almas. 
Crist6bal, vuestro apellido 

Cfr. G. BELUNI, Colombo nel teatro di Lope de Vega, in G. BELl.INI-D.G. MARTINI, Colombo e la 
Scoperta nelle grandi opere letterarie, Roma, "Nuova Raccolta Colombiana", Istituto Poligrafico e 
Zecca dello Stato, 1992. 

12 LOPE DE VEGA, El Mundo Nueuo ... , Ed. de Ch. Minguet, cit., Atto III. 
n Cfr. il cap. CVIII e l'ultimo delle Historie del S.U Fernando Colombo, nelle quali s'ha parli­

colare et uera relatione della uita e de'fatti dell'Anuninlf.{lio D. Christoforo Colombo, suo padre, 
Ed. facsimile, con studio introduttivo di G. Bellini, Roma, Bulzoni/Consiglio Nazionale delle Ricer­
che, 1992. Si veda anche il nostro saggio: Colombo, il ''Re secco" e Venezia, "Temi Colombiani", I, 
Roma, Bulzoni Editore, 1988. 
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os da alabanza, Col6n, 
que autor de tal redenci6n 
algo de Cristo ha tenido. 
Vos, Crist6bal, como el santo 
dc cstos marcs ya vecinos, 
hoy pasais los peregrinos 
en hombros quc pueden tanto. 
Y no es comoquiera el vuelo 
que con ellos podéis dar, 
pues pasandolos el mar, 
les dais el puerto del cielo. 
Y mirad que os digo en esto 
de vuestros hombros y vos 
que o se ha puesto en ellos Dios 
o almenos su Iglesia ha puesto 14. 

Con il Predestinato è anche l'occasione di celebrare il suo luogo d'origine, 
Genova, ma anche la Spagna: 

Hoy queda gloriosa Espafia 
de aquesta heroica victoria, 
siendo de Cristo la gloria 
y de un genovés la hazafia, 
y de otro mundo segundo 
Castilla y Le6n se alaba. 15. 

Termina in questo modo la commedia di Lope, libero interprete della sto­
ria, attento sempre a proiettare sulla patria e sui suoi re la gloria della diffusio­
ne della fede. Le rappresentazioni allegoriche appesantiscono, come d'uso, il 
dramma, ma sono presto dimenticate dalla piacevolezza della trama, che me­
scola novità, meraviglia, scene d'amore e di "celos", vivo anche tra gli indigeni, 
e una sottile vena erotica che, mentre pone in rilievo la disponibilità delle in­
die, e quindi l'attrattiva degli spagnoli, incoraggia al meticciato quale mezzo 
per la parificazione dci due mondi, a tutto vantaggio della Spagna, s'intende. 
Dice, infatti, l'india Tacuana: 

... que vuestros hijos pobres 
jueguen ricos al tejuelo 
con el oro de estos montes, 
o los traigais a casar 
con nuestras hijas, ad onde, 

l, LupE DE VEGA. Hl ,vfundo Nuevo . . , op. ci t. , Atto. II\. 

l'Ibidem. 
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mezchindose nuestra sangre, 
seamos todos cspafioles 16. 

È un "embrassons nous" attraverso il sesso, ma non doveva mancare un ul­
timo guizzo "pfcaro", che esaltasse la donna spagnola, della quale si rimpiange 
non vada nuda come le donne indigene, perché, 

A andar asi las mujeres 
de Espafia, 2quién se quejara? 17 

Abilità captatoria dell"'avisado" drammaturgo e che certamente doveva pro­
vocare, con l'ilarità coinvolgente, un fragoroso applauso. 

Di altra indole è El Arauco domado che, come detto, risale, con ogni pro­
babilità, al 1599. È questo un dramma abbastanza sconcertante, per la poca li­
nearità della sua struttura, per molte cadute di tono e numerose incongruen­
ze. Si direbbe un'opera immatura, o almeno, che Lope compose con poche 
preoccupazioni, che non fossero quella dichiarata della celebrazione di don 
Garda Hurtado de Mendoza, "pacificatore" del Cile, e della sua casata. La com­
media è dedicata dall'autore al figlio del celebrato, quale "prenda" che restitui­
sce "a su dueno", dolendosi di non aver comunicato prima al mondo "cosas 
tan admirables que, como sucedidas en el otro, parecen imposibles" 18. 

L'opera è un caratteristico lavoro su commissione, come allora si usava, e 
già aveva soddisfatto a tale compito anche il "cileno" Pedro de Ona, ma con 
ben altro risultato artistico, nel poema dallo stesso titolo, El Arauco domado, 
pubblicato nel 1596, dove esaltava il vincitore degli Araucani, ostentatamente 
ignorato, come si è detto, dall'autore de La Araucana. 

I due poemi citati costituiscono il punto di riferimento per Lope, che da es­
si trae nomi di personaggi e notizie di vicende e di battaglie, intervenendo libe­
ramente, sì che nel dramma afferma, nel bene e nel male, la propria originalità. 
Ma il testo appare sconnesso, scarsamente logico nelle sue scansioni e i prota­
gonisti alquanto falsi e slavati, mentre la versificazione sembra in sostanza tra­
scurata, affrettata, e presenta diverse ripetizioni di vocaboli che "afean" la rima 
o l'assonanza. 

La vicenda è quella della sottomissione degli Araucani e della cattura e mor­
te, per impalamento, del loro capo supremo, Caupolican. Il primo atto si apre 

"Ibidem. 
'-Ibidem. 
lH LOPE DE VEGA, "DcdicaLOria" a "D. Hunado dc Mendoza, su hijo, .'vlarqués de Cai'icLc", dc El 

Arauco domado por el Excelentisimo Senor D. Garda Hurtado de Mendoza, Tragicomedia fa­
mosa de Lope de Vega Carpio, in F. Rurz RAMÒN, op. cit., p. 76. 
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su una scena idilliaca del mondo indigeno. Lope era stato di certo colpito 
dall'episodio de El Arauco domado in cui Ooa presenta la splendida Fresia al 
bagno. Con "moroso" compiacimento, animato da sottile erotismo, il poeta ci­
leno immortalava la bianca bellezza femminile - stonatura evidente -, capace 
di far fremere di desidero anche l'acqua che l'accoglieva. Tutto è finezza nel 
poema, straordinaria poesia già barocca. 

Nel suo dramma Lope ripete originalmente l'incanto - forse, l'allestitore 
avrà eliminato, con ceroni e tinture, la stonatura del colore, che comunque gli 
spettatori dovevano vedere sulla scena convenientemente "indigeno", anche 
se l'innamorato Caupolican parla di una donna che supera in bianchezza i "vi­
drios" del mare: "tu, que a sus vidrios en blancura excedes" - e tutto è lasciato 
al potere evocativo della parola e all'immaginazione del pubblico: 

Desnuda el cuerpo hermoso, 

dando a la luna enviclia, 

y quejarase el agua por tenerte; 

baila el pie caluroso, 

si el tiempo te fastidia, 

vendra.n las flores a enjugarte y verte 

los arbolcs a hacerte 

sombra con verdes hojas; 

!as aves armonia, 

y de la fuente fda 

la agradecida arena, si el pie mojas, 

a hacer con mi! enredos 

sortijas de cliamantes a tus dedos 19 


La delicata fanciulla, sensibile alla bellezza della natura, al mormorio della 
fonte, al canto degli uccelli, al rumore clcI mare, felice di aver conquistato un 
uomo come Caupolican, che ha vinto Valclivia e del suo teschio ha fatto una 
coppa, come delle sue ossa flauti, subirà un'improvvisa trasformazione a co­
minciare dalla fine del secondo atto, diverrà una fiera di fronte allo sposo scon­
fitto dalle truppe ispaniche, guidate da don Garda Hurtado de Mendoza, di­
chiarando di preferire la morte propria e ciel figlio Angol, piuttosto che sotto­
mettersi ai vincitori. . 

E nel terzo atto non solo si protesterà disposta a uccidere lei stessa il mari­
to caduto prigioniero, cui rimprovera di essere un "afeminado" pusillanime, 
ma sfracella contro le rocce un suo bimbo, per impedire che cada in servitù, 
forse ad imitare le mitiche donne saguntine di fronte ai romani conquistatori, 
delle quali certo non aveva notizia. Curiosamente mai rivolge contro cii sé la fu­

19Ibid., Atto L 

lO 



ria distruttrice e alla fine lei stessa è spettatrice volontaria del terribile supplizio 
del consorte. Gran carattere femminile, secondo qualcuno, esempio straordi­
nario di passione per la libertà, nella cui figura Lope concentrerebbe i suoi mo­
menti migliori di poesia drammatica 20, a noi appare invece falso, quasi caricatu­
rale, scontata la sua funzione di rappresentare una forsennata difesa della li­
bertà india. 

Le altre figure del dramma non hanno che scarso rilievo, se si eccettua lo 
spagnolo Rebolledo, che funge da "gracioso"; una guardia infida, che per quan­
to ragioni, umoristicamente si vorrebbe, con i propri occhi è preda del sonno, 
ma caduto nelle mani degli indigeni è capace di ordire un inganno che lo salva 
dall'essere arrostito e mangiato, dichiarandosi portatore di una terribile malat­
tia infettiva, la "escapatoria". Egli riesce anche a far avvicinare la giovane arau­
cana Gualeva agli spagnoli, provocando la sua innaturale ammirazione -"iOh, 
siempre hermosa nacion!"21 - e nel fratello del condottiero celebrato improvvi­
si desideri, che il retto e "avisado" don Garda subito gli fa reprimere, restituen­
do la donna, che appare "facilmente seducible" 22, al legittimo consorte, carica 
di doni. 

Gli indigeni sono considerati da Lope, o dai suoi spagnoli, esseri ingenui, 
un tanto ritardati, si direbbe, di fronte agli europei, violenti, ubriaconi e canni­
bali, vale a dire presentano tutte le tare negative che molti cronisti, a comincia­
re da Oviedo, avevano ampiamente diffuso. E tuttavia, molti dei capi araucani 
comprendono l'inevitabilità delle cose e si presentano desiderosi di sottomet­
tersi, davanti al valore dei conquistatori e alle loro immancabili vittorie. Traspa­
rentemente Lope affermava così che la sua valorosa nazione rappresentava il 
meglio di fronte al mondo indigeno, poiché portava ordine civile e morale, al 
segno della religione. 

Non c'e che dire, il grande drammaturgo era un huon propagandista. La 
Spagna è, infatti, sempre la preoccupazione principale di Lope de Vega, e lo è 
l'esaltazione del valore nazionale, della correttezza verso la donna, anche indi­
gena, la celebrazione dei sovrani (Carlo V che passa la corona a Filippo II e 
quindi il nuovo re). 11 primo impegno, nel dramma, è però di sottolineare, con il 
valore di don Garda, la nobiltà della casata dei Mendoza, che fa risalire a dona 
Maria de Castilla, quindi a stirpe regale, accontentando così anche la curiosità 
nobiliare, essa stessa curiosa, dell'araucano Teucapel. Ed è qui dove la comme­
dia si presenta più discutibile, diciamo addirittura insopportabile, per la smacca­

20 F RUIZ RAMÒK, Fil héroe americano en Lope y Tirso, in AA.VV, El mundo del teatro espaJlol 
en SlI Siglo de Oro: ensal'OS dedicados a fohn F. Varry, Ottawa, Dovehouse Editions Canada, 
19H9, p. 235. 

21 Ibid., Atto II. 
22 D. MARìN, La intriga secundaria en et teatro de Lope de Vega, México, De Andrea, 1958, p. 41. 
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ta intenzione laudatoria, che certamente poteva essere assolta con maggior mi­
sura, nel caso il drammaturgo lo avesse voluto, avendone tutte le possibilità. 

Intenzione di Lope, naturalmente, è anche di celebrare il riscatto evangeli­
co. Se gli Araucani, lo stesso Caupolican, si mostrano disposti in gran parte a 
venire a patti con gli spagnoli, la fine del capo indigeno diviene esemplare. 
L'infamante, e feroce, condanna viene affrontata si direbbe in modo impavido, 
non solo perché Caupolican è un guerriero valoroso - il drammaturgo esalta 
sempre il valore anche del nemico, per sottolineare la magnanimità degli spa­
gnoli 23 -, ma perché in lui la lotta interiore è stata vinta dall'anima. '~branse 
dos puertas - recita la didascalia - y véase a Caupolican en un palo, diciendo 
asi "e segue una lunga protesta di pentimento e di fede. Spettacolo editìcante, 
senza dubbio, che faceva dimenticare la plausibilità delle cose, ossia impediva 
di pensare a come avrebbe mai potuto un impalato fare con tanto fervore un 
cosi lungo discorso. Del resto, come era stato possibile all'araucano Galvarino, 
una volta che l'''umanissimo'' don Garda gli aveva fatto tagliare ambe le mani, 
correre, grondando sangue, dai suoi per proporsi quale esempio della crudeltà 
degli spagnoli? Ma il teatro supera ogni ostacolo, lo sappiamo bene, e il pubbli­
co, 'specie quello dei tempi di Lope de Vega, per quanto difficile e capriccioso, 
accettava ogni cosa, specie se di mezzo c'era la religione. 

Con queste osservazioni non intendo negare che El Arauco domado presen­
ti momenti alti di poesia. Già ad alcuni ho accennato. Vorrei ancora richiamare il 
passo dell'atto III, in cui, nella preparazione del banchetto-orgia che precorre la 
battaglia, gli indigeni Quidora e Leocotòn eseguono danze, mentre i musici can­
tano. La musicalità del verso torna qui alle caratteristiche perfezioni della poesia 
lopiana, nella celebrazione dell'amore. Il canto assume una nota originalissima 
anche per il ben dosato intervento nel ritornello di termini indigeni: 

Piraguamonte, piragua, 
piragua, jevizarizagua. 
En una piragua bella, 
toda la popa dorada, 
105 remos de rojo y negro, 
la proa de azul y plata, 
iba la madre de Amor 

23 F. Rurz RAM6N, nel saggio cit., El héroe americano en Lope y Tirso, p. 230, afferma: "En su 
dramatizacion del formiclable choque entre espailoles e indios chilenos Lope parece adoptar mas 
bien la perspectiva enaltecedora () magnificadora del indio que caracteriza al poema de Ercilla". 
Non dimentichiamo, tuttavia, che l'aurore de La Araucana celebrava anch'egli, sicuramente, il va­
lore indio per porre in rilievo quello spagnolo c protestava contro la barbara morte riservata a Ca­
policàn, per evidenziare l'umanita propria. in contrasto con la barbarie del suo nemico e capo della 
spedizione, Garda Hurtado de Mencloza. 
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y el dulce niiio en sus plantas; 

el arco en las manos lleva, 

flechas al aire dispara; 

el no se vuelve fuego, 

de las ondas salen llamas. 

A la tierra, hermosas indias, 

que anda el Amor en el agua. 

Piraguamonte, piragua, 

piragua, jevizarizagua; 

Bio, Bio, 

que mi tambo le tengo en el rio. 


24 

E così di seguito per un buon numero di versi. La scena si arricchisce cu­
mulativamente e il ritmo trascina. Viene il sospetto che Gabriel Garda Marquez 
possa averla avuta presente quando, in Cien anos de soledad, presenta l'arrivo 
delle variopinte matrone di Francia che, su una "extrafia nave", una chiatta fatta 
di tronchi, trascinata da venti uomini, José Arcadio Segundo guida verso il por­
to fluviale di Macondo 25 • Naturalmente nel romanzo l'intenzione è dissacrante, 
mentre nella scena di Lope tutto è esaltazione ed entusiasmo. 

Quanto all"~uto sacramentaI" dal titolo La Araucana, esso tratta della con­
versione degli indigeni della regione cilena allusa, i quali finiscono per ricono­
scere in Caupolican-Cristo, annunciato da Colocolo-San Giovanni Battista, il 
Salvatore. Il dramma si costruisce soprattutto su lunghi discorsi carichi di sim­
bologia religiosa, e su numerosi interventi cantati, dove Lope ricorre ancora 
una volta a onomatopee pseudo-indigene e a vocaboli americani, come già 
nell'Arauco domado, ma direi qui, alla lettura, poco convincenti. Probabilmen­
te il canto e la musica dovevano dare un altro risultato, tale da accontentare, o 
entusiasmare addirittura gli spettatori che, come ha affermato il Vossler, 
"habian sido adiestrados todos en la escuela de los autos sacramentales" 26. 

Scrive il Pfandl che la musicalizzazione vocale degli '~utos" consisteva in "so­
los, coros y musica instrumental" e che il semplice accompagnamento di chi­

24 LOPE DE VEGA, El aranco domado, in F. Ruiz Ram6n, op. cit., p.131. 
"Cfr. G. GARdA MARQUEZ, Cien afios de soledad, Buenos Aires, Sudamericana, 1968 (7" ed.), 

pp. 169-170) "[ ...] una extrana nave se aproximaba al puerto. [ ... ] No era mas que una balsa de 
troncos arrastrada mediante gruesos cables por veinte hombres que caminaban por la ribera. En la 
proa, con un brillo de satisfacci6n en la mirada José Arcadio Segundo dirigia la dispendiosa manio­
bra. Junto con élllegaba un grupo de matronas espléndidas que se protegian del sol abrasante con 
vistosas sombrillas, y tenfan en Ics hombros preciosos paftolones de seda, y unguentos de colores 
en el rostro, y flores naturales en el cabello, y serpientes de oro en los brazos y diamantes en los 
dientes". 

26 K. VOSSLER, Lope de Vega y su tiempo, Madrid, Revista de Occidente, 1940 (2" ed.), p. 226. 
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tarra e di arpa dei tempi di TImoneda "se habia convertido en los de Lope y 
Calderon cn una verdadera orquesta, compucsta predominantemente de ins­
trumentos de meta!, de madera y de cuerda", cui bisogna aggiungere gli effetti 
sonori richiesti dalla "ilusi6n", come "el crepitar, humear y chirriar de toda cla­
se de materias cxplosivas, el guerrero redoblar de los tambores y el roncar del 
trueno con podcrosa naturalidad" 27. 

La scenografia era particolarmente curata e sontuosa. L"'Auto" coronava la 
giornata del Corpus Domini, alla tìne di una grande processionc, alla quale par­
tecipava spesso anche il sovrano con la corte. Sfilavano, quindi, i carri degli at­
tori, riccamente adornati c rappresentanti palazzi, grotte, l'inferno con fiammc 
e dannati, il paradiso, ecc., elementi che servivano ad esaltare lo scenario. Una 
complicata serie di macchinc rendcva possibile la realizzazione di ogni cosa 
che fosse scaturita dalla fervida fantasia dell'autore. Tutto doveva esscre godi­
mento della vista e dcll'uelito; pcrciò questo tipo di composizioni, oggi, alla lct­
tura, lascia perplessi. Lo notava già il Pfanell, il quale scriveva: ':Asi como la co­
media ya hace tiempo que ha muerto al pasar de drama para la es cena a drama 
para la lectura, los autos sacramentaI es ya no son mas que mudos testigos de 
una viela elesaparccida, pinturas ennegrecielas ele un pasado de brillante colori­
do, notas sordas de una musica extinguida desele hace elos siglos"28. 

Ma continuiamo con le commedie. Che Lope sia autore di una commedia 
celebrativa di Cortés e della sua imprcsa, pare certo, anche sc il testo rimanc 
sconosciuto. Egli ne consegna il titolo in El peregrino en su patria: si tratta de 
La conquista de Cortés. E tuttavia, come scrive Carlos Romcro, "la verdad cs 
que nadie parece haberla visto nunca en los ultimos siglos, impresa o manuscri­
ta"29. Lo studioso citato tcndc, con documentate argomentazioni, a una possibi­
le identificazione con La conquista de México, opera drammatica attribuita a 
Fernando de Zarate, c già sull'argomcnto era intervenuto 30. Egli fissa il pcriodo 
in cui l'opera fu probabilmente composta, quello stesso de El Mundo Nuevo e 
de El Arauco domado, anche se non giungc ancora a stabilire una precedenza 
cronologica tra le opere citate, che presentano, in verità, almeno per l'argomen­
to, punti in comune, come lo studioso documenta attentamente 31 • 

2- I.. PFANDL, Historia de la literatura nacional espanola en la Edad de Oro, Barcelona, Suce­
sores de]uan Gil, 1933, p. 478. 

28 Ibid., p. 473. 
29 C. ROMERO MUNOZ, "La conquista de Corlés", comedia perdida (dy hallada~) de rope de Vega, 

in M.VV, Studi di Letteratura ibero-americana offerti a G. Bellini, op. cit., p.l O). 
30 C. ROMERO MUNOZ, Iope de Vega y 'Fernando de Zarate'; El nuevo mundo" (y "Arauco do­

mado'') en "La conquista de idéxico, "Studi di I.etteratura Ispanoamericana, 15-16, cit. 
31 C. ROMERO MUNOZ, "la conquista de Cortés", comedia perdida (iy hallada?) de Lope de Vcga, 

in Studi di Letteratura Ibero-americana, op. ciI., p. 124. 
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Non ho competenze per intervenire sull'argomento. Lo stesso Ruiz Ram6n, 
un'autorità per quanto riguarda il teatro spagnolo, ripubblica La conquista de 
México come opera di Fernando de Zarate 32 . Il mio esame si limiterà, quindi, al 
puro testo, che si presenta scorrevole nella versificazione e accentuatamente 
disinvolto per quanto attiene al succedersi degli eventi come realmente si veri­
ficarono, cosa che Lope nel Nuevo Mundo si guarda bene dal fare. 

Infatti, La conquista de México, pur rifacendosi in modo evidente a storici 
come Dlaz del Castillo e G6mara, fa un tutt'uno di quanto avvenuto, proceden­
do arbitrariamente. Ad esempio, nel primo atto, dopo l'incontro con lo spa­
gnolo Aguilar, naufragato sulle coste dello Yucatan, primo interprete di Cortés, 
vediamo che, per avere una sorta di spia fedele nel mondo azteco, il condottie­
ro gli combina un matrimonio con la nota dona Marina - Mariana, sottolinea 
lei, da convertita -, l'india che con altre era stata offerta al conquistatore, quan­
do è ben noto che prima egli ne fece omaggio all'amico Portocarrero, poi, più 
tardi, la tenne a lungo come propria amante, quindi la fece sposare a un suo 
soldato, Juan Jaramillo. Evidentemente il drammaturgo, chiunque egli sia, rite­
neva poco edificante che un eroe come Cortés si presentasse sulla scena forni­
to di un'amante e subito accasò la donna, giustificando così anche il fatto che, 
fedele allo sposo, fu lei a salvare il condottiero, avvertendolo della congiura dei 
capi indigeni riuniti a Cholula, dei quali lo spagnolo fece strage esemplare. 

Altro momento "infedele" è rappresentato dalla spedizione contro Panfilo 
de Narvaez, sbarcato sulle coste messicane: nel dramma lo scontro avviene pri­
ma che Cortés entri a Tenochtitlan, quando la realtà è ben diversa. E ancora, 
l'affondamento delle navi, sulle quali il conquistatore e la sua gente erano giun­
ti ai lidi messicani, è presentato come ordito subdolamente da Cortés, quando 
esplicite sono le dichiarazioni di Bernal Diaz del Castillo - testimone dei fatti ­
nella Historia verdadera de la conquista de la Nueva E:,pafia: egli sostiene, 
infatti, che la decisione fu scoperta, annunciata, anzi, in un discorso preparato­
rio apposito alla truppa, dove si richiamavano fatti egregi, decisioni storiche, 
come quella di passare il Rubicone da parte di Giulio Cesare. Ma il drammatur­
go seguiva la versione diffusa da G6mara nella sua Historia de la conquista de 
Méxic0 33 , alla quale si oppone con orgoglio Dlaz del Castillo, sostenendo che 

32 Cfr.F. Ruiz RAm6n, América en et teatro cldsico espanol, op. cito 
33 Cfr. F. Là PEZ DE Gò MARA, liistoria de la conquista de México, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 

1979, p. 72, cap. XLII: "I ... ] Y para gue le siguiesen tudas aunque no guisiesen, acord6 guebrar los 
navios; [ ... ] Determinado pues de guebrarlos, negocio con algunos maestros gue secretamente 
barrenasen sus navios, dc suerte gue se hundiesen sin 10s poder agotar ni atapar; y rog6 a otros pi­
lotos gue echasen fama còmo los navios no estaban para mas navegar de cascados y roidos de bro­
ma, y gue llegasen todos a d, estando en muchos, a se lo decir asi, como gue le daban cuenta de 
ello, para gue después no le echasen culpa. Ellos lo hicieron asi como él ordeno [... ]". 
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così non fu ''[. .. ] No pas6 como dice, pues, ~de qué condici6n somos los 
espanoles para no ir adelante y estarnos en parte que no tengamos provecho y 
guerra?" 34. 

Uno dei maggiori pregi de La conquista de México è senza dubbio l'aspet­
to scenografico, particolarmente curato, come attestano le didascalie, che ne 
fanno uno spettacolo sontuoso e attraente, mentre il contenuto del dramma è 
scarno. In poche parole lo si può riassumere: Cortés arriva in Messico, s'incon­
tra con Montezuma, che vuoI teneri o lontano dalla capitale e gli offre ricchi do­
ni, affronta Panfilo de Narvaez e lo sconfigge, lo fa prigioniero, aumenta con i 
suoi soldati le sue truppe ed entra in Tenochtitlan, dopo aver sconfitto l'Idola­
tria, che intendeva resistere nelle terre americane, imponendo il trionfo della 
Religione Cristiana, la quale incorona l'eroe: 

Este laurei, gran Cortés, 
es digno de tu cabeza, 
pues tuviste la fiereza 
de mi enemiga a los pies; 
victoria y tiempo te lieve n 
a la fama soberana ". 

La figura e l'azione di Cortés sono perfettamente corrispondenti, qui, con 
alcuni miglioramenti morali, quelli accennati circa dona Marina, a quanto di lui 
aveva scritto il francescano Toribio de Benavente, "Motolinia", nella Carta al 
emperador, Carlo V, quando gli ricordava come, prima dell'arrivo del conqui­
statore, "el demonio nuestro enemigo era muy servido con las mayores idola­
trias y homecidios mas crueles que jamas fueron [ ... ]" 36. Cortés era stato il vero 
diffusore della fede, quindi. 

L'opera esaminata si presenta come un misto tra il dramma d'avventura e 
quello teologico. La prima parte del secondo atto, infatti, presenta una disputa 
tra personaggi allegorici, che poi ricompaiono alla fine del terzo atto: la Divina 
Provvidenza, "en un trono alto sentada"; la Religione Cristiana, "en las gradas", 
ai suoi piedi; l'Idolatria, che fa il suo ingresso con aspetto terrificante: "Sale la 
Idolatria con un vestido de negro sembrado de imagenes de oro, y un idolo 
echando fuego por la boca". La natura demoniaca dell'Idolatria è denunciata 
chiaramente: è infatti figlia di Luzbel ed esce dal "centro profundo", preoccu­
pata per la sua sorte futura, ora che la Religione le contende il possesso del 

34 B. DÌAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, ed. de]. Rami­
rez Cabana, México, Editorial Porrua, 1968 (6a ed.), I, cap. LVIII, p. 176. 

" F. DE ZARATE, La conquista de México, atto III, in F. Ruiz Ram6n, op. cito 
J6 MOTOLINIA, Carta al emperador. Refutaci6n a Las Casas sobre la Colonizaci6n Espanola. In­

troducci6n y notas de]. Bravo Ugarte, S.]., México, Editorial]us, 1940, p. 52. 
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continente. Non segue una dotta discussione, ma solo argomenti contundenti 
che riconducono all'inferno la sconfitta potenza: "Cubrase el trono, y la Idola­
tria se entre por la boca de fuego, y toquen trompetas y cajas; salgan por dos 
partes indios y espanoles batallando, unos con arcos y flechas, y otros capita­
nes a caballo con las espadas desnudas, y Santiago Delante, armado de bianco, 
con un pendòn mjo". Spettacolo invero straordinario, che doveva sicuramente 
entusiasmare lo spettatore. Dci personaggi allegorici fa parte anche un Idolo, 
che appare nel terzo atto, su un altare, "con rostro y manos doradas, y sobre la 
fuente un gran cerco de rayos como sol", a predire, inutilmente, la sconfitta 
degli spagnoli. 

Più che il testo è la rappresentazione a rendere interessante il dramma, che 
chiude su una scena sfolgorante di vittoria religiosa: "Acornetan al muro, y los 
indios tiren flechas; con escalas y rodelas suban, dénles en ellas los indios al­
canciazos, vayan subiendo, y andando hasta entrar, y salga un carro en que 
venga la Religiòn Cristiana triunfando, y traiga a sus pies a la Idolatria, y por la 
puerta dc la ciudad venga Cortés con su gente en orden, después de haber pu­
blicado victoria, y llegue el carro de la Religion, y ella le pone un laurei". È la 
vittoria finale c l'ingresso nella capitale azteca. Non certo così curati nella mes­
sa in scena si presentano sia El Nuevo Mundo che El Arauco domado. 
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GIOVANNI CARAVAGGI 

UNA VERSIONE INEDITA DEL ROMANCE 
<<DENTRO DE CONSTANTINOPLA» 

Il codice 994 della Biblioteca Trivulziana di Milano 1 conserva ai ff. 37v-40r 
una versione tuttora inedita di un romance di larga diffusione, <<Dentro de Con­
stantinopla / do el Gran Turco residia», che appartiene al ciclo "storico" sulla 
battaglia di Lepanto. 

L'edizione dei romances trasmessi da questo cancionerillo milanese è stata 
realizzata alcuni anni fa da Cesare Acutis, ma solo parzialmente 2; infatti C. Acutis 
per alcuni di essi si limitò a indicare la parentela o l'affinità con altre versioni 
confluite in sillogi a stampa antiche o moderne, pur rendendosi conto dell'esi­
stenza di varianti significative; per lo più la grafia dei testi omessi presenta con­
siderevoli difficoltà di lettura (come del resto accade per altre composizioni del­
la stessa raccolta), ma ciò non diminuisce l'interesse dei contenuti. 

Nel caso specifico, una volta registrato il capoverso del romance 3 , l'editore 
non procedeva oltre il rinvio a due fonti a stampa, una di poco successiva a 
quella trionfale impresa bellica 4, l'altra del tardo Ottocento 5; non mancava pe­
raltro di segnalare una particolarità del testo rimasto a Milano: «La romanza del 
codice trivulziano è più estesa delle citate». 

In effetti, la maggior estensione del romance conservato alla Trivulziana, ri­
spetto alle versioni trasmesse a stampa, costituisce il fenomeno più palese, ma 

Cfr. G. CARAVAGGI (coord.), Canzonieri spagnoli a Milano, Firenze, La Nuova Italia, 1989, pp. 
19-31. 

2 Cfr. C. AClITls, Presenza del Romancero in Italia nei secoli XVI, XVII e XVIII, in G.M. BEKIlNI 
(coordin.), La romanza spagnola in Italia, Torino, Giappichelli, 1970, pp. 125-428. 

3 Ibidem, p. 139, '1°9. 
4 Fior de romances~ glosa,~ canciones y villancicos. Zaragoza 1578, secondo la riedizione cu­

rata da A. Rodriguez Monino. Oxford, The Dolphin Book, 1954, p. 121. 
, Romancero Cenerai pOl'A. Duran, Madrid, B.A.E, XVI. l'istampa Atlas 1945, II, p. 185 dove si 

forniscono, in calce al testo, indicazioni compendiarie e in parte imprecise sulle fonti: Rosa 
espaiiola esicl). Situa de uarios romances, Floresta de l/arios romances. 
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una collazione testuale evidenzia altre peculiarità non meno significative, che 
giustificano un approfondimento della questione. 

Da quanto risulta attualmente, "Dentro de Constantinopla" comparve per la 
prima volta a stampa nella Rosa Real di Juan Timoneda 6, ai ff.70v-72v, in una suc­
cessione (non consecutiva) di sette romances dedicati agli scontri fra Spagnoli e 
Turchi durante l'epoca di Filippo II, e in particolare alla battaglia di Lepanto: 

11 Enojado esta el gran turco / que Solyman se llamaua. Romance de la 
venida del Turco sobre malta, que fue a 18 de Mayo, Mo 1565 (ff. 49r-52v). 
15 En el Serralle esta el turco / con la Sultana holgando. Romance de co­
mo el turco preparo su armada contra la liga Christiana, en el ano 1571 (ff. 
59v-62r). 
16 Quien me prestara eloquencia / qu'en estilo delicado. Romance sobre 
la triumfante y gloriosa victoria que tuuo el Senor don Joan contra el arma­
da Turquesca, que fue a 7 de Octubre, Mo 1571 (ff. 62r-69r). 
17 Despues que Pialy baxa / fue ya por don Joan vencido. Romance de la 
liberalidad que uso don Joan con los soldados despues de la victoria (ff. 
69r-70r). 
18 Dentro de Constantinopla / do el gran Turco residia. Romance de la 
nueua que vino al Turco de la perdida de su armada (ff. 70v-72v). 
19 Gallardo entra un cauallero / en Cortes del Rey de Espafia. Romance 
de la nueua que vino al Rey don Phelippe sobre la victoria que tuuo don 
Joan (ff. 72v-73v). 
22 A caça sale el gran Turco / que Solyman se dezia. Romance que trata 
como saliendo a caça el gran Turco vido un estrano prodigio, y senal de su 
perdicion (ff. 78v-83v). 
Quest'ultimo romance deve essere attribuito peraltro al ciclo relativo alle 

guerre di Carlo V In effetti nell'assetto che il ciclo di Lepanto doveva assumere 
a breve distanza di tempo, il romance sarebbe stato emarginato; la sua esclu­
sione sembra ovvia anche in considerazione del fatto che compariva già venti 
anni prima della celebre battaglia navale, nella Tercera parte de la Si/va de va­
rios romances, Zaragoza, Esteban de Najera, 1551, n.32. 

D'altronde, anche il primo romance si riferisce a un episodio bellico ante­
riore, seppur di pochi anni; tuttavia suole essere assimilato al ciclo di Lepanto 
per ovvie ragioni di contiguità, quasi come una premessa coerente. 

6 Rosa Rea!. I Quarta Parte I de Romances de Joan I Timoneda, que tratan de I casos senala­
dos de Reyes, y I otras personas que han I tenido cargos imporltantes: assi como I PrinciPes, Vi­
sorreyes, y I Arçohispos. I [Vineta] l, Impressos con licencia I Ano. 1573. I Vendense en casa de I 
Joan Timoneda. Riedizione di A. Rodriguez Monino, in Rosas de Romances por Juan Timoneda 
(Valencia, 1573), Valencia, Castalia 1963. Trattandosi del capostipite di una lunga tradizione a stam­
pa, se ne riproduce il testo in appendice, per comodità di riscontro. 
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La data della stampa valenzana della Rm-a Real ("en casa de Joan Navarro", 
come si legge nel colof6n) è molto vicina a quella della composizione dei testi, 
che a sua volta è molto prossima agli awenimenti celebrati; con ogni evidenza 
l'esaltazione di un successo che si riteneva trionfale imponeva la tempestività 
dei distinti processi creativi. Juan Timoneda si attribuisce il merito della "com­
posizione" dei romances pubblicati nella Quarta Parle della sua silloge ro­
manceril, come si può constatare in una sua singolare Epistola al lector collo­
cata in sede preliminare: 

Amado Lector: realmente el amor de la patria, y tus continuas preguntas, 
de saber, quando fue esto, y acontescio tal negocio: y pedirme particular­
mente algun romance de los que compuse en su lugar y tiempo, fue la causa 
que los pusiesse en este tratadillo llamado Rosa Real, not~ficando en ellos el 
dia y el me:-,~ y el ano que fueron compuestm~ y porque causa y effecto. Y pues 
ellos van sometidos a tu correccion, 'y a mi costa impressos, facilmente creo 
que podran decir: Guardas que guardays la puerta de murmuracion dexad 
nospas5;ar. Vale. 

Con ogni probabilità "componer" andrà inteso piuttosto nel senso di "riela­
borare"; vale a dire che Juan Timoneda si propose di pubblicare, con qualche 
ritocco e qualche rifinitura letteraria, una serie di testi che già circolavano per 
altri canali; procedette insomma con criteri già sperimentati, ripetendo 
un'operazione molto affine a quella abilmente realizzata qualche anno prima 
con l'edizione del Patranuelo, dove (secondo l'attenta valutazione stilistica di 
Augusto Guarino), "gioca ancora (come lo si è visto fare per El sobremesa e El 
buen aviso) sull'origine orale e popolaresca dei suoi materiali" 7. 

Questo blocco di romances si trasmise a successive raccolte, mantenendosi 
abbastanza compatto, fino a confluire poi, con minime esclusioni (il n. 16) e in 
compenso con notevole incremento, nel ciclo di 12 testi editi nel Romancero 
GeneraI del Duran 8; 

1148. A caza sale el Gran Turco / de Constantinopla la llana. 
- 1184. Enojado esta el Gran Turco / que Soliman se llamaba. 
- 1185. De Madrid sale donJuan / ese de Austria nombrado. 
- 1186. En el serralto esta el Turco / con la Sultana holgando. 
- 1187, En sonando los clarines / de las soberbias armadas. 
- 1188. Con gran poder de Sicilia / la armada real salfa. 
- 1189. Alegre estaba el Gran Turco, / de contento no cabia. 
- 1190. Dentro de ConSlantinopla / do el Gran Turco residia. 

7 A. Gl'ARTNO, La narratil'a diJoan Timoneda, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1993, 
p,57. 

8 Ed. cit., t. Il. pp. 148·149 e 179-187. 
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1191. Después que Piati Baja / fue ya por don Juan vencido. 

1192. Gallardo entra un caballero / en corte del rey de &pana. 

1193. ID, el gran sultan Selim, / rey de reyes coronado. 

1194. A ti, Selimo sultan, / el que Gran Senor se !lama. 

Prendendo in considerazione la raccolta del Duran proprio come luogo di 


confluenza d'indubbio valore, non fosse altro che dal punto di vista quantitati­
vo, le vicende dei singoli passaggi consentirebbero di chiarire il processo di 
trasformazione dei testi e il valore vivificante delle varianti creative. Ma il ciclo 
potrebbe essere ulteriormente esteso, fino ad includere innanzi tutto i roman­
ces segnalati da José Lòpez de Toro nel capitolo XXXII della sua densa mono­
grafia sui poeti di Lepanto 9, come 'En el tiempo venturoso / que tuvo el ponti­
ficado" di Pedro de Padilla, e i tre procedenti da diverse Partes della Fior de 
varios romances, e confluiti già nel Romancero Generai del 1600, vale a dire 
"De la naval, con quienfueron / tan inclementes los hados" (Fior tercera, Li­

sbona 1592), "Retumbando crueles voces / levanta el Pie de peayna" (Fior 
cuarta, Lisbona 1593) e "Un esclavo de Ochali / que en sus galeras remaba" 
(ibidem); a questi si può aggiungere la serie trasmessa da vari pliegos sueltos, 
come il romance composto dall'estudiante Francisco Caminete "En aquella 
grande ciudad / que Constantinopla se dezia" lO, di poco posteriore all'even­
to, e quello dell'agostiniano fray Miguel Ferrer, "Sépase por lodo el mundo / la 
victoria y alegria", stampato a Barcellona nello stesso 1571 11, nonché i ro­
mances che si citeranno in seguito. 

La diffusione a stampa del romance "Dentro de Constantinopla" è in parte 
legata al successo dell'iniziativa di Timoneda, indubbiamente notevole, a giudi­
care dall'immediata risonanza che ottennero i testi della sua breve raccolta. 

Un travaso meccanico si operò nella Fior de romances y glosas, canciones 
y villancicos 12, dove la prima parte è interamente occupata da 16 romances, 
tutti derivati dalla silloge di Timoneda, come non ha mancato di rilevare l'ecli­
tore moderno 13: "Ante todo consignemos que en el libro hay dos partes bien 
definidas: un Romancero que ocupa las 135 primeras paginas y un Cancione­
ro que llena las restantes. / Comprende el Romancero dieciséis piezas litera­
rias, de tipo històrico-narrativo de sucesos acaecidos en el siglo XVI, y todos el­
los proceden de la colecciòn publicada por el librero-poeta Juan Timoneda, 
con el titulo de Rosa Real, en Valencia, el ano de 1573". 

9]. LÒPEZ DE TORO, Las poetas de [epanto, 'v1adrid, Instituto Historico de Marina, 1950, pp .271 SS. 

10 Cfr. A. RODRÌGUEZ MO:'l])Jo. Diccionario de pliegas sueltos poéticos, Madrid, Castalia. 19'7(), n. 8l. 
11 Ibidem, n. 193. 

Zaragoza, Juan Soler, 1578: cd. dc Antonio Rodriguez Monino, Oxford,Thc Dolphin Book, 
1954. 

13 Ibidem, p. XIII. 
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Il ciclo di Lepanto vi è riprodotto quasi per intero, con minime varianti gra­
fiche e con la sola esclusione del romance n. 22, che a buon diritto venne con­
siderato estraneo alle vicende di Lepanto. 

Quasi contemporaneamente il romance "Dentro de Constanlinopla" 
venne pubblicato a Barcellona, in una nuova edizione della Sitva de varios 
romances l \ il testo vi mantiene un'estensione totale identica (112 versi), 
ma presenta varianti abbastanza significative, che peraltro non sembrano do­
ver implicare necessariamente la contaminazione di fonti diverse l'. Il ciclo è 
caratterizzato inoltre dall'esclusione del romance n. 16 di TImoneda e dalla 
presenza di un distinto romance concernente la descrizione della battaglia 
navale 16. 

Il romance "Dentro de Constantinopla" si trasmette anche nel corso dei 
secoli XVII e XVIII soprattutto grazie alle successive edizioni di raccolte dalla 
vasta diffusione. 

Va innanzi tutto menzionata la nuova edizione barcellonese (1602) della 
stessa Silva, che include per di più tre nuovi testi ""que salieron en pliegos suel­
tos diferentes" le; sono i romances nn. 50, 56 e 57, che nella raccolta del Duran 
corrispondono rispettivamente ai nn. 1185, 1193 e 1194. Non meno rilevante il 
ruolo della Floresta de varios romances raccolta da Damian Lòpez de Tortaja­
da, che trasmette un numero considerevole dei testi elencati finora l". Un nuo­
vo romance, "En sonando los darines / de las soberbias armadas" era stato 
raccolto precedentemente nella Segunda parte del romancero generaI y,/Zor 
de diversa poesia. Recopilados por Miguel de Madrigal 19 

l, Si/va de / l'arios romances / recoPilados y con diligencia esco- / gidos de los mejores Ro­
man- / ces de /os tre lihros / de la Silua. / Yagora nueuamenle aiìadidos cin- / co Romances de 
la armada de la Uga [ ... J, Barcelona,]oan Cortey, 1578. 

l'Ed. ci t. , f 170 (escludendo le varianti grafiche): 6 la qual trae m.h.; 13 para pa/acio; 18 a 
do el gran s.d; 27 a tu Ba.ya d. m.; 29 tus G. y Arabes; 40 /a p.l:; 45 a siete del mes de O.; 60 un 
baxe/; 66 de quien la I. tremia; 94/a c. ygenia; 107 los l'. lloral'an s.h.; 108los r la sul La versio­
ne proposta dal Duran (n. 1190) segue sostanzialmente il testo della Rosa Real di Timoneda, ma 
accoglie qualche variante della Silva, e introduce inoltre emendamenti non sempre indispensabili. 

H, N. 54 "Con gran poder de Secilia / el armada real salfa"; cfr. Duran, n. 1188. 
1- A. RODRÌGCEZ MONINO, La Si/l'a de Homances de Banelona, 1561. Contrihuci6n al estudio bi­

bliografico del Homancem espanol en el siglo XVI, universidad de Salamanca, 1969, p. 187. Sono 
il n. 50 "De Madrid sale don Juan", il n. 56 "Yo el gran Sullan Selim" e il n. 57 "A Zy, Selimo 
Sultan". 

lK Valencia 1652, ecc. Il romance in questione è incluso al f. 147v, con le seguenti varianti 
(escludendo quelle grafiche): 6la qual trahe m.h.; 11 h. trae de m.; 13 f para el Pa/acio; 27 a tu 
BCL"(a dm.; 41 preguntando c. y d; 42 esto s.h.; 47 de i. Escorchalatas; 48 y a L. se l'.; 56 el t. nos 
o.; 93 ech6 e/ t. en el s.; 94 la c. y gOl'ia; 95 desnudado se ha el h.; 102 de quien mas p.t.; 10810s 
ricos la suf 

19 Valladolid, Luis Sanchez, 1605, n. 65. Ed. de J. Entrambasaguas, Madrid, Tipografica Artistica, 
1948,2 voI. 
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Il nuovo assetto che il ciclo venne acquistando presume l'interferenza di al­
tri testimoni, e in particolare dei pliegos sueltos a cui accennava A. Rodriguez 
Monino. In effetti già nel 1573 si pubblica in Barcellona ("en casa de Pedro Ma­
lo") un pliego 20 com prendente due romances destinati ad arricchire la serie: 
"Muy alegre estaua el turco / que era cosa no creyda" e "}b el gran Soldan Si­
lime /senor de la monarquia". Al 1597 risale la stampa saragozzana ("en casa 
de Miguel Fortuno Sanchez") di un altro pliego, che include Tresfamosissimos 
Romances sulla battaglia di Lepanto: "De Sicilia con gran poder / la armada 
real partia': "Yo el gran Sultan Selim, / Rey de Reyes coronado" e ''A ti Selimo 
Sultan / el que gran Senor se llama" 21. 

Non sembra invece che si debba considerare molto rilevante, in questa cate­
na di passaggi, il ruolo svolto da un pliego con nove romances, eli cui si conosco­
no due distinte edizioni, la IIistoria de la batalla naual que el serenissimo 
princiPe Don juan de Austria dio al gran turco, lleuando el estandarte real 
que le entrego el r~}' nueslro senor don Phelipe, su hermano, Valladolid, Alonso 
del Riego, s.a. 22 , e la Verdadera Historia de la Batalla Naval que el Serenisimo 
PrinciPe Don juan de Austria dieS al Gran Turco, en la cual se ballaran los 
mejores romances que sobre ella se ban hecho. El Romance lO es de como el 
senor Rey D. Felzpe II entrego su estandarte real al PrinCipe D. juan de Austria, 
y el acompanamiento que le hizo a la salida de la villa de Madrid, y avisos 
que le dio sobre ser generai de la Liga, Madrid, Francisco Sanz, s.a. 23 • Con ogni 
probabilità si tratta di testimonianze tardive. In effetti, malgrado l'attuale diffi­
coltà di reperire esemplari di tali pliegos e di fissarne l'esatta datazione, si può 
constatare che la stamperia di Francisco Sanz fu attiva in Madrid fra il 1671 e il 
1699, e quella di Alonso del Riego lo iii in Valladolid fra il 1700 e il 1760 2ì . 

Non è questa d'altronde l'unica lacuna lamentabile; non è stato possibile rin­
tracciare finora alcun esemplare della raccolta di Fray Raymundo Echeguiar, El bé­
roe cbristiano y la victoria mas dura. Tr'Ofeos de don juan de Austria, roman­
ces. Milano, Simon Tini, 1578, in 8°. Se i dati bibliografici forniti dal Wolf e ripresi 
dal Duran sono esatti, dovrelìbe trattarsi di una testimonianza molto interessante. 

Per evidenziare schematicamente il processo di sviluppo che il ciclo dei ro­
mances di Lepanto ha conosciuto, con riferimento alla silloge proposta dal 
Duran, si può stabilire la seguente 

COPia de una relacian que el Gran Turco Selime hizo a su malvado propbeta Maboma 
[ .. .j Barcelona, Pedro Malo, 1573: cfr. A. Ror"'IGllEZ MONINO, Diccionario ... cit., n. 779. 

21 Cfr. A. RODRÌGUEZ MONINO, Diccionario ... cil., n. 1095. 
22 Cfr. A. DuRAN, RomaTlcero... ci t. , I, p. LXXXIII. 
23 Cfr. GALLARDO, Ensavo ... , 1, n. 818. 
24 Cfr. MARCEUNO GUTWRREZ DEI c.\NO, Hnsayo de un catdlogo de impresores espanoles desde la 

introduccian de la imprenta hastalinales del s. XI/III, in «RABM", 3a s., III-N, 1899-1900. 
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Tabella delle concordanze 

Rosa Rea! 22 11 15 16 18 17 19 
Fior 1578 7 lO 11 13 12 14 
Silva 1578 17 52 53 54 56 55 57 
Silva 1602 18 49 50 51 52 54 53 55 56 57 
RG 2a p.te 65 
Floresta 32 23 24 27 28 25 26 
Hisloria 3 4 2 6 5 7 8 9 
Duran 1148 1184 1185 1186 1187 1188 1189 1190 1191 1192 1193 1194 

Vi si potrà osservare, fra l'altro, che l'intera tradizione testuale considerata 
non giustifica la successione adottata dal Duran per i romances 1190 e 1191, 
anzi la contraddice, suggerendo un'inversione dei due testi. 

Per quanto riguarda la paternità del romance "Dentro de Constantinopla", 
non risulta molto convincente l'ipotesi formulata da ]osé L6pez de 10ro nelle 
poche pagine dedicate a Carci Ruiz de Castro y su manuscrito, che costitui­
scono il cap. XXVII della monografia già menzionata; esaminando appunto il 
codice 17681 della Biblioteca Nacional di Madrid, manoscritto autografo prove­
niente dalla Collezione Gayangos, intitolato Apotegmas, versos y prosas de 
Carci Ruiz de Castro ... , il L6pez de 1oro rinveniva e dava alle stampe una di­
stinta stesura del romance in questione, che considerava "curiosa variante" del 
testo 1190 del Duran 25. 

Senza dubbio le varianti che caratterizzano questa stesura, notevolmente 
più breve, sono singolari, ma non tanto da consentire l'ipotesi attributoria che 
segue: "A juzgar por la composici6n, parece que este romance, probablemente 
de Garci Ruiz de Castro, es el original primitivo que, tras numerosos retoques 
y anadiduras, se nos da ya en la forma completa que vemos en el n. 1190 de la 
Biblioteca de Autores Espanoles"26; tanto più che, come osserva lo stesso stu­
dioso, il romance "que viene a continuacion en el citado manuscrito, es tam­
bién otra variante del sefialado en el ciclo de Flandes con cl n. 1195"27, vale a 
dire "Después que Carlosfamoso / sumo emperador romano"; anche in tal ca­
so la paternità del romarzce, di autore anonimo secondo tutta la tradizione a 
stampa, dovrebbe essere attribuita allo stesso Garci Ruiz de Castro, che invece 
dovette limitarsi a trascrivere entrambi i testi romanceriles; si noti che nella 

2' Ios poetas... cit., p. 214. J.'edizione del romance segue a pp. 215-217. Sono molto grato al 
pruf Giuseppe Mazzocchi per i riscontri effettuati sul manoscritto. 

26 Ibidem, pp. 214-215. 
27 Ibidem, p. 215. 
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sua stessa miscellanea non mancano numerosi altri esempi di operazioni anto­
logiche affini. 

Il Lòpez de Toro ritiene di poter avallare la sua ipotesi attributoria con la 
prova della presenza di alcune coplas sulla battaglia di Lepanto trasmesse dallo 
stesso manoscritto, poco dopo i romances, in diverse e successive redazioni: 
"Corrobora esta nuestra pretendida atribuci6n de los romances a Garci Ruiz el 
elocuente detalle de gue unos folios mas adelante vienen en primer borrador, 
en segundo y hasta en una tercera tentativa de redacci6n definitiva, unas / Co­

plas / Sobre el triunfo de la halalla naual / del Sr. Donfuan de Austria" 2". 

Con ogni probabilità Carci Ruiz de Castro è l'autore di queste mediocri 
strofette elogiative, ma non dei due romances, e neppure dei due sonetti che 
trascrive in seguito 29, rubricando erroneamente il primo (Octaua rima ... ), e 
più correttamente il secondo (Otro soneto); in effetti tanto l'uno, "La pon­
zonosa sierpe medusea / que s6Lo con su vista traniformaba", quanto l'altro, 
"Ni fue tanta grandeza la de Nylo (correggere Nyno) / cuando fund6 los mu­
ros babylones" compaiono a stampa 30 già nel 1572 in un pliego edito a Sala­
manca ("en casa de Pedro Laso") che li attribuisce al malaghegno Bartolomé 
de Flores: Obra nuevamente compuesta en / la qual se trata el doloroso llan­
to, y sentimiento, que el Turco ha / hecho por la perdida y destruycion de su 
armada. En el qual llanto nombra todos sus mas principales y altos hom­
bres, / que fueran muertos y presos en la ba/alla, y quexandose de / Maho­
ma. Nombra assi mismo todos sus Imperios y / reynos, con dos Sonetos, y un 
Villancico. Todo / compuesto en graciosos versos: por Bartho- / lome de flores, 
natural de Malaga, y / uezino de Seuilla. 

I due sonetti sono preceduti da un villancico tetrastico: 

Ya La sangre es derramada 
de la nacion TIIrquesana 
y por la gente Christiana 
sufuerça desbaratada 

che viene glossato in quattro mudanzas dall'assetto non molto regolare, 
particolarmente nelle rispettive vueltas. 

Ma il testo più esteso trasmesso dal pliego di Bartolomé de Flores è costi­
tuito dal lungo romance iniziale, confezionato in modo approssimativo per 
giustapposizione di materiali eterogenei. Fin dall'esordio, infatti vi si innestano 

28 Ibidem, p. 217. 
29 cfr. ibidem, pp. 219-220. 
30 con le seguenti varianti (cscluse quelle grafiche): 1,2 transmutava: 3 en punto: 6 vista 

brava; 9 el pedaço; II, Ila de /Vino; Hsendalino. Cfr. Madrid, Biblioteca Nacional. R.31364-11. 
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palesi riminescenze di altri romances (in particolare da "Mira Nero de 
Tarpeya", che fornisce anche in seguito non pochi spunti): 

Dentro en Constantinopla 
grande llanto se hazia; 
los gritos que dan los turcos 
y las moras que alli [h] avia 
retumban por los collados, 
que grande espanto ponia. 
Los turcos visten morado, 
las moras sin alegda 
se ponen tocas leonadas 
que de luto le servia; 
unas dizen: "iAy, mariclo!", 
otras, que bien se entendia, 
dizen: "iHijos de mi alma, 
que jamas no [0]5 veda... !" 

Come già specificava la lunga rubrica, il romance è quasi interamente occu­
pato dal lamento del Gran Turco, e include un lungo elenco dei dignitari e dei 
comandanti caduti a Lepanto e una minuziosa rassegna dei territori dell'impe­
ro turco. 

Il romance attribuito a Bartolomé de Flores è dunque legato al romance 
"Dentro de Constantinopla" non solo dalla formula dell'esordio, che coincide 
quasi alla lettera, come se l'autore volesse fornire un'esplicita indicazione di 
rapporto intertestuale, ma anche dal motivo del lamento, che vi è stato estra­
polato e sviluppato con criteri amplificatori non sempre avvincenti. 

Di notevole interesse è poi la versione del romance che compare in una ra­
ra stampa di poco successiva al trionfo di Lepanto, Cartas / en refranes / de 
Elasco de Garay, Racionero de / la Sancta Iglesia de Toledo. / Con otros qua­
tro Romances, que tratan la / hatalla y victoria naval que vuo en Le- / uante 
el Serniss. Senor Don Juan / d'Austria en el ano 1571 f. .. } Por Luys de Ojeda, 
edita ad Anversa ("en casa de Antonio 7jllenio en el Ahestruz") nel 1577 31 • 

Non è chiara l'entità dell'intervento di Luis de Ojeda nell'aggregazione dei ro­
mances riuniti alla fine del volumetto; comunque la breve raccolta testimonia 
ulteriormente la rapida fortuna del ciclo sulla battaglia di Lepanto, qui rappre­
sentato dai seguenti testi: 

31 Cfr. A. RODRÌGlJEZ MaNINa, Manual Bibliografico de Cancioneros y Romanceros, Madrid, Ca­
stalia, 1973, 1, pp. 583-585. Esprimo la mia gratitudine al P.H. Cordemans 5.]., che mi ha gentilmen­
te procurato una copia parziale della rarissima stampa, custodita nella biblioteca della]ezuùenhuis 
di Lovanio. Testo in Appendice II. 
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En el tiempo que Pio Quinto / tenia el Pontificado. Romance primero, que 

trata da la Batalla Naval contra el Turco, en e1 ano 1571. 

Dentro de Constantinopla / do el gran Turco resedia. Romance segundo, 

del sentimiento qu'el Turco hizo de la pérdida de su armada. 

Quan gallardo entra don Lope / en corte del Rey d'Espafia. Romance ter­

cero, del pIacer que su Magestad uvo de la victoria. 

En el tiempo que el Rey Felipe / en Espafia resedia. Romance del csgUJço. 

Il secondo romance di questa breve silloge rivela l'esistenza di una tradi:.-:io­

ne testuale distinta, a cui appartiene anche la versione trasmessa dal mano­
scritto della TrivulziJna. In effetti la tradizione che fa capo alla Rosa Real di Ti­
moneda consente certo di evidenziare la ricca fenomenologia delle varianti re­
dazionali già segnalata di volta in volta, ma anche una salda uniformità nella 
successione dei segmenti narrativi del romance. Il testo trasmesso dalla stam­
pa di Anversa è invece caratterizzato non solo da un'estensione notevolmente 
maggiore (126 versi, anziché 112) ma anche da una diversa successione dei 
segmenti narrativi; e gli stessi fenomeni, ulteriormente amplificati (s'inserisce, 
per esempio, un ampio elogio di Alessandro Farnese, assente negli altri testi­
moni noti), si riscontrano nella redazione inedita della Thvulziana, che raggiun­
ge un'estensione complessiva di 140 vv. 

La stesura di "Dentro de Constantinopla" attestata dalla stampa di Anversa, 
proprio per quanto riguarda la segmcntazione narrativa, rivela una sostanziJle 
solidarietà con quella del manoscritto della Trivulziana, e intere sequenze vi 
coincidono perfettamente (contro la tradizione fissata da Timoneda), come 
sarà facile dedurre dalla collazione testuale. 

Milano, Bib!. Trivulziana, ms.994 
rRomance] 
Dentro de Constantinopla, f.37 v 
do el Gran Turco residia, 
una galera sin gente 
una madrugada ar[r]iba; 
no [h]aze salva [a] la tier[r]a, 5 
ni nadie entrar la sentia. 
Después que rhla tornado puerto, 
un arraez della .'ialia; 
heridas lleva mortales, 
la cara en sangre tenia. lO 
Fuese cl le Jrecho al palacio 
donde el Gran Senor vivla; 
no pidiò al entrar licencia, 
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por ser hombre de valia. 

Fuese para el aposento 

donde cl Gran Turco clormia; 

hallale que esta vesticlo, 

que a caza salir queria. 

Arrojaclo se lh]a la] sus pies(s) 

con remor \' griteria; 

no lh] aze las cerimonias 

que al Turco Ih]azer (la) solia; 

con la sangre de su rostro 

todos los pies le tenia. 

El Turco, d'esto le]spantado, 

preguntò lo que traia. 

"I\uevas te traigo, Senor, 

dc gran pesar y clesdicha: 

que ya tu valor feneze, 

que ya tu armada es perdi[ciJa. 

Tu gran baxan dexo muerto, 

()) con éJ la Ilor cle Turquia; 

tus xenizares varlr]acz 

todos quedan ya sin vida; 

tus estenclarclos realcs 

la Liga Jos abatia, 

y tus colas dc caballo, 

senal tan grave y antigua, 

arrastravan por el agua, 

que de vellos es mancilll]a; 

tus gaJ(J)eras son remolcos, 

tu gente al remo servia". 

El Turco cliò un gran suspiro, 

la plati ca refcria, 

pregunraln]do cl còmo)' dònde 

lo (ra) tal sucecliclo lh]avia. 

"Y[o] te lo diré, Senor, 

que [en] nada te mentiria: 

d'entre Lepanto e Peclrage 

tu armada salido [h]avia, 

a siete dias de octubre, 

domingo c sienclo dc elia 

tu armada puesta a concierto, 

que de vella era alegria; 
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y a cabo de poco rato 
gran armada paresda, 
entre islas Esqueleras 
junto a la Chefalonia; 
por do luego conocimos 
ser I[aJ armada de la liga; 
aunque (nos) mostramos plazer, 
el temor nos lo envadia, 
porque era granele l [a] armaela 
y mucha la infanteria; 
aunque mayor la tuya 
y muy mayor la osaelia. 
Entre las otras galeras 
una [muJy granele venia, 
que [en] la grandeza y hermosura 
a (toelas) las otras excedia. 
Dentro viene el buen don Juan, 
({ue ele A(s)ustria su nombre [h] avia, 
hijo ele [l] gran Carlo Quinto, 
dc quien tu tier[r]a temia, 
hermano del rey Felipe, 
que en Espana oy resiclia; 
Venecia y su capitana 
aquesta allaclo traia, 
la capitana del Papa 
que le tiene compania, 
y la ele Olan capitan 
que tanto mal nos [hJazia; 
la capitana de Malta, 
la de Saboya y Cicilia, 
la de Génova con ella, 
que envio la Sefioria; 
un principe viene dentro 
que de Parma se dezia, 
valeroso e [ n] pelear, 
esforzaelo en elemasia, 
que ninguno dc los tuyos 
delante se le paria 
que luego no lo rendiese 
o le dexase sin vida; 
gran fama elexò en los reinos 
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de Napoles y Cicilia; 

mas viva la causa d [e] Austria 

y al rey Felipe devida; 

ya Napoles y su Loba 

y al Lobo que la rexia. 

A la par nos encontramos 

con animo y osadia; 

hizimos lo que piuidimos 

mas nadie nada podia, 

porque la gente c(h)ristiana 

era mucha y escoxida, 

yal t[i]empo del pelear 

valerosa y atrevida. 

Fuénos la suerte contraria, 

y(a) a ellos fue favorida; 

por do luego conozimos 

que aquesto [A] la premetia 

quiriendo que se efetue 

la antigua profezia, 

que la seta de Maoma 

presto ha de ser destruida". 

Dixo el Turco: "iAla!" tres vezes, 

que al cetro real rompia; 

y ech6 el turbante en el suelo, 

la cimitar[r]a y gonia; 

desnu(da)d6se del brocado, 

[y de luto se vestia] ; 
despidi6 sus cazadores, 

las aves soltado [h] avia; 

entr6se en otro aposento, 

él solo se retrala 

diciendo aques[tas] palabras: 

"Y[a] de [h]oy (mas) mal cazaria 

quien espera ser cazado 

del [quel mas poder tenia". 

Empez6 en la gran [qui]ebra 

a sonar la bozeria; 

lloran los gr[i]egos sus hijos, 

los ricos a su familia, 

las mugeres (a) sus maridos, 

cada [cual] quien le dolia; 
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y el que nada no perdi6, 

que llora la gran perdida; 

mas nunca mejor le vaya, 

que a los Turcos aquel dia. 140 


3 galera sin gente: negli altri testimoni: galera bastarda: cioè "la mas 

fu erte que la ordinaria" (Acad.) 

4 ms. madragada: cacografia di facile giustificazione. 

5 salva: in segno di saluto. 

8 ms. arroe (grafia confusa); ma al v. 33 il termine è trascritto corretta­

mente; designava il comandante della nave turca. 

11 ms base. 

12 Gran Senor Ce vv. 2,16 Gran Turco): il sultano Sclim II (1524-1574); 

ms. hibia. 

14 ms. balia. 

18 a caza: probabile interferenza del romance dello stesso ciclo "A ca­

za sale el Gran Turco / de Constantinopla la llana". 

24 ms. tenia. 

26 ms. traya. 

29 ms. balor. 

31 gran baxan: Mehmet Ali Pascià, comandante supremo della flotta 

turca, durante la battaglia venne ferito mortalmente da un colpo d'archi­

bugio; il suo cadavere fu decapitato durante l'abbordaggio della nave 

ammiraglia. 

32 ms. Turchia: grafia che denuncia la mano italiana dci copista (cfr. an­

che v. 35 estendardos). 

33 xenizares: giannizzeri, truppe scelte. 

34 ms. hida. 

37 colas de caballo: insegne turche. 

41 ms. remoncos (con sovrapposizione di una I); remolcos: rimorchi; 

cioè sonogaleras remolcadas, trainate (dopo la cattura). 

49 Pedrage: Pau·asso. 

54 ms. bella. 

57 Esqueleras: le isole Echinadi o Curzolari (Escorchalaras nei testimo­

ni a stampa del romance). 

58 ms. chefolonia: l'isola di Cefalonia. 

65 ms. traya. 

66 la seconda sillaba di osadia è sovrapposta. 

68 una [muJy grande: la Real, nave ammiraglia della Lega. 

70 ms. acedia. 
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71 ms. Gioan: il principe don Juan de Austria (1545-1578), figlio di Carlo 
Vedi Barbara de Blomberg (i ff. 38 v - 39 r sono bianchi). 
74 ms. tenia. 
77 Venecia y su capitana: sotto il comando di Sebastiano Veniero. 
79 la capitana del Papa: sotto il comando di Marco Antonio Colonna. 
81 Glan: personaggio non identificato; probabile cacografia; forse allu­
de al capitano veneziano Federico Nani, che assunse il comando dell'ala 
sinistra della flotta cristiana, dopo che Agostino Barbarigo venne ferito 
mortalmente. 
83-84 Malta ecc.: le galere di Malta erano comandate dal capitano Giu­
stiniano; quelle di Sicilia da don Juan de Cardona. 
86 ms. embio; la Sefioria: le galere genovesi erano comandate da An­
drea Doria. 
87 un principe: Alessandro Farnese combatté sulla nave di Andrea Do­
ria; il suo elogio è assente nei testimoni a stampa. 
97 ms. biba. 
99 Loha: nome della "capitana" di Napoli; il "loho" è il comandante della 
flotta napoletana, l'anziano don Alvaro de Bazan, Marchese di Santa Cruz. 
I vv: 99-100 dovrebbero contenere la conclusione della rassegna militare; 
sarà forse opportuno emendare. ') de Napoles la Loba /y et Lobo ... ". 
104 ms. nadya (con lay depennata) podimos. 
112 premetia: forma metastatica. 
120 gonia: deformazione di gumia, pugnale ricurvo. La tradizione a 
stampa non ha inteso correttamente il termine. 
122 nel ms. si ripete per errore il v: 120. 
124 ms. soitada. 
133 ms. gregos: da intendere forse estensivamente (turchi); ma la colla­
zione prova che è probabile cacografia di viejos. 
140 converrà leggere, come nel testo in appendice, que a ios Turcos 
aquel dia. 

Appendice I 

J. de Timoneda, Rosa Real, ed. cit. 

Romance de la nueua que vino al Turco de la pérdida de su armada. 

Dentro de Constentinopla 
do el gran Turco residia 
vna Galera bastarda 
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en aquel puerto surgia, 
5 poca gente trahe dentro, 

y essa viene mal herida: 
no hizo salua a la tierra, 
ni naclie no la sentia; 
despues que ha tornado puerto 

lO vn Arraez della salia, 
heridas lleua de muerte, 
la cara en sangre tenida: 
fuera se para el Serralle 
donde el gran Turco biuia: 

15 no pide al entrar Iicencia, 
por ser Turco de valia: 
va se para el aposento 
do su gran senor dormia, 
arrojara se a sus pies 

20 con gran lIoro y griteria. 
El1ùrco de esto espantado 
preguntole que trahia. 
Traygo te nueuas senor 
de gran pesar, y desdicha, 

25 que ya tu valor fenesce, 
toda tu armada es perdida: 
tu Generai dexo muerto, 
con ella flor de Turquia, 
tus Gennizaros, y Arraez 

30 todos los dexo sin vida, 
tus estandartes Rcales 
Espana los abatia, 
y tus colas de cauallo 
senal tan graue y antigua 

35 arrastrauan por el agua 
que dc vedo era manzilla: 
tus Galeras son remolcas, 
tu gente al remo seruia. 
Dicra el Turco vn gran sospiro, 

40 lo platica referia: 
preguntole como, y donde 
lo tal succedido hauia. 
Yo te lo dire senor, 
yen nada te mentirfa: 
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46 a siete dias de Octubre 
tu armada salido hauia 
de yslas Escorchalaras 
a Lepanto se venia: 
puesta tu flota en batalla, 

50 segun de costumbre hauia. 
A cabo de poco rato 
grande armada parescia, 
por do luego conoscimos 
ser la armada de la Liga, 

55 y a vn que mostramos plazer 
el temor nos lo opprimia, 
por que la armada era grande, 
y mucha la infanteria 
y en los vaxeles contrarios, 

60 vn vexel grande venia 
que en magestad, y grandeza 
a los de mas excedia, 
dentro venia don Joan 
que de Austria se dezia, 

65 hijo del gran Carlos quinto, 
le quien la tierra temia 
hermano del Rey Philippe 
que en Espana residia: 
esta era su Capitana, 

70 y el Estandarte trahia 
la Capitana del Papa 
haziendo le compania: 
la Capitana de Malta, 
la de Saboya, y Sicilia, 

75 la de Genoua, y Venecia 
que embio la Senoria, 
y de Napoles la Loba, 
y el Lobo que la regia, 
el que en la mal' de Leuante 

80 contino nos destruhia, 
a la par nos encontramos 
con animo y osadia, 
hezimos lo que podimos, 
mas nadie nada podia, 

85 fue nos la suerte contraria, 
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y a ellos fauorescia. 
El gran propheta Mahoma 
en este punto dormia, 
por do luego conoscimos 

90 que esto Ala lo permitia. 
Echara el turco vn gran grito 
que del alma le salia: 
echo en el suelo el Turbante, 
la Cimitarra, y Gonia, 

95 	 desnudose del brocado, 

y de luto se vestia. 

Despidio 10s caçadores, 

las aues soltado hauia, 

diziendo. De aqui a delante 


100 	 por cierto mal caçaria 

quien espera ser ca(;ado 

del que mas poder tenia. 

En vn pequeno aposento 

el solo se retrahia. 


105 	 Empcc;o la gran Ciuc\ad 

a dar grande bozeria: 

los viejos 110ran sus hijos, 

y 10s ricos su familia: 

las mugeres sus maridos, 


110 	 cada qual quien le dolia, 

y el que nada no perdio 

lloraua la gran perdida. 


Appendice II 

Romance segundo, del sentimiento qu'el Turco hizo de la pérdida 
de su armada, in Cartas en reJranes ... cit., Anversa 1587. 

Dentro de Constantinopla, 

do el Gran Turco resedia, 

una galera bastarda 

una madrugada arriba; 

no haze salva a la tierra, 5 

ni nadie entrar la sentia. 

Desque uvo tornado puerto, 
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cl arracs d'ella salia; 
heridas lleva mortales, 
la faz en sangre tcnida. 
Vase dcrccho al palacio 
donde el Gran 1ìJrco vivia; 
entradose en su aposento 
sin hallar quien se lo impida, 
por ser hombre de valor 
que gran crédito tenia, 
hallole que esta vestido, 
ya caça salir queda. 
Base postrado a sus pies 
con gran damor y harmonia, 
sin hazer Ias ceremonias 
que al Turco hazer solia; 
él d'csto maravillado 
prcgunta lo que traia. 
"1ì:aygote nuevas, Senor, 
de gran pesar y desdicha; 
que ya tu valor fenesce, 
tu armada toda es perdi da. 
A tu bari dexo muerto, 
con ella fior de Turquia; 
tus xenfçeros y gente 
a todos dexo sin vida; 
tt1S cstandartes reales 
Espana los abatia, 
y las colas dc cavallo, 
tu grave y antigua insignia, 
arrastravan por cl agua, 
que era de vello mamilla; 
tus galeras son remolcos, 
la gente al remo servia". 
El Turco dio un gran suspiro, 
la platica refeda, 
preguntando el como y donde 
lo tal sucedido avia. 
"Yo te lo diré, Senor, 
que en nada te mentida. 
D'cntre Lcpanto y Pedrache 
tu armada salido avia, 
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a siete dias d'Octubre, 
domingo en siendo de dia, 50 
ya cabo de poco espacio 
grande armada parecia, 
entre islas Escuchillares, 
junto a la Ccfalonia; 
por do todos conoscimos 55 
que era la de la Liga; 
quizimos mostrar plazer 
y el temor nos lo impidia, 
por ser el armada mucha, 
que mucba gente traia. 60 
En los vaxeles contrarios 
uno muy mayor venia, 
qu'en grandeza y hermosura 
a los demas essedia; 
dentro venia don Juan, 65 
d'Austria es su nombradia, 
hijo del gran Carlo Quinto, 
quien ya conosci6 Turquia, 
y hermano del rey Felipe 
qu'en Espaiia oy residia. 70 
La Capitana del Papa 
allado diestro traia, 
la de Venecia al siniestro, 
que le tiene compaiiia. 
La Capitana de Malta, 75 
la de Savoya i Cicilia, 
la de Génova con éstas, 
también la de Oria venia; 
de Napoles la gran Loba 
con él que la rige y guia. 80 
Eran Capitanas éstas, 
que otras muchas avia. 
Envestimos a la par 
con animo y valentia, 
haziendo quanto podimos, 85 
mas todo poco valia, 
porque la gente Espaiiola 
era mucha y escogida, 
y la desotras naciones 
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valerosa y infìnita. 
Fuénos la suerte contraria, 
a ellos fue favori da; 
nuestro profeta Mahoma 
nos dio a entender quc dormla; 
por do c!aro conoscimos 
cumplirse la profeda 
que su secta y Alcor3.n 
muy presto se acabaria". 
Dixo el Turco "iAla!" tres vezes, 
el ceptro rea! rompia; 
despidi6 los caçadores, 
libertò la altaneria, 
diziendo: "De aqui adelante 
por cierto mal caçarfa 
el que espera ser caçado 
de quien mas poder tenia". 
En un pequefio aposento 
a solas se retrala; 
desnudado se ha el brocado 
y de luto se vestia; 
con sembIante doloroso 
a grandes vozes dezia: 
"~Qué t'[h]e [h]echo, caro Mahoma? 
Dirne, ~en qué te deservia, 
que cl valor de tantos aflos 
me arrebataste en un dia?" 
Dentro de la gran ciudad 
resuena gran bozeria; 
los padres lloran sus hijos, 
los ficos a su familia, 
las mugeres sus maridos, 
cada qual quien le dolia, 
y cl que nada no perdiò 
llorava la gran perdida; 
mas nunca mejor les vaya 
a los Turcos que aquel dla. 
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GUILLERMO CARNERO 

IGNACIO GARcIA MAlO (1760-1812) 

Y SU ACTMDAD DE TRADUCTOR 1 


En otro lugar (Carnero 1995) he puesto en pie la biografia de Ignacio Gar­
cia Malo, uno de los muchos escritores de fines del siglo XVIII y principios del 
XIX que es preciso rescatar del olvido para comprender cabalmente el inicio 
de nuestra modernidad literaria. Fue secretario del cardenal Antonio de Sent­
menat (Patriarca de las Indias y Vicario General de los Reales Ejércitos y Arma­
das), empleado de la Real Biblioteca y amigo de Moratin, Forner y Quintana. 
Nombrado caballero de la orden de Carlos III en 1800 y comisario de guerra en 
1806, al sobrevenir la invasion francesa se unio a la resistencia nacional, y fue 
oficial segundo de la secretaria de la Junta CentraI desde Enero de 1809 hasta 
su disolucion. Paso a Mallorca a mediados de 1810, donde desempeflo la In­
tendencia del ejército de Baleares, fue miembro notorio del partido liberaI y 
amigo y colaborador de Isidoro de Antillon y del impresor Miguel Domingo. 

Su principal obra literaria es la coleccion de novelas Voz de la Naturaleza 
(1787 - 1792, 6 vols., en su primera edicion), que publicaré muy pronto. Escri­
bio también dos tragedias, Cuillenno de Ilanau (1786) y Dona Maria Pache­
co (1788), y una opera (Claura y Cariolano). Ocupa un lugar relevante en la 
historia espaflola de la traduccion por sus versiones de Homero y de Samuel 
Richardson, de las que inmediatamente me ocuparé. 

• 	 Pamela Andrews o la virtud recompensada. Escrita en inglés por Thomas 
rsic j Richardson. 7}'aducida al castellano, corregida y acomodada a 
nuestras costumbres por el traductor. 
Madrid, Antonio Espinosa, 1794-1795, 8 vols. 
Cito por AP, BL, Montesinos, NUC, Palau 
Ejs. en BM, BNM, MH, SC (incompleto: solo vols. 1 a 6) 

Las obras de refcrencia frecuente y los archivos y bibliotecas se mencionan mediante siglas y 
abreviaturas que se encontraran, respectivarnente, al margen de la bibliografia final y en el Indice 
dc Archivos y Bibliotecas. 
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Madrid, Imprenta Real, 1799, 8 vols. 
Cit. por AP, Montesinos, Ne'C, Palau 
Ejs. en ATU, BC, BNM, MH, MiU, NIC 

Esta traduccion debida a Garda Malo es la primera espafìola de la obra. En 
AHN, Consejos, lego 11283 expo 7 se conserva su solicitud de 21 de Diciembre 
de 1798 al rey, donde declara que se halla agotada la primera ediciòn, que hizo 
imprimir a su cargo, y no tiene medios para afrontar la segunda, por su escaso 
sueldo y numerosa familia. El rey accede a la reimpresion en la lmprenta Real 
en oficio de Enero de 1799. 

El nombre del traductor no se menciona en cubierta. Es asimismo anonimo 
cl Prologo dci voI. I (9 pp.), que define la novela como la historia de una mu­
chacha candida a quien Dios pone a prueba para luego recompensarla, y un 
caballero dominado por las pasiones pero dotado, en el fondo de su corazon, 
de una virtud que ella logra aflorar, ya que hasta los hombres mas corrompidos 
valoran el pudor y la decencia, las mejores galas y los mas seguros atractivos de 
una mujer. "El fin de esta obra - escribe Garda Malo - es representar la belleza 
y superioridad de la virtud en un alma sencilla e inocente [... ] El Senor la sos­
tuvo siempre con los auxilios de su divina gracia, habiéndola dotado al mismo 
tiempo de aquella prudencia de las selpientes y de aquella simplicidad de Las 
palomas que el Espiritu Santo recomienda, y que las jovenes en especial de­
ben procurar adquirir para no ser victimas del tentador en las personas de los 
hombres de malas costumbres". Confiesa Garda Malo haber suprimido algun 
episodio escabroso y haber moderado el lenguaje para obviar asperezas mora­
leso "Desconfiando siempre de si misma y de las palabras y caricias de su amo, 
busca todos los recursos para no exponerse a las resultas de una pasian ciega y 
precipitada [ ... ] [e] implora a cada paso los auxilios dci cielo en sus apuros". 
Desenganar sobre los aparentes atractivos del amor incondicional y desenfre­
nado justifica moralmente la difusion dc la novcla, que servirà también como 
ejemplo del género epistolar. La citada utilidad moral se corrobora aduciendo 
el juicio de Juan Andrés, en el voI. IV de Origen, progresos y estado actual de 
toda la literatura. 

En todos los vols. hay notas léxicas para legitirnar o aclarar la traducci6n de 
ciertos térrninos, o para otrecer excursos literarios o puntualizaciones sobre 
geografia o costumbres inglesas. La nota de pago 102 de voI. II se refiere a lo re­
probable que es el suicidio. El titulo de la 2a edicion cambia virtud "recornpcn­
sada" por "premiada". 

Al final del voI. IV de la primera edicion, una nota declara que la obra C011­

duye alli, lo que puede explicar el error de Montesinos sobre el numero de 
vols. de la P edici6n, y el de Aguilar Pinal sobre el de ambas. Por su parte, cl 
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voI. VIII termina con una nota ac1aratoria del error del Iv, y con "Fin del octavo 
y ultimo tomo". 

• 	 La fliada de Homero, traducida del griego en verso endecasilabo caste­
llano por D. fgnacio Garda Alalo. 
Madrid, Pantaleon Aznar, 1788, 3 vols. 
Cit. por Ap, Almirante, MP, Necr., NUC, Palau 
Ejs. en BC (sòlo voI. III), BNM, BUV, FLG, MB, RAE 

Madrid, Impta. Vergés, 1827, 3 vols. 
Cito por Almirante, BL, Palau 
Ejs. en BM, BNM 

Palau cita, sin duda por error, una cd. dc Madrid, 1799,3 vols.; MP una de 
1825 que ha de ser la de 1827. Por otra parre, en BL voI. 151 se cita la lujosa edi­
cion plurilingue dc Florencia a la que se incorporo la traducciòn de Garda Malo: 

Homeri flias Graece, quam vertebant Latine soluta oratione C. G. Heyne, 
Versibus item latinis R. Cunich, ftalicis V Alonti, Gerrnanicis Woss, Anglicis 
Pope, Gallicis Aignan, fbericis Garda-l'dalo. 
Florencia, Batelli e hijos, 1838, 2 vols. 
Cit. por BL 
Ejs. en BM, BNM (signatura UI 1204-05) 

Se trata de la primera traduccion completa en verso, olvidada segun Me­
néndez Pelayo al aparecer la de Gòmez J1ermosilla (Madrid, Imprenta Real, 
1831, 3 vols.). Su antecedente, la fliada de Homero en romance traducida 
porJuan de Mena (Valladolid, Armo Guillén de Brocar, 1519), no es mas que 
un corto resumen en prosa. 

La ediciòn dc 1788 fue resenada con elogio en los siguientes numeros del 
Memorial Literario: XIv, n° 66, Julio 1788, 2" entrega, pp. 498-502; Xv, nO 74, 
Noviembre 1788, 2" entrega, pp. 478-482; XVI, n° 84, Abril 1789, 2" entrega, pp. 
661-664. El expediente 87 de AHN, Consejos, lego 5553 contiene las solicitudes 
de impresiòn de los 3 vols. El originai del primero fue enviado en Junio de 
1787 a Ignacio Lòpez de Ayala y Casimiro Florez Canseco. Ausente e indispues­
to Lopez dc Ayala, Canseco informo favorablemente cl 15 de Noviembre. Vol­
vio a hacerlo el 14 dc Marzo de 1788 sobre el segundo volumen, aunque devol­
vio el originai marcando los lugares en que la traducciòn le pareda deficiente o 
faltaba algun verso por traducir; habiendo Garda Malo devuclto a su vez el ori­
ginai enmendado, aprobò Canseco las enmiendas el 5 de Junio, y el tercer to­
mo el24 dc Noviembre dc 1788. 
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Garda Malo dedico la obra a Floridablanca, y le antepuso un Discurso preli­
minar de 90 paginas sobre los problemas de traduccion que supone la lengua 
griega, el mérito de Homero, su concordancia con los preceptos neoclasicos 
sobre la épica y la funcion de la literatura, su uso por tratadistas como Le Bos­
su y Batteux (Traité du poème épique del primero, voI. II de Princzpes de la 
Littérature del segundo), las caracteristicas de la lliada y sus criticos, citando 
extensamente el Homère déjendu contre l'Apologie du R.P Hardouin de An­
ne Lefevre Dacier (Paris, Coignard, 1716). 

Segun el Discurso preliminar al tomo I de su traduccion, Gomez Hermosi­
Ila emprendio la tarea por gusto y sin animo de imprimirla, aunque la publico 
para que "puedan nuestros jovenes estudiar en ella tan admirable poema con 
menos disgusto que en la de Garda Malo, la sola que teniamos hasta ahora" 
(pag. III). Se dispone ahora, sigue, de una version en endecasilabos libres, pre­
ferible a cualquier otra forma de versificacion, y concretamente a "terminar ca­
da parrafo en dos versos pareados, como imagino Garda Malo" (pag. XXX). En 
el voI. III, tras glosar el poema, incluye Hermosilla notas a su traduccion com­
parada con otras en distintas lenguas, sin tornar en consideracion, como si no 
existiera, la de su predecesor. 

La edicion fiorentina se formo sobre las siguientes, ademas de la ya citada 
de Garda Malo: 

Homeri llias (texto griego y latino), Leipzig, Liba Weidmannia, 1804 - otra 

Oxford, Universidad, 1834 - de Christian Gottlob Heyne (1729-1812), pro­

fesor en la Universidad de Gottingen, amigo de Winckelmann, traductor de 

Tibulo, Epicteto, Virgilio, Pindaro, Diodoro de Sicilia. 

Homeri Ilias latinis versibus expressa, Roma, Zempel, 1776 - otras Viena, 

Sonnleithner, 1784; Venecia, sucs. Balleoni, 1784 - de Raimondo Cunich 

(1719-1794), jesuita italiano. 

Iliade di Omero, Brescia, Bettoni, 1810 - otras Milan, Imprenta Real, 1812; 

lbid., Soc. Clasicos Italianos, 1825 - de Vincenzo Monti (1754-1828), traduc­

tor de Persio. 

Traduccion alemana conjunta de lliada y Odisea, Altona, Hammerich, 

1793, de Johann Heinrich Voss (1751-1826), traductor de Virgilio, Horacio, 

Hesiodo, Teocrito, Tibulo, Aristofanes, Ovidio. 

The lliad ojHomer, Londres, Lintott, 1715-1720, de Alexander Pope (1688­
1744). 

L'Iliade traduite en vers jrançais, Paris, Guiguet et Michaud, 1809 - otra 

Paris, Egron, 1812 - de Etienne Aignan (1773-1824), miembro de la Acadé­

mie Française. 


• 	 Pierre BLANCHARD 
El Plutarco de la juventud, o Compendio de las vidas de los hombres mas 
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grandes de lodas las naciones desde los tiempos mas remotos hasta et si­

glo pasado. Obra elemental proPia para elevar el alma de los j6venes e 

inspirarles las virtudes mas utiles a la sociedad [... ] Traducida al caste­

llano por D. Ignacio Garda Malo. 

Madrid, Impta. Aznar & Impta. Vda. de Barco, 1804-1805, 7 vols. VoI. I en 

Aznar, los dem;ls en Barco. Vols. I a N en 1804, los demas en 1805. 

Cit. por AP, Necr., Palau II yVI 

Ejs. en BNM (solo voI. 11), BUZ, CGA (solo vols. I YII). 

Ms. del voI. I enAHN, Consejos, 50833-1; de vols. 5,6 y 7 enlbid. 5784. 


En la ''Advertencia del traductor" (voI. I, pago VIII) confiesa Garda Malo ha­
ber suprimido algunas de las "vidas" del originaI, aquellas de cuya lectura no se 
obtendrfa el resultado moral deseado. En efecto, el repaso del manuscrito reve­
la una cuidadosa censura en términos morales y politicos. En el voI. I viene su­
primido el comienzo de la vida de Pitagoras (pag. 45), y en la de Milciades (pag. 
92) 3 lineas que dan una definicion de "tirano". En voI. V estan tachadas las vi­
das de Clemente Marot (pp. 91-95), Amiot, traductor de Plutarco (95-98), Mi­
guel de Montaigne (124-127), Pedro Charron (127-129) y Galileo (161-162). En 
voI. VI desaparece de la vida de Luis XIV un parrafo (37 v.) sobre la revocacion 
del edicto de Nantes, y la vida de Locke (69 v.-71 r.) donde se menciona su des­
precio por Aristoteles. En voI. VII, la vida de La Bruyère (30 r. y v.) y la de Mably 
(63 r.-64 v.), en las que aparecen referencias, respectivamente, al ateismo y la 
Revolucion Francesa. Los vols. VI YVII van foliados, los otros dos paginados. 

El expediente 42 de AHN, Consejos, lego 5566, contiene las solicitudes y li­
cencias de impresion de los 7 vols. Los originales fueron enviados a censura 
del vicario eclesiastico y luego de los Reales Estudios de San Isidro. Las aproba­
ciones de Juan Bautista de Ezpeleta se produjeron el 4 de Enero, 18 de Abril, 3 
de Julio, 6 de Agosto, 26 de Noviembre, 16 y 18 de Diciembre de 1804. Las de 
Gomez Hermosilla el29 de Enero, 30 de Abril, lO de Julio, 26 de Agosto, 12 de 
Diciembre de 1804 y lO de Enero de 1805 (vols. VI y VII eonjuntamente). Las li­
cencias el 4 de Febrero, 5 de Mayo, 14 de Julio, 1 de Septiembre, 17 de Diciem­
bre de 1804 y 12 de Enero de 1805 (id.). 

El periodico Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, fundado en 1803, 
se oeupo de los sucesivos volumenes del Plutarco a medida que iban viendo la 
luz. El I fue anunciado en II, 1804, n° lO, pago 256, y extractado en ibid. nO 12, 
pp. 342-355. El II fue anunciado en III, 1804, 14, 127-128; ellII en Iv, 1804, 19, 
60-61. El N fue extractado en Iv, 1804, 22, 249-254, Y anunciados los tres ulti­
mos en VI, 1805, 11, 311-312. Se ocupo de los extractos José Miguel Alea, tra­
ductor al espanol de Pabio y Virginia (Madrid, Aznar, 1798). 

Garda Malo eolabor6 en Variedades, V, 1805. Quintana era la eabeza rectora 
del equipo de la publieaei6n, citado en el prospecto conservado en el ejemplar 
de BNM (signatura D- 5476), al que pronto se uni6 Isidoro de Antill6n, tal co­
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ma se indica en Iv, 1804, nO 19. Los lazos personales a gue dio lugar la empresa 
de Variedades explican la posterior conducta de Garda Malo durante la Guerra 
de la lndependencia, y el recuerdo por Antillòn del Plutarco en la necrologia 
gue al morir Garda Malo public6 la Aurora Patriotica Mallorquina, si como 
sospecho fue cscrita por Antillòn. 

Conviene poner de manifiesto la existencia de dos autores franceses casi 
contemponineos, y llamados ambos Pierre Blanchard. El mas antiguo (1741­
1826) es el autor dc Le Plutarque de La jeunesse (23 ediciòn Paris, Le Prieur, 
1804, abundantemente reeditado hasta fines del XIX) y de Vies des hommes cé­
lèbres de toutes ies nations l... J faisant suite au Plutarque de la jeunesse, Pa­
ris, Le Prieur, 1818. El mas moderno (1772-1856) lo es de Le rèveur sentimen­
tal (paris, Le Prieur, an IV) , Rose, ou la bergère des bords du Morin (Paris, Le 
Prieur, 1797) y Félix et Pauline, ou le tombeau au Pied du i\;[ont:!ura (Paris, 
Le Prieur, an II), novela esta ultima adaptada por Olavide en Lecturas utiles y 
entretenidas y por Rodriguez de Arellano en Decameron esparzol (véase Alon­
so Seoane 1989). 

• ]ean-Baptiste BLANCHARD 
Escuela de costumbres, o Rejlexiones morales e historicas sobre ias maxi­
mas de la sabiduria. Ohra util a los jovenes y a toda clase de personas 
para conducirse en el mundo [...1 traducida fielmente al castellano por 
D. Ignacio Garda Malo. 
Madrid, lmpta. Blas Rornan & Impta. Pedro Marin, 1786, 4 vols. (Marin s6lo 

voI. IV) 

Cit. por AP, Necr., NUC-Suppl. voI. 699, Palau 

Ejs. en BNM (sòlo voI. IV), BPC, CSIC, CU 

Fue resenada enMemorialliterario X, nO 39, Marzo 1787, pp. 376-379, con 

elogio relativo a su moralidad en lo tocante a religiosidad, honraclez civil y 

comercial y deberes del hombre en distintas situaciones y circunstancias. 


Madrid, lmpta. Villalpando & lmpta. Vda. e hijo de Marin, 1797, 4 vols. 

(Villalpando vols. I y III, Marin II y IV) 

Cit. por AI~ Palau 

Ejs. en BC, BNM 


Madrid, Vergés, 1824, 4 vols. 

Cit. por AP, NUC, Palau 

Ejs. en BNM, CtY, TxU 


Madrid, Boix, 1844, 2 vols. 

Cit. por AP, Palau 

Ej. en BNM 
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Paris, Rosa, Bouret & Cie., 1850, 2 vols. 
Cito por C-"<BP 
Ej. en B-"<P 

Segun Palau hubo una ed. de 1856, Valladolid, 1 vol., a nombre de Vicente 
Valor y con el t[tulo de Escuela de costumbres o maximas razonadas de filo­
sofia moralpara formar hombres de bien y buenos ciudadanos. 

La obra incluye 33 maximas (cuartetas octosilabicas) seguidas de largos co­
mentarios en prosa. El ultimo volumen incorpora otros textos en prosa: un Re­
trato del hombre de bien y del sabio, unas Rejlexiones particulares sobre la 
educaci6n, un Discurso sobre la mendicidad. 

El expediente 54 de AHN, Consejos, lego 5552, conserva las solicitudes de 
impresion de las dos primeras ediciones. Se concede licencia para el primer 
voI. el 18 de Mayo de 1786, con advertencia de que es incorrecta la referencia, 
en la dedicatoria a Sentmenat, de ser la dignidad de Patriarca de las Indias la 
mas alta de toda la Iglesia espanola, por tratarse de cargo honorifico y sin juris­
diccion. Posteriormente se formularon reservas a los vols. II y IV La reimpre­
sion fue autorizada el 20 de Septiembre de 1796 y contìrmada el 22 de Febrero 
de 1797. 

]ean-Baptiste Blanchard (1731-1797) se llamo en realidad Xavier Duchesne; 
jesuita, cambio de nombre tras la expulsion de Francia de la Compania. Le poè­
te des moeurs, ou les maximes de la sagesse avec des remarques morales et 
historiques utiles aux jeunes gens et aux autres personnes pour se conduire 
sagement dans le monde aparecio en su 1 a edicion en Nam ur, Stapleaux, 1772. 
Fue reeditada con otros titulos, entre ellos L'Rcole des moeurs, ou rejlexions 
morales et historiques ... en la edicion de Lyon, Bruysset, 1782, la que sirvio de 
base a Garda Malo. La obra tuvo, completa o en compendio, decenas de edi­
ciones hasta tìnes del siglo XIX. Duchesne fue también autor de Préceptes 
pour l'éducation des deux sexes, à l'usage des familles chrétiennes, Paris, 
Bruysset l'ainé, ]803. 

• 	 El Demofoonte del Ab. Pedro Metastasio, traducido en castellano y repre­
sentado por la compania de Eusebio Ribera en el coliseo del PrinciPe en 
el ano de 1791, con el titulo del Inocente Usurpador. 
Madrid, Benito Cano, 1791 
Cito por AP, C pago 333, HN, Palau 
Ejs. en BMM (signatura 1-106-9), BNM (T- 12223) 

En ningun lugar del impreso se menciona nombre de traductor. Se atribuye 
a Garcia Malo en AP, FM pago 331, H pago 48, MP, 00 432 r.-432 bis r. En carta 
de Moratin a Forner de 25 de Abril de 1792 (Moratin ]973, pp. 133-134) se lee: 

47 



"Malo resta] altamente persuadido de la bondad de sus obras hechas y por ha­
cer, y hablando eternamente de Metastasio", lo cual tiene mayor sentido al ano 
siguiente dc la edicion y representacion. COl. (pp. 595, 619) cita otras repre­
sentaciones de Diciembre dc 1796 y 1799. 

Los manuscritos de BMM (citados por C. pago 333, HN) permiten asegurar 
la atribucion. Se conservan dos, con signaturas 1-106-9 y 1-120-8, muy cuidado 
este segundo a diferencia del primero. En cubi erta dc 1-120-8 se puede leer: 
"su autor Dn. Igo Malon; por otra parte, lleva al final tres aprobaciones, la ùlti­
ma de Santos Dfez Gonzalcz el 22 de Septiembre de 1791, y en ella la traduc­
cion se asigna a "Dn. Ignacio Malo". D. Santos recomendo dulcificar la conclu­
sion de la escena 3 del acto Il en la representacion, refiriéndose a los términos 
en que justifica Demofoonte su decision de ejecutar a la inocente Dircea por 
razon de Estado. La version primitiva, mas dnica que la corregida, subsistio en 
el impreso. 

El Discurso preliminar encarece la habilidad de Metastasio para expresar 
emociones y despertarlas en su pùblico (pp. III, VII, XIV). Ésa era la razon fun­
damental de la aficion de Garda Malo al dramaturgo, a quien veremos reapare­
cer en El brigadier y Carlota de Voz de la Naturaleza, convertido en argu­
mento de seduccion. 

UNA SUPUESTA TRADUCCION 

Un Coriolano viene asignado a Garda Malo en FM pago 331, H pago 48, 00 
cit., MP, Cot. pago 279 n. MP da el originaI como obra de Metastasio. 

I\acla que permita sospechar la existencia de ese Coriolano hay en BL, BI\M, 
CBNp, I\Uc. El Catalogo de las piezas de teatro que se conservan en el Depar­
tamento de Manuscritos de la Biblioteca Nacional, voI. I pago 124 nO 801, cita 
un Coriolano de "Pedro Matfas Martfnez", que se identifica dubitativamente 
con Francisco Sanchez Barbero, contra la opinion de Cotarelo (Cot. cit.). 

SegùnJulia Marttnez (1918 pp. 167,257,258) Y Par (1930 pp. 47,55,56) las 
primeras traducciones dc la obra de Shakespeare fueron la de Eudaldo Viver 
(en voI. II de Los grandes dramas de Shakespeare, Barcelona, La Enciclopedia 
Ilustrada, ed. Francisco Nacente, 1871), la dc los Dramas de Shakespeare de 
Guillermo Macpherson (1873) y la de José Arnaldo Marquez (Dramas de Gui­
llermo Shiakespeare, Barcelona, Biblioteca de Artes y Letras, 1884). Palau afia­
de la de Heriberto Garda de Quevedo (1863), también citada por Cotarelo, y 
no anota màs traducciones del dramaturgo inglés, en el XVIlI Y comienzos del 
XIX, que las de Hamlet, ivlacbeth, Otelo y Romeo y julieta. 

Par (1935, I, pp. 139-140) sefiala que Garda Malo, en su Plutarco antes cita­
do, V, pago 312, emite un juicio poco favorable sobre Shakespeare. He acudido 
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al manuscrito (AHN, Consejos, 5784) para consultar la vida de Shakespeare 
(pp. 162-167), donde no se cita el Coriolano, que no figura en la lista de 8 
obras de su autor que se consideran las mejores. Las palabras sobre Shakespe­
are son t6picas en la época (es inferior a Corneille y Racine, posee fuerza, su­
blimidad, nobleza y patetismo pero carece de gusto y verosimilitud), y nada en 
el Plutarco permite suponer que Garda Malo tradujera o no Coriolano. 

La BMM conserva 3 manuscritos de Coriolano, citados por C pago 349, con 
el titulo de El enemigo de su patria y signatura 1-110-2. Tres copias del mismo 
texto, que parece adaptaci6n de los actos N y V del de Shakespeare. Una de 
ellas lleva aprobaci6n de 1803. En cuanto al autor, una de las copias carece de 
toda referencia al respecto, otra anota "por c.C.C." y otra "por D.F.S.". Ningun 
indicio que nos lleve a Garda Malo: y con raz6n, ya que la obra (Cot. pp. 278­
279) es de Francisco Sanchez Barbero. Véase FM pago 333. 

En conclusi6n, creo que el Coriolano de Garda Malo nunca existiò y que 
todo viene de un error de Moratin, debido sin duda a un lapsus motivado por 
el recuerdo de otra obra que si compuso Garda Malo, Claura y Cariolano. 
Véase un indicio de la verosimilitud de tal confusi6n en AP, pago 133 nO 909. 
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MARCELLA CICERI 

TRE RISPOSTE PER UN INDOVINELLO 

Il genere delle "domande" e "risposte" ha una antica tradizione che si prolun­
ga nella poesia canzonieresca castigliana, a partire dal Cancionero de Baena. 
Questo tipo di poesia dialogata che eredita a volte temi, e, prevalentemente, for­
me dalla poesia trovadoresca, si configura per lo più sotto forma di "justa", ten­
zone tra poeti, a due o più voci, su argomenti dei più svariati: una dimostrazione 
ostentata di abilità poetica (ma anche a volte occasione di insulti più o meno 
scherzosi o di magniloquenti elogi) dove la bravura sta nel conservare esatta­
mente lo schema metrico proposto dallo "sfidante" così come le identiche rime. 

In questo genere si inseriscono gli enigmi, che chiamerei più propriamente 
indovinelli, genere in realtà non troppo frequentato dai poeti "cancioneriles" 
ma che ha un suo seguito sino al '500 inoltrato, con la serie di elegantissimi 
quesiti che l'Almirante de Castilla Don Fadrique Enrfquez intercala alle sue in­
numerevoli domande di carattere etico-morale o biblico, rivolte al padre Esco­
bar '. Gli indovinelli possono essere di ispirazione tradizionale (ne abbiamo uno 
diJuan de Mena addirittura ispirato all'enigma della Sfinge 2) tratti dalla lettera­
tura didattica e allegorica medievale, seppure ormai svuotati da ogni intento di­
dascalico, o più banalmente veri e propri indovinelli dove la cosa da indovinare 
può essere un oggetto di uso quotidiano, un mestiere, un animale, un vegetale, 
o un sentimento o un vizio o virtù, come qualsiasi altra cosa passasse per la fan­
tasia del poeta. Così d'altronde gli indovinelli e gli enigmi possono essere di 
un' evidenza quasi puerile come oscuri o apparentemente contradditori 3 e non 

1 JUAN BAUTISIA DE AVAU.E ARCE, Cancionero del Almirante Don Fadrique Enriquez, Barcclona, 
Quaderns Crema, 1994. 

2 "Perfecto amador del dub" saber", indirizzato al marchese di Santillana, in]LJAN DE MENA, Poe­
sie minori, edizione critica a cura di Carla de Nigris, Napoli, Liguori, 1988, pp. 370 S5 . 

.l Si veda C. DE NIGRIS, ciL, p. 35 che cita a questo proposito Balclasar Gracian: "l'oscurità 
dell'enigma deriva o dalle 'contrariedades del sujeto, que ocasionan la dificultad y artificiosamente 
lo escurecen' o dall'enunciazione di una 'diversidad extravagante' del soggetto stesso". 
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certo facili a risolvere. E ancora l'enigma o indovinello può esser presentato 
semplicemente, direi "nudo e crudo", in una sola strofe a volte senza neppure il 
nome del destinatario o un'allusione alla sua persona ì, o preceduti, secondo la 
tradizione della poesia dialogata, da un ampio e diffuso elogio dell'interlocuto­
re, a cui corrisponde, nella risposta, un pari omaggio, in un numero di strofe a 
volte assai superiore a quello che contiene l'enigma vero e proprio, tanto da po­
ter integrare questo genere a quello della poesia encomiastica. 

L'indovinello su cui voglio soffermarmi è di quest'ultimo tipo: è rivolto da 
Juan de Mena al Marchese di Santillana 5 e fa parte di un piccolo gruppo di 
"preguntas y respuestas", quasi un gioco tra i due grandi poeti ma, come ben 
fa notare Carla de ;.Jigris 6, "un giuoco finalizzato a far mostra di bravura, una 
specie di sfida, insomma, dell'uno nei confronti dell'altro e çii entrambi nei 
confì'onti dei poeti che li avevano preceduti". La composizione si può appaiare 
a quella che contiene l'enigma "della Sfinge" già citato, che, oltre ad avere lo 
stesso interlocutore, si presenta con identico schema metrico e rimico. In en­
trambe la poesie la prime tre "coplas" sono dedicate all'encomio di Santillana 
(che in tre strofe risponde), ma se all'enigma della Sfinge, debitamente rielabo­
rato, complicato, reso oscuro ed arricchito di un significato morale, sono dedi­
cate due strofe, l'indovinello di cui mi occuperò è contenuto in una sola strofe. 
Devo premettere che questo tipo di composizione poetica occupa assai poco 
spazio nell'ampia produzione di Juan de Mena, anche se egli non disdegnò la 
puesia encomiastica come pure l'enigma come occasione di fare sfoggio di cul­
tura e di erudizione oltre che di abilità poetica. 

Quale l'interesse allora per questa composizione? 8 È perché Juan de Mena 
alla sua "demanda" riceve non solo la risposta di Ifiigo L6pez de Mendoza, cui 
la domanda è rivolta, ma, strettamente nei modi formali richiesti dalla "justa", 
anche quelle dei "conversos" Antòn de Montoro e Juan Agraz, gli stessi che 
uniscono la loro voce a quella di Mena anche in occasione di una poesia di elo­
gio per don Juan de Guzman, conte di Niebla 9 Di Montoro è poi nota la gran­
dissima ammirazione e devozione professata per Juan de Mena che giunge a 
paragonare a Seneca lO, e così pure sono svariate le poesie in cui rende omag­

4 È questo il caso delle "preguntas" dell'Almirante, che hanno comunque sempre uno stesso 
interlocutore. 

'JUAN DE MENA, Poesie minori, cit., n. 57. pp. 581 ss. 
6Nella citata edizione delle Poesie minori di JI',,-'l DE MENA, a p. 52. 
""Perfecto amador del dulce saber". Poesie minori n..36, pp. 370 ss. 
, "Si grant fortaleza, templança e saber". 
Y "De vas se parte vencida", Poesie minori, n..:iO, pp. 34555. 
w Si veda: ANTÒN DE MONTORO, Cancionero, ediciòn critica de M. Ciceri, introducciòn y notas de 

J Rodriguez Puértolas, Salamanca, Biblioteca esp:1I1ola del siglo xv, 1990, "Como fazen los 1100'i­
cios", Il. LIII, pp. 158 ss. epassim. 
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gio a Santillana. In questo caso comunque le tre risposte, ovviamente quella 
del Marchese, come anche le due di Montoro e di Agraz sono dirette a Juan de 
Mena e a lui rivolto è l'elogio contenuto nelle prime tre strofe mentre Agraz 
dedica le sue lodi a Santillana in competizione con lo sfidante Juan de Mena. La 

soluzione dell'indovinello è chiaramente la stessa. 
Ma prima di passare al quesito posto da Juan de Mena, soffermiamoci sulle 

quattro composizioni che Carla de Nigris propone nella sua edizione: dobbia­
mo anzitutto annotare che per le prima due, la domanda di Juan de Mena e la 
risposta di Itligo L6pez, trasmesse da più canzonieri (otto per la "demanda" e 
sette per la "respuesta"), ci è fornita un'attendibile edizione critica, mentre per 
le composizioni di MontorC? e di Agraz, attestate dal solo canzoniere della Bi­
blioteca Universitaria di Salamanca, segnato 2763, l'editrice si limita a ripropor­
re l'edizione di Cantera Burgos e Carrete Parrondo II 

La composizione si presenta in quattro coplas de arIe mayor con rima 
sempre identica nelle quattro composizioni (ma non nelle quattro strofe) AB­
BAACCA 12: i rispettivi incipit recitano: "Si gran fortaleza, templanza e saber / 
pueden prestar vos, varon muy apuesto", Mena; " Si yo algo siento o sé cono­
sçer, / poeta de Mena, lo por vos propuesto " Santillana; ''A bos a quien sobra 
podere y querer, / en quien no trasmuda jamas el visiesto", Montoro; " Yo huel­
go, poeta, de regradesçer / y aqui vos lo noto con tal presopuesto", Agraz. 

Per tre strofe, come si è detto, Juan de Mena si estende, con penna sicura, in 
un, direi, sincero e non del tutto convenzionale elogio del Marchese, le metafore 
non sono stereotipi ("los claros fijos" vengono paragonati a "nuevos pimpollos 
de oliva" che fioriscono attorno al nobi! signore) anche la difficile rima in -aga 
("las armas e la toga") è brillantemente risolta col cultismo deroga, e il nome del 
marchesato, Santillana, che chiude la seconda strofe, rima scorrevolmente con 
"umana": un elogio nella migliore tradizione encomiastica, limpido, senza forza­
ture, nella cornice metrica e rimica che Juan dc Mena, lo "sfidante", ha scelto. 

Santillana risponde direi con la stessa scioltezza: si schermisce appena con 
signorilità agli elogi non certo affettatamente magniloquenti né esagerati del 

A'fT6N DE MONTORO, Cancionero, Madrid 1984; entrambe le composizioni sono state pubbli­
cate da E. COTAREW y MORI, Cancionero de Anton de Montoro, Madrid 1900. Cotarelo, dichiara di 
trascrivere la "respuesta" di ]uan Agraz dal Canzoniere della Bibl. de Palacio 617 (2-F-5), dove non 
esiste questa composizione; si tratta in realtà del ms. della biblioteca di Salamanca. Al verso 1 della 
seconda strofe de Nigris scrive Mas de vértigo per Mal de vertigo: errore di trascrizione o conget­
tura? Per Montoro ricorrerò alla mia edizione critica sopra citata. Nella poesia di Montoro, com'è ri­
prodotta dalla de l\igris, manca il quinto verso della terza strofe: a todos fazedes mudar la 
conçiençia. 

12 Una sola eccezione dovuta alla trasmissione manoscritta ma facilmente correggibile, seppure 
la correzione della rima può rendere un verso imperfetto metricamente: si tratta dei vv 6 e 7 della 
seconda strofa di Agraz, dove la rima ci obbliga a correggere in aués e serés avéys e seréys. 
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poeta amico e non si nega a accettare e gradire le sue "loanças de animo puro", 
ma la conclusione della prima strofe non risulta completamente chiara e il testo 
assai difficile da ricostruire data la grande diffrazione di varianti in tutti i testi­
moni 13. Le strofe che seguono sono un, direi, sentito, seppure iperbolico, elo­
gio dell'arte e dell'eloquenza di Mena ("la vuestra eloquencia es fuente que ma­
na / dulçura de metros ...") ma... il nobile poeta sembra intoppare nella difficile 
rima in -aga: il brutto apax "retroga" in cui tutti i testimoni concordano, se non 
è errore archetipico (ma non riesco a immaginare nessuna lectio diJ.7ìcilior che 
possa averlo prodotto) starebbe a significare "retrocede" secondo de Nigris; 
Santillana comunque si riprende subito con la bella metafora nautica e con, for­
se, affettata modestia: "la mi obra çia e la vuestra boga / por los altos mares ... ··; 
conclude la strofa COllOC311do Juan de Mena tra i tre 14 "que eri la poesia son 
lumbre diafana", cavandosela molto bene con la rima imposta "Santillana". 

Le cose si fanno direi più difficili per gli altri due poeti che hanno accettato, 
o meglio voluto inserirsi nella sfida, e difficili anche per noi che dobbiamo ten­
tare di emendare gli errori del solo testimone delle due composizioni: Anton de 
Montoro, pur non avezzo al poetare di "arte mayor", anche se possediamo di lui 
alcune composizioni "seriose", ma non certo tra la migliori, che metricamente 
si allontanano dall'abituale ottonario 1\ si lancia con estrema foga ad elogiare il 
suo beneamato poeta; le lodi sono sì sperticate, ma, da quanto potrei dire dopo 
una lunga frequentazione di questo poeta, l'entusiasmo credo sia sincero, an­
che se tutto fa parte di un gioco ben preciso. Niente di eccezionale poeticamen­
te, comunque, la composizione di Montoro, come neppure quella di Juan 
Agraz. La mano è però sicura, seppure il senso dei versi non sempre risulti lim­
pidissimo; le rime non ripetono mai quelle impiegate dai precedenti poeti (la 
difficile rima in -oga è brillantemente risolta "estava el que loa la vieja synoga"), i 
versi, con poche correzioni di errori eli copia 1(" scorrono fluidi. 

Juan Agraz non inizia bene: propone infatti al primo verso la stessa parola­
rima, regradesçer, già usata da Santillanaa nella stessa strofe (al quinto verso): 
metricamente la composizione di Agraz si presenta abbastanza difettosa, ma 
questo credo si deva imputare ad errori di copia pur difficili da correggere; 

13 Rimando all'edizione di Carla de Nigris, che sceglie, credo, la soluzione più accettabile che 
pur non lascia totalmente soddisfatti ("en todas las cosas, yo vas aseguro / que bien vuestro sea, 
Ljlle podré fazer"). 

l, Probabilmente, come congettura Carla de Nigris, Omero, Virgilio e Lucano, che Mena nomi­
na insieme nella Coronaci6n, 

" Ricorderemo però l'inconsueto ecl osceno "En lodas distrezas mas bivo que ora,a" (n, VII, 
p, (6) 

H' All'ultimo verso della seconda strok dovremo correggere "~qué puede ser quando <le> 
pimela cana?", così al verso seguente si dov,',ì leggere crdentes, non creiente, 
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Agraz come già ho detto, non vuoI lodare Mena, o meglio, lo loda ma il suo en­
comio va a Santillana C'el que amo servir y su voz defender"), anzi con Mena in 
questo gareggia: "amigo sefiar, con verdad yo vos juro / que enbidia me faze 
con vos contender", pur come era dovuto, e come era nel gioco, riconoscendo 
la superiorità del poeta sfidante Ce ricorrendo ad un'altra metafora nautica ispi­
rata a quella di Santillana: "vos soys el mastel e yo la mezana"). 

Ma veniamo finalmente all'indovinello, ossia all'ultima strofe delle quattro 
composizioni, in cui Mena pone la domanda e gli altri tre poeti rispondono. 

Il quesito, come annota Carla de Nigris 17 sulla traccia di Pérez Priego che a 
sua volta cita Felix Lecoyl8, ricalca l'enigma 101 del libro N dell'Antologia Pata­
tina, "du à la sagacité de la fameuse Cléobuline" 19: 

Unus pater, filii duodecim; horumque unicuique 
filiae sexaginta diversum aspectum habentes: 
hae quidem albae visu, illae rursus nigrae; 
immortalesque licet sint, pereunt cunctae 20 . 

La risposta è evidentemente, come risponderanno i tre poeti, l'anno, i mesi 
e i giorni. Ecco la domanda che Juan de Mena rivolge, prolungando ancora per 
un verso le parole di lode, a Santillana: 

Mostradme, cabdillo e luz de discretos, 
qual es el padre, senor, si se suena, 
que ha de los fijos complida dozena 
y de cada uno él ha treinta nietos: 
son a meitades blancos e prietos, 
los unos rientes los otros llorosos, 
seyendo immortales son defectuosos 
e nunca reposan nin son mas quietos. 

Mentre l'indovinello latino conta trenta giorni più trenta notti, Juan de Me­
na parla di trenta figli, che sono insieme a metà bianchi e a metà neri, e aggiun­
ge che alcuni sono ridenti, ovvero sereni, altri piangenti, ossia piovosi; non ov­
via l'interpretazione del penultimo verso se non ricorriamo alla fonte latina: so­
no immortali ma periscono, e infatti tutte e tre le risposte sorvolano su questo 
punto! Mena aggiunge inoltre il continuo scorrere dei giorni che, come vedre­
mo, sottolineerà soltanto Montoro. 

17 p. 387, nota ai vv. 26-32. 
18 M.A. PÉREZ PRIEGO, ed. di Juan de Mena, Obra lirica, Madrid 1979; FEUX LECOY, Recherches sur 

le ''Libro de buen amor" deJuan Ruiz, Paris 1938. 
19 F. LECOY, cit., p. 286 e nota 1. 
20 Citato da C. DE NIGRIS nella nota all'ultima strofe della composizione di Mena. 
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Il Marqués de Santillana, seppure dichiari di aver avuto "non poca pena" a 
risolvere "el gran enigmato", dedica alla risposta soltanto gli ultimi quattro ver­
si della quinta strofe: 

el ano es el padre que por cursos rectos 
engendra los meses, feos y fermosos 
e d'ellos proçeden los dias graçiosos, 
por medio noturnos, escuros y netos. 

Notiamo subito che Santillana non fa alcun riferimento agli ultimi due versi 
del quesito di Mena, mentre trasferisce il bello e il brutto tempo dai giorni "los 
unos rientes, los otros llorosos", ai mesi "feos y fermosos" alludendo alle stagio­
ni. Cotarel0 21 commenta: '~esta composici6n debe de faltar otra copIa que ex­
plicase cmiles dlas eran rientes y cmiles llorosos, y por qué unos eran mayores 
que otros y se renovaban sin cesar". Non mi spiego come uno studioso come 
Cotarelo possa supporre che a una composizione quale quella di Santillana, che 
rispondeva a una domanda che imponeva, oltre che il metro e le rime, necessa­
riamente anche il numero delle strofe, possa mancare una strofa che, aggiunta, 
annullerebbe il parallelismo tra "demanda" e "respuesta", ossia la forma, che in 
questo tipo di tenzone poetica è assai più importante che il contenuto. 

Montoro risponde in modo assai più aderente al quesito 22: 

Aqueste linaje, segun los decretos, 

el padre es el ano; losfijas sin pena 

me dades, los meses, a mi cuenta llena; 

los nietos, los dias, los blancos inquietas, 

los prietos las noches ermanas de eletos, 

los tristes, los dias que son pluviosos, 

y los alegrantes los iluminosos: 

el <san> no se es conde en logares secretos. 


Due sono gli emendamenti proposti da Cotarelo, e da me accettati, "los 
fijos sin pena" per il privo di senso las quierpena dell'unico testimone, così, al 
quarto verso, inquietas sostituisce felicemente inçiertas ( che Cotarelo neppu­
re segnala) privo di rima, mentre la correzione ben risponde a "ni son mas 
quietos" della "demanda". Per l'ultimo verso Cotarelo propone "el <sol> no 
se esconde... " certamente riferendosi ai giorni luminosi; credo che la congettu­
ra san che riecheggia ancora una volta Mena "sI se suena" e che si deve inten­

21 Cancionero de Ant6n de Montoro, cit., p. 328. 
22 Cito dalla mia edizione, p. 137. Propongo il testo emendato, darò poi conto degli emenda­

menti. 
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dere il significato dell'indovinello, sia da preferire. Notiamo come Montoro ri­
sponde puntualmente a Juan de Mena, riprendendo ne addirittura le parole, 
ma evitando le parole-rima tranne (probabilmente) la semi-rima quietos-in­
quietos e aggiungendo di suo le notti "ermanas de eletos" quasi queste non 
fossero affette dall'inquietudine dei giorni. 

Chiude la "justa" la risposta di Juan Agraz: 

Los padres son anos, que nos vengan reros, 

y los hijos meses, sabed, Juan de Mena, 

nietos los dias, do media dozena 

furtastes y mas porque vos di retos; 

escuras las noches y los dias muy netos, 

claros veranos, ynviernos lloviosos: 

es pasar tiempo los qu'estan oçiosos 

en una pregunta do fallan defectos 23. 


Agraz sembra rivolgersi a Juan de Mena con una certa tracotanza ("sabed, 
Juan de Mena") e un briciolo d'ironia nell'accusarlo del furto di più di mezza 
dozzina di giorni: i mesi infatti non hanno tutti trenta "figli". Anche la conclu­
sione sembra riflettere una certa sufficenza, a meno chefallan (trovano) non 
sia errore perfa/tan (mancano): una "pregunta" cioè, esente da difetti (parola 
che risuona comunque il "defectuosos" di Mena). Alcuni difetti, se non sono 
da imputare al copista, li troviamo anche noi nella "respuesta" di Juan Agraz: la 
parola-rima retos (già usata da Santillana rectos) è ripetuta ben due volte, sep­
pure con diverso significato, dozena viene impiegato nella "demanda'" da Me­
na e netos da Santillana; è di quest'ultimo infine la distinzione in mesi brutti e 
belli piuttosto che in giorni "rientes" e "lIorosos" che Agraz trasforma in stagio­
ni: "claros veranos, ynviernos lloviosos". 

'ire sono le risposte alla domanda posta da Juan de Mena, seppure una sia 
la soluzione dell'indovinello, ma tutte, come si è visto, non del tutto soddisfa­
centi: il solo Montoro (ma richiede emendamento) accenna a rispondere all'ul­
timo verso: "e nunca reposan nin son mas quietos" mentre insoluto rimane il 
penultimo, "seyendo immortales son defectuosos", che riproduce il latino "im­
mortalesque licet sint, pereunt cunctae". 

23 Il testo è quello che riproduce de :-ligris, ho modificato appena la punteggiatura. 
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ANGEL CRESPO 

ACERCA DEL VERLAINE DE MANUEL MACHADO 

El ano 1908 apareci6 en Madrid un libro de traducciones de poesia de Paul 
Verlaine, titulado Fiestas Galantes, gue llevaba ellargo subtitulo de Poemas sa­
turnianos, la Buena canci6n, Romanzas sin palabras, Sabiduria, Amor, Pa­
rabolas y otras poesias. El autor de estas traducciones era uno de los mas co­
nocidos poetas modernistas, Manuel Machado, guien sigui6, con pocas excep­
ciones, en las gue no es del caso detenerse, una reedici6n del Choix de Poé­
sies 1 publicado en Parfs en 1891, cuando aun vivia Verlaine, cuya muerte se 
producirfa cinco anos después, en 1896. Llama la atenci6n el hecho de gue el 
titulo de esta traducci6n de poemas de tan distinto caracter no sea semjante al 
ya citado en francés, o cuando meno al de primer libro de Verlaine, es decir, 
Poemas saturnianos, gue gueda relegado al subtitulo en beneficio del corres­
pondiente al segundo de ellos. Enrigue G6mez Carrillo trata, al parecer, de jus­
tificar este titulo en el pr6logo gue precede a las traducciones machadianas 
cuando escribe gue "No hay, sin embargo, obra ninguna gue mejor gue ésta 
[Fiestas galantes] encarne el coraz6n de Verlaine, un coraz6n en donde las fri­
volidades y las pasiones se mezclaron siempre tiernamente"Z, si bien parece 
mas l6gico pensar guel el mencionado titulo debi6 de parecer mas comercial 
gue cualguiera de los mencionados en el subtitulo. Ademas del pr6logo de G6­
mez Carrillo, gue sera uno de los principales objetos de discusi6n de la presen­
te conferencia, completa el volumen de las traducciones de Machado - adelan­
temos gue todas ellas en prosa - un prefacio de François Coppée, gue es, en 

PAUL VERJ.AJNE, Fiestas galantes. Poemas saturnianos. La buena cancion. Romanzas sin palabras. 
Sabiduria. Amor. Parabolas y otras poesias. Precedidas de un prefacio de François Coppée. Traducidas 
al castellano por Manuel Machado. Prologo de Enrique Gomez Carrillo. Madrid, Libreria Fernando 
Fé, Puerta del Sol, 15. s/d. La primera edicion francesa del Choi:x de poésies, "avec un portrait de 
l'auteur par Eugène Carrière", aparecio en la Bibliothèque Charpentier, Paris, 1891, y la primera ree­
dicion con el prefacio de Coppée fue la quinta, publicada en 1896, ano de la muerte de Verlaine. 

2 Op. cit., p. 11. 
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realidad, la oraciòn funebre pronunciada por este poeta e incorporada a las 
ediciones del Choix de poésies posteriores a la muerte de Verlaine, a partir de 
la quinta de ellas. 

Fieslas galantes aparece en piena época de triunfo del modernismo en Es­
pana, si bien poco antes de que empezase a agotarse como movimiento inno­
vador. En efecto, si el modernismo habia conquistado América en la ultima 
década del siglo pasado, desde 1900 a 1910 no solo aparecieron alli nuevos 
poetas modernistas, entre los que se cuentan Enrique Gonzalez Martinez, 
Porfirio Barba Jacob, Julio Herreray Reissig y Delmira Agustini, sino que tam­
hién siguieron publicando la mayoria de los ya consagrados tanto alla como 
aca, y sin apenas distincion de fronteras editoriales. Podemos, pues, ca1cular 
un periodo de maximo esplendor del modernismo, a cab allo entre los siglos 
XIX YXX, cuya duraci6n fue de unos veinte anos, lo que no es poco para un 
movimiento que habia empezado a anunciarse, como ya he estudiado en otro 
trabajo, dos decenios antes de los recién mencionados y a gestarse en el que 
los precedio 3. 

Recordemos, para terminar de situar historicamente la versiòn machadiana 
de Verlaine, que el ano 1908 de su aparici6n 4 fue tamhién el de dos libros de 
Salvador Rueda (La procesi6n de la naturaleza y Lenguas de Fuego) , el de Po­
esias del malogrado José Asuncion Silva, dos de José Santos Chocano (iFiat 
['/L'C! y el Dorado, epopeya salvaje), tres de Francisco Villaespesa (El patio de 
los arrayanes, El mirador de Lindarja y ~'llibro de Job) , dos de Juan Ram6n 
Jiménez (Elejias puras y Elejias intermedias) y Poemas de la Gloria, del 
Amor y del Mar de Tomas Morales, por no referirme mas que a algunos de los 
mas importantes poetas modernistas '. Y anadamos que, en este contexto tem­
poral y documentai, las traducciones del Pauvre Lelian fueron presemadas, en 
la hoja publicitaria difundida con motivo de su aparici6n, come hechas por "el 
admirahle autor de Alma, llamado el Vcrlainc espanol", es d ecir por Manucl 
Machado, que habia publicado su mencionado primer libro el ano 1900 6. 

Como ha demostrado Rafael Ferreres en su documentada obra Verlaine y 
los modemislas espaiioles 7, la influencia del autor de Fiesta galantes fue tan 
intensa como difusa en el modernismo espanol, muy prohablemente, anada­

3 Conf. ANGEJ. CRESPO, Antologia de la poesia modernista, Tarragona, Ediciones 'EIrrac(), 1980, 
pp. 26-45 Y passim. 

, Se ha discutido si Fiestas gahmles apareciò en 1908 o en 1910, fecha esta ililinu atribuicla 
por Dicz-Canedo. 

Conf. ANGEL CRESPO, op. cit., passim. 
" Hoja publicitaria, a la que hemos de "eguir refiriéndonos, reproducida en encarte entre las 

pp. 156 Y 157 del libro descrito en la nota 7. 
- R'ù'AEL FERRERES, Verlaine y los modernistas espmloles. Madrid, Gredos, 1975. 
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mos, debido a la admiracion rayana en la adoracion que sentia por él Rubén 
Dario, asi como a la leyenda que se tejio en torno a su vida, sin olvidar, por su­
puesto, la poco estudiada cuestion de la admiracion que el mismo Verlaine sin­
tio siempre por la cultura espanola 8. 

A pesar de la ligereza con que la mencionada hoja publicitaria afirma que 
"esta es la primera vez que sus versos aparecen en castellano", hubo algunas, 
aunque pocas traducciones de poesias de Verlaine a esta lengua. De las apareci­
das en Espana, conocemos una, la primera de ellas al parecer, de Emilia Pardo 
Bazan, como parte de su trabajo "U'ltimas modas literarias", inserto en La Espa­
na moderna del mes de febrero de 1890. Se trata, curiosamene, de uno de los 
poemas de Fetes galantes, el titulado, si bien dona Emilia no cita este titulo, 
"Colloque sentimental". La traduccion en prosa de este bello poema se adelan­
ta, pues, a la que también haria en prosa Machad0 9. Tenida hasta hace poco por 
la primera traduccion de una poesia de Verlaine al espanol, la del ':Art poéti­
que", deJadis et Naguère, habilmente hecha en versos decasilabos por Eduar­
do Marquina y Luis de Zulueta, fue seleccionada por Enrique Diez-Canedo para 
la antologia, realizada en colaboracion con Fernando Fortun, La poesia france­
sa moderna lO, si bien dieha version vio la luz por vez primera en el numero de 
la primera semana de diciembre de 1898 de la revista barcelonesa Luz. Cinco 
anos mas tarde, en 1903, Juan Ramon Jiménez tradujo, y publico en su revista 
Helios, tres poemas del maestro francés, cuya obra ejerda por entonces una 
marcada influencia en sus propios versos. Mas sorprendente es el hecho de 
que el poeta y traductor de Heine, el valenciano Teodoro Uorente, que nada tu­
vo ni tenia que ver con el moderni~mo, prestase a Verlaine una atencion que 
llego al extremo de traducir, por supuesto en verso, ocho de sus poesias, las 
cuales induyo en su libro Poetas franceses del siglo XlX ll , aparecido el ano 
1906. Finalmente, y este es uno de los nudos de nustra cuestion, el poeta, criti­
co y traductor modernista Enrique Diez-Canedo habia publicado en 1907 un li-

H Conf. el pionero capitulo I, titulato "El hispanismo de Paul Verlaine", del libro de Ferreres ci­
tado; y permitasenos recordar nuestra noticia y traduccion del soneto verleniano "Con motivo de 
un soneto de Verlaine", en Rora de Poesia, num. 15-17, Barcelona, julio-octubre de 1981. Se trata 
del soneto "A propos d'un 'centenaire' de Calderon (1600-1681)", de Amour. El mencionado traba­
jo ha sido reproducido en Las cenizas de la fior, Madrid, JUcar, 1987. 

9 Conf. FERRERES, op. cit., pp. 52-53. 
10 La poesia francesa moderna, Antologia ordenada y anotada por Enrique Diez-Canedo y Fer­

nando Fortun, Madrid, Renacimiento, 1913. Se traducen en esta antologia dieciocho poemas de 
Verlaine, y las traducciones, todas en verso, son de E. Ortiz de la Torre, Emilio Carrere, Juan Ra­
monJiménez, Guillermo Valencia, Enrique Diez-Canedo, E. Gonzalez Martinez, Eduardo Marquina 
y Luis de Zulueta. (Hay una reedicion aparecida en Gijon, Universos, el ano 1994, a cargo de José 
Luis Garda Martin). 

11 TEODORO LWRENTE, Poetas franceses del siglo XIX, Barcelona, Montaner y Simon, Editore, 1906. 
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bro de versiones de poesia extranjera titulado Del cercado ajeno 12 en que figu­
raban otras ocho de Verlaine, también en verso, y se disponia, segun adelanta 
G6mez Carrillo en su pr6logo, a publicar la antologia de poesia francesa a que 
acabo de referirme, la cual apareci6, efectivamente, con la colaboraci6n de al­
gunos de los mas importantes poetas modernistas de ambos continentes, el 
ano 1913. 

En la ya mencionada hoja publicitaria de las traducciones de Manuel Macha­
do se dice que éstas estan hechas en "prosa ritmica (como Mallarmé tradujo a 
Poe), unico modo de que no se pierda la intenci6n del autor y de que Verlaine 
siga siendo Verlaine, aunque hable en otra lengua", aventurada afirmaci6n, sin 
duda, que, como mas adelante comprobaremos, compartian pIenamente G6­
mez Carrillo, probable autor de su texto, y Manuel Machado. 

Aunque lo que pretendemos discutir en adelante es un tema de traducci6n, 
puesto que el Verlaine de Manuel Machado es el de sus traducciones de Verlai­
ne, independientemente hasta cierto punto de las opiniones que emiti6 con 
posterioridad a su publicaci6n - a las que no dejaremos de referirnos - y dado 
que me propongo no sacar esta discusi6n del contexto de su época, no voy a 
referirme a las no pocas teorias acerca de la traducci6n que han sido formula­
das con posterioridad a ella, por lo que me limitaré, precisamente, a comparar 
con la de G6mez Carrillo, compartida por Machado, las que conozco de los tra­
ductores de los tiempos del modernismo. 

El tantas veces aludido pr6logo del escritor guatemalteco empieza ex 
abrupto con un ataque a las traducciones en verso provocado, al parecer, por 
el hecho - que no debia de desconocer a pesar de otorgar una prioridad abso­
Iuta a Machado, pues conoda cuando menos las de Diez-Canedo - de que to­
dos los traductores de Verlaine al castellano, dejando aparte el caso anecd6tico 
de la Pardo Bazan, lo tradujesen, fuesen o no modernistas, en verso. Reza asi el 
mencionado incipit: 

He aqui, en castellano, al mas grande los poetas modernos. Con una ad­
mirable habilidad, Manuel Machado lo ha puesto en castellano conser­
vandole su alma francesa. Si lo hubiera traducido en verso, lo hubiera 
traicionado. Las ritmos y las rimas no pasan de una lengua a otra. Lo que 
si pasa, cuando el traductor sabe ser literal y artista, es el espiri tu , el ser 
intimo, la gracia secreta que esta no en las palabras, sino en el fondo 
misterioso de las frases. Las que no tienen ese fondo misterioso no san 
traducibles. Tratad de traducir a un parnasiano puro, a un Luis de Ricard, 
por ejemplo, y veréis que entre las lineas de vuestra version ninguna be-

ENRIQuE DìEZ-CANEDO, Del cercado ajeno, versiones poéticas, Madrid, M. Perez Villavicencio, 
Editor, 1907. 
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lleza del originai subsiste. Las palabras no se traducen. Pero Verlaine no 
es poeta de palabras. Es un poeta de encanto intimo, de belleza honda, 
de sinceridad palpitante 13. 

Tan largo y gratuito parrafo puede concretarse, para empezar a entender­
nos, en las siguientes ideas: Que las traducciones en prosa conservan el alma 
(en este caso la francesa) del poeta traducido; que los ritmos y las rimas no pa­
san de una lengua a otra, lo cual nadie discutiria seriamente, puesto que una 
traduccion no es un imposible duplicado del original - en cuyo caso ya no se­
ria tal traduccion - sino un trasunto o imitacion, en la que se busca una forma 
que, entre otras cosas, tenga la virtud de acercarse lo mas posible a la forma de 
conjunto , a la Gestalt del texto traducido. En cualquier caso, las traducciones 
en verso traicionarian al texto de partida. 

Dice también el parrafo de Gomez Carrillo que el traductor debe ser literal 
y artista y que entonces es cuando pasa a su traduccion el espiritu del poeta 
traducido, que no esci en sus palabras, sino en el fondo misterioso de sus fra­
ses, opinion en la que el fundamentalfsimo sentido literal se desprecia hasta 
casi ccnfundirlo con el espiritual, ajeno, segun él, a las palabras. Se pretende 
con ello separar lo que es, en poesia, inseparable, es decir, la forma y el fondo 
del texto. Y no entremos, dejandonos llevar mas por las palabras del prologuis­
ta que por su presunta intencion, en una discusion basada en la tradicion her­
meneutica de los dos - o los cuatro- - sentidos de las diferentes categorias de 
textos, de raigambre clasica pre-cristiana y abundante practica medieval y rena­
centista, en virtud de la cual solo se llega al espfritu de un texto mediante el 
respeto de su forma, de su sentido literal. Gomez Carrillo parece, por otra par­
te, opinar que un traductor debe ser ante todo un exegeta que, en contra de 
las mencionadas teoria y practica, prescinde de la previa y necesaria profundi­
zacion en la literalidad de unas palabras sin la cual es imposible penetrar en el 
sentido ultimo del texto. Pero - insisto - Gomez Carrillo no pretende plantear­
se esta clase de cuestiones, puesto que su unica intencion, claramente deduci­
ble de otros de los parrafos de su prologo, es desacreditar la practica moder­
nista de la traduccion en verso. No caigamos, pues, en adelante, en la tenta­
cion de entenderle desde un punto de vista mas imparcialmente especulativo. 

La ultima parte del escrito que nos ocupa se anuncia como verdaderamente 
sabrosa a través de su primer parrafo: 

Antes de terminar este pr610go - leemos - permitidme decir, no sin pe­
danteria, puesto que la pedanteria es indispensable en estos casos, pero 

13 Fiestasgalantes, pp. 7-8. 
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si con la menar pedanteria posible, algo de lo que pienso de las traduc­
ciones de poetas en general y de las de Verlaine en particular l4• 

Y lo que piensa es, entre otras cosas, que "En Francia, pais de intensa cultu­
ra artistica, todos creen (con excepcion de dos o tres profesores atrasados) 
que trasladar versos de una lengua a versos de otra lengua, es convertir el ofi­
cio de traductor en obra de traidor" 15, con lo que quedan, sin mas, condena­
cJos Hermosilla y su traducciém de Homero, que cita, y la practica generai, no 
5610 de Espafia, sino de los clemas paises europeos desde el principio de sus 
tracliciones literarias (que tampoco excluian de manera tajante las traducciones 
en prosa, sobre todo las de poemas de caracter narrativo). Por lo demas, (CJuié­
nes eran, sino entes retoricos, esos profesores y qué autoridad tenfan en tan 
translaticia materia? N es que Italia, Espafia y Portugal, por ejemplo, no pose­
yeron una intensa cultura artistica, que no obstaba a las traducciones en verso, 
en los mejores periodos de sus artes y sus letras? Es cierto que a lo largo del si­
glo XIX, ya partir dci Gaspard de la nuit de Alolsius Bertrand y de los Poèmes 
en prose de Baudelaire, venia sintiéndose en Francia un creciente interés por 
la poesia en prosa - que no es lo ffiismo que por la traducci6n en prosa - inte­
rés que influy6 sin duda en las traducciones en prosa de los versos de Poe he­
chas por el mismo Baudclaire y, mas tarde, por Mallarmé, pero parece evidente 
que a aquellas alturas no podia ni debia darse el valor de regIa generai a he­
chos mas bien aislados y un tanto anecdòticos, sobre todo si se tiene en 
cuenta que la supuesta excelencia de una practica no es una condenaciém de 
otra secularmente acreditada. Para justificar su opinion, Gomez Carrillo afiade 
que "las estrofas nacen, en efecto, en su forma armoniosa gracias al genio mu­
sical de cada idioma, y tratar de pasarlas de un ritmo a otro ritmo es deformar­
las" 16, objecion tan facilmente objetable que no nos detendremos en ella sino 
para advertir que también las deforma - y aun mas - la traduccion en prosa. A 
partir de aqui, el guatemalteco entra de lleno en el terreno puramente subjeti­
vo al diagnosticar que la rutina y la facilidad de versificar "han pcrpetuado la 
costumbre de no traducir a los poetas sino en !cngua poética" 17. mn cual otra 
- nos preguntamos - sino en lengua poética, ha de traducirse la poesia, de la 
misma manera que la filosofia debe ser traducida en lengua filosòfica, y la cien­
cia en lengua cientiffca? Ademas, o se trata de un lapsus o Gòmez Carrillo no 
considera la posibilidad, que habria jugado, al menos aparentemente, a su fa­
vor, de la prosa poética, pues si bien es cierto que dice que las traducciones de 

l,Op. cit., p. 22. 

], Op. cit., pp. 22-23. 

16 Op. cit., p. 23. 

lC Op. cit., loc. cit. 
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Machado estan escritas en prosa ritmica, lo cierto es gue no define este tipo de 
prosa, ni su lectura invita a un intento fecundo de definicion. Ni, por supuesto, 
piensa el prologuista en la opinion y en la practica de Verlaine, tan contrarias a 
sus ideas, como no tardaremos en vero Lo gue le interesa es, repetimos, desa­
creditar la practica modernista de la traduccion, y es por elIo por lo gue dice 
de la recientemente aparecida de las Fleurs du mal hecha por "el notable es­
critor Marguina" gue, "dentro del género, me parece lo mas perfecto gue hasta 
hoy se ha visto", gue ha admirado las diferentes cualidades gue ha creido en­
contrar en dicha traduccion pero gue al final no ha sentido "la sensacion de 
fuerte, de dolorosa, de cruel poesia gue palpita en todos las paginas del origi­
nai" 18. tPor gué? Gomez Carrillo no lo explica pero el lector comprende gue 
porgue las traducciones no son en prosa. Lamenta, pues, un tanto paternal­
mente gue Eduardo Marguina no tuviese en cuenta, antes de emprender la 
mencionada version, la carta de Baudelaire en la gue dice, sin dar demasiadas 
explicaciones, por gué no tradujo en verso "The Raven" de Poe. Manuel Ma­
chado, en cambio, advirtio a su editor: - "Muy bien [ ... l; con amor traduciré las 
obras de mi maestro, pero en prosa, en prosa y literalmente ... "19. Y su prolo­
guista continua: 

El editor, que hubiera preferido una versi6n en verso, tuvo que aeeptar, 
murmurando: 
- Hagalo como quiera, mas no olvide que otras lo haran en verso. 
Es eierto. En euanto se anunci6 el trabajo de Maehado, otra eseritor de 
grandfsimo talento, el Sr. Dfez Canedo, publie6, queriendo haeer ver que 
el artista lo puede todo, una serie de tradueciones en verso de Poemas 
de Verlaine. Lo malo para él es que su labor, por habil que pueda pareeer 
desde el punto de vista ret6rieo, sirve para dar la raz6n a Maehad0 20 • 

Y pone, a renglon seguido, una traduccion, gue mas adelante leeremos, de 
las del poeta extremefio; y cuando seria de esperar gue explicase cuaIes son su 
defectos, se limita a preguntar tan subjetiva como retoricamente a los gue 
aman a Verlaine "como se ama a un padre sentimental" si reconocen en dicha 
version el canto originaI, el de Verlaine. El no lo reconoce, transcribe a conti­
nuacion el originai francés, cuya prosodia es tan diferente de la de Diez-Cane­
do, pero también de la prosodia de la traduccion de Machado, gue sorpren­
dentemente no transcribe, omision gue procuraremos subsanar mas adelante, 
y no se detiene en mas explicaciones. Viene a continuacion un ejemplo, gue 
pasaremos ahora por alto, de traduccion en prosa o verso del célebre soneto 

18 Conf. op. cit., loe. cito 

19 Op. cit., p. 24. 

20 op. cit., pp. 24-25. 
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deJadis et naguère en que Verlaine define la en seguida llamada "décadence". 
La traduccion en prosa es de Machado mientras la traduccion en verso es dc 
Diez-Caned0 21 . Tampoco analiza ni teoriza el prologuista en este final de su es­
crito introductorio: 

ceual de las dos trac!uccicmes - pregunra - os recuerda mejor el originai? 
Y notad que este sOlldo es el que mejor ha traducido Diez Canec!o ... Y no­
tad que Diez Canedo es hoy el poeta màs hàbil y mas artista de Espafia 22. 

Es evidente que la filipica de Gomez Carrillo contra los traductores en ver­
so esta motivada por el deseo de defender la practica de Manuel Machado con­
tra la generaI dc lus poetas modernistas, pero también, y muy particularmente, 
frente a la elel mas prestigioso traductor de poesia del modernismo, es decir, 
de Diez-Canedo y su concepto y su practica de la traduccion: 

... yo entiendo - escribe éste ultimo en La poesia francesa moderna ­
que siempre una traduccion hecha por un escritor responsable puede 
conservar, hasta en la forma, mucho de la fisonomia c!e sus dechados, y 
que los alardes de lìdeliclad con que se adornan ciertas versiones Ilama­
das Iiterales no son mas que disfraces de la timidez y la ignorancia 23. 

Era lo menos que podia responderse contra el dogmatismo de que se que­
ria hacer victima a quien admitia también las traducciones en prosa de poesia 
lirica en verso pero seguia la tradicion versificadora representada asimismo por 
otro de los mencionados traductores de Verlaine, Teodoro L1orente, el mas 
prestigioso y reconocido traductor espanol de la segunda mitad del siglo XIX. 
El cual escribiò, en el "Proemio" de sus Poetasfranceses del siglo .)(1)(, discul­
pandose al hacerlo de sus traducciones juveniles de Victor Hugo, las siguientes 
palabras: 

Para expresar con exactitud el sentido de la poesia originai, descuidé la 
forma; no brillaban cn ella la galanuia y la gallardia propias de la versifi­
cac:iòn castellana 

En seguida se advierte la gran diferencia existente entre dos poetas que 
coinciden en la practica de la traducciòn en verso: mientras Llorente adapta a 
la versificacion espanola las poesias que traduce, llegando al extremo de recha­

21 Tomada de Del cercado ajerlO. p. 65. 

" Conf. op. cit., pp. 26-28. 


Op. cit., pp. 6-7. 

2, LLORE"TE, op. cit., p. 6. 
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zar el verso alejandrino, de tan brillante tradiciòn medieval espafiola, pues el 
clasico espafiol de arte mayor es, segun él, el endecasilabo, y declararse, en 
consecuencia, incapaz de traducir a José Maria de Heredia 25, Diez-Canedo y su 
colaboradores modernistas, no sòlo mantienen en sus traducciones el alejan­
cIrino contemporaneo de la poesia franeesa, sino también, y en la medida de lo 
posiblc, cualquier otra clase de versos cIel texto de partida, entre cllos los ene­
asilabos y los cIecasilabos. 

Pero ~qué habrfa dicho, o al menos pensado, Verlaine de esta controversia a 
proposito de la traduccion de su poesia? Podemos deducirlo a partir cIe un par 
de clatos que dejan lugar a pocas dudas. En efecto, en un art1culo publicado en 
los dos numeros dc marzo de 1888 dc la revista Le décadent, Verlaine insistiò 
en la necesidad dc la rima, cuando menos asonante, en e! verso francés, y 
siempre continuò declarandose enemigo del verso libre 2G • De manera que la fi­
delidad al pensamiento verleniano parece exibir el verso, pero no ellibre, en 
vez de la prosa por parte de los traductores que proclamen su absoluta fideli­
dad al maestro, el eual por otra parte, en el unico conjunto de poemas traduci­
do por él, que son cuatro del poeta britanico Arthur Symons, se decide por la 
musicalidad del verso, y las libertades métricas que se torna para adaptar al 
francés la de la lengua inglesa del originai hacen de las fieles versiones de estos 
poemitas obras realmente francesas. De la misma manera, Diez-Canedo publi­
co en Del cercado ajeno la traducciòn en verso dc un poema del mismo 
Symons titulada "Durante la musica" que es, gracias a su naturalidad y fluidez, 
un delicioso poemita espanol 27• 

Llega, pues, el momento de comparar las distintas versiones de alguno dc 
10s poemas hechas cIurante los tiempos de! modernismo con la correspon­
diente de Manuel Machado, en cvyo caso creemos apropiado elegir, en pro de 
nuestra propia objetividad, la aludida por Gomez Carrillo en primer lugar. Y 
empecemos por leer el originai francés. Se trata de la tercera de las "Ariettes 
oubliées" de Romances sans paroles y dice asi, a continuaciòn de la cita dc 
Rimbaud "Il pleut doucement sur la ville": 

Il pleure dans mon coeur 

Comme il pleut sur la ville; 

Quelle est cetle langueur 

Qui pénètre dans mon coeur? 


"Conf. op. cit., p. 9. 
26 Conf. PAllL VERLAINE, Oeuvres poétiques complètes, textc établi et annoté par Y-G. Le Dantec, 

edition réviséc, complétée et présentée par Jacques Bore!, Paris, Gallimard, 1962, p. XXXVII. 
27 Conf. rcspectivamente, op. cit., pp. 1055-1057 YDel cercado ajeno, p. 27. 
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o bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits! 
Pour un coeur qui s'ennuie 
O le chant de la pluie! 

Il pleure sans raison 

Dans ce coeur qui s'écoeure. 

Quoi! nulle trahison? ... 

Ce deuil est sans raison. 


C'est bien la pire peine 

De ne savoir pourquoi 

Sans amour et sans haine 

Mon coeur a tant de peine! 28 


Formalmente, este poemita consta de cuatro estrofas de cuatro versos he­
xasilabos (heptasilabos en espanol), lo que le confiere una estructura cierta­
mente equilibrada que se conjuga con la originalidad del esquema de la rima, 
abaa, sin que el poeta dude en repetir las del primer y ultimo verso de cada 
cuarteta (coeur, pluie, raison y peine), que son verdaderas rimas, es decir, ri­
mas que dan sentido al poema y no meros adornos musicales, aunque tampo­
co dejen de serio. Por otra parte, la palabra coeur aparece en todas las estrofas, 
y por un total de cinco veces, puesto que se repite en la rima de la primera. 
Obsérvese también la paronomasia écoeure en la tercera de ellas. Y véase 
igualmente que el verso segundo de todas queda suelto. 

Se trata, como demuestra este somero examen, de un poema cuya forma 
es, dentro de su sensaci6n de espontaneidad, extremadamente cuidada, tanto 
en el aspecto métrico estr6fico como en el de la rima y el de la musicalidad en 
generaI. Veamos ahora, para empezar nuestras comparaciones, la versi6n del 
tradicionalista Teorodo Llorente, titulada "L1oviendo": 

En mi ventana llueve agua del cielo; 
llanto en mi corazon. 

~De donde viene al vago y trieste anhelo, 
causa de mi aflicci6n? 

La lluvia con monotono fastidio, 
canta en las duras tejas sin cesar; 

yo con el tedio !idio, 
y encuentro dulce y grato su cantar. 

28 Conf. PAU!. VERLAlNE, Oeuvres poétiques complètes, cit., p. 192. 
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Llanto en mi corazòn si tregua llueve; 
ese llanto tpor gué? 

No le clavo el punal traicion aleve ... 
iQué siente? No lo sé. 

Lo gue mas me acongoja de ese !lanto 
es no saber jamas por qué razon, 
sin amor y sin odio sufre tanto 

mi pobre corazòn 20 . 

Muy consciente del tono elegiaco del poemita verleniano, Llorente se vale 
de los pies quebrados de manera diferente segun las tres clases de estrofas, 
muy semejantes entre SI, en que lo traduce, cuyos esquemas son llA-7b-llA­
7b, en la primera y en la tercera, llA-llB-7a-llB, en la segunda, y llA-llB­
llA-7b en la cuarta. Hay, por lo tanto, un juego de endecasilabos y heptasfla­
bos cuyas variaciones, impuestas, no por una literalidad inexistente, sino por 
una musicalidad un tanto solemne, se alejan no obstante de un esquema que, 
como e! del poema traducido, le debio de parecer a Llorente muy alejado de 
los espafioles. Por lo demas, la palabra corazon s610 aparece tres veces en e! 
texto espafiol, si bien por otra parte LlOl'ente procura que no falten las rimas 
agudas en ninguna de las estrofas de su versi6n. Pero donde el poeta valencia­
no actua como uno de los de nuestro Siglo de Oro es en sus constantes ampli­
ficaciones, que si bien no cambian el sentido del poema en e! aspecto que me­
nos debi6 de interesarle a Verlaine, es decir, en el de la ilacion logica, no res­
ponden casi en absoluto a la vaguedad de sus expresiones, a ese mundo de 
sutil magia verbal y musical de! originaI. 

Véase, a prop6sito de las mencionadas amplificaciones, en la primera estra­
fa, la de "agua del cielo", que llueve "en mi ventana", en lugar de en la ciudad, 
y junto a ella, en la segunda estrofa, la suavidad de la lluvia con su "bruit 
doux", traducida por "monotono fastidio"; o la amplificaci6n de "Ias duras te­
jas" por la lluvia que cae "Par terre et par les toits". Y no pasemos por alto, en 
esta misma estrofa, la dec1araci6n, propiedad exclusiva de Llorente, de que el 
poeta encuentra "dulce y grato" el cantar de la lluvia, ni el rasgo de tardio ro­
manticismo de! verso de la tercera estrofa "No le clav6 el pufia] traici6n aleve" 
frente al dubitativo y sugerente de Verlaine "Quoi! nulle trahison? ..". En cam­
bio, la ultima estrofa nos parece - y no creemos que por contraste con las an­
teriores - la que mejor interpreta y traduce el texto de partida. En cualquier ca­
so, no hemos de escandalizarnos de esta manera tradicional de traducir poe­
sia, ni tampoco deberfamos, después de haber puesto de re lieve las libertades 

29 LLORENTE, op. cit., p. 351. 
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e inexactitudes en que incurre esta traducci6n, olvidar su belleza formaI y una 
espontaneidad que, si bien la aleja, aunque no totalmente, de su modelo, pare­
ce, por otra parte, y tal vez debido a ese alejamiento, un poema directamente 
escrito en espano!. 

Clara es que lo ideaI es alejarse lo menos posbile dci texto dc partita ha­
ciendo que el de llegada parezca obra originaI del tr aductor. Es lo que trata de 
hacer Diez-Canedo en la versi6n tan maltratada por el prologuista de las tra­
ducciones de Machado, la cual reza: 

Danta en mi corazon 
y lluvia en la ciudacl. 
~Qué languida emociòn 
entra en mi coraz6n? 

iDulce canci6n de paz 
la de la lluvia mansa! 
Para el c1olor tenaz, 
ioh, qué c:mci6n de paz l 

lQué motiva el sufrir 
del coraz6n hastiado? 
Si no le vino a herir 
traici6n, ~por qué sufrir' 

iY el mas grave dolo l' 
es ignorar por qué, 
sin odio y sin amor, 
lleno esta de dolori 30 

Observemos, en primer lugar, que Diez-Canedo respeta el esquema de las 
estrofas y de las rimas de manera ejemplar ~ lo que, por supuesto, no seria 
motivo bastante para declarar excelente su traducci6n ~ puesto que mantiene 
los versos heptasilabos (hexasflabos franceses), la misma disposici6n abaa de 
las rimas, el caricter de agudas de todas las no libres, e incluso de la mitad de 
ellas, lo que le apraxima, en la medida de lo posible, sea ésta mayor o menor, 
debido a la diferencia entre ambas lengua, a la prosodia o, si se prefìere, a la 
musica del texto origina!. Por otra parte, la palabra coraz6n s610 aparece en las 
estrofas primera y tercera ~ es una palabra muy larga en espanol -, si bien su 
ausencia en las otras dos queda en cierto modo compensada por las asonan­
cias "dolor", en las mencionadas estrofas pares, y "amor", s610 en la ultima. Di­

30 Del cercado ajeno, pp. 59-69. 
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ez-Canedo ùnil'amente se toma algunas, muy pocas, libertades, a nuestro en­
tender licitas en toda traduccion, siendo las mas notables de ellas, sin que lle­
guen a parecer exageradas, la de "du1ce l'ancion de paz" por "bruit douce de 
la pluie" y la reducciòn de la Iluvia que produce su ruido "Par terre y par les 
toits", cuya relativa obviedad justifica hasta cierto punto que se prescinda dc 
esta precisi6n en beneficio de la musicalidad generai del texto de Ilegada, Pero 
la unica amplificacion innecesaria a nuestro juicio es la de la estrofa segunda 
cuando traduce por "dolor tenaz" el simple "s'ennuie" de su tercer verso, Se 
trata, evidentemente, de un "tort de la rime", En cualquier caso, esta traduc­
cion de Diez-Canedo, sin ser una de las mas brillantes entre las muchas que es­
l'ribio en verso, nos parece, por su buena lectura del originai, por su paralelis­
mo formai con él y por la discrecion en el uso de la libertad imprescindible pa­
ra todo traductor, un buen ejemplo de apropial'iòn para la literatura de la len­
gua de llegada dc un texto poético de partida peneneciente a otra. 

Y veamos, por fin, la traducci6n en prosa tenida por superior a ésta de Di­
ez-Canedo, pero no transcrita por Gomez Carrillo, de Manuel Machado, la cual 
dice lo siguiente: 

L10ra en mi corazon - como llueve en la ciudad - 19ué languidez es esta 

- gue penetra en mi coraz6n? 

iOh dulce rumor de la lluvia, - en la tierra y en los tejados! - para un co­

razon gue se hastia - ioh la cancion de la llluvia! 

L10ra sin ra zon - cn este corazon gue se descorazona - lComo? i.Ningu­

na traicion? - este duelo es sin razon. 

En verdad la peor pena - es no saber por gué - sin amor y sin odio, - mi 

coraz6n tiene tanta pena 31, 


Es evidente que Manuel Machado no se plantea graves problemas al tradu­
cir este poemita verleniano, y elio empezando por el primero de sus versos, 
en el que cl verbo Ilorar, que no es impersonaI como cl verbo !lover, es trata­
do como tal. Es verdad que tampoco lo es "pleurer" en francés, pero la origi­
nalidad de Verlaine no suena tan extrana como en espanol porque va a quedar 
integrada, en el primer verso, con "coeur", con la asonancia de "pleut" en el 
segundo y con las rimas del tercero y el cuarto. Nada semejante ocurre en la ' 
traduccion de Machado, en la que, si queremos buscar con buena voluntacl, 
nos encontraremos unicamente con el sonido palatal de las elles dc llora y 
llueve, mas teorico que practico. Y, naturalmente, tal falta de voluntad de imi­
tar la musica de Verlaine se hace sentir en el resto de esta traducciòn en pro­
sa. En la tercera estrofa - parrafo tercero en realiclad - se produce, debido a la 

31 Fiestas galante", pp. 102-103. 
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fuerza de una no bien entendida literalidad, una interesante paronomasia. Re­
cordemos: "Llora sin razon - en este corazon que se descorazona", si bien es 
verdad cue el verbo francés ecoeurer significa mas bien "repugnar", "dar as­
co" o bien "empalagar", pero no"descorazonar", por lo que creemos que la 
traduccion deberia ser, en pIan literal, "en este corazon que se asquea" o cosa 
semejante. En cualquier caso, de los traductores citados, el unico que inc1uye 
en su traduccion la cita de Rimbaud es Manuel Machado, quien traduce "Il 
pleut doucement sur la ville" por "Llueve dulcemente sobre la ciudacl", si 
bien, y modestamente, creemos que en la tracluccion de "doucement" sonaria 
a mas castellano "suavemente" o "despacio", y no dudamos de que la traduc­
cion apropiada de "sur la l'ille" seria "en la ciudad". No nos parece achacable, 
en cambio, a Manuel Machaclo, ni quizas tampoco a Gomez Carrillo, en el ca­
so posible de que ninguno de los dos corrigiese las pruebas de Fiestas galan­
tes, la casi increLble atribucion de la mencionada cita, no a Arthur Rimbaud, si­
no a "Hothur remmand,,32. 

El Verlaine de Manuel Machado tiene, a nuestro entender, tres caras o as­
pectos, el de la indudable influencia que ejercio en su obra poética, asunto en 
el que no vamos a detenernos ahora y que ha sido muy bien enfocado por Ra­

fael Ferreres 33; el de la gran admiracion que sintio, y manifesto, por él y por su 
obra, y el de la idea de su poesia que trato de incorporar si es que éste fue su 
proposito - a las letras (o al menos a la lectura) espaiiolas de la época moder­
nista, idea muy importante sin duda alguna puesto que Manuel Machado fue 
uno de los grandes de la tendencia y, recordémoslo, uno de los pocos admiti­
dos sin reservas por los poetas posteriores a ella. En lo que al segundo de los 
aspectos citados se refiere, baste con recordar unas cuantas llneas de un par 
de articulos publicados por Manuel Machaclo en el diario madrileiio La Liber­
tad. En el primero de ellos, aparecido el 19 de junio de 1921, mas de diez aiios 
después de la publicacion de Fiestas galantes, asegura que "Verlaine es todavia 
el ultimo gran poeta que ha producido el mundo", y continua: 

En la admirable floraci6n lirica de Francia, en el ultimo tercio del siglo pa­
sado, Verlaine culmina y se nos aparece - los dias agrandan su figura - co­
mo el mas complejo y fuerte de los vates de aquella época fecunda, en 
que parnasianos y simbolistas se disputaban el cetro de la poesia y en que 
se celebraron juntos los nombres de Stéphane Mallarmé, Jules Laforgue, 
Arthur Rimbaud, Tristan Corhière, Jean Moréas, José Maria de Hereclia ... 
~Fue Verlaine parnasiano o simbolista? Fue, en todo caso, Verlaine 34 • 

"Conf. op. cit., p. 102. 

11 Conf. FERRERES, op. cit., pp. 1)(Ì·l:6. 

ò, Conf. op. cit., p. 157. 
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Y elogia seguidamente su cultivo de la forma y su independencia de cual­
quier escuela o confesi6n artistica. Admite que es decadente porque su sen­
sualidad domina frecuentemente a su voluntad, y conduye que es "el mas hu­
mano y el mas divino dc los poetas. Y sobre todo, el poeta de hoy, el de tada­
via, el de siempre tal vez" 35. Como quiera que nada realmente nuevo dice en 
el otra articulo de La Lihertad, me remito a los parrafos que de él ha transcrito 
Ferreres en su estudio mencionad0 36 • 

Ahora bien, ~es el Verlaine en prosa de Manuel Machado el que exigia que la 
poesia fuese "de la musique avant taute chase", el gran estilista de que habla 
nuestro mismo poeta? Respetuosos de todas las opiniones - y por supuesto de 
las traducciones en prosa como posible creaci6n poética - creemos que si bay 
una poesia que merece, para ser incorporada a la corriente de otras letras - en 
este caso las nuestras - ser traducida en verso, esa poesia es sin duda la de 
Paul Verlaine. 

" Ibidem. 

36 Conf op. cit., pp. 157-158. 
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DONATELLA FERRO 

UN DON CHISCIOTTE SETTECENTESCO 


Nella tradizione librettistica italiana settecentesca il personaggio di Don Chi­
sciotte, o meglio, il romanzo di Cervantes, ha conosciuto un certo successo 1. Il 
Sartori 2 cita ben cinque libretti con protagonista il cavaliere mancego: Il Don 
Chisciotte, Don Chisciotte della Mancia (libretto di Giambattista Lorenzi), Il 
Nuovo Don Chisciotte, Don Chisciotte in corte della Duchessa (1727, libretto 
dell'abate Giovan Claudio Pasquini), Don Chisciotte in Sierra Morena e, seppur 
indirettamente, Sancho Panza governatore dell 'Isola Barataria 3. 

Oggetto del nostro interesse sarà il libretto Don Chisciotte in Sierra Morena 4. 

1 Il Don Quijote fu tradotto in italiano da Lorenzo Franciosini con il titolo L'ingel,'11oso cittadino 
don Cbisciotte della Mancia composto da M Di Cervantes Saavedra. Et bora nuovamente tradotto 
con fedeltà e chiare=a di spagnuolo in italiano da Lorenzo Franciosini. Venezia, A. Baba, 1622 e 
1625,2 volumi (la e 2a parte). A proposito della traduzione del Franciosini vedasi: Dante BERNARDI, El 
"Quijote" de Lorenzo Franciosini (1622): un caso de (auto)censura in Atti delle giornate cervanti­
ne, a cura di C. Romero Munoz, D. Pini Moro, A. Cancellier, Padova, Unipress, 1995, pp. 93-104. 

2 Primo tentativo dI catalogo unico dei libretti italiani a stampa fino all'anno 1800, Milano, 
Biblioteca Nazionale Braidense, s.a., pp. n.n. 

'Numerosi sono anche gli intermezzi o i "divertimenti musicali". Ricordo: Don Chisciotte, Don 
Cbisciotte alle no=e di Gamace, Don Cbisciotte credendosi all'inferno, Don Chisciotte della 
Mancia e Coriandolo spaziale, Don Chisciotte della Mancia e Galafrone. 

4 'fragicommedia per musica da rappresentarsi alla Cesarea Corte per comando augustissimo 
nel Carnevale del 1719. La musica è del sig. Francesco Conti, compositore di camera di S.M. Cesa­
rea e Cattolica. 

Personaggi: don Chisciotte della Mancia, cavaliere errante 
Dorotea, amante di Fernando 
Lucinda, amante di Cardenio 
Fernando, principe di Andalusia, amante di Dorotea 
Cardenio, amante di Lucinda 
Lope, amico e parente di Don Chisciotte 
Ordogno, compagno di Lope 
Sancio, scudiero di Don Chisciotte 
Mendo, albergatore 
Maritorne, serva di Mendo 
Rigo, barbiere di villa, ed amante di Maritorne. 
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L'Argomento (p. 23v) dà, come d'uso, la chiave di lettura dell'opera, tacendo 
però in questo caso, perché troppo conosciuta, la trama. Lo sviluppo della tra­
gicommedia è «tutto da capo a piedi sopra lo stesso libro di Don Chisciotte 
fondato»; per i caratteri degli attori «si è usato ogni studio per fare che fossero 
meno dissimiglianti di quelli che all'ingegnosissimo Autore spagnuolo è piaciu­
to di rappresentare»; tuttavia «non si è durata poca fatica per ridurre a filo e a 
una tal quale unità di luogo, di tempo e di favola le disparate azioni che si sono 
dovute ammucchiare una sopra l'altra» ". 

O.T. SONNECK (Catalogue ofOpera Librettos printed before 1800, Washington, LibraI)' of Congress, 
1914, voI. I, p. 395) dice: "Five aets. By Apostolo Zeno and Pietro Pariati (no mentioned). Scenario: Ni­
cola Mattei is mentioned as the composer of the ballet music>'. Ibidem, ad vocem Don Chisciotte in 
corte della Duchessa «libr<éttll pubblicato a Vienna nel 1719 e ristampato in Aposmw ZENO, Poesie 
dram11Ultiche, Venezia, 1744. Five acts. Argument. Written in collaboration with Pietro Parlati. No com­
poser is mentioned... Fehr does not lmow why Gozzi, the editor, changed the originai title Don Chi­
sciatte in Sierra Morena». Copie del libretto sono conservat<é presso la Biblioteca Marucelliana di Fi­
renze, la Biblioteca Civica di Torino, la Newberry Ubrary di Chicago, la Biblioteca Marciana di Venezia. 

S Riassunto del libretto: ATTO PRIMO - Don Chisciott<é, in sito alpestre degno delle sue impre­
se di cavaliere, dialoga con Sancio che già lo considera pazzo, quando arriva Cardenio che in un 
impeto di follia malmena Sancio, riconosce Don Chisciotte come Cavaliere del Bosco, e gli raccon­
ta la sua storia d'amore per Lucinda e il tradimento di Fernando che non tiene fede alla promesse 
d'amore fatta a Dorotea e rivolge le sue attenzioni a Lucinda, ch<é, s<ébbene traditrice agli occhi di 
Cardenio, viene difesa da Don Chisciotte com<é appassionata lettrice dell'Amadis de Caula. Sancio 
chiede notizie dell'isola promessagli in passato, ma don Chisciotte, prima di imp<égnarsi in una ri­
sposta, vuole che vada a portare il suo m<éssaggio d'amore, scritto in un libriccino dimenticato da 
Cardenio, alla sua dama Dulcinea del Toboso per la quale deve impazzire, anche se è consapevol<é 
che altri non è che Aldonza che San cio identifica subito con una guardiana di porci. Lope e Ordo­
gno chiedono la collaborazion<é di San cio per riportare a casa don Chisciotte, ma Sancio insist<é 
nella sua richiesta dell'isola ch<é è b<én disposto a scambiare con un campo di t<érra da sfruttare su­
bito con la sua famiglia. :V1entre Cardenio racconta a Lope le sue pene, Dorotea si dichiara tradita 
da Fernando; Lope la consola dicendole che Lucinda è fuggita piuttosto di sposarsi con F<érnando. 

ATTO SECONDO Lucinda esprime il suo odio a Fernando e il suo amore a Cardenio. Nella 
grotta Don Chisciotte digiuna in onore di Dulcinea e canta come Beltenebroso con voce da teno­
r<é. Sancio, inaspettatamente già di ritorno dalla visita a Dulcinea, giustifica la rapidità del viaggio al 
m<éravigliato Don Chisciotte dicendo di aver usato, com<é scudiero del Grande Don Chisciotte, un 
cavallo alato, subito identificato dal cavaliere come l'Ippogrifo di Astolfo, e racconta al sempre più 
incredulo cavaliere di aver trovato Dulcinea mentre rigovernava galline e oche e di averle conse­
gnato una lettera simile a quella scritta da Don Chisciotte. Dorotea, spalleggiata da Cardenio e Or­
dogno, travestiti da scudiero e aio, chiede, con il nome di Vergine Real Micomicona, aiuto a Don 
Chisciotte affinché liberi il suo non ben identificato regno da un ladro usurpatore. Don Chisciotte 
prontamente risponde all'appello, si arma parzialmente in attesa dell'elmo di Mambrino. 

ATTO TERZO - Dopo varie scaramucce tra Lucinda, Fernando e Cardenio, Don Chisciotte invi­
ta Dorotea in un albergo che crede essere un castello incantato, e con il suo aiuto ri<ésc<é a ottenere 
dal barbiere Rigo la bacinella/elmo di Mambrino. Alle insistenti domande di Dorot<éa, Don Chisciot­
te ribadisce la sua totak f<édeltà a Dulcinea, resistendo anche alle pressanti sollecitazioni di Mari­
torne e agli inviti di Sancio a prendersi Dorotea e a dimenticare l'ombra di Dulcinea. Don Chisciot­
te viene invitato da Fernando, su suggerimento dell'albergatotre Mendo, a una festa ciurante la 
quale interviene nella rappres<éntazione della storia di Gaifero e Melisenda 
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Il libretto inizia con l'elogio che Don Chisciotte fa del luogo, mai nominato 
nel libretto se non nel titolo (Sierra Morena), così descritto nella didascalia 
del primo atto «Bosco alle falde di un monte con bocca di grotta, e fontana con 
sedili d'intorno ad essa», dotato, secondo lui, delle caratteristiche ottimali per 
essere degno teatro delle sue imprese, a cui segue un dialogo tra don Chisciot­
te e Sancio, elogio e dialogo che hanno la funzione di presentare in termini 
fortemente caratterizzanti fin dalle prime battute i due personaggi che sintetiz­
zano le loro nature in due efficaci battute: 

D.C.: "Di errante cavalier cibo è la gloria» 

S.: "Ma di errante scudier è cibo il pane» (atto I, scena 1). 


Tutto ciò è la libera trasposizione teatrale della parte iniziale delle avventure 
di Don Quijote in Sierra Morena, del breve, gustosissimo passo cervantino: 

<<Asi como Don Quijote entro por aquellas montaiias, se le alegro el co­
razon, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que 
buscaba. Reduciansele a la memoria los maravillosos acontecimientos 
que en semejantes soledades y asperezas habian sucedido a caballeras 
andantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado en 
ellas, que de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otra cuidado ­
después que le parecio que caminaba por parte segura - sino de satisfa­
cer su estomago con los relieves que del despojo clerical habian queda-

ATTO QUARTO - Lope e Ordogno si preparano a portare a casa Don Chisciotte grazie anche 
all'aiuto di Dorotea, quando Don Chisciotte buca un otre credendolo il gigante Pandafilando e 
mette ai piedi del disperato oste Mendo una pignatta, credendola la testa del gigante, da portare 
come trofeo a Dulcinea. Cardenio e Lucinda, nel tentativo di fuggire, vengono fermati dalle guar­
die di Fernando: Lucinda minaccia di ficcarsi uno stilo nel petto se la sua vita con Cardenio viene 
disturbata da Fernando. Dorotea rivela a Don Chisciotte che il gigante da lui ucciso non era Panda­
filando, ma il demone Astarotte che ne aveva preso le sembianze, e chiede protezione e amore 
provocando così la reazione del cavaliere allo sfacciato corteggiamento. Don Chisciotte è vittima 
dello scherzo di Maritorne che, facendosi credere una donzella prigioniera, con uno stratagemma 
e con la complicità di Rigo lo lascia a penzoloni appeso a un'inferiata, spiacevole situazione impu­
tabile, come sempre, a un incantesimo. 

ATTO QUINIO - Dopo varie scaramucce e minacce di suicidi per delusioni amorose, Cardenio 
e Lucinda ritornano felicemente insieme. Su insitenza di Don Chisciotte Rigo, travestito da satiro, 
appende il cartello di sfida tra lo stesso Don Chisciotte e Pandafilando (Ordogno); segue il duello 
che vede perdente Don Chisciotte obbligato dal vincitore a ritornare a casa e a non avvicinarsi mai 
più a nessun romanzo cavalleresco. Mendo è soddisfatto della punizione inflitta a Don Chisciotte, 
Fernando e Dorotea, come già Cardenio e Lucinda, sono felicemente assieme, Maritorne è conces­
sa in sposa a Rigo. A Don Chisciotte, chiuso in una gabbia e meravigliato per la stranezza della si­
tuazione non consona al codice cavalleresco, vengono rivelate le identità e i ruoli di Ordogno, Lo­
pe, Rigo Dorotea, ecc., con poco successo perché rimane fermo nella convinzione di essere un fa­
moso cavaliere errante. 
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do; y asi iba tras su amo sentado a la mujcriega sobre su jumento, sacan­
do de un costai y embaulando en su panza.» (D. Q., I, 23, p. 231-233) 6. 

La pazzia di Cardenio nel libretto è furia in giustificata. È conseguenza del 
processo di semplificazione e impoverimento a cui viene sottoposto il testo 
cervantino per ridurre i tempi e adeguarsi alle esigenze teatrali. Pur tuttavia 
non si perde occasione per caratterizzare sempre più Don Chisciotte come 
pazzo: la reazione incontrollata e manesca di Cardenio (un pugno) è un'oppor­
tunità, o un espediente, in più per rimarcare la follia del cavaliere che conside­
ra l'accaduto opera di un incantesimo. 

Lo stesso depauperamento testuale si può notare nell'intreccio di amori, se­
duzioni, tradimenti e gelosie tra le coppie Cardenio-Lucinda e Fernando-Doro­
tea. Sparisce il personaggio del duque Ricardo, padre di Fernando, che nel testo 
cervantino è l'involontario agente scatenante la tragedia amorosa (D.Q., I, 24). 

Se la visita di Sancho a Dulcinea, voluta e ottenuta da Don Quijote, e accet­
tata dallo scudiero, solo per il desiderio e il piacere di far conoscere alla dama 
le imprese del cavaliere (D.Q., I, 25), nel libretto diventa occasione di baratto: 
Sancio, ben conscio della follia del suo padrone, effettuerà la visita solo se in 
cambio avrà notizie concrete dell'isola promessa; dal piano cavalleresco e 
dall'impegno d'onore del Quijote, nella versione melodrammatica si cade nella 
squallida concretezza dello scambio, che avvilisce pure la figura di Sancio più 
opportunista e mercenario che 'errante scudiero', venale avventuriero, pronto 
ad accettare qualsiasi ricompensa, disposto a scendere al compromesso di ri­
nunciare alla mitica isola in camhio di un campo di terra da godere subito con 
la sua famiglia. 

Il Lope c l'Ordogno dcllibretto sono il 'cura' e il 'barbero' del Quijote: svol­
gono lo stesso ruolo, ma in modo grossolano e sbiadito. Il gioco del dialogo 
che caratterizza le pagine del Quijote si perde in banali battute. 

Anche nel libretto la storia d'amore tra Cardenio e Lucinda e Fernando e 
Dorotea si incrocia con le avventure cii Don Chisciotte, ma il tutto viene umilia­
to in un'isterica caratterizzazione di Cardenio, in una Lucinda più 'scrvetta' che 
amante, in una Dorotea pasticciona e a volte ridicola e un Fernando libertino 
che viene usato come 'rammentatore' in monologhi che in un'opera teatrale 
dal testo piuttosto disorganico e in una scena che la didascalia definisce «grot­
tesca» rappresentano soluzioni di comodo per ricordare tutto ciò che era avve­
nuto precedentemente. 

6 Cito d'ora in avanti da M. DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha. Edici6n, introducci6n y 
notas de Martin de Riquer, Bareelona, Editorial Pianeta, 1992, XI ed., con la siglaD.Q .. l personaggi 
dell'opera spagnola sono citati con i nomi spagnoli, i personaggi del libretto con i nomi italiani. 
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L'esigenza, e la conseguente trasfigurazione melodrammatica, sono chiaris­
sime nell'episodio in cui Don Chisciotte digiuna nella grotta come Beltenebro­
so e come lui canta, nel caso specifico, con voce tenorile. Poco resta dell'origi­
nale cervantino (D.Q., I, 25) dove tutto rivive nel ricordo delle azioni cavallere­
sche di Amadis esposto alle intemperie sulla Pena Pobre per un lasso di tempo 
la cui lunghezza sfugge a Don Quijote 7 nella atemporalità del mito. Un Quijote 
che Cervantes raffinatamente distingue dal Beltenebr6s di Amadis chiamando­
lo Beltenebros, forma parossitona più dolce della forma ossitona ripresa dal ca­
denzato testo settecentesco. 

Se la rapidità con cui Sancho torna dalla visita a Dulcinea viene spiegata da 
don Quijote come opera di un negromante: 

« aquel sabio negromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo 
(porque por fuerza le hay; y le ha de haber, so pena que yo no seria buen 
caballero andante), digo que este tal te debi6 de ayudar a caminar, sin 
que tu lo sienteses» (D.Q., I, 31, p. 331), 

nel libretto l'episodio è appesantito dal racconto di Sancio, infarcito di ricordi 
cavallereschi qui usati come accorgimenti per permettere a Don Chisciotte un 
altro riferimento cavalleresco: l'identificazione del cavallo alato usato da Sancio 
con l'Ippogrifo di Astolfo. 

Delle numerose disavventure capitate a don Quijote e a Sancho nell'osteria 
di Maritornes (D. Q., I, 16-17) si ha un ricordo nelle parole di Sancio: 

«ma dell'albergo 
tanto a me fatale 
questa è la serva» (atto II, scena VII) 

che, ai fini teatrali, focalizzano appunto solo il personaggio di Maritorne che si 
inserisce nell'azione con una certa volgarità, non solo per gli inequivocabili e 
pressanti inviti lascivi a Sancio e a Don Chiscitte, (atto II, scene VIII, atto Iv, scene 
VIII e XII), ma per il crudele gioco che perpreta ai danni di Don Chisciotte stesso 
additandolo come ladro a Rigo, il quale coglie l'occasione per punirlo acconten­
tando così Maritorne e, allo stesso tempo, per vendicarsi del furto della bacinella 
di cui si era approppriato Don Chisciotte credendola l'elmo di Mambrino. 

La Maritornes cervantina, sanguigna e sempliciotta, baroccamente segnata 
nell'aspetto da un duro destino, si trasforma nel libretto in una caratterizzazio­
ne pesantemente negativa e allo stesso tempo banale, non incisiva (atto III, 
scena IV). 

, «no sé si ocho anos o ocho meses, que no estoy muy bien en la cuenta" (D.Q. I, 15, p. 154). 
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Il terzo atto, ambientato secondo la didascalia in un "albergo di villa con 
piazza davanti", riprende la materia trattata nel cap. XXXVI del D. Q., I, rivisi­
tandola, come d'uso, secondo modi più tradizionalmente melodrammatici. 
L'incontro incrociato tra le due coppie Fernando-Dorotea, Cardenio-Lucinda 
viene ridotto all'intervento di Lucinda che in distanza invita Cardenio a mode­
rare l'ira contro Fernando, assicurandogli una possibilità di fuga con il favore 
delle tenebre, e cercando un approccio, in qualche modo amichevole, con 
Fernando che invece nutre tutt'altre intenzioni nei suoi riguardi. È un primo 
tentativo di ricomposizione delle coppie che dovrà condurre all'inevitabile lie­
to fine. 

Anche la finzione Dorotea/Micomicona, approssimativa e incerta, ha, nella 
stesura teatrale, una sua funzione: tende ad accentuare il carattere di Don Chi­
sciotte assecondandone le follie, e quello di Sancio, sciocco e avido contadino 
interessato alla concretezza dell'oggi, che non esita a caldeggiare per il suo pa­
drone un amore carnale con Dorotea, a incitarlo ad approfittare delle cose rea­
li ('carne') e ad abbandonare il sogno Dulcinea. 

Non poteva mancare l'episodio, teatralmente troppo ghiotto, dell'elmo di 
Mambrino, la bacinella del barbiere Rigo che Don Chisciotte vuole a tutti i costi 
«<O l'elmo, o muoio» atto III, scena V), e che Rigo gli profetizza come futura ra­
gione di dileggio: 

«Col bacino intorno al collo 
in berlina ti vedrò» (atto III. scena V). 

Si sottolineano i particolari dell'incredibile elmo, la sua bizzarra forma per su­
scitare la divertita reazione del pubblico, ma viene sacrificato totalmente il sot­
tile gioco delle parti del testo cervantino, confondendo il tutto nella grossola­
nità dell'effetto comico immediato. 

"Donzelle e cavalieri", con l'aiuto dell'oste Mendo, rappresentano la storia 
di Gaifero y Melisendra (D. Q., II, 26) in una riduzione manierata e semplicisti­
ca, con un'aria di gioco e di Arcadia, la cui inconsistenza viene emblematica­
mente dimostrata dalle parole del coro a chiusura dell'atto e della storia: 

«Queste sono le bravure 

degli erranti cavalieri. 

Con bambocci e con figure 

sono arditi e sono fieri. 

E di simili avventure 

van festosi e vanno fieri.» (atto III, scena X) 


Si ricorre, ancora una volta, a un collaudato motivo di successo, il teatro nel 
teatro, soluzione gradita al pubblico anche grazie ai continui interventi nella 
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rappresentazione del protagonista dell'opera, Don Chisciotte, con sortite in­
dubbiamente ad effetto pur nella generale banalità. 

Il quarto atto, ambientato secondo la didascalia in un «cortile interno d'al­
bergo, illuminato, con molte ferrate e porte che guidano ai vari appartamenti 
terreni», narra l'episodio in cui Don Chisciotte nel cortile dell'albergo buca gli 
otri credendoli il terribile gigante Pandafilando. È lo sviluppo melodrammatico 
del tema esposto precedentemente, giocato sulla finzione Dorotea/Micomico­
na, tratto dal testo cervantino (D.Q., I, 30) a cui qui si aggiunge la figura del 
diavolo Astarotte come elemento necessario alla finzione teatrale. Ma la funzio­
ne di Dorotea e Pandafilando viene chiarita successivamente nel quinto atto: 
Dorotea sta cercando di far rinsavire Don Chisciotte con l'aiuto di Pandafilando 
che si materializza in Ordogno al terzo suono del corno di Don Chisciotte, per 
vincere e umiliare l'errante cavaliere nel penoso rientro a casa: 

«Pronto e presto al patrio tetto 
rieda il vinto, e un anno intero 
prigioniero 
là rimanga confinato. 
E fin ch'egli sia ristretto 
più non legga un romanziero 
né mai più vegga un armato.» (atto V, scena VII) 

Il libretto sta dirigendosi verso la conclusione: se per Cardenio e Lucinda da 
una parte e Fernando e Dorotea dall'altra la situazione si chiarisce a loro favore 
con unioni felici, e Maritorne è concessa in sposa a Rigo, per Don Chisciotte 
nulla muta: in una gabbia, trascinata da amici di Ordogno, continua a professa­
re il suo credo cavalleresco rifiutando qualsiasi rapporto con coloro che lo cir­
condano, con un mondo che gli è estraneo e arrogantemente ostile. 

Il libretto si chiude con le parole del coro: 

«Don Chisciotte che si vede 

non è il solo che vi sia. 

V'è più d'un che non se'I crede, 

ma può fargli compagnia, 

e più d'un che lo precede, 

perch'egli ha maggior pazzia» (atto V, scena IX) 


È la conclusione, la facile morale che si doveva trarre da una grossolana rap­
presentazione di Don Quijote ridotto a vuota caricatura di se stesso. Vengono 
traditi i personaggi stravolti in caratterizzazioni anche antipatiche; è Sancho, a 
mio giudizio, il più maltrattato: è un Sancio 'servo', balordo sfruttatore del pa­
drone e delle situazioni. 

La superficialità dell'operazione condotta dagli autori del libretto sul testo 
cervantino ha portato a una rappresentazione intesa come essere altro di un 
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altro (il Don Quijote), evocato e cancellato dalla rappresentazione stessa. Il ri­
sultato è una curiosa operetta che ruba qua e là, disorganicamente 8, all'origina­
le gli spunti teatrali più facili e scontati, e perciò di sicuro successo, adattandoli 
alle esigenze del pubblico e soprattutto dei cantanti, i virtuosi, senza alcun ri­
spetto per ciò di cui il libretto dovrebbe essere un seppur lontano ricordo: il 
Don Quijote di Cervantes. 

8 Nell'Argomento precedentemente citato gli autori riconoscono, con molta onestà che «dispa­
rate azioni. .. si sono dovute ammucchiare l'una sopra l'altra». 
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FRANCO MEREGALLI 

L'HISFOlRE DE LA LITTÉRATURE CONrEMPORAINE 

ENESPAGNE DI GUSTAVE HUBBARD 


Nel 1876 uscì a Parigi, quarta di una serie di storie delle letterature contem­
poranee, dopo quelle riguardanti l'Italia, l'Inghilterra e la Russia \ l'Histoire de 
la littérature contemporaine en Espagne di Gustave Hubbard, del quale si ci­
tano altre tre opere 2 che fanno pensare a un cultore di discipline politiche 
piuttosto che a uno storico letterario. In effetti risulta 3 che Hubbard (1828­
1888) era un avvocato francese che visse in Spagna dal 1851 al 1868 al servizio 
di una società di costruzioni ferroviarie. 

1 Non ho notizie di analoghe iniziative in altre nazioni, in questo periodo: la Francia, benché la 
sua letteratura fosse la più diffusa nel mondo occidentale, si dimostrava aperta alle letterature 
espresse in altre lingue: cosÌ confermava il suo primato. Mi sono chiesto se la Histoire de la littéra­
ture contemporaine en Italie sous le régime unitaire di Amédée Roux, pubblicata nel 1874, avesse 
qualche specifico rappprto con l'opera di Hubbard. Roux continua con questo volume una sua sto­
ria della letteratura italiana dell'epoca 1800-1850, Paris, 1870. Era un avvocato. Si dimostra favorevo­
le alla monarchia costituzionale; per lui (p. 354) F.D. Guerrazzi era un "brouche démagogue". Ve­
dremo che Hubbard, anch'egli avvocato, è repubblicano e molto più accentuatamente anticlericale. 

2 De l'organisation des Sociétés de prévoyance, Paris, 1852; Saint-Simon. Sa l'ie et ses 
travaux, Paris, 1857; Histoire contemporaine de l'Espagne, 2 volumi. Dopo la pubblicazione della 
storia letteraria Hubbard continuò la pubblicazione di questa Histoire: uscirono quattro altri volu­
mi, l'ultimo nel 1884. Raymond CARR, Espafia 1808-1939, Barcelona Ariel, 1966, p. 242 n. , ne cita il 
voI. V, 149-31, a proposito del debito pubblico. Non la cita].M. JOYER nel capitolo sull'era isabellina 
e la rivoluzione della Introducci6n a la Historia de Espafia di UBIEfO, REGLÀ, JOYER, SECO, Barcelo­
na, Teide, 1970. 

3 [;Enciclopedia Espasa, alla voce Hubbard Nicolas Gustavo", informa: "era abogado y colabora­
dor delJournal des Economistes y de La presse y después del golpe de Estado del 2 de diciembre 
de 1851 abandon6 Francia para refugiarse en Espaiia, de donde no sali6 hasta 1868, en que volvi6 a 
Paris y colabor6 en muchos peri6dicos republicanos". [;articolo cita, oltre alle opere già da noi men­
zionate, Le budget de trois monarchies (1873), De la création d'une caisse d'Etat (1875), Les fi'­
nances de Babylone (188'5), c aggiunge .::he "fund6 en Madrid en 1856 la gaceta de los Caminos 
de hierro". Mettendosi a scrivere una storia della letteratura HubbarcJ usciva clalle sue competenze; 
ma per uno storico letterario ciò può essere molto interessante; può indurlo a vedere la letteratura 
da un punto cii vista diverso ed integrante. Il disprezzo dimostrato dagli storici letterari per tale ten­
tativo implica una chiusura. Dopo tutto, Hubbard usciva dal suo specialismo; era aperto. 
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4 

Come Hubbard si collochi nella storiografia letteraria spagnola spiega egli 
stesso occupandosi di Amador de los Rios \ cui riconosce grande rigore, ma di 
cui dichiara di non comprendere l'ostinazione nell'occuparsi delle epoche più 
antiche: "Ne craint-il pas d'écraser le lecteur sous le fardeau des faits et des cir­
constances?" (4). Amador de los Rios è uno storico piuttosto che un critico; non 
si può collocare nel "bataillon de critiques brillants, mais superficiels" (338) che 
poi Hubbard nominerà. Contestualmente, questi abbozza un panorama degli 
studi internazionali e specificamente francesi sulla letteratura spagnola. Eugène 
Baret aveva pubblicato nel 1863 una Histoire de la littérature espagnole ju­
squ'à nos jours, che in realtà ben poco diceva della letteratura spagnola poste­
riore al 1808 5• Poiché nemmeno altri, in Spagna o altrove, avevano collocato in 
prospettiva tale letteratura, Hubbard risulta il primo, anèhe per quanto riguarda 
il periodo 1808-1833; ma è evidente dalla Tclble des matières del suo libro che 
egli intendeva occuparsi specialmente dei periodi posteriori, fino al 1875. 

Nelle prime pagine spiega cosa sia per lui una storia letteraria: è sì anche la 
biografia dei protagonisti, la messa in rilievo dei capolavori, il quadro di "toutes 
les formes, styles, genres qu'une nationalité a adoptés pour revetir l'e:xpression 
de sa pensée" (l); ma deve essere anche qualcosa d'altro: "il faut qu'elle nous 
fasse pénétrer dans la vie morale d'une société" (2). 

Il "coup d'oeil" che segue, riguardante i secoli anteriori al 1808, è importan­
te per capire Hubbard, non certo per capire la letteratura spagnola. Quasi al 
centro vi appare Santa Teresa: "Luther et Calvin s'adressent à la raison seule ... 
Sainte Thérèse, elle, n'invoque que le sentiment" (38). Il genere picaresco vie­
ne dalla Spagna perché riflette il suo stato sociale; i romanzi picareschi antici­
pano l'inimitabile (64) opera di Lesage. 

Il "livre premier" (75-112) riguarda il periodo 1808-1833. Hubbard evoca 
pittorescamente il censore padre C arrill o , un "gourmand "aussi lourd dans la 

Sulla storiografia letteraria spagnola e il suo insegnamento nell'epoca di Bubbard si veda ora 
F. BAASNER, Literaturgeschichtsschreibung in Spanien van den Anfangen bis 1868, Frankfurt a. M. , 
Klostermann, 1995, pp. 289-461. Su Amador de los Rios e la sua Histaria cf. pp. 439-461. Dal 1848 
Amador era cattedratico di Letteratura spagnola all'Università cii Madrid. Baasner fa la storia anche 
dei problemi finanziari affrontati da Amador, della sua collocazione politica (moderatamente costi­
tuzionalista), dei suoi rapporti con Sanz del Rio. La domanda che si pone Hubbard (p. 339: d'ora in 
avanti citerò Hubbard nel testo) se la ponevano anche i recensori spagnoli: "Zeitgen6ssische Re­
zensenten sprachen von dem Buch als vorziiglichem Schlafmittel", osserva Baasner (p. 450). 

S Eugenio Baret, 1816-1887, fu uno storico della letteratura spagnola di professione. Dal 1859 
cattedratico nella Facoltà di lettere cii Clermont-Ferrand, poi rettore dell'Accademia di Chambél'\~ 
fu ministro di Massimiliano d'Austria nel Messico. Apparteneva dunque all'establishment eli Napo­
leone III. Si occupò elell'Amadis, dci poema ciel Cicl, di Lope de Vega (deduco queste notizie 
dall'Fnciclapedia bspasa ad vacem). Citando, come vedremo, Lesage Hubbard avrà certo pensato 
allo scritto di Baret Mémoires sur l'originalité du CJil Blos de Lesage, che è del 1862; ma è chiaro 
che apparteneva a un mondo ben diverso da quello cii Baret. 
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démarche que dans son entendement"; mette in rilievo l'opera di Alberto Li­
sta. Noi siamo soliti pensare al periodo 1823-1833 come alla "década ominosa"; 
ma Hubbard divide il decennio in due periodi, distinguentisi per la "révolution 
de juillet", benché questa avvenga in Francia, non in Spagna. 

Il "livre deuxième" si occupa di un periodo che Hubbard delimita con le da­
te 1833-1843, cioè che non va solo dalla morte di Fernando VII alla caduta di 
Maria Cristina, ma comprende anche la reggenza di Espartero (1840-1843). 
Mendizabal, chiudendo chiese e conventi, scalza le fondamenta dell'antico re­
gime (cf. 113). La rappresentazione del Don Alvaro del duca di Rivas, nel 1835, 
resta una "date des plus importantes dans l'histoire littéraire de l'Espagne" 
(121). Alcuni letterati assurgono alle prime dignità dello Stato. Non vi riesce Ja­
vier de Burgos, storico della minbre età di Isabella; ma vi riescono Francisco 
Martfnez de la Rosa, che indulge al dottrinarismo francese, e Antonio Alcala 
Galiano. Qui siamo ormai a personaggi che Hubbard conobbe o poté conosce­
re personalmente. Chi non ha conosciuto Alcala Galiano (1789-1865), "ce per­
sonnage à la taille petite, à la figure disgracieuse, mais aux yeux pleins d'intelli­
gence" (129), non può avere un'idea della forza dell'eloquenza; ma Alcala Ga­
liano non ha lasciato che scritti di critica letteraria ed articoli di giornale che 
"en dehors de la polémique du temps ont perdu la saveur spéciale" (130). Sa­
lustiano Ol6zaga (1805-1873) si distinse come oratore parlamentare, ma fu 
contradditorio: bruciava i conventi ma voleva che la Spagna restasse cattolica. 
Tra i letterati di professione Antonio Gil y Zarate scrisse opere drammatiche di 
evocazione storica: il suo Carlos Il commosse "les masses de la natio n 
jusqu'aux couches les plus profondes" (136). Il suo manuale di letteratura "est 
aujourd'hui entre les mains de toute la jeunesse espagnole" (136). Hartzembu­
sch (così scrive sistematicamente Hubbard) fece "une excellente pièce", Los 
amantes de Teruel; ricavò soldi dalle "pièces de magie"; divenuto bibliotecario, 
si trasformò in critico ed erudito. Bret6n de los Herreros "est un esprit bien 
autrement vif et originaI": "il s'applique à faire rire le public sur ses propres dé­
fauts" (137). Garda Gutiérrez "fut de tous celui qui inclina le plus au romanti­
sme"; divenuto d'un tratto celebre quando fu rappresentato, il 10 marzo 1836, 
El trovador (138), abbandonò la Spagna per Cuba e il Messico quando gli par­
ve che il pubblico spagnolo non riconoscesse abbastanza i suoi meriti. Larra si 
suicidò ventottenne nel 1837, molti anni prima che Hubbard giungesse in Spa­
gna; ma questi insiste su di lui in toni vibrati, oratoriamente appassionati. Al­
trettanto fa a proposito di Espronceda, morto nel 1842: esalta El diablo mun­
do, "oeuvre intraduisible, inénarrable, triste et sublime" (154). Non si può trat­
tenere dal tradurre La cancion del pirata, "la plus puissante peinture que l'on 
puisse rever de la souveraineté individuelle" (154). Sono entusiasmi che senza 
dubbio Huhhard trovò arrivando a Madrid nel 1851; egli li accolse, forse non 
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chiedendosi fino a che punto fossero conciliabili con la sua recisa affermazione 
della "raison". 

Il "Livre troisième", che si occupa del periodo 1843-1875, ha uno sviluppo 
esplicitamente più articolato: Hubbard pensava certo che a quest'epoca si rife­
riva specificamente il "contemporaine" del titolo del suo libro, anzi della serie 
in cui esso si colloca. Quasi cinque settimi del volume (161-412) sono occupati 
da questo terzo "livre", che è suddiviso in undici capitoli, la cui elencazione 
chiarisce ulteriormente che cosa l'autore intenda per "littérature". Il primo ri­
guarda la "Phisionomie générale", il II "La Poésie", il III "Le Théatre, il N "L'Elo­
quence", il V "Le Roman", il VI "L'Histoire", il VII "La philosophie", l'VIII "Le 
droit et économie politique", il IX "La critique, il X "La presse", l'XI "La littéra­
ture frivole". 

Si tratta dell'epoca immediatamente precedente, coincidente e immediata­
mente seguente la lunga permanenza in Spagna dell'autore. Purtroppo, secon­
do Ilubbard, si sono prese in Spagna misure contro il clero, ma non si è nega­
to il cattolicismo. È mancato uno scrittore "sachant condamner par le rire" 
(171) i pregiudizi religiosi. Zorrilla rappresenta l'elogio del passato, "un passé à 
jamais évanoui" (179); non ha ancora scritto "une seule oeuvre bien complète 
avec ses caractères bien dessinés, son dénoument bien ordonné" (181). 11 suo 
Don Juan Timorio è popolare perché "caractérise bien la tournure d'esprit de 
toute une nationalité"; ma non ha, come invenzione sua, "qu'unc versifìcation 
facile et un dialogue assez animé" (189). Il Drama universal di Campoamor, di 
cui, come del Don Juan Tenorio, Hubbard fa un lungo riassunto, è l'opera di 
"un homme évidemment supérieur" (197); comunque in lui "il y a de tout" 
(198), fede e dubbio, pena e gioia, esaltazione e sconforto. Ventura de la Vega 
era un abile lusingatore di potenti e adattatore di opere teatrali francesi, sicché 
guadagnò molto danaro. Per dare un'idea dei teatri di Madrid all'epoca di 
Espartero Hubbard cita uno scritto di Xavier Darrieu 6, "un de ces rares 
Français qui ont longtemps habité en Espagne" (214). Oltre che di Bretém de 
los Herreros, tratta di Tomas Rodriguez Rubi, dal cui teatro, che ebbe successo, 
ben difficile sarebbe trarre "quelques caractères bien analysés, bien définis" 
(223). Di 'tllnayo pone in rilievo non Un drama nuevo, ma La rica bembra, 
che dovette veder rappresentata nel 1854; di L6pez de Ayala El tanto por cien­
to (1864), cui tuttavia rimprovera l'assenza del "bienfaisant" "esprit d'entrcpri­
se" (237), che sarebbe invece presente in un'analoga opera francese. Moltissi­
me altre opere "très souvent imitées du français" (238) sono cadute in oblio. 
Tra gli autori di libretti di "zarzuela" cita Francisco Camprodon, adattatore egli 

(, Hubbard copia (214-218) parte di uno scritto di questo Darrieu (di cui non so nulla) pubbli­
cato nel 1844 nella Revue des deux mondes. 
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pure di testi.francesi. Ih gli oratori politici emersero Olòzaga e Gonzalez Bra­
vo, che denunciarono gli abusi della regina. Donoso Cortés e il suo Ensayo so­
no d'una lettura impossibile" pour tous ceux qui sont au courant du progrès 
des sciences" (257). Castelar fu anticipato da persone come Nicolas Maria Rive­
ro e Ruiz Zorrilla; l'esilio di questo "témoigne aujourd'hui de la crainte qu'il in­
spire aux dominateurs actuels de l'Espagne'' (261). Castelar, dopo tutto, "c'est 
une nature de femme et d'enfant: rien de ce qui est contradictoire ne l'effraye 
et l'étonne" (265): non c'è in lui coerenza; influisce su eli lui Lamartine; in 
realtà, non è nato per comandare: "Qu'il rève, qu'i! chante, qu'i! parle! Ièlle est 
sa vraie mission" (268). Tra i romanzieri, Fernan Caballero evoca l'Andalusia; il 
merito di La gaviota non è tanto nella caratterizzazione dei personaggi quanto 
"dans le détail des scènes et des elialogues" (285). C'è in lei "une antipathie in­
vincible contre tout qui est libre" (290): è nel romanzo ciò che Balmes è nella 
teologia e Donoso Cortés nella politica: "le représentant et le défenseur du 
passé" (291). Comunque Hubbard le dedica ventidue pagine: più che a qualsia­
si altro autore. In realtà, i suoi anatemi ideologici non lo trattengono dal soddi­
sfare ciò che suppone il desiderio del lettore. Accanto a Fernan Caballero si 
colloca Vicente Pérez Escrich, catalano, in cui abbondano i fatti, ma al quale 
non è da chiedere "ni un point de vue vraiment philosophique, ni une analyse 
profonde du coeur humain, ni des nuances délicates dans les caractères" 
(294). I romanzi di Escrich hanno avuto successo; Hubbard riassume La ca­
lumnia e La mujer adultera; apprezza piuttosto Angeles de la tierra (301). 
Non pochi spagnoli considerano il loro primo romanziere Manuel Fernandez y 
Gonzalez, che, ancor più di Escrich, "a des procédés pour fabriquer ses romans 
et pour susciter l'intérèt" (306): si riferisce a diverse epoche storiche, ma non 
bisogna chiedergli la conoscenza delle condizioni storiche che "a fait de Walter 
Scott un des plus granels historiens qui aient jamais existé" (307). Antonio de 
Trueba scrive racconti che non si rifanno alla ragione: "émouvoir, attendrir" è il 
suo unico scopo (312). Bécquer "c'est une nature bien plus élevée, plus artiste, 
plus créatrice" (314); eccelse soprattutto nelle leggende; ama "le mystérieux, le 
sombre, le fantastique"; non bisogna chiedergli "la netteté, la précision, la rai­
son elu dix-huitième siècJe" (315). Solo quattro pagine sono dedicate a Bécquer; 
tre sono dedicate a Alarcòn (il cui Sombrero de tres picos è citato ma non esa­
minato); ma nel complesso ambedue sono già collocati nel rilievo che ora si dà 
loro, Tra gli autori "de second ordre", Julio Nombela "ne manque pas d'un cer­
tain talent" (322). Emerge nella storiografia Modesto Lafuente, la cui Historia è 
"complète", "pleine de faits exacts " , "de recherches intelligentes": egli non è 
"un homme à système préconçu", anche se ha pregiudizi contro religioni diver­
se dalla cattolica e non conosce abbastanza "les conc!itions et le génie" (328-9) 
degli altri popoli. Non osa ancora negare la provvidenza; comunque il suo è "un 
monument littéraire que l'Espagne peut montrer avec beaucoup de fierté" 
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(332). Accanto a lui e ad Amador, è da menzionare il marchese di Miraflores, a 
proposito del quale Hubbard ricorda il "suo", naturalmente ben superiore, 
Saint-Simon. Miraflores evoca personaggi dei primi anni del regno di Isabella, 
ma "sans songer jamais à scruter leurs pensées intimes" (342). Naturalmente, 
parlando di filosofia, egli trova gli spagnoli animati da "une antipathie profonde 
contre tout ce qui est exclusivement raisonné, scientifique"; il popolo spagnolo 
"est incapable de vivre un seuI instant dans la doute" (349). Un contributo a ciò 
che poi si chiamò sociologia diedero i pensa tori catalani, tra i quali Ramòn Marti 
si ricollega agli scozzesi e insegna ai suoi compatrioti "à mettre de còté, comme 
sciences imaginaires, la métaphisique et l' ontologie" (352). A Madrid Julian Sanz 
del Rio "feignait de suivre" la dottrina di Krause, ma in realtà sviluppava pensieri 
propri. La giustizia in Spagna è amministrata deplorevolmente: "débrouiller est 
regardé comme une faute, embrouiller est le talent le plus considéré" (362). 
Ira gli scrittori di diritto piuttosto che tra gli storici è da collocare Joaquin Fran­
cisco Pacheco. Antonio Cinovas del Castillo, protagonista della vita politica del­
la restaurazione dci 1874, cerca anche nei suoi scritti la conciliazione; ma la 
Spagna "a besoin d'hommes d'état plus énergiques" (366). Tra gli economisti 
prevalgono les fanatiques du libre échange" (367); Fermin Caballero scrive il 
più bel libro spagnolo d'economia del secolo (368). Quando gli spagnoli saran­
no abbastanza intelligenti da non credere in "une économie politique pure­
ment métaphisique et deductive", essi uniranno nello stesso entusiamo i nomi 
di Jovellanos e di Caballero (369). È particolarmente a proposito degli scrittori 
d'economia che Hubbard interviene. Ha una specifica ammirazione per Pi y 
Margall, da cui si aspetta che faccia "arriver son pays au port de la République" 
(376). A proposito della critica letteraria, afferma che, se non è emersa una 
personalità dominante, la Spagna tuttavia "a possédé bon nombre de ces tra­
vailleurs consciencieux" che creano le armi "au moyen desquelles se dévelop­
pe la puissance intellectuelle des nations (383), come dimostrano i sessanta 
volumi della collezione Rivadeneyra. Nel 1867 si pubblicavano a Madrid 21 
quotidiani e 96 settimanali; dal 1874 difende le idee repubblicane El 
imparcial, "certainement le journalle mieux fait de la Péninsule" (402). C'è 
una letteratura "frivola" che ha il favore del pubblico: Roberto Robert dirige la 
raccolta degli Espafioles pintados por si mismos: Carlos Frontaura è riuscito a 
creare un quotidiano satirico, El cascabel. 

Che reazioni suscitò il libro di Hubbard in Spagna? Non ne fa parola Juan 
Valera (che è ridotto nel libro di Hubbard a un puro nome) 7 Menéndez Pe­
layo, che aveva vent'anni quando fu pubblicato, lo menziona, a quanto mi risul­

. Almeno non ho rintracciato alcuna citazione di lIubbard (nemmeno riguardante la Histuire 
wntemporaine de l'Espagne) nelle Ohras completas ìvladrid, Aguilar, 1942. 
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ta, un'unica volta, per dichiararlo "detestable libro" 8. Non so se varrebbe la pe­
na di consultare la traboccante stampa periodica spagnola di quegli anni per 
rintracciarvi eventuali recensioni. Ne conosco comunque una, che ebbe impor­
tanti conseguenze. Manuel de la Revilla, dal 1872 incaricato di "literatura gene­
rai" all'Università di Madrid 9, osservò che Hubbard "rechaza y desdefta todo lo 
que no se adapta al molde de sus ideas", mentre nel giudicare le opere lettera­
rie "se debe hacer que siempre predomine el punto de vista estético, relegan­
do a segundo término los principios politicos, religiosos y sociales". In Hub­
bard abbiamo l'''imperio absoluto de las ideas preconcebidas", "una ignorancia 
de los hechos casi constante", "omisi6n de escritores y obras de gran impor­
tancia" e al contrario "menci6n de obras que no lo merecen" 10. 

Le osservazioni di Manuel de la Revilla mi risultano sorprendentemente 
moderne: nel 1876 Benedetto Croce aveva dieci anni; ma a me ciò che scrive 
Revilla fa pensare a Croce: era "distinzionista" prima di lui. Evidentemente Re­
villa pensa ad una letteratura che abbia come caratterizzante il "valore esteti­
co"; Hubbard invece chiama letteratura ciò che si scrive in "lettere", lettere 
dell'alfabeto, e ci permette di accedere alla vita totale di un popolo che si 
esprime in una determinata lingua. Revilla ha certamente ragione di rilevare le 
omissioni di Hubbard: nel 1876 non si poteva ignorare, come faceva Hubbard, 
Pérez Gald6s e Pereda, e ridurre a una citazione Valera. Evidentemente non era 
sufficientemente informato di ciò che si era pubblicato dal 1868. Quando tutta­
via egli citava "obras que no lo merecen" Hubbard partiva dall'idea che il suc­
cesso effettivo fosse un fenomeno storico di cui tener conto. Anche dalle po­
che citazioni che ho fatto si può dedurre che non di rado mette in rilievo ope­
re che tuttavia considera di qualità (di una qualità umana, piuttosto che "esteti­
ca") inferiore, perché comunque tale successo avevano. Senza dubbio Hub­
bard, che rimprovera agli spagnoli di non aver dubbi, ignora il dubbio; non è 
mai perplesso, non è mai in crisi. Ma col criterio di Revilla Hubbard non avreb­
be dovuto parlare, per esempio, di Lafuente, importante come coefficiente del­
la cultura storiografica spagnola. Si può fare una storia della letteratura senza 
fare della storia? Giner de los Rios non è nella preistoria di Antonio Machado? 

D'altra parte, non è esatta l'affermazione di Revilla, secondo cui Hubbard 
"rechaza y desdefta todo lo que no se adapta al molde de sus ideas". Abbiamo 

K Historia de los heterodoxos espanoles, da me çonsultata nell'ed. di Madrid, 1956, p. 871, n. 
24. Hubbart non è menzionato negli Indices generales che chiudono i sette volumi di Estudios y 
discursos de critica hislurica y literaria, Santander, 1952. 

9 Cf. F. BMSNEH op. cit., 416. 
IO Le affermazioni suddette, che apparvero il 30 ottobre 1876 in un articolo della Revista con­

temporanea, vengono riferite nel Prologo (aprile 1891) premesso a La Iiteratura espanola en el 
siglo XIX di F. BLANCO GARCI'A Ca me noto nella terza edizione dell'opera, Madrid, 1909). 
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visto, per esempio, che egli afferma che Fernan Caballero ha una "antipathie 
invincible contre toUl qui est libre" , e che ciononostante dedica ad essa 22 pa­
gine, più che a qualsiasi altro autore. L'anticattolicismo viscerale di Hubbard 
pare a me pittoresco. Egli non si accorge che la sua fede nella "raison" è più in­
genua della fede nei dogmi, di cui trattavano i teologi tomisti: per questi i dog­
mi non sono dimostrabili; Hubbard credeva nella "raison" perché sì, e del resto 
dava giudizi di valore letterario che non si sa che rapporto abbiano con la "rai­
son". Anche questo fanatico dell'antiranatismo merita la nostra comprensione. 
Non era molto incline alla riflessione, era prevalentemente un uomo attivo. 

Comunque egli fu il primo a mettere in prospettiva la "letteratura" spagnola 
dal 1808 , anticipando gli stessi spagnoli. Il suo settarismo irritava; ma appunto 
per questo fu lo stimolo pill evidente a una impresa importante: l'opera molto 
impegnata dell'agostiniano Francisco BIanco Garda, La literatura e,\jJaiiola en 
cf siglo XIX, la cui prima edizione è degli anni 1891-94. BIanco Garda ha ragio­
ne quando dichiara Hubbard un "monomaniaco y cejijunto cler6fobo" '\ ma 
non la ha quando dichiara la sua opera "positivamente inutil": questa è una 
reazione all'arroganza di Hubbard comprensibile, ma a sua volta arrogante. 

La storiografia letteraria posteriore si sviluppò in Spagna, diciamo "anche" in 
Spagna, più nel senso di Revilla che nel senso di Hubbard. L'opera di questo cad­
de nella dimenticanza. Si cita nella edizione spagnola della storia di Fitzmaurice­
Kelly; dove viene dichiarata "algun tanto superficial" 12. Ma Ernest Mérimée 13 non 
fa parola del suo connazionale Huhhard; e ignorano l'opera Valbuena Prat ed altri. 

In Hubbard trovate accenni al giornalismo dell'epoca studiata; accenni che 
vi possono essere utili. Riuscite ad immaginare la "creazione letteraria" anche 
dei nostri giorni del tutto estranea all'ambiente giornalistico? Nulla ci impedi­
sce di utilizzare il termine "letteratura" in un senso privilegiante l'elemento 
"estetico"; ma non possiamo pensare cii comprendere l"'opera letteraria", la 
"poesia", la "creazione" prescinclendo dal loro collocamento nella realtà vitale; 
meno ancora dal loro specifico collocamento in ciò che si esprime con parole 
e si scrive in "lettere". 

11 Prologo cit. , p. XII!. Seguendo il criterio di Revilla, il padre Bianco Garda esclude dalla sua 
trattazione "la oratoria y la didactica, en las que el efeeto estético va subordinado a la utilidad" (p. 
XVIII). Bianco Garda cita una sola altra volta Hubbard, il quale "solo tiene elogios para las neceda­
des de Carlos II el Hechizado" (p. 25cf) di Gil v Zaratc. Effettivamente l'opera, che commosse le 
masse, dimostra secondo Hubbard (136) "acccnt énergique, la passion brillante et l'originalité sai­
shsante". Gil y Zarate era stato una vittima del p'ldre Carrillo, pittorescamente evocato da llubbarcl. 
Il C{lr!os II fu oggetto, afferma Bianco Garda, di una "lmpularidad funesta, que él mismo deploraba 
l'n l:t edad de la reflexion, y procedente sòlo de sus lcndencias demoledoras, no de 5U escaso va!or 
artbtico" (p. 249). In compenso, Bianco Garda apprezza, di Gil y Zarate. Guzman et Bueno. 

l' liistorla de la literatura espa/7o!a, tr:ld. A. Bonilla, Madrid, La EspaDa moderna, 7" ed., p. 587 . 

15 Précis d'histoire de la littémlure espagnole, éd enr.ièrement refondue, Paris, Gamin, 1922. 
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ELIDE PITTARELLO 

L'ETICA DELLA FINZIONE NELLA 
AUTOBIOGRAFiA DEL GENERAL FRANCO 

DI MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN 

1.11 nome e la cosa 

Sul finire del secolo XX, dopo tante discussioni intorno all'ipotetica fine del 
romanzo e anche della storia, in quale modo si può ancora scrivere una finzio­
ne autobiografica basata sulla realtà politica? E, questione non secondaria, qua­
le deve essere l'orizzonte di attesa di chi si dispone alla sua lettura? Che cosa 
saprà di più o di diverso, circa i fatti accaduti, chi si rivolge non alla storiografia, 
ma alla letteratura? E ancora: in che misura la narrazione romanzata di una vi­
cenda vera salvaguarda il simbolico che è caratteristica fondamentale di ogni 
creazione artistica? 

Manuel Vazquez Montalban, autore brillante della nota serie di romanzi di 
Pepe Carvalho e di altre fìnzioni, ma anche poeta disincantato 1 e saggista pun­
gente', con la sua monumentale Autobiografia del general Franco 3, si cimen­
ta in un genere ibrido che racchiude le più importanti questioni etiche ed este­
tiche dell'arte contemporanea del narrare una storia e anche la storia. 

Si dice, in genere, che per scrivere un autobiografia basta che ci sia qualcu­
no (preferibilmente famoso) che intenda raccontare la sua vita (ovviamente 
trascorsa), per darne pubblica ragione, per spiegarla agli altri e a se stessi, per 
offrire insomma - almeno da un punto di vista narrativo - contenuti stabili a 

Cf. MANUEL VAZQUEZ MONTALBÀN, Memoria y deseo. Obra poética (1963-1983), Barcelona, Seix­
Barrai, 1986 e Pero el viajero que huye, Madrid, Visor, 1990. Forse pochi ricordano che questo au­
tore figura nella celebre antologia di José Maria Castellet, Nueve novisimos poeta.~ espafiotes, Bar­
celona, BarraI Editores, 1970. 

2 Tra i titoli più recenti, ricordiamo Felipicas, Madrid, El Pais-Agullar, 1994, caustica raccolta di 
critiche a dieci anni di governo cii Felipe Gonzalez; Pasio!laria y tos siete enanitos, Barcelona, Pia­
nera, 1995, denso saggio storiografico sui rapporti di Dolores rbarruri con i politici e gli intellettua­
li del suo tempo; Panfleto desde et pIaneta de tos simios, Barcelona, Critica, 1995, amara riflessio­
ne sul ruolo della politica e della storia nella cultura eli fine secolo. 

, Autobiografia delgeneral Franco, Madrid, Pianeta, 1992, pp. 678. 
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quell'amalgama psichico e somatico sempre sfuggente, sempre in divenire, 
che viene designato dal pronome personale "io". Ma attraverso questa istanza 
di discorso autobiografico, chi parla davvero? Di norma, l'autore in carne ed 
ossa, che si deve però oggettivare nel protagonista del proprio discorso e si 
deve pure sdoppiare nel ruolo del narratore testimone. Un insieme di funzioni 
contraddittorie che rendono quest'impresa tutt'altro che facile. Allora chi fir­
ma, chi ha vissuto e chi racconta sono certamente la stessa persona, ma nel 
senso etimologico latino di rnaschera, di personaggio. Per riprendere la cele­
bre frase di Rimbaud, è utile ricordare che l"'io" è sempre "un altro", soprattut­
to quando è un esplicito prodotto dell'arte'. 

La divaricazione, nel nostro caso, è già scontata. Manuel Vazquez Mon­
talban, che firma l'Autobiografia del generai Franco, non è Franco. Egli è, fra 
l'altro, uno scrittore che ha scelto di raccontare la storia del dittatore spagno­
lo in forma di autobiografia romanzata. Ma tutto questo che significa esatta­
mente? 

La lingua italiana, come la spagnola, non ha mai disgiunto fino in fondo 
l'antica maniera di designare insieme il mito e la realtà, l'esperienza favoleggia­
ta da altri e l'esperienza vissuta in prima persona. A tutt'oggi, dopo tante rivisi­
tazioni della poetica di Aristotele, dopo tante precisazioni sui modi di racconta­
re - a volte per distinguere, a volte per confondere con gli illusionismi dell' ar­
te - l'avvenimento vero e quello verosimile, continuiamo a riferirei a ogni tipo 
di racconto con il nome di storia, precisato caso mai da qualche aggettivo. Ma 
allora quale dovrebbe essere la differenza tra una storia accaduta e una storia 
inventata? 

Troviamo sulla copertina del libro, fra il titolo trionfale di Autobiografia 
del general Franco e l'immagine speculare di un trionfale ritratto del dittato­
re - cui il discorso viene attribuito e fatto letteralmente vedere, certificato 
cioè anche da un riscontro sensoriale -la frase esplicativa "Una novela que re­
cupera del olvido toda la crueldad de una época". É il luogo in cui si stringe il 
patto di lettura, con l'avvertimento esplicito che si tratta di una finzione, alla 
quale però si attribuisce la capacità di elevarsi a memoria di un passato acca­
duto e dimenticato. Se, infatti, esaminiamo direttamente la fine del libro, non 
possiamo non restare impressionati dal fittissimo "Indice onomastico" che, 
con il rimando di un asterisco, viene di nuovo spiegato a pie' di pagina come 
1"'Indice alfabético de personajes rcales" '. Sono quasi un migliaio di nomi. 

, Tra i vari scritti sull'autobiografia di Philippc I.cjcune, cf. in particolare il cap. 'Tautobio­
graphie de ceux qui n'écrivent pas", inJe est un a/itre, Paris, Seuil, 1980, pp. 229-316, c il cap. "Au­
tobiographie, roman et nom proprc", inMoi aussi, Paris, Seuil, 1986, pp. 37-72. 

In Autobiografia ... , cit., pp. 665-679. 
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Viene da pensare troppi, forse, per quella sorta di 'rispeccbiamento' della 
realtà che, secondo una terminologia critica ancora diffusa, dovrebbe essere 
un romanzo storico, fatto anche di un certo equilibrio fra dosi rarefatte di re­
ferenti veri e dosi più consistenti di referenti fittizi. Comunque la si definisca, 
l'Autobiografia del general Franco cbe ha per argomento la storia, cbe non 
è un testo di storia e che tuttavia costituisce una storia, appare un oggetto di 
natura imprecisa. 

2. Immagini di verità 

L'intellettuale Manuel Vazquez Montalban non ha mai nascosto la sua pas­
sione civile e la sua militanza ideologica, dall'epoca in cui l'impegno appariva 
un obbligo morale a chi si opponeva al franchismo, fino ai giorni nostri, 
quando molte fedi sono state appannate dalle perplessità. Al tempo stesso, 
però, egli è un romanziere cbe si è sempre mostrato più che consapevole 
della sostanza fantasmatica di ogni letteratura, specialmente di quella che 
aspira a salvare o a ricordare esperienze condivise da molti. Per questo non 
ha mai accolto le chimere - magari tardive - della stagione neorealista, che 
in Spagna aveva già dato luogo al fenomeno del cosiddetto "romanzo socia­
le". Al contrario, egli ha adottato fin dai suoi esordi di narratore un genere 
letterario considerato d'importazione, cioè quel romanzo poliziesco di im­
pronta nord-americana, reso celebre da Raymond Chandler e da Dashiell 
Hammett, dove a contatto della strada e di ogni specie di quartieri - alti e 
bassi - il confine fra legge e trasgressione, fra immoralità e probità, è tutt'al­
tro che limpido. 

Questo ambiguo modello narrativo - ormai distante dal canone di Arthur 
Conan Doyle, cbe riaggiustava le follie della ragione e i disordini della società 
nel chiuso della sua torre d'avorio -fu per Vazquez Montalban una sorta di ca­
vallo di troia socio-politico-culturale con cui poteva esprimere non ingenua­
mente la sua testimonianza di un tempo cbe stava cambiando. La verità, o me­
glio l'idea riduttiva e mondana cbe ne restava, poteva darsi solo attraverso im­
magini estetiche: un malizioso gioco di innesti fra il privato e il politico, fra 
l'autoctono e l'esotico, per raccontare le metamorfosi della Spagna come se si 
fosse trattato di un mondo di finzione. 

Se tanti uomini di lettere, in tempi lontani e vicini, hanno preteso di inse­
gnare dilettando, Manuel Vazquez Montalban ha cercato di dilettare docu­
mentando, di raccogliere cioè anche nell'alveo della letteratura i segnali di un 
transito Ce di una transizione) che altri suoi compagni di generazione hanno 
invece disdegnato, a volte con il chiasso metropolitano della neo-avanguardia 

95 



iconoclasta 6, a volte con lo struggimento provinciale del tradizionalismo no­
stalgico 7. 

In un certo senso, gli intellettuali spagnoli - che in diverse occasioni della 
loro storia culturale e politica hanno vissuto il dilemma di doversi mettere al 
passo con le altre civiltà europee, oppure di tenersene a debita distanza, pro­
clamandosi rispetto ad esse del tutto differenti - si sono ritrovati ancora una 
volta a dover scegliere fra una scrittura tipicamente iberica - che però, come 
ben si vede nella Autobiografia del generaI Franco, il regime aveva pesante­
mente enfatizzato, riducendola a stereotipi risibili o repellenti - e una scrittura 
esiliata, spersa fra modelli stranieri, di preferenza anglo-americani, che tanto gli 
scrittori ancorati ai contesti della realtà nazionale, quanto gli scrittori convinti 
dell'assoluta autonomia dell'arte, hanno recepito come la via del rinnovamen­
to. Così, intorno agli anni settanta, contestare la dittatura significava anche scri­
vere in spagnolo romanzi (o poesie) che sembravano provenire da altre lingue 
e da altre culture, introducendo, sia pure artificiosamente, quello sguardo 
straniero che, con tempi e modi diversi, è spesso venuto in soccorso alla ra­
gione desiderosa di intendere, confrontare, progredire. 

È stato questo l'itinerario seguito dal Manuel Vazquez Montalban romanzie­
re, che si cimenta ludicamente con i pochi trionfi e i molti scacchi di un sapere 
senza fondamenti che ha perso via via sia la memoria che la speranza. Dietro al 
suo amore per il poliziesco statunitense e per le trasposizioni che ne ha fatto il 
cinema holliwoodiano - punto di convergenza dell'immaginario collettivo in 
molti paesi dell'Occidente -, vi è infatti il tentativo di circoscrivere il campo di 
intervento del logos in storie di evasione e partecipazione che prevedono un 
delitto, un colpevole, un investigatore e, infine, la riorganizzazione di qualche 
frammento di mondo che, nel suo insieme, appare comunque privo di senso e 
sempre avvelenato dal male". 

6 Per restare nell'ambito del poliziesco, il romanzo più eterodosso è forse quello di Félix de 
Azua, Ultima leccion, Madrid, Legasa, 1981, allegoria filosofica della fine del soggetto, che frantu­
ma ogni possibilità di verosimiglianza, indispensabile al genere. Tuttavia, il testo che segna un pun­
to di riferimento capitale nell'utilizzazione estetica e non etica dello schema investigativo applicato 
alla storia spagnola, resta quello di EDUARDO MENDOZA, La verdad sobre el caso Savolta, Barcelona, 
Seix-Barral, 1975. 

- L'esempio più significativo di sopravvivenza del realismo è offerto dai gialli rurali di Francisco 
Garda Pavon, aggraziate elegie di un mondo semplice e schietto, irreversibilmente compromesso 
dalla civiltà della tecnica. 

H Leggiamo, a questo proposito, in Hartmut Stenzel, "Fracaso de la historia y destruccion del 
sentido. Apuntes sobre las novelas "historicas" de Manuel Vazquez Montalban", in Alfonso de To­
ro/Dieter Ingenschay (Eds.), La novela espanola actual. Autoresy tendencias, Kassel, Edition Rei­
chenberger, 1995, pp. 109-110: 'Al contrario de los esquemas habituales de la novela polidaca (in­
cluso las de la llamada 'novela negra' en la tradicion de Hammett y Chandler) Pepe Carvalho es un 
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Ultimamente, però, lo scrittore ha apportato delle varianti a questa formula, 
rivolgendo maggiore attenzione alla realtà fattuale, come risulta dai romanzi El 
pianista, Los alegres muchachos de Atzavara e Galindez9• Delle avventure rita­
gliate su misura dell'investigatore Pepe Carvalho, resta dunque l'eredità di una 
pratica di indagine che, anche per queste altre storie, mostra molte somiglianze 
nell'uso conflittuale dei metodi e nella valutazione controversa dei risultati. 

Per la rilevanza politica del personaggio da cui è tratto il titolo del romanzo, 
prenderemo brevemente in considerazione Galindez, quale precedente di bio­
grafia romanzata in cui il discorso imparziale della storiografia, costruito sulla 
concatenazione di fatti accertati, sfuma nel discorso partecipe della letteratura, 
basato sul resoconto di esperienze non dimostrabili. La studiosa nord-america­
na che svolge ricerche sulla figura di Jes-us de Galindez - l'esule basco che 
scomparve misteriosamente a New York nel 1956, mentre stava completando 
una tesi sul dittatore di Santo Domingo, Truji1lo -, afferma fin dall'inizio del ro­
manzo: "No quiero saber toda la verdad sobre el caso Galindez, solo quiero sa­
ber una verdad" 10. È questo il preludio di una progressiva contaminazione fra 
l'oggetto scientifico e il soggetto emozionale, che culminerà nella ripetizione 
di un sacrificio cruento, accolto in nome di una scrittura tutt'altro che distacca­
ta. Come GaHndez era svanito nel nulla per aver voluto redigere la sua visione 
del regime di Trujillo, così Muriel Colbert ci rimette la vita per aver voluto inse­
guire una sua biografia di Galindez: estremo tentativo di riscattare dall'oblio un 
caso che sembra esprimere "esa voluntad de ahistoricismo que lo invade todo, 
que quiere librarse de la sancion moral de lo historico"ll. Il fallimento finale, 
suggellato dall'assassinio politico di colei che voleva conciliare sul piano etico 
il ruolo pubblico e il movente privato del personaggio con il quale finisce per 
identificarsi, non è di buon auspicio. Il discorso asettico della verità degli appa­
rati istituzionali non solo può rivelarsi mezzo di contraffazioni ideologiche, ma 
è anche causa di distruzioni fisiche. 

personje del todo hist6rico. Asume el peso de un pasado de luchas sin perspectivas ni justificacio­
nes en el presente y se pierde en una transici6n que, para d, aniquila los ultimos residuos de un 
sentido posible de lo que habia hecho la historia de Espaoa en el medio siglo anterior. De esta pe­
sadilla hist6rica no puede librarse (ni siquiera quemando su biblioteca), y esta imposibilidad le 
convicrte en una victima de la historia, victima insatisfecha pero también resignada. El hecho dc 
quc consiga o no aclarar algo en sus investigaciones no tiene importancia: del otro lado del fracaso 
no puede haber para él ni éxito ni happy end. Progresivamente se desinteresara Carvalho, en con­
secuencia, por todo posible sentido que podria establecer por medio de sus pcsquisas: en la con­
strucci6n misma dc la intriga policiaca esta ya inserita de esta manera la relaciòn profunda cntre 
fracaso y destrucciòn del sentido quc acuoa, en Vazquez Montalban, cl discur,o novclistico". 

9 MANUEL VAZQUEZ MOKTAl.BA.r.;, El pianista, Barcelona, Seix Barrai, 1985; Los alegres muchachos 
de Atzavara, Barcelona, Scix BarraI. 1987; Galindez, Barcelona, SeL" Barrai, 1991. 

10 Galindez. cit., p. 24. 
11 Ibidem, p. 77. 

97 




-3. Finzioni o rumori 

Se non si tiene conto di questo lungo e articolato cammino creativo di Ma­
nuel Vazquez Montalban, non si può capire appieno la singolarità di una finzio­
ne storica che presenta l'ampiezza referenziale e la raffinatezza architettonica 
dell'Autobiografia del general Franco. Questa esplicita archeologia politica ri­
guardante il caudillo si intreccia, infatti, all'implicita archeologia autobiografica 
dello stesso Vazquez Montalban, il quale è nato nel 1939 e quindi ha trascorso 
sotto la dittatura le tappe formative della sua esistenza, dall'infanzia alla matu­
rità_ Qualunque sia la quantità di elementi personali che egli abbia voluto con­
segnare a queste pagine, nei molti modi obliqui che la finzione romanzesca gli 
mette a disposizione per dire senza affermare né negare, è indubbio che per 
uno scrittore così civilmente infiammato, occuparsi della vita di Franco abbia 
significato anche rivisitare la propria vita. Non a caso, ricordando in pubblico 
l'enorme fatica che gli era costata la redazione di quest' opera, l'autore disse 
testualmente: "Es una liberacion"12. 

È da notare che il ruolo dello storico che consegna i suoi risultati a una nar­
razione romanzesca viene duplicato, nell'opera, dal personaggio di Marciai 
Pombo, un oscuro scrittore di origini proletarie, cui un editore di successo 
commissiona un'opera divulgativa sul dittatore. L'imperativo è quello di combi­
nare l'erudizione e la fabulazione, la testimonianza e la congettura. L'autore 
empirico, che ha scritto una autobiografia romanzesca di Franco, rappresenta a 
sua volta un autore fittizio che deve scrivere un'autobiografia romanzesca di 
Franco. Tuttavia, questa mise en abìme non è l'ennesima esibizione speculare 
di una letteratura che non trova altro futuro che !'infinita prosecuzione della 
sua pratica; essa costituisce, al contrario, l'unico "accesso possibile" all'officina 
di un romanziere che è anche uno storico, la messa in scena dell'origine incar­
nata di un discorso scritto che deve mescolare il verosimile al necessario. Inve­
ce che teorizzare, Manuel Vazquez Montalban preferisce rappresentare, sosti­
tuire l'astrazione argomentativa con lo spettacolo mimetico. 

Nel primo capitolo, intitolato "Introito" (come il romanzo che l'autore im­
maginario aveva pubblicato anni addietro), si definiscono così le convenzioni ne­
cessarie a concepire un'opera di storia e di finzione da parte di chi è sempre sta­
to schierato su nette posizioni antifranchiste, sebbene fin dai tempi dell'univer­
sità non condividesse la sicurezza di altri compagni comunisti - Pradera, Mugica, 
Muguerza, Sanchez Drago: solo alcuni dei personaggi reali e noti che qui si ricor­
dano -, provenienti in genere da ambienti borghesi. Afferma Marcial Pombo: 

Conferenza tenuta presso la Academia Espanola di Roma, il 3-XI-1993, in occasione 
dell'uscita della traduzione italiana dei libro, che appare con il titolo di lo, Franco, Milano, Frassi­
nelli,1993. 
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yo creo que casi todos los que nos hicimos antifranquistas, independien­
temente del bando de nuestras familias durante la guerra y la posguerra, 
tomamos la decision ante la fealdad moral y estética del régimen, su me­
diocre y a la vez brutal ridiculez del fascismo enano, su liturgia babeante 
y didase etilica, como programada por suboficiales cuarteleros converti­
dos en escenificadores de aquella fantochada. La mentira de aquel régi­
men era visual, ante todo visual y e! el futuro sera imprescindible que los 
historiadores adjunten a su escritura analitica la imagen de aquellos co­
mediantes sangrientos 13. 

Questi sono i propositi dello scrittore fittizio che possiede un'esperienza 
diretta di quel periodo, mentre l'editore, ugualmente fittizio, si preoccupa 
piuttosto dei giovani che non hanno conosciuto il franchismo e che dovrebbe­
ro esserne informati attraverso una storia ingentilita dalla finzione, una falsa 
autobiografia più seducente del secco documento storiografico. A tale proposi­
to, appare molto significativo questo stralcio del dialogo fra i due personaggi, 
l'uno ansioso di far confezionare un prodotto editoriale di successo, l'altro 
preoccupato di doversi alienare dal suo vissuto: 

Y yo te digo, tu, tu, metido en la piel de Franco has de contar su vida a 
las generaciones de manana. Es decir, te propongo que esctibas una su­
puesta autobiografia de Franco que sera el numero uno de una colec­
cion titulada: A los hombres del ano dos mi!. Retuve una respuesta inme­
diata, calculandola, buscando una frase que expresara mi amargura, pero 
también mi agradecimiento. Sobreestimas mi capacidad de distancia­
miento, se me ocurrio al fin y él arqueo una ceja, una sola ceja. lPor qué 
has de distanciarte? lNo eres un técnico en divulgaciòn? Tu métete en la 
pie! de Franco y exculpate ante la historia. Todo lo demas es cosa tuya. 
Pero es que ... pero es que... Me atrevi a decirle que desde niiio Franco 
ha sido una sombra que ha modificado mi vida, la de mi familia y que al­
go de sarcasmo tiene que yo sea ahora su autobi6grafo, algo asi como un 
bi6grafo secreto, de camara. No, no, estas muy equivocado. El libro lo 
firmaras tu, no lo firmara Franco, comprenderas que entonces se me 
echarian encima los descendientes o cualquier fundaciòn franquista. Tu 
has de tratarlo con la misma falsa objetividad con la que Franco se trata­
da a si mismo y has de marcar el tono de una colecciòn en la que luego 
aparecerian Stalin, Hitler, Lenin ... ". 

La logica del profitto disconosce l'opportunità delle scelte politiche e persi­
no la gerarchia delle forme comunicative. Nella fine della modernità che spiana 
con indifferenza tutte le contraddizioni, ogni figura si equivale, ogni discorso è 
commutabile. Ecco allora il narratore che, dopo aver ripercorso dentro di sé il 

13 Autobiografia .. , cito p. 9. 

14 Ibidem, p. 20. 
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prezzo della militanza politica - dalla distruzione morale che la guerra civile 
aveva provocato in suo padre, fino allo sgretolamento delle sue stesse relazioni 
sentimentali, nate all'insegna di una lotta marxista ormai priva di significato -, 
giunge a queste conclusioni, oggettivando i suoi fallimenti e i suoi compro­
messi in un ideale dialogo con se stesso, davanti allo specchio del bagno: 

Vivo en pIena épica, ética, estética terminaI, totalmente responsable ya 
de mi cara y de mi alma y me dan el clIerpo de Franco entcrrado en el 
Valle de los Caidos para que lo resucite, d'or qué no' i.No estoy en condi­
ciones de cllmplir el sueno de media Espana veneida? Cinco millones de 
pesetas, Igual se vende mucho, Podrfa ir tirando con alguna traducei6n y 
ahorrar esos einco millones, con los intereses que clan los bancos me 
quedaria un vitalicio de eincuenta mi! pesetas al mes de por vida, a su­
mar a las cuarenta o cincuenta que puedo aranar de la pensiòn cuando 
me jubile definitivamente, Nunca rne movi6 la ambicion de mando, 
Podrias empezar con esta frase, allnqlle serias acusado de sarcasmo en­
torpecedor desde la primera linea, No, No puedes dar pie a que se diga 
que Franco es tu v1ctima, no plledes convertirlo en martir de tu escritu­
ra, Seria su victoria despllés de muerto, Mi madre siempre me decfa 
que miraha fijamente las personas y las cosas. Paquito, tienes unos ho­
jos (jue intimidan ... l'. 

Nel più privato degli spazi, il processo simbiotico fra l'autore e la sua crea­
tura è cominciato. La relazione intìnita, speculare, fra MarciaI è il suo doppio, 
viene spezzata attribuendo all'altro da sé qualcosa di sé, Con questa frase che 
suggella il capitolo introduttivo, si apre infatti quello successivo dell'autobio­
grafia del generale Franco, intitololato "Infancia y confesiones". Viene dunque 
mostrato l'inizio di quel processo di immaginazione retorica che, per ogni tipo 
di scrittore, è condizione primaria della memoria che si fa discorso, Congiunta­
mente, però, è anche esibita la prima delle molte cesure che caratterizzano la 
struttura generale dell'opera, la cui frammentarietà impedisce al lettore di affi­
darsi passivamente e uniformemente a un solo personaggio e alla sua ragione, 
Contraddistinta graficamente dai caratteri in corsivo, la parola di Franco fluisce, 
nella sua verosimiglianza intessuta di verità, come proiezione ipotetica dell'au­
tore fittizio attraverso il quale l'autore empirico ha voluto rendere evidente ­
all'interno dello stesso testo - la pratica di una scrittura impura e il suo prodot­
to, Manuel Vazquez Montalbin ha infatti spiegato che, per immaginare una vo­
ce possibile, che in nessun caso poteva essere scambiata per quella vera, era 
partito dai pochi testi scritti dal dittatore e, soprattutto, dalle pagine che que­
sti, ormai morente, aveva dettato al suo medico 16 Ma la stessa rivelazione ce la 

l'Ibidem, p, 22, 
1G Conferenza citata. 
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fa anche il suo doppio MarciaI Pombo, che nell"'Epilogo" con cui suggella la 
sua fatica creativa, dice: 

Le he dejado el 18 de octubre de 1975 redactando su testamento y co­
queteando otra vez con sus tics ante la historia, sus lics de anciano por 
encima elel bien y del mal que le ha confesado al doctor Pozuelo que to­
das las nClches de su vida ha rczado la misma oraciòn: "Senor, dame fuer­
zas para cumplir mi obra. No tengo prisa y no quiero pausas." ". 

Un tempo gli infami, come dice la stessa parola, venivano inghiottiti dal si­
lenzio: non si scriveva su di loro alcun testo che potesse farli ricordare. Oggi, 
invece, sono soprattutto questi a generare informazioni da trasformare in 
eventi, e allora il dissenso di chi vive della penna si esprime nel solo modo in 
cui può esercitare ancora con efficacia la sua libertà, elaborando cioè altre 
strategie del raccontare, che rompano di proposito le varie convenzioni discor­
sive che hanno tìnora regolato la trasmissione del vero e del verosimile. 

Fondamentale è dunque la decisione di non ricostruire fittiziamente la sola 
voce detestata lungo un racconto progressivo e unico, che potrebbe anche cat­
turare qualche sprovveduto nei fariseismi del suo stile pomposo; al contrario, 
spezzare contrappuntisticamente la narrazione autobiografica del dittatore con 
altri documenti e altri commenti è un modo per offrire la possibilità di conte­
stare e declassare, smentire e giudicare, il punto di vista del dominatore con 
quella stessa alluvione di notizie che sembra aver determinato la disintegrazio­
ne del soggetto contemporaneo. È questo il tratto più 'realista' del testo che, 
con la sua gran quantità di informazioni eterogenee e ridondanti, simula la 
condizione reale dell' uomo del nostro tempo, sospeso in una acritica coesi­
stenza di contrari. 

L'Autobiografia del genera l Franco è perciò una sfida orchestrata su una 
pluralità di voci vere e verosimili, re inventate a partire dalle informazioni diffu­
se dai mass media, poi raccolte a mosaico in un poderoso affresco dell'anti­
franchismo. Nel corso del contraddittorio asimmetrico fra la parola autocofll­
piaciuta del caudillo e la parola servile dei suoi sostenitori o quella dissenzien­
te elei suoi avversari, lo stesso scrittore fittizio - che non rinuncia mai al pro­
prio ruolo di demiurgo narrativo - mostra già nella giustapposizione dei fram­
menti come si costruisce sia la testimonianza che la finzione. 

Sono tecniche del raccontare che Manuel Vazquez Montalban non intende 
accettare come antitetiche, in consonanza con le tendenze speculative dell'ulti­
mo cinquantennio. Da un lato, si è particolarmente insistito sul fatto che la 
narrazione fattuale o obiettiva ha comunque bisogno di proiezioni immagina-

l'Autobiografia ... , cir. p. 654. 
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rie per riportare alla luce un passato scomparso; dall'altro, si è ugualmente sot­
tolineato che la narrazione fittizia o soggettiva si fonda, anche etimologicamen­
te, sulla inventio, sul ritrovamento di qualcosa che esiste. Vera o fittizia, non 
c'è dunque scrittura della memoria che non sia una traccia testamentaria, il ri­
chiamo di ciò che non è più. 

Cadute per successivi smascheramenti metafisìci molte barriere illusorie fra 
le storie accadute e le storie inventate, la strategia narrativa si è contaminata e 
al tempo stesso arricchita. Se la verità è un effetto di senso del discorso, si trat­
terebbe allora di stabilire quale discorso abbia più senso per una certa comu­
nità culturale, in un preciso momento del suo divenire. 

Tuttavia, Manuel Vazquez Montalban non imbocca ancora la strettoia di 
questa eventuale, nuova gerarchia. Perduto il significato teleologico della 
storia 18, egli rivendica in ogni caso la necessità di una coscienza storica radica­
ta nella finitezza della condizione umana 19, e al tempo stesso affida all'estetica 
della letteratura il senso dell'aperto, l'avventura di riscrivere il passato come 
possibilità e non solo come necessità. 

Per questo nell'Autobiografia del general Franco il narratore MarciaI Pom­
bo, che lo rappresenta, si ferma sulla soglia di una polifonia che apre moltepli­
ci prospettive, mutando continuamente l'angolo d'osservazione e l'orienta­
mento del senso. Atteggiamento tutt'altro che disdegnabile in momenti di crisi 
come quello che sta attraversando la cività occidentale. Egli mette infatti a con­
fronto non solo la costruzione parodica del discorso autoritario dell'altro, ma 
anche il processo costruttivo dell'interpretazione storica, istituendo attraverso 
la propria voce iscritta nell'opera e le voci di chi ha accolto o respinto la ditta­

18 Afferma l'autore in Panjleto desde el pIaneta de los simios, cit., p. 10: "Los espejos se han ro­
to, los imaginarios se han esfumado y la razones que generaron las ideas sobreviven, pero, des­
orientados entre puntos cardinales trucados, ninguna respuesta nos cabe esperar de los hori­
zontes donde en otro liempo permanecian las siluetas que daban sentido a la Historia y a 
nuestra historia··. 

19 Leggiamo ancora in "eY qué dccir dc los intelectua!cs"', ibidem, pp. 52-53: "Sòlo mediante el 
constante forccjco dc la razon contra las limitaciones podcmos renovar un proyecto historico de 
cambio. La historia se perpetua y se renueva dialécticamente en funci6n de adquirir cotas superio­
res de progreso dandole un sentido diferente al que tuvo para e! optimismo burgués o el marxista. 
Si no se consigue una nueva tensi6n dialéctica, entonces fatalmente el sentido de la historia vol­
vera a ser providencialista, y no es por azar que cuando se produce la ofena generai de! final de la 
historia como instalacion en e! mesianismo de lo ya conseguido y de la inutilidad de cuestionarlo, 
se reaviven providencialismos de caracter religioso ofrecidos a las masas, a los clientes, como ofer­
ta de creaciòn dc un mas alla de posibilidades frente a las penUlias de este munclo que pese al 
triunfalismo ncocapitalista sigue siendo un Valle de Lagrimas. Pero si miramos la clinamica ciel 
mundo, lo que quecla por hacer, por transformar, la cantidad dc dcsorden que hay bajo la aparien­
cia del orclen, podriamos llegar a la conclusion cle que la historia es un caclaver que goza de una si­
niestra buena salucl". 

102 



tura, quelle relazioni dinamiche che soltanto alla fine del libro permetteranno 
di tracciare la mappa dei soggetti, con il carico delle rispettive responsabilità. 
Per questo, l'editore si mostra spiacevolmente sorpreso di fronte al risultato fi­
nale e accusa lo scrittore di aver oltrepassato i limiti convenuti: 

Al empezar te mantienes prudentemente en tu papel, pero poco a poco 
vas interrumpiendo cada vez mas al generai, le vas contradiciendo, vas 
aportando elementos subjetivos, que anulan el mensaje del generalisi­
mo. Estos ruidos pertenecen a una vision critica de la Historia que cada 
vez tendra menos sentido, que pertenece a la memoria de los que convi­
vieron con Franco, ni siquiera es estrictamente tu memoria. Pero es que 
no contento con impedir el discurso coherente, es decir, el mensaje ciel 
generaI, ademas le cuentas tu vida, integras tu vida en la suya o la de tus 
padres o la de tu mujer, tus hijos, tus amantes. Es inaudito 20. 

Il discorso asettico e dogmatico di un testo storiografico è dunque sostitui­
to dal discorso spurio e problematico di un testo romanzato, tutto percorso da 
effetti ironici che suggeriscono interpretazioni, ma non le impongono. È un'ul­
teriore forma di libertà dalla morsa logica dell'argomentazione. La figura 
dell'ironia, costitutivamente ambigua, lascia al destinatario la scelta di rovescia­
re il senso superficiale del testo oppure di assumerlo alla lettera. Questa è una 
costante stilistica di tutta l'opera di Vazquez Montalban: la sua via discorsiva al­
la democrazia. Egli ha detto che "Conocer, a veces, equivale a resignarse 21 • Ma 
il rimedio, allora, sta proprio nei coni d'ombra della letteratura, in quel suo di­
vagare apparentemente gratuito che può non piacere a chi si preoccupa solo 
dell'adeguatezza del messaggio agli scopi previsti. Se, come dice l'editore al 
doppio di Manuel Vazquez Montalban, è rumore tutto ciò che nel canale della 
comunicazione non appartiene al messaggio prodotto intenzionalmente e ne 
disturba il fine naturale 22, allora è compito della letteratura accogliere l'eccesso 
non funzionale del discorso, per incrinare, fra voce e voce, la compattezza di 
ogni versione autoritaria dell'esperienza. 

20 Autobiografia ... , cito p. 651. 

21 In "La sonrisa", Felipicas, cit., p. 201. 

22 Cf. Autobiografia ... , cito pp. 650-651. 
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SUSANNA REGAZZONI 

LA IRONIA DE LA HISTORIA EN EL CARIBE 

DE ALEJO CARPENTIER 


En el reino de los Cielos no bay grandeza que conquistar. 
( . .) Por elio, agobiado de Tareas bermoso dentro de su mi­
seria, capaz de amar en medio de las plagas, el bombre so­
lo puede ballar su grandeza, en el Reino de este Mundo. 

ALE]O CARPENTIER 

1 - That lies like truth 
Macbeth 

La critica 1 ha indicado como constante del c6digo narrativo carpenteriano 
el hecho de basar la narraci6n en el acontecer hist6rico. Evidenciar este carac­
ter no es, por tanto, ninguna novedad; sin embargo, me parece interesante se­
fialar con respeto a la concepci6n de la historia la ironia y la ambiguedad; indi­
cadoras de una decidida voluntad desmitificadora: "(. ..) un intento de recupe­
rar - observa apropiadamente Oscar Velayos Zurdo - una mitologia, pero tam­
bién de rechazar otra; una intenci6n de acercar la novela a la antropologia, pe­
ro a la vez de contribuir con ella a una visi6n m;is completa y ecuanime de las 
realidades hist6ricas convirtiéndola como decia el propio novelista, en eficaz 
medio de conocimiento de hombres y épocas,,2. 

La preocupaci6n yel interés de Carpentier por la historia - en este caso ha­
cia la época de la revoluci6n francesa - se revela sobre todo en dos novelas El 
reino de este mundo (1949) y El siglo de las luces (1962) 3 donde la sorprenden­

1 Cfr. L. OSCAR VELAYOS ZURDO, Historia y utopia en Alejo Carpentier, Salamanca, Ed. Universi­
dad de Salamanca, 1990. 

2 lvi, p. 178-179. 
3 AI.IìJO CARPENI1ER, El reino de este mundo, México, Siglo veintiuno editores, 1993; AI.E]O CARPENI1ER, 

El siglo de las luces, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979; las citas referidas a las dos novelas estan saca­
das de estas ediciones y se indicaran, por lo tanto, s610 con el numero de la pagina entre paréntisis. 
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te esencia del Caribe pertenece indudablemente a una de las categorias conside­
radas por Alejo Carpentier en su definici6n de lo real maravilloso. En este senti­
do, para el escritor cubano, la historia del Caribe es tan sorprendente como el 
mito: precisamente en su realidad y en su caracter extraordinario, reside lo real 
maravillos6. No es importante ni le interesa al escritor la reconstrucci6n fiel de 
la historia puesto que la utilizaci6n de ésta se realiza en funci6n de determina­
das ideas que al novelista le gusta descubrir o subrayar y que se suponen una in­
terpretaci6n previa de la misma, tampoco el relieve dado a cada uno de los per­
sonajes y acontecimientos corresponde a su grado de importancia hist6rica, 
puesto que el escritor por el contrario, selecciona ciertos momentos o sucesos 
que prefiere resaltar mientras omite, reduce o sintetiza otros. 

El trasplante de la Revoluci6n Francesa al Caribe es, de por si, un hecho ex­
cepcional, acrecentado por los vaivenes de los acontecimientos que al llegar 
desde Europa a América, cambian de sentido, debido al espacio y al tiempo. A 
la tragica realidad de guerra y violencia corresponden ir6nicas situaciones, 
puestas de relieve en la novela, producidas por las enormes distancias que se­
paran unos lugares de otros. Entre!azandose las unas con las otras estas histo­
rias contribuyen a reducir, eliminar la dimensi6n del tiempo fisico, gracias tam­
bién a la nueva denominaci6n del calendario en la época. 

La Revoluci6n Francesa en el Caribe no es un simple capitulo de la misma o 
una variante americana, debido a la diffcil convivencia de europeos, criollos y 
negros que se complica, por un lado, con la probematica colonial y; por otro, 
con la contraposici6n negros-blancos y el dificil problema de la esclavitud de 
los negros. En cada isla de! Caribe hay una revoluci6n espedfica. Aimé Cesaire 
escribe: "Il y a dans chaque colonie française une révolution spécifique, née a 
l'occasion de la Révolution française, branchée sur elle, mais se déroulant se­
lon ses lois propres et avec ses objectifs particuliers,,4. En algunas regiones, co­
mo por ejemplo en Cuba, se trata de una contraposici6n entre espaiioles ame­
ricanos - criollos - y espafioles continentales; en otras como en Haiti se trata 
de una revoluci6n anticolonialista seguida por la liberaci6n de los esclavos. 
Caido e! poder napole6nico, Espaiia, vuelve a tornar América en sus manos, 10­
grando la reconquista aunque s610 burocratica; en Haiti, en cambio, e! poder 
colonialista francés desaparece 5. 

Alejo Carpentier es el escritor de!a sintesis, el que logra superar la vieja con­
traposici6n sarmientina entre civilizaci6n y barbarie al rescatar la libertad del es­

4 AlMÉ CÉSAIRE, Toussaint Louverture. La Révolution française et le problème colonial, Paris, 
PrésenceAfricaine, 1981, p. 24. 

, Cfr. GUillERMO CÉSPEDES DEL CASTILLO, América Hispémica (1492-1898). Historia de Espafia VI, 
dirigida por Tufion de Lara, Barcelona, Ed. Labor. 1983. 
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pacio en un tiempo hist6rico auténtico, llegando a la visi6n armoniosa del tiem­
po racional del Occidente junto a la naturaleza irracional del Nuevo Mundo. 

De este extraordinario conflicto de espacios nacen El reino de este mundo 
y El siglo de las luces, novelas donde el escritor obserba criticamente la reper­
cusi6n de la Revoluci6n Francesa en el enredado Caribe y los acontecimientos 
desencadenantes. 

2 - Time isfree 
Macbeth 

En la primera novela Carpentier presenta Haiti a finales del siglo XVIII y 
principios del XIX a través de la mirada privilegiada del esclavo Ti Noel - unico 
personaje ficticio -. El libro abarca un tiempo hist6rico que va desde 1757, ano 
de la insurrecci6n de Mackendal, hasta 1830 cuando Boyer reunifica Haiti bajo 
su mando. 

En 1943 Alejo Carpentier viaja a Haiti, con su esposa Lilia y con Louis Jou­
vet, y escribe la famosa y conocida definici6n de lo real maravilloso:" ... me ha­
llo ... ante los prodigios de un mundo magico, de un mundo sincrético... surge 
en mi ... la percepci6n de lo que yo llamo lo rea! maravilloso, que difiere del 
realismo magico y del surrealismo en si" 6. Al visitar las ruinas de Sans Souci, la 
Ciudadela de la Ferriére, la ciudad del Cabo y el antiguo palacio de Paulina Bo­
naparte se le revela al escritor la intensidad y la fuerza del mundo americano. 
De regreso comienza a escribir El reino de este mundo que se edita en 1949 
en Méjico y en 1948 termina el pr610go titulaclo Lo real maravilloso de Améri­
ca que se publica por primera vez el8 de abril en "El Nacional de Caracas" 7. 

En El Reino de este mundo se impone la concepci6n de lo rea! maravilloso 
como sustancia cle la historia y ciel ser de América. El mismo Carpentier da en 
el pr610go indicaciones puntuales sobre la rcalidacl hist6rica que se torna co­
mo moclelo: "( ..) cl relato que va a leerse ha siclo establecido sobre una docu­
mentaci6n extremadamente rigurosa que no s6lamente respeta la verdad his­
t6rica de los acontecimientos, los nombres de los personajes - incluso secun­
darios -, de lugares y hasta de calles, sino que oculta bajo su aparente intem­
poralidad un minucioso cotejo de fechas y de cronologias, y sin embargo, por 
la dramatica singularidacl de los acontecimientos, por la fantastica apostura cle 
los personajes que se encontraron en determinado momento cn la encrucijada 
magica de la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso en una historia imposi­

'ARACELI GARCL\ CARR!,","!"', Cronologia, en Alejo Carpentier, El si,rz,lo de las luces, ab. cit., p. 312. 
lvi, p. 312. 
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ble de situar en Europa, ( ...) iPero qué es la historia de América toda sino una 
cronica de lo real-maravilloso? .. " (pp. 17-18). 

El escritor se ha documentado prolijamente en la historia de Santo Domin­
go y Haiti para construir su novela a través del importante nucleo temarico de 
la revolucion. En 1789, Santo Domingo era la colonia mas importante del reino 
de Francia, con una poblacion de 500.000 negros, 40.000 mulatos y 30.000 
blancos. Todos con anhelos de vindicacion; al estallar la revolucion en la isla la 
poblacion bIanca reclamo una mayor autonomia, los mulatos exigieron la igual­
dad de los derechos c1vicos y en 1791 se sublevaron los esclavos entre los cua­
les se coloca la insurreccion de Boukman. De alli surgieron jefes de guerra co­
mo Dessalines, Christophe y François Louverture, llamado Toussaint, antiguo 
esclavo, que se puso al servicio de la Convencion después de la abolicion de la 
esclavitud. Sin embargo, en 1802, al reestablecerse la misma, Napoleon trata 
de restaurar la dominacion francesa, apresa a Toussaint, pero todo resulta inu­
ti! puesto que el corso debe retirarse tras una cruenta guerra (1802-1803). El 
primero de enero de 1804 Dessalines proclama la independencia de Haiti y go­
bierna con el titulo de emperador (1804-1806) divididiendo en dos el pais. Le 
siguen Christophe convertido en rey del norte que manda hasta 1820 y el mu­
lato Pétron, en el sur del pais, que mantiene las formas republicanas. 

El reino de este mundo esta dividido en cuatro partes yel argumento de la 
novela se distribuye en seis tiempos 8. La primera parte compuesta por ocho 
capitulos titulados lleva un epigrafe tomada del Nuevo Mundo descubierto por 
Crist6bal Col6n de Lope de Vega "Demonio: Licencia de entrar demando I 
Providencia: dQuién es? I Demonio: El rey de Occidente. I Providencia: Ya sé 
quién eres, maldito. Entra (Entra ahora) I Demonio: !Oh, tribunal bendito, 
IProvidencia eternamente! I cD6nde envias a Col6n Ipara renovar mis da­
fios? /cNo sabes que ha muchos afios I que tengo alli posesi6n?" (p.19) y narra 
del rebelde Mackendal, brujo negro, el cual al ser derrotado y ejecutado, se 
convierte en el personaje mitico que permanece como presencia magica entre 
su gente incluso después de la muerte. 

En la segunda parte - introducida por un epigrafe firmada por Madame 
D'Abrantes: ... je lui dis qu'elle seriat reine là-bas; qu'elle irait en palanquin; 
qu'une esclave serait attentive au moindre de ses mouvements pour executer 
sa volonté; qu'elle se promenerait sous les orangers en fleur; que les serpents 
ne devraint lui faire aucune peur, attendu qu'il n y en avait pas dans les Anti­
lles; que les sauvages n'étaient plus cl craindre ( . .) enfin j'achevais mon dis­
cours en lui disant qu'elle serait bienjolie mise en créole. (p. 45), la idea de re-

H Cfr. ALEXIS MÀRQUEZ RODRÌGUEZ, Lo barroco y lo real-maravilloso en la obra de Alejo Carpen­
tier, México, Siglo veintiuno editores, 1982, p. 89. 
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belfon, con algo de conciencia politica, es recogida por Bouckman, otro houn­
gan-mago vudu gue lucha sin éxito, pese a la protecci6n del dios de la guerra 
Ogun. La situaci6n politica de la isla empeora y llega a ser un problema para la 
Francia revolucionaria gue envia a la colonia al generaI Lederc acompafiado por 
su esposa Paulina Bonaparte. La mujer, durante la enfermedad y agonia del mari­
do, se deja arrastrar por las potencias secretas del rada: el vudu ha vencido al po­
der criollo en la primera parte y al bIanco continental en la segunda. 

En la tercera parte - compuesta por siete capitulos e introducida por una 
epigrafe de Karl Ritter, testigo del sagueo de Sans-Souci: En todas partes se en­
contraban coronas reales, de oro, entre las cuales habia unas tan gruesas, 
que apenas se podian levantar del suelo. (p. 74) - surge la figura de Henry 
Christophe, el fabuloso rey negro, mas cruel gue cualguier otro precedente 
dominador. 

Henri Christophe pertenece a la historia de la isla. Antiguo esdavo, partici­
pa en las primeras insurrecciones antifrancesas de Santo Domingo. Después 
de la prodamaci6n de la Independencia (1-1-1804) ya la muerte de Dessali­
nes, como ya se ha indicado, el pais se dividie en dos partes: en el sut se ins­
taura el gobierno de Pétion gue mantiene las formas republicanas y en el norte 
Christophe gue, siendo elegido como presidente, funda un reino personal pre­
tendiendo constituir una monarguia de tipo europeo con la creaci6n de una 
nobleza. La corte creada en torno a si es mas gue nada un remedo de la corte 
francesa, cuya religi6n y costumbres el reyadopta. Sin embargo, el autoritaris­
mo y la excesiva megalomania, junto con la presi6n de la republica de Haiti en 
el sur del pais, motivan su progresivo aislamiento y su suicidio en 1820. 

En esta parte, la mas extraordinaria, se describe la colosal construcci6n de 
la Ciudadela de la Ferrière, la grandiosidad del reino de Henri Christophe y la 
ostilidad de los sacerdotes en contra del rey gue lo inducen al suicidio. De los 
tres insurrectos Mackendal, Bouckman y Henri Christophe, el ultimo es el uni­
co gue no se alia con el poder constituido por el vudu, hecho gue justifica y 
explica su muerte. 

3 - And say which grain will grow and which will not 
Macbeth 

El siglo de las luces es una sintesis antillana semejante a El Reino de este 
Mundo donde Carpentier vuelve a tratar los mismos temas. 

EL libro lleva un titulo ir6nico gue acaso alude, al mismo tiempo, al floreci­
miento de las artes en un universo agitado de revoluciones y a los "ilumina­
dos" gue, paradojalmente, proliferan en ese mismo mundo, donde se cultivan 
las artes esotéricas y se rinde al mismo tiempo culto a la raz6n. En efecto la no­
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vela es - entre muchas cosas - una ilustracion alégorica de sus ejes de signifi­
cacion. Muchas han sido las interpretaciones del libro entre las cuales la de Ré­
gis Debray que la considera como novela del exilio - escrita, pues, antes de 
1951 - creada por un exiliado que habla de la liberacion fracasada de las Anti­
llas durante la Revolucion Francesa 9. 

El periodo considerado (1787-1808) es el de los ultimos anos del siglo XVIII 
y se relaciona con la época de la Revolucion Francesa, las guerras napoleoni­
cas, los anos de la lucha libertadora para América Latina y la revolucion de los 
esclavos negros para los paises del Caribe - epicentro de la accion -. 

El enfoque de la historia cambia puesto que concierne la revolucion bur­
guesa en Francia, acontecimiento refractado en la consciencia de sus contem­
poraneos latinomericanos. Mientras la accion de El Reino de este Mundo gira 
en torno al destino de un esclavo haitiano, el centro de la composicion de El 
Siglo de las luces es la biografia del francés Vietor Hugues, personaje historico 
- como explica la nota puesta al final de la novela - que, firme defensor del ja­
cobinismo de Robespierre, llega a ser comisario de la Convencion Nacional, 
del Directorio y del Consulado en Guadalupe y en la Guayana francesa. A pesar 
de la tematica solo parcialmente europea el "sistema de referencias" continua 
siendo europeo. 

El libro narra la historia de tres personajes - Vietor Hugues, Esteban y Sofia 
- cuya existencia cambia con la llegada de las ideas de la Revolucion Francesa a 
América. El entusiasmo hacia las nuevas ideas arrastra a los jovenes que dejan 
La Habana para poder expresar libremente sus nuevos ideales.La intriga se des­
arrolla a través de varios escenarios: La Habana, Port au Prince, Paris, Bayona, 
La Guadalupe, Cayena, Paramaribe, Madrid. 

En esta parte se encuentra uno de los ejemplos mas claros del uso ironico 
de la historia por parte del escritor, cuando se describe a Victor Hugues que 
gobierna en Guadalupe en nombre y con los procedimientos de Robespierre, 
cuando éste, caido en desgracia, haee tiempo que ha muerto. 

En la segunda parte de la novela Hugues atrapado por el deseo del poder 
renuncia a sus ideales libertarios y se transforma primero en un dietador arbi­
trario y luego en un reaccionario. Esteban y Sofia abandonan al amigo y conti­
nuan su antigua lueha en Madrid, desapareeiendo en las ealles de la eiudad el 
dos de mayo. 

La clasica exigeneia de vericidad esta ampliamente comprobada por Car­
pentier en la nota con que se cierra el libro '~cerea la historicidad de Vietar 
Hugues" donde se ofreeen varias informaciones sobre la realidad del persona­

9 Cfr. RÉGIS DEBRAY, Alejo Carpentier y el realismo, en M.vv., RecoPilacion de textos sobre Ale­
jo Carpentier, La Habana. Casa de las Américas, 1977, pp. 387-393. 
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je, sin abandonar, sin embargo, tampoco en esta ocasi6n la ambiguedad que 
acompana toda la obra del escritor, no ac1arando los ultimos anos de Hugues, 
mas bien ampliando el misterio y el interés dellector. 

Por lo que se refi ere a los elementos hist6ricos, ademas del trasplante de la 
Revoluci6n al Caribe, se narra la actividad corsaria de la flota colonial francesa 
de la isla de Guadalupe que provoca un verdadero conflicto, llamado por los 
norteamericanos "Guerra de los brigantes", que impulsa los Estados Unidos a 
combatir contra Francia en 1798. 

Es importante, sin embargo, subrayar la funci6n literaria y no hist6rica de 
este tipo de detalles que se encuentra en las dos novelas. 

3 - Conclusiones 

Lo que me interesa destacar es el caracter ambivalente de las novelas de 
Carpentier, su gusto por la paradoja, por la contraposici6n de contrarios, que 
unas veces se manifiesta en forma de alternancia dialéctica entre tirania y revo­
luci6n, otras con el dualismo entre la apariencia o ilusiones de los personajes y 
la realidad. 

La revoluci6n esta contemplada desde América con ir6nico conocimiento 
de todas las contradicciones; con respeto a esto, es famosa la escena en donde 
una criolla utiliza los escritos filos6ficos del siglo para aliviarse del calor: "e...) 
echada sobre un camastro la joven Brigida, desnuda se abanicaba los pechos y 
los muslos con un numero viejo de La decade philosophique" ep. 188). La iro­
nia continua cuando se describe el cambio del decreto de abolici6n de la esc1a­
vitud del 16 Pluvioso del ano 1794 por el decreto de su restablecimiento el 20 
de mayo de 1802 y sus efectos como la visi6n de: "e...) el antiguo miembro del 
Comité de Salud Publica, Billaud Varenne, exiliado en Cayena, comprando es­
c1avos por docenas, inmediatamente después del restablecimiento de la esc1a­
vitud por el mismo Vietor Hugues que la habia abolido con entusiasmo 8 anos 
antes" (p. 175). 

Por lo que se refiere a El reino de este mundo toda la parte dedicada a 
Henri Christophe esta cargada de ironia, en la descripci6n de un hombre que 
habiendo luchado contra el colonialismo politico y la dependencia econ6mica, 
se somete después voluntaria y ridieulamente a la colonizaci6n cultural y espi­
ritual de los antiguos enemigos. 

Es interesante senalar el innegable auge de la novela hist6rica surgido en 
las ultimas décadas entre los escritores latinoamericanos y la influencia de Ale­
jo Carpentier en estas generaciones posteriores, sobre todo come novelista 
que funda lo hist6rico en su visi6n de lo real maravilloso. Este desarrollo ha si­
do favorecido por la existencia en el pasado americano de fen6menos sorpren­
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dentes, facilitados también a causa de las especiales circunstancias de desfase 
historico con respecto a Europa y de meztisaje de culturas y razas con las que 
se ha formado. 

En realidad desde siempre la Historia ha sido elemento constitutivo de la li­
teratura hispanoamericana - desde las cronicas hasta Canto generai de Neruda, 
hasta Cuerpo a Cuerpo de David Vifias, hasta la facilmente identificable utopia 
de Macondo en Cien anos de soledad. Los resultados mas recientes de este ti­
po de narrativa condicionan la ficcionalizacion del pasado con técnicas narrato­
logicas muy variadas que van desde la paradoja, al pastiche, a la ironia, etc .. To­
dos igualmente comprometidos, sin embargo, en el esfuerzo de redactar una 
contra historia, donde lo ficticio es mas verdadero. En este sentido la ironia tie­
ne un papel importante puesto que salva del faci! riesgo de la mitificacion y faci­
lita el proceso de alteracion del orden jerarquico de los acontecimientos. 
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CARLOS ROMERO MUNOZ 

PLAN AUTOGRAFO, EN PROSA, DEL PRIMER 
ACTO DE UNA COMEDIA LOPIANA SIN TlTULO 

(1628-1629) 

Al comentar el verso 211 del Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo 
("El sujeto elegido escriba en prosa"), ]uana de ]osé Prades l recuerda que "so­
lo dos crfticos han intentado dar una explicacion" al mismo. Es el primero Me­
néndez Pelayo, segun el cual "no sabemos que [Lopel practicase [tal consejo l, 
ni lo observamos en ninguno de sus manuscritos originales, con ser tantos los 
que nos quedan. Y aun me inclino a creer que en esto se dejo !levar, sin con­
ciencia propia, por la autoridad de Jeronimo Vida". 2 El segundo, Morel Fatio, 
"aduce un curioso articulo de Antonio Gil y Zarate, que se publico en el Sema­
nario Pintoresco Espanoi: 'Existe sin embargo en poder de uno de nuestros 
mas acreditados literatos un libro en bIanco, donde [Lopel solfa hacer sus bo­
rradores, y en que hay composiciones suyas de toda especie. A juzgar por esta 
muestra, pocos poetas habra que corrijan mas sus composiciones, pues todas 
ellas estan !lenas de multiplicados borrones: se ve ademas que en algunas de 
sus comedias, si no en todas, escribia primero el pIan, no por actos ni por es­
cenas, sino formando una pequeiìa novela"'. 3 

Ante "tan sorprendente" precepto, la estudiosa !lego a "pensar en la posibili­
dad de que el Fénix hubiese escrito verso donde hoy leemos prosa". 4 Abando­
nada esta conjetura (absolutamente falta de argumentos en que apoyarse), Pra­
des, tras no pocos rodeos, concluye de manera mucho mas prudente: 5 "A pesar 
de elio, creemos que no hay razon para descartar la posibilidad de que Lope 

l L. de Vega, El arte nuevo... Edicion yestudio preliminar de]. de]. P., Madrid, c.S.Le., 1971, 
p.138 

2 [Historia de las idas estéticas en E,pafia, tomo II, Santander, 1962, p. 2981. 
, [Semane/n'o pintoresco e.\pafiol, 2a serie, tomo I, 1839, pas. 17-20] 
4 P. 139. 
, "No hay confusion en la recomendacion de Lope. En cuanto a su verosimilitud, es decir al he­

cho de que el propio Fénix siguiese esta pcictica, no nos parece totalmente improbable, aunque es 
cierto que en principio cualquier conocedor de nuestro teatro clasico se resiste a aceptarla. " (p. 141) 
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bosquejase un breve gui6n en prosa de sus comedias. Nada tiene de extrafio 
que no hayan llegado a nosotros - al cabo de los siglos - ninguno de estos su­
puestos guiones, bosquejados en hojas de vida efimera, y acaso destruidos por 
el propio iope, como solemos hacer todos con los primeros guiones, bosque­
jos o esbozos de nuestros trabajos./ Si es que iope sigui6 esta pr<ictica y alguna 
vez utiliz6 un cuaderno para ir redactando 105 guiones, ya no seria tan rara su 
conservaci6n y la posibilidad de que Gil y Zarate, en verdad, lo hubiese visto". 6 

Pocos afios mas tarde, Juan Manuel Rozas, 7 a partir también del verso en 
cuesti6n, se replantea el problema de si "de verdad, esto lo hacia iope alguna 
vez" y reconoce ignorar la existencia de uno solo de esos planes o bocetos, pe­
ro los da por perfectamente "probables"", con ayuda de datos ya conociclos y 
de otra, menos desgastado, 9 con el cual corona de manera plausible una argu­
mentaci6n en 51 no del todo nueva. lO 

6 Pp. 141-142. 
7 Signifìcado y doctrina del "Arte nuevo" de Lope de Vega, Madrid, Soc. Gl'al. Esp. de Libreria, 

1976. 
8 P. 100. 
9 Ante todo, las ilaciones de Menéndez Pelayo sobre una probable influencia de G. Vida sobre 

Lope, por él comentadas de este modo: "Contra este 16gico pensamiento existen tres pruebas que, 
juntas, me hacen creer en la seguridad de que ocasionalmente Lope y sus contemporaneos hacian 
este gui6n. Si muchas obras se esuibieron entre dos o tres dramaturgos - generalmente, si eran 
tres. cada uno hacia un acto - y se escribieron estando separados, cada uno en sus casas ( ...), es lò­
gico que al menos cada dramaturgo se retirarse a trabajar con un pequeno pian en la cabeza para 
desarrollarlo ( ...) El segundo hecho documentai, aunque la prueba se haya perdido, Gil y Zarate lo 
atestigu6" (pp. 101-102). Tras citar las palabras de este ùltimo, a prop6sito de la estuctura "anovela­
da" de los bocetos lopianos por él vistos, Rozas comenta: "Desde luego, mal podia Lope dividir en 
escenas - escenas modernas, de personaje su argumento, pues era una medida que no entraba 
en su estética. Igualmente, la frase parece contradecir el Arte nuevo, en el que se pide una reparti­
ci6n del argumento precisamente por actos. Sin embargo, esta pega puede seI' s610 expresiva, y ni 
ella ni el que no aparezca cl manuscrito me parecen suficientes motivos como para dar de lado to­
talmente la palabra escrita de Gil y Zarate. Sobre todo cuando tenemos un tcrcer testimonio - no 
aducido, que yo recuerde, por la critica - que viene a refor-,"ar con autoridadlo antes dicho". 

La opini6n de Rozas encuentra, siquiera sea de pasada, un eco positivo en "Lope de Vega's Ad­
vice to Write en prosa" (cfr. Robert Fiore, Everett W Hesse, John E. Keller andJosé A. Madrigal­
editors -, Studies in Honor oJ William C. McClary, Lincoln, University of Nebraska - Society of 
Spanish & Spanish American Studies, 1986, pp. 235-240), interesante articulo en que John G. Wei­
gel' discute mas bien el alcance de las f6rmulas escribir en prosa y escribir en verso en las obras, 
no 5610 teatrales, de nuestro autor. 

IO "Pellicer, en su Idea de la comedia de Castilla, esenta el mismo ano de la muerte dc Lope, 
nos cleclara en uno de sus preceptos: 'Para lOdo lo apuntado, sera el ùltimo precepto escribir pri­
mero la traza o marana de la comedia en prosa... '" lpor la ed. de F. Sanchez Escribano y A Porque­
ras Mayo, en Preceptiva dramatica del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, C.S.LC., 1972 (2"), pp. 271­
2721 Tras esta cita, s610 me queda la duda de que Pellicer, en alguno de sus preceptos, tiene en 
cuenta el Arte nuevo, y segùn esto podriamos estar glosanclo un texto con su propia glosa, pero, 
por las explicaciones de Pellicer, y por el tono en generai de su tratado, no podemos en absoluto 
desautorizarlo" (p. 102). 
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En fin, luce todavia bien poco tiempo, Teresa Ferrer Valls anuncia el descu­
brimiento del pian en prosa, t'autografo lopiano"?, de una doble comedia so­
bre la vida de don Alonso de Aragon, primer duque de Villahermosa 11 (por ella 
considerado novedad absoluta, capaz, entre otras cosas, de probar la validez 
de la "intuicion" de Rozas) 12 y, anos después, lo publica en un volumen no solo 
por elio importante. 13 

Il "Lope de Vega y e! teatro por encargo: pian de dos comedias", en Cornedias y comediantes. 
Estudios sobre et teatro ctasico espanol. Actas dci Congreso Internacional sobre Teatro y Practicas 
Escénicas en los siglos XVI YXVII, organizado por el Departamento de Filologia Espaflola de la 
Universitat dc València, cclebrado en la Facultat de Filologia, los dias 9,10 y 11 de mayo de 1989. 
Manuel V. Diago y Teresa Ferrer, eds. València, Universitat de V. - Departamcnt de Filologia 
Espanyola, 1991, pp.189-199. 

En al p. 193, al describir cl "Esquema de dos piezas teatrales de Lope Félix de Vega y Carpio 50­
bre la vida y hazaflas de don Alonso de Arag6n, I Duque de Villahermosa, hijo natural de Juan II de 
Arag6n", existente en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, en Madrid, la estucliosa pre­
cisa: "S610 la seguncla serie - de 8 folios - se correspondia con lo que cl Catalogo de la Exposicion 
[biobliografica de Lope de Vega, organizada por la Biblioteca Nacional en 1935, en el apartado de 
'Aut6grafos y facsimiles no dramaticos, n. 48] juzgaba manuscrito de Lope. Estos folios, no obstan­
te, apareeen sin firma". 

P. 198. 
13 Nobleza y espectacuto teatrat (1535-1622). Estudio y documentos. Valencia, Uned-Universi­

daci de SevilIa-Universitat de València, 1993. Cfr. pp. 49-92 (estudio de 105 textos en prosa previos a 
la doble comedia) y 297-387: "Documentaci6n sobre el encargo a Lope de Vega de la Historial al­
fonsina, comedia en dos partes". Es decir: 

1) El sumario que contiene la historia de la comedia del duque don Alonso y desta cassa, y el 
prirner borrador que se hizo para jònnar y dar ha entender ha Lope de Bega todo lo que ha de 
contener la historia de la comedia, y deste borrador se saco otro en limpio, que se ha dado a Lope 
de Bega para que la disponga en verso [Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 7.530] (pp. 297-379); 

2) Esquelna de dos piezas teatrales de Lope Féli:x de Vega Carpio sobre la uida y hazafias de 
don Alonso de Arag6n, I duque de Villahennosa, hijo natural de don Juan II de Aragon l Biblio­
teca de la Real Academia de la Historia. Ms. San Roman, sig. 2-5-C-8/62, sin foliar] (pp. 379-392). 

"En realidad- dice T. Ferrer: p. 379, nota 77 - no todos los folios se corresponden con lo que 
anuncia e! titulo, pues se dividen cn dos partes claramente diferenciadas. La primera, a la que he 
titulado 'Instrucciones para la representaci6n', se extiendc a lo largo de cuatro folios sin numerar 
lpp. 380-387]. La letra de estos folios se corresponde con la del Sumario de la Biblioteca Nacional, 
transcrito anteriormente. La segunda, se compone de dos folios dobles, también nin numerar, y de 
distinta mano ['Pian de dos piezas teatrales, sin titulo, de Lope de Vega Carpio': pp. 387-392]. Esta 
segunda parte es la que contiene el esquema dramatico de las dos comedias, sin firma, que en el 
titulo se atribuyen a Lope, y fueron éstos los folios expuestos como aut6grafos de Lope en la Expo­
sici6n Bibliografica de Lope de Vega organizada por la Biblioteca Nacional de Madrid (1935)". 

Si a lo que acabo de transcribir se aiìade euanto dicho en la p. 52 de! estudio ("La segunda par­
te, de letra diferente, la constituye cl esquema dramatico de las dos obras, realizado, al parecer, por 
Lope de Vega...") resulta del todo razonable dejar abierta la cuesti6n de la autorfa de este plan, que 
muy bien puede ser pero también no ser - aut6grafo - o, al menos, apografo - de I.ope. El estilo 
es, desde luego, algo distinto al de los dos esbozos dramaticos contenidos en cl codice Duran; sin 
embargo, las diferencias pueden explicarse como una inconsciente "induccion" dci pian extenso 
enviado al poeta. A una conclusion de algun modo "definitiva" sobre la calidad de autografo del pu­

115 



Convendra ahora recordar algo en teoria consabido desde hace al menos se­
tenta afìos, aunque, segun parece, ya practicamente olvidado incluso por los es­
pecialistas: Gil y Zarate vio de veras el "libro en bIanco" (aunque su descripcion 
de los planes o bocetos de comedias en él contenidos no parezcan hoy un pro­
digio de exactitud), como lo vieron otros criticos, eruditos y editores del siglo 
XIX (entre ellos, el propio Menéndez Pelayo, si bien sin duda con excesiva prisa, 
pues escribiolo que acabamos de leer hace un momento). El cuaderno o carta­
pacio en cuestion 14 habia siclo propiedacl dc don Agustin Duran, gran colector 
dc nuestro Romancero, y en manos de sus sucesores seguia estando en 1924­
1925, cuando Manuel Machado publicò, en los dos primeros numeros de la Re­
vista de la Biblioteca, Arcbivo y Museo [del Ayuntamiento de Madridl, los arti­
culos titulados "Un codice precioso. Manuscrito autografo de Lope de Vega" IS y 
"Lapalabra vengada. PIan inédito dc una comedia perdida de Lope de Vega". 16 

Del ultimo he tratado por extenso en un estudio reciente, 17 donde creo ha­
ber demostrado que la comedia "perdida" del Fénix es en realidad la misma 
(~con algun leve retoque debido a otra mano?) que desde hace siglos, y con 
idéntico titulo, se viene atribuyendo a 'Fernando de Zarate' - es decir, en ulti­
mo analisis, a Antonio Enriquez Gomez. (Como "apéndice" a dicho estudio, 
publico por segunda vez el pian a su tiempo editado por M. Machado, allado 
del resumen de la obra, tal y como ésta aparece impresa en la Parte XliV "de 
diversos ingenios", Madrid, 1678). 

En el citado articulo, el poeta archivero da noticia de la existencia, en el 
mismo C6dice Duran, del pIan en prosa del primer acto de una comedia, sin 
titulo, a primera vista abandonado bien pronto por el autor. 18 Su promesa de 

blicaclo por T. Ferrer se podra llegar sòlo clespués de un concienzudo cotejo de la letra de los cita­
dos folios dobles con la de los numerosos manuscritos sin la menor duda originales de Lope. 

T. Ferrer declara n las pp. 89-90 del estudio: "No sé si Lope, u otro autor, llegò realmente a rea­
lizar el encargo, a reconvertir 'en verso' aquel hibrido de historia y drama que se le habia propor­
cionado. Pero a partir del esquema dramatico conservado en la B.RAH. podemos calibrar el gran 
esfuerzo realizado por el poeta dramatico para poner en orden ese arduo, y muchas veces caòtico 
y desconcertado, borrador dramarico. Este esquema dramatico pone de manifiesto, por otro lado, 
que Lopc de Vega, al recomendar en su Arte nuevo la convenicncia de escribir cn prosa el asunto 
de la comedia, como paso previo a su creaci6n ( ... ), no hada mas que aludir a su propia experien­
cia y a una técnica dc trabajo que debia de ser bastante habitual en la época". 

I, Se trata (o, como veremos, se trataba) dc un volumen en 4° de 174 hojas. 

"RBAM, I (1924): 208-22l. 

16 RBAM, II (1925): 302-306. 

,.. "Otra comedia para Lope: [a palabra l'eizgada. L Las 'razones métricas''', en La festa 


teatrale iberica. Atti del Convegno di Studi, Napoli, 1-3 Dicembre 1994). A cura di G. B. De Cesa­
re. J\,;apoli, Istituto Universitario Orientale, 1995 , pp. 71-127. 

P. 302. El pian completo de La palabra uengada ocupa los [ols. 45 a 55 v. del Codice f)urùn; 
ei parcial de la comedia sin titulo que huy edito, 10s t(lls. 59 a 63 v. M. Machado hace notar que en 
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publicarlo "otro dia" no me consta que haya pasado de eso: de una promesa, 
de un proyecto. Me decido, por tanto, a transcribir hoy este fragmento de pro­
sa finalizada al teatro, aunque al teatro parece no haber llegado nunca. 19 

Creo, en efecto, que la "primera edicion" de dicho torso de boceto, colocada 
junto a la "segunda" del de La palabra vengada y a la del descubierto por T. 
Ferrer, nos ayudara no solo a demostrar aun mas cumplidamente la realidad, 
en el caso de nuestro gran poeta, de lo por él afirmado en su consejo a los jo­
venes dramaturgos, sino también a observar, con mejores elementos de juicio, 
el proceso de su creacion teatral: ese viaje que, a partir de un esquema como 
los que ya conocemos, se conc1uira (tantas veces "en horas veinticuatro"), a 
través de una apasionante sucesiém de amplificaciones, contracciones, cambios 
de personajes, etc., con la formalizacion metrificada, el estreno y la -probable, 
no segura- impresion, por parte del autor... o de un librero desaprensivo. 20 

En el umbral de mi transcripcion, me urge recordar a quien lo ignore que el 
acceso al C6dice Duran es hoy posible solo de manera "mediata". Material­
mente desaparecido desde hace tal vez sesenta afìos, de él no nos queda mas 
que la reproducciém fotografica, realizada en negativo al);,i por 1924 y custodia­
da en la antigua Biblioteca Municipal (desde hace algunos afìos, rebautizada Bi­
blioteca Historica) de Madrid. 21 La posibilidad de errores de lectura resulta, 

"el fol. 44 v. termina la Respuesta que dio Lope de Vega al interrogatorio que se le bizo y fue enfa­
vor de los pintores que siguieron instancia para que la Pintura se considerase como arte liberai 
y libre de pecbos y contribuciones, que va firmada y fechada en 4 de noviembre de 1628. Fue, 
pues, segun toda probabilidad, en los ultimos dias de 1628 o en los primeros de 1629 cuando se 
escribio el pian de La palabra vengada". (pp. 303-304). De la misma época (o de algun mes mas 
tarde) es !iciro opinar que sera el pIan de este solitario 'Acto primero"'. 

19 Es posihlc afirmar que la accion aqui bosquejada no corresponde en absoluto a la de ningu­
na comedia conocida de Lope eompuesta a partir de 1628. Para Begar a tal conclusion he consulta­
do no solo las fechadas dci periodo 1629-1635, sino también las indudablcmente auténticas, aun­
que de intervalo impreciso, que S.G. Morley y C. Bruerton (en la eLisiea Cronologia de las come­
dias de Lope de Vega, trad. esp., Madrid, Gredos, 1968) situan, a partir de datos métricos, en esos 
mismos aflos, y las de autenticidad mas problematica, pero al fin aceptadas como originales (y fe­
chables en el periodo que nos interesa) por los citados estudiosos. De todos modos, cuanto acabo 
de decir no excluye en absoluto que un dia pueda aparecer la comedia completa, atribuida al pro­
pio Lope (a pesar de que aqui él parece abandonar el proyecto para siempre) o bien que sea ya 
conocida, pero como de otro poeta de la época. La identificacion, en este ultimo caso, resultaria 
no poco problematica, a no ser que la suerte se mostrase una vez mas benigna con los investigado­
res de buena fe. 

20 Teniendo desde luego bien presente que, al menos por ahora, de los tres planes hasta cl 
momento conocidos tan sòlo el de La palabra vengada puede ser sistematicamente cotejado con 
una comedia de \'eras exislente. 

21 Las fotografias se conservan en la Seccion de Raros, con el titulo de Aut6grafos de Lope de 
Vega, L- 422. lYluy gustosamente agradezco desde aqui a la responsablc de dicha Seccion, Maria As­
cension Aguerri, yal de la de Reprografia, Pedro Ajenjo, las facilidacles que me clieron para consul­
tar los negalivos y para la obtencion de un microfilm y una fotocopia de su totalidad. 
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pues, mas alto de lo que, en principio, cabla imaginarse. Espero no haber incu­
rrido en alguno grave o - peor - grotesco. 

Reproduzco con el mayor escrupulo el autografo lopiano, del que manten­
go incluso las abreviaturas. Intervengo tan solo en la puntuacion, casi inexis­
tente en el originaI. Indico en nota a pie de pagina todas las tachaduras, trans­
cribiendo lo que consigo leer por debajo del rasgo de anulacion. 

CODICE DUAAN 

[Fol. 59] + 
]esus Ma ]osefAngel CustO 

Acto pO 

Angela visita a Filipa, q viene del campo. Preguntale la causa de sus tristezas 
y; aunq se escusa con q es barro, Filipa porfia, diziendole q no querria que 
aquellos barros truxessen lo que el refran dize. Ultimamente se rinde y le 
cuenta q esta enamorada de vn cauallero Mozo y refiere sus partes con encare­
zimiento, el estado de sus amores y algunos zelos. Despidense las dos 

[fo1.59 v.] 
Amigas y; quedando Filipa con Ynes, su criada, le dize Ynes quan cuerda es 

en no querer a nadie, por no verse en aquellos cuidados. Filipa replica que la 
razon de no hauer querido no es el tener temor de lo q los amantes padezen, 
sino el que ha te nido de poner los ojos en hombre q, aunq le agradasse el ta­
Ile, no supiesse sus costun­

[fol. 60J 
bres, gracias y entendimiento, y q le pareze q este galan de Angela es el que 

ella ha desseado y q ya piensa quererle. Admirada Ynes, que no es posible q 
ella haga tal desatino, siendo muger tan cuerda, porq, fuera de no hauerle vis­
to, es galan de su amiga, responde q, qtO a no haberle visto, muchos se enamo­
ran de retratos, y q el mexor pinze! es el corazon, q ya Angela le rerrato al viuo, 
y que, en quanto 

[fol. 60 v.] 
toca a ser su amiga, no ymporta, por q ella no se le quita; que, si don Ju la 

quisiere, alla la trayçion estaua de parte de clon Juan. Con esto se resuelbe a 
buscarlo. Vase. 
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Don Jù, en vn corrillo de Mozos, a la puerta de una yglesia, viendo salir las 
damas y hablando en ellas, blasona de libre y de galan de todas, pintando algu­
naso Despidanse y quede solo. 

[fo1. 61] 
Aqui entre Filipa, con manto, y su criada. La criada le dize q aquel es donJù. 

Agradale la persona y; pa tener ocasion de hablar, comienza a mostrarse aflixida 
de que se le aya perdido vna arracada. Buscan las dos el suelo y élllega a pre­
guntarlas q buscano Y nes 22 le dize q se perdio y si a hallado vna arracada 23. El 
dize q cuya. "Desta dama". "Si he hallado, pero es menester ver la otra, para 
que no me engaiien, si no es suya". "Descubrete, seiiora, yenseiiasela". 

[fo1. 61 v.] 
Descubrese y elle dize a la ocasion de su hermosura los encarezimientos que 

fueren a proposito, acabando con q toda ella es vna perla q podria estar colgada 
en una oreja de la luna. De q se ria mucho el criado, q se llamara Gines, diziendo 
que pareziera muy bien la lùna con una muger colgando, y cuente el donayre de 
la Reyna d. Ysabel, q desseaua tener un pie en Toledo y otro en Madrid, 

[fo1. 62] 
y respondio Velasquillo: "Quien estubiera en Yllescas". Finalmente don Jù 

diga que no tiene la arracada, pero q, si ella le haze merced de sacarse la que le 
queda, le haci hazer otra. Concertados en esto, ella le pregunta su cassa pa q 
Ynes baya por ella, porq no podra entrar en la suya, aunq se la digan. Ella dize 
y; tornando la arracada, se despide. Quedan Filipa y Ynes hablando en el suçes­
so, y de alli a vn poco dize Filipa: 

[fo1.62 v.] 
"No le dixe a este mi casa, porq claro esta que 24 hauia de enuiar su criado 

tras nosotras". 25 "Bien dizes. Pues mira si viene". '~li lexos viene, haziendo que 
no nos ve. Vn gran socarron me pareze". "Quisierasle tu, Ynes". "Si quisiera, si 
otra criada me huuiera contado las partes de sus gracias yentendimiento". 
"Entra en casa y dexale q nos vea, fingiendo que no le ves". En entrandose, di­
ze 26 Gines q deue de ser gente 

[fo1. 63] 
principal, como la casa lo muestra. Y, estando acechando, entre don PO, 

cauallero mozo, con Fernando, su criado, y admirense de ver acechar a Gines 
por las rexas; llegan a preguntarle q busca y el diga 27 q anda a buscar vn caua­

22 Tachado: diga. 

23 Thchadas dos palabras, para mi ilegibles. 

24 Tachado: este. 

2S Al margen: como se usa en las comedias. 

26 Tachado: sale. 

27 Tachadas tres lineas y el cO(Ilienzo de otra: q busca vnas medias q su amo da con [tal vez 


comol vnos presentes y q no balla la cassa de los calçeteros. 
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llero yndiano, y q le han dicho q viue en aquella casa. 'i\.qui no viue - dize don 
po _, sino cion Octauio de Carciona". "Pues ese busco, no el yndiano". 28 

[fol. 63 v.] 
"De q lo sabe Vm.?" "De q tengo en esta casa conocimiento: este Cauallero 

es vn mozo alto barbinegro". "Este es un Cauallero anziano, pe de mi Senora 
Dona Filipa". Con estos enganos se despide, ynformado de la ciama, de la cali­
daci y cie su Padre. 

" Tachado: puespodiamos. 
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TERESA M. ROSSI 

UNA CELEBRACION DE CARLOS QUINTO 

EN LA LITERATURA ASCÉTICA 


1. El poema Nuncio Legato Mortai en elfil6n ascético y doctrinal 

El tema de la muerte, después de haber informado la ascética de las letras 
mediolatinas y de sus herederas letras romances, al final de la Edad media se 
sale de este filon literario para alcanzar la poesia elegiaca e, incluso, la poesia 
cancioneril, en la que viene a concertar un juego de las partes con la "muerte 
de amores". A pesar de su encumbramiento y boga conseguidos respectiva­
mente en estos nuevos contextos literarios, el tema no desatiende las letras as­
céticas y menos que menos su funcion admonitoria, por el contrario, dentro 
de la poesia didactico-moral destinada a un auditorio mas bien popular se re­
nueva y pasa a proponerse concretizado en el sembIante de un esqueleto, des­
carnado pero bien vivo, que guia un baile de participacion universal en las 
treinta y nueve estrofas de dodecasilabos de la Dança generai de la Muerte. 

Con este simbolismo del baile se estrena en la literatura ascética espafìola 
un proceso de alegorizacion del tema de la muerte pensado para dar concre­
cio n a su planteamiento conceptual, y esta nueva modalidad propositiva va a 
conformar una serie de obras literarias de signo didactico durante todo el siglo 
XVI. En seguida la accion dialogaI propia de la estructura poematica en la Dan­
ça generaI, deja entrever la posibilidad de desarrollar su potencialidad drama­
tica; ya lo comprobamos a comienzos del siglo en un primer atisbo de escenifi­
cacion del tema en el teatro religioso de Diego Sanchez de Badajoz (finales del 
siglo XV y mediados del XVI), en cuya Farsa de la Muerte la entidad concep­
tual actua con la figura de un esqueleto que a partir de esta pieza se situa de 
derecho entre las dramatis personae. A mediados del siglo se reanuda la pues­
ta en escena del tema de la muerte y es cuando podemos verificar cierto enri­
quecimiento del proceso alegorico ya que el esqueleto pasa de guiar un baile 
(por ejemplo, en la Farsa llama Danza de la Muerte (1551) de Juan de Pedra­
za) a convocar un parlamento universal en el auto Las Cortes de la Muerte 
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(1557), que nos ha llegado con la doble autoria de Micael de Carvajal y Luis 
Hurtado de Toledo. 

Hemos optado por mencionar estas dos piezas, una de comienzos y otra de 
mediados del siglo, para poder aludir, solo aludir, al cambio de tipologia doc­
trinal que también vino a repercutir en la asuncion literaria del tema de la 
muerte; a saber, asistimos al paso de una concepcion catequistica del trasunto 
didactico, aferrada al tradicionalismo religioso medieval (Farsa de la Muerte), 
a otra fustigante, afianzada en el erasmismo renovador (La Cortes de la Muer­
te). Desde luego, la escena constituia ellugar mas adecuado para transmitir el 
mensaje de la "preparatio ad mortem" a un auditorio generalizado; sin embar­
go, la via escénica de la divulgacion teatral no se ajustaba a un aspecto funda­
mental de la doctrina erasmista, o sea, a la interiorizacion. El texto pensado pa­
ra ser leido (el poema), no para ser recitado (la pieza), resultaba mas apto para 
fomentar la reflexion ensimismada; la lectura individuaI o comunitaria resulta­
ba mas eficaz para conducir al destinatario hacia la perfeccion cristiana, exenta 
de exterioridades. Opinamos que por eso, paralelamente a su escenificacion 
teatral, el tema de la muerte siguio informando un filon de poesia ascético-di­
dactica, casi siempre de escasa categoria literaria y siempre dirigida a un publi­
co generalizado; lo integran una serie de poemas dialogados que se valen de la 
personificacion de la muerte para vehicular unas cuantas sugerencias de con­
ducta cristiana. 

Pertenece a esta serie el "Dicilogo llamado Nuncio legato mortal, en me­
tros redondos castellanos. Compuesto por Juan Gonçalez de la Torre, alguazil 
de la casa y corte de la C(ristiana) R(eal) M(ajestad) del Rey don Phelipe se­
gundo deste nombre, Rey de las Espanas et nuestro senor. En Madrid, En casa 
de Francisco Sanchez, Ano de 1570". Consultamos el ejemplar de la Biblioteca 
nacional CR.7454) y leemos esta fecha en la tapa y en el colofon; sin embargo, 
el permiso reza: En Madrid, en el monasterio de San Phelipe y de abril 29 de 
1579" (A2), fecha ésta que se ajusta a la de la aprabacion: "en Madrid a 9 dias 
del mes de abriI de 1579 anos" CM) l. 

Puesto que el Dicilogo vio la luz primeramente en Amberes el ano da 1555 
(existen un ejemplar en el British Museum y otra en la Hispanic Society; cfr. J. 
Simon Diaz, tomo XI, lemas 1472 y 73 de su Bibliografia) con el mismo tama­
no en 8° y con solo la diferencia de un folio (104 vs. 105) respecto al ejemplar 
que tenemos entre manos, deducimos que las dos obras impresas en Madrid 

No caben dudas al propòsito: la gue tenemos entre manos es la impresiòn de 1580, pero 
pensamos que viene a ser reproducci6n de una anterior de 1570, renovada 5610 en su aparato pro­
batorio, cuya validez a los diez aiios habia caducado o, dicho de otro modo, pensamos gue la fecha 
de 1570 en "nuestro" ejemplar se debe a la conservaci6n de la tapa antigua mas que a un error de 
imprenta. 
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(1570 Y 1580) repiten la princeps (1555), empezando por la "Epistola dedicato­
ria del autor" (A4). El tamafio del libro prueba que fue predispuesto para una 
circulacion popular 2 y a este publico lector también pensaria el autor, cuando, 
a pesar de ya haber "escrito una obrezilla en metros de arte mayor" (A5), esco­
ge el mas sencillo "verso redondo castellano" para sus quintillas (5 octosilabos 
con la doble consonancia de abaab) y, por supuesto, el tema de la muerte que 
recurre a lo largo de sus 501 estrofas, tema que se convenia al filon de la poe­
sia ascética dirigida a un publico mas bien generalizado. 

Nuestro autor deja constar desde un comienzo el motivo tematico y su me­
ditacion moralizadora; en las primeras lineas de la "Epistola dedicatoria" lee­
mos: "la memoria de la muerte es causa suficientissima para menospreciar y 
aborrecer las cosas y vanidades deste miserable mundo" (A4). Del mismo para­
texto sabemos que ]uan GonçaIez de la Torre escribio su Nuncio Legato Mor­
taI en la "villa de Brusselas en Brabante" (A4v), que la circunstancia sugeridora 
del motivo tematico fue "la nueva que a la sazon a esta corte (la corte de Car­
los V) avia venido de la muerte del serenisimo y muy alto principe don ]uan, 
hijo del Rey don Juan el tercero, Rey de Portugal" (5S) 3 Yque se determino a 
escribir esta meditacion sobre el transito final porque "avia andado la mayor 
parte del camino deste ciego mundo y escuro valle" (A5). 

Nuestro autor, incluso, nos aclara su proposito formaI: prefiere la versifica­
cion a la prosa "porque es cosa cierta que esta arte del metrificar es mas conve­
niente a nuestra memoria y que mas facilmente se percibe y retiene en ella 4 y 
también aprovechara mucho para los que son amigos de cantar con las vihue­
las y otros instrumentos" (A6v). Siguen mas consideraciones y entre ellas nos 
cabe anotar la que avisa a quienes "curan de leer (leer en voz alta) ... [quel 
pueden leer ... esta farsa de la muerte. Pues se introduzen dos personas y 
[h]ay demandas y respuestas." (A6 - 6v); o sea, tampoco se le escapa que la es­
tructura dialogaI de su poema es evocadora de una escenificacion (la farsa jus­
tamente) y que, por lo mismo, resulta apropiada para una declamacion cate­
quistica segun el esquema maestro-disdpulo. 

El poema cumple con el consabido paradigma literario del tema de la muer­
te, incluso, echando mano de la alegoria, precisamente al usar el artificio del sue­

2 Apenas haee falta recordar aqui que Aldo Manuzio estren6 el formato oetavo a principios del 
siglo XVI, interesado en posibilitar mayormente la difusiòn da la lectura graeias a un "libro de bolsi­
Ilo", y que su innovaci6n formaI pronto fue imitada mas alla de los A1pes. 

j Este principe era yemo de Carlos V, con cuya hija Juana se habia casado en 1552; falleci6 al 
ano siguiente, poco antes dc naccr su hijo don Sebastian, cuyo reino dejara paso a la rama espano­
la de la casa de Austria (1580) al trono de Portugal. 

4 Afianza esta indicaci6n suya en una de las quintillas finales: "Concluyo con aeordar / A los que 
hijos tuvieren / Que les hagan decorar / Este Legato y mostrar / Cuando al escuela anduvieren. 492. 
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no con el consecuente despertamiento para la figura del Autor y el artificio del 
esqucleto y su carro triunfal para la figura de la Muerte. El resabio de los topicos 
dantesco y petrarquesco tiene entrada en este poema dc corte ascético e inten­
cion divulgadora sin que de elio se deje constancia en el paratexto; Juan Gonça­
lez de la 1brre solo escribe en el "Argumento": "Finge el autor que a mas del me­
dio camino de la vida se halla entre unos asperos y encumbrados riscos ... Y, es­
tando en esta congoxa, se duerme, adonde... le sobreviene y saltea la Muerte ... y 
le da vozes y despierta, cliziendo que le trae nuevas ciertas ... yestando (el autor) 
muy alterado ... se esfuerça a contemplar y mirdr el carro triunphal." (81v) 5. 

2. La celebracion de Carlos Ven et Nuncio Legato Mortai 

A la ultima pregunta del Autor, atemorizado por la condenacion eterna, la 
Muerte le contesta ensenanelole la via de la reelencion cristiana en un extenso 
parlamento; repasa en élla larga historia de Cristo corno Salvador del mundo, 
cmpezando por la condena dc Adan, "padre primero" (3S5b), y acabando "en 
estos tiempos presentes" (399a). A esta altura elel discurso doctrinal y corno 
para rematar la aclaracion del concepto teologico de reelencion, se insertan las 
quince quintillas celebrativas de Carlos V, "el mayor Rey de las gentes" (399c) y 
procer de esa reelencion misma por medio del bautismo, "Ha libraelo ele sus 
dientes (léase de la Serpiente, v.q.i. 404d) / eJ nuevo mundo escondido" (399cl, 
e). La secuencia estrofica mcrece una lectura detenida ya que sus setenta y cin­
co versos plantean una proyeccion cristologica de la politica americana del mo­
narca, "son tantos los baptizados / en aquesre nuevo mundo / que no pueelen 
ser contados." (409 abc). 

En la primera estrofa (399), una sintesis que funciona a modo de proemio, 
detectamos la concepci6n del dominio carolino como fundado en tantos y tan 
diversos paises (c), en una mision evangelizadora (d) yen la adquisicion ele un 
munelo nuevo Cc); en la segunda (400) la Muerte pasa a declarar la genealogia 
del monarca (a, b), de la cual procede primeramente su herencia imperial (c, 
d, e) y luego, su herencia monarquica (401 a, b, c) y, justamente, en virtud de 
este tramite consiguc "en el mundo el mayor mando" Ce), o sea, Juan Gonçalez 
de la Torre con este verso renueva la aseveracion celebrativa ya exprcsada en el 
proemio ad "el rnayor Rey de las gentes" (39ge), pero, sugiriendo aqui corno 
el monarca ha alcanzado tan extensos elominios dentro de la linea dinastica es­

, Por cierto, cncontramos cicrta ac1araciòn a propòsito del grabado correspondicme, a sabee, 
en las "Declaracioncs de las Figuras" kcmos: "Ir la mucrtc en carro triunphaL, hase de cntendcr 
que es ficti6n de que han usado y usan los autores antiguos y modernos" (Mlv), 
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pafìola. En las estrofas cuarta y quinta la Muerte se detiene en configurar esta 
supremacia, mentando el descubrimiento (402 c) ya la conquista (402 e) de 
"los antipodes suelos" (402 d), luego en los versos finales (403 d, c) reanuda el 
motivo de su respuesta, la redencion cristiana de la condenacion eterna. A lo 
largo de las tres estrofas siguientes puntualiza la perdicion en que vivian " ... 
millones de personas" (403 d), las cuales califica de "bestiaI gente" (404 c) ya 
las cuales atribuye las maldades del mundo antiguo (405 a, b, c) y otras propias 
del nuevo (405d y la estr. 406) 6; también puntualiza la vasteclad de esas nuevas 
tierras (407a) que siguen siendo conquistadas (408 a, b,) y lo hace para realzar 
la obra evangelizadora (c, cl, e) y reiterar su inesperado alcance ya que "Son 
tantos los baptizados" 8409a) "que desde Adan y su grey / no se vio prevalescer 
/ la fe, ni tanto crescer / como en tiempo deste Rey" (410 b, c, cl, e). 

Deciamos que esta celebracion de Carlos Y tiene su fundamento en la em­
presa evangelizadora del nuevo mundo, afìadimos que su autor muestra tener 
pIena conciencia de que el descubrimiento ha veniclo a constituir un aconteci­
miento sobresaliente en la historia de la humanidad. Desde luego, Juan Gonça­
lez de la Torre sigue concibiendo una vision cristocéntrica de la historia propia 
de la Eded media, o sea, sigue leyenclo el discurrir de los tiempos en clave reli­
giosa, pero no se le es capa que esa sorprendente expansion de la cristianelad, 
que estaba a la vista elel mundo entero, tenia sus cimientos en el progresivo 
descubrimiento de nuevas tierras y en la concomitante sumision de gentes an­
tes desconocielas; en efecto, fue en la época de Carlos y 7 cuando se pertrecha­
ron y llevaron a cabo aquellas expediciones que revelaron progresivamente a 
América entera y; cuando, en aquellos territorios americanos se erigieron veinti­
siete diocesis y se nombraron cuarenta y cuatro obispos. Si esta mision evange­
lizaelora fue respaldando la justificaciém de la titularidad espafìola de las tierras 
recién descubiertas segun el dictamen del Patronato universal, conseguido por 
el rey Fernanelo del papa Julio II, eso constituia un mecanismo politico que, 
desde luego, el comun conocimiento popular no pudo advertir y que con toda 
probabilielad también paso inadvertido al de nuestro autor, un oscuro oficial del 
arte militar que, ya mayor, busco amparo en la corte de su rey y emperador. 

6 Ni falta hace recordar que ya a partir de las primeras descripciones colombinas se formularon 
dos conccpciones del indio, como un ser inferior con defectos fisicos y morales y como un ser do­
tado de virtudes fisicas y morales; ambas informaron scndas corrientes de pcnsamiento, pero en 
nuestro texto no se trasluce semejante nivel doctrinal de la cucstiòn indigena, sino cl reflejo de 
una mentalidad popular. 

- La época, iniciada en 1519, fue cerrandose en los anos de ia composiciòn y publicaciòn del 
poema; por aquel entonccs y en la misma Bruselas el emperador cmpczo su graduai retiro. en 
1553 renunciando virtualmente al imperio en favor de su hermano y en 1555, abdicando en su hijo 
la soberania de los Paises Bajos. 
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3.EI texto 

Yen estos tiempos presentes 
ba sido el Sefior servido 
que el mayor Rey de las gentes 
ba Iibrado de sus dientes 
(Iéase de la Serpiente, figura del Maligno) 
el nuevo mundo escondido, 399 

de casa de Austria y Espafia 
por linea recta engendrado, 
Emperador de A1emafia 
Yde Roma y su campana 
dignamente coronado. 400 

Este, después que muri6 
el Cath6lico Fernando, 
en sus reinos sucedi6, 
y el Senor le concedi6 
en eI mundo eI mayor mando. 401 

Aéste y a sus abuelos 
de muy gloriosa memoria, 
descubri6 el Sefior los velos 
de los antipodes suelos 
con milagrosa victoria. 402 

El antartico y las zonas 
t6rridas, no conocidas, 
ba puesto so sus coronas, 
y millones de personas 
que del todo ivan perdidas. 403 

Tierra nueva y diferente 
de la de aqueste emispberio, 
copiosa de bestiaI gente 
sobre quien esta serpiente 
tenia su nefando imperio. 404 

Idolatras, agoreros 
con superstici6n prophana, 
sométicos, hechizeros, 
diab6licos, carnisceros 
en corner la carne humana, 405 

adoravan Sol y Luna 
y al enemigo de vida, 
desnudos sin ropa alguna 
y sin policia ninguna, 
letras, pesso, ni medida. 406 
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Tres milleguas y mas tierra, 
que jamas fue conoscida, 
de valles, llanos y sierra, 
do gran riquezas se encierra, 
ha subjectaclo y vencida. 407 

Y cada elia va gananelo 
nuevas tierras con victoria, 
convertiendo y baptizanelo 
y hombres doctos embiando 
para pedricar la Gloria. 408 

Son tantos los baptizados 
en aqueste nuevo mundo 
que no pueden ser contados 
en los humanos traslados 
por ser numero profundo. 409 

Basta que pueeles creer 
que desde Aclan y su grey 
no se vio prevalescer 
la fe, ni tanto crescer 
como en tiempo deste Rey. 410 

Juan Gonçalez de la Torre, Dialogo llamado Nuncio legato mortal, 

Madrid, 1570 (léase 1580), ejemplar de la Biblioteca nacional de Madrid 

(R 7454); las letras cursivas senalan nuestra transcripci6n. 
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SILVANA SERAFIN 

LA CONQUISTA AMERICANA NELL'EDITORIA VENEZIANA 

DEI SECOLI XVI E XVII 


Attività editoriale: puhhlico e tipografi 

L'esplorazione degli antipodi e lo spostamento del baricentro del mondo, 
lontano dal Mediterraneo, segnano l'inizio di una trasformazione irreversibile 
per l'importanza politica ed economica della Repubblica di Venezia. Non si 
tratta, però, di un'evoluzione del tutto negativa, dato il ruolo assunto nella di­
vulgazione delle notizie americane: Venezia si converte, infatti, in un centro di 
raccolta e di classificazione di informazioni relative alla scoperta americana di 
enorme importanza. Editori e cartografi producono una grande quantità di ma­
teriali, di qualità diversa secondo la tipologia culturale del pubblico a cui si ri­
volgono" 1. Un pubblico, comunque, di lettori attenti ed esigenti, avvezzi alla 
letteratura di carattere geografico e sensibili alle variazioni frequenti degli oriz­
zonti del mondo conosciuto. 

Fra le primissime opere pubblicate figura il Libretto di tutta la nav(gazione 
de' re de Spagna de le isole et territori novamente trovati (1504) di autore 
anonimo, ma "di fatto come evidenzia Stiffoni - traduzione delle lettere che 
Angelo Trevisan, aveva inviato dalla Spagna nel 1501 e 1502 nelle vesti di segre­
tario dell'ambasciatore Domenico Pisani, a Domenico Malipiero, Libretto che 
poi risultò essere parziale traduzione in veneziano della prima decade del De 
Orhe novo, che in questi anni Pietro Martire d'Anghiera stava scrivendo"2. Se­
guono delle lettere apocrife (1504) di Amerigo Vespucci intitolate Mundus No­
vus e la raccolta fondamentale Paesi novamente retrovati et Novo Mondo (Vi­
cenza, 1507), a cura di Fracanzio di Montalboddo, vera e propria enciclopedia 

l Cfr. M. MILANESI, Introduzione a G.B. Ramusio, Navigazioni e viaggi, I, 'Ibrino, Einaudi, 1978, 
p.XVII, 

2 G. STIFFO'l1. La scoperta e la conquista dell'America nelle prime relazioni degli ambasciato­
ri veneziani (1497-1559), in A/\"VV, I.'impatto della scoperta dell'America nella cultura venezia­
na a cura di A. Caracciolo Ariccì, Roma, Bulzoni, 1990, p. 354. 
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di notizie interessanti e curiose relative agli anni 1454-1501 e ai tre continenti 
extraeuropei. 

Se la storia della pubblicazione di un libro ne costituisce, secondo Rudolf 
Hirsch~, l'indice migliore della popolarità, non meno importante risulta esami­
nare le biblioteche degli eruditi, allo scopo di ricavare indizi interessanti, sia 
pure incompleti, e giungere a conclusioni definitive. La ragione sta nel fatto 
che è impossibile verificare quali opere siano state lette dawero, - e fra queste, 
quali abbiamo riscosso successo -, quali semplicemente sfogliate o incluse co­
me ornamento in vaste collezioni geografiche. Ad ogni modo, l'elenco dei libri 
posseduti dalla nobiltà illuminata, nonostante la scarsezza di cataloghi renda 
assai difficile la selezione, è sempre significativo. 

Si evidenzia un interesse costante per i trattati di cosmografia antica e me­
dievale, e per quelli che si riferiscono esclusivamente all'Oriente: le opere di 
Plinio, di Strabone, di Tolomeo si affiancano a libri di filosofia, di storia e di me­
dicina. Marco Polo e John Mandeville con la loro incursione in mondi fantastici, 
hanno affascinato anche Leonardo Donà" futuro doge, le cui annotazioni alla 
Historia Indianorum libri VI del padre Gianpietro Moffei') incidono sulla geo­
grafia moderna, fisica o antropologica delle Indie. Tali informazioni essenziali, 
quasi scheletriche, permettono, inoltre, di risalire alla formazione culturale e 
all'interesse per la nuova affermazione della dignità umana, resa attuale da av­
venimenti - come quello operato da Magellano - in grado di allargare i confini 
di ciò che Donà definisce "mondo nuovo", ossia di quell'area marittima, più 
che territoriale, comprendente le terre site ad Oriente con esclusione delle In­
die occidentali. Quest'ultime, tuttavia, occupano un luogo importante fra le 
letture del Donà come testimoniano l'opera di Fracanzio da Montalboddo inti­
tolata Paesi novamente retrovati et mondo novo di Alberico Vesputio, le deca­
di di Pietro Martire De rebus oceanis, il De insulis in mare indico nuper in­
ventis di Cristoforo Colombo e le Cosmographiae universalis libri VI di Seba­
stian Munster 6• 

Senza dubbio le biblioteche più fornite sono quelle lasciate in dono alla Re­
pubblica veneta da Marchioro Guilandini e da Giacomo Contarini. Il primo, pa­
dovano di origine prussiana, oltre a casse intere di libri di medicina, di filosofia 
e di teologia, ha consegnato le Decadi di Pietro Martite nell'edizione di Colo­

; R. HIRSCH, Printing Selling and Reading 1450-1550, Wiesbaden, Harrasowitz, 1967, p. 125 . 
• Cfr. L. Dm;À, Leggendo diversi auton' alcune cose notabili, ms. Dona' delle Rose, 447/11, Bi­

blioteca Correr, Venezia (BCV). 
, G. MAFFEI, Historiarum indicarum Libri )(\fI, Venetiis, apud Damianum Zenarium, 1589. 
" Cfr. L. DONÀ, Bibliotheca historicorum et geograforum, cc. 16r-17r, ms. Dona' delle Rose 

447/11 in Bev. 
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nia del 1574, la Ilistoria dell'India americana di André Tbevet, e un racconto 
della conquista del Perù scritto da Levino Apollonio di Gand". 

n secondo, incline allo studio e alla politica, buon conoscitore della lingua 
spagnola, lascia ancb'egli le Decadi di Pietro Martire nell'edizione di Colonia 
sopra citata, la lertia narraNo e la Preclara narratio eli Hernan Cortés, i trat­
tati di Nocol6 J\lonardes, nell'originale di Siviglia, i Costumi et usanze di tutte 
le genti di Joannes Boemus, un'edizione della Istoria del Perù di Augustfn de 
Zarate e della Disputa de Vallada/id sostenuta eia Bartolomé de las Casas e da 
Juan Ginés de Sepulveda 8. 

Lettori intelligenti, attratti dal "nuovo" sono, inoltre, Ludovico Usper pos­
sessore delle Navigationi di Ramusio, delle Historie del Perù - forse di Cieza 
de Le6n - e delle Historie delle Indie di Lapez de Camara 9; Gian Vincenzo Pi­
nelli, cbe nella collezione inventoriata nel 1604, lascia solo tre opere in lingua 
italiana di argomento americano: Le Navigationi del Ramusio, la Historia Na­
turale diJosé de Acosta e lelIistorie di Hernan Col6n 10 

Maggiore spazio alla letteratura geografica viene offerto dalla raccolta enci­
clopedica cbe Girolamo Cornaro Piscopia cede alla vedova. Nella sezione dedi­
cata al Nuovo Mondo fìgurano: De rebus oceanis di Pietro Martirte, La lIisto­
ria eli José de Acosta e quella di Zarate, La historia del mondo novo di Girola­
mo Benzoni e Le Navigationi del Ramusio 11. 

Carattere maggiormente scientifico domina le scelte librarie eli Marcantonio 
Celeste, autore egli stesso di un libro di materia astrononica e proprietario di 
titoli più significativi: Viaggio fatto dagli spagnoli intorno il mondo di Antonio 
Pigafetta nell'edizione veneziana del 1536, La Istoria delle Indie del Las Casas 
nell'edizione veneziana del 1626, il De orbe novo di Pietro Martire, una Histo­
ria del Perzi stampata a Venezia nel 1565 - la quale comprenele la traduzione 
della Cronica di Cieza de Leòn e elella Historia CeneraI di L6pez. de Gòmara, 
le Cose che vengono dall'Indie occidentali di Monarde nella traduzione vene­
ziana del 1575 -, la lIistoria di Benzoni (1561) e la Conquista del iViessico di 
Lopes (1566), sempre del G6mara 12. 

" Cfr., AA.vv., Inventario delli libri lasciati dal Sl[{nOr i'vlarchioro Cui/andini semplicista pub­
blico alla Serenis:çima Signoria, in Archivio di Stato Venezia (ASV), Procuratori de supra, b. Gl'l, 
fase. 130. 

H (La prima traduzione italiana uscirà a Venezia nel 1644 con il titolo Conquista delle Indie Oc­
cidentali). Cfr. Catasticum librorum tam edoturm quam manoscriptorum Serenissimae ReiPu­
blicae legatorum a q. VN. Iacobo Contareno, ms. LaL XIv, 21 (= 4553) in Biblioteca Nazionale 
Marciana (BNM). 

9 Cfr. AA.VV. Giudici di Pelizion. lnuentari, b. 342/7, n. 26, 25 fcbbr3io l(All, in ASV 
)(l Cfr. Inlienlario della libreria di Gian Vincenzo Pinelli ereditata da Francesco l'illclli, ms. 

It. X, 61 (+660 I) in B\lM. 
"Cfr. AA.VV, Notarile. JIiscellanea notai diversi. lnuentari, b 4\ 2H febbraio l()29 in ASV 
12 Cfr. AA.VV, Giudici di Pelizioil Inventari, b. 356/21, n. 67, 23 maggio 1639, in ASV 
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Nella biblioteca di Girolamo Gualdo, pochi sono i libri relativi alle nuove 
scoperte geografiche: all'interno della ricca collezione di manoscritti e di testi 
compaiono, infatti, solo tre traduzioni veneziane cii Omniurn gentium mores 
(1542) ciel Boemus, mutila della parte aggiunta dal Giglio sull'America, delle 
Historie del Perù (1560) di Cieza de Le6n e della Historia (1561) di Thévet, La 
cospicua presenza di avvisi, lettere e relazioni dei missionari in Oriente indica 
una chiara propensione del Gualdo verso un tipo di letteratura geografica dalle 
finalità religiose ed evangelizzatrici n, 

Contrariamente al Gualdo, Gasparo Chechel rivela, nella propria raccolta di 
libri, oltre settecento volumi, soprattutto di carattere cavalleresco, un'imposta­
zione culturale aperta al "moderno" e al "profano", Fra le opere geografiche si 
annoverano la Geografia di Tolomeo tradotta dal Ruscelli, le isole piùjamose 
del mondo di ]bmmaso Porcacchi, i Costumi del Boemus - compresa l'appen­
dice sul nuovo mondo scritta dal Giglio - il primo e il seconclo volume delle 
Navz;r;alioni del Ramusio, la Historia del Las Casas nell'eclizione veneziana di 
Marco Ginammi 14, 

Le ricche biblioteche veneziane brillano per assenza di volumi specifici sulle 
nuove scoperte e sulle conquiste americane: Vincenzo Griani tra gli oltre 1400 
libri catalogati, possiede solo gli scritti cii Hernan Cortés e le Navigationi ciel 
Ramusio 1S; Davide Bembo tra i 280 libri posseduti annovera unicamente la Islo­
ria del Las Casas 16; Gian Giacomo Noris 989 libri, ha un unico titolo specifica­
mente americano: Paesi novamente ritrovati per la navigazione di Spagna in 
Calicut di Fracanzio da Montalbocldo, nell'edizione veneziana del 1518 ed altri 
di geografia generale come Isolario di Benedetto Bordone, due volumi clelle 
NavzgCltioni del Ramusio ed il Mondo et sue parli del Rosaccio, Nella bibliote­
ca di Marcello Crivelli, fra i 633 volumi inventariati e gli oltre mille non catalo­
gati, spiccano tre titoli: la nuova Spagna e una lston'a delle nuoue Indie im­
putabili entrambe a L6pez de G6mara, una non identificata Historia dell'Indie 
(attribuibile all'Acosta o al Las Casas) P, 

Considerata la posizione geografica che converte Venezia in ponte natura­
le verso Oriente - e latJ::<iguzione della famiglia Polo, si può dedurre che l'inte­
resse librario dei veneziani sia indirizzato alla geografia delle Indie di Levante 
più che a quelle di Occidente; tale congettura non è però sempre deducibile 
dall'esame del numero di pubblicazioni sull'America rispetto a quelle sull'Asia, 

13 Cfr, G, G1ALDO, Raccolta delle inscritioni cossi anticbe come moderne ... , cc 100-161, rns It. 
Iv, 133 (=')10:3) in BNM. 

H Cfr. AAVV, Giudici di Petizion, b 366/30, n. 90, 31 nm'cmbrc 16'57, in ASV 

lO Cfr. AA.VV, Giudici di Petizion. Inventari, b, 376/41, n. 61, 5 febbraio 1671 in ASV 

16 Cfr. A/\.VV, Giudizi di Petizion. Inventari, b, 378/43, n. 47, 5 gennaio Hì73 , in ASV 

"Cfr. AA.VV, Giudici di Petizion. Inventari, b, 396/61, n. 41, 8 luglio 1699, in ASV 
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Al contrario di alcuni casi in cui la proporzione è più favorevole ai volumi rela­
tivi al Nuovo Mondo, come si può verificare consultando il Catalogo alfabetico 
di libri posseduti da Bernardo Trevisan: singolarmente tutte le opere riguarda­
no l'America 18. 

Infine, vi sono i cataloghi della biblioteca di San Marco 19 che riflettono, più o 
meno, la composizione delle raccolte librarie private. Insieme ai classici figura­
no trattati di autori moderni quali Miinster, Ortelio, Braun, Pietro Appiano e 
Gemma Frisio. Nella sezione americana vi sono il De rebus oceanis di Pietro 
Martire, le Cose medicinali di Monarcles, le Historie del Perù di Hernan Colém, 
una Historia della nuova Hispagna pubblicata a Milano nel 1521 e una copia di 
ciascun volume delle Navigationi del Ramusio. La preponderanza di opere filo­
spagnole è equilibrata dalla presenza della Historia del mondo novo di Girola­
mo Benzoni e dalla Histona di Bartolomé de Las Casas. Si tratta, dunque, di 
scelte librarie in sintonia con gli interessi e con le tendenze generali del pubbli­
co cittadino, desideroso di sognare ad occhi aperti. Una lettura senza fine prati­
co, puramente di evasione; il che testimonia il successo della letteratura geogra­
tìca all'interno del territorio della Repubblica veneta e il proliferare di tipografie. 

Nello sviluppo della stampa un ruolo importante viene svolto dall'azione legi­
slativa del governo che, fin dalla prima apparizione della stampa in città, si dimo­
stra sollecito a favorire e a promuovere tale poderosa spinta tecnologica e cultu­
rale 20 elargendo privilegi particolari fino a promulgare, nel 1603, una legge che 
regolamenra l'intera attività tipografica e assicura un compenso agli autori 21. 

All'inizio del secolo XVI Venezia si converte, pertanto, nel maggior centro di 
produzione tipografica d'Italia grazie all'opera di uomini pratici e onorati come 
Aldo Manunzio e Giovanni Giolito che garantiscono qualità e competenza 22. 

1~ Cfr. F. !\,tBROSINI, Paesi e mari ignoti. America e colonialismo europeo nella cultura 1'ene­
ziana (secoli X.VI-X1/Il) , Venezia, Diputazione di storia patria per le Venezie, 19H2, p. 30. 

19 Venetae Bibliothecae distributio et O1do. Anno Domini MDCXXXVIl, ms. Lat. XlV, 19 
(=4322) in BNM e Inuentario comune de libri tutti, che di presente si trouano nella Pubblica Bi­
blioteca della Serenissima Repubblica ueneta ... fatto da me Ambrogio Gradenigo abbate, custo­
de della medesima libraria ... datato 16 maggio 1679, ms. Lat. XIV, 20 (=4232) in BNM. E' interes­
sante in questo caso la Terminazione dei Rif(xmatori dellu studio di Padova dci 24 settembre 1680 
che assicura alla Biblioteca di San Marco una copia di ogni libro stampato e proibisce la pubblica­
zione dello stesso libro privo della conferma del bibliotecario. La legge dura fino alla fine del go­
verno austriaco quando tale privilegio viene concesso alla biblioteca di Padova (Cfr. C. CASTElLANI, J 

priuilegi di stampa e la proprietà letteraria in Venezia, "Archivio Veneto", XXXVI, 198R, p. 13'5). 
20 Cfr. C. (>sn:I.I.ANI, 1 prit'ilc,gi di stampa e la proprietà letteraria, cit., p. 138. 
21 Si tratta della Terminazione 21 gennaio 1603 dei Riformatori allo studio di Padova, che puni­

sce colui che stampa opere protette dal privllegio (Cfr. lui, p. 135). 
" Maggiori informazioni sull'attività di Aldo Manunzio si trovano in A.A. Renouard, Anales de 

l'imprimerie des Alde, ou histoire des trois Manuce et leurs edition triseme edition, Paris, Chez 
.1 ules Renouard Libraire, 1834; E. PASTOREU.o, f)i Aldo Pio Mammzio: Testimonianze e documenti, 
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20 

Essi sono i primi di una lunga lista di tipografi in grado di elevare la stampa a 
massimi livelli di professionalità perché, se è vero che il manoscritto è un "indi­
viduo" e il libro stampato "fa parte di una specie" 2" è vero anche che il valore 
commerciale e culturale di tali prodotti é un incentivo per molti, attratti dagli 
altri profitti e dal prestigio che da essi deriva 21 

Tra la quantità di nomi incontrati risaltano i Tramezzino per la loro atLività di 
traduttori di opere spagnole, Francesco Marcolini per i viaggi dei fratelli Zeno 
in Persia e nell'America del Nord e i Giunti 2, per una serie di viaggi, prima fra 
tutti, le Navigationi dci Ramusio. 

L'aspetto eroico della conquisla 

Il dibattito culturale sull'America, sorto all'inizio del secolo XVI con la gene­
rale approvazione delle cronache da parte del pubblico veneziano, è indicativo 
di un avvicinamento degli intellettuali all'ideologia della nazione vincitrice. 
"Ion si tratta di un 'adesione incondizionata alla condotta politica dei re Cattoli­
ci, bensì elci riconoscimento della missione svolta dalla Spagna per la diffusio­
ne della religione cattolica nel Nuovo Mondo. ~on solo: è evidente anche l'am­
mirazione per l'opera militare dei conquistadores sempre più simili a perso­
naggi dei racconti di cavalleria. 

Inoltre, sono manifesti, in tutta Europa, i segni di una generale renovatio 
morale e religiosa che si concretizza nella figura del futuro imperatore Carlo V, 
unificatore clelia tradizione imperiale romana e eli quella medievale tedesca. In 

Firenze. Olschki, 1965. Per quanto riguarda Giolito e la sua famiglia dr. A Qt'O:-iDAM, '~'v1ercanzia 

d'onore" / ':'v1ercanzia d'uti/e". Produzione libraria e lavoro intellettuale a Venezia nel '500, in 
AA.VV, Libri, editori e pubblico nell'Europa moderna. Guida storica e critica, a cura di A Petruc­
ci, Roma-Bari, Laterza. 1977 e S. B()V;I, Annali di Gabriel Ciolito de' Ferrari da Trino di Monfer­
rato, stampa/ore in Venezia, voll. l-H. Roma. Giusti, 1890/1895 (ristampa anastatica, Roma, Biblio­
pola, 1966). 

"Cfr. l'O. KRlSn:T.LER, Scopi e problemi della ricerca di !ilanoscritti, in AA.VV. l.a critica del te­
sto a cura eli A Stussi, Bologna, il Mulino, 1985, p. 120. 

Per notizie dettagliate sull'argomento cfr. E. PASTORELLO, 'Tipografi, editori, librai a Venezia 
nel secolo XVI, Firenze, Olschki, 1924; Bibliograpa storico-analitica de/l'arte della stampa in Ve­
nezia, Venezia, Regia Deputazione, 1933; F. AsCAREI.I.I, La tiPograpa cinquecentina in Italia, Fircn­
/.e, Sansoni Antiquariato, 1953. 

" Cfr. A. Ttvru, AI/nali tipograpci dei li'ame=ino, Vc-nczia-Roma, Istituto per la collaborazio­
ne culturale, 19(06; p. C"1ERINI, Annali dei Diunti. Venezia. ,·o!. 1. Firenze, Sansoni antiquariato, 
1962-63; S. C ISAI.l, (;li annali della IijJogra(ia l'eneziana di Francesco Marcoliui. a cura di A. Ge­
race con introduzione di L. Servoli, Bologna, Gerace, 1953. Su Luc'Antonio Giunti considerato nel 
duplice aspetto di imprenditore e di uomo di cultura, cfr. A. TENENTI, LucAntonio Giunti ilgi01'cme 
stampatore e mercante, in AA.VV, Studi in onore di Armando Sapori, vo!. II, Milano, Istituto Ecjj­
toriale Cisalpino, 1957, pp. 1021-1060. 
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lui, gli intellettuali incentrano un sistema di valori tali da garantire la prosecu­
zione di detta tradizione non soltanto nel Vecchio Continente - con il tentativo 
di pacificazione delle guerre di religione e della conversione dei mussulmani -, 
ma anche nei nuovi domini d'oltre mare. 

Venezia partecipa al processo di glorificazione delle virtù dell'imperatore, 
pur non mancando voci di dissenso, come quelle degli ambasciatori del Senato 
in Spagna: Bernardo Navagero e Marin Cavalli. Entrambi tratteggiano un ritrat­
to realistico di Carlo V, spirito "borghese", attento all'amministrazione dei pos­
sedimenti americani 26. C'è persino chi, come l'ambasciatore Fedrico Badoer, 
che, mettendo in dubbio le suddette presunte qualità, ne denuncia il patrimo­
nio come frutto di speculazione errata 27. Tuttavia, la maggioranza degli osserva­
tori elogiano con entusiasmo la connotazione più tipica del sogno imperiale: 
l'estensione della monarchia universale a nuovi mondi e la sottomissione di 
popoli sconosciuti alla cultura evangelica del vecchio continente. 

Tra gli estimatori dell'imperatore figura Lodovico Dolce il cui libro Vita 
dell'invittissimo e gloriosissimo imperador Carlo Quinto (1561) esalta la colo­
nizzazione delle Indie Occidentali "per essere il miracolo di questa età" 28 accen­
tuando più che mai l'aspetto miracolistico della conquista, sia del Messico sia del 
Perù, terre dalle immense ricchezze, ma anche dalle molte genti convertite alla 
fede cristiana. L'oro è, inoltre, il segno tangibile della volontà divina che avvalla il 
piano temporale dell'imperatore: la costruzione di una nuova comunità cristiana 
purificata e riformata nello spirito evangelico. 

Curiosamente le motivazioni che inducono il Dolce ad elogiare Carlo V so­
no le medesime che hanno spinto Cristoforo Colombo a varcare le soglie 
dell'''infinito'': cercare ricchezze per liberare il Santo Sepolcro. Tuttavia egli 
considera come vera scoperta d'America soltanto ciò che avviene sotto l'egida 
di Carlo V per opera di Cortés, di Pizarro e di Almagro per cui il riferimento 
all'ammiraglio è marginale 29. Tutto ciò rientra nella concezione storiografica 
spagnola del tempo in cui il ritrovamento del Nuovo Mondo viene considerata 
impresa collettiva, e pertanto non legato ad un unico nome, specialmente se 
esso corrisponde a quello di Cristoforo Colombo. È evidente il nazionalismo di 
Oviedo quando afferma che la corona di Castina ha rinnovato dopo il 1492, 
una conquista già effettuata da Espero, antico sovrano spagnolo, fratello di 

2"Cfr., B. NAVAGERO, Relazione di Carlo V (1546) in M.W., Relazioni degli ambasciatori veneti 
in Senato, I, s.i., a cura di E. Alberti, 1839, p. 343; M. CAVAI]], Relazioni di Carlo V (1551) in Ivi, II, 
pp. 212-216. 

r Cfr. F. BAI)OER, Relazione di Carlo Ve di Filippo II (1557), in Ivi, III. 
2" L. DOLCE, Vita dell'invittissimo e gloriosissimo imperador Carlo Quinto, Vinegia, appresso 

Gabriel Giolito de Ferraris, 15 61, p. 2. 
29Ivi, p. 166. 
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Atlante e dodicesimo discendente di TubaI, figlio di Iaphet. "Or come la Spagna 
e l'Italia, - aggiunge il cronista - tolsero il nome da Espero XII re di Spagna, co­
sì anco da questo istesso lo tolsero queste isole Esperidi che noi diciamo, onde 
senza alcun dubbio si dee tenere in quel tempo queste isole sotto la signoria 
della Spagna stessero, e sotto un medesimo re, che fu (come Berosio dice) 
1658 anni prima che il nostro Salvatore nascesse. E perché al presente siamo 
nel 1535 della nostra, ne segue che siano ora tremila e 193 anni che la Spagna 
e'l suo re Espero signoreggiavano queste Indie o isole Esperidi. E con sì antica 
ragione e per la via che s'è detta, o per quella che si dirà appresso ne' viaggi 
dell'admirante don Cristoforo Colombo a discoprire questo nuovo mondo, o 
parte così grande di lui incognita per tanti secoli, e che a tempo della maestà 
cesarea dell'imperator nostro s'è più ampiamente discoverta e intesa, per mag­
giore ampiezza della monarchia" 30. 

Naturalmente tale teorja ha provocato le reazioni degli storici stranieri, de­
gli appartenenti alla famiglia Colombo e degli stessi conquistadores. In effetti, 
per gli spagnoli, e non solo, la conquista d'America è un avvenimento colletti­
vo, un patrimonio del paese intero, anche se a Colombo va riconosciuto il me­
rito di avere aperto la strada atlantica. Nella pubblicistica veneziana, tuttavia, 
non è esattamente un giudizio riduttivo ad esaltare !'impresa leggendaria, 
dall'ampio respiro epico, di Colombo. Nel 1507, infatti, osserva Angela Carac­
ciolo Aric6 3I, viene stampata, presso Simone de Lovere, la traduzione dallo 
spagnolo all'italiano della lettera inviata da Colombo ai reali di Spagna, relativa 
al quarto ed ultimo viaggio della Giamaica, mentre il Libretto è ripreso nell'edi­
zione vicentina del 1507 ne Paesi novamente ritrovati, a cura di Frananzio da 
Montalboddo. Il successo è enorme tanto che in breve tempo l'opera vede la 
luce sei ristampe e viene tradotta in latino, in tedesco e in francese. 

Tra gli altri veneziani impegnati nell'apologia della missione universale di 
Carlo V figura Ieronimo Ruscelli, la cui opera Le imprese illustri, pubblicata a 
Venezia nel 1566 e rieditata numerose volte, esalta più che mai la figura 
dell'imperatore, considerato spesso vero ed unico scopritore/conquistatore 
delle Indie. Si veda, ad esempio, il seguente brano, in cui si fa riferimento al 
blasone del sovrano: ''[. .. ] e così le colonne di Carlo Quinto, che mostrano la 
gloria del pensier suo, prima di aspirare e desiderare, e poscia d'avere felice­

30 G. FERI''1ANDEZ DE OvIEDo, Naturale e generale istoria delle Indie in G.B. Ramusio, Navigatio­
ne e viaggi, V, a cura di M. Milanesi, cit., p. 365. 

31 A. CARACCIOLO Aruc6, Il Nuovo Mondo e l'Umanesimo: immagini e miti dell'editoria venezia­
na, in AA.VV, L'impatto della scoperta dell'America nella cultura venenziana a cura di A. Carac­
dolo Aricò, dt., p. 27. 
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mente conseguito di portare il nome, e l'arme di Cristo, e l'Imperio, molte più 
oltre, che quei termini della terra circoscritti da Ercole e dagli antichi" 32. 

Tutto ruota intorno alla virtù e alla fortuna di Carlo V che sovrasta, con la 
grandiosità della propria figura, scopri tori e conquistatori - compreso Cristofo­
ro Colombo -, forzando realtà cronologiche e geografiche: il Nuovo Mondo "si 
è poi ritrovato per fortuna, e virtù del gran Carlo V, con l'opera, e valori de suoi 
Spagnoli, c de Portoghesi, e ancora italiani, sì come fu Cristoforo Colombo, Se­
bastiano Cabotto, il Cadamosto e altri"33. Per dar maggiore credibilità alle pro­
prie argomentazioni il Ruscelli recupera il mito ariostesco della profezia di An­
dronica inserendo nel testo le sei strofe dell'Orlando Furioso, relative alla fu­
tura grandezza dell'imperatore asburgico. 

Le molteplici edizioni de Le imprese illustri sono indicative della popolarità 
del libro presso il pubblico veneziano, ben alieno però da manifestare un senti­
mento filoispanico. Al contrario, se !'imperatore incarna tutte le qualità neces­
sarie per guidare il movimento europeo verso occidente, gli spagnoli sembra­
no essere le persone meno degne per portare a termine tale piano di natura 
"divina", al di là delle loro capacità individuali e collettive: la celebrazione dci 
re spagnoli è strettamente legata ad aspetti universalistici, più che alla politica 
espansionista, nazionalista e religiosa. 

I veneziani condividono l'idea di utilizzare le ricchezze americane per sotto­
mettere i mussulmani e per convertire alla fede cattolica il mondo intero, ma 
all'immagine della potenza coloniale spagnola preferiscono l'atteggiamento del 
Portogallo che si propone come valido punto di riferimento. Lo stesso Giovan­
ni Battista Ramusio nelle Navigationi elogia i portoghesi in quanto essi prefe­
riscono diffondere il cristianesimo nelle nuove terre e combattere i mussulma­
ni, piuttosto che lottare contro i fratelli cristiani d'Europa 31. 'luttavia, l'accredi­
tato giudizio dello scrittore veneziano non viene confermato dalla realtà politi­
ca poiché soltanto il re di Spagna è il possessore del titolo imperiale per cui ri­
sulta impossibile, per i portoghesi, sostituire gli A.sburgo nell'incarnazione 
dell'idea imperiale stessa. 

La circumnavigazione di Magellano acquista, simbolicamente nell'opera dci 
Ramusio, il valore di una presa di possesso non solo spagnola bensì europea: 
ancora una volta, al di là delle colonne d'Ercole l'Europa testimonia che la ri­
cerca non ha limiti né fine. Secondo tale orientamento è evidente il significato 
dell'inserimento di alcuni versi, tratti dalla tragedia Medea di Seneca, in Navi­
gatione et viaggi. "Vienent annis / Secula seris, quibus oceanus /Vincula rerum 

" 1. Rl;SCHLI, Le imprese illustri, Venetia, Francesco de Franceschi, 1584, p. 13. 

33 Ivi, p. 106. 

34 Cfr. M. MILANESI, Introduzione a G.U. Ramusio, Navigazione e viaggi, cit., p. XXIX. 
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laxet, et ingens / Pateat tellus, 1yhisque novos / Detegat orbes, / 'Iec sit terris 
ultima Thyle" 3'. 

Sempre a detta del Ramusio, si evidenzia la completa abitabilità della ter­
ra,"perciò ché ragionevolmente non è da credere che il fattore di così bella e 
perfetta fabrica come sono i cieli, il sole e la luna, non abbia voluto che, essen­
do ella fatta con tanto stupendo e meraviglioso ordine, il sole non illumini se 
non una particella di questo globo che chiamiamo terra e il resto del suo corso 
sia in vano sopra mari, nevi e ghiacci" 36 

L'immagine del tempo sembra essere unica e irripetibile, strettamente lega­
ta alla figura di Carlo V, la più idonea per il Ruscelli a cogliere il frutto divino 
della grandezza del mondo, "là ave esso è discoperto quasi tutto, fuor che una 
assai poca parte sotto i Poli" 37. Le leyes nuevas del 1542 sanciscono, poi, l'atto 
supremo della volontà del sovrano per la realizzazione dell'impero universale. 
Questa, però, è anche l'ultima illusione: scomparso Carlo V, nulla cambia in Eu­
ropa, ancora martoriata dalla guerra e dalla miseria che cancellano persino la 
speranza di cambiamenti auspicati. Tuttavia i successi ottenuti in America, il 
rinnovarsi della sfida di Ulisse da parte di Magellano, circondano cii luce glorio­
sa la figura dell'imperatore asburgico - divenuto personaggio leggendario - e 
dei conquistadores, emissari e rappresentanti del suo potere in America. An­
ch'essi partecipano della connotazione mitologica accentuata dai versi intitolati 
"Sonetto di messer Lodovico Dolce sopra due colonne di Hercole e 'I motto 
Plus ultra, impresa di Carlo Quinto" che Ludovico Dolce inserisce all'inizio de 
La vita dell'invittissimo e gloriosissimo imperador Carlo Quinto. 

Lo stesso eroismo è presente in tutte le relazioni ufficiali, permeate da forte 
spirito nazionalista, espresso con orgoglio trionfalistico, nobilitate dal pubblico 
veneziano sempre pronto a sorvolare sulle sanguinose imprese militari. 

Dalle relazioni dei cronisti emerge la consapevolezza che i conquistadores 
sono esecutori materiali della volontà del proprio re. Tra essi spicca di Hernan 
Cortés, celebrato molte volte come l'alter ego di Carlo V, dato il rapporto pri­
vilegiato ed esclusivo che esiste tra i due. Profonda, inoltre, è la dedizione di 
Cortés, sottolineata da Alfonso de Ulloa, che in lui vede, oltre al prolunga-

ii SENECA, Medea, atto II, coro, VV. 371-379, in G.B. &\lUSIO, Discorso sopra il terzo l'olume del­
le Navigalioni et viaggi, nella parte del Nuouo Mondo, all'eccellenle messer Hieronimo Fraca­
storo, fogli non numerati nella prefazione a Navigationi et uiaggi, Venetia, stamperia de' Giunti, 
1565, v. II; cfr. anche H. COI.ÒN, Le historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, a cura di R. 
Caddeo, Milano, I.E.L 1958, v. I, p. 66. 

<I. G.B. RAMUSIO, Discorso di Gian Battista Ramusio, in Navigazioni e viaggi, a cura di M. Mila­
nesi. cit., p. 8. E' interessante notare come il Ramusio distrugga le credenze degli antichi, basate 
sull'inesistenza di uomini agli antipodi. Si veda la confutazione di dette teorie in]' de ACOSTA, Histo­
ria naturale e morale delle Indie, Venezia, B. Basa, 1596, pp. 7b, 8a, 10b. 

37 I. RnscELu, Le imprese illustri, cit., p. 107. 
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mento del sovrano, l'introduttore del cristianesimo in Messico l8 . Effettiva­
mente Cortés condivide la concezione universalistica dell'imperatore ed ope­
ra come suo leale commissario. Lo testimoniano le azioni personali, l'incontro 
con Moctezuma, il desiderio di diffondere il cristianesimo evidente quando 
egli richiede la presenza di religiosi, perché si rende conto della "dispositione 
che si trova in alcuni di questi paesi di convertirsi alla nostra santa fede catho­
lica e esser christiani" 39. 

Prende fisionomia una nuova concezione mitica che trasferisce la funzione 
imperiale dalla figura di Carlo V all'intera nazione spagnola destinata, per vo­
lontà di Dio, a evangelizzare le Indie. Persino la violenza é giustificata, anzi le­
girtimata dal raggiungimemo di un fine tanto elevato. 

Crisi dell'idea imperiale 

Con l'abdicazione di Carlo V a favore del figlio Filippo II, monarca sincera­
mente religioso e politicamente arguto, ma incapace di superare problemi eco­
nomici, il paese inizia una parabola di decadenza irreversibile, nonostante il 
prestigio elevato raggiunto, grazie anche all'efficienza amministrativa. 

Gli inviati diplomatici della Repubblica alla corte di Madrid registrano il 
cambio di direzione politica, interna ed estera, con toni contrastanti, sia pure 
convergenti per la valutazione dell'incapacità dell'imperatore per quanto ri­
guarda lo sfruttamento delle enormi ricchezze provenienti dalle nuove terre, 
come evidenzia dettagliatamente Antonio Tiepolo nella Relazione 40 del 1567. 
Per Michele Surian, Filippo II non è il solo responsabile del ritardo economico: 
altrettanto colpevoli sono gli spagnoli incapaci di utilizzare gli schiavi negri nel­
le miniere e di inviare alle Indie gente qualificata moralmente, invece di indivi­
dui spregevoli attratti dalla possibilità di facili gradagni 41. 

Ulteriore giudizio critico si riscontra nelle seguenti parole di Leonardo 
Donà secondo il quale le Indie d'Occidente sono "una invenzione e una cogni­
zione di un nuovo mondo [... ] le quali da cosmografi sono uno nomine chia­

lH A. DE OLLOA, Vita dell'invittis:,imo e sacratissimo imperator Carlo Quinto. con l'aggiunta di 
molte cose utili all'historia, Venctia, appresso Domenicu Farini, 1.589. f. 72r. 

H. CORTES, La Cuarta Relatione, in G.B. Ramusio, Navigationi e viaggi Seconda Relatione ... , 
cit., f.295, v. A questo proposito anche H.Cortés, in lvi, ff. 233r·211v in cui l'autore presenta l'incon­
tro con Moctezuma e descrive la città di Temistitl:in. 

,0 A. TIEPOLU. Relazione, in AA.VV, Relazioni di ambasciatori ueneti al Senato, a cura di L. Fil'­
po, Torino, Bottega d'Erasmo, 1981, v. VIII, p. 137. 

41 Cfr. Relazione di Filippo II Re di Spagna, letta in Senato da Michele Suriano nel 1559, Mss. 
Capponi, cod. V, in lvi, pp. 343-3+1 
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mate America nova pars mundi" 12. La denuncia del commercio di schiavi negri 
dall'Africa verso l'America non ha poi le tinte oscure dell'invettiva; anzi il tono 
è smorzato e la colpa ricade sugli indios ('T .. ] è vero che la imbecillità e la viltà 
e l'ignoranza degli indiani diedero grande aiuto agli spagnoli, e medesimamen­
te le intestine dissensioni e divisioni dei loro proprj signori" 43), incapaci di di­
fendersi dalla ferocia dei conquistatori "che in pochi anni causò la morte di più 
di dodici milioni di indiani" 44. 

Non manca, tuttavia, un sentimento di compassione per la situazione indige­
na, soprattutto per quanto riguarda la meccanica della conversione, lo sfrutta­
mento delle risorse economiche. Dopo avere evidenziato le enormi quantità 
d'oro e d'argento registrate nei libri contabili della Casa de Contrataci6n di Sivi­
glia, egli ribadisce che "saria stata questa invenzione delle Indie più conveniente 
impresa a nazione più numerosa e più feconda di quella che sia la spagnola" 45 

Non è espressa la nazione a cui allude il Leonardo, ma è evidente l'incapa­
cità della Spagna a mantenere una politica di espansione sia in Europa sia in 
America e conservare al tempo stesso la popolazione nel paese che, giorno do­
po giorno, perde potenziale umano 46. 

Sulla medesima lunghezza d'onda sono le relazioni di altri diplomatici tra 
cui Paolo Tiepolo, Francesco Vendramin e Francesco Soranzo 47 -, assai lontani 
dal considerare le Indie paradiso di onori, di ricchezze e di conquiste spirituali. 
Si consolida, perciò, certo disinteresse, presente alla fine della partecipazione 
attiva dei naviga tori italiani, quando divengono sempre più scarse le traduzioni 
di opere a sfondo americano, per lo più scritte da religiosi il cui unico interesse 
riguarda le anime da convertire. 

La Spagna di Filippo II non è in grado di proporre personalità cii spicco, ca­
paci di impressionare favorevolmente il pubblico veneziano, come avveniva al 
tempo dei Re Cattolici o di CarloV Per tale motivo prende avvio un processo di 
rivalorizzazione dei navigatori italiani "8, primo fra tutti Cristoforo Colombo, il 
cui valore viene sminuito troppe volte dalla storiografia ufficiale spagnola. 

;" Cfr. Relazione di Spagna di Leonardo Donato, 1')73, inlvi, p. 447. 
'ò lvi, p. 461. 
44 lvi, pp. 448-449. 
" lvi, p. 460. 
", lvi, p. 461. 
47 Cfr. Relazione di Paolo Tiepolo, letta in Senato il 19 gennaio 1565. Archivio generale di Ve­

nezia, Relazione di Francesco Vendramin de/1595, Relazione di Spagna di Francesco Soranzo 
cav. ambasciatore a Filippo 11 e Filippu III dall'anno 1597 al 1602 in M.VV, Relazioni... a cura di 
L. Firpo, cit. 

iR Sui navigatori italiani attivi nell'esplorazioni delle coste americane cfr.: R. ALMAGrA, Gli italia­
ni primi scupritori dell'America, Roma, Libreria dello Stato, 1937. 
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Tra i sostenitori dell'Ammiraglio si evidenzia la posizione di Ramusio, prin­
cipale testimone della mutata situazione geografica: alla nascita del sovrano nel 
1485 i portoghesi non erano ancora giunti al Capo di Buona Speranza, mentre 
nel 1557, anno della sua morte, la spedizione di Magellano completava la cir­
cumnavigazione della terra 49. Nel Discorso sopra il terzo volume delle Naviga­
tioni et viaggi, contro le insinuazioni dei cronisti spagnoli, egli riconferma il 
merito della scoperta delle Indie dovuta esclusivamente all'opera colombiana 
e, implicitamente, corregge l'errore cronologico fatto da chi allinea Colombo 
fra le fila di Carlo vo') 

Ramusio si rende conto che il proprio trattato, considerato da un punto di 
vista geografico, è incompleto; egli stesso spera che "infra qualche anno, di 
questa parte del Mondo debbino esser date fuori infinite tavole per qualche 
Eccellente e diligente huomo, ad imitatione di questa nostra fatica e più parti­
colari, e forse più copiose che non queste" 51. Tuttavia, quando viene meno 
l'uso pratico della consultazione, l'opera si riconduce a monumento di cono­
scenza astorica 52, dalla validità indiscutibile. Per tale motivo il giudizio positivo 
su Colombo, compresi gli aspetti religiosi della sua figura, risveglia l'entusia­
smo deiveneziani per l'ammiraglio più famoso del mondo. Ne è riprova il Som­
mario dell'historia dell'indie occidentali di Pietro Martire d'Anghiera che ri­
porta il dialogo fra Colombo ed un vecchio indigeno 53. 

L'apologia più convinta della figura dello scopritore genovese proviene pro­
prio dal figlio Hernan ne Le historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colom­
bo 54 tradotto in italiano da Alfonso de Ulloa nel 1571. Il metodo di scrittura, 
scrupoloso ed attento alle fonti euristiche, è rigorosamente scientifico, scono­
sciuto agli storici del tempo proprio perché evidente è l'interesse di rettificare 
e, pertanto di riabilitare la figura del padre. Egli sa di possedere delle testimo­
nianze di grande valore commerciale, difficilmente però apprezzate in Spagna 
dove tutto è teso ad esaltare le imprese dei conquistadores e a dimenticare 
l'operato di uno straniero. In Italia, invece, e a Venezia, in particolare, essendo 
la città il maggiore centro tipografico ed editoriale della Penisola, è facile susci­
tare interesse e rinnovare il mito colombiano. Per prima cosa, oltre a sottoli­

19 Cfr. M. MILAN&,I, Introduzione a G.B. RA,'IUSIO, Navigazioni e viaggi, CiL, I, p. XXI. 
50 G.B. RAMUSIO, Discorso ... , prefazione a Navigationi et viaggi, III, cit., ff. non numerati. 
" Ivi. 
52 Lope de G6mara aveva reso antiquato la maggior parte del materiale utilizzato dal Ramusio 

in relazione al Messico e al Peni ancor prima della pubblicazione del terzo volume delle Navigatio­
ni (Cfr. M. MILANESI, Introduzione a G.B. RamusioNavigazioni e viag.gi, cit., V, p. XXII). 

i3 G.B. RAMUSIO, Sommario della historia delle Indie occidentali. cavato dalli libri scritti dal 
signor don Pietro Martire, in Navigationi et viag.gi, CiL, f. 7v; R. RO.\lEO, Le scoperte americane 
nella coscienza italiana del '500, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954. 

54 H. COLÒN, Le historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, a cura di R. Caddeo, cit., I. 
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neare l'elevata rettitudine morale del padre in contrasto con la cupidigia e la 
mancanza di valori spirituali dei conquistadores, rudi uomini d'arme, egli si 
sofferma sulla religiosità di colui che "delle cose della religione fu tanto osser­
vante che in digiuni e in dir tutto l'ufficio canonico poteva essere stimato pro­
fesso nella religione"". Anche l'atteggiamento verso gli indigeni, sostiene 
Hern[m, è dominato da uno spirito cristiano, assai diverso da quello di Cortés, 
di Almagro o di Pizarro le cui malvagità hanno causato vere e proprie carnefici­
ne di uomini, di donne e di bambini. 

Alla fine della biografia egli sottolinea l'importanza del padre il cui merito è 
di avere aperto alla Spagna l'epoca felice delle scoperte e della colonizzazione 
delle Indie occidentali. L'iscrizione sepolcrale '/\ Castilla, ya Leon / nuevo mun­
do dio Colon"56, tratta da un motto di Oviedo, conferma un riconoscimento 
mai ottenuto dal padre, dimenticato proprio da quella nazione da lui servita 
sempre con deferenza e con onore. 

La riabilitazione di Colombo, divenuto il protagonista morale della conquista 
delle Indie, fortifica a Venezia, e in particolar modo fra gli ambienti dove forti 
erano le riserve sui metodi usati dalla Spagna per sottomettere e per cristianiz­
zare le nuove terre, la percezione della rapida decadenza, nella terra di Filippo 
II, degli elevati valori che il lemma imperiale Plus ultra evoca e contribuisce a 
denunciare gli errori commessi verso le popolazioni del Nuovo Mondo. 

Nascita e diffusione della "leyenda negra" 

La demitificazione della monarchia asburgica è contestuale alla presa di co­
scienza che la conquista delle Indie, pur costituendo motivo di orgoglio per 
l'Europa cristiana, porta con sé in alcuni comportamenti esulanti la spiritualità 
cattolica. Da qui la condanna per i metodi bestiali con cui si attua lo sfrutta­
mento degli indios, soprattutto se convertiti alla nuova religione, ma anche 
per la passività dimostrata dalle popolazioni che si sono sottomesse senza ten­
tare nemmeno eli difendersi. 

Tuttavia ben più forte è l'accusa mossa elai veneziani agli spagnoli che, con 
abusi e con rapine, compromettono l'immagine perfetta della costruzione im­
periale eli Carlo V, derivata direttamente da volontà divina. Sebbene il pubblico 
colto della Repubblica veda con sospetto e con ostilità la politica continentale 
della monarchia asburgica, non vi sono prove che confermino uguale sfiducia 
per la politica nel Nuovo Mondo. Al contrario la dominazione spagnola costi­

" lvi, p. 55. 
\6 lvi, p. 157. 
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tuisce un fatto positivo, nonostante i molteplici elementi negativi da corregge­
re, Agli occhi dei veneziani le attuali degenerazioni non corrompono l'azione 
cavalleresca della prima fase di conquista, il cui modello sembra essere la Re­
conquista. 

Già nelle parole di Leonardo Donà si trova il duplice aspetto di sincera 
pietà per la condizione triste degli indigeni e di disprezzo per la loro natura pa­
cifica, definita senza tanti giri di parole, "imbecillità, viltà ed ignoranza" se, 

Quando, nella Relazione, Paolo Tiepolo afferma che gli indios non sono 
"usi alla guerra", probabilmente non si riferisce agli abitanti dei grandi imperi 
del Messico e del Perù in quanto la perfetta organizzazione militare di suddette 
potenze sfugge a tale critica, Tuttavia, ripetono il medesimo concetto, l'amba­
sciatore Antonio Tiepolo il quale afferma "né può dubitarsi della sollevazione 
di quei popoli, perché mancano d'ingegno e di forza" 58 e Francesco Vendramin 
che definisce gli indios "ignoranti e pusillanimi per essersi lasciati superare e 
dominare facilmente" 59. Francesco Soranzo, da parte sua, aggiunge che "sono 
facili quest'indiani a essere tenuti soggetti perché non conoscono differenze di 
stato, non sono atti, se non pochi di loro, a sollevazioni, essendo di animo vile 
e di natura niente bellicosi", anche se precisa "nel Perù li popoli in universale 
sono più bellicosi che nel Messico,,60. Il fatto di non conoscere "differenza di 
stato", di non avere dignità, né senso dell'onore sono mancanze gravi, imputa­
bili agli indios che non meritano nemmeno il disprezzo dei patrizi veneziani. 
Nonostante le inevitabili critiche gli spagnoli continuano ad essere il popolo 
eletto ad adempiere una missione di carattere superiore e gli indigeni, per i di­
fetti costituzionali, costituiscono una specie destinata all'estinzione, 

La meccanica della distruzione delle popolazioni americane è evidente nella 
Historia del Mondo Nuovo dci milanese Girolamo Benzoni che aiuta a scopri­
re le componenti psicologiche del massacro 6l . Raccontando le avventure per­
sonali, l'autore descrive e commenta con molta libertà espressiva, la condotta 
degli spagnoli delle Indie, riferendo dettagliati resoconti del trattamento riser­
vato agli indigeni. 

Il libro, pubblicato in due edizioni a Venezia, (Milano al tempo era sotto il 
dominio di Filippo II), è certamente osteggiato dal governo spagnolo che opera 
un accaparramento sistematico delle copie limitate, per impedirne la circolazio­
ne. Il motivo è piuttosto evidente e Benzoni lo esprime con chiarezza nell'intro­

"Cfr. L DONA, Relazione, cit., p, 449, 

ss L TIEPOLO, Relazione, cit., p, 138, 

cC) VENDRAMlN, Relazione, cit., p, 453, 

60 F. SOPRANO, Relazione, cit., p, 91. 

61 G, BENZONI, La historia del Mondo Nuovo, Milano, Giordano Bonvini, 1964 (Riproduzione 


della copia del 1572 a cura di Alfredo Vig) , 
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duzione: "Per gli spagnoli la Historia del Mondo Nuovo è un'opera che si pro­
pone semplicemente la diffusione di quella che essi chiamano "leyenda negra", 
la denigrazione per finalità politiche della colonizzazione spagnola"C,2. Non si 
tratta certamente di un'apologia delle società primitive come accade nella Bre­
visima relacion del Las Casas, ma di un pan/let di polemica antispagnola, 
dell'opera italiana più favorevole alle popolazioni indigene americane(). 

Tra la metà del secolo XVI e l'inizio del XVII, successo enorme di pubblico 
riscuotono le pubblicazioni geografiche, meno specialistiche rispetto ai trattati 
scientifici e più accessibili ai lettori interessati ai paesi extraeuropei. Autori co­
me Girolamo Giglio e Giovanni Antonio Magini, per citare solo alcuni esempi, 
sono letti avidamente dal pubblico veneziano desideroso di ottenere informa­
zioni dettagliate su usi e costumi degli Aztechi e degli Incas. 

Caratteristiche comuni agli autori citati sono la presentazione della straordi­
naria natura americana e della connotazione, sostanzialmente negativa, dell'im­
magine dei nativi. A volte sembra che le annotazioni superficiali e grossolane 
servano solo a catturare facilmente l'attenzione del pubblico veneziano, senza 
entrare in profondità in problemi di natura antropologica, sociologica o filoso­
fica. Sta di fatto che l'immagine dell'indio perde, via via, i topoi originari, per 
assumerne di rinnovati: ora gli indigeni divenuti meno codardi, incapaci e 
sciocchi acquistano ferocia e degradazione tipica degli animali, pur distinguen­
dosi secondo il luogo d'origine. 

Ne Il Quarto libro dove si narra i costumi e le usanze delle genti delle In­
die - appendice apportata dal Giglio all'edizione de Li costumi et l'usanze di 
tutte le genti (157') di Joannes Boemus - l'autore esprime in maniera ap­
profondità tali concetti di carattere generale e descrive gli indigeni "molto lus­
suriosi, gran sodomlti, mentitori, ingrati mutabili e maligni" (ii, oltre a specifica­
re come le caratteristiche degli abitanti delle isole siano più o meno simili e 
tutte devianti dai canoni europei, soprattutto per ignoranza. Così, descrivendo 
le loro abitudini alimentari, egli osserva: "mangiano (i nativi) ragni, formiche, 
vermi, salamandre, lucerte, serpi, legna, terra, e sterco di pecora" 6,. In molti 
casi il tono del discorso assume sfumature diverse, ad esempio per il Giglio al­
cune tribù "allevano delicatamente i lor figliuoli", mentre in altre terre "gli ha­
bitatori [ ... J sono buggiardi, ladri, imbriachi, e gran indovini, e sonandosi cosa 
trista uccidono i propri figliuoli" 66. 

;" lui, p. XV 
6\ cfr. R. ROMEO, Le scoperte amenàme ... , cit., pp. 86-88. 
64 G. GIGUO, Il Quarto libro dove si narra i costumi e le usanze delle genti delle Indie, in J. 

Boem. Gli costumi, le lq:r,gi et l'usanze di tutte le genti, Venezia, Domenico Farri, 1573, f. 197r. 
(,. lui, f. 201V. 

66 fvi. 
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Al di là di tali descrizioni, le tematiche trattate sono quelle ricorrenti: l'ab­
bondanza d'oro, la nudità degli irzdios, la libertà sessuale, il cannibalismo, 
l'adorazione del demonio, la mancanza del concetto di proprietà privata. Tutta­
via, fatto strano, alcune popolazioni godono la simpatia dell'autore che usa un 
occhio di riguardo nei loro confronti, mentre altre sono apertamente condan­
nate di codardia e di perversità secondo criteri stereotipati. 

Uguale atteggiamento si riscontra in Del mondo e sue parti di Giuseppe Ro­
saccio che descrive gli indios come esseri davvero bestiali perché "oltre al man­
giar ragni, vermi, biscie e mille altre immondizie, e sporchezzi, si mangiavano in 
alcuni luochi l'unno con l'altro non serbando, né legge, né costumi, né ritti di al­
cuna sorte" e che "usavano senza alcun riguardo di sesso, o età, l'uno con l'altro, 
peggio che non fanno i brutti, e quelli che haveano adorare, o qualche legge era 
al tutto barbara, e senza termine, ma tutti superstiziosi, e a diavoli servivano,,67. 

Vi sono delle eccezioni: Messico è "provincia, la più civil di tutto il mondo, 
e anco la più fertile,,6s. In Perù Cusco è "città nobilissima", nonostante nelle al­
tre parti del regno gli abitanti "dormono tra le canne, e i giunti sotto l'ombra 
degli alberi [ ... ], vestono poco e male, mangiano i pesci e la carne cruda, sono 
brutti, vili, e codardi, e di poco ingegno" 69. 

La causa principale della condizione di degrado degli indigeni va imputata 
al loro persistente contatto con le potenze demoniache: gli storici e i cosmo­
grafi europei evidenziano l'importanza del ruolo svolto dal demonio nella vita 
delle popolazioni americane. Ciò spiega i terribili difetti, come l'antropofagia e 
l'omosessualità. La dottrina aristotelica si rivela arma valida per relegare gli in­
digeni al ruolo di schiavi naturali ed inoltre, considerando i caratteri femminili 
a loro attribuiti e la forte influenza della misogenia nella cultura del tempo, si 
giustifica la connessione con il diavolo e l'uso della violenza nelle persecuzioni 
contro le popolazioni delle Indie 70. 

Ulteriore problema da risolvere riguarda la provenienza degli abitanti 
d'America. In alcuni casi si è cercato di ricorrere al contesto biblico, indivi­
duando elementi della cultura giudaica; teoria questa che trova molti consensi, 
proprio come la filosofia aristotelica, in quanto essa accentua il concetto di 
conquista/reconquista 71. 

'lÌJttavia con la pubblicazione a Venezia della Historia naturale e morale 
delle Indie (1596) del gesuita spagnolo Josè de Acosta, a cura di G. Paolo Ga­

61 G. ROSACCIO, Del mondo e sue parti, in Le sei età del mondo, Venetia, 1595, p. 222. 
68 Ivi, p. 226. 
69 Ivi, p. 232. 
'0 Cfr. F. AMBROSl'iI, Pae"i e mari ignoti... , cit., pp. 123-125. 

Cfr. G. Guom, Adamo e il nuovo mondo. La nascita dell'antropologia come ideologia co­
loniale: dalle genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700), Firenze, La Nuova Italia, 1977. 
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lucci, vengono rivoluzionati radicalmente i termini della questione. Già il proe­
mio al lettore presenta un'accusa di superficialità verso coloro che hanno scrit­
to sugli indigeni; leggiamo, infatti: 'l .. ] trattare la propria historia deIli indiani 
ricercherebbe molta familiarità, e molta intrinsichezza co i medesimi indiani, 
della qual cosa mancarono la maggior parte di coloro, c'hanno scritto dell'In­
dia, o per non sapere la sua lingua, o per non si curare di sapere le sue antiqui­
tadi e così si contentarono di riferire quelle sue cose superficialmente" 7 

2• 

È questa una posizione importante in quanto nessuno fino a questo mo­
mento riconosce agli americani un passato una storia autoctona (bisogna ricor­
dare che gli scritti del Las Casas sono ancora sconosciuti in Italia). Acosta rifiu­
ta la congettura che popoli anteriori siano giunti nelle Indie via mare e avanza 
l'ipotesi di un passaggio, una continuità tra i due mondi. Egli accetta, inoltre, la 
discendenza degli Indios da Adamo ed Eva per non contraddire la Sacra Scrit­
tura. 11 rifiuto di attribuire ai nativi una radice etnica determinata, al di fuori di 
quella genericamente adamitica, osserva il Gliozzi, si manifesta come un tenta­
tivo di negare i diritti particolari esclusivi al dominio sugli americani, attribuiti 
da tutti i presupposti precedenti sull'origine aborigena 73. Tuttavia, le interpre­
tazioni di Acosta sono strettamente condizionate dal tentativo di legittimare 
ideologicamente la penetrazione gesuitica nel Nuovo Mondo. 

L'opera è di fondamentale importanza in quanto prepara il cammino all'in­
troduzione nella cultura italiana, e veneziana in modo particolare, di scritti ­
critici e polemici nei riguardi ciel mito ispanico-imperiale - che troveranno 
espressione articolata nella denuncia solitaria del Benzoni. All'autorità dei testi 
classici, si contrappone la crescente esperienza dei moderni in grado di rende­
re sempre più vigorosa l'attività dell'uomo, creatore della nuova scienza natu­
rale e conquistatore di orizzonti spaziali sempre più ampi. 

Tali aspetti miti ci della rinnovata conquista dell'ambiente intellettuale della 
Repubblica rimangono marginali. Lo spirito antiasburgico sviluppato dopo la 
crisi con il Papato trova forza ed espressione nella produzione letteraria relati­
va alla leyenda negra. Non si tratta di considerare gli indios essere umani alli­
vello degli europei, bensì di approfittare dell'occasione per criticare gli aspetti 
della politica spagnola in Europa e nel Nuovo Mondo. 

In perfetta sintonia con tale tendenza è la corrispondenza diplomatica vene­
ziana: gli ambasciatori della Serenissima, nel dimostrare disgusto per l'insensibi­
lità morale della Spagna, farmo bella mostra di buoni sentimenti, nascondendo il 

72 J. DE ACOSTA, Proemio al lettore, in Historia naturale e morale delle Indie, Venezia, B. Basa, 
1596, ff. non numerati. 

73 Cfr. GuazzI, Adamo e il nuovo mondo. La nascita dell'antropologia come ideologia colo­
niale: dalle genealogie bibliche alle teorie ra=iali (J500-J700), cit., p. 376. 
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vero movente della condanna nei riguardi della cecità politica di una nazione in­
curante delle ripercussioni negative che simile comportamento implica. 1l"a gli ef­
fetti più gravi prodotti dalla cattiva amministrazione dei colonizzatori, Alvise Mo­
cenigo evidenzia, in primo luogo, "quello della distruzione dei medesimi india­
ni"7\ procurata dall'''avarizia de' governanti e de' particolari spagnuoli, tutti volti 
al guadagno ed alle rapine, con desolazione universale del paese"75 e in un secon­
do momento il contrasto tra la debolezza e l'apparente potenza della Spagna. 

Alvise Contarini 76 e Girolamo Giustiniani 77 confermano le critiche alla Spa­
gna riferendo sulle angherie dei ministri e sugli interessi privati diffusi in tutte 
le amministrazioni coloniali; perfino l'immagine fantastica del continente ame­
ricano perde la connotazione di terra magica. Scrive Pietro Griffi: "[ ... ] Le Indie 
sono tante remote dalla nostra cognizione e dalla pratica de' nostri, che con­
viene essere sospetto tutto quello si riferisce di quelle parti" 78. 

Sono ormai lontani i tempi di Ludovico Dolce e di leronimo Ruscelli; ora 
Giovanni Cornaro si rende· conto che "l'India occidentale con tante forze e tan­
ti regni dominata dalla Spagna, pare ormai un magazzino universale delle na­
zioni, o sospette o nemiche aperte della monarchia. le sue miniere d'oro e 
d'argento, le sue perle, ogni suo bene, sono un capitale de' stranieri" 79. 

Nella seconda metà del secolo XVII sporadici sono i riferimenti sulle Indie 
nelle relazioni inviate al Senato, sempre meno interessato, assieme a tutti i ve­
neziani, per quanto accade oltre Oceano. In compenso si guarda alle altre po­
tenze europee, quali Inghilterra, Francia e Paesi Bassi. I tempi sono, dunque, 
maturi, per dare alle stampe la traduzione di un libro del Las Casas, già noto al 
pubblico veneziano per la descrizione negativa fatta da autori spagnoli filoasbur­
gici, quali Gonzalo Fernandez de Oviedo e Francisco Lopez de Gomara. Appare 
pertanto, pubblicata da Ginammi nel 1626, la Historia o brevissima relatione 
della distruzione delle Indie Occidentali, a cura di Giacomo Castellani, sotto lo 
pseudonimo di Francesco Bersabita. Nel prologo, egli invita il lettore a conside­
rare, con attenzione, i racconti incredibili, senza soffermarsi sullo stile dello 
scritto: "[. ..] chi dunque leggerà quest'opera non si fermi a ponderare le parole, 

74 Relazioni di Spagna di Alvise Mocenigo III ambasciatore a Filippo N dall'anno 1626 al 
163 1, in M.W., Relazioni... , X, a cura di L. Firpo, cit., p. 647. 

" Ivi, p. 648. 
76 Relazioni di Spagna di Alvise Contarini ambasciatore a Filippo N dall'anno 1638 al 1641 , 

in Ivi, p. 83. 
TI Relazioni di Spagna di Girolamo Giustinian ambasciatore a Filippo N dall'anno 1643 al 

1649, in Ivi, pp. 168-179. 
7' Relazioni di Spagna di Pietro Gritti ambasciatore a Filippo III dall'anno 1615 al 1619, in 

Ivi, p. 502. 
79 Relazioni di Spagna di Giovanni Comaro ambasciatore a Carlo II dall'anno 1681 al 

1682, in Ivi, p. 492. 
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ma consideri attentamente l'importanza delle cose. Questa è la più tragica e la­
più terribile istoria che da occhi humani, nella grande scena del mondo, forse 
veduta giammai"80. Ed un poco più avanti, nel riferire sulle condizioni in cui vi­

vono gli indigeni, egli si rivolge direttamente agli italiani costretti a subire la do­
minazione spagnola: "[. .. ] quelli ch'al governo degli Spagnuoli si trovano sotto­
posti, ancorché fossero discontenti, si consoleranno, almeno, perché al sicuro 
non saranno mai così maltrattati, come furono gli infelici indiani"sl. 

Castellani si preoccupa anche di tranquillizzare sulle intenzioni del Las Ca­
sas il quale non vuole certo denigrare la religione cattolica quando scrive dei 
crimini dei "cristiani", ma evidenziare gli omicidi perpretati dagli spagnoli e 
convincere il pubblico che spetta ai religiosi e non ai militari convertire le gen­
ti. ;\lonostante il Las Casas non sia certo un autore eteredosso, bisogna ricono­
scere che egli non può ricevere consenso unanime, in quanto inverte la pro­
porzione cristiani-infedeli a favore degli indigeni e definisce "giustissima e san­
ta" H2 la guerra degli Aztechi contro gli Spagnoli in un periodo nel quale il termi­
ne guerra santa è strettamente connesso alle crociate contro i mussulmani. 

Con molta probabilità i lettori veneziani, gelosi dell'indipendenza della pro­
pria terra, possono accettare con maggiore serenità argomenti - come "nissuno 
può essere chiamato ribelle se prima egli non è suddito" 83 - che introducono 
molti dubbi sulla legittimità del dominio spagnolo in terra americana. Las Casas, 
cercando di infondere rispetto dinanzi all'orgoglio degli indios, si chiede "a che 
termine possono ridursi i cuori di qual si voglia gente che vive sicura ne' suoi 
paesi, e non sa d'haver obbligo ad alcuno, e ha i suoi Signori naturali, sentendosi 
a dire così d'improvviso; sottoponetevi all'obbedienza di un Re straniero, che 
giamai non vedeste né udiste; altramente sappiate che subito vi habbiamo tagliar 
la pezzi; specialmente vedendo in effetto, che ben tosto così l'essequiscono"s4 

L'opera riscuote perciò un successo considerevole, tanto da essere ripropo­
sta in due edizioni successive, nel 1630 e nel 1643. In altre traduzioni vedono 
la luce gli scritti ulteriori del Las Casas, a testimonianza della curiosità che il 
pubblico riserva ad un autore non solo accettato, ma ricercato. Lo stesso mar­
co Ginammi nella prefazione alla traduzione del Tratado sobra la materia de 
los indios que se han hecho esclavos en América il cui titolo italiano, piuttosto 
patetico e commovente, è Il supplice schiavo indiano (1636) scrive che "vedu­
tane l'avidità de' letterati, e curiosi, ho cercato con ogni sollecitudine l'opere di 

0') F. BERSAl3lTA, Dell'utilità di questa Istoria. Ai lel/m'i, prefazione a B. dalle Case, Istoria o bre­
vissima re/atione del/a distrutione dell'Indie occidentali, Venetia, Ginammi, 1626, ff. s.n. 

Hl fui. 

B. DALLE CASE, lstoria o brevissima re/atione della distrutione dell'Indie occidentali, cit., p. 50. 
"Ivi, p. 51. 

Il-f Il/i. 
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tanto autore" 85. Viene pubblicato, inoltre, El Octavio remedio para la refor­
macian de las Indias con l'italiano di La libertà pretesa dal supplice schiavo 
indiano (1640), sempre a cura del Ginammi. 

Il successo riportato dai testi del Las Casas funge da stimolo per la presenta­
zione de la conquista delle Indie occidentali. Si tratta della traduzione del som­
mario della disputa di Valladolid scritta, con dichiarata oggettività, da Domingo 
de Soto, e contenente le argomenatzioni del Las Casas a difesa degli indios, oltre 
alle dodici obiezioni del Sepulveda corredate da relative risposte del domenica­
no. Le due edizioni del 1644 e del 1645 testimoniano la buona accoglienza del 
pubblico che sembra gradire con piacere l'ottima qualità dei prodotti a lui propo­
sti dal Ginammi, fedele e corretto traduttore di opere selezionate con cura tra i 
libri di argomento religioso e politico, considerati a volte eterodossi. 

Le teorie del Las Casas sono particolarmente condivise da Ludovico Zucco­
lo che ne Il secolo dell'arò n'nascente dell'amicitia fra Nicolò Barbariga e 
Marco Trevisano nobili venetiani, gli amici berai, oltre a segnalare la deca­
denza morale della propria epoca, parla degli indigeni classificandoli in due ca­
tegorie: crudeli, feroci e "humani, mansueti, e facili al sottoporsi ad ogni più ri­
gida legge, al ricevere tutti i più duri ammaestramenti" 86. E aggiunge che se 
qualcuno li ha definiti "barbari di costumi, empi di fede" è stato "per iscusare 
in parte la crudeltà più che barbara, con la quale gli hanno a bel diletto feriti, 
uccisi, fatti morire di stenti, e dati a lacerare alle bestie" . 

Com'è evidente, alle ragioni addotte dal Las Casas, se ne aggiungono altre 
che sembrano giustificare !'idea che gli indios più docili siano idonei a divenire 
schiavi, in perfetta sintonia con l'opinione che circola negli ambienti intellet­
tuali del tempo. Atteggiamento ambiguo che propone ancora una volta !'imma­
gine di un'Europa dominatrice dci mondo e portatrice della fede, mentre recu­
pera i valori della tradizione, senza dimenticare tuttavia, l'inettitudine degli 
spagnoli nel ricavare proventi dal commercio coloniale. 

Conclusioni 

Come appare evidente nel corso dei secoli, dunque, l'atteggiamento degli 
intellettuali, degli ambasciatori e dei tipografi veneziani verso la conquista spa­
gnola delle Indie occidentali, acquista caratteri diversi. 

M. GINAMMI, Prefazione a B. dalle Case, Il supplice schiavo indiano, Venetia, Ginammi, 1636, 
p.5, 

86 L Zuccow, Il secolo dell'oro rinascente nell'amicizia fra Nicolò Barbarigo e Marco Trevi­
sano nobili venetianz~ gli amici heroi, Venetia, Ginammi, 1629, p. 15, 

~, lui, p. 16, 
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Ad un iniziale disinteresse, subentra via via una partecipazione sempre più 
attiva alle esplorazioni che contribuiscono, in modo determinante, a mutare gli 
avvenimenti, nella molteplicità degli aspetti. I veneziani, osserva Paola Mildo­
nbn, "non rinunciarono mai alla discussione scientifica dei dati né all'interpre­
tazione politica, economica ed ideologica degli eventi della scoperta. Anzi, fu­
rono in certa misura propensi a considerarsi lettori privilegiati di quei fatti, 
pronti in più di un caso a prendere distanze dalle fonti troppo autorevoli e di 
riconosciuto valore storiografico" 88. 

Lo spirito rinascimentale che celebra la tìgura del giovane ashurgo incontra 
sostenitori anche tra i veneziani, non certamente partigiani degli spagnoli, per­
ché la conquista viene considerata patrimonio collettivo europeo. Tuttavia, la 
grandezza morale di Carlo V è garanzia di successo per la cristianità - pur non 
mancando voci critiche in proposito - che cerca di ricondurre l'impresa ameri­
cana nell'ambito del progetto imperiale di realizzazione di una monarchia uni­
versale, in grado di pacificare il vecchio continente, debilitato dalle guerre di 
religione, e di contrastare l'espansionismo dci mussulmani nella zona del Me­
diterraneo. 

l~n cambio radicale avviene dopo l'abdicazione dell'imperatore a favore del 
figlio Filippo II, carente di tutte quelle caratteristiche positive tanto apprezzate 
nel padre. Alla generalizzata esaltazione dell'ideale imperiale e delle virtù di 
Carlo V, subentra una fase denigratoria, interessante, però, in quanto si svilup­
pa intorno alle violenze e agli abusi dei colonizzatori. Le Indie occidentali per­
dono la connotazione di paese meraviglioso da convertire alla vera fede per di­
venire terra abbruttita e sfortunata, i cui abitanti preferiscono lascirsi morire 
piuttosto che sopravvivere alle divinità scontìtte. 

'lLlttavia, le accuse che si trovano nelle opere edite dai tipografi veneziani 
denunciano solo il cattivo uso delle ricchezze del Nuovo Continente. C'è,anco­
ra, chi reagisce in modo appassionato contro gli abusi commessi dai conquista­
tori, emulando l'invettiva ciel Las Casas. Atteggiamento questo piuttosto inte­
ressante in una società conservatrice, il cui centro di cultura universitaria, Pa­
dova, diffonde attivamente le idee di Aristotele. 

Il dibattito che ne deriva è fervido, ma pericoloso per la concezione centra­
listica della civiltà europea. Venezia, nonostante sia uno dei principali centri di 
diffusione della leyenda negra non ha mai ceduto a tentazioni eterodosse: ciò 
che i diplomatici e gli intellettuali non hanno potuto accettare è l'improdutti­
vità dei colonizzatori che interrompono, di fatto, la politica di potenza inaugu­

88 P MILDONIAN, La conquista dello spazio americano nelle prime raccolte venete, in /'-.A.W., 
L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana a cura di A. Caracciolo Aricò, cit., 
p.119. 
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rata da Carlo V Per tale ragione vengono considerati con maggiore attenzione i 
metodi coloniali delle potenze protestanti, sempre più presenti nello scenario 
mondiale. 

Scade l'interesse per il settore delle pubblicazioni geografiche e cartografi­
che laddove, osserva Angela Nuovo, "i tipografi clelia Serenissima già verso la fi­
ne del secolo precedente si erano trovati in incolmabile ritardo rispetto ai col­
leghi del Nord Europa: nemmeno più si cercava di tenere il passo con le tradu­
zioni che offrissero al mercato italiano le più significative novità estere in tema 
di esplorazioni e conoscenze" 89 L'America non esiste più; è morta, come sono 
morti Moctezuma e Atahualpa, i sacerdoti del Sole e tutte le divinità "demonia­
che". Espropriata del proprio universo tradizionale essa, effettivamente non 
esiste più, per lo meno negli aspetti originari. 

La fioritura dell'attività libraria, la profonda percezione dell'importanza 
dell'editoria e il prestigio ad essa connesso, trasforma i tipografi in uomini che 
curano meticolosamente i prodotti del lavoro, in quanto da esso ricavano ciò 
che Goldoni definirà l'··onesto interesse". Soddisfatti, anche economicamente, 
gli editori, inoltre acquistano potere ed importanza e possono permettersi anche 
la confessione dci propri limiti, come fa Marco Ginammi. Ciò testimonia che, no­
nostante il forte conservatorismo della classe aristocratica, i tempi sono maturi 
per un cambiamento non solo politico-economico, ma anche sociale dell'intera 
città. Un cambiamento irreversibile che si verifica durante tutto l'ultimo secolo di 
vita della Repubblica, la cui esclusione dagli equilibri internazionali prende avvio 
proprio dalla scoperta e dalla successiva colonizzazione delle Indie. 

89 A. l\uovo, L·editoria L'eneziana del XVII secolo e il pubblico americano: la pubblicazione 
delle opere di Bartolomé de Las Casas (Venezia, Marco Ginammi. 1G2G-4.3), in lvi, p. 175. 
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MANUEL G. SIMOES 

PERCURSOS DO ILUMINISMO EM PORTUGAL: MATIAS AIRES 

E O "PROBLEMA DE ARQUITECTURA CML" 


1. A revo!uçào cientifica que se produziu, cm sentido lato, nos séculos XVII 

e XVIII deixou marcas significativas também cm Portugal, sobretudo na segunda 
daquelas centùrias, através da atitude inovadora de "estrangeirados" como Luis 
Ant6nio Verney, Ribeiro Sanches e Xavier dc Oliveira, figuras de primeiro plano 
entre os iluministas portugueses, responsaveis, como se sabe, por uma abertura 
de mentalidades a toclos os titulos notavel. Dc certo modo "estrangeirado", pe­
lo menos pela formaçao, foi igualmente Matias Aires (1705-1763), se conside­
rarmos os estudos que efectuou na sua viagem pela França, de 1728 a 1733, on­
de aprendeu hebraico e grego, ao mesmo tempo que se iniciava nas "disciplinas 
matematicas e experiencias fisicas", dirigido por Godin, e nas "experiencias qui­
micas" sob o magistério de Grosse. Das obras que nos legou, a mais conhecida 
e mais estudada é sem dùvida o livro de moralidades Reflex6es sobre a Vaidade 
dos Homens ou Discursos Moraes sobre os efeitos da Vaidade, publicado em 
1752, texto que gozou de uma recepçao mais do que favoravel a avaliar pelas 
quatro ecliçòes, todas do século XVIII (1752, 1761, 1778 e 1786) '. 

Mas outras obras sairam do "laborat6rio" do escritor: Carta sobre a Fortuna, 
produzida na ùltima fase da sua vida e s6 publicacla na terceira ediçao das Refle­
x6es (1778), isto é, postumamente; e p6stuma é ainda a publicaçao de um tra­
balho singular, Problema de Arquitectura Civil, por diligencia de seu filho Ma­

1 A ultima ediçào é quase dos nossos dias, o que atesta ainda o interesse actual pelo Autor: Ma­
tias Aires, Reflex6es sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a Fortuna, pref., fixaçào do texto e 
notas por Jacinto do Prado Coelho e Violeta Crespo Figueiredo, Lisboa, Imp. Nacional - Casa da 
Moeda, 1980. Ha varios estudos sobre a primeira destas obras, de que se salientam os ensaios de 
Jacinto do Prado Coclho: A margem das "Reflex6es" de Malia" Aires. in "Brasilia", Coimbra, 1952; 
O vocabu/ario e a frase de Matias Aires, in "Boletim de Filologia', tomo Xv, 1954-1955, pp. 16-38: 
e O Hunzc,mismo de Matias Aires: entre o cepticismo e Cl contiança, in "CoI6quio", 17, 1962. Uma 
reflexào sobre a mentalic\ade portuguesa, vista através da c\ptica das Rejlc\:6es pode ver-se em Ma­
nue! G. Simòcs, JJatias Aires: subsidios para a historia do Iluminismo em Portugal, in "Rassegna 
Iberistica" , 46, 1995. pp. 145-150. 
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nuel 1nacio, eque 1nocencio Francisco da Silva, no Dicionario Bihliografico 
Portugués (tomo VI, Lisboa, 1m]). Nacional, 1862) da como publicado em 1770, 
em Lisboa, na or de Miguel Rodrigues 2. Dele produz também Inocéncio urna 
sintese deste tcor: "ohra esenta com notavel erudiçao, eque ainda pode sob al­
guns respcitos servir de matéria para estuc\os, quando menos filològicos"'. Igno­
ram-se, pois, ou pelo menos nao se p6em em evidencia, outros aspectos impor­
tantes, por exemplo os c\e cadcter cientitìca, que escapam igualmente ao ensaio 
recente, alias notavel sob muitos aspectos, de R6mulo de Carvalho, Afisica ex­
perimental em Portugal no séc. XViiI (Lishoa, Bib. Brcvc, 1982), visto que nao 
se taz qualquer refCrencia ao Autor. É verdade que as consideraçòes de Matias 
Aires privilegiam o campo da quimica, mas a insistencia com que clefende a espi­
rito critico c o método experimental na observa(;ao dos fen6menos da Natureza 
merecia urna mençao, ainda que breve, por parte daquele cientista. E, além dis­
so, ja as Reflex6es ofereciam maréria de formulaçao hererodoxa, sintoma da crise 
clas mentalidades e das rransformaç6es operadas na sociedade portuguesa". 

2. O Problema de Arquitectura Civil comp6e-se dc duas parte:.; de exten­
sao semelhante (l Parte, 250 pp.; II Parte, 256 pp., seguida de um "fndex" Oli 

explicaçao de alguns termos pr6prios de que na obra se faz mençao, indice 
que preenche as pp. 257-391), divididas apenas por um frontespicio que se rc­
pere no inicio da II Parte. O indice é analitico, por vezes redundante nos pro­
p6sitos cxplicarivos, como de resto acontece no corpo da obra, mas obedece a 
um principio didactico dc derivaçao enciclopedista. Mas até a abra em si pare­
ce partir de identico principio, aliado a um pragmatismo implicito no subtltu­
lo, isto é, "Porque os edificios antigos tem mais duraçao, c resistem ao tremor 
de terra que os modernos?", O Autor tem sem duvida presente um problema 
de grande impacto no seu tempo, e certamente o seu ponto de partida resicle 

2 Diz o mesmo bibliògrafo que, como sempre, se deve considerar com as devidas cautelas: "Hi 
também excmplares com a indicaçao: Ilsboa, na ofic. de Antònio Rodrigues Galhardo 1777,-1778: 

porém examinanc!o- os, parcce,me serem lodos da mesma c unica ediçao, so com variedack nos 
frontespfcios" (op. cit., p. 159), noticia. c()mo se vè, ambigua c incomprcensivel. "l'lc!as as citaçòes 
deste lrahalho sao kitas a partir de Probfema de Archi/cc/ura Cil'i! [ ... 1 dacia à luz por seu filho 
Manoellgnacio Ramos da Silva de Eça, Parte T e Parte II, Lisboa, na of. de Miguel Rodrigues, 1770, 
apenas com a modernizaçao cla ortografia, 

j Ibidem, p. 159. 
, Os bi6grafos dc ,Litias Aires au'ib\ll'm-lhe OUlras ohras, cm franeès ou latim, dc quc s6 temo.s 

noricia: Cl Discours P{/népyrique SUI' fa l'ie et actie)})\' dc}oseph Ramos da Sill'a (que, como o t(tu­
lo dei:xa supor, deveria lfatar-se da exalla<';3o do pai, lalvez das acç6es empreendidas ainda no Bra­
sii); e a Philosophia Rationali,\~ uia ad Campum S'ophiae, scu Phisicae sublerraneae. Barbosa Ma­
chado, no voI. N da Biblioteca Luzitana (1759), dà as LeUres corno obra em ('urso de impressào em 
Arm'slcl'c\:10, mas ncrn sempre, como se sabe, as suas inlùrmaçiìes .S'IO atcncliveis. 
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nos efeitos do terramoto de Lisboa de 1755, ao qual dedica referencias indirec­
tas, como quando analisa a "bondade da pedra para repararmos as ruinas nas 
ocasioes de terramotos" (1, p. 142), quando exalta a construçao de Mafra, pro­
duto de urna escola ou "academia universal" ou a figura de D. JO~lO V e o scu 
investimento nas artes e nas ciencias (I, p. 146), ou como quando estuda os 
"efeitos do movimento da terra sobre os materiais" (I, p. 217). Mas ha igual­
mente rcferencias concretas ao "terramoto do primeiro de Novembro de 
1755", ao referir um rugido subtcrraneo (II, p. 82), "à maneira de estrépito que 
costuma fazer um mar tempestuoso" (lI, p. 83). 

Precisamente aos matcriais enquanto ingredientes utilizados na construçao 
civil (agua, pedra, l'al) e às reacçiSes que se produzem quando postos em con­
tacto (ar, sais, etc) é dedicado o Problema. É c1aro que o assunto poderia ser 
tratado com outra economia dc meios expressivos ou organizativos, mas a es­
trutura espelha de certo modo propostas estéticas largamente difundidas em 
pIeno século XVII, aqui desenvolvidas através do artificio em que com frequen­
eia incorre mediante excursus que s6 tangencialmente san pertinentes eque 
determinam a dimensao "cxcessiva" da obra. Por isso nao é sem ironia que se lè 

nao elevo entrar em urna digressao, que faria perder de vista () nosso 
ponto principal (II, p. 133), 

quando, com toda a frequencia, acontece precisamente o contrario. O pr6­
prio Autor se da conta da prolifcraçao do discurso digressivo, clefendendo-o 
como principio fundamental da intencionalidade didactica, primeiro objectivo 
a respeitar: 

a utilidade publica deve preferir a toda, e qualquer consideraçao; por is­
so neste 1l'atado, ou Problema de Arquitectura, discorro eu sobre profis­
sòes que nao professo, e muitas vezes me apano do intento principal, s6 
por nao omitir o que tem com ele alguma relaçao, e de cuja exposiçao 
pode resultar als'Uma utilidade (II, p. 145). 

Nao se pode negar, com d'cito, a inter-relaçao entre o discurso condutor da 
obra e os muitos discursos "intercalares" sobre os mais variados argumentos 
sugeridos por contiguidade ou por adesao ao espirito dos enciclopedistas. Ain­
da noutro momento alude Matias Aires à nao pertinencia de muitos capitulos 
ou discursos transversais, defendendo-os, porém, em nome da clifusao do co­
nhecimento e antecipando-se, assim, a eventuais crfticas: 

Aquela digressao talvez foi ociosa, por nao ter competente conexao com 
o ponto principal de que tratamos. Porém seja ociosa embora, com tanto 
que () conhecimento dela possa ser conveniente alguma vez. Qualquer 
livro, ainda que pequeno, é como um erario publico, em que l'ode reco­
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lher-se, ou depositar-se tu do quanto pode ser publicamente uti!. A noti­
cia dos fen6menos mais raros em toda a parte tem lugar (II, p. 193) '. 

3. Do que nao ha duvida é que o Prohlema de Arquitectura Civil apresenta 
um cadcter inegavelmente cientifista onde o método experimental é proposto 
como primazia absoluta. Aqui se faz o elogio da invençao, do progresso técni­
co (aspectos que o Positivismo cIo séc. XIX haveria de alargar) e do princfpio 
fundamental da experiencia. Na "querelle" entre antigos e modernos, que atin­
giu ainda o século XVIII, a sua posiçao é claramente contraria aos fi16sofos an­
tigos c,, embara nao em nome dc pressupostos teòricos clifundiclos na época 
mas para defeneler, acima de tuelo, o valor probatorio da experimentaçao: 

nas matérias Ffsicas nao se considera a autoriclacle dos antigos, ou 1110­

dernos; e s6 se atende para a autoridade da experiència; esta é a que de­
cide o ponto, e nao os que trataram dele: tudo, o que nao consta por 
uma expcricncia constante, e reiterada, é o mesmo que nao ser, ou n:ìo 
constar por modo algum (I, p. 86). 

A este respeito, convém dizer que é O vocabulo 'experiencia' a regi star, no Pro­
hlema, um dos mais altos fndices de frequencia, urna autentica obsessao do 
Autor que percorre a obra por inteiro e neste facto assenta a sua modernielaele, 
ao contrario elos antigos, "que escreviam sempre parabolicamente" (I, pp. 48­
49). Assim se refere ,) Fisica instrufda, que deve desprezar "tudo aquilo Cjue 
nao tem na experiencia um fundamento certo" (I, p. 63); e às suas proprias ex­
periencias, por exemplo quando analisa o nitro e procura a clemonstraçao elos 
"efeitos portentosos dc que fazem mençao Jo,lo Rudolfo Glauber, Paracclso, 
Becher, e outros" (I, p. 85) -. A prop6sito do sal de que se diL depender a fe­

, De facto, nao resiste à tentaçao de inserir frequentemente amostras de um certo saber enci­
clopédico, sobretudo as que lhe pareciam curiosas e pouco conhecidas (raras, no seu dizer): veja­
se, por cxcmplo, quanto escrevc acerea da Palingenésia (II, p. 199). Ma, nem sempre se revela fa­
natico do enciclopedismo. A proposito da nausea que importuna os que começam a navegar, in­
terrompe a sua tentativa de explicaç'ao "cientifica": "deixemos este ponto ao Médico erudito, para 
que nao se diga que em tudo metemos a fouce em seara alheia" (I, p. 140). 

" A adesao aos Filosofos modernos é visivel em muitos pontos do Problema. Eis um exemplo 
da conlraposiçao aclvertida pelo Autor, ao analisar o fenomeno da vegeta\'ao: "Este é talvez o ver­
dadeiro Mercùrio, que os Filosofos antigos indicaram, figurado na aparéncia de urna indomita ser­
pente, e outras vezes na de um dos seus deuses fabulosos, armado do famoso caduceu, e asas tala­
reso A esle acido do al' chamam nitroso 05 Filosof"s modernos, e a ele atribuem a f,ibrica, Ol! acçio 
de vegetar" (I, p. 81). 

- Além de Paracelso, sobejamente conhecido, trata-se de Johann Rudolf Glauber, quimico ale­
mio (1604-1668) e de Johann Joachim Becher, igualmente quimico alemao (1635-1682), referido 
como Bechero (lI, p. 59), mas desta vez para o refutar. O seu conhecimento dos cientistas da area 
germùnica deve-se porventura a Grosse, com quem Matias Aires estudoll em Fran<.;a e de quem se 
falara mais adi ante. 
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cundidade da terra, e ainda que todos os Escritores façam dele mençao, é pe­
remptorio quando afirma que o "saber" se foi sedimentando por inércia, "ad­
mitindo todos sem exame um sistema que a experiencia contradiz" (I, p. 93) 
ou "como a experiencia mostra facilmente" CI, p. 97). 

A exposiçao parece, pois, ser o produto de contfnuas experiencias até pe­
la soma de pormenores descritos e que se diria observados através da evolu­
çao da atitude cientifica: basta ver, a titulo de exemplo, a descriçao de um 
processo experimental a proposito da vegetaçao da prata (I, pp. 106-107). 
Esta atitude conduz o Autor para urna visao de fundo optimista que se con­
cretiza por urna confiança na ciencia - aspecto que se diferencia nitidamente 
do pessimismo das Reflex6es - e na persistencia do principio fundamental da 
experimentaçao: 

de muitos fenomenos admiclveis resultam consequencias incertas e fali­
veis; porém depois que se examinam maduramente, entao a verdade se 
descobre, e a ilusao desaparece (I, pp. 100-101), 

principio insistentemente reiterado como fio condutor de urna obra monu­
mental que nao aposta na experiencia pela experiencia mas so quando esta ad­
quire valor cientffico, isto é, se controlada pelo espfrito critico e pela arte (téc­
nica) do método experimental: 

porque tudo quanto vemos sem advertencia nem ponderaçao, é como 
se o nao vissemos (II, p. 116) [ ... ] como mostra a experiencia, e a razao 
o dita, comprovada por muitos experimentos certos (II, p. 161). 

Ja nas Reflex6es se vislumbravam passagens susceptfveis de serem inscritas no 
problema da ciencia como consciencia e no que hoje se prop6e como filosofia 
da ciencia". Este aspecto é, porém, muito mais explfcito no Problema, onde se 
reflecte sobre o uso (e abuso) das descobertas cientfficas, como no caso, por 
exemplo, da polvora ou do ferro: 

assim como outros muitos artiffcios, de que o uso comum nos faz conhe­
cer o bem, e o abuso nos faz também conhecer o mal (I, p. 122) [ ... ] a 
culpa s6 pode estar na mao que dirige o golpe, nao no instrumento que 
executa (ibidem). 

Nesta perspectiva, defende "cientificamente" a inocencia da substancia, argu­
mentando até que, em muitos casos, as substiincias que o homem tornou le-

H Cfr. Manuel G. Sim6es, op. cit., p. 150. 
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tais passaram a ser usadas como defesa dos oprimidos. Matias Aires revela, 
também aqui, um optimismo que hoje se nos afigura ingénuo ou utopico 

Depois que a polvora entrau também a militar, os combates nao san tao 
obstinados; como se aquele artificio horrendo fizesse o furar dos ho­
mens mais civilizado (I, p. 125), 

ou um certo empirismo (quase cinico) mas sempre defendendo as novas des­
cobertas que, ainda que usadas em ambito belicoso, determinam, pelo menos, 
a brevidade da morte e, por consequéncia, com muito menor doro 

Por outro lado, o Problema insere matéria suficientemente abundante para 
incluir o Autor entre os que se pronunciaram sobre a polémica do ensino em 
Portugal no séc. XVIII, onde ha que destacar duas obras fundamentais: o Verda­
deiro Método de Estudar (1746), de LUls Antonio Verney; e as Cartas sobre a 
Educaçao da Mocidade, de Ribeiro Sanches, obra datada de Paris, de 19 de No­
vembro de 1759. A sua intervençao é feita em termos de defesa da transparén­
cia e da nao aceitaçao passiva do principio da autoridade; advoga, por exemplo, 
que todo o sistema é incerto e duvidoso se lhe falta o requisito da clareza, a 
qual, por sua vez, deve ser controlada pela inteligéncia, sem qualquer espécie 
de submissao relativamente ao autor que ideou o sistema 9. A construçao frasi­
ca, por exemplo, tende a privilegiar aquele requisito, através do segundo termo 
da exposiçao que manifesta urna nitida funçao didascalica mediante a "ilumina­
çao" dos conceitos. Nao admira, por isso, que Matias Aires se manifeste explici­
tamente contra a ocultaçao praticada pelos Mestres, que acusa nestes termos: 

raramente ensinam tudo quanto sabem [ ... ] reservando para si, e em se­
gredo o modo de obrar mais f:kil, e mais certo: a este modo de obrar 
chamam os Latinos: l\;lanipulatio, e os Franceses com energia mais signi­
ficativa chamam àquele mesmo modo: Le tourde main (I, p. 133). 

4. Às Reflex6es de Matias Aires dedicou Jacinto do Prado Coelho, entre ou­
tros estudos, um ensaio de grande alcance 10, numa perspectiva estilistica que 
assenta as suas bases na analise do vocabulario e da frase, certo de que a lingua 
é espelho e agente duma visao do mundo e, de acordo com Henri Delacroix 
(Le langage et la pensée, Paris, 1930), que a lingua de cada época exprime cer­
tamente urna estrutura mental conotada por aspectos ideologicos veiculados 
nessa determinada época. Aceitando esta premissa, o Problema nao se afasta 

9 Cfr. Problema, II, pp. 88-89. 
lO O vocabulario e afrase de Matias Aires, in "Boleti m dc Filologia", tomo xv, 1954-1955, pp. 

16-38. 
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das conclusoes a que chegou o ilustre e malogrado estudioso, isto é: que a se­
màntica de Matias Aires se caracteriza por um "vocabulario de cunho classico", 
com pontas em que parecem nitidas as marcas do Iluminismo; que "a frase e 
os conjuntos frasicos [ ... ] continuam a tradiçao da prosa orat6ria do século 
XVII" ", pela exuberància, jogos de conceitos e "xadrez de palavras" de que fa­
lava o Padre Ant6nio Vieira no Sermao da Sexagésima; eque os sinais eviden­
tes da tradiçao barroca nao chegam para invalidar a "nitidez" do Iluminismo e 
"certa autenticidade cujo timbre é ja moderno" 12. 

De facto, desde o inicio, a obra é percorrida por sinais que apontam para a 
ramificaçao barroca ou "arborizaçao" do discurso, para o que se poderia cha­
mar de repetiçao da nao-repetiçao, segundo um processo descritivo que des­
dobra o conceito através da tripartiçao das qualidades dos objectos ou dos e!e­
mentos descritos, a que corresponde, neste caso, a trimembraçao da frase: 

A agua, e o ar sao os dous inimigos poderosos, que trabalham perpetua­
mente, e eficazmente a formar, e a desunir; a unir e a separar; a fazer, e a 
desfazer! (I, p. 9) 13. 

A agudeza do barro co patenteia-se, pois, com muita frequència e nao apenas 
no plano da iteraçao ou proliferaçao descritivas do conceita Caspecto formaI) 
mas também ao nive! dos pr6prios conceitos. A este prop6sito, porém, é de 
notar como, em nome do principio experimental, o Autar ultrapassa por vezes 
essa forma mentis, defendendo o "ser" Ca substància) contra a primazia do 
"parecer". De resto, o desdobramenta da matéria conceitual, à maneira do Pa­
dre Ant6nio Vieira, pode ser utilizado Ce é-o assiduamente) para iluminar, clari­
ficando-o, o raciocinio dedutivo, como neste exemplo em que ocorrem alter­
nativas de tipo didactico: 

Nao se observou porém (que eu saiba) se o estrondo referido precedeu 
ao terramoto, ou se s6 lhe sucedeu depois; porque, se observada fosse, 
e bem verificada a precedencia, terfamos um sinal certo, ou ao menos 
provavel, para conhecer, ou prognosticar um terramoto futuro, e imi­
nente (II, p. 84). 

De qualquer modo, sao igualmente visiveis no Problema - talvez até mais 
evidentes do que nas Reflex6es - os aspectas iluministas e a modernidade da 

11 Cfr. ibidem, pp. 16-17. 
12 Ibidem, pp. 36---38. 
J; A expansao textual processa-se muitas vezes, porém, mediante formas mais ou menos para­

lelas: "as matrizes, ou diversos corpos, a que aquele sal se une, se concentra, e associa" (I, p. 72); 
"infinitas formas, infinitas figuras, e infinitos modos" (I, p. 81). 
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linguagem de que faIava ]. do Prado Coelho, até porque o conceito cientffico 
(ou cientificizante) da obra implica urna nova maneira de pensar com conse­
quentes reflexos ao niveI da expressao. Aqui deparamos com urna pratica escri­
turaI organizada, com elevado indice metaf6rico, de modo a tocar, por vezes, 
as fronteiras do acto poético: 

Assim mudam de patria, e de lugar os corpos mais pesados, rolando na 
esfera nobilissima do Ar aqucles mesmos, que em estaçà.o im6vcl, e per­
manente, nasceram nas entranhas còncavas da terra (I, pp. 44-45). 

5. O texto com que nos defrontamos revela uma certa erudiçao, para 
além duma informaçao, quanto aos autores modernos, deveras curiosa, s6 
possivel pelo estatuto cultural de Matias Aires, visto como "estrangeirado", 
depois dos estudos realizados em França. Por isso nao surpreende urna série 
de rcferencias aos chamados antigas, evocadas e convocados por razoes 
mais ou menos pertinentes, quanto mais nao seja como apoio ao seu discur­
so, quando o conceito ou a experiencia que pretende descrever se encon­
tram implicados em consideraç6es ja lidas nos classicos. Deste modo cita o 
Autar: o texto biblico Pulvis es, & in pulverem reverteris (I, p. 189), "decreto 
inevitavel" se nao se seguem as normas correctas na preparaçao dos mate­
riais destinados à arquitectura civil; a "catena aurea de que faz mençao Ho­
mero" (II, p. 194); MarciaI, a proposito das repetidas produç6es que esterili­
zam a terra (II, pp. 137-138); o "entusiasmo de Lucano", ao falar da rcsisten­
cia dos edificios e quando nao se pode precavcr da ruina (II, p. 4); o "famoso 
Agricola" que ex professo tratou, nas suas obras, da extracçao dos metais (II, 
p, 188); e sobretudo Virgilio, de quem transcreve, em latim, alguns passos da 
Jé'neida (vg., "Hoc opus, hic labor est", I, p. 89, II, p. 209) e muitos segmen­
tos textuais, igualmente em latim, das Georgicas. Sobre este autor, nao deixa 
de ser interessante notar que nunca Matias Aires refere explicitamente a no­
me ou a obra citacia, utilizando quase sempre a expressao "O Poeta", substi­
tuida, apenas duas vezes, por "Mantuano": da primeira qualifica-o com o a­
djectivo "discreto" (I, p. 129) e, da segunda, chama-Ihe sem hesitaçao "meli­
fluo" (II, pp. 57-58). 

Quanto aos modernos, alé m dos ja citados (veja-se nota 7), ha referencias 
ao "doutissimo e experientissimo artista Jorge Ernesto Stahl" e à sua Physica 
Mechanica; ao "insignissimo Boerrhave" (II, p. lO), também caracterizado co­
mo "doutissimo" (II, p. 12); e a Vanhelmont (II, p. 26). Ja na parte final, no 
glossario ("Index") que organizou para explicaçào de alguns termos, invoca-se, 
por exemplo, a autoridade do Conde Bernardo Trevissano (verbete "Amalga­
mar", II, p. 269), do "ilustre Cavaleiro cie Bhétune", ignorando porém se o 
mesmo chegou a publicar as suas observaçoes (verbete sobre "Vitriolo", II, p. 
390), e do "nobre Roberto Boile" gue "tratou esta matéria admiravelmente" 
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(verbete sobre "Volatil", II, p. 391) 14. Mas é ao "expertissimo Grosse", Académi­
co da Real Academia das Ciencias de Paris, que se deve a formaçao cientifica de 
Matias Aires. O Autor refere-se-Ihe como "meu Mestre nos experimentos Qui­
micos e a quem devo os primeiros elementos daquela admiravel arte" (I, p. 
109), sendo sem duvida aquele cientista o responsavei pelo recurso frequente 
a trabalhos de homens de ciencia da area alema 15. 

Como se pode depreender, até pela produçao cientifica que informa o Pro­
blema de Arquitectura Civil, é esta a obra decisiva de Matias Aires que o in­
clui, a pIeno tituIo, entre os Iluministas portugueses. Se as Rejlex6es deixavam 
perceber, aqui e ali, timidas janelas abertas para a nova mentalidade, s6 com o 
Problema, obra deixada inédita pelo Autor, se produz verdadeiramente o salto 
no universo da ciencia e se defende, de forma programatica e paradigmatica, o 
processo experimental. 

14 Trata-se de Georg Stahl, médico e quimico alemao (1660-1734), do holandes Hermann Boer­
haave (1668-1738), deJan Baptista Val Helmont, médico e quimico belga (1577-1644), de Bernardo 
Trevisan, especialista de hidrografia lagunar (1652-1720) e autor, entre outras obras, do Trattato 
della laguna di Venezia (1718), de Armand-Joseph Béthune, duque de Charost, agr6nomo fran­
ces (1738-1800) e de Robert Boyle, quimico e fisico ingles (1627-1691). A qualidade de "artista" 
atribuida a Georg Stahl justifica-se pelo valor que o lexema tinha ainda no séc. XVIII, isto é, com o 
significado de 'todo aquele que exerce urna técnica' ou até 'cientista' em sentido genérico (cfr.]. 
do Prado Coelho, op. cit., p. 28). 

" No elogio que tece a Grosse, eis como Matias Aires se exprime: "foi Alemao de nascimento, 
e o mostrou ser na sinceridade do seu animo, imitando as qualidades generosas, que sao proprias, 
e naturais naquela eruditissima naçao" (I, pp. 109-110). De facto, trata-se de Jean Grosse, alias Jo­
hann Gross, quimico frances de origem alema (?-1744), académico desde 1731, e que se ocupou 
do éter, da purificaçao da prata e do sal de Glauber. Os seus trabalhos foram publicados, a partir 
de 1734, nos Comptes rendus de l'Académie des Sciences (cfr. Larousse du XXème siècle, tome 
30m" Paris, Ub. Larousse, 1930, p. 891). 
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BRUNA BIANCHI 

MILITARISMO E DISARMO NELL'EUROPA DI FINE OTTOCENTO. 
IL PENSIERO DI FRIEDRICH ENGELS 

Noi rischiamo, se non facciamo grandi sforzi di analisi, di tro­

varci, un giorno vicino o lontano, impotenti di fronte alla 

guerra, impotenti non solo ad agire, ma anche a giudicare. E 

prima di tutto occorre fare un bilancio delle tradizioni di pen­

siero cui abbiamo fatto riferimento fino a questo momento 

più o meno consapevolmente. 

Simone Weil, RéJlections sur la guerre, in "La Critique socia­

le", lO, 1933, p. 229 


L'immagine della guerra nell'BOa 

:-\ei decenni che precedettero la Grande guerra imponenti trasformazioni 
tecnologiche mutarono le caratteristiche dei conflitti. In seguito al trauma del 
conflitto franco-prussiano cambiò il modo di pensare, immaginare e rappresen­
tare la guerra 1. Nella seconda metà del XIXo secolo si diffuse la preoccupazione 
per il dinamismo incontrollabile dei conflitti, per la spirale di violenza scatenata 
dalla guerra, un fenomeno che travalica qualsiasi giustificazione politica. 

Il pericolo di un conflitto di vaste proporzioni diede un forte impulso al mo­
vimento pacifista che, tradizionalmente limitato all'ambito religioso, estese la sua 
influenza al campo politico. Benché la base sociale del movimento fosse ristretta 
e limitata alle classi borghesi, esso contribuì a diffondere la consapevolezza dei 
pericoli che il militarismo rappresentava per la società civile, a demolire le illusio­
ni che la guerra potesse essere "limitata", "civilizzata", "umanizzata", a denuncia­
re gli orrori delle guerre coloniali, ad affermare la necessità di accordi internazio­
nali per prevenire un conflitto mondiale dalle conseguenze incalcolabili. 

1 Si vedano a questo proposito: I.E CJARKE, Voices Prophesying War: 1763-1984; D. PICK, La 
guerra nella cultura contemporanea, Bari, Laterza, 1993. 
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Verso la fine del secolo all'interno del pensiero e del movimento pacifista, 
per molto tempo ancorati all'idea della guerra come un anacronismo o una co­
spirazione di ristrette cerchie militariste aristocratiche e corrotte, si fece più 
decisa l'opposizione all'estendersi delle spese militari e si fece strada l'idea del­
la necessità di un progressivo disarmo. Nella propaganda pacifista, oltre ai con­
sueti argomenti di carattere economico, comparve la denuncia della minaccia 
che il militarismo rappresentava per le istituzioni democratiche. Studi sulla vita 
nelle caserme denunciavano il malessere individuale e sociale prodotto dalla 
coscrizione, studi militari suggerivano che le milizie composte di cittadini ad­
destrati avrebbero potuto efficacemente sostituire l'esercito nella difesa della 
nazione. Contemporaneamente si impose il problema di una azione comune 
con le organizzazioni socialiste, le sole che avrebbero potuto assicurare un so­
stegno di massa alla lotta per la pace. Pacifisti e socialisti adottarono talvolta 
linguaggi simili nella loro propaganda contro la guerra e il colonialismo e avan­
zarono proposte analoghe. 

Infatti, accanto ad una interpretazione che vedeva nella guerra solo un 
evento esterno alla vita delle nazioni, si andò sviluppando un pacifismo demo­
cratico che tentava di porre il problema della pace in connessione con la giusti­
zia sociale e il riconoscimento dei diritti umani e civili. In Russia, Bulgaria e 
Olanda, sotto l'influsso del pensiero politico di Tolstoj, si affermò inoltre una 
corrente pacifista anarcocristiana basata sulla filosofia della nonviolenza che 
enfatizzava la responsabilità individuale nel rifiuto della guerra 2. Verso la fine 
del secolo, quando ai congressi internazionali per la pace furono avanzate pro­
poste per il disarmo, emerse anche il tema del diritto all'obiezione di coscienza 
in caso di rifiuto da parte dei governi di limitare la corsa agli armamenti 3. 

Anche in ambito socialista i temi della guerra e del militarismo ebbero un 
grande rilievo. Le caratteristiche dei conflitti moderni, il ruolo della guerra nel­
la società capitalistica, il nesso guerra-rivoluzione, la possibilità di lottare per il 
disarmo e la modificazione degli eserciti, divennero le questioni più controver­
se e laceranti del socialismo. 

È in questa atmosfera politica e culturale che si colloca il pensiero più origi­
nale di Friedrich Engels sulla guerra. 

A partire dagli anni '80 fino alla sua morte, Engels previde un futuro in cui 
la guerra sarebbe stata dominata dalla tecnologia. Il corso degli eventi innesca­

2 Sulla diffusione del tolstoismo in Europa e sull'anarchismo non violento in Austria e in Un­
gheria si veda: P. BROCK, Freedomfrom War, Toronto, University ofToronto Press, 1991. 

j Mozioni a sostegno dell'obiezione di coscienza furono avanzate nel 1901 al congresso inter­
nazionale per la pace tenutosi a Glasgow e nel 1904 al congresso nazionale delle società francesi 
per la pace. S.E. COOPER, Patriotic Pacifismo Waging War on War in Europe, 1815-1914, New York­
Oxford, Oxford University Press, 1991, p. 128. 
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to dalla guerra moderna si presentò a Engels come un processo incontrollahi­
le; imprevedibili e incommensurabili gli esiti politici. Le sue riflessioni sulla 
guerra moderna sono state recentemente considerate espressione di "uno dei 
più importanti sviluppi del pensiero marxista,,4. Spesso trascurato e sottovalu­
tato, il pensiero sulla guerra degli ultimi anni della vita, fanno di Engels un 
esponente di rilievo di quella tendenza socialista che in campo internazionale 
mirava a prevenire la minaccia della guerra mondiale '. 

Gli studi militari di Friedrich Engels 

Engels intraprese con grande serietà studi militari a partire dal 1851. Era 
sua intenzione acquisire gli elementi fondamentali di una disciplina che negli 
eventi del 1848-1849 si era dimostrata a suo parere essenziale per il successo 
dell'azione rivoluzionaria. 

l;insurrezione è un'arte in tutto e per tutto pari alla guerra ed è soggetta a 
leggi specifiche che si farebbe hene a non trascurare, pena la catastrofe ". 

Engels partecipò alla sollevazione nel Baden e seguì con grande attenzione 
gli avvenimenti ungheresi. La sconfitta di Kossuth e della rivoluzione per !'indi­
pendenza in Ungheria lo convinsero della straordinaria importanza dell'aspet­
to militare nella prassi rivoluzionaria. 

Com'è noto, Engels fu tra più acuti osservatori militari d'Europa 7; i suoi 
scritti sulle vicende militari raggiungono le duemila pagine '. Non si tratta di 
una elaborazione teorica sistematica, ma eli interventi sugli avvenimenti politici 
e militari, riflessioni tratle direttamente dai suoi studi. Egli si rivolse all'amico e 
rivoluzionario Joseph Weydemeyer, ex ufficiale prussiano, per avere indicazioni 
di opere di strategia e storia militare; voleva acquisire i fondamenti di una pro­

, WB. GAl.llE, FilosoFe di pace e guerra. Kcmt. Clausewitz, Marx, Hngels; '/òlstoj, Bologna, Il 
Mulino, 1993, p. 118. 

, Una importante biografia di Engels in due volumi, uscita tra il 1918 e il 1932 di Gustav Mayer: 
Friedrich Fngels. Rine Biographie, è stata tradotta in italiano solo in una versione estremamente 
ridotta: Friedricb Engels. La vita e l'opera, Torino, Einaudi, 1969. Tra le più vaste opere apparse in 
anni recu1ti: WH. HENI lf:I<SON, Tbc LiJe ofFriedricb Enge/s, London, Cass, 1976, 2 voli. 

Daily Tribune, 185.2, ('it. in \Xm. GAJ.I1E, FilosoFe di pace e guerra, cit., p. 127. 
- Sull'originalità del pensiero militare di Engeb: S. 'lEI'MA"l-M. von !-L\CE", Engcls and Marx Oil 

Rel'ollllion, War and thc i\rmy in Society, in !v1a!eers o{JIodern Strategv. From J1achiavelli to the 
Nuclear Age, edited by Peter Paret, Princeton, Princeton University Press, 1971, pp. 262-280. 

H I principali scritti di argomento militare di Engels si trovano in: Friedrich Engels Ausgewaahl­
te militariscbe Schr1ften, Berlin, Deutscher Militarverlag, 1964, 2 vol!. 
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fessione e vi si si applicò in maniera sistematica e secondo linee convenzionali. 
Si mise al lavoro - disse egli stesso - come se si stesse preparando per ottene­
re il grado di tenente 9. 

Oltre ad autori quali Jomini, Montecuccoli e ì\apier, Engels lesse con atten­
zione e commentò con entusiasmo l'opera di Clausewitz. Nel 1858 scrisse a 
Marx: 

Ora leggo tra l'altro Clausewitz, Vom Kriege. Strano modo di filosofare, 
ma quanto alla sostanza, ottimo. Allg domanda se si debba dire arte o 
scienza della guerra, la risposta è chè la guerra è simile soprattutto al 
commercio IO. 

L'analogia della guerra con il commercio che tanto colpì Engels, è solo una 
delle tante che troviamo nell'opera di Clausewitz. Con Clausewitz inoltre En­
gels condivideva l'interpretazione generale della guerra come un fenomeno 
soggetto al cambiamento ed il concetto della guerra come strumento politico. 
Negli ultimi ann'i della vita Engels appare vicino ad un altro aspetto dell'analisi 
di Clausewitz: il carattere distruttivo e incontrollabile dei conflitti moderni. 
Clausewitz infatti sostenne che l'intensità e i metodi con cui sono condotte le 
guerre e i loro stessi obiettivi mutano nel corso del loro svolgimento e si svi­
luppano secondo modalità imprevedibili. 

Nell'Antiduhring (1878), Engels dedicò alcune pagine al carattere storica­
mente determinato della guerra. Nel corso della storia - sostiene - le guerre 
hanno cambiato le loro caratteristiche riflettendo i mutamenti delle condizioni 
economiche. Esse hanno di volta in volta assunto significati ed hanno avuto 
conseguenze profondamente diverse sul corso degli eventi umani. Tattica e stra­
tegia vi sono descritte come interamente determinate dallo sviluppo economi­
co. La violenza non era da considerarsi intrinseca alla natura umana, ma era un 
fenomeno storico che derivava da precise condizioni politiche ed economiche. 
Fino all'inizio degli anni '80 negli scritti militari, nella corrispondenza, nell'An­
tiduhring Engels non respinge la guerra come un male in sé. La forma organiz­
zata della violenza è ai suoi occhi una conseguenza della lotta tra le classi e al 
tempo stesso un atto in seguito al quale possono trovarsi modificati i rapporti 
di classe. La guerra è distruttrice e creatrice al tempo stesso. Distruttrice di vite 
umane e di ricchezze e creatrice delle condizioni politiche e sociali per una so­
cietà nuova. Contribuendo ad accelerare trasformazioni sociali e produttive, es­
sa poteva quindi aprire la via al progresso dell'umanità. La formazione degli stati 

9 LelteradiEngelsaj. Weydemeyer 19.6.1851, in: K. \1ARxeF. E!\IGELs, Opere, voI. 38, p. 566. 
IO Ivi, voI. 40, p. 265; Lettera di Engels a Marx, 7.1.1858. Sulle affinità tra Engels e Clausewitz si 

veda: Azar GAT, Clausewitz and the Marxists, in "Journal ofContemporary History", 27, 1992. 
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nazionali infatti è considerata da Engels "condizione preliminare indispensabile" 
per lo sviluppo del movimento operaio anche se questi dovranno nascere 
dall'esperienza eli guerra. La violenza è concepita in termini di necessità, inter­
pretata come il "fenomeno superficiale di una necessità più profonda", quella di 
"liberare il processo vitale della società" ". . 

La guerra franco-prussiana e l'affermazione degli eserciti di massa 

Nella prima metà dell'800 le implicazioni militari dell'industrializzazione 
non erano ancora state esplorate o stì'uttate a pieno. Tra il 1815 e il 1848 la 
principale funzione degli eserciti europei era di carattere antiinsurrezionale. 
Essi erano di dimensioni limitate, caratterizzati dalla lunga ferma e da un corpo 
ufficiali ristretto e aristocratico. 

L'avvenimento che in Europa condusse alla riorganizzazione degli eserciti e 
al rinnovamento della strategia militare fu la guerra franco-prussiana del 1870. 
In un mese la Prussia distrusse l'esercito francese. Tutto un sistema militare era 
fallito. La strategia napoleonica, basata sulla concentrazione e sul movimento in 
campo di grandi eserciti, si dimostrò inadeguata alla guerra moderna. La vittoria 
dipendeva ora da una elaborata organizzazione che doveva essere intrapresa 
molto prima dell'inizio delle ostilità 12. La guerra sembrò essere soggetta al do­
minio di una tecnologia efficiente e programmata. Il conflitto franco-prussiano 
parve quindi dare l'avvio a un'epoca moderna di "degenerazione" militare-indu­
striale; si diffuse infatti la consapevolezza che i conflitti futuri avrebbero implica­
to oltre ad una accentuata centralizzazione, una organizzazione sociale in cui i 
valori militari sarebbero stati riconosciuti come valori primari. Lo spirito del mi­
litarismo sarebbe penetrato nella società 13. Engels sostenne nell'Antidithring 
che con la guerra franco-prussiana il progresso tecnico era giunto ad un punto 
terminale, ad una fase conclusiva. Egli colse mirabilmente il nuovo rapporto 
dell'uomo con la tecnologia bellica: 

Se si hanno cannoni con i quali si può colpire un battaglione ad una di­
stanza che permette appena all'occhio di distinguerlo e fucili che hanno 
la stessa efficacia ( ...) e nei quali il caricare prende meno tempo del mira-

Il H. ARENDT, Sulla riuoluzione, Milano, ComuniLì, 1989, p. 66. Sulla guerra nel pensiero marxi· 
sta e nei dibattiti in seno all'Internazionale si veda: M. REBÉRIOU:X, Il dibattito sulla guerra in: Storia 
del marxismo, voi II'', pp. 897-935. 

Sulle caratteristiche della guerra franco-prussiana si veda: M. HOWARD, T'he Franco-Prussian 
War, London-KewYork, 1979. 

I3 Si veda a questo proposito: V.R. BERGHAHN, Militarism. A History o/an Interna/ional Debate. 
1861-1979, London, 1981. 
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re, ogni progresso ulteriore è più o meno irrilevante per le operazioni 
belliche campali l'. 

Gli strumenti del combattimento si avviavano a superare le capacità di con­
trollo umano. 

La vittoria prussiana aveva condotto gli eserciti europei ad uniformarsi al 
modello prussiano. L'esercito, affermò Engc1s, era diventato un fine in se stesso 
ed il militarismo avrebbe inghiottito l'Europa. Nel 1870 infatti la Prussia aveva 
vinto la guerra grazie alla organizzazione del suo esercito da poco trasformato 
da provvedimenti di riforma che avevano introdotto il servizio militare obbliga­
torio e abbreviato la durata della ferma. Da corpo ristretto e separato dalla so­
cietà l'esercito divenne immagine di una società complessa, la "nazione in ar­
mi", veicolo di miti collettivi e fattore di socializzazione politica. Il servizio mili­
tare si giustificava come un processo che trasformava individui passivi in attivi 
cittadin i-soldati. 

Tuttavia, osserva Engels; lo sviluppo del militarismo conteneva in sé i germi 
della propria distruzione: le spese militari avrebbero accelerato la catastrofe fi­
nanziaria, il servizio di leva esteso a tutti i cittadini avrebbe dato un enorme 
potere ai lavoratori. Familiarizzando tutto il popolo all'uso delle armi, lo avreb­
be reso "capace di far valere la sua volontà" lS. Negli anni successivi Engc1s così 
sottolineò il ruolo dell'esercito come fattore di democrazia: 

Il servizio militare obbligatorio supera il suffragio universale come fatto­
re di democrazia, la vera forza della socialdemocrazia non è data dal nu­
mero dei suoi elettori, ma da quello dei suoi soldati. Si diventa votanti a 
25 anni, soldati a 20 ed è tra i giovani soprattutto che il partito raccoglie i 
suoi aderenti. Nel 1900 l'esercito, un tempo l'elemento più reazionario 
del paese, sarà socialista per un destino inevitabile 16. 

Il morale dei soldati infatti sarebbe stato influenzato dalla diffusione della 
coscienza di classe tra i giovani lavoratori urbani e delle campagne. Engels tut­
tavia non si sofferma sul processo di diffusione degli ideali socialisti nell'eserci­
to ed in generale si può affermare che egli trascurò di analizzare le dinamiche 
interne alla istituzione militare 17. Sottolineando il futuro sviluppo in senso so­
cialista dell'esercito era desiderio di Engels affermare il prestigio morale della 

l. F. ENGELS, Antidùhring, cit., p. 181. 

,. F. E.'GELS, Antidù!Jring, cit., p. 182. 


cit. in S. NEnLI-,~-M. von BAGn, Fngels and Mmx, cit, p. 277. 

" Sull'educazione antimilitarista della gioventù si soffermerà dettagliatamente nel 1907 Karl 

Licbknecht nella sua opera: ,\1ilitarismo e antimilitarismo, si veda: K. LIEBKNECllT, Scritti politici, a 
cura di E. Collotti, Milano, Feltrinelli. '197 ]. 
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socialdemocrazia, l'unico partito che avrebbe potuto parlare a nome dei co­
scritti proletari. 

Negli ultimi anni della vita le riflessioni di Engels sulle questioni militari e 
sull'esercito appaiono dominate dalla minaccia di una guerra mondiale ed egli 
si impegnò nella elaborazione di proposte che consentissero la trasformazione 
degli eserciti permanenti, visti sempre più come minaccia per la pace, in mili­
zie popolari difensive. Engels infatti si pose come obiettivo primario quello di 
indicare ai partiti socialisti francese e tedesco una politica internazionale difen­
siva in grado di evitare una guerra mondiale e che tenesse conto dei timori per 
l'avanzata dei sentimenti nazionalisti. 

Nel corso degli anni '80 infatti crebbe in Engels la preoccupazione per lo 
sviluppo del nazionalismo cui una guerra mondiale avrebbe dato un terribile 
impulso. Il 22 dicembre 1882 scrisse a Bebel: 

lo considero una guerra europea una sciagura; sarabbe un evento di 
estrema gravità; lo sciovinismo si scatenerebbe per anni perché ogni na­
zione si troverebbe a combanere per la propria stessa esistenza.( ...) il 
nostro partito in Germania sarebbe sommerso e distrutto da tale ondata 
di sciovinismo. Lo stesso accadrebbe in Francia 1". 

Una tale preoccupazione in Francia sarà condivisa fino alla sua morte da 
Jean Jaurès e da alcuni esponenti del movimento pacifista. Socialisti e pacifisti 
infatti condividevano il timore di incorrere nel pericolo di essere accusati di 
antipatriottismo. ì\el1893 Engels aveva giudicato "eccellente" l'articolo di Jules 
Guesde: Les socialistes et la patrie in cui si sfidava la calunnia di antipatriotti­
smo rivolta ai socialisti 19 

Le preoccupazioni per la diffusione del militarismo furono espresse da alcu­
ni esponenti di rilievo del pacifismo tedesco che seppero condurre analisi assai 
acute sulla penetrazione dei valori militari nella società civile. Nel 1893, anno in 
cui Engels scrisse i suoi articoli sul disarmo in Europa, comparve in Germania 
l'opera del pacifista Ludwig Quidde: Der Alilitarismus im heutigen deutschen 
Reich. Egli intendeva analizzare lo 'spirito del militarismo'. L'arruolamento del­
la maggioranza della popolazione maschile nelle file dell'esercito faceva sì che i 
valori militari si infiltrassero lentamente ma inesorabilmente nella vita civile. 
L'influenza corruttrice del militarismo stava intaccando l'intera nazione minan­

p, Friedrich ENGELS, Briefe un Bebel, Berlin, Dietz, 1958, p. 7I. 
l.ettera a Laura Lafargue 20.6.1893, in: K. J\lLu:x-F. ENGELS, Opere complete, voI. 50, Roma. 

1977, p. 100. Nel manife,,(O del Consiglio nazionale del parti ouvrier francais alla vigilia delle elezio­
ni, si affermò ìl patriottismo del partito. Engds approvò la necessità di ribattere all'accusa di anti­
patriottismo, ma criticherà l'uso del termine patrioti attribuito ai socialisti. Lettera a Pau! Lafargue 
27.61893, ivi, pp. 101-102. 
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do irrimediabilmente la capacità della società di far uso delle libertà civili. Il mi­
litarismo, sopprimendo l'individualità, aveva un effetto distruttivo sull'idea 
stessa di istituzione democratica e diffondeva la convinzione che la guerra fos­
se uno strumento legittimo in politica. 

Nell'opera di Quidde la condanna morale del militarismo non escludeva il 
diritto alla difesa nazionale in caso di aggressione 20. 

Engels non prestò grande attenzione al tema del militarismo come espres­
sione di oppressione sociale e politica, e usò il termine per lo più per descrive­
re l'espansione dell'esercito e degli armamenti 21. Bisognerà attendere Karl 
Liebknecht perché nel movimento operaio si faccia largo un'adeguata valuta­
zione delle relazioni oppressive all'interno dell'istituzione militare. Secondo 
Liebknecht il militarismo era un sistema di potere pervasivo, espressione della 
funzione repressiva dello stato e al tempo stesso risultato di una sottile opera 
di ricerca del consenso 22. 

La minaccia della guerra mondiale 

La prospettiva di una guerra divoratrice dell'Europa, dai risultati imprevedi­
bili ed incalcolabili, è considerata da Engels con crescente allarme. 

Tutte le parti tremano al pensiero di una guerra mondiale - ed è l'unico 
atteggiamento da tenere a questo proposito 23. 

Pochi mesi prima della sua morte scriveva a Lafargue 24 : 

Con la totale rivoluzione, dal 1870, degli armamenti e, di conseguenza 
della tattica, è assolutamente incerto l'esito di una guerra in cui entre­
ranno in azione tanti elementi sconosciuti e per la quale tutti i calcoli fat­
ti in precedenza sono basati su delle quantità immaginarie. 

Di fronte alla crescita di eserciti e armamenti Engels iniziò a riconsiderare il 
nesso guerra-rivoluzione. Il carattere distruttivo eli una guerra mondiale rende­

20 Sulla figura di L. Quidde si veda: U.F. TAUBE, I.udwig Quidde. Eine Beitrag zur Geschichte des 
demokratischen Gedankes in Deutscbland, Munchen, 1963. 

21 Si veda a questo proposito: N. STAI<GARllT, The Gernzan Idea ojMilitarism. Radical and 50­
cialist Critics 1866-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 76-79. 

22 Si vedano Idem, pp. 91-107; E. Ballislelli Ca cura di), Esercito e società borgbese. I.'istituzione 
militare nell'analisi marxista, Roma, Savelli, 1976, p. 40 e p. 56. 

2j G. MEYER, Friedrich Engels. Eine Biograpbie, Frankfurt, 1975, Band II, p. 469. 
"Lettera di Engels a PLajargue 22.1.1895, in K. MARx-F. ENGELS, Opere complete, voI. 50, p. 424. 
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va altamente improbabili esiti rivoluzionari. Scrivendo a Paul Lafargue il 
25.3.1889 Engels si dice pieno di orrore al pensiero di una guerra che avrebbe 
"dissanguato i popoli" e di fronte alle tenui possibilità di una rivoluzione scatu­
rita da una "gue[[a spaventosa"'). E[a un mutamento decisivo rispetto agli anni 

'50 e '60. Scrive Stedman]ones: 

Negli anni '50 e '60 Engels e Marx scrutavano l'orizzonte politico nella 
speranza che una guerra europea provocasse un'alleanza progressista 
contro lo zarismo, radicalizzando la borghesia e rovesciando le autocra­
zie reazionarie. Tuttavia dopo che Bismarck ebbe portato a termine 
l'unità tedesca e l'annessione dell'Alsazia-Lorena, Engels si convince 
sempre di più della necessità della pace 26. 

Fu Engels il primo a sollevare dubbi sul presupposto che guerre europee di 
vasta portata potessero essere considerate utili occasioni per sviluppi rivoluzio­
nari. Egli previde in modo sorprendente il carattere di totalità della futura 
guerra in Europa. Molte furono le sue dichiarazioni p[emonitrici. Il 9 febbraio 
1893 scrisse a Bebel: 

La prossima guerra, se mai verrà, non si lascerà assolutamente localizzare; 
tutti - almeno le potenze continentali - vi saranno coinvolti nei primi me­
si. Avrà inizio naturalmente nei Balcani, e, tutt'al più, potrà rimanere per 
un po' di tempo neutrale l'Inghilterra. ( ...) una guerra localizzata ( ...) con 
gli enormi eserciti di oggi e i risultati schiaccianti per il vinto, non la riten­
go più possibile 27 

La sua straordinaria previsione della tragedia della prima guerra mondiale è 
di qualche anno prima. Solo un uomo profondamente allarmato poteva scrive­
re questa pagina: 

Nessuna guerra è più possibile per la Prussia-Germania tranne una guer­
ra mondiale, e una guerra mondiale, per di più, di una estensione e di 
una violenza che fino ad oggi non ci siamo neanche sognati di raggiun­
gere. Dagli otto ai dieci milioni di soldati si massacreranno reciproca­
mente e nel farlo devasteranno l'intera Europa fino a che essa non diven­
terà spoglia come neanche il peggior branco di locuste sarebbe riuscita a 
renderla. Le devastazioni della Guerra dei trent'anni saranno compresse 
in tre o quattro anni e riguarderanno questa volta l'intero continente. As­
sisteremo a carestie, epidemie di peste, scoraggiamento generale degli 

's K. MARx-F, ENGEL'. Werke, Band 37, p. 171. 

'G. STEDMAN ]ONE" Ritratto di Engels, in: Storia del marxismo, voI. l°, p. 35:3. 

27 MARx-bGELS, Opere complete, lettere gennaio 1893-lug/io 1895, voI. 50, Roma, Editori Riuniti, 


1977, p. 32. 
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eserciti e delle masse; al caos irrimediabile nel nostro sistema arbitrario 
del commercio, dell'industria e del credito, che culminerà nella banca­
rotta completa; al crollo degli antichi stati e della loro tradizionale sag­
gezza, tanto che decine di corone rotoleranno a terra e nessuno sarà lì a 
raccoglierle; all'assoluta impossibilità di prevedere come tutto questo fi­
nirà e chi ne uscirà vincitore; di un solo risultato possiamo essere certi: 
lo sfinimento totale e l'instaurarsi delle condizioni per la vittoria finale 
della classe operaia. È questa la pruspettiva che ci attende quando il si­
stema della corsa agli armamenti sarà portato alle estreme conseguenze 
e infine metterà i suoi inevitabili frutti 28. 

Prevedendo con straordinaria esattezza le distruzioni, le sofferenze, le con­
seguenze politiche e sociali della prima guerra mondiale, Engels profetizza la 
vittoria del proletariato. In altri scritti insisterà sulla assoluta necessità di evitare 
la sciagura della guerra e le conseguenze distruttive sulle organizzazioni socia­
liste. Nel marzo 1889 infatti rispondendo a Lafargue, che aveva avanzato l'ipo­
tesi cii una guerra imminente che avrebbe aperto prospettive rivoluzionarie, 
Engels scrive: " La guerra per me è la più terribile eventualità" 29. Essa infatti 

condurrebbe a una soppressione forzata e inevitabile del nostro movi­
mento, lo schiaccerebbe e lo distruggerebbe con la violenza, mentre la 
pace è in grado di darci la vittoria pressoché sicura. 

In altre occasioni Engels previde come conseguenza clella guerra un arresto 
della rivoluzione sociale "che sarebbe poi scoppiata più rapidamente e più de­
cisamente" 30 . 

La guerra avrebbe inevitabilmente lasciato dietro di sé un cumulo di rovine 
ed anche per i partiti operai le prospettive erano fosche e incerte. È di grande 
rilevanza che l'ultimo suo scritto militare sia cledicato al tema del disarmo. Nel 
1893, tra il febbraio e il marzo, mentre il parlamento tedesco discuteva il bilan­
cio delle forze armate, Engels scrisse una serie di articoli sul" Vorwarts" dal tito­
lo: È possibile il disarmo in Europa? Egli vi espose le sue proposte che aveva­
no come obiettivo quello di "impedire la guerra generale di annientamento". 
L'adozione graduale del sistema di milizia avrebbe consentito di ridurre le spe­
se per l'armamento, di allontanare il pericolo di una guerra modiale e di raffor­
zare l'efficacia della difesa nazionale. Qualora fosse stata accettata "in blocco" 
dal partito, la proposta avrebbe potuto chiamarsi, secondo Engels, "progetto 
militare socialdemocratico" 31. 

Cil. in WB. GALLlE, Hlosofie, Cil.143.1l brano è dellRR7. 
"K. M='{-F. ENGELS, Werke, Band. 37, p. 171. 
30 G. MAYER, Friedrich Engels. La vita e l'opera, cit., p. 307. 
31 Lettera di F.ngels a Bebel, 24.2.1893 in: K. MARX-F. ENGELS, Opere Complete, voI. 50, p. 40. 
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Engels aveva sempre considerato utopistici i progetti volti a contrastare 
ogni forma di preparazione alla guerra e ammetteva la legittimità dell'organiz­
zazione della difesa, almeno finché fosse stata presente la minaccia della Russia 
zarista il cui desiderio di dominare il mondo avrebbe potuto far scivolare l'Eu­
ropa nell'abisso della guerra. Egli era talmente allarmato dalla alleanza franco­
russa, che il 3 ottobre 1891 scrisse a Bebel: 

Possiamo assicurare il governo che (...) se la Germania venisse attaccata 
dall'est e dall'ovest, tutti i mezzi eli difesa saranno buoni: si tratta dell'esi­
stenza della nazione e per noi del consolidamento della nostra posizione 
e di possibili sviluppi futuri 32. 

La convinzione che il futuro del socialismo dipendesse dallo sviluppo della 
socialdemocrazia e dalla integrità della nazione tedesca condusse Engels nel 
1892 a dichiarare che se la Repubblica francese fosse entrata al servizio dello 
zar, autocrate di tutte le Russie, i socialisti tedeschi l'avrebbe combattuta, con 
dispiacere, ma l'avrebbe combattuta" 33. 

Se il timore dell'autocrazia zarista e la conseguente eventualità che la social­
democrazia si impegnasse nella difesa nazionale furono riaffermate da Engels 
con vigore all'inizio degli anni '90, quando divampò la discussione sul bilancio 
della difesa che proponeva di aumentare il numero degli effettivi e degli ufffi­
ciali, prevalse in Engels la preoccupazione per la corsa al riarmo. Già nell'aprile 
1892 aveva dichiarato: 

lo non voglio assistere ad una crescita dell'esercito tedesco che lo renda 
tanto forte eia soggiogare il mondo". 

Poiché la Prussia aveva dato inizio alla corsa agli armamenti e il suo sistema 
di arruolamento era stato imitato dai maggiori stati europei, ora essa avrebbe 
dovuto guidare un programma di disarmo. I socialdemocratici non avrebbero 
dovuto più votare i crediti di guerra se non per finalità difensive e avrebbero 
dovuto proporre una diminuzione graduale clelia durata ciel servizio militare. 
Quando tutta l'Europa guardava alla Germania come alla nazione che aveva 
realizzato la più efficace organizzazione militare, Engels sottopose a dura criti­

'" K. MARX-F. ENGELS, Opere complete, val 49, p. 181. Engels aveva espresso le sue preoccupazio­
ni per l'espansionismo russo nel 1890 nello scritto: La politica estera degli zar, pubblicato nel 
J978 in traduzione italiana, La Salamandra, Milano. 

G. MAYER, Friedrich fingels. la vita e l'opera, cit., p. 306. 
,. K. MAKX-F. ENGELS, Werke, Band 22, lnterview Friedrich Engels mit dem Korrispondenten der 

Zeitung ''L 'liclair"am 1. Aprii 1892, p. 536. 
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ca il sistema di reclutamento e di formazione di soldati e ufficiali nel tentativo 
di sollevare una seria discussione tra esperti militari. 

Nell'introduzione ai suoi articoli Engels precisò che aveva voluto limitarsi 
ad avanzare quelle soluzioni che avevano probabilità di essere accettate e at­
tuate immediatamente. 

Propongo frattanto soltanto quelle misure che ciascun governo può oggi 
adottare senza pericoli per la sicurezza del paese 3S. 

Il gradualismo di Engels è indice della gravità e della imminenza del perico­
lo di un conflitto mondiale che egli intravedeva in Europa. Fino all'ultimo 
sperò che il sistema militare prussiano, adottato dall'intera Europa, potesse ve­
nire sostituito dalle milizie popolari, che Francia e Germania avessero "il corag­
gio di fare il passo della salvezza". Se la Francia avesse accettato la proposta il 
pericolo della guerra sarebbe stato scongiurato. Secondo Engels una proposta 
da parte della Germania di avvio del processo di disarmo avrebbe immediata­
mente condotto alla distensione dei rapporti internazionali, avrebbe convinto i 
governi europei ostili alla Germania e allarmati dal militarismo tedesco che 
non avrebbero dovuto temere aggressioni. Inoltre l'auspicato passo verso il di­
sarmo avrebbe attenuato la tensione con la Gran Bretagna, la nazione dalla 
quale sarebbero dipese le sorti di una guerra futura. Detentrice della flotta più 
potente del mondo, sarebbe stata in grado di condizionare i rifornimenti ali­
mentari dei suoi nemici. Engels inoltre introduce in questo scritto una valuta­
zione nuova della crisi dello stato russo. L'arretratezza sociale, economica e fi­
nanziaria, aggravata dalla carestia del 1891, rendevano quel paese assolutamen­
te inadeguato ad affrontare la guerra moderna. La Russia si trovava a "quel limi­
te estremo" in cui non avrebbe più potuto scatenare neppure "una guerra di 
disperazione" 36. 

Engels non volle soffermarsi sulle caratteristiche della milizia popolare. 

(...) Importa mettere in rilievo che un trattato internazionale per la fer­
ma di due anni deve essere soltanto il primo passo verso un'ulteriore, 
graduale riduzione della ferma - diciamo dapprima a diciotto mesi, due 
estati e un inverno - poi ad un anno, e poi? Qui si annunzia lo stato futu­
ro, con un reale sistema di milizia, e di ciò parleremo ampiamente quan­
do la cosa comincerà veramente a prendere corpo 37. 

3S K. MARx-F. ENGELS, Opere scelte, a cura di L. Gruppi, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 1183. 
36 lvi, p. 1202. Nel 1890 Engels prevedeva che si sarebbero aperte reali possibilità di disarmo in 

Europa dopo il crollo dello zarismo. F. ENGELS, La politica estera degli zar, cit., p. 80. 
r K. MARx-F. ENGELS, Opere scelte, cit, pp. 1192-1193. 
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Non si trattava di adottare il sistema svizzero, tradizionalmente considerato 
dall'antimilitarismo democratico un modello positivo di "nazione armata"; infatti 
l'educazione della gioventù avrebbe dovuto awenire all'interno della istituzione 
scolastica. Egli affermò che !'istruzione ginnica e militare nelle scuole avrebbe 
presentato il vantaggio di evitare la pedanteria e !'inutilità delle parate ed avreb­
be reso impossibili i maltrattamenti tanto diffusi nell'esercito prussiano. Con la 
proposta di milizia Engels sperava di orientare i sentimenti nazionali verso il so­
stegno delle milizie difensive e di attenuare !'influenza sociale del corpo ufficiali. 

La questione del disarmo. Pacifisti e socialisti 

La necessità che la Germania desse il segnale d'avvio per il disarmo e per la 
distensione internazionale era condivisa da uno dei più autorevoli esponenti 
del pacifismo tedesco. Nel giugno 1893 il Bureau International de la Paix di 
Berna promosse un concorso internazionale per un progetto, praticabile a li­
vello internazionale, in grado di sollevare un imponente movimento di opinio­
ne contro la corsa agli armamenti. Fu premiata l'anno successivo l'opera di Ri­
chard Reuter, sotto il cui impulso il movimento pacifista in Germania negli an­
ni successivi farà notevoli progressi 38. Reuter propose un disarmo simultaneo e 
convenzionale che prevedesse all'inizio almeno un impegno a non aumentare i 
propri armamenti; toccava al governo tedesco, personificazione del militari­
smo, prendere la generosa iniziativa della proposta di disarmo che avrebbe cir­
colato tra i popoli come "una lieta novella" ed avrebbe favorito un movimento 
irresistibile di opinione pubblica a sostegno del disarmo che sarebbe stato così 
mantenuto costantemente all'attenzione dei parlamenti europei. Reuter defini­
va "incredibile" la debolezza dimostrata dai gruppi parlamentari e dal movi­
mento pacifista in Germania sul tema del disarmo e della pace in Europa in oc­
casione della discussione sull'aumento della forza dell'esercito tedesc0 39. 

Le considerazioni di Reuter confermano che le preoccupazioni di Engels, le 
sue proposte, furono una delle poche voci che nel 1893 si levarono perché il 
problema del disarmo fosse seriamente affrontato e dibattuto. 

TI progetto di disarmo di Engels presupponeva la capacità di esercitare una 
opposizione attenta ed equilibrata; la sua realizzazione dipendeva da un elevato 

38 R. CHICKERlNG, Imperial Germany and a World Without War. The Peace Movement and Ger­
man Society, 1892-1914, Princeton, Princeton University Press, 1975, pp. 50-51. 

39 La memoria di R. Reuter fu pubblicata in: Paix et désarmement, Exposé critique des répon­
ses parvenues de tous les pays civilisées pour le concours suédois ouvert sur cette question: Quel­
le est la meilleure manière de créer une oPinion international efficace, capable de réagir con­
tre le militarisme?, Berne, 1895. 
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grado di organizzazione ed era condizionata dai risultati elettorali, dall'attività di 
propaganda del partito, dal successo di campagne parlamentari, da una lucida va­
lutazione degli sviluppi militari e diplomatici e soprattutto da una unità di vedute 
all'interno del partito. Egli era consapevole della necessità di una politica estera 
della socialdemocrazia che aderisse alla situazione diplomatica e militare esistente 
in Europa senza ricorrere a rinvii all'assetto futuro della società socialista. La corsa 
al rianno costituiva di per sé una minaccia per la pace e poteva essere contrastata. 

Le proposte di Engels non incontrarono una accoglienza favorevole all'in­
terno del partito socialdemocratico è ciò rappresentò una delusione per En­
gels '(); Bebel infatti era convinto che qualsiasi progetto per il disarmo fosse 
un'utopia. Il 28 febbraio Bebcl scrisse a Engels: 

lo posso considerare la proposta di disarmo solo come mezzo per dimo­
strare che noi possediamo la soluzione praticabile.( ...) Essa sarebbe al­
trettanto inaccettabile della nostra proposta di introduzione della milizia. 
Infatti non si può considerare il militarismo come un fenomeno superfi­
ciale poiché è necessario allo stato e alla borghesia .,, 

In una lettera successiva, il 12 marzo 1893, Bebel affermò inoltre che il ten­
tativo di giungere a un compromesso con il partito liberale e gli altri partiti 
avrebbe scatenato una bufera che avrebbe spazzato via l'intero gruppo parla­
mentare. La questione della milizia avrebbe potuto essere affrontata solo all'in­
terno della commissione militare; il partito socialdemocratico avrebbe inoltre 
dovuto limitarsi alla denuncia della natura aristocratica della gerarchia militare, 
della disciplina e delle spese militari ~2, nella consapevolezza che non avrebbe 
avuto alcun effetto pratico sulla struttura dell'esercito. 

In pratica, non abbiamo bisogno di spremerei il cervello per aiutare quei 
gentiluomini: essi si preoccupano solamente delle trasformazioni della 
tecnica militare, ma in ogni altro settore sono legati a filo doppio con i 
conservatori, e vedendosi costretti a democratizzare l'esercito e a ridurre 
la ferma militare, aumenteranno il numero degli effeLLivi e cercheranno 
di attaccarsi saldamente a tutto ciò che la tradizione dei conservalOri 
può mantenere immutato(...) è nostro compito spiegare come stanno le 
cose, lasciando che le stesse seguano il loro corso '5 

Pochi mesi più tardi, in occasione della campagna elettorale, Bebel sosten­
ne la proposta della milizia, un sistema che avrebbe consentito un alleggeri­

,0 G. MAYER, l'riedrich Engels. Eine biographie, Band II, Franffurt 1975, p. 518. 

"August Bebel Briefiuechsel mit Friedrich Engels, The Hague, 1965, p. 670. 

42 G. l'vlAYER, Friedrich Hngels. Eine Biographie, cit, n. II, p. 670. 

" lbidem. 
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mento della pressione fiscale; enfatizzò le questioni di politica interna, mentre 
per Engels la preoccupazione principale riguardava la politica estera 44. 

Che Bebel non considerasse con allarme la corsa al riarmo, neppure negli 
anni successivi, lo provano i contatti privati che egli ebbe nel 1911 con il Forei­
gn Office. In quella occasione egli incoraggiò il governo britannico ad accelera­
re il proprio riarmo navale al fine cii infrangere le ambizioni tedesche 45. 

Anche in Italia lo scritto di Engels fu accolto con ostilità. Filippo Turati non 
accettò di pubblicarlo in "C[itica Sociale". L'educazione militare clelia gioventù 
avrebbe, a parere cii Turati, rafforzato e non indebolito lo spirito ciel milita[i­
sm046 

L'inte[pretazione della guerra come connaturata al capitalismo, il rifiuto a 
considerare la corsa al riarmo come un pericolo per la pace, condusse la SPD a 
non elaborare una politica internazionale propria, a negare all'azione contro la 
minaccia della guerra un valore politico autonomo. L'analisi e la condanna del­
la guerra e ciel militarismo assunsero toni fatalistici. L'immagine della guerra 
come necessaria conseguenza ciel capitalismo si accompagnava alla formulazio­
ne di principi generali, a risoluzioni verbose, a un pacifismo non attivo 47. 

L'abolizione degli eserciti permanenti nel dibattito internazionale 

La dicotomia tra milizia ed eserciti permanenti come espressione clelia al­
ternativa tra democrazia e dispotismo risale a Kant 4B; fu Rousseau il primo 
autore a indicare il sistema di milizia svizzero come modello di uno stato de­
mocratico 49 e Clausewitz il primo ad analizzare il ruolo militare della mili­
zia 50. Ne] 1842 Constantin Pecqueur nella sua opera: De la Paix, de son prin­
ciPe et de sa réalisation, indicava nella milizia un metodo "indiretto" per evi­
tare la guerra. 

Le prime proposte di sostituzione degli eserciti permanenti con le milizie 
nazionali furono avanzate negli anni '60 all'interno clelia Internazionale sociali­
sta. Marx espresse in più di una occasione la sua concezione di "popolo in ar­

44 N. Sn~GAlmT, The Cerman Idea 01 Militarism, cito 
" lvi, p. 65. 
'6 Si veda a questo proposito la nota introduttiva di Luciano Gruppi allo scritto di Engels in: K. 

MARX-F. ENGELS, Opere scelte, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 1182. 
Sulle cliscussioni in seno all'internazionale si veda: G. HAUPT, Socialism and the Creat \l'ar. 

'fhe Collapse ofthe Second International, OxfìJrcl, Clarendo!l, 1972, pp. 11-29. 
4H 1. K'''T, Pcr la pace perpetua. Progettofilosolico (1795), J\lilano, Feltrinelli, 1991, p. 25. 
"9 JJ. RoussEAU, Considérations SUl' le gouvernement de Pologne, Paris, Flammarion, 1990, pp. 

230 e segg. 
'" K. vun CTAlJSEWITZ, Della guerra, Milano, ~!onclaclorj, 1991, pp. 630 e segg. 
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mi", sia per la difesa che per la propagazione della rivoluzione'!. Nel 1867 un 
generale garibaldino di origine ungherese: Stefan Turr, si dichiarò a favore di 
una milizia popolare. Turr fu una figura di rilievo nei congressi internazionali 
della pace negli anni '90 e presiedette il congresso di Budapest del 1896. 

La proposta fu ripresa da Teodoro Moneta al primo congresso dei pacifisti 
italiani tenutosi a Roma nel 1889. Nello stesso anno l'Unione lombarda per la 
pace invocò una conferenza internazionale per discutere la trasformazione de­
gli eserciti permanenti in milizie nazionali. Tale proposta rimase al centro 
dell'attività del pacitìsmo democratico italiano. Alla base di essa vi era la con­
vim:ione che in una Europa governata su base federativa le milizie fossero suffi­
cienti a garantire la pace internazionale 52. 

Nel 1881 i blanquisti avevano istituito la Ligue pour la suppression de 
l'armée permanente et son remplacement par une arméé nationale séden­
taire 5'. Anche ai congressi dell'Internazionale socialista, a partire dal 1889, fu­
rono approvate deliberazioni che proponevano l'abolizione degli eserciti per­
manenti e la creazione della milizia popolare. Quella di Engels fu la prima pro­
posta volta a sollevare un serio dibattito tra gli esperti in materia militare. 

Tuttavia solo alla fine degli anni '90 la milizia sarà oggetto di studi e proposte 
articolate. A livello internazionale infatti le discussioni sul disarmo si intensifica­
rono in occasione delle prime due conferenze internazionali tenute all'Aja. Il 
movimento pacifista europeo in questi anni si allontanò dalla precedente insi­
stenza sulla priorità di una istituzione legale di arbitrato internazionale ed attri­
buì sempre maggiore importanza alla necessità del disarmo. A sollevare tale di­
battito contribuì l'avvio della gara al riarmo navale tra Germania e Inghilterra e 
la diffusione dell'opera di Jan De Bloch sulle caratteristiche della guerra futura. 
Nel 1896 Jan De Bloch aveva pubblicato uno studio dal titolo: La guerra futura 
nei suoi aspetti tecnici, economici e politici. In sei volumi Bloch esaminava 
ogni aspetto della guerra moderna. La superiorità dei mezzi di difesa avrebbe 
reso la guerra uno scontro di logoramento, un massacro di enormi proporzioni, 
le battaglie decisive sarebbero state impossibili, le ripercussioni sul fronte inter­
no per lo sforzo della mobilitazione avrebbero condotto al crollo dei regimi po­
litici e alle rivoluzioni sociali. I mezzi di annientamento - concludeva Bloch ­
erano giunti a una tale perfezione da rendere la guerra non solo una esperienza 

51 Si veda a questo proposito: F. BATTISTELU, Esercito e società borghese. L'istituzione militare 
moderna nell'analisi marxista, Roma, Savelli, 1976. 

" Si vedano su questo tema: S.E. COOPER, Patrio/ic Pac~rism, cit., p. 124; L. D'ANGELO, Pace, libe­
rismo e democrazia. Edoardo Giretti e il pacifismo democratico nell'Italia liberale, Milano, An­
geli, 1995, p. 43 e segg. 

53 M. DRAcHKovrrcH, Les socialismes francais et allemand el le problème de la guerre. 1870­
1914, Genève, 1953, p. 68. 

178 



drammatica, ma anche politicamente incontrollabile. Bloch dimostrava e argo­
mentava ciò che anche Engels aveva intuito alla fine degli anni '80. 

Nei congressi internazionali della pace il tema del disarmo iniziò ad essere 
dibattuto a partire dal 1894. Esso fu affrontato piuttosto timidamente e le pro­
poste avanzate si concretizzarono in una tregua nella corsa al riarmo. Negli an­
ni successivi fu l'affare Dreyfus a far sì che non si potesse più cvitare il tema 
delle implicazioni sociali del militarismo. In Francia il deputato socialista 
Edouard Vaillant diede voce alle proposte di disarmo che i pacifisti temevano 
di avanzare per timore di alienarsi il favore dell'opinione pubblica. Vaillant pre­
sentò un progetto di riorganizzazione dell'esercito che prevedeva la riduzione 
progressiva del servizio militare fino all'estinzione degli eserciti permanenti 
compensata dalla educazione ginnica e militare della gioventù nelle scuole. La 
proposta fu respinta nel 1899 dal parlamento francese con 446 voti contrari eli 
fronte a 76 voti favorevoli 54. Già nel gennaio 1894 Vaillant aveva l'intenzione di 
avanzare una proposta di abolizione degli eserciti permanenti. Engels aveva 
manifestato le sue preoccupazioni per un gesto tanto unilaterale da diventare 
controproducente. Scrivendo a Lafargue, affermò: 

Ogni azione internazionale ha come premessa necessaria un accordo pre­
liminare(...). Mi sembra inammissibile che una sola nazionalità prenda 
puhblicamente !'iniziativa e inviti poi le altre a seguirla. (. ..) Se voi poteste 
ora mettervi d'accordo con i tedeschi e gli italiani per presentare una pro­
posta per la convocazione di un congresso per il disarmo ed il passaggio, 
per gradi simultanei e predeterminati, al sistema della milizia, sarebhe 
una bella cosa e di grande effetto. Ma, di grazia, non rovinate tutto pren­
dendone pubblicamente l'iniziativa senza una consultazione preliminare 
con gli altri. Le condizioni di politica interna, come pure quelle che rego­
lano l'attività di ogni parlamento, sono talmente diverse le une dalle altre, 
che tale modo di procedere può essere eccellente per un paese e assolu­
tamente impossibile, o addirittura deleterio, per un altro 55. 

Il progetto di milizia, qualche anno più tardi, sarà inoltre al centro degli 
scritti elel pacifista Gaston Moch. Fino al 1897 il disarmo era considerato eia 
Moch come il risultato spontaneo dell'azione pacifista e elella "pacificazione 
morale". Egli prevedeva che il disarmo sarebbe stato avviato per iniziativa di 
quella nazione che avrebbe avuto il coraggio e la fiducia di riconoscere le di­
sposizioni pacifiche dei paesi vicini. Alla riduzione delle truppe dislocate alle 

" S.E. COOPER, Patriotic Paclfism, cit., p. 120. 
" K I\1ARX-F. ENGELs, Opere complete, val. 50, Lettere gennaio 1893 - luglio1895, Roma, Editori 

Riuniti, 1977, pp. 212-213. La proposta di Vaillant riprendeva gli articoli della proposta avanzata da 
Blanqui nel suo scritto: L'arrnée esclave et opprime. M. DRAcHKov1TH, Les socialismes, cit., p. 68. In 
quell'occasione Engels inviò a Vaillant una copia dei suoi articoli sul disarmo. 
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frontiere sarebbe seguita la riduzione degli effettivi fino all'abolizione dell'eser­
cito permanente SI,. L'atto di distensione cui pensava Moch era costituito dal ri­
tiro delle truppe dai confini con l'Alsazia e la Lorena dove egli stimava fossero 
concentrate 1/5 delle forze militari di Francia e Germania 57. 

l\ei saggi e negli interventi successivi, Moch indicò indispensabile la colla­
borazione con i socialisti tedeschi. Nel suo scritto del 1900: L:Armée d'une dé­
mocratie, una anticipazione delle idee di Jean Jaurès, Moch sosteneva che la 
nuova tecnologia, la corsa al riarmo ad oltranza, rendevano imprevedibili le 
conseguenze sul piano sociale e economico di una guerra in Europa. Egli rite­
neva impraticabile la proposta di riduzione dell'armamento; le autorità militari 
e i governi non avrebbero mai trovato un accordo sui criteri per stabilire una 
eguaglianza nella riduzione dei loro arsenali. E individuava nella adozione della 
milizia l'equivalente sociale ed economico del disarmo. I pacifisti avrebbero 
dovuto avanzare proposte limitate che riaffermassero il diritto alla difesa evi­
tando così l'accusa di antipatriottismo. 

Nel 1898 era comparsa l'opera di August Bebel: Nicht stehendes Hem; son­
dern Volkswehr. Bebel si era soffermato sulla efficacia difensiva della milizia, 
sulla riduzione delle spese militari e sul conseguente alleggerimento della pres­
sione fiscale che l'adozione della milizia avrebbe comportato 5H. Moch aveva Iet­
to l'opera di Bebel e a sostegno della milizia citava ripetutamente e avvalorava i 
calcoli e le argomentazioni dell'autorevole dirigente del partito socialdemocrati­
co. Se la Francia avesse avuto il coraggio di avviare la trasformazione del suo 
esercito - concludeva Moch - sarebbe diventata oggetto dell'emulazione delle 
vicine nazioni. Prendendo l'iniziativa di quella che veniva definita la più grande 
rivoluzione morale e materiale si sarebbe meritata l'ammirazione e la ricono­
scenza dell'umanità 59. In Francia dalla fine degli anni '90 fu Jean Jaurès a ricerca­
re un avvicinamento tra pacifisti e socialisti sul tema del disarmo e dell'arbitrato. 
Il pacifismo di Jean Jaurès si basò costantemente su un programma di efficace 
difesa nazionale incentrato sulla milizia. Già nel 1899, nel rivendicare i meriti di 
una organizzazione militare fondata sulla milizia, aveva affermato: 

( ... ) sarebbe funesto dunque, astenersi da una campagna diretta, siste­
matica e rigorosa per la riforma profonda delle istituzioni militari, con la 

% G. MocH, Comment se fera le désarmement, Berne, 1897, p. 30 e segg. 
5' Gaston Moch (1859-1935) abbandonò la carriera militare per unirsi al movimento pacifista e 

nel 1902 fu presidente dell'Institut Intcrnational de la Paix. Sulla attività di Moch all'interno dci 
movimento per la pace si veda S"''lDT E. COOPER, Patl'fOlic, cit., passim. 

;~ I\clla sua opera Bellel cercò di dimostrare la superiorità del sistema di milizia ndla difesa na­
zionale, ne sottolineò il ruolo importante nello scoraggiare le guerre aggressive. Si dichiarava con­
vinto tuttavia che l'aumento degli scambi internazionali avrebbe reso la guerra una anomalia. 

59 G. MoCH, L'Armée d'une démocratie, Paris, 1900, p. 477. 
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scusa che il militarismo potrà scomparire soltanto con la scomparsa dci 
capitalismo. Anche prima di essere forti al punto di rovesciare e sostitui­
re la proprietà capitalistica, possiamo, se vogliamo, liherare il popolo 
francese da un militarismo sterile e rovinoso, inquietante per la libertà, 
rovinoso per la patria 6U 

Nel 1900 egli si fece promotore della proposta di una lega per la pace "aperta 
a tutti gli uomini di buona volontà che, senza aderire completamente al sociali­
smo, non temono di collaborare con esso per la conservazione della pace ncl 
mondo e per la limitazione degli appetiti che la compromettono" . Il congresso 
di Parigi, previsto per il settembre 1900, avrebbe dovLlto farsi promotore della le­
ga, tuttavia in quella occasione la discussione fu assorbita dal problema della par­
tecipazione dei socialisti ai governi di coalizione e scarsa attenzione fu dedicata 
ai problemi di carattere internazionale"'. Oltre alla scarsa considerazione da par­
te dci socialisti per i problemi dì politica internazionale, molti erano i motivi di 
divisione tra i due movimenti. La persistenza nel pensiero pacifista della visione 
liberale che considerava il libero commercio un fattore di pace, si scontrava con 
le analisi dell'imperialismo che profetizzavano il crollo imminente del capitali­
smo. Un ulteriore punto di divergenza insuperabile tra pacifisti e socialisti riguar­
dava ]a questione sociale. Nonostante i continui appelli ai socialisti per una azio­
ne comune, agli occhi eli questi ultimi gli esponenti del movimento pacifista di­
mostravano una indifferenza di fondo nei confronti della questione sociale, essi 
in maggioranza si limitarono ad affermare che la pacificazione del mondo avreb­
be naturalmente risolto anche il problema delle differenze sociali. Le ingiustizie 
sociali e le difficoltà economiche della classe lavoratrice si sarebbero attenuate 
con l'eliminazione dello sperpero costituito dane spese militari e con l'aumento 
pacifico dei commerci e degli scambi internazionali. La guerra civile era conside­
rata la più terribile delle eventualità. Moch infatti prevedeva la possibilità che la 
milizia popolare potesse essere utilizzata per garantire l'osservanza delle leggi (,3. 

Nonostante la sostanziale convergenza su alcune proposte di disarmo sia in 
Francia che in Germania, i pacifisti e i socialisti, pur consapevoli delle aspira­
zioni comuni, seguitarono a procedere lungo strade diverse, sempre tesi a ri­
marcare le distinzioni che li dividevano. 

60 C. PINZA"I, jaurès, l'Internazionale, la guerra, Bari, Laterza, 1970, pp. 45-46. Dal 1905 i so­
cialisti francesi sollevarono in varie occasioni alla Camera il problema della trasformazione del­
l'esercito permanente eome premessa per un progressivo e simultaneo disarmo fino alla presenta­
zione del progetto di legge di Jaurès nel 1910. J,D. ELUs, The French Socialisis mzd the Problem or 
Peace 1904-1914, Chicago, Loyola University Press, pp. 33 e segg. 

òl 	C. PI'IZANI,jaurès, l'lnternazionale e la guerra, cit., p. 46 

Ivi, p. 44. 


l,j Sulle posizioni del pacifismo democratico italiano a questo proposito si veda: L. D'A'JGEw, 
Pace, dt. 

181 



Milizia e disarmo nei dibattiti della SPD 

In Germania l'avvio del dibattito sul disarmo 64 coincise con l'aprirsi del di­
battito sul revisionismo all'interno del partito socialdemocratico. Ciò contribuì 
ad accentuare l'intransigenza nei confronti dei movimenti pacifisti e non fu dif­
ficile ai dirigenti dci partito riconoscere e denunciare le affinità tra il pacifismo 
borghese e le opinioni dei revisionisti sul piano della politica internazionale. Il 
timore della minaccia revisionista rafforzò la convinzione che solo la rivoluzio­
ne avrebbe eliminato la minaccia di guerre ed attenuò l'attenzione e la sensibi­
lità del mondo socialista nei confronti dci problema della prevenzione di un 
conflitto Europa 65. I pacifisti vennero considerati visionari, il radicalismo dei 
tolstoiani fu considerato un sogno ingenuo e nei loro confronti si rafforzò un 
atteggiamento di indifferenza derisoria. In particolare le proposte di arbitrato e 
di disarmo agli occhi della dirigenza socialdemocratica tradivano una pericolo­
sa illusione sulle capacità dci capitalismo di trasformarsi dall'interno. Al rifiuto 
delle banalità del pacifismo borghese tuttavia si oppose una concezione aprio­
ristica della guerra come fenomeno che avrebbe avuto inevitahilmente una fi­
ne con la abolizione delle classi, una fiducia altrettanto romantica di una pace 
duratura e automatica. Accanto alle previsioni di una catastrofe imminente, 
permase in vasti settori dci socialismo europeo la convinzione che la futura so­
cietà socialista potesse essere forgiata da un evento distruttivo di enormi pro­
porzioni e la sinistra del partito socialdemocratico ripose una fiducia incondi­
zionata nelle capacità rivoluzionarie delle masse. In Francia come in Germania 
la riaffermazione dei fondamenti dci marxismo da parte degli intransigenti, la 
convinzione che la lotta al capitalismo riassumesse in sé anche la lotta al milita­
rismo e alle avventure coloniali, tendeva a negare ogni autonomia al problema 
della guerra e della pace. 

Nel corso del dibattito sollevato dal revislonismo emerse anche la questio­
ne della trasformazione dell'esercito. Furono Kautsky e Bebel che nel 1898 e 
nel 1899 sostennero la correttezza sul piano teorico della impostazione di En­
gels ('''. Fu l'esigenza avanzata da Engels di un impegno politico, teorico e orga-

Co, 1\IcI 1898 lo zar T\icola II, allarmato dalla lettura dell'opera di Jan de Bloch sullc caratteristi­
che della guerra futura e preoccupato della inferiorità della Russia nel campo degli armamenti, in­
vocò una conferenza internazionale per il disarmo. L'iniziativa dello zar, nonostante la sua stru­
mentalità, diede un forte impulso al dibattito sul disarmo. Alla conferenza dell'Aja del 1899 tuttavia 
furono siglati solo accordi insignifìcanti. James BRo\\':\ Ca cura di), The Hague Peace Conferences. 
Baltimora, 1909. 

" R. CHICKERIKC. Imperial Germany, cit., pp. 266 e segg. Sul clibanitto revisionista sulle questio­
ni di politica internazionale si veda inoltre: H. TUDOR, Marxism and Social Democraey. The Revi­
sionist Debate 1896-1898, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. 

66 K. KAUTSKY, Friedrich Engels lInd das Milyzsystem, in "Neue Zeit", XII, I, n.ll, 1898-1899. 
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nizzativo della socialdemocrazia tedesca per una politica internazionale di di­
sarmo a non trovare adeguato accoglimento. 

La questione della milizia in sostituzione agli eserciti permanenti fu posta 
all'attenzione della socialdemocrazia da un intervento di Max Schippel dal tito­
lo: War Friedrich Engels milizgldubisch? L'articolo, firmato Isegrim, sosteneva 
che Engels pensava che "sarebbe stato lo sviluppo quantitativo dell'attuale si­
stema militare a portare al suo superamento e che non esistesse "per il presen­
te" una superiorità elel "Milizsystem" C...) 67. Egli considerava la coscrizione ne­
cessaria per alleviare la disoccupazione e inoltre riteneva pericoloso il sistema 
di milizia proposto da Engc!s: l'educazione militare nelle scuole avrebbe favori­
to la diffusione dei valori del militarismo nella società. 

A Schippel replicò Karl Kautsky citando l'opera di Engels: È possibile il di­
sarmo in Europa? sostenendo l'importanza che per Engels !'introduzione del­
la milizia rivestiva in termini di progressivo disarmo. La milizia inoltre poteva 
garantire il paese dai colpi di stato e dalle repressioni. Concordava tuttavia con 
Schippel nel considerare il problema non attuale. Nel dibattito intervenne an­
che Rosa Luxemburg in una serie di articoli sulla "Leipziger Volkszeitung". Nel­
la sua replica contro Schippel non si avverte la preoccupazione di evitare un 
conflitto mondiale che era alla base della proposta avanzata da Engels; Rosa 
Luxemburg si limitò a sostenere che con l'esercito popolare "il popolo in armi 
dispone in prima persona della pace e della guerra" 68. La sua preoccupazione 
principale in quel momento era rivolta "all'ottundimento dello spirito rivolu­
zionario nel partito", alla "politica opportunistica" che negli interventi di Schip­
pel essa vedeva sviluppata fino alle estreme conseguenze. 

La questione dell'esercito e della milizia non rappresentò quindi che un a­
spetto dei contrasti teorici tra coloro che ritenevano possibile un passaggio gra­
duale e pacifico al socialismo e coloro che contrastavano questa prospettiva. La 
possibilità del disarmo continuava ad essere considerata una utopia e l'adesione 
al progetto di milizia si riduceva ad una astratta dichiarazione di principio. 

In ambito socialista !'impegno per dimostrare la superiorità della milizia 
nella difesa nazionale e l'efficacia per il mantenimento della pace venne da 
Jean Jaurès. L'idea di avanzare una proposta articolata di milizia popolare nel 
socialista francese risale al 1899. Nel 1902 tentò inutilmente di portare all'at­
tenzione dell'Internazionale i temi del disarmo e dell'arbitrato e nel 1910 espo­
se le sue proposte nell'opera: L'Armée nouvelle, recensita negativamente dalla 

67 L. AMClDIO, Milizia e militarismo, in: Rosa·Luxemburg Scritti scelti, a cura di Luciano Amo· 
dio, Torino, Einaudi, 1975, p. 157; si rimanda a tale saggio per la ricostruzione accurata del dibatti­
to sulla milizia avvenuto sulle pagine della "Neue Zeit" tra il 1898 e il 1899. 

6S Idem, p. 175. 
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stampa socialdemocratica. Il suo progetto di realizzare l'esercito democratico 
attraverso le riforme fu definito utopistico 69. 

Lo spirito con cui Jaurès si accostò ai temi di carattere militare è vicino a 
quello di Engels: l'angoscia per l'avvicinarsi della guerra considerata un disa­
stro assoluto per l'umanità e il proletariato 70, la consapevolezza che era estre­
mamente pericoloso lasciare alle gerarchie dell'esercito la responsabilità di ri­
flettere sulle questioni militari, la fiducia che le istituzioni dell'apparato statale 
potessero essere permeate dallo spirito democratico. Anche Jaurès era convin­
to che l'esistenza di una milizia nazionale avrebbe trattenuto i governi da peri­
colose avventure militari. Egli inoltre riteneva che l'arbitrato eil disarmo fosse­
ro elementi decisivi per raggiungere una pace durevole senza ricorrere alla vio­
lenza. Anche Jaurès ipotizzava che un conflitto mondiale avrebhe potuto aprire 
la via ad una Europa socialdemocratica e tuttavia considerava ripugnante "im­
pegnarsi in questa barhara SCOlnmessa" e giocare l'emancipazione degli operai 
e dei contadini su "un lancio di dadi così carico di sangue" 71 

C;uerra e rivoluzione 

A parere di Engels i mutamenti avvenuti nelle dimensioni degli eserciti e 
nella potenza delle armi cambiavano contemporaneamente le caratteristiche 
della guerra futura e le condizioni in cui si sarebbe svolta la lotta tra le classi. 
Scrive Engels nel marzo 1895, nell'ultimo suo scritto: 

Con la Comune di Parigi si credette di aver definitivamente sepolto il pro­
letariato combattente. Ma tutt'al contrario, dalla Comune e dalla guerra 
franco-tedesca data la sua ascesa più poderosa. Il rivolgimento completo 
di tutta l'arte della guerra, causato dall'arruolamento di tutta la popolazio­
ne capace di portare le armi in eserciti che non contano ormai più che 
per milioni, c da armi da fuoco, proiettili ed esplosivi di eftìcacia sinora 
sconosciuta, da un lato pose fine bruscamente al periodo delle guerre bo­
napartistiche e assicurò lo sviluppo pacifico dell'industria, rendendo im­
possibile ogni altra guerra che non sia una guerra mondiale di un orrore 
inaudito e di conseguenze assolutamente incalcolabili. Dall'altro questo ri­
volgimento dell'arte della guerra, grazie alle spese militari crescenti in pro­

,,' C. PJ!(7~'N[,j jaurès, cit., p. 238. 
70 Scrive Jaurès ne11898: "(sarà una guerra) terribile e vasta; per la prima volta ci sarà una guer­

ra universale, che metterà alle prese tutti i continenti. L'espansione capitalistica ha allargato il cam­
po di battaglia; ora i capitali si disputano l'intero pianeta e l'intero pianeta sarà bagnato dal sangue 
degli uomini". Cit. in C. Pr:,z,""I,jaurès, cit., p. 42. 

-, Cito in: ArIlU J. MAYER, li potere dell'Ancien Régime fino alla prima guerra mondiale, Bari, 
Laterza, 1982, p. 294. 
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gressione geometrica, spinse le imposte ad una altezza vertiginosa, e quin­
eli gettò le classi popolari più povere nelle braccia dci socialismo. ( ...) c'. 

Engels inoltre affermò che dall'introduzione del suffi-agio universale si erano 
aperte per il proletariato nuove opportunità di lotta, prima fra tutte la possibilità 
di contrastare la borghesia all'interno delle istituzioni da essa create. 

Accadde così che la borghesia ed il governo divennero sempre più timo­
rosi dell'azione legale che non di quella illegale del partito dei lavorato­
ri, del risultato delle elezioni più di quello della ribellione 73. 

L'insurrezione vecchio stile con combattimenti per le strade e l'erezione del­
le barricate apparteneva al passato. Dal 1848 le città si erano ingrandite, i nuovi 
quartieri erano attraversati da strade ampie e dritte; anche la dimensione degli 
eserciti era aumentata, le ferrovie avrebbero potuto concentrare un gran nume­
ro di soldati in brevissimo tempo. 

Come la rivoluzione non è più considerata da Engels l'esito vantaggioso del 
massacro prodotto dalla guerra, così anche gli attacchi di sorpresa, le rivoluzio­
ni guidate eia una minoranza appartenevano definitivamente al passato. In una 
società capitalistica progredita non bastava più "mettere la miccia sul barile di 
polvere", occorrevano ben altre mediazioni e gli strumenti di lotta offerti dal 
suffragio potevano consentire di eliminare le istituzioni borghesi dal loro inter­
no 74 Engels non poneva il problema di una alternativa astratta fra una via paci­
fica al socialismo e una via rivoluzionaria, tra violenza e nonviolenza. Egli tutta­
via sottolineò con vigore che la presa del potere non poteva più prescindere 
dalla partecipazione delle masse. 

È passato il tempo dei colpi di sorpresa, delle rivoluzioni fatte eia pic­
cole minoranze coscienti alla testa di masse incoscienti. Dove si tratta 
di una trasformazione completa delle organizzazioni sociali, ivi de­
vono partecipare le masse stesse; ivi le masse stesse devono già aver 
compreso eli che si tratta, per che cosa danno il loro sangue e la loro 
vita. Questo ci ha insegnato la storia degli ultimi cinquant'anni. Ma 
affinché le masse comprendano quel che si deve fare è necessario un 
lavoro lungo e paziente, e questo lavoro che noi stiamo facendo ades­
so, e con un successo che spinge gli avversari alla disperazione. 
Anche nei paesi latini si comprende sempre più che la vecchia tattica 
deve essere riveduta. Dappertutto l'attacco senza preparazione è pas­

" F. ENGELS. Introduzione a K. ~1ARX, Le lotte di classe in Francia dal 1848 a! 1850. in Riuolu­
zione in Francia 1818-1850, a ellra cii L. Perini, Torino, 19176, pp. 66-68. 

Lvi, p. 69. 
74 Su queste l'ematiche si veda l'importante lavoro di L. LONGINOTTI. Friedrich Engels e la "Riuolu­

zione di maggioranza", in "Studi sl'orici", 4, 1974, pp. 769-827. 
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sato in seconda linea, dappertutto si imita l'esempio tedesco dell'utiliz­
zazione del diritto al voto, della conquista di tutti i posti che ci sono 
accessibili -'. 

E conclude: 

L'ironia della storia capovolge ogni cosa. Noi, i "rivoluzionari", i "sovver­
sivi", prosperiamo molto meglio coi mezzi legali che coi mezzi illegali e 
con la sommossa. I partiti dell'ordine, com'essi si chiamano, trovano la 
loro rovina nell'ordinamento legale che essi stessi hanno creato 76 

Di importanza decisiva il "lavoro segreto, sotterraneo, di disgregazione e di 
trasformazione" all'interno delle istituzioni. Scrive Stedman ]ones: 

Engels rimase fedele alla sua convinzione iniziale, derivata dal carti­
smo, che la lotta per la democrazia nei paesi capitalistici fosse una lot­
ta sociale e quindi inserita nella lotta per il socialismo 77 

Non erano trascorsi molti anni dalla morte di Engels quando, nel 1905, 
scoppiò la rivoluzione in Russia. Due caratteristiche di quel preludio rivoluzio­
nario: l'inesistenza di un forte movimento socialista con un sostegno di massa 
ed il fatto che avesse avuto origine da un evento bellico sembravano smentire 
le previsioni e le valutazioni di Engels. Lenin trasse da quegli avvenimenti spe­
ranze eli futuri esiti rivoluzionari. Come scrisse Hannah Arendt, Lenin ncl 1905 
giunse a due conclusioni: 

che non fosse necessaria una grande organizzazione; un piccolo gruppo 
solidamente 'organizzato, con un capo che sapeva quello che voleva era 
sufficiente ad abbattere il potere una volta che l'autorità del vecchio regi­
me fosse crollata. Le grandi organizzazioni rivoluzionarie erano solo un 
ingombro. Inoltre, poiché le rivoluzioni non erano "fatte", ma erano il ri­
sultato di circostanze ed eventi al di là del potere di chiunque, le guerre 
erano benvenute 7 8 . 

Dopo la rivoluzione del 1905 Lenin riaffermò l'attualità della rivoluzione, il 
ruolo decisivo della vì'olenza armata. "Il linguaggio di Lenin é, da questo mo­
mento in poi, quello di Marx e Engels del 1848, quello della strategia della for­

"7 F. ENGELS, introduzione, cit., p. 76. 

Ivi, p. 81. 


-- G. STEOW,N JONES, Ritratto di Engels, cit., p. 352, 
H. Al{nOT, Elogio di Rosa Luxemburg, rivoluzionaria senza partito, in "Micromega", 3, 

1989, p. 58. 
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za armata"79 Sul nesso guerra-rivoluzione, Lenin si rifarà negli anni successivi 
alla tesi espressa da Kautsky nel 1909 nella sua opera: La via al potere, defi­
nendola "l'opinione indiscussa di tutti i socialdemocratici rivoluzionari" so 

Nel 1909 Karl Kautsky aveva giudicato eccessive le preoccupazioni espresse 
da Engels a proposito della guerra. Scrive Kautsky nella sua opera: 

La guerra mondiale si avvicina in modo minaccioso. Ma l'esperienza degli 
ultimi dieci anni prova che la guerra significa la rivoluzione, la quale ha co­
me conseguenza i più grandi spostamenti di forza sul terreno politico. Nel 
1891 Engels pensava ancora che sarebbe stata una grossa disgrazia per noi 
se fosse scoppiata una guerra che avrebbe portato con sé la rivoluzione e 
ci avesse condotto al potere, perché questo sarebbe stato prematuro. Per 
un certo periodo il proletariato poteva procedere ancora in avanti in mo­
cio più sicuro utilizzanclo le condizioni politiche esistenti, piuttosto che 
correndo il rischio cii una rivoluzione provocata clalla guerra. 
Da allora la situazione è molto cambiata. Il proletariato si è oggi cosÌ 
rafforzato che esso può porsi di fronte alla prospettiva di una guerra con 
molta maggiore tranquillità 81. 

KarL Kautsky e il dibattito sul disarmo 1911-1913 

Com'è noto Kautsky a partire dal 1911 82 mutò radicalmente le sue posizioni 
a proposito della guerra giungendo a considerare ]'internazionalizzazione degli 
interessi economici e finanziari fattori di stabilizzazione del capitalismo in gra­
do di evitare conflitti generalizzati. Perciò, a suo parere, non doveva essere sot­
tovalutato il movimento d'opinione per il disarmo e per le intese internazio­
nali 83. All'alternativa capitalismo o socialismo egli sostituì l'alternativa: disarmo 
o guerra mondiale. La proposta di Engels del 1893 tornò ad essere al centro 
dei dibattiti in seno alla socialdemocrazia. Nel marzo 1909 e due anni più tardi, 
nel marzo 1911, il gruppo parlamentare sollevò la richiesta di una convenzione 
internazionale per la limitazione dell'armamento navale. L'iniziativa, che su­
scitò l'opposizione della sinistra, diede inizio ad un acceso dibattito all'interno 
del partito. Di fronte al riarmo navale il sistema di milizia proposto da Engels, a 

79 G. HAlJPT, L'internazionale socialista dalla Comune a Lenin, Torino, Einaudi, 1978, p. 309. 
BO lvi, p. 311. 
Hl K. KAuTSKY, La via al potere, Bari. Laterza, 1969, pp. 161-162. 
82 Sulle posizioni di Kautsky nel 1911 si veda: U. RATZ, Karl Kautsky und die i\hrUstungskontro­

verse in der Deutschen Sozialdemokratie 1911-1912, in "International Revicw of Social History", 
1966,2, pp. 197227 

83 Sul dibattito interno alla socialc1emocrazia si veda: F. ANDREUCCl, Socialdemocrazia e impe­
rialismo. 1 marxisti tedeschi e la politica mondiale 1884-1914, Roma, Editori Riuniti, 1986. 
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parere di Kautsky, era inadeguato; tuttavia egli non riuscì a proporre alcuna so­
luzione pratica se non affidarsi alla capacità propagandistica deI partito. La sini­
stra riaffermò la validità del sistema di milizia avanzato da Engels, ma si trattava 
di una affermazione rituale, infatti la corsa al riarmo era considerata inevitabile 
e il disarmo una parola d'ordine estranea alla tradizione marxista. 

Nel corso del dibattito che si sviluppò tra il 1911 e il 1912 divenne chiaro 
che le posizioni di Kautsky godevano del favore dei più autorevoli esponenti 
del partito. 

L'avvicinamento della socialdemocrazia al pacifismo che si verificò in quegli 
anni è visibile nei contatti tra Bernstein e il pacitìsta Alfred Fried, nella parteci­
pazione dei socialisti francesi e tedeschi alla conferenza internazionale pro~ 
mossa dal I3ureau International de la Paix, nello spazio che le risoluzioni dci 
congressi della pace ebbero nella stampa socialdemocratica Hl e nell'accoglien~ 
za favorevole che incontrò l'opera di 'Jorman Angeli: La grande illusione ss . 

AngelI riprendeva la conclusione di de Bloch della impossibilità di una deli­
mitazione dei conflitti, delimitazione necessaria al conseguimento di un profit­
to economico. Il suo pamphlet intendeva dimostrare che l'interdipendenza 
economica tra le nazioni aveva raggiunto un grado tale da rendere i conflitti 
svantaggiosi, egli inoltre invitava il movimento pacifista a rivedere la propria 
analisi della guerra e i toni della sua propaganda. I pacifisti infatti si erano di­
mostrati incapaci di modificare nell'opinione pubblica il concetto stesso di 
guerra, avevano fallito nel dimostrare l'incongruenza economica di una guerra 
europea. L'opinione pubblica stava perdendo la fiducia nelle conferenze inter~ 
nazionali e si dimostrava impermeabile ad argomentazioni che si limitavano al 
piano morale. la grande illusione suscitò consensi tra le società pr la pace, i 
socialisti francesi, i laburisti, anche ].A.lIobson, l'economista inglese che nel 
1902 propose una nuova interpretazione dell'imperialismo, nel 1911 si di~ 

chiarò angelist e].M Keynes apprezzò le osservazioni di Angell sulla illusione 
delle riparazioni. Alla rapida diffusione dell"'angelismo", o "nuovo pacifismo" 
(La grande illusione raggiunse la tiratura di 2 milioni di copie e fu tradotta in 
20 lingue) contribuì negli anni immediatamente precedenti la guerra l'incer­
tezza e il disorientamento dei movimenti pacifisti tradizionali indeboliti dagli 
insuccessi delle conferenze internazionali per il disarmo e l'arbitrato. In quegli 
anni anche l'Internazionale socialista fu impegnata in un acceso dibattito sulle 
cause e gli sviluppi dell'imperialismo e sul ruolo della guerra in una fase di in­
ternazionalinazione degli interessi economici e fìnanziari H6 

" R. CHICKERr:\G, !mperial Germany, cit., Jl. 276 e segg. 
" D. BlOCCA. li pucifismo e La grande ilIllsione di Nornzan Angell, in "Studi Storici" 3, 1980, 

p.60L 
.". Sull'evoluzione del dibattito sull'imperialismo si veda: G. IL'l'P'!', Socialism, cit., pp. 13S~160. 

188 



Dal 1910 al 1914, mentre si andavano rafforzando le posizioni di coloro che 
proponevano una analisi rassicurante dello sviluppo del capitalismo, si acutiz­
zarono anche le difficoltà di pervenire ad una politica internazionale coerente. 
"Il pessimismo fatalistico fu sostituito da un ottimismo deterministico e la pra­
tica conseguenza fu un atteggiamento di attendismo"R7. Il più grave di tutti i di­
battiti politici: la discussione sulla guerra e sull'uso giustificabile della violenza, 
restava relegato alla sfera dei dibattiti generali. 

Di fronte a tante incertezze, al disorientamento che l'avvicinarsi del conflit­
to provocava nell'opinione pubblica e nelle organizzazioni politiche, coloro 
che si richiamavano al marxismo nella interpretazione del fenomeno della 

. guerra non riuscirono ad avanzare proposte in grado di allontanare o attenua­
re il pericolo che si avvicinava. Con !'incalzare degli eventi nel primo decennio 
del secolo, dalle crisi marocchine alle guerre balcaniche, quando l'Internazio­
nale si trovò nella necessità di elaborare indicazioni precise sul piano pratico 
per contrastare una guerra imminente, le delegazioni dei vari partiti non riusci­
rono a proporre una azione comune e autonoma. Alla vigilia del conflitto, al 
congresso dell'Internazionale di Copenhagen, gli unici punti sui quali le varie 
delegazioni riuscirono a trovare un accordo furono quegli stessi obiettivi porta­
ti avanti dalle associazioni pacifiste non socialiste: il rifiuto a votare i crediti di 
guerra, la richiesta dell'arbitrato internazionale, la riduzione degli armamenti RR. 

Nello smarrimento generale molti socialisti all'interno della IlO Internazio­
nale subirono quindi l'attrattiva dell'eroica semplicità della proposta dello scio­
pero generale. A guerra iniziata a molti non restò che la fiducia in un rovescia­
mento rivoluzionario. La vittoria della rivoluzione in Russia contribuì a rafforza­
re la convinzione che un ordine sociale più giusto potesse essere raggiunto at­
traverso un evento catastrofico come la guerra. E le posizioni di Lenin durante 
la guerra furono considerate una espressione di coerenza marxista. 

Si domanda Gallie in un recente studio sulla riflessione marxista sulla guerra: 

Come si deve giudicare il trionfo politico di Lenin?( ...) E quel trionfo sta 
forse a significare che Lenin aveva dunque definitivamente e assoluta­
mente ragione nel ritornare a una visione semplicistica della guerra e 
che Engels, con la sua preoccupazione di impedire o almeno di abbrevia­
re o limitare una guerra generale euopea, aveva assolutamente e fonda­
mentalmente torto?R9 

Le conseguenze di quegli eventi epocali, la Grande guerra e la rivoluzione 
del 1917, sono tuttora oggetto delle indagini e dei dibattiti della storiografia e 

H7 Ivi, p. 160. 

HH lvi, pp. 27-28. 

HO WB. GALLIE, Filosofie, cit., p. 151. 
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fanno ancora parte del nostro tormentato presente. Gli effetti distruttivi e le 
conseguenze incalcolabili dei conflitti moderni, che Engels aveva intravisto alla 
fine dell'800, non hanno mai cessato di essere al centro della riflessione sulla 
guerra e sulla pace del nostro secolo. 

Le previsioni di Engels sulla guerra del futuro si rivelarono tragicamente 
esatte, non così le sue speranze di una possibile trasformazione degli eserciti 
in milizie non aggressive in grado di assicurare la pace. All'interno del pensiero 
marxista Engels fu il primo a sollevare dei dubbi sul presupposto che le guerre 
europee si potessero considerare occasioni per la rivoluzione socialista, fu il 
primo ad avanzare proposte di disarmo. Affrontando il tema della guerra "di 
annientamento" Engels era stato indotto al gradualismo dalla consapevolezza 
della incontrollabilità dei mezzi utilizzati nella guerra moderna, incontrollabi­
lità che annullava la prevedibilità delle conseguenze delle azioni umane. 

La dottrina marxista, nata in un'epoca di relativa pace, si era sviluppata in 
un'Europa minacciata dalla guerra totale. L'interpretazione della natura della 
guerra, il suo rapporto con il cambiamento politico e sociale, non potevano 
non essere rivisti. Ad Engels, attento osservatore dei fatti e delle dinamiche mi­
litari, non era sfuggita tale necessità, ed ebbe la lucidità e il coraggio di affron­
tare una grande questione insoluta. 

L'eredità di Engels sugli orientamenti di politica estera della SPD è stata va­
lutata negativamente dalla storiografia 9o • Il sostegno alla guerra nel 1914 è stato 
considerato una logica conseguenza del dovere alla difesa nazionale in caso di 
aggressione e del timore dell'autocrazia zarista, principi costantemente soste­
nuti da Engels. Questa interpretazione trascura tuttavia un aspetto importante 
presente nelle riflessioni dell'ultimo Engels che le varie componenti del partito 
apertamente rifiutarono o non valutarono in tutta la loro portata: la convinzio­
ne che il conflitto mondiale andasse evitato percorrendo la via del disarmo at­
traverso una riorganizzazione dell'esercito che imponesse ai paesi europei, e 
in primo luogo alla Germania, la rinuncia all'aggressione. 

L'infida distinzione tra guerra offensiva e difensiva e il vasto consenso che 
essa ebbe nel movimento operaio, avevano origini lontane; risalivano ai tempi 
della Rivoluzione francese ed erano state rafforzate dai legami ideologici e cul­
turali che il movimento operaio manteneva con quella esperienza 91 In seno al­
la II Internazionale la distinzione tra guerra difensiva e offensiva affiorò al con­
gresso del 1907, ma il tema venne escluso dalla discussione. Un silenzio che 
tradiva una incertezza di fondo. La legittimità accordata alla guerra difensiva 

9<) Si veda a questo proposito N. STARGARDT, Tbe German, cito 
9J R. MCNfELEONE, Marxismo, internazùmalismo e questione nazionale, Torino, Loescher, 

1982, pp. 30 e segg. 
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dalla maggioranza di pacifisti e socialisti condusse entrambi i movimenti a non 
considerare che qualsiasi guerra sarebbe stata presentata all'opinione pubblica 
come una giusta.e difensiva risposta ad una aggressione. 

I termini comunemente usati di guerra di aggressione e di difesa nasconde­
vano una fragilità di analisi teorica sulla guerra. Ad eccezione dei pacifisti asso­
luti solo una minoranza continuava a sostenere la reale impossibilità di distin­
guere tra guerra aggressiva e difensiva. Questo fu il limite delle riflessioni sulla 
guerra che si diffusero nel corso dell'800 e nel primo decennio del '900. Ciò 
contribuì al disorientamento che condusse alla tragedia della Grande guerra. 
Sarà la terribile esperienza del primo conflitto mondiale a rendere ineludibile 
un nuovo approccio teorico ed etico ai problemi della guerra e della pace. 
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VINCENZO FERRONE 


LA FONDAZIONE PANTEISTICA DELL'EGUAGLIANZA. 

CONTRIBUTO AL PENSIERO POLITICO 


DI FRANCESCO LONGANO 1 


"Poveri ma onorati" definiva i suoi genitori Francesco Longano nella auto­
biografia scritta al termine della sua tormentata esistenza, e precisamente tra il 
1793 e il 1796 2. L'immagine che affiora tra quelle poche righe dedicate a se 
stesso scritte con l'obiettivo dichiarato di porre in risalto la "tanta persecuzio­
ne" di cui venne fatto oggetto da parte di frati e di chierici intransigenti e male­
voli, pone inevitabilmente allo storico il problema di comprendere l'impatto 
che ebbe la condizione sociale di Longano nel determinare il formarsi di una 
riflessione politica aspra e radicale - prima che teoricamente meditata e pro­
fonda - sull'esistente. 

Come tanti intellettuali poveri di provincia, Longano prese da giovane (nel 
1751) i voti di sacerdote, recandosi negli anni successivi a studiare a Napoli, in 
quell'Ateneo che rappresentava la porta d'accesso per la repubblica letteraria 
partenopea. La sua vicinanza ad Antonio Genovesi (che lo ebbe sempre caro 
considerandolo il suo erede naturale all'Università) se da un lato ne favorì una 
precoce maturazione, consentendogli di conoscere i temi più spinosi e dibat­
tuti del momento; d'altro lato non impedì tuttavia l'accendersi di feroci e tal­
volta preconcette polemiche contro i suoi primi lavori, apertamente tacciati di 
ateismo e d'irreligione. L'apparizione dell'Uomo naturale nel 1767 scatenò 
l'inferno sul malcapitato Longano. "La sua stima - egli ebbe a scrivere in quel 
sofferto documento che è l'autobiografia - fu da per tutto lacerata, e non solo 
nella capitale, ma nelle province, in modo che dopo tale disastro non si poté 
più riabilitare completamente" 3. Longano non fece mai parte di quel formida-

Questo breve articolo sul pensiero politico di un illuminista del MezzQgiorno d'Italia è dedi­
cato all'amico carissimo Giovanni Stiffoni nel ricordo della nostra comune speranza in una possibi­
le emancipazione e riscatto dell'uomo attraverso l'umanesimo dei lumi. 

2 F. LONGANO, Autobiografia, in F. Venturi, a cura, Illuministi Italiani, Tomo V, Riformatori na­
poletani, Milano-Napoli, 1962, p. 347. 

3 Ibid., p. 353. 
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bile sodalizio di studiosi che, radunatosi intorno alla tìgura, e poi alla memoria, 
di Filangieri, diede vita alla prima autentica e organica forma di partito degli in­
tellettuali nel Mezzogiorno. Egli non riuscì mai ad ottenere incarichi di rilievo 
nell'Ateneo partenopeo, e soprattutto gli fu sempre negata la prestigiosa catte­
dra di commercio del suo maestro Genovesi. Per lunghi anni fu costretto a so­
pravvivere dando lezioni private e ricorrendo a editori compiacenti per dare al­
la luce le sue opere. Longano subì insomma per intero l'intolleranza del clero, 
il gelido e sdegnoso distacco della repubblica letteraria, nonché le continue 
quanto diffuse e inevitabili arroganze presenti in una società che vedeva affian­
carsi, accanto alle tradizionali ferree gerarchie dell'onore e del rango, i nuovi 
ricchi borghesi, implacabili nel ribadire nelle campagne, attraverso forme ine­
dite, un antico dominio sui ceti più deboli. 

A Longano sembra adattarsi particolarmente bene l'espressione di espo­
nente della "basse littérature" coniata nel XVIII secolo da Sebastien Mercier e 
recentemente ripresa dai sociologi della letteratura come Robert Darnton per 
descrivere la Francia pre-rivoluzionaria 4. Quell'espressione, "basse littérature", 
indicava allora il mondo di quei letterati di rango minore sempre più numerosi 
al declinare del secolo, condannati dal mancato successo e dalle vicissitudini 
della vita a vivere ai margini del grande e celebrato circuito dei massimi espo­
nenti dell'Illuminismo tardo settecentesco. Oggi sappiamo che anche in Italia 
si verificarono esempi significativi di questa mortificante polarizzazione tra po­
chi fortunati protagonisti della repubblica letteraria e una ben più numerosa 
folla di uomini di lettere alla ricerca di incarichi e di ricompense per sopravvi­
vere. Quel grande Illuminismo italiano che esaltò, ancora viventi, la fama e la 
gloria dei Beccaria, dei Verri, dei Genovesi e dei Filangieri ponendoli ai vertici 
della repubblica letteraria, indicandoli come maestri e guide spirituali dell'inte­
ro movimento, riservò certamente poco spazio a uomini come Longano. E a 
ben vedere questa sostanziale marginalità ed esclusione dal gran mondo dei lu­
mi decretata dai contemporanei sarebbe perdurata sino ai nostri giorni senza 
la fondamentale ricerca sul personaggio fatta da Franco Venturi nel tomo ric­
ciardiano riservato agli illuministi del Mezzogiorno". 

Sulla poca fortuna di Longano influirono probabilmente cause molteplici. 
Certo è che basta scorrere le sue opere più importanti per cogliere ovunque 
tracce e indizi rivelatori di un pensiero politico e religioso dai tratti inquietanti 
ed eversivi tali da incuriosire non poco lo storico deciso a far luce sull'ostinato 

" Cfr, l" DAlU.;mèC, The High Enlightenmenl and the Low-Life ofLitterature in Pre-Revolulio­
nary France, "Past anel Present", LI, 1971, pp. H2 e sgg, 

, Solo dopo quel fondamentale lavoro rappresentato dalla Nola introduttiva al tomo segnalato 
nella nota n. 2 seguirono finalmente altri studi, tra cui merita di essere citata la biografia di Giusep­
pe Antonio Arena, La riuolta di un abate. Francesco Longano. Napoli 1971. 
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e apparentemente incomprensibile ostracismo praticato nei suoi confronti dal­
la caterie filangeriana o dai letterati che animavano i salotti della villa dei fratel­
li Di Gennaro. 

Come molti altri allievi di Genovesi conquistati alla nuova filosofia civile illu­
ministica del "Platone italiano" (l'espressione fu coniata proprio da Longano) 
anche l'abate di Ripamolisani scoprì negli anni settanta la massoneria, la vita 
delle logge, la militanza settaria come forma organizzativa prediletta dai lettera­
ti del Mezzogiorno 6. 

Tale appartenenza, oggi ampiamente documentata, se gli giovò negli ultimi 
anni per ottenere, tramite il "mutuo soccorso" di alcuni fratelli presenti nel 
Consiglio delle finanze, quei benefici e quelle magre rendite indispensabili per 
sopravvivere, non gli aprì certo le porte della caterie filangeriana. Troppa era 
infatti la distanza sul piano sociale, umano e soprattutto politico con quel ma­
nipolo di intellettuali che stava tentando di elaborare l'ultimo grandioso pro­
getto riformatore di una società d'Antico Regime. Analizzare in dettaglio il pen­
siero politico di Longano può rappresentare pertanto un contributo significati­
vo per meglio comprendere sia la biografia del personaggio sia l'ambiente in 
cui operò. 

A tal fine occorre tuttavia aver ben presente alcune coordinate interpretati­
ve emerse nelle ultime ricerche sull'età dei lumi. In primo luogo il rilievo e 
l'importanza della diffusione delle idee illuministiche nei differenti ambienti 
sociali. Le analisi circa il profilo ideologico dei singoli autori non può infatti più 
prescindere dalla contemporanea individuazione e analisi dei canali di comuni­
cazione e di diffusione delle idee. Lo studio del mercato editoriale, delle gaz­
zette, dei periodici, del sistema delle logge, delle società letterarie, delle acca­
demie scientifiche, può contribuire efficacemente a valutare il messaggio di un 
autore determinandone il reale impatto nel dibattito culturale dell'epoca, e ciò 
vale in particolare per l'analisi del contesto storico rappresentato dall'Illumini­
smo di fine secolo 7. 

Un secondo elemento da tenere nel debito conto è certamente la caratte­
rizzazione precisa, puntuale delle ideologie sottese ai grandi progetti riforma­
tori che attraversano il Settecento italiano. Non è infatti più accettabile parlare 
di riformismo settecentesco facendolo coincidere sostanzialmente con l'Illumi­
nismo, arruolando arbitrariamente sotto le insegne dei lumi giansenisti, cattoli­
ci muratoriani e tardi epigoni della ragion di Stato secentesca. È giunto il mo­
mento di precisare i tempi e le forme della politica nell'Italia settecentesca; 

6 Cfr. V. FERRONE, l profeti dell'Illuminismo. Le metamorfosi della ragione nel tardo Settecento 
italiano, Roma-Bari, 1989. 

7 Cfr. D. ROCHE, La cultura dei lumi. Letterati, libri, biblioteche nel secolo XlfIll, Bologna, 1992. 
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d'individuare e di descrivere per quelle che realmente sono (ed erano percepi­
te dai contemporanei) le strategie riformatrici alternative, i modelli politico-so­
ciali contrastanti, le irriducibili immagini dell'ordine naturale e quindi sociale, 
Il caso Longano è in tal senso un esempio paradigmalico di come l'Illuminismo 
nel Mezzogiorno si divise e si contrappose in fronti divergenti quando si trattò 
di pensare concretamente ad una politica di riforme da attuare nel Regno di 
Napoli. Da qui la necessità di decifrare e di ricostruire per intero il progetto 
politico di Longano che, sebbene non mi pare presenti particolari caratteri di 
compattezza e limpidezza teorica, resta tuttavia un esempio interessante ed 
originale di una elaborazione che affonda le radici, sia in una antica tradizione 
culturale propria del Mezzogiorno sapientemente aggiornata, sia nella sofferta 
esperienza esistenziale di un intellettuale respinlo ai margini del grande Illumi­
nismo e della repubblica letteraria. 

Sin dalla sua prima opera, Piano di un corpo di filosofi'a morale o sia 
estratto di un corso di etica, di economia e di politica, apparsa a Napoli nel 
1764, Longano rivelò per intero i limiti e i pregi della sua formazione culturale. 
Educato negli anni della reggenza tanucciana in cui più forte era slata l'egemo­
nia della tradizione antiquaria e umanistica come conseguenza elel declino del­
le idee lockiane e newtoniane propagandate eia Celestino Galiani e da Bartolo­
meo Intieri, Longano s'inseriva di eliritto in quella corrente di pensiero, patro­
cinata da Antonio Genovesi che rivendicava una visione unitaria di tutte le for­
me moderne del sapere come parti di una nuova filosofia civile da creare, aper­
tamente critica verso la metafisica e le stucchevoli "bambole della ragione" con 
cui si erano dilettati in passaLo i rilosofi". Discipline come la storia, la politica, 
l'economia dovevano pertanto essere studiate analiticamente, ma sempre 
all'interno eli una complessiva immagine filosofìca che poneva al centro l'uomo 
e i suoi bisogni, le sue speranze di riscatto e eli emancipazione. Questa tesi cir­
ca la sostanziale unitarietà filosofica elei saperi era stata oggetto di forte critica 
eia parte di uomini come Pietro Verri che ne criticavano l'astrattezza e il mal ce­
lato impianto metafisico. Recensendo in termini negativi il Dizionario di com­
mercio del filosofo ed economista napoletano, Verri aveva rilevato i limiti epi­
stemologici di un 'analisi che negava autonomia propria alla nascen le economia 
politica, alle sue leggi scientificamente verificabili e indipendenti dalla volontà 
umana. In particolare il riformatore lombardo trovava inaccettabile il primato 
della politica sull'economia sostenuto invece da Genovesi. Tra i due conten­
denti Longano aveva sposato appieno le tesi genovesiane, differenziandosi in 
ciò da quel capolavoro dei moderni studi di economia nel Mezzogiorno rap­
presentato dal Delle monete eli Ferdinando Galiani in cui trovava espressione 

8 Cfr. F. VE?<TURI, Settecento riformatore. Da Muratori a Beccaria, Torino, 1969. 
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immediata di quel freddo e raziocinante mondo newtoniano che aveva alimen­
tato le riflessioni del primo Illuminismo napoletano 9 

A scuola di Genovesi, Longano preferì rimanere tutta la vita prima filosofo e 
poi studioso delle leggi economiche. Per sincerarsi di questa scelta di fonelo 
basta leggere le pagine eia lui scritte nell'introduzione al Sa~!!,io politico sul 
commercio di François :\1elon apparso a Napoli nel 1778. Quel celebre libro 
che aveva suscitato un grande dibattito negli anni trenta, nel circolo di Celesti­
no Galiani, divenendo il testo chiave del neomercantilismo di quegli anni, veni­
va da lui puntigliosamente riletto e polemicamente commentato per denuncia­
re l'affermarsi di una logica e di uno spirito mercantile dimentico dell'uomo e 
dei suoi bisogni spirituali e materiali. Al di là della suggestiva cornice massoni­
ca in cui Longano inseriva la storia del commercio mondiale che meriterebbe 
da sola una specifica analisi, ciò che ci preme qui sottolineare è infatti il 
profondo distacco di Longano dagli entusiastici commenti dei primi illuministi 
partenopei per il nesso proclamato da Melon tra civiltà e commercio, tra ric­
chezza e progresso, tra profitto individuale e vantaggi pubblici. L'esaltazione 
del nascente capitalismo finanziario dei ricchi mercanti e della politica com­
merciale di stampo colonialistico delle grancli nazioni europee nel XVIII secolo 
che allora sembrava affermarsi incontrastata non incontrava affatto il suo favo­
re. Riprendendo alcune idee radicate in un filone di pensiero molto forte a Na­
poli nella prima metà del Settecento, e risalente in particolare a Paolo Mattia 
Doria e a Carl'Antonio Broggia, ambedue ferocemente critici verso l'ideologia 
del mercante, l'utilitarismo lockiano e manclevilliano. In tal moclo egli si collo­
cava su posizioni assai più radicali politicamente del suo stesso maestro Geno­
vesi. Senza paure e con toni aspri Longano denunciava, in aperta polemica con 
Melon, i costi terribili dell'avanzamento del commercio mondiale lO. Le audaci e 
cruenti imprese dei conquistadores, la scoperta di nuove rotte marittime e di 
terre sconosciute, il diffondersi clelia civiltà europea nel mondo, gli apparivano 
infatti come tante tappe sanguinarie e spregevoli portate a compimento dai 
rappresentanti di una società profondamente ingiusta e violenta coi più deboli. 
Quel commercio "esterno" dei grandi mercanti e delle potenti nazioni coloniali 
lungi dall'irrobustire la base produttiva dei singoli paesi si era sempre tradotto, 
a parer suo, in rovine per i molti e i meno fortunati e nel clamoroso ed ingiu­
sto arricchimento di pochi spregiudicati. "Quest'immensità di commercio ha 
giovato o nociuto all'umanità in generale e all'Europa in particolare?" egli s'in-

Cfr. V FERRRONE, Scienza natura religione. J1ondo newtoniano e cultura italiana nel primo 
Settecento, Napoli. 1982. 

10 Cfr. MHUN, Saggio politico sul commercio tradotto dal francese colle annotazioni dell'aba­
te Longano, Discorso del notatore, Napoli, 2 voll., Flauto, 1778, I, pp. XI e sgg. 
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terrogava in pagine ardenti che rivelavano una inesauribile sete di giustizia. La 
risposta era decisamente negativa e finiva inevitabilmente per coinvolgere il 
gran tema del lusso, una vexata quaestio che aveva diviso, e continuava a divi­
dere, tutti i più grandi intellettuali europei che da tempo s'interrogavano sui 
costi del progresso, della civiltà di una modernìzzazione implacabile. 

Come Carl'Antonio Broggia, Paolo Mattia Doria e piu tardi ]ean ]acques 
Rousseau anche Longano si schierò apertamente contro il lusso. Lungi dall'es­
sere il motore dell'incivilimento la produzione di heni superflui non necessari 
aveva anche per lui finito con l'imbarbarire la società, i rapporti comunitari e tra 
gli individui; aveva altresì prodotto la polarizzazione della ricchezza creando 
"due sole classi, delle quali una abbonda del superfluo ed un'altra manca del 
necessario". Sempre al lusso e alla produzione di beni superflui, andava peraltro 
attribuito l'aumento della "deplorabile miseria" nel Regno, la mancata crescita 
di quel ceto mezzano, virtuoso e onesto sulle cui solide basi Longano e Genove­
si riponevano da sempre le speranze maggiori per dar vita ad un autentico ri­
scatto sociale del Mezzogiorno. Collocandosi fermamente rispetto alla polemica 
sul lusso, Longano rivelava per intero la trama sottile del suo discorso politico, 
le sue convinzioni ideologiche che solo parzialmente si possono far risalire di­
rettamente all'influenza di Rousseau o di rousseauiani come Mably e Linguet. 
Sotto la sua penna, sempre più sarcastica e irata, trovavano infatti certamente 
spazio e rilievo temi simpatetici al grande ginevrino come il mito della Sparta 
virtuosa e frugale, oppure l'idea dell'eguaglianza naturale degli uomini 1] Quei 
temi però erano sempre originalmente coniugati con le esigenze della società 
meridionale di allora, con la difesa delle comunità contadine dalla rapacità degli 
affittuari e con la difesa della organica ed immobile società delle corporazioni 
contro i nuovi mercanti. Isolatissimo tra tutti gli illuministi italiani, Longano fa­
ceva ampio uso del mito politico del buon selvaggio per ribadire in ogni occa­
sione il suo forte spirito di rivolta. Da qui i riferimenti continui nelle sue opere 
al mito dello stato di natura e quindi al carattere naturale della comunità dei be­
ni: "Presso di noi tutto è comune / presso di noi tutto uguale / e se siamo anco­
ra senza spedale / non conoscesi doppiezza / non si adula, non si giura / siamo 
in piena libertà" 12 faceva proclamare ai suoi amati selvaggi. 

Longano partecipò con grande passione civile alla polemica sullo schiavi­
smo ritenuto legittimo da Melon e dai cultori della nuova ideologia economici­
stica. Scrisse infatti su questo tema alcune delle pagine più belle apparse allora 
in Italia. Ancora una volta isolata e inascoltata nella repubblica letteraria, la sua 
voce denunciò il genocidio degli indigeni americani e africani ad opera dei co­

11 Cfr./bid., pp. l'il e sgg. 

ID., Dell'uomo naturale, Napoli, Raimonc!i, 17 67, p. 85. 


198 

12 



siddetti civilizzatori europei. Inveendo contro una logica disumana e tutta mer­
cantile ("o crudeli olandesi e inglesi'') Longano rivendicò i diritti di quei "16 
milioni di negri sacrificati" alla logica dell'arricchimento. "L'uso degli schiavi si 
permette dalle nostre leggi. Dunque la schiavitù non è contraria alla religione, 
né alla nostra morale" aveva scritto Mel0n. "Oh! l'argomentazione orribile e 
spaventosa" ribatteva indignato Longano 13. La schiavitù era a parere suo uno 
scandalo inaudito, un fatto inaccettabile, un'amara realtà palesemente "contra­
ria alla naturale eguaglianza umana". Ed è proprio intorno al concetto di egua­
glianza, punto di riferimento di tutta la riflessione politica illuministica del tar­
do Settecento che Longano, sin dal 1767, con la pubblicazione della sua prima 
opera di rilievo, Dell'uomo naturale, sposò appieno e con coerenza la tesi 
dell'eguaglianza naturale tra gli uomini. Occorre precisare subito che, benché 
citato e riverito come autentico "martire della libertà", Rousseau non ebbe 
quel ruolo centrale che c'era da attendersi nel dare sostanza al primo tentativo 
di Longano di giungere ad una plausibile formulazione teorica del concetto di 
eguaglianza. 

L'affascinante paradosso rousseauiano fondato sull'immagine di uno stato 
di natura iniziale, senza tempo, in cui l'uomo viveva privo di passioni o timori e 
pertanto felice, cui subentrava un patto leonino tra i più forti, i germi nefandi 
di una società umana ingiusta, era agli antipodi del concetto di "Stato primie­
ro" accettato da Longano. Dal suo maestro Genovesi egli aveva imparato il 
dogma della naturale socievolezza del genere umano mutuato da Aristotele. 
Una tesi questa in conflitto con !'ipotesi rousseauiana dell'isolamento dell'uo­
mo nella prima età senza tempo. Da qui, da questo rifiuto ad accettare il con­
cetto di stato di natura del Contratto sociale derivavano non poche fragilità e 
contraddizioni. Nell'Uomo naturale, un'opera assai farraginosa, Longano sfog­
giava tutto il suo repertorio di conoscenze per contribuire alla nascita di quella 
che Hume aveva definito la "scienza dell'uomo". Razze, popoli, costumi, modi 
di vita, differenze etnografiche e fisiologiche tra uomo e uomo, tra nazione e 
nazione erano ampiamente documentate con un insistente ricorso alla lettera­
tura dei viaggiatori. Al termine del lavoro, nonostante l'evidenza stessa dei fatti 
da lui illustrati a favore della disuguaglianza in natura, Longano giurava fideisti­
camente sulla sostanziale unitarietà del genere umano e sulla realtà storica 
dell'uguaglianza naturale: 

Rispondo che ancorché la massa degli uomini sia tale pure: 1) perché es­
si costano dei medesimi componenti; 2) perché dotati dell'istessissime 
potenze e facultà; 3) perché hanno i medesimi organi e appetiti; 4) per-

B MELON, Saggio, cit., pp. 62·69. 
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ché tutti nascono e muoiono ad un modo; 5) finalmente perché si ciba­
no e si riproducono alla stessa maniera, essi sono tutti eguali di natura ". 

E tuttavia egli aveva studiato per troppo tempo logica e filosofia per non es­
sere consapevole delle contraddizioni e delle aporie presenti nella sua argo­
mentazione a favore dell'eguaglianza. Non bastavano certo qualche artificio re­
torico e l'energia profusa nel polemizzare contro i ricchi, i forti e i prepotenti, 
oscillando tra egualitarismo evangelico e riformismo genovesiano, per elimina­
re la debolezza delle sue riflessioni. Non stupisce pertanto che sia egli stesso a 
decidere di tornare su quel delicato punto della sua filosofia civile e della sua 
riflessione politica in un' opera ben altrimenti argomentata e matura come i vo­
lumi della i'ì'losofia dell'uomo apparsi negli anni ottanta in due riprese, nel 
1783 e nel 1786. Erano quelli anni decisivi nel frantumarsi e ridefinirsi dell'Illu­
minismo italiano e meridionale in particolare. Longano viveva l'esperienza del­
la vita settaria nelle logge massoniche dove andava sviluppandosi lo straordina­
rio progetto riformatore della coterie filangeriana cui era connessa una nuova 
forma d'illuminismo diverso in più tratti dalla tradizione enciclopedica e new­
toniana affermatasi a metà ciel secolo. A questo nuovo illuminismo dei profeti 
filosofi Longano - che appartiene di diritto a questa originale esperienza cultu­
rale - diede un contributo significativo opponendosi frontalmente alle argo­
mentazioni politiche di Grimaldi, di Pagano e di Filangieri sull'ineguaglianza 
naturale dell'uomo, ribadendo e rifondando su basi assai più salde di quanto 
aveva fatto nell'Uomo naturale il concetto stesso di eguaglianza. 

Ancora una volta va detto che al di là di brevi riferimenti, del resto presso­
ché ineludibili, Rousseau trovò poco spazio. Benché calorose, le citazioni del 
ginevrino sono assai rade e rappresentano nulla più che un doveroso omaggio 
ad un compagno di lotta prestigioso ma culturalmente molto lontano. Alla ba­
se della lunga e minuziosa trattazione di Longano sull'in eguaglianza sviluppata 
nel secondo volume della Filosofia dell'uomo, del 1783, stava infatti una lettu­
ra evangelico-massonica della realtà molto distante dalle tesi rousscauìane. In 
quelle pagine densissime dal titolo dichiaratamente illuministico (II cittadino 
del mondo OI.!1'ero esposizione della morale naturale), il panteismo, la gran­
de catena degli esseri, il concetto di filantropia elaborato nelle logge, la spino­
ziana conoscenza intellettuale del "Gran Tutto", in cui l'organica interazione tra 
gli esseri esigeva l'eguaglianza nei diritti e nei doveri, il reciproco rispetto di 
tutti verso il tutto, del particolare verso l'universale, costituivano le salde radici 
di partenza della nuova elaborazione teorica dci concetto di eguaglianza. Ba­
stano solo alcune citazioni per illustrare le matrici anzitutto religiose di questa 

,; F. LONGANO, Dell'uomo naturale, cit., p. 24l. 
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suggestiva fondazione panteistica dell'eguaglianza maturata nel nuovo illumini­
smo dei profeti-filosofi di fine secolo. Con l'intento di ribadire il primato della 
società sull'individuo e di illustrare le "Sante leggi della natura" Longano non 
esitava ad esempio ad affermare: 

Siccome la subordinazione dell'umano genere alla natura ti dà la sua sus­
sistenza così la subordinazione dell'interesse particolare all'universale e 
quella del corpo allo spirito ti dà la sussistenza e la prosperità insieme 
el'ogni individuo. Oh la santa subordinazione alla quale sola io devo la 
mia felicità attuale! Donde finalmente si fa manifesto che la gran serie di 
tanti mali umani, non è, se non che un effetto di tanti allontanamenti 
dalle indicate subordinazioni preordinate dal Sommo Architetto nell'im­
mensità della natura. 

Ed è alla natura madre, al neonaturalismo panteistico, elemento nevralgico 
di un nuovo stile di pensiero sorto nel tardo Settecento napoletano che Longa­
no affidava senza timori la sua fondazione filosofica dell'eguaglianza. 

La natura è da concepirsi come un immenso essere vivente. Sicché biso­
gna ch'essa viva in tutte le sue membra e molto più nella spezie umana 
[... ] il tutto e di tutti gli uomini e l'istesso uomo dell'altro. Sicché chi 
m'impedisce di farne uso mi attacca, mi attacca l'esistenza [ ...1Tutto è di 
tutti. Onde è da reputarsi nemico della propria spezie chi esclude gli altri 
clall'uso delle cose create. La proprietà de' beni è figlia de' patti, non già 
della natura. [ ... ] Tutto concorre perché la spezie umana faccia un corpo 
indivisibile. Ciascun uomo adunque sia custode dell'altro colla scambie­
vole benevolenza. La concordia è lo spirito clelia gréill società del genere 
umano [... ] Ciascun uomo nasce in una società dei bisogni. Onde l'uno 
elee permutare coll'altro i propri diritti. Questa vicendevole permuta 
chiamasi contratto 15. 

Termini come felicità, piacere, dolore, fratellanza, filantropia, uguaglianza, 
trovavano finalmente una loro plausibile spiegazione teorica nella cornice del 
nuovo panteismo massonico e dell'ermetismo illuministico professati da Lon­
gano. Pur condividendo molte delle rappresentazioni della realtà elaborate nel­
le logge dagli illuministi della coterie filangeriana, Longano giungeva in tal mo­
do a conclusioni radicalmente opposte alle tesi favorevoli alla disuguaglianza 
naturale tra gli uomini, polemicamente sostenuta da Grimaldi, Pagano e Filan­
gieri contro Rousseau. Da qui l'accentuarsi del suo isolamento, l'aperta awer­
sione da parte eli molti massoni-illuministi impegnati in tutta la penisola nel cri­
ticare e mettere in guardia quanti, tra gli intellettuali italiani del tardo Settecen­

15 ID., FilOSO/la dell'uomo, Napoli, 1783, Parte I, voI. Il, pp. 120·122. 
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ta, guardavano affascinati alle roventi metafore elaborate dal grande ginevrino 
per attaccare e denunciare le insostenibili ingiustizie dell'Antico Regime. 

Al di là di questa singolare fondazione panteistica dell'eguaglianza Longano 
non andò nel suo tentativo di contribuire alla nascita di un nuovo pensiero po­
litico, cui invece lavorarono con successo nello stesso periodo Grimaldi e Paga­
no. Negli anni successivi le sue riflessioni sul tema non presentano infatti gran­
di elementi di novità se non per quanto attiene alla formulazione di una sugge­
stiva utopia comunista che meriterebbe di essere analizzata in dettaglio in 
quanto espressione di un settore importante della massoneria partenopea sen­
sibile ai miti e alla tradizione tardo-rinascimentale del Mezzogiorno. 

202 




l 

FRANCESCO GUIDA 


LE ISOLE ]ONIE NEL CARTEGGIO CONSOLARE ITALIANO 

DEI PRIMI ANNI SESSANTA DELL'OTTOCENTO. 


Ho utilizzato in questo studio un fondo d'archivio 1 conservato presso l'Ar­
chivio Storico Diplomatico del ministero degli Affari Esteri che risulta interessan­
te poiché si riferisce a un'epoca molto particolare per la storia greca e per quella 
italiana, ma soprattutto per la storia delle isole jonie. Da una parte il regno d'Ita­
lia ha appena compiuto la sua unità con la pagina che più colpisce l'immagina­
zione popolare e l'opinione pubblica internazionale, la spedizione dei Mille. Da 
tali eventi prende vita non solo un nuovo equilibrio europeo, ma anche un mo­
dello di rivoluzione politica cui guardano soprattutto i popoli balcanici. Dall'altra 
il regno di Grecia vive la maggiore convulsione dall'epoca della sua formazione. 
Se il re Ottone era riuscito a scendere a compromesso con la rivoluzione del 
1843 e superare, poi, la crisi d'Oriente del 1853-56, quando le potenze occiden­
tali avevano posto l'alt ai suoi progetti ispirati alla Megali Idea, ora nell'ottobre 
1862 egli deve lasciare il trono e il paese. Dopo un lungo periodo di governo 
provvisorio la Grecia muta dinastia regnante. Nella difficile scelta del nuovo so­
vrano pesa in maniera decisiva la volontà del governo londinese che può utiliz­
zare una carta di non poco conto, la cessione dell'Eptaneso. È noto che il "gra­
zioso dono" della regina Vittoria comportò risvolti politici e limitazioni della so­
vranità greca e che l'unione non fu quindi un avvenimento indolore 2. 

Carte Moscati VI, buste 525 (Minutario pel Regio Consolato in Corfù, 1854-1868), 873 (Rap­
porti consolari da Corfù, 1860-1863). I rapporti verranno in seguito indicati completi delle sigle AP 
(Affari Politici) e AG (Affari Generali). La prima classificazione in realtà nella documentazione non è 
molto frequente, così come quella "Contabilità". Per esteso sarà data l'ulteriore classificazione 
"confidenziale" o "particolare". tutti i dispacci citati sono contenuti nella busta 873 tranne quelli in 
partenza da Torino che sono conservati nella busta 525. Documenti di altra provenienza saranno 
indicati nella loro completezza. 

2 Si vedano A.w. WARD, Greece and tbe Ionian Islands, 1832-1864, in Tbe Cambridge History 01 
Britisb Foreign Policy, II, Cambridge 1923, pp. 583-621; D. DEAKlN, Tbe Unification olGreece 1770­
1923, London 1972; N. SVORONOS, Storia della Grecia moderna, Roma 1974; F. GUIDA, L1talia e il 
Risorgimento balcanico. Marco Antonio Canini, Roma 1984. 
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In tale contesto si colloca la testimonianza dei consoli generali italiani accre­
ditati presso il governo jonio. Quanto essi scrivono serve a confermare l'opinio­
ne storica corrente su quegli anni vivaci o, talora, a fornirci un'immagine di quei 
tempi difforme da quella che compare nei libri di storia. Ancora, eloquenti op­
pure sorprendenti appaiono anche i silenzi o la scarsa attenzione che i rappre­
sentanti italiani in Corfù dimostrarono in taluni casi e per certi fenomeni. 

Nei primi mesi del 1860, alla vigilia della spedizione dei Mille (il primo rap­
porto consultato è del 19 aprile), ma quando già si erano avute la guerra tra 
franco-piemontesi e austriaci e le annessioni di Lombardia, Toscana ed Emilia 
al regno di Sardegna, console generale era Giovanni Astarita che resterà in cari­
ca sino al primo febbraio 1862. È naturale che uno dei primi problemi con cui 
dovette confrontarsi fosse il riconoscimento della sua giurisdizione sugli ex 
sudditi toscani, prima, e napoletani, poi. Già il primo marzo 1861, su disposi­
zione dell'Alto Commissario lord Henry Knights Storks, la Direzione generale 
di Sanità riconobbe tale giurisdizione anche per le "provenienze", cioè per le 
navi provenienti dai porti meridionali italiani battenti il tricolore con lo stem­
ma sabaudo. In attesa di un intervento chiarificatore del Senato, detentore del 
potere esecutivo, restò da definire l'entità dei dazi che il capitano di ogni nave 
avrebbe dovuto versare alla dogana jonia 3. 

Più curioso è il fatto che il console italiano non sapesse in quei primi mesi 
del 1861 a quale cifra ascendessero i sudditi del regno d'Italia nell'Eptanes0 4 • È 
da credere che quanti non simpatizzavano per casa Savoia non avessero nessu­
na fretta di prendere contatto con Astarita, quando non lo dovessero fare in di­
fesa di interessi particolari. Tuttavia questi era completamente inserito nella so­
cietà corfiota e soprattutto nella colonia italiana. Quest'ultimo termine - colonia 
italiana - è peraltro elastico poiché in quegli anni, accanto a italiani provenienti 
dalla Penisola e residenti nelle Sette isole provvisoriamente o, in altri casi, da 
più anni, vi erano anche molti sudditi dello Stato jonio di origine (vicina o re­
mota) o di cultura italiana. Quanto Astarita fosse legato alla società locale lo di­
mostra il fatto che suo figlio Luigi dall'agosto 1862 divenisse agente a Corfù del­
la Compagnia di Navigazione Accossato e Peirano di Livorno: in tale veste si rese 
utile ai consoli che si susseguirono dopo quella data, Gianluigi Pinna e Giovanni 
Battista Viviani. Quest'ultimo, anzi, si impegnò a fondo nell'estate del 1863 per 
mantenergli quell'incarico, ma senza successo 5. Importanti esponenti della 
Compagnia si recarono a Corfù per aprirvi infine una regolare rappresentanza 
affidata a Silvestro Tesei, fratello dell'agente dell'Accossato e Peirano in Livorno, 

3 Astarita a Cavour, 19 aprile 1860, 7 marzo 1861, AG 34 e 109. 

4 Id. a id., 2 marzo 1861, AG 108. 

'Viviani a Ministero Affari Esteri (in seguito MAE), 14 agosto 1863, confidenziale 3. 
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e inaugurata da Vincenzo Peirano, fratello di Ludovico, uno dei titolari. Secondo 
Viviani si sarebbe trattato di una manovra di Costante Pasquali, negoziante loca­
le di non buona reputazione e in relazione con elementi borbonici. Da 1brino si 
invitò seccamente il console a non immischiarsi in tali vicende, sottolineando 
che un'eventuale raccomandazione ministeriale a favore di Luigi Astarita sareb­
be stata senza dubbio ascoltata dai responsabili della Compagnia di navigazione, 
salvo poi considerare il Ministero responsabile di qualsiasi mancanza del racco­
mandato 6 Decisamente una preoccupazione che non sfiora i potenti di oggi. 

Non era soltanto la posizione geografica a favorire la presenza nell'Eptane­
so di molti italiani che dipendeva anche da una normativa molto liberale in fat­
to di ospitalità a stranieri. Era sufficiente infatti la garanzia di un suddito jonio 
per evitare rigetti o espulsioni, sempre che non nascessero questioni di com­
petenza dei tribunali. Ciò che più irritava e rendeva impotenti i rappresentanti 
italiani era la mancanza di un trattato di estradizione, non essendo peraltro 
estensibili allo Stato jonio gli accordi itala-inglesi in materia. Così i consoli riu­
scivano a individuare sudditi italiani con conti in sospeso con la giustizia, diser­
tori del regio esercito, cospiratori borbonici, ma dovevano limitarsi a sorve­
gliarli senza poter ottenere l'intervento delle autorità locali. Queste raramente 
hanno motivo di intervenire per propria iniziativa. È il caso dell'arresto di Save­
rio Martucci, un pugliese accusato di spaccio di monete false e condannato alla 
pena non lieve di 14 anni, ma poco dopo graziato e lasciato libero di tornare in 
patria 7. Un nostromo, Fortunato Prioli, mentre viene tradotto da Smirne ad An­
cona, elude la sorveglianza dei due cavas che lo scortano e a nuoto raggiunge 
Corfù. Viene arrestato e trattenuto in carcere per violazione delle severe nor­
me sanitarie, ma il console Pinna non riesce a ottenerne l'estradizione come 
imputato di diserzione e "baratteria" 8. 

A lungo poi fughe ed espatri furono favoriti anche da una carenza dei con­
trolli attuati nei porti italiani. Infatti per mesi e mesi continuarono a giungere 
nelle Sette isole sudditi italiani privi di passaporto e forniti in genere di docu­
mentazione rilasciata da autorità comunali non valida per l'espatrio. Solo tardi­
vamente il Ministero dell'Interno di "Ibrino emise una normativa più severa. 
D'altro canto Corfù non era soltanto parte di uno Stato straniero in cui recarsi, 
ma anche semplice scalo per navi passeggeri che collegavano porti italiani, co­
me Ancona e Messina. Non era difficile quindi imbarcarsi diretti apparente­
mente in una di queste città per poi sbarcare invece nella capitale jonia, senza 

, Id e id. a Cerruti, 30 agosto 1863, particolare; ') settembre 1863, confidenziale 6. 
- Pinna a Durando, 2 dicembre 1862, AG 44; Viviani a MAE, 5 agosto 1863, AG 64. 
H Astarita a Durando, 12 e 26 giugno 1862, AG 22 e 23; Pinna a Durando, 25 settembre 1862, 

AG34. 
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dire del notevole transito di legni carichi di merci con le più varie provenienze. 
Né va taciuto che spesso a Corfù stazionava naviglio da guerra, inglese in pri­
mo luogo, ma anche austriaco, più raramente italiano, mentre un posto a sé 
aveva il continuo trasporto di reparti militari turchi di ritorno o diretti in Mon­
tenegro e nell'Albania settentrionale. Riguardo a questo transito o staziona­
mento di navi militari è scontato osservare che si fece più massiccio (anche da 
parte italiana) in coincidenza con le fasi calde della rivoluzione in Grecia. In 
particolare va segnalata l'improvvisa partenza per Messina della fregata britan­
nica Doris nelle giornate precedenti l'episodio di Aspromonte 9. Invece nella 
lunga fase d'incertezza che precorse la proclamazione dell'unione dell'Eptane­
so alla Grecia, nonostante l'irritazione della popolazione jonia per le decisioni 
del trattato di Londra del 14 novembre 1863 a riguardo dell'abbattimento dei 
forti di Corfù e della neutralizzazione delle Sette isole, non sembra che Londra 
si preoccupasse di rafforzare la propria presenza navale. 

Corfù è insomma un centro commerciale, in primo luogo, e politico di pri­
maria importanza e per questo vi risiede un Consolato generale, cui fanno ca­
po due uffici minori tenuti da delegati a Ccfalonia e Zante. Non è tuttavia una 
macchina amministrativa perfetta se, ad esempio, la notizia che il delegato a 
Zante, dal nome sicuramente non italiano, York, dovrebbe divenire console 
statunitense a Copenaghen, arriva prima a Torino e poi al console generale 10 

Una sede e un incarico importanti, dunque, ma che comportano anche una 
certa abilità e notevoli spese. I rappresentanti italiani non mancano, infatti, cii 
lamentare la scarsezza dell'assegno consolare, abbinato a stipendi non altissi­
mi, a fronte cii prezzi piuttosto alti e a innumerevoli impegni di rappresentan­
za, particolarmente per il periodo preso in esame. Che tipo d'uomini sono 
questi consoli? Detto di Astarita, transitato nel ruolo di console onorario dopo 
la sostituzione con Pinna e ~ come si è visto ~ intrinsecamente legato alle realtà 
jonia, del suo successore si ha !'impressione che fosse uomo stimato dai supe­
riori se prima di trasferirsi a Corfù, aveva retto un'altra importante piazza come 
Smirne e se dall'estate del 1863 andò a occupare il Consolato generale di Co­
stantinopoli. Viviani aveva alle spalle un impegno politico nella Toscana pre­
unitaria che datava dal 1847, soprattutto come pubblicista e direttore di gior­
nali, che lo aveva condotto a saggiare il carcere nel 1852 a Livorno. Successiva­
mente aveva servito il governo provvisorio Ricasoli ai più alti livelli del servizio 
diplomatico e quindi era stato segretario generale del Regio istituto di studi su­
periori in Firenze, per entrare infine nei ranghi consolari, partendo dal gradino 
più basso o quasi (viceconsole di prima classe) nonostante i meriti, l'età non 

9 Id. a id., 15 agosto 1862, AG 30. 

10 Viviani a MAE, 30 dicembre 1863, AG 18. 
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più giovane e le necessità familiari ed economiche 11. Un altro personaggio va 
ricordato, il giovane applicato volontario Vito Positano, entrato in servizio du­
rante la gestione Pinna: per uno scherzo del destino si trovò a reggere il Con­
solato durante l'assenza di Pinna, in un momento particolarmente delicato. Era 
stato segnalato che cospiratori borbonici stavano per lanciare una spedizione 
da Valona su Mattinata in Puglia e il centro dirigente del piano era parzialmente 
dislocato in Corfù. Mentre il console generale era stato chiamato a Torino per 
riferire e ricevere istruzioni, Positano si incaricò di un'abile e ardita azione di 
controspionaggio che lo portò, con la collaborazione del veneziano Angelo Fa­
liani, del barese Alessandro Pollio e di altri, persino a forzare i bagagli di uno 
dei cospiratori. L'operato del giovane applicato fu giudicato positivamente da 
parte dei suoi superiori . Diversi anni dopo, nel 1877-78 egli visse un altro 
momento importante della sua vita. Si oppose, quale rappresentante italiano, a 
che i turchi in ritirata di fronte all'esercito zarista dessero fuoco a Sofia, per cui 
oggi quella città ne onora la memoria con una strada a lui intestata. Positano 
morì ancora giovane, a Yokohama negli anni Ottanta 13. 

La trama borbonica di cui si è fatto cenno fu senza dubbio uno degli episodi 
più interessanti di quegli anni. Di essa parlò a più riprese Marco Antonio Canini 
che si attribuì il merito di averla scoperta e segnalata, attraverso Miltiades Theo­
caris, al Pinna, nonché a Ruggero Bonghi e Silvio Spaventa. In altri studi ho avuto 
modo di verificare come alcuni nomi e particolari da lui riportati non fossero af­
fatto frutto della sua fantasia 14. Ora i documenti provenienti dal Consolato gene­
rale di Corfù confermano una parte almeno del suo racconto. Non vi si trova 
però gran traccia di personaggi che pure in quelle vicende ebbero parte di rilie­
vo (Saverio Prata, Demetrio Lambros Scalzas) né alcun esponente del murati­
smo, considerato all'epoca già finito dalla studiosa italiana Fiorella Bartoccini 15. 

11 Le notizie sui due si trovano in Laformazione della diplomazia nazionale (1861-1915). Re­
pertorio bio-bibliografico dei funzionari del Ministero degli affari Esteri, Roma 1987, pp. 581­
582,758-759. Si veda però anche Pinna a Visconti Venosta, 25 giugno 1863, s.n. 

Pinna a Pasolini, 26 aprile 1862, AG 12, 15 fehbraio e 9 marzo 1863, AG 54 e 57; Positano a 
MAE, 8 e 16 maggio 1863, AG 69 e confidenziale; Pinna a MAE, 5 giugno 1863 (sono due dispacci 
confidenziali); id. a Visconti Venosta, 5 giugno 1863, AG 71, 13 giugno e 7 luglio 1863, ambedue 
confidenziali; Viviani a MAE, 22 e 28 agosto 1863,4 e 5, ambedue confidenziali; id. a MAE, 11 set­
tembre 1863, confidenziale 8. 

13 Si veda ADAVIDOV-F.GlHDA, Il leone e la scimitarra. La liberazione della Bulgaria nella testi­
monianza del personale consolare italiano, Cosenza, 1990, pp. 118-122, 135-139; Archivio stori­
co del ministero Affari Esteri (in seguito ASMAE), husta 1460, Positano a Melegari, Sofia 8 gennaio 
1878, AP 20; nonché Laformazione della diplomazia nazionale, cir., pp. 595-596. 

" Rinvio per tutti al mio volume già citato, L'Italia e il Risorgimento balcanico, pp. 218-222. 
15 F.BARTOCCINl, Il murattismo. Speranze, timori e contrasti nella lotta per l'unità italiana, Mi­

lano 1959. Su Prata e Scalzas sono eloquenti le schede di polizia conservate nell'Archivio Centrale 
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Quindi, ripeto, soltanto una parte del racconto di Canini viene suffragato da que­
sti documenti. Senza entrare in dettagli basta ricordare che l'azione preventiva 
del governo italiano costrinse i congiurati a rinunciare ai loro piani. A Valona si 
giunse da parte delle autorità turche ad arrestare il viceconsole austriaco Calza­
vara 16 che custodiva le armi necessarie alla spedizione. La documentazione cor­
fiota riguarda una fase antecedente caratterizzata dal confluire in Corfù di diversi 
congiurati capeggiati da Raffaele Rospoli (sedicente colonnello Del Giudice) e 
dal loro dileguarsi per i sospetti insorti a causa dell'improwisa partenza di Pinna 
per Torino, il quale effettivamente recava con sé copia dei piani di cui l'arditezza 
del Positano aveva permesso di prendere conoscenza. Come si nota dalla docu­
mentazione, non mancò ai congiurati la collaborazione di italiani residenti, no­
stalgici di Francesco II, di elementi clericali (come il sagrestano della cattedrale 
cattolica Carlo Frezza) e forse anche di alcune autorità jonie se è vero che molti 
cospiratOli poterono fare a meno della garanzia prevista per ottenere il permes­
so di soggiorno. 

Al di là di episodi così vivaci come quello accennato (peraltro parzialmente 
già noto) il carteggio dei consoli italiani offre anche un quadro suftìcientemen­
te chiaro e articolato della situazione politica nell'Eptaneso alla vigilia dell'eno­
sis. Un dato sembra costante: la paciosità della popolazione e la tranquillità del­
la lotta politica. Appena insediato, Pinna assiste alle elezioni per la XII assem­
blea legislativa e parla di elettori "spontanei e numerosi", escludendo brogli o 
pressioni da parte britannica. Tuttavia in quelle elezioni solo diciassette depu­
tati su quarantadue sono confermati e tra questi non vi è Dandolo "il campione 
dell'unione alla Grecia" 17. 13.1e Camera si trovò subito in deciso disaccordo con 
il Senato o governo presieduto dal conte Caruso, inviso alla popolazione per 
essersi schierato contro i moti costituzionali del 1848; l'elezione di Zervas (Ilias 
Zervos Iakovatos) e Iossif Momferatos a presidente e vicepresidente dell'as­
semblea ne era la controprova. E il console Pinna potè osservare come la po-

dello Stato (ACS), Ministero dell'Interno. serie diverse, biografie 1052/624 (intestata erroneamente a 
Prato Saverio) e 1063/634 (intestata in maniera altrettanto imprecisa a Lambro Sclarza-janni Deme­
trio). Del secondo in particolare si segnalava l'individuazione a Corfù nel marzo 1863 e quindi in 
aprile a Barletta "forse per predisporre lo sbarco di briganti ehe dovevano venire dall'Albania". "Per 
questi moti\~ e per sospetti arruolamenti a favore dci sedicente Principe cii Skanderbeg, veniva la 
notte del 21 novembre arrestato a Napoli". Sempre all'ACS si vedano anche le schede 10511623, 
1053/625, 1075/643, 1088/658. Nella documentazione proveniente da Corfù i due sono ricordati ap­
pena di sfuggita in Pinna a Durando 30 ottobre e 13 novembre 1862, AG 40 e 41; id. a Visconti Veno­
sta, 7 luglio 1863, confidenzale. Dell'intera storia, in particolare di falsi discendenti di Skanderbeg, 
tra i quali Prata, e di Canini tornò a occuparsi A. Colocci (probabilmente il marchese Adriano Coluc­
ci Vespucci di lesi) su "Il Nuovo Giornale" di Firenze nel 1912 (n. 325 del 26.11.1912, p. 3). 

16 Sul ruolo della moglie di Calzavara si veda Pinna a MAE, 5 giugno 1863, confidenziale. 
" Pinna a Ricasoli, 19 febbraio 1862, AP 1. Antonios Dandulo fu autore nel 1861 eli una nota let­

tera aperta a lord Russell che chiedeva la fine dci protettorato inglese e l'unione alla Grecia. 
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polazione non avesse fatto nessuna festa o luminaria per la nomina di Caruso, 
comportandosi ben differentemente per l'elezione di Zervas: due ore di rumo­
rosa manifestazione sotto le finestre dell'albergo "Bella Venezia" al canto della 
Alarsigliese e dell'inno di Garibaldi 18. Otto mesi prima, il 25 luglio del 1861 da 
Atene il ministro plenipotenziario italiano Terenzio Mamiani aveva scritto: 
"L'Inno di Garibaldi qui non significa idee ultraliberali, ma un profondo senti­
mento di libertà. I greci cantando quell'inno vogliono dire sol questo, che la 
patria loro debbe pigliare ad esempio la rivoluzione italiana" 19. Era di questi 
giorni, del febbraio 1862, la rivolta di Nauplia e proprio allora erano giunti a 
Corfù i principi Ludwig e Liutpoldo di Baviera, nipoti di Ottone, potenziali ere­
di al trono. Arrivati il 17 febbraio, informati dei fatti di Nauplia, il giorno dopo 
si erano imbarcati per 'lheste. Non erano gli unici ospiti di rilievo: sbarcò allora 
in Corfù il principe di Galles in visita non ufficiale, ma di fatto non in incognito 
come si sarebbe voluto 20. 

Mentre l'entroterra ellenico è in fermento e poi in piena rivoluzione, la poli­
tica jonia va orientandosi sempre più sulla sua stella polare: la diffusa aspirazio­
ne all'unione con jl regno di Grecia. Ai primi di aprile del 1862 Pinna segnala 
che una limitata maggioranza votò una mozione che auspicava ]'enosis (unio­
ne), ma commenta che tutti i deputati consentivano su tale argomento, dissen­
tendo Zervas e altri sulla forma dell'auspicio. Sintomatico è che l'Alto Commis­
sario non reagisse prorogando i lavori parlamentari. Ancora prima, come d'uso, 
era stato festeggiato l'anniversario dell'indipendenza greca con un rito religioso 
durante il quale si pregò per il re Ottone e per i sovrani delle Potenze protettri­
ci (Inghilterra, Francia e Russia), ma anche per Vittorio Emanuele II 21. Intanto 
viene sollevata la questione dei forti corfioti, di tanta importanza nei mesi suc­
cessivi, e qui lo ricordo unicamente perché Knights Storks disse esplicitamente, 
nell'occasione, che non considerava l'argomento di competenza del Parlamen­
to jonio, preannunciando la linea politica che al riguardo Londra terrà dopo 
aver avviato il processo di cessione delle isole 22. Passata 1'estate e superato 
l'episodio di Aspromonte, verso cui si concentrarono quelle energie garibaldi­
ne che avrebbero dovuto agire in terra ellenica 2; - ma di questo intreccio il car­

18 Id. a id., 6 marzo 1862, AP 3. Sui movimenti politici nelle isole greche e in particolare sui ra­
dicali si veda A.LIAKOS, Un dibattito sull'unificazione italiana nella stampa radicale delle Isole io­
nie, in "Saggi di storia del giornalismo in memoria di Leonida Balestrieri", Quaderni dell'istituto 
mazziniano, 1982,2, pp. 331-337. 

l') AS,\1AE, Rapporti Grecia. busta 155, Mamiani a Ricasoli, Atene 25 luglio 1861, Al' 3. 
2D Pinna a Ricasoli, 19 febbraio 1862, AP 1 e 24 febbraio 1862, AG 2. 
n Pinna a Durando, 10 aprile 1862, AG 9. 
" Astarita a Durando, 13 maggio 1862, AG 16. 
" La bibliografia al riguardo è vasta; rinvio soltanto ad A.TAMllORRA, Garibaldi e l'Europa. Impe­

gno militare e prospettive politiche, ROlna 1983, in particolare le pp. 54-56. Riguardo al nesso esi­
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teggio in esame non reca traccia alcuna - gli avvenimenti cominciarono a corre­
re. Riuscita la rivoluzione d'ottobre, verso la fine di quel mese la coppia regale 
Ottone e Amalia sosta per un'ora a Corfù, salutata dai cannoni delle fortezze: 
sarà l'ultimo lembo di terra greca che vedranno nella loro vita. Il momento è 
difficile: altri personaggi di rilievo transitano nel porto corfiota. Bulwer-Lytton 
torna alla sua Ambasciata in Costantinopoli, Omer pascià sosta con cinque va­
pori turchi e fa in tempo ad esprimere a Pinna amirazione per Vittorio Emanue­
le II e Garibaldi, ribadendo il suo odio (da buon croato) per l'Austria 24. 

Pinna e Viviani sembrano avere opinioni non molto dissimili a riguardo del 
movimento unionista. Essi sono convinti che esso sia maggioritario nello Stato 
jonio, ma non nella capitale dove prevalgono quanti preferiscono restare sotto 
la protezione dell'Inghilterra, che identificano con il benessere, la sicurezza e 
la libertà personale. Da qualche cenno antiunionista sembra essere l'elemento 
di origine veneta, del resto maggiormente presente nelle città 25. L' aifredismo 
non ha nelle isole il successo che ha in Grecia, almeno a parere di Pinna; peral­
tro gli joni, ovviamente, non possono esprimersi al riguardo se non con mani­
festazioni, mentre i voti dei sudditi greci residenti nell'Eptaneso seguono l'an­
damento plebiscitario a favore del principe Alfredo, tranne che nella russofila 
Cefalonia 26. Non mancano tuttavia contraddizioni o errate previsioni nei rap­
porti del Pinna, soprattutto in tema di scelta del nuovo re: egli ha però il buon­
senso di non illudersi eccessivamente a riguardo di un'eventuale candidatura 
italiana, né insisterà sulle possibilità di un'influenza italiana nell'Eptaneso o 
nella stessa Grecia, argomento caro invece al suo successore Viviani. 

Se nel carteggio consolare non vi è segno dei progetti che nei primi anni 
Sessanta legarono patrioti greci (del continente e delle isole) e democratici ita­
liani, a eccezione di un cenno a Konstantinos Lomvardos e Domenichinis "cre­
sciuti in Italia, ed affigliati specialmente alla Società emancipatrice di Genova" 27, 

tuttavia si insiste almeno per l'ultimo anno preso in esame - sugli spazi che si 
offrivano alla crescita dell'influenza italiana tra gli joni e, loro tramite, in Grecia. 
In tutte le manifestazioni o feste a carattere nazionale non manca un'espressio­
ne di simpatia per l'Italia e il suo sovrano che a volte si trasforma in un invito a 
imitarne la vicenda politica recente o a guadagnarne l'appoggio 28. A detta di Vi-

stente tra le vicende italiane e greche a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta del XIX secolo si veda 
lo specilìco A.LIAl(Qs, Risorgimento kai Megali Idea. Ellenoitalikes politikes kai ideologikes sheseis 
1859-1862, Thessaloniki 1984. 

" Pinna a Durando, 15 agosto 1862, AG 30; 27 e 30 ottobre 1862, AG 39 e 40. 
" Id. a iVlAE, 15 dicembre 1862, AP 5 e 26 dicembre 1862, AG 49; 24 febbraio 1863, AG 55. 
2(, Id. a Pasolini, 7 gennaio 1863, AG 50. 
rIvi. 
2d Pinna a Visconti Venosta, 19 giugno 1863, AG 73. Viviani a MAE, 7 ottobre 1863, confidenziale 

12 (dove si parla, tra l'altro, di una manifestazione unionista che si reca al Consolato italiano, accla­
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viani, awiatosi con le dichiarazioni della regina Vittoria e ulteriori gesti politici 
dell'Alto Commissario l'iter che doveva concludersi con l'unione, buona parte 
dell'opinione pubblica corfiota avrebbe espresso la speranza che l'Italia, come 
erede del regno di Sardegna firmatario del trattato di Parigi del 15 novembre 
1815, avrebbe partecipato all'atto europeo che doveva sancire l'unione. Quan­
do poi essa restò esclusa dal trattato di Londra del 14 novembre 1863, la delu­
sione e l'indignazione spinse i patrioti joni a credere che il governo di Torino 
fosse invitato in un secondo tempo ad apporre la propria firma in calce a quel 
trattato e che in quell'occasione potesse ottenere la revisione delle clausole 
che nell'Eptaneso sembravano inaccettabili: lo smantellamento dei forti corci­
resi e la neutralizzazione delle Sette isole 29 I casi sono due: o fu Viviani a esage­
rare la portata delle speranze degli joni o questi soprawalutarono il peso 
dell'Italia nella politica internazionale. D'altro canto è noto che quelle clausole 
furono caldeggiate soprattutto dall'Austria appunto in funzione anti-italiana. 
Come ho avuto modo di riferire in un altro studio 30, l'austriacante "Gazzetta di 
Venezia" scrisse all'epoca: "Se il Piemonte, padrone d'Ancona, e la Grecia, pa­
drona di Corfù, si dessero un giorno la mano l'Austria sarebbe in pensieri per la 
sua marina e le sue coste". Neppure i governi di Parigi e Pietroburgo sembrava­
no volere allora impegnarsi in un contenzioso diplomatico per evitare l'offesa 
che quelle clausole recavano all'orgoglio nazionale e alla piena sovranità dello 
Stato ellenico. Viviani nei suoi rapporti spiegò che la neutralizzazione era senti­
ta queasi un'''evirazione'' e come un assurdo logico: il giudice del Supremo 
Consiglio Marcoran scrisse che si può neutralizzare un intero Stato, non una 
sua provincia, poiché gli abitanti certo non potranno non parteggiare in caso di 
guerra per i loro concittadini, e che comunque Corfù indifesa ed esposta a 
un'eventuale invasione straniera sarebbe stata ben più pericolosa per la pace 
europea. La demolizione dei forti era considerata una limitazione della sovra­
nità dello Stato jonio e quindi della Grecia, una violazione del diritto di pro­
prietà, poiché le casse pubbliche avevano contribuito alla costruzione e alla ma­
nutenzione delle fortificazioni né il diritto di proprietà su di esse o su altri lem­
bi di terra dell'Eptaneso era mai stato ceduto all'Inghilterra 31. 

mando a Roma e Venezia libere, di fronte alla bandiera tricolore fatta inalberare da Viviani). In 
realtà il governo italiano avrebbe voluto ma non ottenne di partecipare a quella conferenza euro­
pea; cfr. A. LIAKOS, Risorgimento kai Megali Idea, cit., pp. 226-228. 

29 Viviani a MAE, 28 ottobre 1863, confidenziale 18. 
F.GUIDA, L'unione delle isole ionie alla Grecia e la stampa italiana, in Pmktika tOll J> dieth­

11011S panionioll synedriou, tomos 2, istoria 1810-1955 (a cura di P. Moshcma), Argostoli 1989, p. 185. 
,,] Viviani a MAE, 2 e 8 dicembre 1863, contìdenziali 26 e 29. È noto che, in seguito al nuovo 

trattato di Londra del 29 marzo 1864, tìrmato anehe dal governo ellenico, le Isole jonie furono uni­
te alla Grecia il 2 giugno seguente senza che fossero posti limiti alla sovranità di Atene, ma dopo 
che la guarnigione britannica ebbe demolito le fortezze di Corfù. 
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In tale clima di pacifica esasperazione Viviani credeva che vi fosse ampio 
spazio di manovra per il governo italiano. Riferendo delle speranze degli joni 
in un intervento italiano per modificare il trattato di Londra, rivolgeva un tacito 
invito al ministro degli Esteri Pasolini. In altri casi vi fu invece un suggerimento 
più esplicito: a detta del console la stampa italiana vicina al governo avrebbe 
dovuto interessarsi maggiormente alla questione dell'Eptaneso, esprimendosi 
in favore delle aspirazioni dei "nazionali". "Sarebbe così dimostrato" - egli scri­
ve - "col fatto al Popolo Jonio, che molto si ripromette dall'Italia, in quale con­
to esso sia da noi tenuto". Per suo conto egli si barcamenava come meglio po­
teva: "Senza dissimulare la mia simpatia per l'unione," - spiegava - "procuro di 
comportarmi in modo da non urtare menomamente la suscettibilità degli in­
glesi; e le mie relazioni sono ottime con l'una e l'altra parte" 32. E tale atteggia­
mento strideva nettamente con quello dei consoli austriaco e prussiano, con­
trari all'unione. Come ulteriori manifestazioni di simpatia per la causa naziona­
le greca Viviani faceva in pratica sue due richieste di esponenti della colonia 
italiana e della popolazione locale: l'invio di una nave da guerra italiana a scor­
tare il giovane re Giorgio nel suo previsto viaggio a Corfù e l'attivazione da par­
te di una compagnia italiana di una linea passeggeri dalle isole sino al Pireo in 
occasione dei festeggiamenti che si sarebbero dovute svolgere ad Atene per il 
giovane sovrano 33. 

A Corfù tuttavia, se anche il clero ortodosso era "tutto favorevole" all'Italia, 
"non pochi funzionari jonii" erano di tutt'altro parere, mentre era scontata l'av­
versione del clero cattolico. L'arcivescovo Maddalena, per non toccare terra ri­
belle ed usurpata, non esitava a recarsi a Roma seguendo la via di Malta e Civi­
tavecchia. Quando ai primi di ottobre del 1863 si svolsero Te deum sia nella 
cattedrale ortodossa sia in quella cattolica, Viviani fu invitato anche alla secon­
da cerimonia religiosa dallo stesso Maddalena poiché deputati, circoli politici 
ed esponenti della colonia italiana minacciarono di non partecipare, se l'invito 
non fosse stato esteso al console italiano. Questi si trovò quindi ad essere ac­
colto dal console pontificio che faceva gli onori di casa. Maggiore fu il successo 
raccolto nella cerimonia ortodossa da Viviani e dal suo seguito (Positano, il ca­
pitano del Regio esercito Manussos, ufficiali del postale Messina, un rappre­
sentante dell'Accossato e Peirano) che furono coperti da una pioggia di fiori 34. 

Riguardo al clero ortodosso sia Pinna sia Viviani sottolinearono il ruolo pre­
ponderante che esso svolse nel movimento unionista e in genere nelle vicende 

Id. a MAE, 2 e 13 dicembre 1863, confidenziali 26 e 30. 
33 Id. a MAE, 17 e 21 ottobre 1863, confidenziali 15 e 16. 
3" Pinna a Durando, 23 aprile 1862, AG 11; Viviani a MAE, 9 agosto e 9 ottobre 1863, S.n. e con­

fidenziale 13. 
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politiche jonie. In particolare affermarono che il clero riusciva a determinare il 
voto delle campagne e che i tre circoli politici della capitale erano concordi nel 
dimostrare sommo rispetto verso l'arcivescovo Athanasios. Questi (di cui parlò 
con entusiasmo un profondo conoscitore della Grecia quale Canini) sembrava 
a Viviani essere manovrato da alcuni "faccendieri" tanto da trasformarsi, suo 
malgrado, "in una specie di demagogo"35. Naturalmente il giudizio era riserva­
to poiché il rappresentante italiano sapeva bene che doveva fare di tutto per 
non perdere, anzi per accrescere la simpatia che il prelato dimostrava per l'Ita­
lia. Certo per chi rappresentava uno Stato laico e in forte opposizione con la 
Chiesa nazionale italiana non doveva sembrare giusta e naturale la pesante in­
gerenza del clero ortodosso negli affari politici, ma non era certo il caso di dar­
lo a vedere. Meno prudenti potevano essere in materia gli inglesi che non solo 
erano laici, quanto gli italiani, ma sapevano bene che la linea politica persegui­
ta da Athanasios e dal clero era loro avversa. Le elezioni politiche sia del feb­
braio 1862 sia del settembre 1863 (per eleggere il Parlamento che avrebbe do­
vuto dare l'assenso all'unione) dimostrarono che era una battaglia impari a fa­
vore della causa nazionale sostenuta dal clero 36. 

L'analisi del quadro politico da parte dei consoli italiani non appare del tut­
to soddisfacente. Non vengono distinte le posizioni dei tre circoli politici ricor­
dati, non si determina la forza della corrente repubblicana né si definisce chia­
ramente quella indicata come "confederale", si parla un po' genericamente 
dell'azione di agenti russi nelle isole e si danno giudizi affrettati del colore poli­
tico predominante a Zante e Cefalonia. Non molto si dice sui programmi dei 
rizospastes o radicali, si confonde talora tra antiunionisti (che non costituisco­
no una forza politica organizzata) e conservatori 37. Quando viene avviato il di­
sarmo delle fortificazioni di Vido, Viviani nota che nel partito nazionale si sono 
formate due correnti, una moderata che è disposta a subire le più dure clauso­
le pur di realizzare l'unione, l'altra - paragonata al partito d'azione italiano - di­
sposta a rimetterla in discussione pur di salvaguardare "i diritti del popolo jo­
nio". Il console non manca anzi di sottolineare il transito, alla fine del 1863, di 
"segreti messaggeri" partiti da Atene alla volta di Londra per incontrare Maz­

" Id. a MAE, 19 settembre 1863, confidenziale 9; 3 ottobre 1863, confidenziale 11. Si veda 
[M.A.CANINI], Vingt ans d'e:x:il par Marco Antonio ancien emigré vénitien, Paris 1868, pp. 253-268, 
ma anche F.CRISPI, Scritti e discorsi politici (1849-1890), Roma 1890, pp. 256-271 e C.KEROFlLAS, La 
Grecia e !'Italia nel Risorgimento italiano, Firenze 1919, p. 249. 

36 Pinna a Ricasoli, 19 e 27 febbraio 1862, AP 1 e 2; 6 e 14 marzo 1862, AP 3 e 4. Viviani a MAE, 
25 settembre 1863, confidenziale 10. Anche se i consoli non ne fanno cenno, va ricordato che la 
classe contadina era unionista poiché vedeva nel protettorato britannico la garanzia dei privilegi 
detenuti, soprattutto in campo fiscale, dalle classi abbienti, aristrocrazia e borghesia; cfr. D. MICHA­

wpouws, Vie politique en Grèce pendant les années 1862-1869, Athènes 1981, pp. 157-158. 
"Id. a MAE, 14 ottobre 1863, confidenziale 14; 4 dicembre 1863, confidenziale 27. 



zini 3". Sempre Viviani non ha dubbi nel rilevare come re Giorgio sia sino dalla 
sua elezione sospettato di essere strumento della Gran Bretagna e perda quin­
di progressivamente ogni simpatia quando diviene palese la sua impotenza a 
opporsi al trattato di Londra. Deludente è il suo primo proclama (di cui l'Alto 
Commissario impedisce la diffusione) come ulteriori dichiarazioni di Spon­
neck; offensivo il rifiuto di ricevere esponenti joni, quali Antonios Miliaresis e 
Lomvardos, se non presentati dal rappresentante britannico 39. Nonostante al­
cune pecche il rendiconto e l'analisi degli eventi succedutisi in quei mesi sono 
nelle loro linee essenziali, ma anche in molti dettagli, lucidi e utili a compren­
dere la situazione politica jonia. I limiti o difetti di cui si è detto potrebbero pe­
raltro dipendere da una maggiore, naturale attenzione dei consoli per quegli 
aspetti che più potessero interessare il governo italiano, poiché agendo su di 
essi si poteva favorire l'influenza italiana o difendere gli interessi politici, strate­
gici ed economici del regno da poco pervenuto all'unità. 

Al di là della contingenza politica brevemente vanno ricordati alcuni altri 
tratti del carteggio consolare. Un dato costante è la segnalazione di misure 
profilattiche volte ad evitare il diffondersi di malattie infettive (vaiolo in primo 
luogo) nelle isole. Le provenienze sospette sono soprattutto quelle albanesi, 
ma in un caso almeno si parla di Venezia e Trieste come focolai d'infezione; ep­
pure le autorità continuano anche allora a porre in quarantena solo le navi pro­
venienti dall' Oriente 40: possibile che le influenze politiche pesassero persino 
sulla misure sanitarie? 

Particolarmente vivace è il racconto, in più rapporti, dell'arenamento di un 
vascello mercantile italiano, il Cairo, a Butrinto, a nove miglia da Corfù nella 
notte tra il 23 e il 24 marzo 1863 e della lunga opera per disincagliarlo, con un 
ricco corollario di questioni della più varia natura: dalle dispute con le società 
di assicurazione alla difesa armata del mercantile contro una eventuale incur­
sione di banditi (Butrinto è terra turca) 41. 

" Id. a MAE, 29 dicembre 1863, confidenziale 34. Forse il consolc si riferisce alla scissione in­
terna al partito radicale. tra "nuovi radicali" c "ortodossi". I primi, guidati dallo zantiota Konstanti­
nos Lomvardos, avevano rinunciato a dare un colore anche sociale alla lotta nazionale. Cfr. N.G. 
MOSCHONAS, I partiti e l'idea dell'unità nazionale nel Parlamento jonio, in Indipendenza e unità 
nazionale in Italia ed in Grecia, Firenze 1987, p. 142; A. LIAKos, Risorgimento kai Megali Idea, 
cit., pp. 114-116. 

ò9 Id. a MAE, 22 e 23 dicembre 1863, confidenziali 31 e 32. Si veda anche ASMAE, Rapporti Gre­
cia. busta 155, Ioannini a Visconti-Venosta, Atene 26 dicembre 1863, Al' 167. 

40 Pinna a Durando, 2 dicembre 1862, AG 44. Viviani a MAE,19 agosto 1863, AG 5; 10 e 16 no­
vembre 1863, AG Il e 12; 30 dicembre 186,3, AG 18. Sul ruolo del conte danese Wilhelm K.Spon­
neck tra il 1863 c il 1865 si veda D.N.DoNTAs, Greece and the Great Pou'ers 1863-1875, Thessaloniki 
1966, pp. 11-47, nonché D.MICHA10POULOS, op. cit., pp. 167-189. 

'1 Pinna a Pasollni, 25 e 29 marzo, nonché 15 aprile 1863, AG 61, 62 e 67. 
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Connessa alla questione dell'influenza italiana nelle isole e spia di un feno­
meno culturale poco noto è la preoccupazione di Viviani (e prima di Pinna) di 
smentire una presunta intolleranza religiosa in Italia. In particolare egli smenti­
sce che a Milano si sia impedita la sepoltura religiosa di una signora russa. E so­
prattutto ribatte a quelle che sembrano essere calunnie lanciate dagli austriaci 
- sempre in tema di intolleranza religiosa - con una lettera aperta sul giornale 
"Enosis" che Viviani avrebbe voluto presentare addirittura in forma di Nota uffi­
ciale al Senato jonio 42. 

Meritano una segnalazione, accanto all'attività ricordata di altra Compagnia, 
l'apertura di una linea Ancona-Alessandria d'Egitto con scalo a Corfù da parte 
della Società Adriatica Orientale di Navigazione, l'ammissione dallo agosto 
1862 delle navi italiane nei porti joni per esercitare liberamente il cabotaggio, 
l'aumento nella seconda metà dello stesso anno delle navi italiane approdate a 
Corfù (98 in un solo trimestre) 13. 

Infine uno studio a parte meriterebbero le richieste di sussidi per tornare 
in Italia, come quelle per ottenere pensioni o l'ammissione di ragazzi residenti 
nelle isole in istituti militari italiani. O ancora le molteplici contese di carattere 
economico, nelle quali il console era costretto a intervenire facendosi di volta 
in volta testimone, giudice istruttore, ufficiale di polizia o notaio. I dati sono 
scarni e non sempre completi, ma almeno parzialmente ne potrebbe uscire un 
interessante affresco di storia sociale. Credo però che con esso si andrebbe al 
di là dei limiti del presente studio. 

,12 IcI. a id., 24 gennaio 1863, AG 51. Viviani a MAE, 9 ottobre e 6 dicembre 1863, confidenziali 
13 e 28. 

Pinna a Durando, lO luglio 1862, AG 25; id. a MAE, 13 dicembre 1862, AG 46; id. a Pasolini, 9 
marzo 1863, AG 57. Da Corfil transitava anche la Messina-Ancona (id. a Durando, 5 agosto 1862, G 
29) che, secondo Pinna, "risponde ad un hisogno generalmente sentito, e non v'ha dubhio che fa­
cilitando le comunicazioni contribuirà non poco ad allargare il traffico già esistente tra l'Italia meri­
dionale e quest'isola". 
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GIANNA.'HONIO PAtADINI 

GIOVANNI STIFFONI 

E LA SOCIÉTÉ EUROPÉENNE DE CULTURE. 

NOTE PER UN PROFILO INTELLETTUALE * 


Ho massimamente presente - mentre mi accingo a stendere queste Note ­
quanto ha scritto, sulle responsabilità degli intellettuali, Norberto Bobbio, uno 
dei fondatori della Société Européenne de Culture, che si riunirono, nei primi 
anni dopo la seconda guerra mondiale, intorno ad Umberto Campagnolo, gui­

• Giovanni Sliffoni divenne membro della Société Européenne de Culture (S.E.C., Società Eu­
ropea di Cultura) nel 1965. Tre anni dopo, nel 1968, fu chiamato a far parte del Consei! exécutif 
(Consiglio esecutivo). La S.E.c. era nata nel 1950 a Venezia, dove hanno tuttora sede il Consiglio 
esecutivo, la Segreteria generale e la redazione della rivista "Comprendre". finalità principale della 
S.E.c. è quello "d'unir des hommes de culture par des liens de solidarité et d'amitié". Essi, coscien­
ti del proprio dovere d'agire d'intesa per la salvaguardia e il miglioramento delle condizioni neces­
sarie all'affermazione della cultura, ragione della nostra civiltà, intendono "contribuer par ce 
moyen à la solution de la crise mondiale". Fedele al programma iniziale, la S.E.c. ha approfondito 
un suo particolare concetto di "politique ele la culture", il cui fine è quello di contribuire a realizza­
re le condizioni necessarie per il pieno sviluppo dell'attività creativa dell'uomo. La politica della 
cultura afferma, perciò, l'autonomia della cultura contro il conformismo, l'opportunismo e ogni al­
tro "ismo" che una società in crisi può trovarsi a sopportare, 

Stiffoni ha partecipato attivamente alla vita creativa della S.E.C. Ne sono documento i suoi 
scritti pubblicati nella rivista "Comprendre" e i discorsi eia lui tenuti in occasione di riunioni ciel 
Consiglio esecutivo e di assemblee generali della Società, nonché di convegni internazionali da es­
sa organizzati. 

Le Note per un profilo intellettuale di Stiffoni si basano sui seguenti materiali: 
1) articoli apparsi nella rivista "Comprendre. Revue de la politique de la culture": 
a) L'utopie de la dialectique de la Iibéralion et la polftique de la culture, 1970, nn. 3')-36, pp. 

1 :7-183; 
b) La polilique du poumir et la politique de la culture, 197 9-80, nn. 45-46, pp. 252-255; 
c) Actualité de la "question internationale", 1981-1983, nn. 4:-48, pp. 310-313. 
2) Interventi alle riunioni del Consiglio esecutivo e delle assemblee generali della S.E.C.: 
a) Rifle.lsioni sul tema "Tolerance entre théorie et pratique aujourd'hui", Consiglio esecutivo, 

Cracovia, 15-20 maggio 1987 (inedito); 
b) Riflessioni sul tema "Le ròle politique de la culture europeénne dans hl nouvelle strucrure 

du dialogue entre Est et Ovest", XIX Assemblea generale di Bari, 22-25 ottobre 1988 (inediti); 
c) Riflessioni su "Il dialogo dall'affermazione di principio alla sua realizzazione. Il dialogo tra i 

popoli al di 13 della tolleranza", Consiglio esecutivo, Roma 20-22 ottobre 1989 (inedito); 
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dati dall'idea che il compito degli intellettuali fosse quello di esercitare una 
propria azione politica, la "politica della cultura". Quella stessa "politica della 
cultura" che il filosofo torinese così ebbe a definire nella sua relazione alla XIV 
assemblea della S.E.C., svoltasi a Siena tra il 20 e il 23 ottobre 1978: "la dimen­
sione politica della cultura in quanto tale, indipendentemente dal diverso mo­
do con cui l'intellettuale stabilisce un rapporto con il potere politico... , una po­
litica diversa dalla politica dei politici ... , un'azione che pur rientra in una conce­
zione larga della politica intesa come attività volta alla formazione e alla trasfor­
mazione della vita degli uomini" 1. Anche Giovanni Stiffoni credette fermamen­
te che non ci fosse soltanto "la politica dei politici" . 

Questa convinzione si può ben dire connaturata alla stessa formazione uni­
versitaria di Stitloni. Ne è matura riprova il complesso lavoro di rivalutazione 
critica della fìgura dell'abate Mably; le cui opere furono oggetto della sua amo­
rosa attenzione hn dagli anni giovanili (su di esse, egli si laureò in filosofìa, 
presso la Facoltà di Lettere dell'Università degli Studi di Padova) e rimasero co­
stante preoccupazione di continui "scandagli" hno al mirabile saggio del 1975 2• 

Frutto di un lavoro che s'era davvero "venuto facendo e rifacendo nel mezzo di 
alterne vicende di studio e di vita" 3 - l'esperienza presso l'École Pratique des 
Hautes Études di Parigi, con la ricerca sui manoscritti di Mably; quella di assi­
stente volontario alla cattedra di Storia della Filosoha tenuta, presso la Facoltà 
di Lingue e Letterature Straniere di Ca' Foscari, da Umberto Campagnolo, che 
era stato a Padova all'origine del suo avviamento all'analisi filosofica-politica; gli 
anni nei quali fu lettore e docente di Storia della cultura italiana presso il Di­
partimento di Lingue e Letterature Romanze clelia Facoltà di Filologia Moderna 
dell'Università di Siviglia, dieci anni davvero formidabili per l'acquisizione dci 
"fondamenti" scientifici e culturali che gli saranno propri nella ricerca e nell'in­
segnamento universitario a Venezia dal 1970 in avanti - il libro sul solitario di 
Mably-lc-Roy molto doveva all'indimenticata guida, all'Istituto italiano di Studi 
Storici di Napoli, di Federico Chabod, che gli insegnò "come le inquietudini 

d) Riflessioni su "Pour l'Europe d'aujourd'hui, les défis à la politique cle la culture", Berlino, 8­
lO giugno 1990 (inedito); 

e) Riflessioni su "Ragion di stato e ragione dell'uomo alla fine ciel XX sccolo", XX A,semblea 
generale, Padova, 19-21 aprile 1991; 

1) Riflessioni sul tema "Scissioni, sfaldamenti, nuove aggregazioni e politica clelIa cultura", XX! 
Assemblc;l generale, Venezia 1993. 

Le citazioni dagli interventi inediti di Stiffoni sono indicatc nel testo mediante l'anno al quale 
si riferiscono, posto tra parentesi quadra. 

, La relazione scncse di Bobbio, pubblicata su "Comprenclre", n. 45-46, 1979-80, pp. 216-227, e 
ora in italiano in K. GClBBlO, Il dubbio e la scelta. Intellettuali e potere nella società contempora­
nea. Roma. La .\Iuova !talia Scientifica, 1993, pp. 135-150 (Lc: citazioni sono clelle pp. 147-148). 

! Cfr. G. STIFFONI, Utopia e ragione in G. Bomwt de ,Hahlv, Lecce, Eclizioni Milella, 1975. 
J ID., p. 12. 
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speculative rimangono sterilmente tali se non s'innestano nella serietà della ri­
cerca storica". Questa convinzione - che "in una realtà difficilmente mutabile 
con la sola "raison", l'esemplarità di una vita, che é la sua utopia, riconduce 
all'urgenza della storia" - sarebbe rimasta stella polare dal cammino di studio­
so di Stiffoni. E, a ben vedere, sarebbe stata, al tempo stesso, riferimento es­
senziale dalla sua attività di intellettuale documentata in momenti diversi della 
vita della S.E.c., ciò che ci ripromettiamo di dimostrare qui, com' è - in fondo ­
implicito nello stesso "taglio" delle due opere maggiori di storia della Spagna 
per i quali Stiffoni merita certamente l'ampio credito ottenuto negli ambienti 
accademici e di ricerca della grande nazione iberica (e ci limitiamo a ricordare 
che Stiffoni fu membro della Real Academia de la Historia di Madrid). Si badi, 
infatti, alle parole-chiave dei titoli, raramente così ricchi di impliciti rinvii come 
quelli scelti da Stiffoni per i suoi libri: da "guida" a "ragione", da "labirinto" a 
"politica", eia "verità" a "potere"4. Le stesse categorie che, a un di presso, costi­
tuiscono le chiavi di interpretazione della realtà politica usate da Stiffoni come 
"politico della cultura". 

* * * 

Fin dall'inizio degli anni Settanta, e cioè dal tempo dei suoi primi passi im­
portanti nella vita della S.E.c., Stiffoni mostra di aver assimilato, e di condivide­
re pienamente, i pensieri che Umberto Campagnolo aveva, solo qualche tempo 
prima, codificato in un piccolo "dizionario" di politica della cultura ". CosÌ Stiffo­
ni può stabilire una relazione tra l'idea centrale della "dialectique de la libéra­
tion" in Herbert Marcuse - correva il tempo clella "contestazione" - soprattutto 
il suo nocciolo, ''l'utopie politique qu'elle renferme en soi comme son projet et 
sa structure" - e il concetto di politica della cultura. E porsi, cii conseguenza, di 
fronte alla necessità, sostenuta, appunto, cla'Marcuse, cii "rejeter l'universe cor­
rompu et conformiste du langage et de l'action politique", insomma alla "juste 
impatience" ciel filosofo del (1964), alla sua proclamata "récuperation cle l'uto­
pie", rispondendo, peraltro, con altre domande di fondo. Non è una certezza, 
dunque, quella che oppone, ma "une interrogation à laquelle nous ne savons 
pas encore clonner de réponse: prendre le contenu théorique et pratique cle la 
contestation comme plateforme d'une politique de la culture efficiente, cela ne 
cache-t-il pas l'astuce d'une raison qui, peu sure d'elle, se réfugie clans l'inquié­

4 Cfr. G. STlrroNI, fa guida della ragione e il labirinto della politica. Studi di storia di 
Spagna, Roma, Bulzoni Editore, 1984 e ID., Verità della sloria e ragioni del potere, Milano, Franco 
Angeli Editore, 1988. 

, Cfr. PeLiI dictionnaire pour une politique de la culture, Neuchàtel, Editions de Baconnière, 
1969. 
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tude d'une attente messianique ou, pour employer la belle expression de Wal­
ter Benjamin, d'une "tempéte qui vient du paradis"? [1970]. Ricondurre, dun­
que, la contestazione "dans le limites de la raison", questa la risposta che dava­
no, tra la fine degli anni Sessanta e i primi Settanta, uomini della S.E.C., quali 
Arturo Carlo Jemolo, Ilya Ehrenburg, Giorgio La Pira, oltreché Campagnolo, e, 
tra di loro, il giovane filosofo veneziano che andava proprio allora definendo la 
propria posizione sul "suo" Mably, quasi riconoscendosi nel controverso soste­
nitore, nel 1776, di fronte alla crisi dell'Ancièn Régime di soluzioni oscillanti tra 
l'ipotesi di uno stato egualitario e il realismo dei tempi corti delle riforme illu­
minate. Consielerando Mably - "comunista'· e "riformista", a seconda dell'alter­
no gioco elelle interpretazioni, tra fine Settecento, corso dell'Ottocento, e infi­
ne, storiografia sovietica e storiografia occidentale elci secondo dopoguerra ­
come tutto immerso nella settecentesca contrapposizione di "programma cii 
riforme'· e di "rivolta utopistica", sembra quasi che. un secolo dopo, Stiffoni, da 
suo studioso, se ne riconoscesse epigono, anch'egli incerto nella trama irrisolta 
Ce irrisolvibile?) dei rapporti tra "utopia della rivoluzione e realtà delle riforme, 
ed utopia e realtà della rivoluzione" ". 

Alla fine di quei terribili anni Settanta, percorsi in Italia da un'ondata di vio­
lenza "rivoluzionaria" che mise in difficoltà la falsa coscienza di molti intellet­
tuali del pensiero "debole", Stiffoni mostrò di aver definitivamente superato le 
incertezze teoriche e pratiche di dieci anni avanti. Così, gli appariva sempre 
più convincente l'idea fondativa della S.E.C., queUa politica della cultura che è 
autonoma dalla politica e, a sua volta, è politica perché è fondata su una strut­
tura morale, e si applica a una realtà sociale. I\elle discussioni negli organi col­
legiali clelia S.E.c., gli veniva fatto di dubitare se si fosse ben capito, da parte eli 
tutti, "quoi faire une fois de l'empyrée cles doctrincs et à nouveau elans la 
melée, sur la terre de la politique concrete". Certo, esisteva bene la possibilità 
di svolgere una "politica culturale", ma essa non aveva nulla a che fare - Stiffo­
ni ne era convinto tanto quanto il suo maestro Campagnolo, scomparso nel 
1976 - con quella specifica politica che può svolgere la cultura. La politica cul­
turale fa, infatti, parte della politica nel senso ordinario del termine, mentre la 
politica della cultura rivela la sua importanza nei momenti più critici, nel com­
battere i timori ingiustificati, gli egoismi, le superstizioni, la pigrizia dello spiri­
to, la viltà, tutto ciò che, insomma, si oppone alla marcia della storia, tutto ciò 
che genera le reazioni violente che costano spesso, all'uomo teso al progresso, 
prezzi troppo alti di sangue e di dolore. Ma, allora, eli fronte alla violenza, che 
fare ""Limpatience est une cles tentations le plus fortes qui guettent l'intellec­
tucl clans une société où la violence diffuse jaillit d'elle-meme, engendrée par 

"G. STIFFO~I. Utopia e ragione, cit., p. 12. 
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la crise des valeurs et par la volonté obscure et complexe de fournir une iden­
tité à ce que l'on nomme "les noveaux besoins". D'altra parte, il rapporto tra la 
cultura e la violenza é uno dei temi più complessi e più difficili che !'intellet­
tuale deve affrontare. Per assumerli come propri, la cultura deve, in primo luo­
go, farsi carico della "force morale" e del "rigueur de la raison" e, in secondo 
luogo, assumersi !'impegno costante "contre la tendance de plus en plus lour­
de de violence, à tout ramener à la politique et au domaine de l'État". 

Si colloca a quest'altezza dell'argomentare di Stiffoni, in questi anni, l'idea 
dello stato, e ciel suo ruolo, che viene definito come "devoir de rationaliser le 
social, c'est à-dire d'empecher que la société ne se manifeste que clans ses pé­
riodes de désordre". Insomma, se la società è preda del disordine, "la foncrion 
de l'État, en tant que restauration nécessaire de l'ordre est immédiatement 
rendue légitime. De cetre fa\(m, l'Etat devient le détenteur de la rationalité fa­
ce à l'irrationalité du social qui est, lui, condamné à l'impuissance ou à la rébel­
lion abstracte, au refus de l'autre, à l'insécurité, à la necessité de découvrir des 
mythes consolateurs, en un mot, à la trahison de la raison". Il tradimento dclla 
ragione, questo andava assolutamente evitato. E, dunque, ecco la validità 
dell'idea della S.E.C., che "c'est aux peuples - et non pas aux États - qu'incom­
be la responsabilité de la paix qui n'a pas pour alternative la guerre", e che, 
campo d'azione della politica della cultura non è quello del "pouvoir étatique, 
mais celui de la société civile, du peuple". Ma la cultura dev'essere autonoma; 
e così l'intellettuale, ciò che significa "refus de se laisser enfermer dans des rò­
les définis par la politique du pouvoir". La conclusione è frutto eli passaggi con­
seguenti: "à la rationalité dépourvue de la société bloquée et aux liturgies 
répétitives cles culture politisées, la politique de la culture oppose une culture 
à mème de réunir la compétence technique et la conscience civile, intégrées 
dans le projet politique d'une société", e non d'una società come quella capita­
listica, in cui l'uomo è condannato a perdere la sua identità, ma di "une societé 
où la recherche pourra rapprocher !es spécialistes et le peuple dans une re­
cherche commune, libre de préjugés, de la vérité, qui devra etre révélée sans 
fausse pucieur quelle qu'elle soit". [1979]. 

Sulla violenza, Stiffoni torna negli anni Ottanta. In un confronto molto alto 
e serrato, al quale partecipano Emanuele Severino e Leopoldo Zea, Angelos 
i\ngelopoulos e Norberto Bobbio, Giuseppe Galasso e Jean Starobinski, Gian 
Paolo Prandstraller e Michelle Campagnolo, egli tocca il tema dell'attualità del­
la "questione internazionale", ricordando come proprio la questione del rap­
porto tra la politica clella cultura e la "questione internazionale" fosse la ragion 
d'essere iniziale della S.E.c. Gli anni Cinquanta, del resto, avevano visro Um­
berto Campagnolo e la Società impegnati in uno sforzo diuturno per verUìcare 
le loro idee iniziali alla luce degli sviluppi in "différents contextes de civilisa­
tion" - dall'Europa agli Stati Cniti d'America, dall'Unione Sovietica all'Impero 
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britannico, dalla Cina aIrlndia e all'Africa - al tempo della "guerra fì'edda" e del­
la contradclittoria "coesistenza pacifica". Con grande lucidità, all'inizio degli an­
ni Sessanta, la S.E.c. aveva colto il "nocciolo concettuale" del rapporto tra "na­
zioni" e "diritto", clenunciando il rischio delle tensioni tra stati, e il pericolo di 
guerre, e affermando che, proprio per questo, si può dire che l'unità politico­
giuridica del mondo è "iscritta nel pensiero". A misura che l'uomo diviene co­
sciente della sua vocazione universale, la pluralità delle società politiche finisce 
per apparirgli come "un scandale pour la raison, presque comme un stade 
préhistorique dans le développement de l'humanité". Di qui, il problema: il 
quesito non è più sapere se lo stato universale è possibile, ma se esso rappre­
senti veramente la conclusione e lo sviluppo della crisi. ~el corso degli anni 
Sessanta e nei primi Settanta, la S.E.C. aveva cercato di rispondere all'interro­
gativo - una serie di numeri di "Comprendre" aveva affrontato via via il proble­
ma d'una autorità politica mondiale, quello della coesistenza pacifica, della 
competizione ideologica e del dialogo, quello dell'o.~.U., quello, fondamenta­
le, dell"'engagemellt historique de l'homme de culture", per non dire di quel­
lo, in qualche modo conclusivo di un ciclo, dedicato a Guerre et combat mo­
ral, 1975-1976 -, e da quella gran mole di riflessioni Stifloni traeva, nel 1982. la 
conclusione che, più che a una "Super-Nation" o a un "Super-Marché", si do­
vesse pensare "à une collectivité à géomètrie variable, au sein de laquelle des 
règles communes resserraient en unité des diversités culturelles, lesquelles, se 
rencontrant dans leur individualité, retrouveraient la grande réalité positive clu 
dialogue". l1982 J. 

* * * 

Sulla grande realtà positiva del dialogo, Stiffoni avrebbe insistito nel corso 
di quegli anni Ottanta destinati a mutare così radicalmente i punti di riferimen­
to dell'uomo cii cultura europeo nello scorcio del XX secolo. Particolarmente 
rilevante è il salto logico-storico che consentì a Stifloni di superare, in un dibat­
tito nel quale fu molto attivo anche Norberto Bobbio", la totalità concettuale di 
tolleranza, coraggiosamente considerata - malgrado la portata storica della 
grande battaglia condotta, in suo nome, dai Locke e dai Voltaire, per uscire dal­
la barbarie - debole per essere fonclata sull'altro concetto di sopportazione. 
"lo tollero - argomentava Stiffoni - cioè sopporto che accanto a me esista un 
altro diverso da me: ma, intesa in questo senso, che è poi l'accezione vera e 
non mistificata della tolleranza, essa diventa la negazione ciel rapporto tra me e 
l'altro, fondato sul dialogo" (la sottolineatura è dell'Autore). Ora - continuava 

- Cfr. ]\'. BeJBBlo, Tolleranza e l'erità, ora in ID., Il dubbiu e la scelta, cit., pp. 207-223. 
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lo studioso veneziano - "colui che tollera è talmente sicuro della propria verità 
che può permettersi il lusso di sopportare (la sottolineatura è dell'Autore) che 
altri affermino verità diverse dalla sua; mentre colui che dialoga, e che del dia­
logo vuoi fare il fondamento del vivere civile, non è affatto sicuro della propria 
verità, perché la verità stessa si fonda sul dialogo, è il dialogo stesso". E conclu­
deva: "io, dunque, non sopporto (la sottolineatura è dell'Autore) l'altro, ma mi 
apro (la sottolineatura è dell'Autore) all'altro, perché insieme possiamo aprirci 
a quella verità che ci permette di fondare l'umano convivere". 

Quest'argomento stringente Stiffoni collegava alla lezione di Campagnolo, 
nella memoria costante del legame che il fondatore della S.E.e. aveva istituito 
tra concetto di tolleranza e concetto politico di coesistenza, ma anche nella 
convinzione che "il pensiero critico ha il compito di mettere sempre sottoso­
pra le idee per tentare di indicare come sia possibile mettere in piedi il mondo, 
per non perdere la vita, smarrendo la sua utopia". [1987] 

Sembra, dunque, di poter cogliere, nello Stiffoni spettatore clelia crisi euro­
pea della fine degli anni Ottanta, un'estrema tensione critica verso il nuovo. Se 
gli obblighi dell'uomo di cultura sono i tre classici doveri: di capire prima di 
giudicare; di mantenere un certo distacco critico per capire gli eventi imprevi­
sti; e di non lasciarsi dominare dalle passioni di parte per poter riconoscere 
sempre la ragione degli altri, allora la tensione critica di Stiffoni rivela, negli 
scritti inediti degli anni travagliati tra Ottanta e Novanta, anche un senso di di­
sorientamento. "Quale ruolo può svolgere - si chiede, infatti -la cultura euro­
pea nel nuovo clima che si sta aprendo nei rapporti tra Est e Ovest?" Il muro di 
Berlino non è ancora caduto, ma le antenne sensibili di Stiffoni percepiscono 
lo stato di crisi non solo, e non tanto, dei regimi totalitari dell'Est, ma anche 
quello di una "cultura europea che si era venuta srotolando in questi difficili e 
tormentati, ma insieme 'pacifici' anni che sono succeduti alla fine del secondo 
conflitto mondiale". La cultura, insomma, è obbligata a porsi "il problema della 
sua valenza politica e, dunque, a fare i conti con il problema generale che la in­
veste, quello della sua autonomia nei confronti dei meccanismi del potere". 
Non basta. Stiffoni sente che "bisogna rispondere alla questione di dove consi­
ste effettivamente la reale, e non solo apparente, differenza tra il contesto nel 
quale si pone il problema del rapporto tra cultura e potere, non soltanto nel­
l'Europa del totalitarismo socialista, ma anche in quella liberai-capitalistica". La 
cultura, insomma, per Stiffoni, vive una sua crisi in entrambe le realtà politico­
istituzionali, all'Est e all'Ovest: è "la crisi dell'uomo di cultura nel contesto ge­
nerale di una società dei consumi reale, da un lato, e di una società dei consu­
mi come sbocco inevitabile, e già in fase di rapido decollo, dall'altro". Questa 
realtà strutturale dell'uomo di cultura - che egli definisce "manageriale" ­
dell'intellettuale, si traduce, per Stiffoni, nella progressiva perdita della sua 
"funzione carismatica": una vera e propria "ristrutturazione del modello classi­
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co del rapporto tra politica e cultura". Di qui, una denuncia, drammatica anche· 
se non enfatica, del venir meno dell'indipendenza dell'uomo di cultura all'in­
terno della società di massa. Non s'era messa nel conto, è il senso di questa de­
nuncia, che "la dimensione dell'autonomia è mera illusione se si pretende di 
sganciarla dalle pratiche sociali concrete, di diffondere l'autonomia all'interno 
della "struttura gerarchizzata della società, in cui si viene a stabilire una vera e 
propria scissione tra attività intellettuale, lavoro materiale e meccanismi del co­
mando". Che fare, dunque, come "sfuggire all'impasse, segnalata da Nietzsche, 
dell"impossibilità di mantenere intatta la cristallina purezza dell'autonomia del 
pensiero", perché tale purezza non è che "la maschera dietro la quale si na­
sconde una realtà umana non riuscita"? Stiffoni sapeva che "il rapporto tra cul­
tura e potere è un rapporto di discontinuità e che, dunque, non si deve mai ca­
dere nella tentazione della facile praticabilità, o della praticabilità taut caurt, 
elel percorso dalla cultura alla politica, e viceversa". Di qui, il richiamo alla con­
sapevolezza che "cultura e società debbono partire dal presente senza cadere 
nell'opposta illusione di un futuro come negazione del presente e di un futuro 
come mera amplificazione o conferma del presente". [1988] 

La fede in un presente "aperto verso l'avvenire", in un umanesimo come 
"modo di sperare, di voler che qli uomini siano fraterni gli uni nei confronti 
degli altri e che le civiltà, ciascuna per suo conto, si salvino e ci salvino", per 
parlare come Fernanel Braudel, a cui Stiffoni guarda esplicitamente: questi gli 
argomenti con i quali lo studioso veneziano affronta i formidabili problemi che 
si pongono all'uomo di cultura, e di cui si discute con rinnovato vigore all'in­
terno della S.E.C., dopo la caduta del muro di Berlino. Coerentemente con la 
sua quasi trentennale impostazione, Stiffoni sostiene, dunque, che "nel crollo 
generale di ogni sistema teorico generale e nel fallimento da parte degli stati di 
organizzare un rapporto credibile tra stato e comunità, ritorna in primo piano 
l"osservazione, che è uno dei cardini del pensiero della S.E.C., che 'l'heure est 
venue, pour les peuples, de prendre consciemment en main leur destin' e che 
'c'est aux peuples et non aux Etat qu'appartient de résoudre la question inter­
nationale". Con quali mezzi? Attraverso il dialogo tra i popoli: ed ecco, dunque, 
di nuovo il concetto di dialogo capace di andare "al di là della tolleranza", di fa­
vorire l'umana convivenza nella quale la vita morale dell'individuo, come ha 
scritto Giuseppe Galasso commentando il pensiero politico di Vincenzo Russo, 
diventi esperienza totale e ne investa tutti i suoi aspetti, anche la personalità e 
le manifestazioni pubbliche, senza alcun pericolo di lacerazioni o di alienazioni 
dell'io più profondo ed essenziale". [1989] 

Il dialogo tra i popoli: questa, dunque, la risposta di Giovanni Stiffoni, uo­
mo di cultura, come gli altri, "oggi fortemente in crisi con se stessi, pieni di biz­
ze, disorientati e fortemente avviliti dalle circostanze e incapaci di individuare i 
contenuti concreti di quel ruolo che loro spetterebbe". Di fronte agli intellet­
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tuali, un'Europa che riscopre al suo interno "la concezione di uno stato come 
organismo, il romantico senso dello stato-nazione che pareva dissolto sotto le 
macerie dei nazionalismi, e che si rivela, invece, presenza vivissima"; e "un vuo­
to, creatosi dalla dissoluzione di una forma particolare di organizzazione della 
comunità politica, vuoto che pare non sapersi riempire di una comunità politi­
ca alternativa", Quanto alla classe politica che ha preso ora in mano il potere, 
essa per il momento sembra essersi collocata "tra la Scilla della imitazione dci 
cosiddetto modello occidentale e la Cariddi di una terza via pensata, e subito 
rimossa, perché alle spalle risuona l'incubo di un ritorno al passato prossimo, e 
sono gli stessi intellettuali che dovrebbero disegnare la nuova "forma" del po­
tere, ad essere "totalmente allo sbando", Eppure, spetta agli uomini di cultura 
"ritrovare un centro nel quale ricompattarsi, per ricostruire quel nesso tra cul­
tura e politica che è vitale per ogni civiltà che voglia fortemente che la parola 
libertà non sia una sporca menzogna dello scandaloso mondo del mero profit­
to", E, il "centro in cui ricompattarsi", gli intellettuali dovrebbero trovarlo nel 
duplice ruolo di "punzecchiatori del potere, affinché questo, punto dove gli 
duole, diventi un potere illuminato" e di "elaboratori o sistematori di quella 
universalità inespressa che risiede in ogni cittadino", L'Europa dopo la caduta 
del muro di Berlino pone, dunque, un défi alla politica della cultura, perché 
"ciò che è cattivo rischia di imporsi anche là dove gli viene contrappposta una 
coscienza concreta di ciò che è migliore", Né basta che, dietro a una tale co­
scienza, vi sia la conoscenza, occorre qualche cosa di più. La cultura deve fare, 
insomma, uno "sforzo di pensiero" in più: per usare le parole di Stiffoni, "biso­
gna prendersi il rischio di cambiare scenario, senza andare né verso la dissol­
venza cromatica del pensiero debole, né verso la guarigione epifanica dell'er­
meneutica", L'uomo di cultura, che sente, alla fine, come "altro gli urge dentro 
di essemiale per la totalità dell'esistenza, deve recuperare la libertà di non 
pensare più alla politica, per poi ritornare ad essa come a un dovere", Di nuo­
vo, come altre volte nella storia, "ogni cittadino che riesca a capire che effetti­
vamente la sua vita ha per lui un senso politico solo che sia lui ad attribuirglie­
lo, con decisioni sue proprie", ha davanti a sé l'obbligo, rischioso ma inelutta­
bile, di intervenire "nel contesto di un movimento collettivo che punti alla rea­
lizzazione dell'utopia della città per l'uomo", [1990] 

Ciò che tormenta l'intellettuale Stiffoni è, dunque, nei primi anni Novanta 
un dubbio atroce, "mais l'homme moral sera-t-il capable d'assumer ses pro­
pres responsabilités de citoyen"? [1991] 

L'uomo di cultura, come uomo per definizione morale, "ha in mano, pu­
troppo, una sola arma per combattere il nucleo oscuro e occulto dei fermenti 
nazionalisti così fortemente ripresisi, la cultura, ma la situazione tragica è che 
gli intellettuali hanno visto volare in pezzi il concetto stesso di cultura", È, anzi, 
lo stesso uomo di cultura ad aver messo in crisi la cultura, "dimostrando la pro­
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pria strutturale debolezza, perché non ha tenuto fermo il concetto che, se la 
cultura è certamente un contenitore semantico molto ampio, tuttavia questo 
insieme è comunque decodificabile come unità". E, allora, "per superare l'im­
passe in cui ci si trova, è necessario recuperare il concetto di cultura come ele­
mento di critica, critica sempre meno asservita al potere, come contestazione 
del potere e/o superamento del potere in quanto tale". Rivedere, insomma, "il 
rapporto che gli intellettuali hanno avuto con le idee e con la società", sia nella 
prospettiva storicistica che in quella hegeliano-marxista; e ricominciare ad agi­
re "nella verità, abbandonando il cammino del risentimento, l'atteggiamento di 
protesta socialmente integrata, divenuta perciò innocua, contro la cultura uffi­
ciale della società dei consumi". [1993] 

* * * 

Giovanni Stiffoni aveva appreso, negli anni della formazione filosofica che 
gli diede l'impronta decisiva, che quello dell'intelligenza è un "obbligo terribi­
le". Quest'obbligo, quando è rispettato, comporta che si consideri imprevedi­
bile la storia, che ci si debba piegare all'alternarsi, in essa, di momenti di ascesa 
e di decadenza, le cui ragioni sono ignote, e che, proprio perché il corso stori­
co è imprevedibile, nulla è tanto vecchio da non poter diventare nuovo e nulla 
è tanto nuovo da non poter ridiventare vecchio. Utopia e realismo, dunque, 
non si escludono a vicenda. E, nel momento in cui la storia, sulle rovine di si­
stemi politici la cui stabilità sembrava acquisita per un tempo indefinito, sem­
bra ricominciare il suo cammino, l'obbligo di capire è ineludibile per chi non 
ha rinunciato alla tensione intellettuale tra utopia e realtà, tra la fede nella for­
za della ragione e il carattere sconcertante e labirintico della politica. Tornano, 
nelle pagine tormentate dell'ultimo Stiffoni, concetti per decenni tenuti come 
stelle fisse, e d'improvviso rimessisi in un movimento rumoroso e pulviscolare, 
come granelli di sabbia sgusciati via e agitati da un vento rapido, e però ricono­
sciuto come compagno di vita. 

Finché "il fragore - sollevato da quel vento - si placò del tutto"B. 

• G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, Milano 1958. La citazione - parzialmente ritoccata - è 
nell'edizione delle Opere di Lampedusa, Feltrinelli 1965, p. 291. 
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GIOVANNI PILLININI 

IL DIKTAT MADRILENO DEL 1526 

Il 14 gennaio 1526 veniva concluso a Madrid tra il re di Francia, Francesco I, 
e il sacro romano imperatore, Carlo V, un accordo che avrebbe dovuto porre fi­
ne allo stato di belligeranza fra i due sovrani, iniziato nella primavera del 1521 e 
terminato il 25 febbraio del 1525 con la battaglia di Pavia, in cui i Francesi era­
no stati clamorosamente sconfitti e il re stesso, assieme ad altri personaggi 
d'alto rango, era caduto prigioniero. 

Il trattato fu la conseguenza non di un negoziato condotto su un piano di 
parità, ma dell'imposizione pura e semplice della volontà di Carlo V, che prete­
se pesanti rinunce dal suo regale prigioniero, costretto a sottoscriverle per po­
ter ritornare libero in Francia. La più grave di esse era per Francesco !'impegno 
di "restituire" a Carlo la Borgogna. Ma procediamo con ordine. 

Dopo la cattura, la custodia del re era stata affidata al viceré di Napoli, Carlo di 
Lannoy; e al condottiero spagnolo don Fernando de Alarc6n, che condussero il 
prigioniero nel castello di Pizzighettone presso Cremona l. Fu in questa sede che 
Francesco I ebbe per la prima volta cognizione delle pretese avanzate da Carlo V 
per la conclusione di un trattato di pace. Esse consistevano, oltre che nella ces­
sione della Borgogna, nella formazione di uno Stato indipendente in Provenza in 
favore di Carlo di Borbone che, pur essendo formalmente vassallo del re di Fran­
cia, aveva combattuto dalla parte di Carlo. La cessione della Borgogna era inaccet­
tabile per Francesco I, poiché rappresentava, oltre ad una grossa mutilazione del 
territorio, anche un aumento della pressione imperiale ad Est. D'altra parte essa 
era una delle condizioni e senz'altro la principale per la liberazione del re. 

Ad un certo punto il castello di Pizzighettone non era più sembrato un luo­
go sicuro per custodire Francesco I; il viceré Lannoy aveva perciò deciso di tra-

Si veda: SAVERlO POLLAROLI, La cattura di Francesco I re di Francia alla battaglia di Pavia e la 
sua prigionia in Italia, Cremona 1937, e A. VIRGII1, Dopo la battaglia di Pavia marzo-giugno 
1525, in ':Archivio storico italiano", s. V, VI (1890), pp. 247-266. 
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sferire il prigioniero a Napoli. Ma durante il tragitto per raggiungere Genova 
(18-24 maggio), luogo destinato all'imbarco, il re chiese al Lannoy di venir con­
dotto non a Napoli ma in Spagna, nella speranza di poter trattare direttamente 
con l'imperatore le condizioni del proprio riscatto. Il Lannoy aderì alla richiesta 
del re senza chiedere l'assenso di Carlo, il quale però in seguito approvò la de­
cisione. Così, dopo aver toccato Barcellona e Valenza, la comitiva, piuttosto nu­
merosa, raggiunse Madrid alla metà di agosto. Il re fu sistemato nell'Alcazar, 
dove sarebbe rimasto sino al giorno della sua liberazione. 

Se Francesco I contava di trattare direttamente con l'imperatore il prezzo 
politico del proprio riscatto, si sbagliava. Benché egli avesse sollecitato un in­
contro, Carlo non aveva risposto. Nonostante la giovane età, l'imperatore era 
di carattere autoritario e poco facile ad emozionarsi. Valga come esempio il 
fatto che, quando il lO marzo 1525, gli era giunta a Madrid la notizia della vit­
toria di Pavia e della cattura del re, egli, che pure non si aspettava un succes­
so così clamoroso, non aveva manifestato alcun sentimento di gioia, limitan­
dosi a raccogliersi in preghiera. Gonzalo Fernandez de Oviedo scrive in pro­
posito che "fué cosa muy notable ... que ansi como le fué dicho, sin hablar 
palabra ni mostrar alteracion, se entro en un oratorio ... solo a dar gracias ... 
por la victoria avida y estuvo bien media hora retraido alabando a Dios". E a 
quelli che si congratulavano con lui per la vittoria "respondia a todos que se 
diesen muchas gracias a Dios, en cuya disposicion esta la victoria y el castigo 
de los mortales". Oviedo conclude dicendo che il comportamento dell'impe­
ratore "en verdad dio admiraci6n y que contemplar a cuantos le vimos aquel 
dia ..."2. L'imperatore non aveva neppure voluto che si festeggiasse l'avveni­
mento, poiché pensava che la vittoria fosse dipesa dal fatto che egli persegui­
va una causa giusta. 

Carlo non ebbe alcun contatto personale con Francesco per quanto atteneva 
alla definizione delle questioni pendenti. Gli scrisse solo una lettera di benvenu­
to, appena fu avvertito del suo arrivo. Soltanto quando il re si ammalò e gli fu 
portata la notizia che le condizioni del suo ospite si erano aggravate, egli si recò 
due volte, il 18 e il 19 settembre, a fargli visita. L'incontro fra i due fu quasi pate­
tico: si abbracciarono e usarono reciprocamente espressioni affettuose. Il re 
continuava a dire di essere schiavo e prigioniero dell'imperatore, il quale invece 

, Relaci6n de lo sucedido en la prisi6n de Francisco I, por el capitan Gonz:ilo Fernandez de 
Oviedo y Valdez, estratti in appendice al saggio di LoVIS PROSPER GACHARD, La captivité de François 
Ier et le traité de Madrid, Bruxelles, Gand et Leipzig 1860, pp. 85-94; i passi riportati sono a pp. 
85-86. Analoga testimonianza in proposito dell'ambasciatore veneziano Contarini (Relazione di 
Gasparo Contarini ritornato ambasciatore da Carlo V, letta in Senato a dì 16 novembre 1525, in 
Le relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, a cura di L. Firpo, voI. II, Germania, Torino 1970, 
p.138. 
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replicava di considerarlo il suo "buen hermano" e "amigo verdadero"l. Nient'al­
tro. Se per caso Francesco I aveva pensato che l'imperatore si sarebbe impieto­
sito di fronte alla sua infermità, ancora una volta si era sbagliato. 

Certo la salute del re stava a cuore a Carlo. Infatti, se Francesco fosse morto 
durante la prigionia, l'imperatore non solo sarebbe andato incontro alla gene­
rale riprovazione, ma avrebbe perduto la possibilità di giungere alla stipulazio­
ne di un trattato nelle condizioni a lui più favorevoli, grazie al fatto di tenere 
prigioniero il suo rivale. 

A parte dunque questi due incontri straordinari, non ci furono colloqui di­
retti fra i due per quanto riguardava i negoziati veri e propri, che furono sem­
pre opera di altre persone. In effetti il 17 luglio François de Tournon e Jean de 
Selve, due inviati della madre del re, Luisa di Savoia, nominata reggente dal fi­
glio, avevano avuto un primo colloquio con Carlo, durante il quale avevano di­
chiarato di essere autorizzati a trattare il riscatto del re e a proporre un'allean­
za fra i due sovrani. Carlo non aveva preso alcun impegno; aveva solo provve­
duto ad insediare una commissione incaricata di negoziare, di cui facevano 
parte il gran cancelliere Mercurino da Gattinara, il conte Enrico di Nassau, Lau­
rent de Gorrevod, IIernando de la Vega, Carlo di Lannoy, Adriano di Croy e il 
segretario di Stato Jean l'Allemand. Le due delegazioni si erano incontrate il 20 
luglio, ma, poiché le rispettive posizioni sulla questione borgognona erano 
molto distanti, la riunione si era sciolta con un nulla di fatto 4. 

In settembre, in coincidenza con la malattia del re, fu tentata un'operazione 
a livello più alto: giunse infatti a Madrid la sorella di Francesco, Margherita, la 
quale, oltre a visitare ed assistere il fratello, ebbe alcuni colloqui con l'impera­
tore, a Toledo, durante la prima metà di ottobre, colloqui che però non porta­
rono ad alcun risultato. Il punto dolente era sempre la cessione della Borgo­
gna, sulla quale Carlo non era disposto a transigere. ugualmente infruttuosi fu­
rono ulteriori incontri fra le due delegazioni incaricate di trattare 5. 

Rimesso in salute, Francesco tentò in tutti i modi di non accedere alle ri­
chieste del suo "carceriere", sostenendo che sarebbe stato meglio rinviare le 
trattative sulla Borgogna a dopo la sua liberazione, in quanto solo la presenza 
dci re avrebbe potuto aver ragione della resistenza che alcuni feudatari avreb­
bero opposto alla cessione, sollevando eccezioni al trasferimento di alcune 
province sotto la sovranità asburgica . 

• OVIElJO, op. cit., p. 87. Si veda anche Dispacci di i\ndrea Navagero, ambasciatore alla Corte 
di Spagna. 21 luglio 1524-28 ottobre 1527,21 settembre 1525, pp. 215-217 (Venezia, Biblioteca del 
Museo Correr, cod. Cicogna 2792). 

4 GACHAHD, op. cit., pp. 29-32. 

, GACHAHD. op. cit., pp. 43-46. 
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Le cose erano a questo punto, quando in novembre giunse a Toledo Ga­
briel de Grammont, ambasdatore della reggente, con le istruzioni di far pre­
sentare da François de Tournon e Jean de Selve una nuova proposta: il paga­
mento di un riscatto di tre milioni di scudi per la liberazione del re in cambio 
della rinunda alla Borgogna da parte di Carlo. Si trattava di una grossa somma, 
che avrebbe permesso all'imperatore sia di pagare le proprie truppe, che 
aspettavano da tempo il soldo, sia di prowedere a molte altre urgenti neces­
sità. Il bisogno di contanti era oramai per lui cronico. Qualsiasi altro prindpe 
avrebbe accettato, ma Carlo, dopo qualche tentennamento, si dimostrò irre­
movibile: oltre alla ripugnanza che egli provava a considerare la liberazione del 
re come una semplice questione di denaro, restava il fatto, ben più importan­
te, che egli non poteva, se non contro il proprio onore e quello della sua fami­
glia, rinundare al recupero della Borgogna, sottratta dal re di Franda, Luigi XI, 
al nonno Massimiliano d'Asburgo dopo la morte della moglie Maria, unica ere­
de del ducato di Carlo il Temerario. Pertanto l'offerta venne respinta 6. Alla suc­
cessiva proposta francese di procedere alla cessione della Borgogna solo dopo 
la liberazione del re, mentre i consiglieri fiamminghi di Carlo, fra cui Carlo di 
Lannoy ed Enrico di Nassau, si dimostrarono favorevoli, quelli spagnoli e Mer­
curino da Gattinara si dichiararono contrari, poiché ritenevano, giustamente, 
che il re, una volta dimesso, non avrebbe mantenuto la parola. Secondo il Gat­
tinara, tanto valeva lasciare libero il re senza alcuna contropartita quanto tratte­
nerlo in perpetua prigionia, perché comunque la Borgogna non sarebbe stata 
restituita. Il gran cancelliere aveva una visione realistica dei problemi sul tappe­
to e non si faceva illusioni su come Francesco I si sarebbe comportato una vol­
ta libero. Carlo invece si regolava secondo principi religiosi e cavallereschi e 
perdò faceva assegnamento sul fatto che, firmato il trattato e giurato di osser­
vario, un re di Franda non avrebbe mancato alla parola data. Qui sta la sostan­
ziale differenza tra Carlo V nella sua solitaria grandezza e il mondo da cui era 
circondato. 

Di fronte alla constatata impossibilità di far recedere !'imperatore dal suo 
atteggiamento intransigente, Francesco, d'accordo con la sorella, aveva proget­
tato per due volte la fuga; ma i piani erano falliti, con l'unico risultato di rende­
re più stretta la sorveglianza attorno a lui. Neppure la sua dichiarazione di op­
tare per una prigionia perpetua, pur di non cedere la Borgogna, e l'atto, certo 
puramente strumentale, di abdicazione in favore del figlio 7 servirono a France­
sco per superare la diffidenza e l'ostinazione di Carlo. 

6 GACHARD, op. cit., pp. 47-49. 
7 Il documento in AIMÉ CHAMPOWON-FIGEAC, Captivité du roi François Jer, Paris 1847, nella Col­

lection de documents inédits sur l'histoire de France, p. 416. 
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Ma ormai si era giunti alle soglie dell'inverno e un accordo doveva in qual­
che modo essere raggiunto. Nonostante la contrarietà dci Gattinara che, pur di 
non esser costretto a preparare la bozza del trattato, aveva pensato di dare le 
dimissioni dalla carica di gran cancelliere, il patto fu concluso, anche se con 
qualche concessione su questioni secondarie, secondo la volontà dell'impera­
tore. Esso prevedeva la "restituzione" della Borgogna a Carlo e la rinuncia da 
parte di Francesco ad ogni diritto sulle Fiandre, l'Artois, il regno di Napoli, Mi­
lano, Genova e Asti, nonché l'impegno di reintegrare Carlo di Borbone nei 
suoi possessi e di fornire assistenza a Carlo V, quando fosse andato in Italia per 
assumere la corona imperiale. Fra le clausole matrimoniali la più importante 
era quella secondo cui la sorella maggiore di Carlo, Eleonora, vedova del re del 
Portogallo, avrehhe sposato Francesco, pure lui vedovo, per cui i due sovrani 
sarebbero diventati cognati. In realtà Eleonora era stata promessa in un primo 
tempo a Carlo di Borbone, matrimonio ben visto dall'imperatore; ma il nuovo 
pretendente era certamente un partito migliore, anche per Carlo V: la stessa 
Eleonora, invitata a scegliere, aveva dato la preferenza al re di Francia. Le nozze 
però non sarebbero state celebrate se non dopo che Francesco avesse dato 
esecuzione al trattato, in particolare avesse restituito la Borgogna. Non si sa in 
qual conto fosse stato tenuto il poco trascurabile fatto che Francesco era am­
malato di lue, tanto che correva voce che la prima moglie fosse morta proprio 
perché contagiata da lui 8. Forse la cosa non rivestiva particolare importanza se 
paragonata all'urgenza degli interessi dinastici. Al trattato avrebbero potuto 
aderire il papa e le principali potenze cristiane, compresi gli Stati italiani. 

Perché fosse garantita l'osservanza del patto, Francesco lasciava nelle mani 
di Carlo il Delfino, cui si doveva aggiungere il secondogenito o un gruppo di 
dodici personaggi di rango specificatamente elencati. Se entro sei settimane 
dal suo rientro in Francia il re non avesse provveduto a restituire la Borgogna, 
sarebbe dovuto ritornare in Spagna per consegnarsi nuovamente prigioniero 9. 

Questa è senza dubbio la più stupefacente delle clausole: Carlo credeva vera­
mente che Francesco si sarebbe comportato come Attilio Regolo! 

Il trattato fu sottoscritto con riserva mentale da un riluttante Francesco I 
all'unico scopo di recuperare la libertà: non c'erano alternative. Proprio per 

K NAVAGERO, dispaccio dellO luglio 1525, p. 119: " ... il re, come si sapea da ogn'uno, havea avuto 
et havea di molto mal francese et ... la reina, presolo da Sua Maestà, era morta da questo". Solo do­
po la pace delle due dame (1529), che confermò il diktat madrilcno ad eccezione delle clausole ri­
guardanti la Borgogna, che rimase alla Francia, Eleonora poté diventare, a tutti gli effetti, regina di 
Francia. 

9 Il testo del trattato in cinquanta articoli in Du MONT; Corps uniuersel diplomatique du droit 
des gens ecc, Amsterdam-La Haye, 1726-31, val. Iv, parte I, n. CLXXVIlI, p. 399-410. Riassunto in 
MARINO SANIITO, J diarii, XL, 886-888 e 891-893. 
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questo egli aveva fatto recligere elue proteste scritte contro le pretese di Carlo: 
voleva si sapesse che, se egli vi acconsentiva, era perché si trovava in stato di 
necessità e quindi il trattato doveva essere considerato nullo. La prima è ciel 22 
agosto 1525 10 , cioè poco clopo il suo arrivo a Madricl, la seconcla ciel 14 gen­
naio 1526 ll, cioè il giorno stesso clelia firma del patto. Oltre al re, siglarono il 
testo e giurarono sul Vangelo i plenipotenziari delle due parti. Francesco ag­
giunse al giuramento religioso anche quello cavalleresco. Carlo non era pre­
sente: apporrà la sua firma un mese clopo. 

Il 12 febbraio i due sovrani si incontrarono e per una settimana ebbero oc­
casione di stare assieme e di parlarsi. Il 17 marzo Francesco I passava il confine 
sul fiume Bidassoa, nello stesso momento in cui i suoi due figli lo attraversava­
no in senso inverso per consegnarsi come ostaggi a garanzia che il re avrebbe 
mantenuto la parola 12. Il resto è noto: Francesco non restituì la Borgogna, gra­
zie anche al formarsi clelia lega di Cognac contro Carlo V, e la guerra riprese. 
Ma cli questo non parleremo, perché esula dai limiti cii questo articolo. Ci sof­
fermeremo piuttosto sul significato ciel trattato. 

Che esso fosse un diktat, non c'è dubbio, perché Carlo, al quale si era pre­
sentata l'occasione rara di poter imporre la propria volont,'t ad un irrequieto ri­
vale che si trovava nelle sue mani, aveva fatto prevalere la sua volontà eiettando 
clausole vessatorie per la Francia. Inoltre è altrettanto vero che esso rappresen­
tava una minaccia anche per l'Inghilterra e soprattutto per gli Stati italiani, per i 
quali il passaggio di Milano in mani imperiali avrebbe signifìcato la rottura eli 
quell'equilibrio di recente formazione che si reggeva sulla contemporanea pre­
senza di elue potenze rivali al nord e al suel della Penisola, cioè della Francia in 
Lombardia e della Spagna a Napoli, equilibrio che fra l'altro garantiva anche la 
sopravvivenza dello Stato pontificio. 

Da una parte stava dunque il disegno imperiale eli un'Europa, pacificata cer­
to, ma sottomessa direttamente o indirettamente ad una "mon;lrchia universa­
le" eli medioevale ascendenza: clall'altra l'aspirazione ad un sistema in equili­
brio, basato su una pluralità cii Stati sliPeriorem non recognoscentes. La visio­
ne di Carlo che, riducendo la porelll.a francese, rimodellava l'Europa occiden­
tale all'interno del sistema imperiale, era certamente grandiosa. Anche se la 
brama eli elisporre delle risorse di vaste regioni non era estranea ai desideri eli 
Cesare e anche se il controllo elel "corridoio" italiano costituito dall'asse Mila­
no-Genova realizzava il suo desiderio di saldare i possessi tedeschi a quelli spa­

w ln CHAMPOLl.lON-FIGEAC, op. cit., p. 300. 
Il In D" MONT, op. cit., pp. 412-416, con un'aggiunta posteriore, senza luogo né data. Il re pro­

testa anche per il trattamento che gli era stato inf1itto. 
11 loro rilascio avverrà, dietro pagamento di un riscatto, dopo la conclusione clelia pace delle 

due dame. 
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gnoli, resta il fatto che il risultato di tutto questo sarebbe stato un grande siste­
ma di sicurezza collettiva, in cui eventuali singole crisi avrebbero potuto essere 
previste e bloccate, così da mantenere la pace il più a lungo possibile. Si tratta­
va di una visione che si riallacciava alla concezione medioevale della "reductio 
ad unum", figlia dell'idea imperiale romana. Era insomma il passato che, forse 
per l'ultima volta, tentava di prevalere su un'Europa che oramai stava costi­
tuendosi in un sistema di Stati basato sul principio di equilibrio. 

Carlo V era sicuro che Francesco I avrebbe onorato gli impegni presi, al 
punto che, quando seppe che il re aveva mancato di parola, si indignò vera­
mente, nonostante il suo famoso autocontrollo, accusando il suo rivale di es­
sersi comportato in modo contrario alle regole della cavalleria e dichiarando di 
essere pronto a regolare la controversia esistente fra loro con un confronto 
personale, evitando così all'intera cristianità le sofferenze di una guerra 13. 

Francesco d'altra parte si era comportato in tal modo, poiché riteneva, e giu­
stamente, che l'accettazione del trattato gli fosse stata estorta, ma soprattutto 
perché pensava che un principe poteva mancare alla parola data, se il mantener­
la provocava un danno allo Stato. Del resto, che cosa aveva scritto Machiavelli cir­
ca dodici anni prima? "Si vede per esperienza ne' nostri tempi quelli principi ave­
re fatto gran cose che della fede hanno tenuto poco conto" e "non può pertanto 
uno signore prudente, né debbe, osservare la fede, quando tale osservanzia li 
torni contro e che sono spente le cagioni che la feciono promettere" 14. 

Era pertanto evidente che Francesco I, benché sconfitto, non potesse accet­
tare, se non per finta, condizioni che avrebbero fatto della Francia un territorio 
q\lasi completamente circondato dai possessi di Carlo e soprattutto privo di 
una regione così importante come la Borgogna. D'altra parte l'imperatore non 
poteva permettersi il lusso di non approfittare della fortuna che gli era capitata 
o, secondo un altro punto di vista, di non assecondare i disegni della Provvi­
denza, che gli avevano concesso la possibilità di sfruttare un'occasione a lui fa­
vorevole. Se non l'avesse fatto, due erano i rimproveri che avrebbe potuto 
muovere a se stesso: sul piano laico il non aver saputo approfittare di una buo­
na occasione, su quello religioso, il non aver riconosciuto in ciò che gli era ca­
pitato un segno della volontà divina. 

Egli pensava inoltre che il trattato, così come egli lo aveva concepito, potes­
se garantire quella pace che egli desiderava per potersi dedicare a due altri 
grandi compiti: la lotta contro la Riforma e la guerra agli infedeli. Lo spirito del­

13 NAVAGERO, Dispaccio del 6 settembre 1526, p. 612. 
14 Il princiPe, cap. XVIII. Anche se il trattato del segretario fiorentino non era ancora stato pub­

blicato, è interessante la consonanza fra le azioni di un principe e quanto aveva scòtto in prece­
denza un teorico della politica. Per quanto òguarda le congetture di Machiavelli sul comportamen­
to del re, una volta liberato, si veda la lettera al Guicciardini del 15 marzo 1526. 
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le crociate non era morto in Carlo, erede anche in questo della mentalità me­
dioevale. In fondo, anche se continuare le ostilità contro la Francia non gli sa­
rebbe stato facile sotto il profilo finanziario, se avesse voluto, avrebbe potuto 
sfruttare appieno la vittoria di Pavia invadendo la Provenza, la Linguadoca e la 
Piccardia. Se non lo fece, era perché egli non mirava a conquiste territoriali per 
mezzo delle armi. Ad accrescere i suoi possessi potevano bastare le combina­
zioni matrimoniali (Tu, felix Austria, nube). La sua aspirazione alla pace e il de­
siderio di mantenere lo status qua erano sinceri. 

Può darsi che il trattato sia stato, per dirla col Pastor, "l'errore politico più 
grave che abbia commesso Carlo V" 15, nel senso che, se guardiamo a ciò che 
avvenne immediatamente dopo, esso coalizzò contro l'imperatore tutti i suoi 
potenziali nemici nella lega di Cognac; ma, a parte l'esito infelice di quella 
guerra per i coalizzati, Francia compresa, la lunga serie di conflitti che funesta­
rono l'Europa sino al 1559, l'anno della pace di Cateau-Cambrésis, starebbe a 
dimostrare il contrario e cioè che il vero errore sarebbe consistito nella non 
applicazione del trattato. 

Per concludere direi che, comunque lo si consideri, esso rappresenta un 
momento drammatico nella storia europea, poiché, per il modo come fu pre­
parato e concluso e per la sua mancata attuazione, segna il punto di scontro tra 
due visioni antitetiche della politica, due concezioni diverse dello Stato e so­
prattutto due modi contrastanti di considerare i rapporti internazionali. Da ciò 
la sua importanza come segnale di una crisi e di tutto un processo di trasfor­
mazione deLla mentalità 16. 

"Storia dei papi, val. Iv, parte II, Roma 1912, p. 195. 
16 Riferimenti al trattato di Madrid si trovano in tutte le opere eli storia moderna relative al pe­

riodo e alla figura di Carlo V Inutile pertanto richiamarle, perché a tutti note. Per quanto riguarda 
le fonti edite, alla Relaci6n di Gonzalo Fernandez de Ovieelo, ai documenti pubblicati da Champol­
lion-Figeac e ai diari elci Sanudo, già citati, ricordiamo, fra le tante, le seguenti: KAru. LANz, Corre­
sponde/'lZ des Kaisers Karl 1, val. I, Leipzig 1844, pp. 150-192: M. LE GLAY, Négociations diplomati­
ques entre la Fi-ance et l'Autriche durant les {l'ente premières années du XYI siècle, Paris 1845, 
nella Collection de documents inédits SUI' l'histoire de France, voI. 79, pp. 598-664; FRANCESCO 

GUICClARDINr, Scritli inediti sopra la politica di Clemente VII dopo la battaglia di Pavia, a cura di P 
Guicciarelini, Firenze 1940; IDEM, Carteggi, val. VIII (I marzo 1525-13 luglio 1526), a cura di PC. Ric­
ci, in Fon/i per la storia d'Italia, Istituto storico per- l'età moderna e contemporanea, Roma 1956. 
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PAOLO liLVIONI 

FORTUNE E SFORTUNE IBERICHE 

DEL "GRAN MARCHESE" SCIPIONE MAFFEI 


Tra l'autunno 1720 e l'estate 1722 Scipione Maffei, ritenuto ormai un'auto­
rità in campo antiquario, risie~leva a Firenze dove, pur non trascurando gli im­
pegni mondani e di corte, intendeva raccogliere numerosi materiali per le sue 
progettate raccolte epigrafiche, lapidarie e medaglistiche. Il marchese Carlo Ri­
nuccini, una delle più impananti personalità politiche del granducato medi­
ceo, piuttosto scettico sulle pletoriche dimensioni del disegno maffeiano e in­
sieme attratto dal fascino intellettuale del veronese, gli suggerì di rivolgersi a 
un appanato erudito spagnolo, Manuel Mani, decano della chiesa di Alicante, 
dedito ad analoghe ricerche patrie 1. 

Lo scambio epistolare iniziò in maniera promettente e amichevole nel 1722 
e per qualche anno sembrò abbastanza fruttuoso per Maffei. Ma quando questi 
iniziò nel 1732 un viaggio attraverso l'Europa alla ricerca di ulteriore materiale 
inedito per una poderosa opera che non fu mai portata a fine, i rapponi tra i 
due si erano da tempo guastati. La causa è accennata in toni criptici in una let­
tera di Mani a un suo strenuo ammiratore, Gregorio Mayans, che nel decano 
aveva da un decennio il suo punto di riferimento critico-erudito: 

No puedo dexar de contar a Vm. ciena resolucion extravagante dci mar­
qués Maffei. Y es que ha emprendido una peregrinacion a roda Alema­
nia, Francia, Olanda, Flandes y Inglaterra, con la idea de buscar inscrip­
ciones antiguas y medallas, para la famosa obra que esta meditando. Ha 
de suponer Vm. que es un hombre que tiene mas cdad que yo. Y mi! 
hombres, mal he dicho, diez mi!, repartidos por las provincias europcas, 
no son capaces de executar lo que cl solo pretende. Se ha tenido, y tie­
ne, por demencia semejante empressa. Su idea es recurrir todas las pro­
vincias literatas de la Europa, menos la Espafia a donde no puede entrar 

Il Rinuccini, dopo aver svolto importanti missioni diplomatiche, era dal 1715 segretario alla 
guerra, incarico che tenne fino alla fine della dinastia nel 1737. Cfr. F. DIAZ, Il Granducato di Tosca­
na. [Medici, 'Ibrino 1976, pp. 469, n. 5,476,512-15,524. 
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por motivos politicos, que quiza le costadan la vida. Enigma que he deci­
frado a algunos senores de la Corte que sobre csto me interrogaron. Y 
todas las provincias juntas europeas (exceptuada la Italia) no pucden 
conferir tanto a sus estudios como la Espana sola. Pero su genio temera­
rio \' mala cabeça le ban privado de poder pisar este suelo espanol. Es un 
hombre extravagantc y loco. Y con esta resoluci6n infructuosa se ha aca­
bado de confirmar por tal. También yo tengo mi piedra cn cl collo, ba­
viéndose portado conmigo con suma ingratitud '. 

Mancando qualsiasi accenno ai rapporti tra colui che, con Muratori e Gianno­
ne, fu uno degli intellettuali italiani più conosciuti in Europa nella prima metà 
del Settecento. e il mondo spagnolo, mi sembra opportuno ricordare i moventi 
e le peripezie di un rapporto terminato tra reciproci attacchi e incomflrensioni. 

Quando ebbe notizia della morte di Marti, Maffei scrisse un necrologio sul 
suo ambizioso periodico, le "Osservazioni letterarie", che ripercorreva con un 
po' di sufficienza la loro rcIazione erudita. A Firenze egli stava lavorando a 
un'''Arte critica lapidaria. 1ra le inscrizioni stampate molto fastidio gli davano 
non poche di Spagna e desiderava però certi lumi da qualche dotto che si tro­
vasse attualmente in quel regno". Quindi Maffei non conosceva Mani, o perlo­
meno non ne conosceva gli interessi antiquari, dato che è improbabile che del­
lo spagnolo, vissuto a Roma dal 1686 al 1696, stretto amico di Gianvincenzo 
Gravina, alla cui morte Marti aveva assistito, sempre a Roma, nel 1718, egli non 
conoscesse neppure il nome. Persuaso a scrivergli dai potenti amici fiorentini, 
dal decano, uomo "tutto pieno d'amore per li monumenti antichi", Maffei ave­
va ricevuto "un grosso quaderno tutto scritto di sua mano con 400 inscrizioni 
di Spagna, che non si hanno in niuna delle maggiori raccolte stampate r... ]. Ma 
vuoI sapersi che quelle inscrizioni né sono inedite, né furon prese, com'egli 
Maffei unicamente desiderava, da i marmi [... ]. È apprezzabile questa raccolta 
per trovarcisi più inscrizioni tratte da storici particolari di città di Spagna che si 
cercherebbero in vano nelle nostre librerie, ma non era questa l'intenzione di 

2 G. MAYANS Y SlSCAR, Epistolario. rll. A1ayans'y Marti. Transeripei(,n, notas y estudio preliminar 
de A. Mestre, Valencia 1993, p. 300. Una settimana dopo Marti aggiungeva un rancoroso giudizio 
sulla produzione maffeiana: "Yo he visto las obras del marqués Maffei, que mc regal6 desde Verona 
en 14 tomos, grandes y pequeii.os; y son todas de poqufssima substancia. Y la obra maxima, que la 
quiere poner por fundamento dc su fama p6stuma y gloria, la discurro tan lexos de efetuarse que, 
aunque le concediéramos quatro siglos dc viela, no fuera posiblc reelucirla a practica. Es hombre 
lumitico y sumamentc incostante. Yes cicrto, certissimo, que la idea que ha emprendido, no sola­
mente es redfcula, pero impracticablc. Entre las obras que he visto suyas, no estava la Hystoria Di­
plomatica. Y no eludo sera tan /Uti! eomo lodo lo demas. Si Vm. CJuiere ver esse asumplO tratado 
maravillosamente, lea la famosa abraDe re diplomatica del padre Mabillòn de la Congregaci6n de 
San Mauro. La ciencia cavalleresca ha tenido mucho aplauso, por frisar el asumpto con el genio 
del siglo. Hay dos impressiones: la una en 8° y la otra en 4°", ibidem, p. 301. 
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chi fece la richiesta" e nelle pagine seguenti venivano riportate 17 iscrizioni, le 
sole originali: troppo poche per l'esigente marchese. La conclusione era a dop­
pio taglio: reso omaggio al "nobile spirito" e al "grand'animo" di Marti, che gli 
aveva anche inviato circa duecento preziose medaglie ispaniche "perché quel 
curioso Mat1"ei a tutto agio se ne servisse, indi le rimandasse, come fece, per la 
stessa via di Genova. Kon so s'altro simile esempio tra i dilettanti di così fatte 
rarità s'intendesse mai", il veronese ricordava che il suo corrispondente, dopo 
tanto affaticarsi, non aveva scritto nulla sull'argomento, ritenendo l'impresa di­
sperata. "Ma egli gloria bastante conseguì dal suo sodo sapere e dal suo elegan­
te scrivere, senza bisogno di cercarne ove poco di solido e di fruttuoso c'è da 
sperare". In realtà Maffei, con un suggello di maniera, lasciava trapelare che gli 
sforzi eruditi non erano pane per "dilettanti" i quali, nel migliore dei casi, come 
appunto quello di Marti, si sarebbero guadagnati riconoscenza e amicizia met­
tendo le loro risorse a disposizione dei veri professionisti della cultura 3. 

Maffci, come era suo costume, nascondeva un fatto che gli eruditi contem­
poranei, salvo Mayans, non potevano conoscere: le sue richieste a Marti erano 
tali e tante che nessun privato sarebbe stato in grado di soeldisfarle 4• Il decano 
ironizzò con Mayans sulla fittissima lettera del veronese, poi si mise generosa­
mente all'opera. Pressato da altre lettere eli Maffei e dello stesso Rinuccini, di 
fronte all'enormità del compito incaricò alcune persone di trascrivere fedel­
mente tutte le iscrizioni originali reperite. Queste però attendevano al loro 
compito "con mucha flema", tanto che Marti pensava di scrivere a Maffei "que 
en esta tierra es caso negado el incontrar quien atienda a eso" 5. 

; Elogio del Szrs. Don Fmmanuele Marti decano della chiesa d'Alicante, "Osservazioni lettera­
rie", t. IV (L:59), pp. 332-346. In ambiente veneto Mani fu conosciuto soprattutto grazie ai suoi 
f.pistolaruill libri XII curati da Mayans, che vi premise un'accurata vila dell'autore, stampati a Ma­
drid nel l "735. Un omaggio postumo gli fu reso da Giovanni PoJeni, professore di matematiche 
all'Università di Padova e stretto amico di Maffei, che ripubblicò il suo De tbeatro Saguntino Epi­
stola in Utriusquc thesauri antiquitatum Romanarum C;raecarwnquc nova supplementa conge­
sta ab Joanne Poleno volumen quintum, Venetiis typis Jo. Baptistae Pasquali, MDCCXXXVII [sic 
per 1:40J, colI. 393-400. Nella prefazione il Poleni ricordava con elogio sia la tìgura umana e intel­
lettuale di Marti sia il suo scambio epistolare con Maffei. 

" Questa parziale citazione può dare un'idea delle impossibili richieste di Maffei: "In Hispania­
rum provinciarum urbibus, oppidis, pagis, vib, agris superstitesne ad hanc diem visuntur veteres 
inscripti lapides? seu Romanae eius generis inscriptiones, cuiusmodi Gruterus praesertim vim im­
mensam collegit ac vulgavit? Fuisse olim in iis provinciis plurimas scimus, sed utrum hodie super­
sint avemus scire. Si supersunt, magnone numero an exiguo? et quinam praecipue loci iis abun­
dant magis' praeterea qua forma sunt? num cipporunl terdumque columellarum an quadratarum 
basium? exilium tabularum an faxorum ingentium? Lapidis genus nativunlne est an peregrinum et 

exoticum' alholapidc et ad titulos incidendos apto abundatne Hispania multis in locis?". La lettera 
è in S. Mal1ei, Epistolario, a cura di C. Garibotto, Milano 1955, I, pp. ·i l ')-1"7. 

Lettera a l\layans del 29 novembre 1722, in Ma\":ms, Epistolario cit .. p. 90. Il giovane Mayans 
provò subito un vivissimo interesse per lo scambio tra i due dotti, tanto da inserire alcune lettere 
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Questa riflessione non era dovuta a un occasionale malumore, ma, a pochi 
anni di distanza dalla conclusione della guerra civile che aveva diviso la Spagna 
tra sostenitori dei Borboni e degli Asburgo, a un angoscioso interrogativo sul 
ruolo della cultura moderna in un paese ancora pieno di risentimenti. Nellu­
glio 1722, rispondendo a Maffei, Marti aveva esaltato la bellezza e l'importanza 
delle antichità spagnole, superiori a quelle di ogni altra nazione, "si Italiam ex­
cipias " , e deplorato l'incuria in cui versavano per colpa dell'indole nazionale: 
"Quorum, [i resti degli edifici pubblici], magnam partem nostratium potius 
quam saeculorum injuria diruit atque delevit. Ea est Hispaniorum natura atque 
indoles ut Ethnicorum (ita Romanos appellant) monumenta evertere pietatem 
appellent". Alcuni anni prima egli aveva già fornito informazioni in merito al 
Montfaucon, ma un esatto repertorio di quelle rovine era impresa superiore al­
le possibilità individuali: 

Sed fregit aerem illum impetus malus quidam Hispaniae genius. Faculta­
tes enim nostrae exiguae, procerum opes inertes eaeque temporum 
acerbitate attritae ... Erat autem res sumptuosa quam parabamus. Quo er­
go viatico Hispaniam omnem peragrarem? antiqua lustrarem rudera? ne­
glectos versarer cineres? Nempe regio. Id unum superest. Fortasse id im­
petraremus ab optimo principe, si essent qui eius auspicia solicitarent. 

In mancanza di una solida e fattiva collaborazione tra intellettuali e potere, 
l'impresa era più ardua dello scioglimento del nodo di Gordio 6. Tuttavia, il ten­
tativo di soddisfare, almeno parzialmente, le richieste di Maffei, apportò a que­
sti, come sappiamo, un buon bottino, che egli probabilmente utilizzò più di 
quanto volle ammettere. 

Due anni dopo, Marti inviò una lettera a Maffei dove esponeva i risultati del 
suo lavoro di ricostruzione dell'antico alfabeto iberico. 

Para elio cotej6 los caracteres con los de los alfabetos fenicio, samaritano 
y j6nico, sin desaprovechar ninguno de los materiales que podian venir a 
aclarar un punto tan oscuro, tanto de la toponimia como de la religi6n, y 
las monedas bilingues. Pas6 noches enteras trabajando en estos menes­
teres, basta que se desanim6 y dej6 de trabajar en tan "abstrusa materia". 

di Marti a Maffei nei suoi Epistolarum libri sex, Valentiae Edetanorum, typis Ant. Bordazar de Arta­
zu, MDCCXXXII (esemplare della Biblioteca Marciana di Venezia appartenuto ad Apostolo Zeno) e 
da ricordare nella citata vita di Marti la sua generosità verso il veronese. 

6 Mayans, Epistolarum libri se.x cit., pp. 51-58. Mayans, ricevuta copia delle lettere inviate a Fi­
renze, rispondeva che le aveva lette e rilette, "Quanta iucunditate non possum dicere. Nec dicerem, 
si possem", p. 56. Sul peso che ebbe la guerra civile spagnola sugli intellettuali delle due parti, sul 
ruolo di magistero erudito svolto da Marti e sulle proposte riformatrici di Mayans è importante G. 
STIFFONI, Verità della storia e ragioni delpotere nella Spagna del primo '700, Milano 1989. 

238 



Mayans recoge a este respecto la narraci6n de un "suei'io" de Marti, que 
este le refiri6 a Maffei desde Alicante el 11 de Junio de 1724" 7. 

Non sappiamo quale fu la reazione di Maffei a questa lettera. Egli era da po­
co reduce da un soggiorno a Torino, dove aveva fondato un Museo lapidario e 
ricevuto notevoli manifestazioni di stima e di omaggio dal re, Vittorio Amedeo 
II, da alcuni ministri, dai professori dell'Università, dagli eruditi più aperti ai 
nuovi metodi critici. Il marchese ne riferiva a familiari e amici in tono trionfale 
e, tornato a Verona, sull'onda delle sue frequenti e facili ebbrezze autoelogiati­
ve, si accingeva a comporre un trattato su iscrizioni e bassorilievi che illustras­
se e celebrasse le sue scoperte torinesi". 

Forse Maffei, con questa rinnovata vena lavorativa, considerò inutile o fanta­
sioso il progetto di Marti, forse gli dette fastidio ritrovare nel decano tratti ca­
ratteriali simili ai suoi, soprattutto una multiforme attività di ricerca che spesso 
approdava a risultati parziali o, peggio, a poco di concreto, e un continuo spo­
stamento di interessi che contrassegnava più il "dilettante" che lo studioso si­
curo. Comunque la corrispondenza tra i due rallentò e presto si estinse. Non 
sappiamo chi se ne assunse la responsabilità, sicuramente a Maffei essa ormai 
tornava scarsamente utile, mentre Mayans gli sembrò un interlocutore più se­
rio e più vicino ai suoi interessi anche giuridici. Non esistono tracce di lettere 
di o a Mayans nella raccolta valenciana del 1732 e nell'epistolario maffeiano, 
ma alcune tarde testimonianze dimostrano che tra i due dovette esistere una 
stima sincera. Dopo quasi vent'anni dal ritorno di Maffei dal suo lungo viaggio 
europeo, l'ex-professore di ebraico a Salamanca Pérez Bayer riferiva a un 
Mayans ghiotto di tali notizie di avere ritrovato a Ginevra echi del lontano pas­
saggio dell'italiano. A Torino, durante un'accurata escursione erudita, aveva 
ammirato il "c1austro inferior" dell'Università "lleno de inscripciones y relieves 
antiguos, de que ay dos tomos que recogi6 el marqués Maffei y imprimieron 
después con notas los bibliothecarios taurinenses". A Milano il vicebiblioteca­
rio dell'Ambrosiana, Baldassarre Oltrochi, gli aveva consegnato una raccoman­
dazione personale per Maffei. Infine, durante una sosta a Verona, si era intrat­
tenuto con "el famoso marqués Scipion Maffei bien conocido por sus obras, 
MUSEUM VERONENSE, Verona illustrata y otras", brindando alla salute del comune 
amico Mayans 9. 

7 C. HERNANDO, Helenismo e Ilustracion (el griego en el siglo XVIII espanol), Madrid 1975, pp. 
309-310, con il racconto del sogno di Mani. 

H Su questo periodo v. G.P. Romagnani, Scipione Maffei e il Piemonte, "Bollettino storico-bi­
bliografico subalpino", LXXXIV (1986), in part. pp. 182-200. 

9 MAYANS, Epistolario. VI. Mayans y Perez Bayer. Transcripci6n, notas y estudio preliminar de A. 
Mestre, Valencia 1977, lettere del 21 luglio 1754, pp. 154-56, e dell'inizio del 1756 (Maffei era mor­
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All'inizio del 1756, Mayans si trascinava da parecchi anni una profonda in­
soddisfazione per l'ingiusto e vessatorio, a suo avviso, trattamento ricevuto 
dall'ambiente cortigiano di Filippo V e dai circoli culturali madrileni e, diviso 
tra senso di un personale fallimento intellettuale e mania di persecuzione, ve­
deva da tempo nemici in tutti gli ordini religiosi, soprattutto tra i gesuiti. Fu il 
gesuita Burriel, con il quale intratteneva una tormentata corrispondenza, a fare 
un paragone tra Mayans e Maffei, ricordandogli i suoi continui rimproveri con­
tro "nosotros": 

Aunque algunos jesuitas no le bayan mirado con el debido afecto sobrc 
cosas de poca monta, pero otros muchos de mas consideraci6n le han 
amac\o y honrac\o, aman, bonran y honraran su memoria. [... ] 2Que? 
quiere Vmd. ser ad para los jesuitas lo que en Italia el marqués Maffei? 
Tiene Vmd. su erudici6n, mas no su autoridad y su independencia. 

Mayans rispondeva lamentandosi ancora delle calunniose accuse dei suoi 
nemici: "que soi enemigo de Espaiia. Aviendo salido de ella ha visto la exten­
si6n de mi nombre, lo que le han dicho el cardenal Quirini (ya difunto), el car­
denal Passionei, el marqués Maffei i por decido en una palabra todos los erudi­
tos con quienes trata i ha buelto a escrivirme" 10. A quanto semhra il valenciano 
non era ancora informato della morte dell'ottantenne marchese, la cui fama 
era notevole anche nell'unico paese occidentale che egli non aveva mai tocca­
to e dove, quindi, mai era stato protagonista di una continua autopubblicità co­
me, nel 1732-36, in Svizzera, Francia, Inghilterra, Olanda e Austria. 

Il motivo per cui Maffei durante il suo viaggio evitò di entrare in Spagna ri­
saliva a vent'anni prima. Nel 1712 veniva stampata a Parigi, con la falsa indica­
zione di Zurigo, una De fabula equestris Ordinis Constantiniani Scipionis 
Maftei marcbionis Epistola che procurò all'autore l'odio pervicace dei Farnese 
fino, così credettero lo stesso Maffei e Marti, a minacciare la sua vita. In 
quell'opera, dedicata al dotto olandese Gisberto Cupero e frutto di ricerche ar­
chivistiche compiute a Roma nel 1710 mentre sorvegliava la stampa del suo 
primo libro, Della scienza cbiamata cavalleresca, Maffei smontava critica­
mente e in maniera inoppugnabile una ingenua operazione politico-propagan­
distica di Francesco Farnese, duca di Parma e Piacenza 11. Poiché nel ducato 

tu da alcuni mesi) a ckstinatario ignoto, forse ancora Mayans. p, 169. Quest'ultima è situata subito 
dopo una missi\'a di 7\layans a Perez Bayer del 24 gennaio] 756 dove ricordava "los favores" ricevuti 
da Maffei e dal suo collaboratore François Séguicr. pp, 161-65. 

1U Mm'ans, Hpis/ofario. II. Mayans y BurTl'el. Transcripci6n, notas y estudio preliminar de A. 
Mestre, Valencia 1972, lettere del 13 febbraio e del 24 aprile 17')6, pp. 611 e 619. 

La vicenda è stata attentamente ricostruita cla T. Copelli. Scipione i\1affel: il duca Francesco 
Farnese e l'm'dine costantiniano, Con docummlti inediti, "I\uovo Archivio Veneto", n. S., voI. XII 
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non esisteva un ordine cay;~lleresco di cui insignire ministri, seguaci e protetti 
dei Farnese, il duca Francesco si fece raggirare da un Giovanni Andrea Angelo 
Flavio Comneno preteso discendente dell'imperatore bizantino Isacco Angelo 
che, in quanto maestro di un "antichissimo" ordine risalente a Costantino, glie­
lo cedette nel 1697 dietro laute gratificazioni. Con una solenne e pomposa ce­
rimonia, alla presenza della nobiltà patria, il duca ne assunse il magistero tre 
anni dopo. Francesco Farnese visse molto seriamente il suo ruolo di proprieta­
rio di un ordine cavalleresco che, tra i suoi diritti, aveva anche il recupero, e 
perciò il possesso, della Terrasanta. Per manifestare tale privilegio davanti 
all'Europa, il duca inviò nel 1717 un contingente di duemila uomini, comandati 
da cavalieri costantiniani, a Venezia, da dove furono trasportati in Dalmazia nel 
corso della guerra austro-veneta contro i Turchi. Nel frattempo era uscita la 
scandalosa opera di Maffei che, con la forza dei documenti e della filologia cri­
tica illustrata dai benedettini francesi, dimostrava che gli ordini cavallereschi 
non erano anteriori alle crociate, che l'Ordine Costantiniano era un'impostura 
e che le bolle pontificie portate a sostegno dell'antichità dell'Ordine indicava­
no soltanto che in materia di erudizione anche il papa poteva sbagliare. Da am­
bedue le parti coinvolte, papale e farnesiana, le reazioni furono rabbiose. La 
prima culminò nella messa all'Indice, probabilmente incoraggiata dai gesuiti, 
dell'Epistola il 14 gennaio 1714, la seconda si risolse in una serie di sdegnate ri­
torsioni delle quali si fece erede, a mio avviso, al momento opportuno l'autori­
taria regina di Spagna Elisabetta Farnese. Attraverso i suoi rappresentanti diplo­
matici nelle varie corti italiane ed europee il duca Francesco tentò di eliminare 
dai giornali dell'Aia e dal "Giornale de' letterati" di Venezia, del quale Maffei era 
stato uno dei fondatori, ogni accenno alla "calunniosa satira verso il mio ordine 
equestre" 12; dal Maffei volle una pronta ritrattazione e il ritiro di tutte le copie 

(1906), pp. 91-137, che si avvale di molti documenti dell'Archivio di Stato parmense. Il lavoro della 
Copelli è stato utilizzato da M. STERZI, Attorno ad un'operetta del march. SciPione Maffei messa 
all'Indice, in A Vittorio Cian i suoi scolari dell'Università di Pisa, Pisa 1909, pp. 141-165, che pub­
blica tre lettere allora inedite del Maffei al Querini del 1712; da F. RUFFINI, L'ordine Costantiniano e 
Scipione Maffei, "Nuova Antologia di lettere, scienze ed arti", n. S., voI. CCXXXVI (luglio-agosto 
1924), pp. 130-156, che offre un ottimo riassunto dell'Epistola; da L. SIMEONI, Gli studi storici ed ar­
cheologici di Scipione Maffei. Notizie ed appunti, in Studi maffeiani, Torino 1909, pp. 674-680, 
che utilizza l'inedito epistolario maffeiano fino al 1714. Una sintesi efficace è in G. DREI, I Farnese. 
Grandezza e decadenza di una dinastia italiana, Roma MCMLN, pp. 274-76. Sul tramonto dina­
stico dei Farnese v. anche G. TOCCI, Il ducato di Parma e Piacenza, in I Ducati padani, Trento e 
Trieste, Torino 1979, pp. 283-290. 

12 La frase è tratta da una minuta ducale del 12 settembre 1713 al conte Roncalli a Venezia, cito 
in COPELU, SciPione Maffei ... , pp. 120-21. In effetti il "Giornale" veneziano evitò abilmente, e ipocri­
tamente, ogni imbarazzante recensione: dopo aver riferito, nella sezione delle Novelle letterarie, 
del grande successo ottenuto a Modena dalla Merope maffeiana, l'estensore, forse Apostolo Zeno, 
aggiunge: "Egli è qui da dolersi che non siasi potuto ancora aver copia di un'opera latina dello stes­
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dell'opera ancora in commercio o regalate agli amici. Matl"ei, spaventato e irri­
tato, si rivolse al marchese Gaetano Canossa perché, attraverso Agostino Santi, 
segretario del duca, protestasse la "sua particolare venerazione" all'offeso prin­
cipe 15 Quanto alla consegna delle copie in commercio sulle quali strepitava a 
Parigi il conte Pighetti inviato dei Farnese, egli finse formale sottomissione scri­
vendo all'amico Antonio Conti, allora in Francia, di rastrellare gli esemplari esi­
stenti e di 

farmi tanta grazia di presentarli in mio nome al Pighetti e dirgli che es­
sendomi finalmente riuscito di urtare in chi avea notizia di essi, li ho 
fatti comprare per farne un dono al Ser. Duca di Parma, c che io prego 
vivamente esso sig. Pighetti a farmi valere questo atto presso SA e a far­
mene riacquistar la grazia da me sommamente ambita. 

Ma si sentiva oltraggiato, come libero intellettuale che stava identificando le 
sue opere con la causa del risveglio culturale italiano, dalla stolida - è un voca­
bolo tante volte usato da Maffei - arroganza di un piccolo principe che, anzi­
ché apprezzare i migliori risultati della moderna erudizione, li considerava ne­
mici della propria dignità dinastica. Perciò aggiunse: 

Mi sarebbe però sommamente caro che ella ne trattenesse una cinquan­
tina di copie segretamente, e più caro che ne facesse occultamente pas­
sare alquante in Olanda e in altre parti lontane, ma non in Italia. Carissi­
mo poi sopra modo che fosse riferita dai Giornali di Francia, d'Olanda e 
di Lipsia. Sig. abate mio riverito, ho in lei somma fede e tanto basta 14. 

Quanto alla ritrattazione, poiché il Pighetti continuava a muovere gli am­
bienti politici e culturali veneziani contro di lui e minacciava di pubblicare 
un'aspra confutazione dell'Epistola, il veronese scrisse al "riverito amico" Pier 
Maria Dalla Rosa una lettera orgogliosa in cui rivendicava le ragioni della verità 
storica contro ogni adulazione cortigiana: 

Già fin da principio della mia disgrazia mi fu indicato ch'io rimediassi col 
ritrattarmi. Se penetrate che ciò dovesse nuovamente essermi proposto, 
vi supplico per quell'appassionato ossequio che professate al vostro 

so sig. marchese 'vlaffei, stampata ultimamente di là da i monti. clella quale da Ull letlerato olande­
se è stato scritto ch'ella meriti una grandissima lode e per la lingua latina e per la facilità dello stile 
c per la copia dell'erudizione tutta nuova che per entro vi è sparsa" (t. XIV (1713), l'P, 414-15). 

13 Lettera al Santi da Reggio dell'l luglio 1713, in Maffci, Epistolario cit., I, p. 114. Per un'inte­
ressata ricostruzione delle vicende compositive ed editoriali dell'opera cfr. l'altra lunga lettera del­
lo stesso giorno, sempre al Santi, in ibidem, pp. 115-120. 

" Lettera dell'8 marzo 1714 in ibidem, pp. 165-66. 
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principe, ch'è il più forte scongiuro ch'io possa farvi, fate ogni sforzo per 
distornarlo: perché io son ben prontissimo a tutto ciò che può compro­
vare la mia umiliazione e contribuir alla gloria di SAS., ma che giovereb­
be il fare un passo che infamerebbe me e porrebbe sempre più in vista 
ciò che a SA è dispiaciuto? Qui non si tratta di un fatto occulto, del qua­
le si possa dire essere ora venuto in cognizione, che sta altrimenti da ciò 
che prima aveva pensato. Credete voi che perché io dicessi d'aver ora 
conosciuto che Costantino fondò un ordine equestre e che quei greci 
derivavano veramente dagli imperatori di Costantinopoli, ciò sarebbe dai 
dotti creduto? ma grand'Iddio, qual relazione ha mai ciò con la grandez­
za e con gli interessi di casa Farnese? Non sarà per questo un Ordine sti­
matissimo e ricevibile quello di Parma? Non è dunque ambito da cavalieri 
l'ordine de' SS. Maurizio e Lazzaro, dispensato da' Duchi di Savoia, per­
ché è stato mostrato in più libri esser falsa l'istoria che di esso già corre­
va e che lo facea parimente derivare da tempi antichissimi ed anteriori 
alla costituzione degli ordini equestri, nati nella guerra di Terra Santa, co­
me è noto a chiunque ha tintura di erudizione? 15. 

Le ripetute manifestazioni di ossequio e di "venerazione" di Maffei, prive 
però di ogni vera ritrattazione, non misero ovviamente fine alla vicenda, che la­
sciava i due contendenti reciprocamente insoddisfatti. Un'appendice, non si sa 
quanto fantasiosa, si ebbe alcuni anni dopo. Il31 maggio 1726 il capitano di Ve­
rona avverte Maffei di "viver cauto", perché agli inquisitori veneziani era giunto 
sentore che il duca di Parma "possa avere qualche attentione alla di lui persona 
stante il libro che fu fatto supprimere, come gli sarà noto" 16. Ai primi di giugno 
il marchese era in "agitatione" e scriveva al capitano per avere protezione "per 
sicurezza della sua vita, se ben si voglia credere che nessuno possa insidiarglie­
la". Il 13 gli Inquisitori concedevano a Maffei di "poter portar l'armi corte 
d'ogni sorte con due servitori in ogni luogo per diffesa della propria vita, non 
volendo che sia molestato da chi si sia né lui né li due suoi servi tori" . Ai primi 
di luglio "pare che possa diminuire di molto l'apprensione in che si trova" il 
marchese, che dopo alcuni giorni si recava a Torino per complimentare Vitto­
rio Amedeo II della nascita del secondogenito. Il capitano era invitato a riferire 
sul suo ritorno il 13 luglio e il 19 settembre 17. Per il momento, altri riflessi 
dell'annosa vicenda sembra non ve ne fossero. 

L'ultimo atto, cui fa allusione Martf, si svolse nel 1732 e fu ispirato dall'ansia 
persecutoria di Maffei. La prima lettera in cui egli dà avviso di un suo imminente 

15 Lettera del lO novembre 1719 in ibidem, pp. 322-23. Il Dalla Rosa era tesoriere dell'Ordine 
dal 1718. Vedi la voce di G. Mori in Diz. biogr. degli ital., 32,1986, pp. 36-39. 

16 Archivio di Stato di Venezia, Inquisitori di Stato. Lettere ai rettori di Verona, b. 105,31 mag­
gio 1726. 

17 Ibidem, bb. 199, dispacci del segretario degli Inquisitori al capitano, e 196, licenze di porto 
d'armi ad datam. 
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viaggio europeo è rivolta al padre Bernardo de Rubeis a Venezia il 21 agosto 
1732. Purtroppo l'Epistolario da cui citiamo è carente: la lettera cronologica­
mente precedente, del 26 giugno a Girolamo Tartarotti, non parla del progetta­
to viaggio, ma fino al 21 agosto può darsi che ve ne siano altre, perdute o inedi­
te, che ci informano dell'improvvisa decisione. Improvvisa e sorprendente: "Bel 
pensiero dirà lei per un vecchio e aggiunga, mal andato ora assai per una perti­
nacissima flussione: ma insomma mi raccomando a Dio e vado: mi raccomandi 
lei pure e mi faccia raccomandare, come ne la prego" 18. Inoltre le condizioni 
economiche di Maffei erano tutt'altro che floride. Il lO dicembre 1731 scriveva al 
bresciano Anton Giulio Gagliardi che la stampa dci magnifico in-4° della Verona 
illustrata, ricca di costose incisioni, veniva fatta a spese del canonico Muselli, 

ma a condizione ch'io non possa disporre che di due copie per me, il 
che m'impedirà poterne donare agli amici, com'è stato mio uso nell'altre 
stampe. Perdonerà però il sig.r canonico suo fratello, e non meno il sig. 
cardinal Quirini, poiché per verità i libri, i viaggi e il Museo hanno ridotto 
la mia economia così al basso che non sarò in stato di spender 50 doppie 
per donarne 50 copie come per altro vorrei 19. 

Ma alcuni mesi dopo un Maffei malconcio fisicamente ed economicamente 
organizzava un lungo viaggio di molti mesi massacrante per il corpo e la borsa. 
Cos' era successo di tanto preoccupante, a suo modo di vedere, in quel perio­
do? Una ricostruzione plausibile mi sembra la seguente. L'anno precedente era 
morto Antonio, l'ultimo Farnese maschio, che non lasciava figli. La Farnese di 
Spagna aveva subito allungato le mani sul ducato: con i trattati di Vienna dci 16 
marzo e del 22 luglio 1731 l'Inghilterra aveva soddisfatto le sue ambizioni ac­
cettando la Prammatica Sanzione dell'imperatore Carlo VI e ottenendo l'assen­
so imperiale all'ingresso del figlio don Carlos e delle sue truppe in Toscana e 
nel ducato padano. Tra ottobre e novembre arrivarono le guarnigioni spagnole 
di Livorno e di Portoferraio, a fine dicembre sbarcò l'erede straniero. Poco più 
di due mesi dopo Maffei scrisse ai suoi tre "protettori" veneziani, il cavaliere 
Andrea Memmo, il procuratore di S. Marco Giovanni Emo e l'influente Michele 
Morosini, per dedicare la Verona illustrata alla Repubblica e ottenere in cam­
bio "il grado di condottiere a me ed alla mia casa", che "mi sarebbe un gran fre­
gio, perché dato in figura di riconoscimento e non porterebbe pregiudizio o 
difficoltà veruna"zo. A giugno Maffei informava soddisfatto gli amici della con­

1k Lettera al de Ruheis in Epistolario cit., I, p. 623. 
,!! Ibidem, p. 614. 
,0 Di queste lettere è pubblicata solo quella al Morosini in ihidem, pp. 614-16. Mi pare evidente 

l'intento strumentale di questa lettera che richiama, cambiati i tempi e il destinatario ma non le 
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cessione del titolo, "grado di molta distinzione nello Stato veneto e gode molte 
esenzioni e privilegi importanti e molti utili ancora e passa ereditariamente ne' 
successori" 21, Il veronese si considerava un protetto della Serenissima e la sua 
incolumità sembrava al riparo da eventuali minacce o vendette. 

Due giorni prima, "in occasione della festa cii s. Giovanni Battista, il rituale 
giuramento di omaggio e obbedienza al granduca da parte di tutte le comunità 
della Toscana fu ricevuto dall'infante di Spagna non solo come rappresentante 
di Giangastone assente, ma in nome proprio e senza alcun cenno alla necessa­
ria investitura imperiale" 22 Poi don Carlos, sollecitato dalla madre, preparò il 
viaggio verso Parma e Piacenza, retto a suo nome dalla nonna materna Dorotea 
Sofia di Neuburg, prendendone possesso in ottobre. Ai primi di settembre Maf­
fei era partito da Verona con un'urgenza che sembrava dettata da un pericolo 
imminente, dopo aver scritto anche a Muratori: "Ha molti anni che sto con 
questo disegno, e finalmente rinegando ogni economia voglio eseguirlo, ben­
ché l'età avanzata e l'incomodo di una pertinace flussione dovrebbero persua­
dermi altrimenti. Al mio ritorno, se Dio me ne brà grazia, ci vedremo" 23. 

Che l'infante, su ispirazione della madre, attribuisse grande importanza 
all'Ordine Costantiniano mi sembra confermato dal fatto che, diventato re di 
Napoli nel 1734, portò con sé, oltre a molti tesori artistici e a buona parte 
dell'archivio farnesiano, anche la dignità di maestro dell'Ordine, sottraendolo 
ai suoi successori nel ducato e ritenendolo quindi una proprietà dei Farnese. È 
verosimile che Elisabetta, attaccatissima prima allo zio Francesco Farnese, che 
le aveva fatto da affettuoso tutore dopo la morte del padre Odoardo, poi al fi­
glio primogenito per il quale nutriva grandi progetti politici, avesse condiviso 

motivazioni, quella a ivluratori del 9 aprile 1714: "La proibizione della mia Dissertazione è cosa 
grandemente notabile. Non si è aperto mai più il più bel campo d'illuminare l'Italia sopra la tiran­
nia, che Roma vuoi usare nelle opinioni, in cose che sono interamente fuori della sua giurisdizio­
ne. Perché quei pazzi hanno ottenuto Bolle e Brevi vogliono che non si possa impugnare il fatto e 
contradire all'istoria. A me però forza è nello stato presente mordere il freno, e quel che più mi pe­
sa, tener soppressa la Dissertazione, e ciò per rispetto del sig. Duca di Parma che ha presa questa 
cosa per la punta e dal quale non ho ancora potuto ottenere altro che segni di amarezza e d'inimi­
cizia. Ho però formato un disegno che voglio a lei comunicare, ma con fede d'inviolabil segreto, e 
voglio pregarla nell'istesso tempo ad aiutarmi, come credo che possa validamente. lo penso che 
tanto per assicurarmi, quanto per pormi in istato di poter dire verso Roma le mie ragioni, bisogna 
che mi munisca di qualche salvaguardia che mi renda persona sacra e non così di lcggieri violabile, 
1àle sarebbe senza dubbio la chiave d'oro dell'Imperatore", Epistolario cit., I, p. 173, Dalle lettere 
seguenti non è chiaro se il privilegio fu concesso o no. 

2l Lettera ciL al Tartarotti clel26 giugno 1732. 
22 Diz hiogr degli !tal., 20, 1977, voce Carlo di Borbone di K. Ajello, p. 242. 
23 Epistolario cit., lettera del 25 agosto, I, p. 626. Maffei aveva allora 5: anni, quindi forse dram­

matizzava le sue condizioni per far intendere al suo corrispondente, da tanti anni a conoscenza 
delle sue disavventure con i Farnese, che non erano solo ragioni erudite che lo spingevano a la­
sciare così celermente Verona. 
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l'ostilità del primo verso un autore che si permetteva di infangare con pretese 
erudite l'unica dignità cavalleresca della dinastia e non volesse, nel 1732, che 
nulla oscurasse il pieno titolo di don Carlos a possedere il ducato c, automati­
camente, il magistero dell'Ordine. Questo continuava a comportare i pretesi 
diritti sui luoghi santi: dopo le vittorie di alcuni anni prima di Eugenio di Sa­
voia, l'impero ottomano sembrava in crisi e una sua eventuale dissoluzione 
avrebbe ampliato le ambizioni del duca di Parma e quindi della Spagna. Non 
sappiamo se Martl dicesse il vero prevedendo un truce destino per Maffci se 
fosse entrato nella penisola, ma è evidente che il veronese era perlomeno in­
desiderato sul suolo iberico e che fu giustamente prudente quando, percor­
rendo il sud della Francia, non si arrischiò oltre Nìmes e Montpellier 24 • 

" Cna indiretta conferma alla mia ricostruzione proviene da quanto scrive G. BELUNGEJ<I, Un 
frammento di ston'a veneto-ottomana a Piacenza (sul ms. turco "Landi 246" della Biblioteca Co­
munale; la pace perpetua del I 733, Bollettino storico piacentino, a. XC Ouglio-dicembre 1995), p. 
250 e nota relativa, dove insiste sull'ossessione di Francesco Farnese nel sentirsi erede degli antichi 
imperatori bizantini. 
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