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DEDICA

Per molti anni, Giovanni Stiffoni, studioso e collega di prestigio ma
innanzitutto amico carissimo, e stato “uno di casa” per noi, di Rasse-
gna Iberistica, che, pur ricordandolo in tante occasioni, ne notiamo
particolarmente la mancanza proprio nelle riunioni di redazione.

A due anni dalla scomparsa, la rivista lo commemora dedicando-
gli un fascicolo. Con esso, i suoi compagni gli offrono la prova di un
affetto che rimane. Come rimane, in tutti, la sua lezione di discrezio-
ne, di finezza, di aristocratico distacco e di controllata — ma incrolla-
bile — fiducia nello sviluppo della ragione e della cultura.






GIUSEPPE BELLINI

PREGI E DIFETTI DEL TEATRO “AMERICANO” DI LOPE DE VEGA

Nell'opera di Lope, poesia e teatro, i riferimenti al mondo americano sono
numerosi, soprattutto per il Perit!, non solo perché il vicereame era, per le sue
straordinarie ricchezze, centro attrattivo preminente all’epoca, ma perché vi si
trovavano, temporaneamente, con cariche politiche rilevanti, amici e cono-
scenti, ai quali il “Fénix” si sentiva profondamente legato, come don Juan de
Mendoza y Luna, marchese di Montesclaros, viceré illuminato, grande amico
degli anni ispanici. In altri casi ad orientare la sua attenzione furono vincoli di
amicizia familiare; cio avvenne per la famiglia de! conquistatore dell’Araucania,
don Garcia Hurtado de Mendoza, marchese di Canete, che Ercilla aveva puni-
to, per rancori personali?, nell' Araucana, con il completo oblio. Ma neppure
dovette essere indifferente la considerazione in cui Lope teneva, per il suo
poema, I'Ercilla, e certamente anche I’Ona de E/ Arauco domado. Su un piano
pit riservato e intimo vale anche ricordare I'esistenza della misteriosa ‘“Amarilis
indiana”, che nella “Epistola a Belardo” — nome con il quale si riferiva a Lope —,
lo definiva “milagro” e a lui si offriva come “una alma pura a tu valor rendida”.
Infine non dovette avere poca parte, in questo orientamento, la diffusione del-
le opere teatrali di Lope nel vicereame?, che certamente accentuo il suo inte-
resse per quella parte del mondo coloniale americano.

Nel 1614 Lope de Vega pubblica la Parte Cuarta delle sue Comedias, do-
ve e compreso il dramma E/ Nuevo Mundo descubierto por Cristobal
Coldn, I'opera piu notevole del teatro lopiano d’argomento americano. Si
suppone che il dramma risalga, nella sua composizione, al periodo 1598-

! Cfr. A. Miro QuEsana Sosa, Lope de Vega y el Perii, Lima, s. €., 1962.

? Ben noto ¢ il dissidio tra Ercilla ¢ il comandante della spedizione alla conquista dell’Arauca-
nia. Don Garcia condannd a morte PErcilla, ma poi lo grazio, e tuttavia il poeta non dimentico mai
Paffronto.

> Cfr. A. MIrG QUESADA S0sa, op. cit. € G. LoHMaNN VILLENA, Bl arte dramdtico en Lima durante el
Virveinato, Madrid, C.S.1.C. 1943,



16034, ma v’ chi propende per il 1605°. Tra gli stessi anni pare si debba por-
re la composizione di un’altra commedia americana, El Arauco domado, e
forse, secondo alcuni, con I'’Auto sacramental” de La Araucana, piti proba-
bilmente nel 1599°, anche se il dramma appare alle stampe solo nel 1625, a
Madrid, nella Parte XX delle Comedias.

El Nuevo Mundo non ¢ considerato da gran parte della critica tra i drammi
piu felici del grande drammaturgo. Gia il Menéndez y Pelayo sottolineava nega-
tivamente il prevalere in esso della fedelta storica sui valori drammatici e lo
giudicava una creazione intrinsecamente debole, una delle opere peggiori del
prolifico drammaturgo’. Ma il Nuevo Mundo non manca di meriti artistici ed ¢
comunque un documento importante per la presenza del tema americano nel
teatro spagnolo del Siglo de Oro e per il concetto in cui in Spagna era tenuto
Cristoforo Colombo, la cui figura era stata alquanto appannata dai noti pleitos
promossi contro la Corona dagli eredi dello Scopritore, a difesa dei diritti san-
citi dalle Capitulaciones di Santa Fe e successive revisioni.

Che Lope nel dramma si rifaccia con insistenza alla cronaca ¢ stato rileva-
to puntigliosamente dal Campos, il quale sottolinea I'assoluta prevalenza di
Goémara, con qualche presenza minima di Cieza de Ledn®. Cio confermano
anche Lemartinel e Minguet, che tuttavia ampliano la gamma dei riferimenti,
individuandone di nuovi, tra essi i Naufragios, di Alvar Nifiez Cabeza de Va-
ca, almeno per certi nomi che compaiono nell’opera’. Ma giustamente il
Minguet afferma che la commedia gli appare del tutto degna di riscatto, in
particolare perché 'opera ha il merito di esporre in termini generali la mag-
gior parte dei grandi problemi che la rivelazione di un mondo e di un’uma-
nita nuovi hanno posto agli uomini del secolo XVI e che oggi noi continuia-
mo a porci .

Tralasciando I'ulteriore rassegna dei giudizi critici favorevoli o sfavorevoli,
confessero che El Nuevo Mundo lascia alquanto perplessi e per valutarne i pregi

* Cfr. S.G. Moriey-C. Bruerron, Cronologia de las comedias de Lope de Vega, Madrid, Gredos,
1968, pp. 369-370.

5 Cfr. J. pE EnTrRaMBASAGUAS, “Prologo” a “El Mundo Nuevo”, comedia de Lope de Vega, Madrid,
Cultura Hispdnica, 1963 (22 ed.), pp. V-XL.

¢ Cfr. S.G. MoriEY-C. BRUFRTON, Op. Cit.

" M. MENENDEZ Y PeLAYO, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, Santander, C.S.1.C., 1949, V,
p. 310.

*J. Camros, Lope de Vega y el descubrimiento colombino, “Revista de Indias”, IX, 1949.

? Cfr. Cu., Mmvcuet, “El Nuevo Mundo descubierto por Cristébal Colén”, comedia de Lope de
Vega Carpio, Edition critique, commentée et annotée par J. Lemartinel et Ch. Minguet, Lille, Pres-
ses Universitaires de Lille, 1980, p. V] e le note a fine volume. E questa la prima edizione integrale e
commentata della commedia.

O Ibid., p. L



occorre superare il primo disorientamento, come gia ho scritto in altro luogo™.
Anzitutto la commedia si configura come un’esaltazione della Scoperta come
evangelizzazione, ma vi si mescolano diversi temi, tra essi quello dell’avventura
erotica e della ricchezza. Lope ¢ attratto dalla figura di Colombo, ne celebra il va-
lore e la rettitudine, lo spirito cristiano, ma vede il mondo indigeno come curio-
sita e gli abitanti come personaggi ingenui, di fronte ai quali si afferma la matu-
rita intellettuale e civile degli spagnoli. Né mancano note di umorismo genuino,
che dovevano divertire il pubblico — al quale il drammaturgo era, naturalmente,
sempre attento — e cio fin dall'inizio del primo atto, allorché re Giovanni II di
Portogallo rifiuta l'offerta di Colombo e lo consiglia di rivolgersi ai castigliani,
“que se creen facilmente”. Lope ottiene cosi immediata 'adesione degli spetta-
tori, che sanno bene come I'impresa sia risultata a tutto vantaggio della Spagna.

Lo spirito religioso informa tutto il dramma, una vera e propria “comedia
de santos”, dove il glorificato ¢ lo Scopritore e lo ¢ la Croce miracolosa, che re-
siste ai tentativi di distruzione del capo indigeno Dulcanquellin e cresce sem-
pre piu rigogliosa, tanto da convincerlo, finalmente:

Sin duda que es verdadera
la cristiana religién;
quien dijere que no, muera .

E I'apoteosi della religione e I'ultimo atto pud concludere sul trionfo di Co-
lombo, prescelto da Dio per il riscatto del mondo americano alla fede cattolica.
Lope presenta i sovrani entusiasti e il re Fernando — non gia “secco” con lo
Scopritore come denuncera il figlio del Genovese™ - lo proclama nuovo Ales-
sandro, anzi superiore a costui, perché in soli otto mesi conquistd un mondo,
e di nuovo ribadisce il significato simbolico del nome:

Vos tenéis lauros y palmas

de capitédn sin segundo,

que a Espaiia habéis dado un mundo
y a Dios infinitas almas.

Cristdbal, vuestro apellido

Y Cfr. G. BeLuni, Colombo nel teatro di Lope de Vega, in G. Beuini-D.G. Marrini, Colombo e la
Scoperta nelle grandi opere letterarie, Roma, “Nuova Raccolta Colombiana”, Istituto Poligrafico e
Zecca dello Stato, 1992.

2 Lope DE VEGA, El Mundo Nuevo..., Ed. de Ch. Minguet, cit., Atto I11.

? Cfr. il cap. CVIII e I'ultimo delle Historie del S.D. Fernando Colombo, nelle quali s’ha parti-
colare et vera relatione della vita e de’ fatti dell’Ammiraglio D. Christoforo Colombo, suo padre,
Ed. facsimile, con studio introduttivo di G. Bellini, Roma, Bulzoni/Consiglio Nazionale delle Ricer-
che, 1992. Si veda anche il nostro saggio: Colombo, il “Re secco” e Venezia, “Temi Colombiani”, |,
Roma, Bulzoni Editore, 1988.



0s da alabanza, Coldn,

que autor de tal redencion

algo de Cristo ha tenido.

Vos, Cristébal, como el santo

de estos mares ya vecinos,

hoy pasiis los peregrinos

en hombros que pueden tanto.
Y no es comoquiera el vuelo
que con ellos podéis dar,

pues pasdndolos el mar,

les ddis el puerto del cielo.

Y mirad que os digo en esto

de vuestros hombros y vos

cue o se ha puesto en ellos Dios
o almenos su Iglesia ha puesto ™,

Con il Predestinato ¢ anche I'occasione di celebrare il suo luogo d’origine,
Genova, ma anche la Spagna:

Hoy queda gloriosa Espafa
de aquesta heroica victoria,
siendo de Cristo la gloria

y de un genovés la hazafa,
y de otro mundo segundo
Castilla y Ledn se alaba. ®.

Termina in questo modo la commedia di Lope, libero interprete della sto-
ria, attento sempre a proiettare sulla patria e sui suoi re la gloria della diffusio-
ne della fede. Le rappresentazioni allegoriche appesantiscono, come d’uso, il
dramma, ma sono presto dimenticate dalla piacevolezza della trama, che me-
scola novita, meraviglia, scene d’amore e di “celos”, vivo anche tra gli indigeni,
e una sottile vena erotica che, mentre pone in rilievo la disponibilita delle in-
die, e quindi l'attrattiva degli spagnoli, incoraggia al meticciato quale mezzo
per la parificazione dei due mondi, a tutto vantaggio della Spagna, s’intende.
Dice, infatti, I'india Tacuana:

... que vuestros hijos pobres
jueguen ricos al tejuelo

con el oro de estos montes,
0 los traigdis a casar

con nuestras hijas, adonde,

" LorE DE Vica, Bl Mundo Nuevo..., op. cit., Atto, I

% Ibidem.



mezclindose nuestra sangre,
seamos todos espafioles *.

E un “embrassons nous” attraverso il sesso, ma non doveva mancare un ul-
timo guizzo “picaro”, che esaltasse la donna spagnola, della quale si rimpiange
non vada nuda come le donne indigene, perché,

A andar asi las mujeres
de Espana, {quién se quejara? "’

Abilita captatoria dell”’avisado” drammaturgo e che certamente doveva pro-
vocare, con l'ilarita coinvolgente, un fragoroso applauso.

Di altra indole ¢ El Arauco domado che, come detto, risale, con ogni pro-
babilita, al 1599. E questo un dramma abbastanza sconcertante, per la poca li-
nearita della sua struttura, per molte cadute di tono e numerose incongruen-
ze. Si direbbe un’opera immatura, o almeno, che Lope compose con poche
preoccupazioni, che non fossero quella dichiarata della celebrazione di don
Garcia Hurtado de Mendoza, “pacificatore” del Cile, e della sua casata. La com-
media ¢ dedicata dall’autore al figlio del celebrato, quale “prenda” che restitui-
sce “a su dueno”, dolendosi di non aver comunicato prima al mondo “cosas
tan admirables que, como sucedidas en el otro, parecen imposibles” .

L'opera ¢ un caratteristico lavoro su commissione, come allora si usava, ¢
gia aveva soddisfatto a tale compito anche il “cileno” Pedro de Ofia, ma con
ben altro risultato artistico, nel poema dallo stesso titolo, El Arauco domado,
pubblicato nel 1596, dove esaltava il vincitore degli Araucani, ostentatamente
ignorato, come si ¢ detto, dall’autore de La Araucana.

I due poemi citati costituiscono il punto di riferimento per Lope, che da es-
si trae nomi di personaggi e notizie di vicende e di battaglie, intervenendo libe-
ramente, si che nel dramma afferma, nel bene e nel male, la propria originalita.
Ma il testo appare sconnesso, scarsamente logico nelle sue scansioni e i prota-
gonisti alquanto falsi e slavati, mentre la versificazione sembra in sostanza tra-
scurata, affrettata, e presenta diverse ripetizioni di vocaboli che “afean” la rima
o I'assonanza.

La vicenda ¢ quella della sottomissione degli Araucani e della cattura e mor-
te, per impalamento, del loro capo supremo, Caupolican. Il primo atto si apre

“Ibidem.

Y bidem.

8 Lort DE VEGA, “Dedicatoria™ a “D. Hurtado de Mendoza, su hijo, Marqués de Caiete”, de £/
Arauco domado por el Excelentisimo Serior D. Garcia Hurtado de Mendoza, Tragicomedia fa-
mosa de Lope de Vega Carpio, in F. Ruiz RamOx, op. cit., p. 76.



su una scena idilliaca del mondo indigeno. Lope era stato di certo colpito
dall’episodio de El Arauco domado in cui Ofa presenta la splendida Fresia al
bagno. Con “moroso” compiacimento, animato da sottile erotismo, il poeta ci-
leno immortalava Ia bianca bellezza femminile — stonatura evidente —, capace
di far fremere di desidero anche l'acqua che l'accoglieva. Tutto ¢ finezza nel
poema, straordinaria poesia gia barocca.

Nel suo dramma Lope ripete originalmente 'incanto — forse, V'allestitore
avra eliminato, con ceroni e tinture, la stonatura del colore, che comunque gli
spettatori dovevano vedere sulla scena convenientemente “indigeno”, anche
se I'innamorato Caupolican parla di una donna che supera in bianchezza i “vi-
drios” del mare: “td, que a sus vidrios en blancura excedes” — e tutto ¢ lasciato
al potere evocativo della parola e all'immaginazione del pubblico:

Desnuda el cuerpo hermoso,
dando a la luna envidia,

y quejardse el agua por tenerte;
bana el pie caluroso,

si el tiempo te fastidia,

vendrdn las flores a enjugarte y verte
los arboles a hacerte

sombra con verdes hojas;

las aves armonia,

y de la fuente fria

la agradecida arena, si el pie mojas,
a hacer con mil enredos

sortijas de diamantes a tus dedos .

La delicata fanciulla, sensibile alla bellezza della natura, al mormorio della
fonte, al canto degli uccelli, al rumore del mare, felice di aver conquistato un
uomo come Caupolicin, che ha vinto Valdivia ¢ del suo teschio ha fatto una
coppa, come delle sue ossa flauti, subira un’improvvisa trasformazione a co-
minciare dalla fine del secondo atto, diverra una fiera di fronte allo sposo scon-
fitto dalle truppe ispaniche, guidate da don Garcia Hurtado de Mendoza, di-
chiarando di preferire la morte propria e del figlio Angol, piuttosto che sotto-
mettersi ai vincitori. -

E nel terzo atto non solo si protestera disposta a uccidere lei stessa il mari-
to caduto prigioniero, cui rimprovera di essere un “afeminado” pusillanime,
ma sfracella contro le rocce un suo bimbo, per impedire che cada in servity,
forse ad imitare le mitiche donne saguntine di fronte ai romani conquistatori,
delle quali certo non aveva notizia. Curiosamente mai rivolge contro di s¢ la fu-

®Ibid., Atto 1.

10



ria distruttrice e alla fine lei stessa ¢ spettatrice volontaria del terribile supplizio
del consorte. Gran carattere femminile, secondo qualcuno, esempio straordi-
nario di passione per la liberta, nella cui figura Lope concentrerebbe i suoi mo-
menti migliori di poesia drammatica®, a noi appare invece falso, quasi caricatu-
rale, scontata la sua funzione di rappresentare una forsennata difesa della li-
berta india.

Le altre figure del dramma non hanno che scarso rilievo, se si eccettua lo
spagnolo Rebolledo, che funge da “gracioso”; una guardia infida, che per quan-
to ragioni, umoristicamente si vorrebbe, con i propri occhi & preda del sonno,
ma caduto nelle mani degli indigeni € capace di ordire un inganno che lo salva
dall’essere arrostito e mangiato, dichiarandosi portatore di una terribile malat-
tia infettiva, la “escapatoria”. Egli riesce anche a far avvicinare la giovane arau-
cana Gualeva agli spagnoli, provocando la sua innaturale ammirazione —"iOh,
siempre hermosa nacién!”* — e nel fratello del condottiero celebrato improvvi-
si desideri, che il retto e “avisado” don Garcia subito gli fa reprimere, restituen-
do la donna, che appare “ficilmente seducible”?, al legittimo consorte, carica
di doni.

Gli indigeni sono considerati da Lope, o dai suoi spagnoli, esseri ingenui,
un tanto ritardati, si direbbe, di fronte agli europei, violenti, ubriaconi e canni-
bali, vale a dire presentano tutte le tare negative che molti cronisti, a comincia-
re da Oviedo, avevano ampiamente diffuso. E tuttavia, molti dei capi araucani
comprendono l'inevitabilita delle cose e si presentano desiderosi di sottomet-
tersi, davanti al valore dei conquistatori e alle loro immancabili vittorie. Traspa-
rentemente Lope affermava cosi che la sua valorosa nazione rappresentava il
meglio di fronte al mondo indigeno, poiché portava ordine civile e morale, al
segno della religione.

Non c’e che dire, il grande drammaturgo era un huon propagandista. La
Spagna ¢, infatti, sempre la preoccupazione principale di Lope de Vega, e lo ¢
I'esaltazione del valore nazionale, della correttezza verso la donna, anche indi-
gena, la celebrazione dei sovrani (Carlo V che passa la corona a Filippo 1T e
quindi il nuovo re). Il primo impegno, nel dramma, € pero di sottolineare, con il
valore di don Garcia, la nobilta della casata dei Mendoza, che fa risalire a dofia
Maria de Castilla, quindi a stirpe regale, accontentando cosi anche la curiosita
nobiliare, essa stessa curiosa, dell’araucano Teucapel. Ed & qui dove la comme-
dia si presenta piu discutibile, diciamo addirittura insopportabile, per la smacca-

*F. Ruiz Ramon, El héroe americano en Lope y Tirso, in AAVV, El mundo del teatro espariol
en su Siglo de Oro: ensayos dedicados a Jobn E. Varey, Ottawa, Dovehouse Editions Canada,
1989, p. 235.

2 Ibid., Atto 11.

*D. MariN, La intriga secundaria en el teatvo de Lope de Vega, México, De Andrea, 1958, p. 41.

11



ta intenzione laudatoria, che certamente poteva essere assolta con maggior mi-
sura, nel caso il drammaturgo lo avesse voluto, avendone tutte le possibilita.

Intenzione di Lope, naturalmente, ¢ anche di celebrare il riscatto evangeli-
co. Se gli Araucani, lo stesso Caupolican, si mostrano disposti in gran parte a
venire a patti con gli spagnoli, la fine del capo indigeno diviene esemplare.
L'infamante, e feroce, condanna viene affrontata si direbbe in modo impavido,
non solo perché Caupolican & un guerriero valoroso — il drammaturgo csalta
sempre il valore anche del nemico, per sottolineare la magnanimita degli spa-
gnoli® —, ma perché in lui la lotta interiore ¢ stata vinta dall’anima. “Abranse
dos puertas — recita la didascalia — y véase a Caupolicin en un palo, diciendo
asi ”e segue una lunga protesta di pentimento e di fede. Spettacolo edificante,
senza dubbio, che faceva dimenticare la plausibilita delle cose, ossia impediva
di pensare a come avrebbe mai potuto un impalato fare con tanto fervore un
cosi lungo discorso. Del resto, come era stato possibile all'araucano Galvarino,
una volta che 1”’umanissimo” don Garcia gli aveva fatto tagliare ambe le mani,
correre, grondando sangue, dai suoi per proporsi quale esempio della crudelta
degli spagnoli? Ma il teatro supera ogni ostacolo, lo sappiamo bene, e il pubbli-
co, specie quello dei tempi di Lope de Vega, per quanto difficile e capriccioso,
accettava ogni cosa, specie se di mezzo c’era la religione.

Con queste osservazioni non intendo negare che El Arauco domado presen-
ti momenti alti di poesia. Gia ad alcuni ho accennato. Vorrei ancora richiamare il
passo dell’atto I, in cui, nella preparazione del banchetto-orgia che precorre la
battaglia, gli indigeni Quidora e Leocotdn eseguono danze, mentre i musici can-
tano. La musicalita del verso torna qui alle caratteristiche perfezioni della poesia
lopiana, nella celebrazione dell’amore. 1l canto assume una nota originalissima
anche per il ben dosato intervento nel ritornello di termini indigeni:

Piraguamonte, piragua,
piragua, jevizarizagua.

En una piragua bella,

toda la popa dorada,

los remos de rojo y negro,
la proa de azul y plata,

iba la madre de Amor

* E. Ruiz RaMoN, nel saggio cit., El héroe americano en Lope y Tirso, p. 230, afferma: “En su
dramatizacién del formidable choque entre espafoles e indios chilenos Lope parece adoptar mas
bien la perspectiva cnaltecedora o magnificadora del indio que caracteriza al poema de Ercilla”.
Non dimentichiamo, tuttavia, che I'autore de La Araucana celebrava anch’egli, sicaramente, il va-
lore indio per porre in rilievo quello spagnolo e protestava contro la barbara morte riservata a Ca-
polican, per evidenziare I'umanita propria, in contrasto con la barbarie del suo nemico e capo della
spedizione, Garcia Hurtado de Mendoza.
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y el dulce nifio en sus plantas;

el arco en las manos lleva,

flechas al aire dispara;

el rio se vuelve fuego,

de las ondas salen llamas.

A la tierra, hermosas indias,

que anda el Amor en el agua.

Piraguamonte, piragua,

piragua, jevizarizagua;

Bio, Bio,

que4 mi tambo le tengo en el rio.
2

E cosi di seguito per un buon numero di versi. La scena si arricchisce cu-
mulativamente e il ritmo trascina. Viene il sospetto che Gabriel Garcia Marquez
possa averla avuta presente quando, in Cien arios de soledad, presenta I'arrivo
delle variopinte matrone di Francia che, su una “extrafia nave”, una chiatta fatta
di tronchi, trascinata da venti uomini, José Arcadio Segundo guida verso il por-
to fluviale di Macondo #. Naturalmente nel romanzo 'intenzione & dissacrante,
mentre nella scena di Lope tutto ¢ esaltazione ed entusiasmo.

Quanto allAuto sacramental” dal titolo La Araucana, esso tratta della con-
versione degli indigeni della regione cilena allusa, i quali finiscono per ricono-
scere in Caupolicdn-Cristo, annunciato da Colocolo-San Giovanni Battista, il
Salvatore. Il dramma si costruisce soprattutto su lunghi discorsi carichi di sim-
bologia religiosa, € su numerosi interventi cantati, dove Lope ricorre ancora
una volta a onomatopee pseudo-indigene e a vocaboli americani, come gii
nell’Arauco domado, ma direi qui, alla lettura, poco convincenti. Probabilmen-
te il canto e la musica dovevano dare un altro risultato, tale da accontentare, o
entusiasmare addirittura gli spettatori che, come ha affermato il Vossler,
“habian sido adiestrados todos en la escuela de los autos sacramentales” %,
Scrive il Pfandl che la musicalizzazione vocale degli “Autos” consisteva in “so-
los, coros y musica instrumental” e che il semplice accompagnamento di chi-

* LorE DE VEGA, El aranco domado, in F. Ruiz Ramén, op. cit., p.131.

* Cfr. G. Garcia MArQUEZ, Cien arios de soledad, Buenos Aires, Sudamericana, 1968 (72 ed.),
pp. 169-170) “[...] una extrafa nave se aproximaba al puerto. [...] No era mds que una balsa de
troncos arrastrada mediante gruesos cables por veinte hombres que caminaban por la ribera. En la
proa, con un brillo de satisfaccién en la mirada José Arcadio Segundo dirigia la dispendiosa manio-
bra. Junto con él llegaba un grupo de matronas espléndidas que se protegian del sol abrasante con
vistosas sombirillas, y tenfan en los hombros preciosos pafiolones de seda, y ungiientos de colores
en el rostro, y flores naturales en el cabello, y serpientes de oro en los brazos y diamantes en los
dientes”.

* K. Vossier, Lope de Vega y su tiempo, Madrid, Revista de Occidente, 1940 (22 ed.), p. 226.
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tarra e di arpa dei tempi di Timoneda “se habia convertido en los de Lope y
Calderdn en una verdadera orquesta, compuesta predominantemente de ins-
trumentos de metal, de madera y de cuerda”, cui bisogna aggiungere gli effetti
sonori richiesti dalla “ilusion”, come “el crepitar, humear y chirriar de toda cla-
se de materias explosivas, el guerrero redoblar de los tambores y el roncar del
trueno con poderosa naturalidad” .

La scenografia era particolarmente curata e sontuosa. L”Auto” coronava la
giornata del Corpus Domini, alla fine di una grande processione, alla quale par-
tecipava spesso anche il sovrano con la corte. Sfilavano, quindi, i carri degli at-
tori, riccamente adornati e rappresentanti palazzi, grotte, I'inferno con fiamme
e dannati, il paradiso, ecc., elementi che servivano ad esaltare lo scenario. Una
complicata serie di macchine rendeva possibile la realizzazione di ogni cosa
che fosse scaturita dalla fervida fantasia dell’autore. Tutto doveva essere godi-
mento della vista e dell’udito; percio questo tipo di composizioni, oggi, alla let-
tura, lascia perplessi. Lo notava gia il Pfandl, il quale scriveva: “Asf como la co-
media ya hace tiempo que ha muerto al pasar de drama para la escena a drama
para la lectura, los autos sacramentales ya no son mas que mudos testigos de
una vida desaparecida, pinturas ennegrecidas de un pasado de brillante colori-
do, notas sordas de una musica extinguida desde hace dos siglos” .

Ma continuiamo con le commedie. Che Lope sia autore di una commedia
celebrativa di Cortés e della sua impresa, pare certo, anche se il testo rimane
sconosciuto. Egli ne consegna il titolo in El peregrino en su patria: si tratta de
La conquista de Cortés. E tuttavia, come scrive Carlos Romero, “la verdad es
que nadie parece haberla visto nunca en los Ultimos siglos, impresa o manuscri-
ta”?. Lo studioso citato tende, con documentate argomentazioni, a una possibi-
le identificazione con La conquista de México, opera drammatica attribuita a
Fernando de Zarate, ¢ gia sull’argomento era intervenuto®. Egli fissa il periodo
in cui 'opera fu probabilmente composta, quello stesso de Ef Mundo Nuevo e
de El Arauco domado, anche se non giunge ancora a stabilire una precedenza
cronologica tra le opere citate, che presentano, in verita, almeno per I'argomen-
to, punti in comune, come lo studioso documenta attentamente .

¥ L. PeanpL, Historia de la literatura nacional espariola en la Edad de Oro, Barcelona, Suce-
sores de Juan Gil, 1933, p. 478.

* Ibid., p. 473.

» C. RoMErO MUz, “La conquista de Cortés”, comedia perdida (¢y ballada?) de Lope de Vega,
in AAVV, Studi di Letteratura ibevo-americana offerti a G. Bellini, op. cit., p. 105.

* C. RoMErO MuROZ, Lope de Vega y ‘Fernando de Zdrate’: El nuevo mundo” (v “Arauco do-
mado”) en “La conquista de México, “Studi di Letteratura Ispanoamericana, 15-16, cit.

' C. RoMero Muroz, “La conquista de Cortés”, comedia perdida (¢y hallada?) de Lope de Vega,
in Studi di Letteratura Ibero-americana, op. cit., p. 124.
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Non ho competenze per intervenire sull’argomento. Lo stesso Ruiz Ramén,
un’autoritd per quanto riguarda il teatro spagnolo, ripubblica La conquista de
México come opera di Fernando de Zirate*. Il mio esame si limitera, quindi, al
puro testo, che si presenta scorrevole nella versificazione e accentuatamente
disinvolto per quanto attiene al succedersi degli eventi come realmente si veri-
ficarono, cosa che Lope nel Nuevo Mundo si guarda bene dal fare.

Infatti, La conquista de México, pur rifacendosi in modo evidente a storici
come Diaz del Castillo e Gémara, fa un tutt’'uno di quanto avvenuto, proceden-
do arbitrariamente. Ad esempio, nel primo atto, dopo l'incontro con lo spa-
gnolo Aguilar, naufragato sulle coste dello Yucatan, primo interprete di Cortés,
vediamo che, per avere una sorta di spia fedele nel mondo azteco, il condottie-
ro gli combina un matrimonio con la nota dofia Marina — Mariana, sottolinea
lei, da convertita —, I'india che con altre era stata offerta al conquistatore, quan-
do € ben noto che prima egli ne fece omaggio all’amico Portocarrero, poi, pit
tardi, la tenne a lungo come propria amante, quindi la fece sposare a un suo
soldato, Juan Jaramillo. Evidentemente il drammaturgo, chiunque egli sia, rite-
neva poco edificante che un eroe come Cortés si presentasse sulla scena forni-
to di un’amante e subito accaso la donna, giustificando cosi anche il fatto che,
fedele allo sposo, fu lei a salvare il condottiero, avvertendolo della congiura dei
capi indigeni riuniti a Cholula, dei quali lo spagnolo fece strage esemplare.

Altro momento “infedele” & rappresentato dalla spedizione contro Pdnfilo
de Narviez, sharcato sulle coste messicane: nel dramma lo scontro avviene pri-
ma che Cortés entri a Tenochtitldn, quando la realta & ben diversa. E ancora,
I'affondamento delle navi, sulle quali il conquistatore e la sua gente erano giun-
ti ai lidi messicani, & presentato come ordito subdolamente da Cortés, quando
esplicite sono le dichiarazioni di Bernal Diaz del Castillo — testimone dei fatti —
nella Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espania: egli sostiene,
infatti, che la decisione fu scoperta, annunciata, anzi, in un discorso preparato-
rio apposito alla truppa, dove si richiamavano fatti egregi, decisioni storiche,
come quella di passare il Rubicone da parte di Giulio Cesare. Ma il drammatur-
go seguiva la versione diffusa da Gémara nella sua Historia de la conquista de
Meéxico®, alla quale si oppone con orgoglio Diaz del Castillo, sostenendo che

* Cfr.F. Ruiz RAmon, América en el teatro cldsico espariol, op. cit.

¥ Cfr. F L6 ez pE GO MARA, Historia de la conquista de México, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1979, p. 72, cap. XLIL: “[...] Y para que le siguiesen todas aunque no quisiesen, acordé quebrar los
navios; [...] Determinado pues de quebrarlos, negocié con algunos maestros que secretamente
barrenasen sus navios, de suerte que se hundiesen sin los poder agotar ni atapar; y rog6 a otros pi-
lotos que echasen fama cémo los navios no estaban para mas navegar de cascados y roidos de bro-
ma, y que llegasen todos a él, estando en muchos, a se lo decir asi, como que le daban cuenta de
ello, para que después no le echasen culpa. Ellos lo hicieron asi como él ordené [...]”.
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cosi non fu “[...] No pas6 como dice, pues, ¢cde qué condicién somos los
espafoles para no ir adelante y estarnos en parte que no tengamos provecho y
guerra?” ¥,

Uno dei maggiori pregi de La conquista de México ¢ senza dubbio I'aspet-
to scenografico, particolarmente curato, come attestano le didascalie, che ne
fanno uno spettacolo sontuoso e attraente, mentre il contenuto del dramma ¢
scarno. In poche parole lo si puo riassumere: Cortés arriva in Messico, s’incon-
tra con Montezuma, che vuol tenerlo lontano dalla capitale e gli offre ricchi do-
ni, affronta Panfilo de Narviez e lo sconfigge, lo fa prigioniero, aumenta con i
suoi soldati le sue truppe ed entra in Tenochtitlin, dopo aver sconfitto I'Idola-
tria, che intendeva resistere nelle terre americane, imponendo il trionfo della
Religione Cristiana, la quale incorona ’eroe:

Este laurel, gran Cortés,
es digno de tu cabeza,
pues tuviste la fiereza

de mi enemiga a los pies;
victoria y tiempo te lleven
a la fama soberana®.

La figura e I'azione di Cortés sono perfettamente corrispondenti, qui, con
alcuni miglioramenti morali, quelli accennati circa dofia Marina, a quanto di lui
aveva scritto il francescano Toribio de Benavente, “Motolinia”, nella Carta al
emperador, Carlo V, quando gli ricordava come, prima dell’arrivo del conqui-
statore, “el demonio nuestro enemigo era muy servido con las mayores idola-
trias y homecidios mds crueles que jamds fueron [...]”*. Cortés era stato il vero
diffusore della fede, quindi.

L'opera esaminata si presenta come un misto tra il dramma d’avventura e
quello teologico. La prima parte del secondo atto, infatti, presenta una disputa
tra personaggi allegorici, che poi ricompaiono alla fine del terzo atto: la Divina
Provvidenza, “en un trono alto sentada”; la Religione Cristiana, “en las gradas”,
ai suoi piedi; I'Idolatria, che fa il suo ingresso con aspetto terrificante: “Sale la
Idolatria con un vestido de negro sembrado de imigenes de oro, y un idolo
echando fuego por la boca”. La natura demoniaca dell'Idolatria ¢ denunciata
chiaramente: ¢ infatti figlia di Luzbel ed esce dal “centro profundo”, preoccu-
pata per la sua sorte futura, ora che la Religione le contende il possesso del

3 B. Diaz peL CastiLLo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, ed. de J. Rami-
rez Cabana, México, Editorial Porrda, 1968 (62 ed.), I, cap. LVII], p. 176.

* F. DE ZARATE, La conquista de México, atto 111, in F. Ruiz Ramén, op. cit.

* Motoun, Carta al emperador. Refutacion a Las Casas sobre la Colonizacion Espanola. In-
troduccion y notas de J. Bravo Ugarte, S.J., México, Editorial Jus, 1940, p. 52.
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continente. Non segue una dotta discussione, ma solo argomenti contundenti
che riconducono all'inferno la sconfitta potenza: “Cdbrase el trono, y la Idola-
tria se entre por la boca de fuego, y toquen trompetas y cajas; salgan por dos
partes indios y espafoles batallando, unos con arcos y flechas, y otros capita-
nes a caballo con las espadas desnudas, y Santiago Delante, armado de blanco,
con un pendoén rojo”. Spettacolo invero straordinario, che doveva sicuramente
entusiasmare lo spettatore. Dei personaggi allegorici fa parte anche un Idolo,
che appare nel terzo atto, su un altare, “con rostro y manos doradas, y sobre la
fuente un gran cerco de rayos como sol”, a predire, inutilmente, la sconfitta
degli spagnoli.

Piu che il testo ¢ la rappresentazione a rendere interessante il dramma, che
chiude su una scena sfolgorante di vittoria religiosa: “Acometan al muro, y los
indios tiren flechas; con escalas y rodelas suban, dénles en ellas los indios al-
canciazos, vayan subiendo, y andando hasta entrar, y salga un carro en que
venga la Religién Cristiana triunfando, y traiga a sus pies a la Idolatria, y por la
puerta de la ciudad venga Cortés con su gente en orden, después de haber pu-
blicado victoria, y llegue el carro de la Religion, y ella le pone un laurel”. E la
vittoria finale e I'ingresso nella capitale azteca. Non certo cosi curati nella mes-
sa in scena si presentano sia E/ Nuevo Mundo che El Arauco domado.
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GIOVANNI CARAVAGGI

UNA VERSIONE INEDITA DEL ROMANCE
«DENTRO DE CONSTANTINOPLA»

1l codice 994 della Biblioteca Trivulziana di Milano® conserva ai ff. 37v-40r
una versione tuttora inedita di un romance di larga diffusione, «Dentro de Con-
stantinopla / do el Gran Turco residia», che appartiene al ciclo “storico” sulla
battaglia di Lepanto.

Ledizione dei romances trasmessi da questo cancionerillo milanese ¢ stata
realizzata alcuni anni fa da Cesare Acutis, ma solo parzialmente?; infatti C. Acutis
per alcuni di essi si limitd a indicare la parentela o affinita con altre versioni
confluite in sillogi a stampa antiche o moderne, pur rendendosi conto dell’esi-
stenza di varianti significative; per lo piu la grafia dei testi omessi presenta con-
siderevoli difficolta di lettura (come del resto accade per altre composizioni del-
la stessa raccolta), ma cid non diminuisce l'interesse dei contenuti.

Nel caso specifico, una volta registrato il capoverso del romance?, I'editore
non procedeva oltre il rinvio a due fonti a stampa, una di poco successiva a
quella trionfale impresa bellica® l'altra del tardo Ottocento®; non mancava pe-
raltro di segnalare una particolarita del testo rimasto a Milano: «La romanza del
codice trivulziano € piu estesa delle citate».

In effetti, la maggior estensione del romance conservato alla Trivulziana, ri-
spetto alle versioni trasmesse a stampa, costituisce il fenomeno piu palese, ma

' Cfr. G. Caravaca! (coord.), Canzonieri spagnoli a Milano, Firenze, La Nuova Italia, 1989, pp.
19-31.

2 Cfr. C. Acuris, Presenza del Romancero in Italia nei secoli XVI, XVII e XVIII, in G.M. BerriN
(coordin.), La romanza spagnola in Italia, Torino, Giappichelli, 1970, pp. 125-428.

3 Ibidem, p. 139, N°9.

* Flor de romances, glosas, canciones y villancicos, Zaragoza 1578, secondo la riedizione cu-
rata da A. Rodriguez Moiiino, Oxford, The Dolphin Book, 1954, p. 121.

* Romancero General por A. Durdn, Madrid, B.A.E, XVI, ristampa Atlas 1945, II, p. 185 dove si
forniscono, in calce al testo, indicazioni compendiarie e in parte imprecise sulle fonti: Rosa
espariola (sic!), Silva de varios romances, Floresta de varios romances.
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una collazione testuale evidenzia altre peculiarita non meno significative, che

giustificano un approfondimento della questione.

Da quanto risulta attualmente, “Dentro de Constantinopla” comparve per la
prima volta a stampa nella Rosa Real di Juan Timoneda¥, ai ff.70v-72v, in una suc-
cessione (non consecutiva) di sette romances dedicati agli scontri fra Spagnoli e
Turchi durante I'epoca di Filippo II, e in particolare alla battaglia di Lepanto:

— 11 Enojado esta el gran turco / que Solyman se llamaua. Romance de la
venida del Turco sobre malta, que fue a 18 de Mayo, Afo 1565 (ff. 49r-52v).

— 15 En el Serralle esta el turco / con la Sultana holgando. Romance de co-
mo el turco preparo su armada contra la liga Christiana, en el ano 1571 (ff.
59v-62r). ,

— 16 Quien me prestara eloquencia | qu’en estilo delicado. Romance sobre
la triumfante y gloriosa victoria que tuuo el Sefior don Joan contra el arma-
da Turquesca, que fue a 7 de Octubre, Afio 1571 (ff. 62r-69r).

— 17 Despues que Pialy baxa / fue ya por don Joan vencido. Romance de la
liberalidad que uso don Joan con los soldados despues de la victoria (ff.
69r-70r).

— 18 Dentro de Constantinopla / do el gran Turco residia. Romance de la
nueua que vino al Turco de la perdida de su armada (ff. 70v-72v).

— 19 Gallardo entra un cauallero / en Cortes del Rey de Esparia. Romance
de la nueua que vino al Rey don Phelippe sobre la victoria que tuuo don
Joan (ff. 72v-73v).

— 22 A caga sale el gran Turco / que Solyman se dezia. Romance que trata
como saliendo a caga el gran Turco vido un estrafio prodigio, y sefial de su
perdicion (ff. 78v-83v).

Quest’ultimo romance deve essere attribuito peraltro al ciclo relativo alle
guerre di Carlo V. In effetti nell’assetto che il ciclo di Lepanto doveva assumere
a breve distanza di tempo, il romance sarebbe stato emarginato; la sua esclu-
sione sembra ovvia anche in considerazione del fatto che compariva gia venti
anni prima della celebre battaglia navale, nella 7ercera parte de la Silva de va-
rios romances, Zaragoza, Esteban de Ngjera, 1551, n.32.

Draltronde, anche il primo romance si riferisce a un episodio bellico ante-
riore, seppur di pochi anni; tuttavia suole essere assimilato al ciclo di Lepanto
per ovvie ragioni di contiguita, quasi come una premessa coerente.

¢ Rosa Real. | Quarta Parte | de Romances de Joan | Timoneda, que tratan de / casos sefiala-
dos de Reyes, y / otras personas que ban / tenido cargos impor/tantes: assi como / Principes, Vi-
sorreyes, y / Ar¢obispos. / [Vineta)] /, Impressos con licencia | Avio. 1573. | Vendense en casa de /
Joan Timoneda. Riedizione di A. Rodriguez Monino, in Rosas de Romances por Juan Timoneda
(Valencia, 1573), Valencia, Castalia 1963. Trattandosi del capostipite di una lunga tradizione a stam-
pa, se ne riproduce il testo in appendice, per comodita di riscontro.
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La data della stampa valenzana della Rosa Real (“en casa de Joan Navarro”,
come si legge nel colofon) € molto vicina a quella della composizione dei testi,
che a sua volta ¢ molto prossima agli avvenimenti celebrati; con ogni evidenza
I'esaltazione di un successo che si riteneva trionfale imponeva la tempestivita
dei distinti processi creativi. Juan Timoneda si attribuisce il merito della “com-
posizione” dei romances pubblicati nella Quarta Parte della sua silloge ro-
manceril, come si puod constatare in una sua singolare Epistola al lector collo-
cata in sede preliminare:

Amado Lector: realmente el amor de la patrvia, y tus continuas preguntas,
de saber, quando fue esto, y acontescio tal negocio: y pedirme particular-
mente algun romance de los que compuse en su lugar y tiempo, fue la causa
que los pusiesse en este tratadillo llamado Rosa Real, notificando en ellos el
dia y el mes, y el ario que fueron compuestos, y porque causa y effecto. Y pues
ellos van sometidos a tu correccion,”y a mi costa impressos, facilmente creo
que podran decir: Guardas que guardays la puerta de murmuracion dexad
nos passar. Vile.

Con ogni probabilita “componer” andra inteso piuttosto nel senso di “riela-
borare”; vale a dire che Juan Timoneda si propose di pubblicare, con qualche
ritocco e qualche rifinitura letteraria, una serie di testi che gia circolavano per
altri canali; procedette insomma con criteri gia sperimentati, ripetendo
un’operazione molto affine a quella abilmente realizzata qualche anno prima
con l'edizione del Patrariuelo, dove (secondo l'attenta valutazione stilistica di
Augusto Guarino), “gioca ancora (come lo si ¢ visto fare per E/ sobremesa e El
buen aviso) sull’origine orale € popolaresca dei suoi materiali””’.

Questo blocco di romances si trasmise a successive raccolte, mantenendosi
abbastanza compatto, fino a confluire poi, con minime esclusioni (il n. 16) e in
compenso con notevole incremento, nel ciclo di 12 testi editi nel Romancero
General del Durdn®;

— 1148. A caza sale el Gran Turco / de Constantinopla la llana.
— 1184. Enojado estd el Gran Turco / que Solimdn se llamaba.
— 1185. De Madrid sale don Juan / ese de Austria nombrado.

— 1186. En el serrallo estd el Turco / con la Sultana bolgando.
— 1187. En sonando los clarines / de las soberbias armadas.

— 1188. Con gran poder de Sicilia / la armada real salia.

— 1189. Alegre estaba el Gran Turco, / de contento no cabia.

— 1190. Dentro de Constantinopla / do el Gran Turco residia.

7 A. GuariNo, La narrativa di Joan Timoneda, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1993,
.57.
S Ed. cit., t. I, pp. 148-149 e 179-187.

o

21



— 1191. Después que Piali Bajd / fue ya por don Juan vencido.

— 1192. Gallardo entra un caballero / en corte del vey de Esparia.
— 1193. Yo, el gran sultdn Selim, / vey de reyes coronado.

— 1194. A t, Selimo sultdn, / el que Gran Sevior se llama.

Prendendo in considerazione la raccolta del Durdn proprio come luogo di
confluenza d’indubbio valore, non fosse altro che dal punto di vista quantitati-
vo, le vicende dei singoli passaggi consentirebbero di chiarire il processo di
trasformazione dei testi e il valore vivificante delle varianti creative. Ma il ciclo
potrebbe essere ulteriormente esteso, fino ad includere innanzitutto i roman-
ces segnalati da José Lopez de Toro nel capitolo XXXII della sua densa mono-
grafia sui poeti di Lepanto?, come “En el tiempo venturoso / que tuvo el ponti-
ficado” di Pedro de Padilla, e i tre procedenti da diverse Partes della Flor de
varios romances, e confluiti gia nel Romancero General del 1600, vale a dire
“De la naval, con quien fueron / tan inclementes los bados” (Flor tercera, Li-
sbona 1592), “Retumbando crueles voces / levanta el pie de peayna” (Flor
cuaria, Lisbona 1593) e “Un esclavo de Ochali / que en sus galeras remaba”
(ibidem); a questi si puo aggiungere la serie trasmessa da vari pliegos sueltos,
come il romance composto dall'estudiante Francisco Caminete “En aquella
grande ciudad | que Constantinopla se dezia”", di poco posteriore all’even-
to, e quello dell’agostiniano fray Miguel Ferrer, “Sépase por todo el mundo / la
victoria y alegria”, stampato a Barcellona nello stesso 1571", nonché i ro-
mances che si citeranno in seguito.

La diffusione a stampa del romance “Dentro de Constantinopla” ¢ in parte
legata al successo dell’iniziativa di Timoneda, indubbiamente notevole, a giudi-
care dall'immediata risonanza che ottennero i testi della sua breve raccolta.

Un travaso meccanico si opero nella Flor de romances y glosas, canciones
y villancicos, dove la prima parte & interamente occupata da 16 romances,
tutti derivati dalla silloge di Timoneda, come non ha mancato di rilevare I'edi-
tore moderno®: “Ante todo consignemos que en el libro hay dos partes bien
definidas: un Romancero que ocupa las 135 primeras pdginas y un Cancione-
ro que llena las restantes. / Comprende el Romarncero dieciséis piezas litera-
rias, de tipo histérico-narrativo de sucesos acaecidos en el siglo XVI, y todos el-
los proceden de la coleccion publicada por el librero-poeta Juan Timoneda,
con el titulo de Rosa Real, en Valencia, el afio de 15737,

?J. Lorez pE Toro, Los poetas de Lepanto, Madrid, Instituto Histérico de Marina, 1950, pp .271 ss.

1 Cfr. A. Ropricuez MoNiNo, Diccionario de pliegos sueltos poélicos, Madrid, Castalia, 1970, n. 81.

" Ibidem, n. 193.

¥ Zaragoza, Juan Soler, 1578; ed. de Antonio Rodriguez Moifino, Oxford,The Dolphin Book,
1954.

© Ibidem, p. X111



1l ciclo di Lepanto vi € riprodotto quasi per intero, con minime varianti gra-
fiche e con la sola esclusione del romance n. 22, che a buon diritto venne con-
siderato estraneo alle vicende di Lepanto.

Quasi contemporaneamente il romance “Dentro de Constantinopla”
venne pubblicato a Barcellona, in una nuova edizione della Silva de varios
romances™; il testo vi mantiene un’estensione totale identica (112 versi),
ma presenta varianti abbastanza significative, che peraltro non sembrano do-
ver implicare necessariamente la contaminazione di fonti diverse ™. Il ciclo e
caratterizzato inoltre dall’esclusione del romance n. 16 di Timoneda e dalla
presenza di un distinto romance concernente la descrizione della battaglia
navale®.

1l romance “Dentro de Constantinopla” si trasmette anche nel corso dei
secoli XVII e XVIII soprattutto grazie alle successive edizioni di raccolte dalla
vasta diffusione. .

Va innanzitutto menzionata la nuova edizione barcellonese (1602) della
stessa Silva, che include per di piu tre nuovi testi “que salieron en pliegos suel-
tos diferentes”"; sono i romances nn. 50, 56 e 57, che nella raccolta del Durdn
corrispondono rispettivamente ai nn. 1185, 1193 e 1194. Non meno rilevante il
ruolo della Floresta de varios romances raccolta da Damidn Lépez de Tortaja-
da, che trasmette un numero considerevole dei testi elencati finora*®. Un nuo-
vo romance, “En sonando los clarines / de las soberbias armadas” era stato
raccolto precedentemente nella Segunda parte del romancero general y flor
de diversa poesta. Recopilados por Miguel de Madrigal ®.

Y Silva de | varios romances [ recopilados y con diligencia esco- | gidos de los mejores Ro-
man- / ces de los tre libros / de la Silva. | Y agora nueuamente ariadidos cin- / co Romances de
la armada de la Liga [...], Barcelona, Joan Cortey, 1578.

% Ed. cit., f. 170 (escludendo le varianti grafiche): 6 la qual trae m.b.; 13 para palacio; 18 a
do el gran s.d.; 27 a tu Baxd d.m.; 29 tus G. y Arabes; 40 la p.7.; 45 a siete del mes de O.; 60 un
baxel; 66 de quien la t. tremia; 94 la c. ygenia; 107 los v. lloravan s.b.; 108 los 7. la su f. La versio-
ne proposta dal Durdn (n. 1190) segue sostanzialmente il testo della Rosa Real di Timoneda, ma
accoglie qualche variante della Silva, e introduce inoltre emendamenti non sempre indispensabili.

1 N. 54 “Con gran poder de Secilia | el armada real salia”; cfr. Duran, n. 1188.

7 A. RODRIGUEZ MoRiNo, La Silva de Romances de Barcelona, 1561. Contribucion al estudio bi-
bliogrdfico del Romancero espariol en el siglo XVI, Universidad de Salamanca, 1969, p. 187. Sono
il n. 50 “De Madrid sale don Juan”, il n. 56 “Yo el gran Sultdn Selim” e il n. 57 “A ty, Selimo
Sultan”.

¥ Valencia 1652, ecc. Il romance in questione ¢ incluso al f. 147v, con le seguenti varianti
(escludendo quelle grafiche): 6 la qual trabe m.b.; 11 b. trae de m.; 13 f para el Palacio; 27 a tu
Baxd d.m.; 41 preguntando c. y d.; 42 esto s.h.; 47 de i. Escorchalatas; 48y a L. se v.; 56 el t. nos
0.; 93 eché el t. en el s.; 94 la c. y govia, 95 desnudado se ba el b.; 102 de quien mds p.t.; 108 los
ricos la su f.

¥ valladolid, Luis Sinchez, 1605, n.'65. Ed. de J. Entrambasaguas, Madrid, Tipografica Artistica,
1948, 2 vol.
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Il nuovo assetto che il ciclo venne acquistando presume l'interferenza di al-
tri testimoni, e in particolare dei pliegos sueltos a cui accennava A. Rodriguez
Moiiino. In effetti gia nel 1573 si pubblica in Barcellona (“en casa de Pedro Ma-
10”) un pliego® comprendente due romances destinati ad arricchire la serie:
“Muy alegre estaua el turco / que era cosa no creyda” e “Yo el gran Soldan Si-
lime /serior de la monarquia”. Al 1597 risale la stampa saragozzana (“en casa
de Miguel Fortufio Sanchez”) di un altro pliego, che include Tres famosissimos
Romances sulla battaglia di Lepanto: “De Sicilia con gran poder / la armada
real partia’, “Yo el gran Sultan Selim, / Rey de Reyes coronado e “A ti Selimo
Sultan / el gue gran Serior se llama” ',

Non sembra invece che si debba considerare molto rilevante, in questa cate-
na di passaggi, il ruolo svolto da un pliego con nove romances, di cui si conosco-
no due distinte edizioni, la Historia de la batalla naual que el sevenissimo
principe Don Juan de Austria dié al gran turco, lleuando el estandarte real
que le entregé el rey nuestro sevior don Phelipe, su hermano, Valladolid, Alonso
del Riego, s.a.”, e la Verdadera Historia de la Batalla Naval que el Serenisimo
Principe Don Juan de Austria dié al Gran Turco, en la cual se ballardn los
mejores romances que sobre ella se ban becho. El Romance 1° es de como el
serior Rey D. Felipe Il entrego su estandarte veal al Principe D. Juan de Austria,
y el acompariamiento que le hizo a la salida de la villa de Madrid, y avisos
que le dio sobre ser general de la Liga, Madrid, Francisco Sanz, s.a.?. Con ogni
probabilita si tratta di testimonianze tardive. In effetti, malgrado l'attuale diffi-
colta di reperire esemplari di tali pliegos e di fissarne I'esatta datazione, si pud
constatare che la stamperia di Francisco Sanz fu attiva in Madrid fra il 1671 e il
1699, e quella di Alonso del Riego lo fu in Valladolid fra il 1700 e i1 1760%.

Non ¢ questa d’altronde 'unica lacuna lamentabile; non & stato possibile rin-
tracciare finora alcun esemplare della raccolta di Fray Raymundo Echeguiar, El bé-
roe christiano y la victoria mds dura. Trofeos de don Juan de Austria, roman-
ces. Milano, Simon Tini, 1578, in 8°. Se i dati bibliografici forniti dal Wolf e ripresi
dal Durdn sono esatti, dovrebbe trattarsi di una testimonianza molto interessante.

Per evidenziare schematicamente il processo di sviluppo che il ciclo dei ro-
mances di Lepanto ha conosciuto, con riferimento alla silloge proposta dal
Durdn, si puo stabilire la seguente

® Copia de una relacién que el Gran Turco Selime bizo a su malvado propbeta Maboma
/...] Barcelona, Pedro Malo, 1573; cfr. A. Robricusz Moo, Diccionario... cit., n. 779.

2 Cfr. A. RopriGUEZ MoNNo, Diccionario... cit., n. 1095.

* Cfr. A. DurN, Romancero... cit., 1, p. LXXXIIL

3 Cfr. GaLLarpo, Ensayo..., 1, n. 818.

* Cfr. MarcruNo GuTIERREZ DEL CaRo, Ensayo de un caidlogo de impresores esparioles desde la
introduccion de la imprenta basta finales del s. XVIII, in <RABM», 32 5., I1I-1V, 1899-1900.
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Tabella delle concordanze

Rosa Real 2 11 - 15 16 - - - 18 17 19 - -
Flor 1578 - 7 - 10 11 - - - 13 12 14 - -
Silva 1578 17 52 - 53 - - 54 - 56 55 57 - -
Silva 1602 18 49 50 51 - - 52 - 54 53 55 56 57
RG 2% p.te - - = - - 65 - - - - - - -
Floresta 32 - - 23 - - 24 - 27 - 28 25 26
Historia - - 1 3 - - 4 2 6 5 7 8 9
Durén 1148 1184 1185 1186 - 1187 1188 1189 1190 1191 1192 1193 1194

Vi si potra osservare, fra I'altro, che I'intera tradizione testuale considerata
non giustifica la successione adottata dal Durdn per i romances 1190 e 1191,
anzi la contraddice, suggerendo un’inversione dei due testi.

Per quanto riguarda la paternita del romance “Dentro de Constantinopla”,
non risulta molto convincente l'ipotesi formulata da José Lopez de Toro nelle
poche pagine dedicate a Garci Ruiz de Castro y su manuscrito, che costitui-
scono il cap. XXVII della monografia gia menzionata; esaminando appunto il
codice 17681 della Biblioteca Nacional di Madrid, manoscritto autografo prove-
niente dalla Collezione Gayangos, intitolato Apotegmas, versos y prosas de
Garci Ruiz de Castro..., il Lopez de Toro rinveniva e dava alle stampe una di-
stinta stesura del romarnce in questione, che considerava “curiosa variante” del
testo 1190 del Durdn®,

Senza dubbio le varianti che caratterizzano questa stesura, notevolmente
piu breve, sono singolari, ma non tanto da consentire I'ipotesi attributoria che
segue: ‘A juzgar por la composicién, parece que este romance, probablemente
de Garci Ruiz de Castro, es el original primitivo que, tras numerosos retoques
y afladiduras, se nos da ya en la forma completa que vemos en el n. 1190 de la
Biblioteca de Autores Espafioles””; tanto pit che, come osserva lo stesso stu-
dioso, il romance “que viene a continuacién en el citado manuscrito, es tam-
bién otra variante del sefialado en el ciclo de Flandes con el n. 1195”7, vale a
dire “Después que Carlos famoso / sumo emperador romano”; anche in tal ca-
so la paternita del romance, di autore anonimo secondo tutta la tradizione a
stampa, dovrebbe essere attribuita allo stesso Garci Ruiz de Castro, che invece
dovette limitarsi a trascrivere entrambi i testi romanceriles; si noti che nella

» Los poetas... cit., p. 214. L'edizione del romance segue a pp. 215-217. Sono molto grato al
prof. Giuseppe Mazzocchi per i riscontri effettuati sul manoscritto.

* Ibidem, pp. 214-215.

7 Ibidem, p. 215.
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sua stessa miscellanea non mancano numerosi altri esempi di operazioni anto-
logiche affini.

1l Lopez de Toro ritiene di poter avallare 1a sua ipotesi attributoria con la
prova della presenza di alcune coplas sulla battaglia di Lepanto trasmesse dallo
stesso manoscritto, poco dopo i romances, in diverse e successive redazioni:
“Corrobora esta nuestra pretendida atribucién de los romances a Garci Ruiz el
clocuente detalle de que unos folios mas adelante vienen en primer borrador,
en segundo y hasta en una tercera tentativa de redaccién definitiva, unas / Co-
plas | Sobre el triunfo de la batalla naval | del Sr. Don Juan de Austria”*.

Con ogni probabilita Garci Ruiz de Castro € l'autore di queste mediocri
strofette elogiative, ma non dei due romances, e neppure dei due sonetti che
trascrive in seguito®, rubricando erroneamente il primo (Octava rima...), €
piu correttamente il secondo (Ofro soneto); in effetti tanto I'uno, “La pown-
zoviosa sierpe medusea |/ que solo con su visia transformaba”, quanto l'altro,
“Ni fue tania grandeza la de Nylo (correggere Nyno) / cuando fundé los mu-
ros babylones” compaiono a stampa® gia nel 1572 in un pliego edito a Sala-
manca (“en casa de Pedro Laso”) che li attribuisce al malaghegno Bartolomé
de Flores: Obra nuevamente compuesta en / la qual se trata el doloroso llan-
to, y sentimiento, que el Turco ba / becho por la perdida y destruycion de su
armada. En el qual llanto nombra todos sus mas principales y altos hom-
bres, | que fueron muertos y presos en la batalla, y quexandose de | Maho-
ma. Nombra assi mismo todos sus Imperios y / reynos, con dos Sonetos, y un
Villancico. Todo / compuesto en graciosos versos: por Bartho- / lome de flores,
natural de Malaga, y / vezino de Sevilla.

I due sonctti sono preceduti da un villancico tetrastico:

Ya la sangre es dervamada
de la nacion Turquesana
y por la gente Christiana
su fuerca desbaratada

che viene glossato in quattro mudanzas dall’assetto non molto regolare,
particolarmente nelle rispettive vueltas.

Ma il testo piu esteso trasmesso dal pliego di Bartolomé de Flores ¢ costi-
tuito dal lungo romance iniziale, confezionato in modo approssimativo per
giustapposizione di materiali eterogenei. Fin dall’esordio, infatti vi si innestano

# Ibidem, p. 217,

# cfr. ibidem, pp. 219-220.

% con le seguenti varianti (escluse quelle grafiche): 1,2 rransmutava; 3 en punio; 6 vista
brava; 9 el pedaco; 11,1 la de Nino; 8 sendalino. Cfr. Madrid, Biblioteca Nacional, R.31364-11.
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palesi riminescenze di altri romances (in particolare da “Mira Nero de
Tarpeya”, che fornisce anche in seguito non pochi spunti):

Dentro en Constantinopla
grande llanto se hazfa;

los gritos que dan los turcos
y las moras que alli [h]avia
retumban por los collados,
que grande espanto ponia.
Los turcos visten morado,
las moras sin alegria

se ponen tocas leonadas
que de luto le servia;

unas dizen: “iAy, marido!”,
otras, que bien se entendia,
dizen: “iHijos de mi alma,
que jamds no [o]s veria...!”

Come gia specificava la lunga rubrica, il romance € quasi interamente occu-
pato dal lamento del Gran Turco, e include un lungo elenco dei dignitari e dei
comandanti caduti a Lepanto e una minuziosa rassegna dei territori dell'impe-
1o turco.

Il romance attribuito a Bartolomé de Flores € dunque legato al romance
“Dentro de Constantinopla” non solo dalla formula dell’esordio, che coincide
quasi alla lettera, come se l'autore volesse fornire un’esplicita indicazione di
rapporto intertestuale, ma anche dal motivo del lamento, che vi & stato estra-
polato e sviluppato con criteri amplificatori non sempre avvincenti.

Di notevole interesse € poi la versione del romance che compare in una ra-
ra stampa di poco successiva al trionfo di Lepanto, Cartas / en refranes / de
Blasco de Garay, Racionero de / la Sancta Iglesia de Toledo. / Con otros qua-
tro Romances, que tratan la / batalla y victoria naval que vuo en Le- | uante
el Serniss. Sevior Don Juan | d’Austria en el avio 1571 [...] Por Luys de Ojeda,
edita ad Anversa (“en casa de Antonio Tylenio en el Abestruz”) nel 1577°.
Non ¢ chiara l'entita dell’intervento di Luis de Ojeda nell’aggregazione dei ro-
mances riuniti alla fine del volumetto; comunque Ia breve raccolta testimonia
ulteriormente la rapida fortuna del ciclo sulla battaglia di Lepanto, qui rappre-
sentato dai seguenti testi:

* Cfr. A. Ropricuez Morivo, Manual Bibliogrdfico de Cancioneros y Romanceros, Madrid, Ca-
stalia, 1973, 1, pp. 583-585. Esprimo Ja mia gratitudine al PH. Cordemans S.J., che mi ha gentilmen-
te procurato una copia parziale della rarissima stampa, custodita nella biblioteca della Jezuitenhuis
di Lovanio. Testo in Appendice II.
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— En el tiempo que Pio Quinto / tenia el Pontificado. Romance primero, que

trata da la Batalla Naval contra el Turco, en el ano 1571.

— Dentro de Constantinopla / do el gran Turco resedia. Romance segundo,
del sentimiento qu’el Turco hizo de la pérdida de su armada.

—  Quan gallardo entra don Lope / en corte del Rey d’Esparia. Romance ter-
cero, del placer que su Magestad uvo de la victoria.

— En el tiempo que el Rey Felipe / en Espana resedia. Romance del esguaco.

1l secondo romance di questa breve silloge rivela I'esistenza di una tradizio-
ne testuale distinta, a cui appartiene anche la versione trasmessa dal mano-
scritto della Trivulziana. In effetti la tradizione che fa capo alla Rosa Real di Ti-
moneda consente certo di evidenziare la ricca fenomenologia delle varianti re-
dazionali gia segnalata di volta in volta, ma anche una salda uniformita nella
successione dei segmenti narrativi del romance. 1l testo trasmesso dalla stam-
pa di Anversa ¢ invece caratterizzato non solo da un’estensione notevolmente
maggiore (126 versi, anziché 112) ma anche da una diversa successione dei
segmenti narrativi; e gli stessi fenomeni, ulteriormente amplificati (s’inserisce,
per esempio, un ampio elogio di Alessandro Farnese, assente negli altri testi-
moni noti), si riscontrano nella redazione inedita della Trivulziana, che raggiun-
ge un’estensione complessiva di 140 vv.

La stesura di “Dentro de Constantinopla’ attestata dalla stampa di Anversa,
proprio per quanto riguarda la segmentazione narrativa, rivela una sostanziale
solidarieta con quella del manoscritto della Trivulziana, e intere sequenze vi
coincidono perfettamente (contro la tradizione fissata da Timoneda), come
sara facile dedurre dalla collazione testuale.

Milano, Bibl. Trivulziana, ms.994
[Romance]

Dentro de Constantinopla, £37 v
do el Gran Turco residia,

una galera sin gente

una madrzzgada ar[r]iba;

no [h]aze salva [a] la tier[r]a, 5
ni nadie entrar la sentia.

Después que [h]a tomado puerto,

un arraez della salia;

heridas lleva mortales,

la cara en sangre tenia. 10
Fuese d|e]recho al palacio

donde el Gran Sefor vivia;

no pidio6 al entrar licencia,

28



por ser hombre de valia.
Fuese para el aposento
donde el Gran Turco dormia;
hallale que esta vestido,

que a caza salir queria.
Arrojado se [h]a [a] sus pies(s)
con temor y griterfa;

no [h]aze las cerimonias

que al Turco [h]azer (1a) solia;
con la sangre de su rostro
todos los pies le tenia.

El Turco, d’esto [e]spantado,
pregunt6 lo que traia.
“Nuevas te traigo, Senor,

de gran pesar y desdicha:

que ya tu valor feneze,

que ya tu armada es perdi[d]a
Tu gran baxan dexo muerto,
(y) con él la flor de Turquia;
tus xenizares y ar[r]dez

todos quedan ya sin vida;

tus estendardos reales

la Liga los abatia,

y tus colas de caballo,

sefal tan grave y antigua,
arrastravan por el agua,

que de vellos es mancil[l]a;
tus gal(l)eras son remolcos,
tu gente al remo servia”.

El Turco dié un gran suspiro,
la platica referfa,
pregunta[n]do el como y donde
lo (ta) tal sucedido [h]avia.
“Y[o] te lo diré, Sefor,

que [en] nada te mentirfa:
d’entre Lepanto e Pedrage

tu armada salido [h]avia,

a siete dias de octubre,
domingo e siendo de dia

tu armada puesta a concierto,
que de vella era alegria;,
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y a cabo de poco rato

gran armada parescia,

entre islas Esqueleras

junto a la Chefalonia;

por do luego conocimos

ser l{a] armada de Ia liga;
aunque (nos) mostramos plazer,
el temor nos lo envadia,
porque era grande [[a] armada
y mucha la infanteria;

aunque mayor la tuya

y muy mayor la osadia.

Entre las otras galeras

una [mu]y grande venia,

que [en] la grandeza y hermosura
a (todas) las otras excedia.
Dentro viene el buen don Juan,
que de A(s)ustria su nombre [h]avia,
hijo de[l] gran Carlo Quinto,
de quien tu tier[rla temia,
hermano del rey Felipe,

que en Espafa oy residia;
Venecia y su capitana

aquesta al lado trafa,

la capitana del Papa

que le tiene compania,

y la de Olan capitdn

que tanto mal nos [h]azia;

la capitana de Malta,

la de Saboya y Cicilia,

Ia de Génova con ella,

que envib la Sefioria;

un principe viene dentro

que de Parma se dezia
valeroso e[n] pelear,
esforzado en demasia,

que ninguno de los tuyos
delante se le paria

que luego no lo rendiese

o le dexase sin vida;

gran fama dexé en los reinos
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de Nipoles y Cicilia;

mds viva la causa d[e] Austria
y al rey Felipe devida;

y a Ndpoles y su Loba

y al Lobo que la rexia.

A la par nos encontramos
con animo y osadia;

hizimos lo que piuidimos
mas nadie nada podia,
porque la gente c(h)ristiana
era mucha y escoxida,

y al t[ilempo del pelear
valerosa y atrevida.

Fuénos la suerte contraria,
y(a) a ellos fue favorida;

por do luego conozimos

que aquesto [A]ld premetia
quiriendo que se efetue

la antigua profezia,

que la seta de Maoma

presto ha de ser destruida”.
Dixo el Turco: “iAla!” tres vezes,
que al cetro real rompia;

y echd el turbante en el suelo,
la cimitar|r]a y gonia;
desnu(da)ddse del brocado,
[y de luto se vestia];
despidi6 sus cazadores,

las aves soltado [h]avia;
entrése en otro aposento,

¢l solo se retraia

diciendo aques|tas] palabras:
“Y[a] de [h]oy (mds) mal cazaria
quien espera ser cazado

del [que] mas poder tenia”.
Empez6 en la gran [qui]ebra
a sonar la bozeria;

lloran los gr[i]egos sus hijos,
los ricos a su familia,

las mugeres (a) sus maridos,
cada [cual] quien le dolia;
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y el que nada no perdi6,

que llora la gran perdida;

mas nunca mejor le vaya,

que a los Turcos aquel dia. 140

3 galera sin gente: negli aitri testimoni: galera bastarda: cio¢ “la mas
fuerte que la ordinaria” (Acad.)

4 ms. madragada: cacografia di facile giustificazione.

5 salva: in segno di saluto.

8 ms. arroe (grafia confusa); ma al v. 33 il termine € trascritto corretta-
mente; designava il comandante della nave turca.

11 ms base.

12 Gran Sevior (e vv. 2,16 Gran Turco): il sultano Selim II (1524-1574);
ms. bibia.

14 ms. balia.

18 a caza: probabile interferenza del romance dello stesso ciclo “A ca-
za sale el Gran Turco / de Constantinopla la llana”.

24 ms. tenia.

26 ms. traya.

29 ms. balor.

31 gran baxdan: Mehmet All Pascid, comandante supremo della flotta
turca, durante la battaglia venne ferito mortalmente da un colpo d’archi-
bugio; il suo cadavere fu decapitato durante 'abbordaggio deila nave
ammiraglia.

32 ms. Turchia: grafia che denuncia la mano italiana del copista (cfr. an-
che v. 35 estendardos).

33 xenizares: giannizzeri, truppe scelte.

34 ms. bida.

37 colas de caballo: insegne turche.

41 ms. remoncos (con sovrapposizione di una [); remolcos: rimorchi;
cioe sono galeras remolcadas, trainate (dopo la cattura).

49 Pedrage: Patrasso.

54 ms. bella.

57 Esqueleras: le isole Echinadi o Curzolari (Escorchalaras nei testimo-
ni a stampa del romance).

58 ms. chefolonia: I'isola di Cefalonia.

65 ms. traya.

66 la seconda sillaba di osadia & sovrapposta.

68 una [mu]y grande: la Real, nave ammiraglia della Lega.

70 ms. acedia.
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71 ms. Gioan: il principe don Juan de Austria (1545-1578), figlio di Carlo
V e di Barbara de Blomberg (i ff. 38 v - 39 r sono bianchi).

74 ms. tenia.

77 Venecia y su capitana: sotto il comando di Sebastiano Veniero.

79 la capitana del Papa: sotto il comando di Marco Antonio Colonna.
81 Oldn: personaggio non identificato; probabile cacografia; forse allu-
de al capitano veneziano Federico Nani, che assunse il comando dell’ala
sinistra delia flotta cristiana, dopo che Agostino Barbarigo venne ferito
mortalmente.

83-84 Malta ecc.: le galere di Malta erano comandate dal capitano Giu-
stiniano; quelle di Sicilia da don Juan de Cardona.

86 ms. embio; la Serioria: le galere genovesi erano comandate da An-
drea Doria.

87 un principe: Alessandro Farnese combatté sulla nave di Andrea Do-
ria; il suo elogio ¢ assente nei testimoni a stampa.

97 ms. biba.

99 Loba: nome della “capitana” di Napoli; il “/lobo” ¢ il comandante della
flotta napoletana, I'anziano don Alvaro de Bazan, Marchese di Santa Cruz.
I vv. 99-100 dovrebbero contenere la conclusione della rassegna militare;
sara forse opportuno emendare. “y de Ndpoles la Loba /y el Lobo...”.

104 ms. nadya (con lay depennata) podimos.

112 premetia: forma metastatica.

120 gonia: deformazione di gumia, pugnale ricurvo. La tradizione a
stampa non ha inteso correttamente il termine.

122 nel ms. si ripete per errore il v. 120.

124 ms. soltada.

133 ms. gregos: da intendere forse estensivamente (turchi); ma la coila-
zione prova che ¢ probabile cacografia di viejos.

140 converra leggere, come nel testo in appendice, gue a los Turcos
aquel dia.

Appendice I
J. de Timoneda, Rosa Real, ed. cit.
Romance de la nueua que vino al Turco de la pérdida de su armada.
Dentro de Constentinopla

do el gran Turco residia
vna Galera bastarda
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en aquel puerto surgia,
poca gente trahe dentro,
y essa viene mal herida:
no hizo salua a la tierra,
ni nadie no la sentia;

despues que ha tomado puerto

vn Arraez della salia,
heridas lleua de muerte,
la cara en sangre tefiida:
fuera se para el Serralle
donde el gran Turco biuia:
no pide al entrar licencia,
por ser Turco de valia:

va se para el aposento

do su gran sefior dormia,
arrojara se a sus pies

con gran lloro y griteria.
El Turco de esto espantado
preguntole que trahia.
Traygo te nueuas seflor
de gran pesar, y desdicha,
que ya tu valor fenesce,
toda tu armada es perdida:
tu General dexo muerto,
con el la flor de Turquia,
tus Gennizaros, y Arraez
todos los dexo sin vida,
tus estandartes Reales
Espana los abatia,

y tus colas de cauallo
sefial tan graue y antigua
arrastrauan por el agua
que de verlo era manzilla:
tus Galeras son remolcas,
tu gente al remo seruia.

Diera el Turco vn gran sospiro,

lo platica referia:
preguntole como, y donde
lo tal succedido hauia.

Yo te lo dire sefor,

y en nada te mentiria:
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a siete dias de Octubre

tu armada salido hauia

de yslas Escorchalaras

a Lepanto se venia:

puesta tu flota en batalla,
segun de costumbre hauia.
A cabo de poco rato
grande armada parescia,
por do luego conoscimos
ser la armada de la Liga,

y a vn que mostramos plazer
el temor nos lo opprimia,
por que la armada era grande,
y mucha la infanteria

y en los vaxeles contrarios,
vn vexel grande venia

que en magestad, y grandeza
a los de mas excedia,
dentro venia don Joan

que de Austria se dezia,
hijo del gran Carlos quinto,
le quien la tierra temia
hermano del Rey Philippe
que en Espana residia:

esta era su Capitana,

y el Estandarte trahia

la Capitana del Papa
haziendo le compaiia:

la Capitana de Malta,

la de Saboya, y Sicilia,

la de Genoua, y Venecia
que embio la Seforia,

y de Napoles la Loba,

y el Lobo que la regia,

el que en la mar de Leuante
contino nos destruhia,

a la par nos encontramos
con animo y osadia,
hezimos lo que podimos,
mas nadie nada podia,

fue nos la suerte contraria,
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y a ellos fauorescia.
El gran propheta Mahoma
en este punto dormia,
por do luego conoscimos
90 que esto Ala lo permitia.
Echara el turco vn gran grito
que del alma le salia:
echo en el suelo el Turbante,
la Cimitarra, y Gonia,
95 desnudose del brocado,
y de luto se vestia.
Despidio los cacadores,
las aues soltado hauia,
diziendo. De aqui a delante
100  por cierto mal cagaria
quien espera ser cagado
del que mas poder tenia.
En vn pequeiio aposento
el solo se retrahia.
105  Empego la gran Ciudad
a dar grande bozeria:
los viejos lloran sus hijos,
y los ricos su familia:
las mugeres sus maridos,
110 cada qual quien le dolia,
y el que nada no perdio
lloraua la gran perdida.

Appendice I

Romance segundo, del sentimiento qu’el Turco hizo de la pérdida
de su armada, in Cartas en refranes... cit., Anversa 1587.

Dentro de Constantinopla,

do el Gran Turco resedia,

una galera bastarda

una madrugada arriba;

no haze salva a la tierra, 5
ni nadie entrar la sentia.

Desque uvo tomado puerto,
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el arrdes d' ella salia;
heridas lleva mortales,

la faz en sangre tehida.
Vase derecho al palacio
donde el Gran Turco vivia;
entradose en su aposento
sin hallar quien se lo impida,
por ser hombre de valor
que gran crédito tenia,
halléle que estd vestido,

y a caga salir queria.

Hase postrado a sus pies
con gran clamor y harmonia,
. sin hazer las ceremonias
que al Turco hazer solia;

¢l d’esto maravillado
pregunta lo que traia.
“Trdygote nuevas, Sefor,
de gran pesar y desdicha;
que ya tu valor fenesce,

tu armada toda es perdida.
A tu bax4 dexo muerto,
con el la flor de Turquia;
tus xenigeros y gente

a todos dexo sin vida;

tus estandartes reales
Espana los abatia,

y las colas de cavallo,

tu grave y antigua insignia,
arrastravan por el agua,
que era de vello manzilla;
tus galeras son remolcos,
la gente al remo servia”.

El Turco dié un gran suspiro,
la platica referia,

preguntando el como y donde

lo tal sucedido avia.

“Yo te lo diré, Sefior,

que en nada te mentiria.
D’entre Lepanto y Pedrache
tu armada salido avia,
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a siete dias d’Octubre,
domingo en siendo de dia,
y a cabo de poco espacio
grande armada parecia,
entre islas Escuchillares,
junto a la Cefalonia;

por do todos conoscimos
que era la de la Liga;
quizimos mostrar plazer
y el temor nos lo impidia,
por ser el armada mucha,
que mucha gente trafa.
En los vaxeles contrarios
uno muy mayor venia,

qu’en grandeza y hermosura

alos demas essedia;
dentro venia don Juan,
d’Austria es su nombradia,
hijo del gran Carlo Quinto,
quien ya conoscio Turquia,
y hermano del rey Felipe
qu’en Espafa oy residia.
La Capitana del Papa

al lado diestro traia,

la de Venecia al siniestro,
que le tiene compaiia.

La Capitana de Malta,

la de Savoya i Cicilia,

la de Génova con éstas,
también /a de Oria venia;
de Napoles la gran Loba
con ¢l que la rige y guia.
Eran Capitanas éstas,

que otras muchas avia.
Envestimos a la par

con 4nimo y valentia,
haziendo quanto podimos,
mas todo poco valia,
porque la gente Espafiola
era mucha y escogida,

y la desotras naciones
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valerosa y infinita.

Fuénos la suerte contraria,
a ellos fue favorida;

nuestro profeta Mahoma
nos di6 a entender que dormia;
por do claro conoscimos
cumplirse la profecia

que su secta y Alcoran

muy presto sc acabaria”.
Dixo el Turco “iAla!” tres vezes,
el ceptro real rompia;
despidié6 los cagadores,
libertd la altaneria,
diziendo: “De aqui adelante
por cierto mal cacarfa

el que espera ser cagado

de quien m3as poder tenia”.
En un pequeno aposento

a solas se retrafa;
desnudado se ha el brocado
y de luto se vestia;

con semblante doloroso

a grandes vozes dezia:
“¢Qué t’[h]e [h]echo, caro Mahoma?
Dime, ¢en qué te deservia,
que el valor de tantos afios
me arrebataste en un dia?”
Dentro de la gran ciudad
resuena gran bozeria,

los padres lloran sus hijos,
los ricos a su familia,

las mugeres sus maridos,
cada qual quicn le dolia,

y el que nada no perdié
llorava la gran perdida;

mas nunca mejor les vaya

a los Turcos que aquel dia.
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GUILLERMO CARNERO

IGNACIO GARCIA MALO (1760-1812)
Y SU ACTIVIDAD DE TRADUCTOR'

En otro lugar (Carnero 1995) he puesto en pie la biografia de Ignacio Gar-
cia Malo, uno de los muchos escritores de fines del siglo XVIII y principios del
XIX que es preciso rescatar del olvido para comprender cabalmente el inicio
de nuestra modernidad literaria. Fue secretario del cardenal Antonio de Sent-
menat (Patriarca de las Indias y Vicario General de los Reales Ejércitos y Arma-
das), empleado de la Real Biblioteca y amigo de Moratin, Forner y Quintana.
Nombrado caballero de la orden de Carlos Il en 1800 y comisario de guerra en
1806, al sobrevenir la invasion francesa se unié a la resistencia nacional, y fue
oficial segundo de la secretaria de la Junta Central desde Enero de 1809 hasta
su disolucion. Pasé a Mallorca a mediados de 1810, donde desempeii6 la In-
tendencia del ejército de Baleares, fue miembro notorio del partido liberal y
amigo y colaborador de Isidoro de Antillén y del impresor Miguel Domingo.

Su principal obra literaria es la coleccion de novelas Voz de la Naturaleza
(1787 - 1792, 6 vols., en su primera edicién), que publicaré muy pronto. Escri-
bi6 también dos tragedias, Guillermo de Ilanau (1786) y Dovia Maria Pache-
co (1788), v una épera (Glaura y Cariolano). Ocupa un lugar relevante en la
historia espafnola de la traduccién por sus versiones de Homero y de Samuel
Richardson, de las que inmediatamente me ocuparé.

* Pamela Andrews o la virtud recompensada. Escrita en inglés por Thomas
[sic] Richardson. Traducida al castellano, corregida vy acomodada a
nuestras costumbres por el traductor.

Madrid, Antonio Espinosa, 1794-1795, 8 vols.
Cit. por AP, BL, Montesinos, NUC, Palau
Ejs. en BM, BNM, MH, SC (incompleto: s6lo vols. 1 a 6)

! Las obras de referencia frecuente y los archivos y bibliotecas se mencionan mediante siglas y
abreviaturas que se encontrardn, respectivamente, al margen de la bibliografia final y en el Indice
dc Archivos y Bibliotecas.
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Madrid, Imprenta Real, 1799, 8 vols.
Cit. por AP, Montesinos, NUC, Palau
Ejs. en ATU, BC, BNM, MH, MiU, NIC

Esta traduccién debida a Garcia Malo es la primera espafiola de la obra. En
AHN, Consejos, leg. 11283 exp. 7 se conserva su solicitud de 21 de Diciembre
de 1798 al rey, donde declara que se halla agotada la primera edicion, que hizo
imprimir a su cargo, y no tiene medios para afrontar la segunda, por su escaso
sueldo y numerosa familia. El rey accede a la reimpresiéon en la Imprenta Real
en oficio de Enero de 1799.

El nombre del traductor no se menciona en cubierta. Es asimismo anénimo
el Prélogo del vol. 1 (9 pp.), que define la novela como la historia de una mu-
chacha candida a quien Dios pone a prueba para luego recompensarla, y un
caballero dominado por las pasiones pero dotado, en el fondo de su corazén,
de una virtud que ella logra aflorar, ya que hasta los hombres mds corrompidos
valoran el pudor y la decencia, las mejores galas y los mas seguros atractivos de
una mujer. “El fin de esta obra — escribe Garcia Malo — es representar la belleza
y superioridad de la virtud en un alma sencilla e inocente |...] El Sefor la sos-
tuvo siempre con los auxilios de su divina gracia, habiéndola dotado al mismo
tiempo de aquella prudencia de las serpientes y de aquella simplicidad de las
palomas que ¢l Espiritu Santo recomienda, y que las jovenes en especial de-
ben procurar adquirir para no ser victimas del tentador en las personas de los
hombres de malas costumbres”. Confiesa Garcia Malo haber suprimido algin
episodio escabroso y haber moderado el lenguaje para obviar asperezas mora-
les. “Desconfiando siempre de si misma y de las palabras y caricias de su amo,
busca todos los recursos para no exponerse a las resultas de una pasién ciega y
precipitada [...] [e] implora a cada paso los auxilios del cielo en sus apuros”.
Desenganar sobre los aparentes atractivos del amor incondicional y desenfre-
nado justifica moralmente la difusion de la novela, que servird también como
ejemplo del género epistolar. La citada utilidad moral se corrobora aduciendo
el juicio de Juan Andrés, en el vol. IV de Origen, progresos y estado actual de
toda la literatura.

En todos los vols. hay notas léxicas para legitimar o aclarar la traduccion de
ciertos términos, o para ofrecer excursos literarios o puntualizaciones sobre
geografia o costumbres inglesas. La nota de pag. 102 de vol. II se refiere a lo re-
probable que es el suicidio. El titulo de la 22 edicién cambia virtud “recompen-
sada” por “premiada”.

Al final del vol. IV de la primera edicién, una nota declara que la obra con-
cluye alli, lo que puede explicar el error de Montesinos sobre el nimero de
vols. de la 12 edicion, y el de Aguilar Pinal sobre el de ambas. Por su parte, el
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vol. VIII termina con una nota aclaratoria del error del IV, y con “Fin del octavo
y Gltimo tomo”.

* La Iliada de Homero, traducida del griego en verso endecasilabo caste-
llano por D. Ignacio Garcia Malo.
Madrid, Pantaleén Aznar, 1788, 3 vols.
Cit. por AP, Almirante, MF, Necr., NUC, Palau
Ejs. en BC (s6lo vol. IIT), BNM, BUV, FLG, MB, RAE

Madrid, Impta. Vergés, 1827, 3 vols.
Cit. por Almirante, BL, Palau
Ejs. en BM, BNM

Palau cita, sin duda por error, una ed. de Madrid, 1799, 3 vols.; MP una de
1825 que ha de ser la de 1827. Por otra parte, en BL vol. 151 se cita la lujosa edi-
ci6n plurilingiie de Florencia a la que se incorpord la traduccién de Garcia Malo:

Homeri Ilias Graece, quam vertebant Latine soluta oratione C.G. Heyne,
Versibus item latinis R. Cunich, Italicis V. Monti, Germamwicis Woss, Anglicis
Pope, Gallicis Aignan, Ibericis Garcia-Malo.

Florencia, Batelli e hijos, 1838, 2 vols.

Cit. por BL

Ejs. en BM, BNM (signatura U/ 1204-05)

Se trata de la primera traduccién completa en verso, olvidada segin Me-
néndez Pelayo al aparecer la de Gémez Hermosilla (Madrid, Imprenta Real,
1831, 3 vols.). Su antecedente, la lliada de Homero en romance traducida
por Juan de Mena (Valladolid, Arnao Guillén de Brocar, 1519), no es més que
un corto resumen en prosa.

La edicion de 1788 fue resefiada con elogio en los siguientes ndmeros del
Memorial Literario: XIV, n° 66, Julio 1788, 22 entrega, pp. 498-502; XV, n°® 74,
Noviembre 1788, 22 entrega, pp. 478-482; XVI, n° 84, Abril 1789, 22 entrega, pp.
661-664. El expediente 87 de AHN, Consejos, leg. 5553 contiene las solicitudes
de impresion de los 3 vols. El original del primero fue enviado en Junio de
1787 a Ignacio Lopez de Ayala y Casimiro Florez Canseco. Ausente e indispues-
to Lopez de Ayala, Canseco informé favorablemente el 15 de Noviembre. Vol-
vi6 a hacerlo el 14 de Marzo de 1788 sobre el segundo volumen, aunque devol-
vi6 el original marcando los lugares en que la traduccién le parecia deficiente o
faltaba algtin verso por traducir; habiendo Garcia Malo devuelto a su vez el ori-
ginal enmendado, aprobd Canseco las enmiendas el 5 de Junio, y el tercer to-
mo el 24 de Noviembre de 1788.
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Garcia Malo dedico la obra a Floridablanca, y le antepuso un Discurso preli-
minar de 90 paginas sobre los problemas de traducciéon que supone la lengua
griega, el mérito de Homero, su concordancia con los preceptos neocldsicos
sobre la épica y la funcion de la literatura, su uso por tratadistas como Le Bos-
su y Batteux (Traité du poeme épique del primero, vol. II de Principes de la
Littérature del segundo), las caracteristicas de la Iliada y sus criticos, citando
extensamente el Homere défendu contre I’Apologie du R.P Hardouin de An-
ne Lefevre Dacier (Paris, Coignard, 1716).

Segun el Discurso preliminar al tomo I de su traduccién, Gémez Hermosi-
lla emprendié la tarea por gusto y sin animo de imprimirla, aunque la publicé
para que “puedan nuestros jovenes estudiar en ella tan admirable poema con
menos disgusto que en la de Garcia Malo, la sola que tenfamos hasta ahora”
(pag. IIT). Se dispone ahora, sigue, de una version en endecasilabos libres, pre-
ferible a cualquier otra forma de versificacién, y concretamente a “terminar ca-
da parrafo en dos versos pareados, como imagind Garcia Malo” (pag. XXX). En
el vol. 111, tras glosar el poema, incluye Hermosilla notas a su traduccién com-
parada con otras en distintas lenguas, sin tomar en consideracién, como si no
existiera, la de su predecesor.

La edicion florentina se formo sobre las siguientes, ademas de la ya citada
de Garcia Malo:

Homeri llias (texto griego y latino), Leipzig, Lib? Weidmannia, 1804 — otra
Oxford, Universidad, 1834 — de Christian Gottlob Heyne (1729-1812), pro-
fesor en la Universidad de Gottingen, amigo de Winckelmann, traductor de
Tibulo, Epicteto, Virgilio, Pindaro, Diodoro de Sicilia.

Homeri llias latinis versibus expressa, Roma, Zempel, 1776 — otras Viena,
Sonnleithner, 1784; Venecia, sucs. Balleoni, 1784 — de Raimondo Cunich
(1719-1794), jesuita italiano.

lliade di Omero, Brescia, Bettoni, 1810 — otras Milan, Imprenta Real, 1812;
1bid., Soc. Clasicos Italianos, 1825 — de Vincenzo Monti (1754-1828), traduc-
tor de Persio.

Traduccién alemana conjunta de Iliada y Odisea, Altona, Hammerich,
1793, de Johann Heinrich Voss (1751-1826), traductor de Virgilio, Horacio,
Hesiodo, Tedcrito, Tibulo, Aristéfanes, Ovidio.

The lliad of Homer, Londres, Lintott, 1715-1720, de Alexander Pope (1688-
1744).

Llliade traduite en vers francais, Paris, Guiguet et Michaud, 1809 — otra
Paris, Egron, 1812 — de Etienne Aignan (1773-1824), miembro de la Acadé-
mie Francaise.

¢ Pierre BLANCHARD
El Plutarco de la juventud, o Compendio de las vidas de los hombres mds
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grandes de todas las naciones desde los tiempos mds remotos basta el si-
glo pasado. Obra elemental propia para elevar el alma de los jévenes e
inspirarles las virtudes mds utiles a la sociedad [...] Traducida al caste-
llano por D. Ignacio Garcia Malo.

Madrid, Impta. Aznar & Impta. Vda. de Barco, 1804- 1805 7 vols. Vol. T en
Aznar, los demds en Barco. Vols. I a IV en 1804, los demds en 1805.

Cit. por AP, Necr., PalauIl y VI

Ejs. en BNM (sélo vol. IT), BUZ, CGA (sélo vols. I y II).

Ms. del vol. I en AHN, Consejos, 50833-1; de vols. 5, 6y 7 en 1bid. 5784.

En la “Advertencia del traductor” (vol. I, pdg. VIII) confiesa Garcia Malo ha-
ber suprimido algunas de las “vidas” del original, aquellas de cuya lectura no se
obtendria el resultado moral deseado. En efecto, el repaso del manuscrito reve-
la una cuidadosa censura en términos morales y politicos. En el vol. I viene su-
primido el comienzo de la vida de Pitdgoras (pag. 45), v en la de Milciades (pag.
92) 3 lineas que dan una definicién de “tirano”. En vol. V estan tachadas las vi-
das de Clemente Marot (pp. 91-95), Amiot, traductor de Plutarco (95-98), Mi-
guel de Montaigne (124-127), Pedro Charron (127-129) y Galileo (161-162). En
vol. VI desaparece de la vida de Luis XIV un parrafo (37 v.) sobre la revocacién
del edicto de Nantes, y la vida de Locke (69 v-71 r.) donde se menciona su des-
precio por Aristoteles. En vol. VII, la vida de La Bruyere (30 r. y v.) y la de Mably
(63 r-64 v), en las que aparecen referencias, respectivamente, al ateismo vy la
Revolucién Francesa. Los vols. VI y VII van foliados, los otros dos paginados.

El expediente 42 de AHN, Consejos, leg. 5566, contiene las solicitudes y li-
cencias de impresién de los 7 vols. Los originales fueron enviados a censura
del vicario eclesidstico y luego de los Reales Estudios de San Isidro. Las aproba-
ciones de Juan Bautista de Ezpeleta se produjeron el 4 de Enero, 18 de Abril, 3
de Julio, 6 de Agosto, 26 de Noviembre, 16 y 18 de Diciembre de 1804. Las de
Go6mez Hermosilla el 29 de Enero, 30 de Abril, 10 de Julio, 26 de Agosto, 12 de
Diciembre de 1804 y 10 de Enero de 1805 (vols. VI'y VII conjuntamente). Las li-
cencias el 4 de Febrero, 5 de Mayo, 14 de Julio, 1 de Septiembre, 17 de Diciem-
bre de 1804 y 12 de Enero de 1805 (id.).

El periédico Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, fundado en 1803,
se ocupd de los sucesivos volumenes del Plutarco a medida que iban viendo la
luz. El I fue anunciado en II, 1804, n® 10, pdg. 256, y extractado en ibid. n° 12,
pp. 342-355. El 11 fue anunciado en III, 1804, 14, 127-128; el 11l en IV, 1804, 19,
60-61. El IV fue extractado en IV, 1804, 22, 249-254, y anunciados los tres ulti-
mos en VI, 1805, 11, 311-312. Se ocup6 de los extractos José Miguel Alea, tra-
ductor al espafiol de Pablo y Virginia (Madrid, Aznar, 1798).

Garcia Malo colabord en Variedades, V, 1805. Quintana era la cabeza rectora
del equipo de la publicacion, citado en el prospecto conservado en el ejemplar
de BNM (signatura D- 5476), al que pronto se uni6 Isidoro de Antillén, tal co-
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mo se indica en IV, 1804, n°® 19. Los lazos personales a que dio lugar la empresa
de Variedades explican la posterior conducta de Garcia Malo durante la Guerra
de la Independencia, y el recuerdo por Antillén del Plutarco en la necrologia
que al morir Garcfa Malo publicé la Aurora Patridtica Mallorquina, si como
sospecho fue escrita por Antillon. '

Conviene poner de manifiesto la existencia de dos autores franceses casi
contemporineos, v llamados ambos Pierre Blanchard. El mas antiguo (1741-
1826) es el autor de Le Plutarque de la jeunesse (22 edicién Paris, Le Prieur,
1804, abundantemente reeditado hasta fines del XIX) y de Vies des hommes cé-
lebres de toutes les nations ... faisant suite au Plutarque de la jeunesse, Pa-
ris, Le Prieur, 1818. El mds moderno (1772-1850) lo es de Le réveur sentimen-
tal (Paris, Le Prieur, an IV), Rose, ou la bergere des bords du Morin (Paris, Le
Prieur, 1797) vy Félix et Pauline, ou le tombeau au pied du Mont-Jura (Paris,
Le Prieur, an II), novela esta Ultima adaptada por Olavide en Lecturas utiles y
entretenidas v por Rodriguez de Arellano en Decameron espariol (véase Alon-
so Seoane 1989).

* Jean-Baptiste BLANCHARD
Escuela de costumbres, o Reflexiones morales e bistoricas sobre las mdxi-
mas de la sabiduria. Obra util a los jévenes y a toda clase de personas
para conducirse en el mundo |...] traducida fielmente al castellano por
D. Ignacio Garcia Malo.
Madrid, Impta. Blas Roman & Impta. Pedro Marin, 1786, 4 vols. (Marin sdlo
vol. IV)
Cit. por AP, Necr., NUC-Suppl. vol. 699, Palau
Ejs. en BNM (s6lo vol. 1IV), BPC, CSIC, CU
Fue resefiada en Memorial literario X, n° 39, Marzo 1787, pp. 376-379, con
elogio relativo a su moralidad en lo tocante a religiosidad, honradez civil y
comercial y deberes del hombre en distintas situaciones y circunstancias.

Madrid, Impta. Villalpando & Impta. Vda. e hijo de Marin, 1797, 4 vols.
(Villalpando vols. I'y III, Marin IT y IV)

Cit. por AP, Palau

Ejs. en BC, BNM

Madrid, Vergés, 1824, 4 vols.
Cit. por AP, NUC, Palau
Ejs. en BNM, CtY, TxU

Madrid, Boix, 1844, 2 vols.
Cit. por AP, Palau
Ej. en BNM
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Parfs, Rosa, Bouret & Cie., 1850, 2 vols.
Cit. por CNBP
Ej. en BNP

~

Segan Palau hubo una ed. de 1856, Valladolid, 1 vol., a nombre de Vicente
Valor y con el titulo de Escuela de costumbres o mdximas razonadas de filo-
sofia moral para formar hombres de bien y buenos ciudadanos.

La obra incluye 33 mdximas (cuartetas octosildbicas) seguidas de largos co-
mentarios en prosa. El Gltimo volumen incorpora otros textos en prosa: un Re-
trato del bombre de bien y del sabio, unas Reflexiones particulares sobre la
educacion, un Discurso sobre la mendicidad.

El expediente 54 de AHN, Consejos, leg. 5552, conserva las solicitudes de
impresién de las dos primeras ediciones. Se concede licencia para el primer
vol. el 18 de Mayo de 1786, con advertencia de que es incorrecta la referencia,
en la dedicatoria a Sentmenat, de ser la dignidad de Patriarca de las Indias la
mas alta de toda la Iglesia espafiola, por tratarse de cargo honorifico y sin juris-
diccién. Posteriormente se formularon reservas a los vols. II y IV. La reimpre-
sién fue autorizada el 20 de Septiembre de 1796 y confirmada el 22 de Febrero
de 1797.

Jean-Baptiste Blanchard (1731-1797) se llamé en realidad Xavier Duchesne;
jesuita, cambid de nombre tras 1a expulsién de Francia de la Compania. Le poe-
te des moeurs, ou les maximes de la sagesse avec des remarques morales et
bistoriques utiles aux jeunes gens et aux autres personnes pour se conduire
sagement dans le monde aparecié en su 12 edicién en Namur, Stapleaux, 1772.
Fue reeditada con otros titulos, entre ellos L'Ecole des moeurs, ou reflexions
morales et bistoriques... en la edicién de Lyon, Bruysset, 1782, la que sirvié de
base a Garcia Malo. La obra tuvo, completa o en compendio, decenas de edi-
ciones hasta fines del siglo XIX. Duchesne fue también autor de Préceptes
pour léducation des deux sexes, a l'usage des familles chréliennes, Paris,
Bruysset I'ainé, 1803.

* El Demofoonte del Ab. Pedro Metastasio, traducido en castellano y repre-
sentado por la compariia de Eusebio Ribera en el coliseo del Principe en
el ario de 1791, con el titulo del Inocente Usurpador .
Madrid, Benito Cano, 1791
Cit. por AP, C pag. 333, HN, Palau
Ejs. en BMM (signatura 1-106-9), BNM (T- 12223)

En ningln lugar del impreso se menciona nombre de traductor. Se atribuye

a Garcia Malo en AR, FM pdg. 331, H pdg. 48, MP, OO 432 r.-432 bis r. En carta
de Moratin a Forner de 25 de Abril de 1792 (Moratin 1973, pp. 133-134) se lee:
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“Malo [estd] altamente persuadido de la bondad de sus obras hechas y por ha-
cer, y hablando eternamente de Metastasio”, lo cual tiene mayor sentido al afio
siguiente de la edicion y representacioén. Cot. (pp. 595, 619) cita otras repre-
sentaciones de Diciembre de 1796y 1799.

Los manuscritos de BMM (citados por C. pig. 333, HN) permiten asegurar
la atribucion. Se conservan dos, con signaturas 1-106-9 y 1-120-8, muy cuidado
este segundo a diferencia del primero. En cubierta de 1-120-8 se puede leer:
“su autor Dn. Ig® Malon; por otra parte, lleva al final tres aprobaciones, la Glti-
ma de Santos Diez Gonzdlez el 22 de Septiembre de 1791, y en ella la traduc-
cién se asigna a “Dn. Ignacio Malo”. D. Santos recomendé dulcificar la conclu-
sién de la escena 3 del acto 1I en la representacion, refiriéndose a los términos
en que justifica Demofoonte su decisiéon de ejecutar a la inocente Dircea por
razon de Estado. La version primitiva, mds cinica que la corregida, subsistioé en
el impreso.

El Discurso preliminar encarece la habilidad de Metastasio para expresar
emociones y despertarlas en su publico (pp. III, VII, XIV). Esa era la razén fun-
damental de la aficién de Garcia Malo al dramaturgo, a quien veremos reapare-
cer en El brigadier y Carlota de Voz de la Naturaleza, convertido en argu-
mento de seduccién.

UNA SUPUESTA TRADUCCION

Un Coriolano viene asignado a Garcia Malo en FM pag. 331, H pdg. 48, OO
cit., MP, Cot. pag. 279 n. MP da el original como obra de Metastasio.

Nada que permita sospechar la existencia de ese Coriolaro hay en BL, BNM,
CBNE, NUC. El Catdlogo de las piezas de teatro que se conservan en el Depar-
tamento de Manuscritos de la Biblioteca Nacional, vol. 1 pag. 124 n° 801, cita
un Coriolano de “Pedro Matias Martinez”, que se identifica dubitativamente
con Francisco Sanchez Barbero, contra la opinién de Cotarelo (Cot. cit.).

Segun Julid Martinez (1918 pp. 167, 257, 258) y Par (1930 pp. 47, 55, 56) las
primeras traducciones de la obra de Shakespeare fueron la de Eudaldo Viver
(en vol. II de Los grandes dramas de Shakespeare, Barcelona, La Enciclopedia
Tlustrada, ed. Francisco Nacente, 1871), la de los Dramas de Shakespeare de
Guillermo Macpherson (1873) y la de José Arnaldo Mdrquez (Dramas de Gui-
llermo Shiakespeare, Barcelona, Biblioteca de Artes v Letras, 1884). Palau afa-
de la de Heriberto Garcia de Quevedo (1863), también citada por Cotarelo, y
no anota mis traducciones del dramaturgo inglés, en el XVIII y comienzos del
XIX, que las de Hamlet, Macbeth, Otelo y Romeo y Julieta.

Par (1935, I, pp. 139-140) sefnala que Garcia Malo, en su Plutarco antes cita-
do, V, pdg. 312, emite un juicio poco favorable sobre Shakespeare. He acudido
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al manuscrito (AHN, Consejos, 5784) para consultar la vida de Shakespeare
(pp. 162-167), donde no se cita el Coriolano, que no figura en la lista de 8
obras de su autor que se consideran las mejores. Las palabras sobre Shakespe-
are son topicas en la época (es inferior a Corneille y Racine, posee fuerza, su-
blimidad, nobleza y patetismo pero carece de gusto y verosimilitud), y nada en
el Plutarco permite suponer que Garcia Malo tradujera o no Coriolano.

La BMM conserva 3 manuscritos de Coriolano, citados por C pag. 349, con
el titulo de El enemigo de su patria v signatura 1-110-2. Tres copias del mismo
texto, que parece adaptacion de los actos IV y V del de Shakespeare. Una de
ellas lleva aprobacién de 1803. En cuanto al autor, una de las copias carece de
toda referencia al respecto, otra anota “por C.C.C.” y otra “por D.E.S.”. Ningin
indicio que nos lleve a Garcia Malo: y con razoén, ya que la obra (Cot. pp. 278-
279) es de Francisco Sdnchez Barbero. Véase FM pag. 333.

En conclusién, creo que el Coriolano de Garcia Malo nunca existié y que
todo viene de un error de Moratin, debido sin duda a un lapsus motivado por
el recuerdo de otra obra que si compuso Garcia Malo, Glaura y Cariolano.
Véase un indicio de la verosimilitud de tal confusién en AP, pag. 133 n°® 909.

OBRAS CITADAS

Bibliografia y referencia
Manuscritos

Art.  ARTEAGA, Joaquin. Indice alfabético de comedias, tragedias y demds piezas del
teatro espariol. BNM, Ms. 14698,

H HarrzensuscH, Juan Eugenio. Catdlogo cronoldgico de las piezas dramdticas
publicadas en Esparia desde el principio del siglo XVIII basta el ario de 1831.
BNM, Ms. 20846-1.

00  Ovio y Otero, Manuel. Catdlogo biogrdfico bibliogrdfico del teatro moderno
espariol, desde el ario de 1750 hasta nuestros dias, 2 vols. BNM Ms. 14616-17

Impresos

AP Acunar PivaL, Francisco. 1986. Bibliografia de autores esparioles del siglo XVIII,
vol. IV, Madrid, CSIC, pp. 133-136.
ALMIRANTE, José. 1876. Bibliografia militar de Esparia, Madrid, Impta. Manuel Te-
llo, pag. 321.

BL The British Library. General catalogue of printed books to 1975, vol. 119, Lon-
dres, Saur, 1982, pag. 427; vol. 151, id. id. id. pp. 364, 382; vol. 275, id. id. 1985,
pag. 304.

49



CBNP

Cot.

HN

MP

M

Necr.

NUC

Otras

CamBRONERO, Carlos. 1902. Catdlogo de la Biblioteca Municipal de Madrid, Ma-
drid, Impta. Municipal.

Catalogue général des livves imprimés de la Bibliothéque Nationale. Auteurs,
vol. X111, Paris, Imprimeric Nationale, 1903, cols. 1052-1054, 1062-1074; vol. LVII,
id. id. 1929, col. 230; vol. LXXIIL, id. id. id., cols. 211, 238, 280, 281, 290, 311,
317.

CotsreLo y Mori, Emilio. 1902. Isidoro Mdiquez y el teatro de su tiempo, Madrid,
Impta. J. Perales y Martinez.

Herrera Navarro, Jerénimo, 1993. Catdlogo de autores teatrales del siglo XVIII,
Madrid, FUE, pag. 208.

Juia Marrtinez, Eduardo. 1918. Shakespeare en Esparia. Traducciones, imitacio-
nes e influencia de las obras de Shakespeare en la literatura espariola, Ma-
drid, Tipogr. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos.

MEeNENDEZ PELAYO, Marcelino. 1952, Biblioteca de traductores esparioles, Madrid,
CSIC, vol. II, pp. 120-123.

MonTEsiNos, José F. 1966. Introduccién a una bistoria de la novela en Esparia
en el siglo XIX, Madrid, Castalia.

Moratin, Leandro F. de. 1944. “Catdlogo de piezas dramdticas publicadas en Es-
pafia desde el principio del siglo XVIIL..”, en Obras de Nicolds y Leandro Fer-
ndndez de Moratin (BAE 1), Madrid, Atlas, pp. 327-334.

"Necrologia. Muerte de D. Ignacio Garcia Malo”, Aurora Patridtica Mallorqui-
na, 1 de Julio 1812, pp. 69-71.

The National Union Catalog. Pre-1956 Imprints, vol. 60, Londres, Mansell,
1969, pp. 376-377, 387-390; vol. 190, id. id. 1972, pdg. 682; vol. 253, id. id. 1973,
péag. 152; vol. 493, id. id. 1977, pag. 290; Supplement vol. 699, id. id. 1980, pag.
279. Los Suplementos desde 1983 inclusive los he consultado en su version in-
formatizada, ya no impresa. )
Par, Alfonso. 1930. Contribucion a la bibliografia espariola de Shakespeare,
Barcelona, Diputacion Provincial.

— 1935. Shakespeare en la literatura espariola, Madrid, Victoriano Sudrez &
Barcelona, Bibl? Balmes, vol. L.

Paz, Julidn. 1934-1935. Catdlogo de las piezas de teatro que se conservan en el
Departamento de Manuscritos de la Biblioteca Nacional, 2 ed., Madrid, Blass,
2 vols. Vol 11T (Suplementos e Indices): Madrid, Min® Cultura, 1989.

Manuscritos

AHN.

Consejos, legajos 5552 (54), 5553 (87), 5556 (42), 5784, 11283 (7), 50833 (1)

Impresos

Aronso SEoang, M2 José. 1989. “... Una version desconocida de la novela de Blanchard Fé-
lix et Pauline, ou Le tombeau au pied du Moni-Jura”, en Actas VI Simposio Socie-
dad de Literatura General y Comparada, Granada, Universidad, pp. 231-237.

AnpREs, Juan. 1787. Origen, progresos y estado actual de toda la literatura, vol. IV, Ma-
drid, Antonio de Sancha.

50



Barteux, Charles. 1967. Principes de la Littérature, Se. ed., Paris, Saillant & Nyon & Vve.
Desaint, 1774, 5 vols. Facs. Ginebra, Slatkine.

Le Bossu, René. 1970. Treatise of the Epick poem..., Londres, Th. Bennet, 1965. Facs.
Gainesville, Scholar’s Facsimiles and Reprints.

Carnero, Guillermo. 1995. “Datos para la biografia del novelista dieciochesco Ignacio
Garcia Malo”, Hispanic Review — en prensa.

Dacier, Anne Lefevre. 1971. Homere défendu contre I’Apologie du R.P Hardouin, Paris,
Coignard, 1716. Facs. Ginebra, Slatkine.

Gomez HerMosILLA, José. 1831, La lliada de Homero, traducida del griego al castellano
por Don—, Madrid, Imprenta Real, 3 vols.

Mena, Juan de. 1519. La lliada de Homero en romance, traducida por—, Valladolid, Ar-
nao Guillén de Brocar.

Moratin, Leandro F. de. 1973. Epistolario, ed. René Andioc, Madrid, Castalia

INDICE DE ARCHIVOS Y BIBLIOTECAS

ATU = Biblioteca Universidad de Arizona, Tucson

AHN = Archivo Histérico Nacional, Madrid

BC = Biblioteca de Catalunya, Barcelona

BM = British Museum, Londres

BMM = Biblioteca Municipal, Madrid

BNM = Biblioteca Nacional, Madrid

BNP = Bibliotheque Nationale, Paris

BPC = Biblioteca Publica, Cadiz

BUV = Biblioteca Universitaria, Valencia

BUZ = Biblioteca Universitaria, Zaragoza

CGA = Biblioteca del Cuartel General de la Armada, Madrid
CSIC = Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid
CtY = Biblioteca Universidad Yale, New Haven

CU = Biblioteca Universidad de Berkeley, Berkeley

FLG = Fundacién Liazaro Galdiano, Madrid

MB = Boston Public Library, Boston

MH = Biblioteca Universidad Harvard, Cambridge (Mass.)
MiU = Biblioteca Universidad de Michigan, Ann Arbor
NIC = Biblioteca Universidad Cornell, Ithaca

RAE = Real Academia Espanola, Madrid

SC = Biblioteca Smith College, Northampton

TxU = Biblioteca Universidad de Texas, Austin

51






MARCELLA CICERI

TRE RISPOSTE PER UN INDOVINELLO

1l genere delle “domande” e “risposte” ha una antica tradizione che si prolun-
ga nella poesia canzonieresca castigliana, a partire dal Cancionero de Baena.
Questo tipo di poesia dialogata che eredita a volte temi, e, prevalentemente, for-
me dalla poesia trovadoresca, si configura per lo piu sotto forma di “justa”, ten-
zone tra poeti, a due o piu voci, su argomenti dei piu svariati: una dimostrazione
ostentata di abilita poetica (ma anche a volte occasione di insulti pit 0 meno
scherzosi o di magniloquenti elogi) dove la bravura sta nel conservare esatta-
mente lo schema metrico proposto dallo “sfidante” cosi come le identiche rime.

In questo genere si inseriscono gli enigmi, che chiamerei pit propriamente
indovinelli, genere in realta non troppo frequentato dai poeti “cancioneriles”
ma che ha un suo seguito sino al ‘500 inoltrato, con la serie di elegantissimi
quesiti che I'"Almirante de Castilla Don Fadrique Enriquez intercala alle sue in-
numerevoli domande di carattere etico-morale o biblico, rivolte al padre Esco-
bar’. Gli indovinelli possono essere di ispirazione tradizionale (ne abbiamo uno
di juan de Mena addirittura ispirato all’enigma della Sfinge?) tratti dalla lettera-
tura didattica e allegorica medievale, seppure ormai svuotati da ogni intento di-
dascalico, o piu banalmente veri e propri indovinelli dove la cosa da indovinare
puo essere un oggetto di uso quotidiano, un mestiere, un animale, un vegetale,
O un sentimento o un vizio o virtl, come qualsiasi altra cosa passasse per la fan-
tasia del poeta. Cosi d’altronde gli indovinelli e gli enigmi possono essere di
un’evidenza quasi puerile come oscuri 0 apparentemente contradditori® e non

! Juan Baurista DE AVALLE ARCE, Cancionero del Almivante Don Fadrique Enriquez, Barcelona,
Quaderns Crema, 1994.

? “Perfecto amador del dulce saber”, indirizzato al marchese di Santillana, in JusN DE MeNa, Poe-
sie minori, edizione critica a cura di Carla de Nigris, Napoli, Liguori, 1988, pp. 370 ss.

*> Si veda C. pr NiGrs, cit.,, p. 35 che cita a questo proposito Baldasar Gracidn: “l'oscurita
dell’enigma deriva o dalle ‘contrariedades del sujeto, que ocasionan la dificultad y artificiosamente
lo escurecen’ o dall’enunciazione di una ‘diversidad extravagante’ del soggetto stesso”.
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certo facili a risolvere. E ancora P’enigma o indovinello pud esser presentato
semplicemente, direi “nudo e crudo”, in una sola strofe a volte senza neppure il
nome del destinatario o un’allusione alla sua persona®, o preceduti, secondo la
tradizione della poesia dialogata, da un ampio e diffuso elogio dell’interlocuto-
re, a cui corrisponde, nella risposta, un pari omaggio, in un numero di strofe a
volte assai superiore a quello che contiene 'enigma vero e proprio, tanto da po-
ter integrare questo genere a quello della poesia encomiastica.

Lindovinello su cui voglio soffermarmi ¢ di quest’ultimo tipo: € rivolto da
Juan de Mena al Marchese di Santillana® e fa parte di un piccolo gruppo di
“preguntas y respuestas”, quasi un gioco tra i due grandi poeti ma, come ben
fa notare Carla de Nigris®, “un giuoco finalizzato a far mostra di bravura, una
specie di sfida, insomma, dell’'uno nei confronti dell’altro e di entrambi nei
confronti dei poeti che li avevano preceduti”. La composizione si pu® appaiare
a quella che contiene 'enigma “della Sfinge”” gia citato, che, oltre ad avere lo
stesso interlocutore, si presenta con identico schema metrico e rimico. In en-
trambe la poesie 1a prime tre “coplas” sono dedicate all’encomio di Santillana
(che in tre strofe risponde), ma se all’enigma della Sfinge, debitamente rielabo-
rato, complicato, reso oscuro ed arricchito di un significato morale, sono dedi-
cate due strofe, I'indovinello di cui mi occuper® € contenuto in una sola strofe.
Devo premettere che questo tipo di composizione poetica occupa assai poco
spazio nell'ampia produzione di Juan de Mena, anche se egli non disdegno la
poesia encomiastica come pure I’enigma come occasione di fare sfoggio di cul-
tura e di erudizione oltre che di abilita poetica.

Quale I'interesse allora per questa composizione?® E perché Juan de Mena
alla sua “demanda” riceve non solo la risposta di Ifiigo Lopez de Mendoza, cui
la domanda e rivolta, ma, strettamente nei modi formali richiesti dalla “justa”,
anche quelle dei “conversos” Antén de Montoro e Juan Agraz, gli stessi che
uniscono la loro voce a quella di Mena anche in occasione di una poesia di elo-
gio per don Juan de Guzmain, conte di Niebla®. Di Montoro ¢ poi nota la gran-
dissima ammirazione e devozione professata per Juan de Mena che giunge a
paragonare a Seneca ™, e cosi pure sono svariate le poesie in cui rende omag-

“ B questo il caso delle “preguntas” dell’Almirante, che hanno comunque sempre uno stesso
interlocutore.

* Juan pE MENs, Poesie minori, cit., n. 37, pp. 381 ss.

® Nella citata edizione delle Poesie minori di Juan pE Mena, a p. 32.

" “Perfecto amador del dulce saber”. Poesie minori n. 36, pp. 370 ss.

" “Si grant fortaleza, templanca e saber”.

?“De vos se parte vencida”, Poesie minori, n. 30, pp. 345 ss.

' Si veda: ANTON DE MonToRO, Cancionero, edicion critica de M. Ciceri, introduccién y notas de
J. Rodriguez Puértolas, Salamanca, Biblioteca espafola del siglo XV, 1990, “Como fazen los novi-
cios”, n. LIII, pp. 138 ss. e passim. '
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gio a Santillana. In questo caso comunque le tre risposte, ovviamente quella
del Marchese, come anche le due di Montoro e di Agraz sono dirette a Juan de
Mena e a lui rivolto & I'elogio contenuto nelle prime tre strofe mentre Agraz
dedica le sue lodi a Santillana in competizione con lo sfidante Juan de Mena. La
soluzione dell’indovinello & chiaramente la stessa.

Ma prima di passare al quesito posto da Juan de Mena, soffermiamoci sulle
quattro composizioni che Carla de Nigris propone nella sua edizione: dobbia-
mo anzitutto annotare che per le prima due, la domanda di Juan de Mena e la
risposta di Ifiigo Lopez, trasmesse da pitl canzonieri (otto per la “demanda” e
sette per la “respuesta”), ci ¢ fornita un’attendibile edizione critica, mentre per
le composizioni di Montoro e di Agraz, attestate dal solo canzoniere della Bi-
blioteca Universitaria di Salamanca, segnato 2763, I'editrice si limita a ripropor-
re 'edizione di Cantera Burgos e Carrete Parrondo .

La composizione si presenta in quattro coplas de arte mayor con rima
sempre identica nelle quattro composizioni (ma non nelle quattro strofe) AB-
BAACCA": i rispettivi #mcipit recitano: “Si gran fortaleza, templanza e saber /
pueden prestar vos, varén muy apuesto”, Mena; “ Si yo algo siento o sé cono-
s¢er, / poeta de Mena, lo por vos propuesto “ Santillana; “A bos a quien sobra
podere y querer, / en quien no trasmuda jama3s el visiesto”, Montoro; “ Yo huel-
go, poeta, de regradesger / y acui vos 1o noto con tal presopuesto”, Agraz.

Per tre strofe, come si ¢ detto, Juan de Mena si estende, con penna sicura, in
un, direi, sincero e non del tutto convenzionale elogio del Marchese, le metafore
non sono stereotipi (“los claros fijos” vengono paragonati a “nuevos pimpollos
de oliva” che fioriscono attorno al nobil signore) anche la difficile rima in -oga
(“las armas ¢ la toga”) ¢ brillantemente risolta col cultismo deroga, e il nome del
marchesato, Santillana, che chiude la seconda strofe, rima scorrevolmente con
“umana’: un elogio nella migliore tradizione encomiastica, limpido, senza forza-
ture, nella cornice metrica e rimica che Juan de Mena, lo “sfidante”, ha scelto.

Santillana risponde direi con la stessa scioltezza: si schermisce appena con
signorilita agli elogi non certo affettatamente magniloquenti né esagerati del

1 ANTON DE MONTORO, Cancionero, Madrid 1984; entrambe le composizioni sono state pubbli-
cate da E. Cotarelo Y Mort, Cancionero de Antén de Montoro, Madrid 1900. Cotarelo, dichiara di
trascrivere la “respuesta” di Juan Agraz dal Canzoniere della Bibl. de Palacio 617 (2-F-5), dove non
esiste questa composizione; si tratta in realta del ms. della biblioteca di Salamanca. Al verso 1 della
seconda strofe de Nigris scrive Mas de vértigo per Mal de vertigo: errore di trascrizione o conget-
tura? Per Montoro ricorrero alla mia edizione critica sopra citata. Nella poesia di Montoro, com’e ri-
prodotta dalla de Nigris, manca il quinto verso della terza strofe: a todos fazedes mudar la
congiencia.

2 Una sola eccezione dovuta alla trasmissione manoscritta ma facilmente correggibile, seppure
la correzione della rima puo rendere un verso imperfetto metricamente: si tratta dei vv. 6 e 7 della
seconda strofa di Agraz, dove la rima ci obbliga a correggere in avés e serés avéys e seréys.
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pocta amico € non si nega a accettare e gradire le sue “loancas de animo puro”,
ma la conclusione della prima strofc non risulta completamente chiara e il testo
assai difficile da ricostruire data la grande diffrazione di varianti in tutti i testi-
moni®. Le strofe che seguono sono un, direi, sentito, seppure iperbolico, clo-
gio dell’arte e dell’eloquenza di Mena (“la vuestra eloquencia es fuente que ma-
na / dulgura de metros...”) ma... il nobile poeta sembra intoppare nella difficile
rima in -oga: il brutto apax “retroga” in cui tutti i testimoni concordano, se non
¢ errore archetipico (ma non riesco a immaginare nessuna lectio difficilior che
possa averlo prodotto) starebbe a significare “retrocede” secondo de Nigris;
Santillana comungque si riprende subito con la bella metafora nautica e con, for-
se, affettata modestia: “la mi obra cia e la vuestra boga / por los altos mares...”;
conclude la strofa collocando Juan de Mena tra i tre™ “que en la poesia son
lumbre diafana”, cavandosela molto bene con la rima imposta “Santillana”.

Le cose si fanno direi piu difficili per gli altri due poeti che hanno accettato,
o meglio voluto inserirsi nella sfida, e difficili anche per noi che dobbiamo ten-
tare di emendare gli errori del solo testimone delle due composizioni: Antdén de
Montoro, pur non avezzo al poetare di “arte mayor”, anche se possediamo di lui
alcune composizioni “seriose”, ma non certo tra la migliori, che metricamente
si allontanano dall’abituale ottonario®, si lancia con estrema foga ad elogiare il
suo beneamato poeta; le lodi sono si sperticate, ma, da quanto potrei dire dopo
una lunga frequentazione di questo poeta, I'entusiasmo credo sia sincero, an-
che se tutto fa parte di un gioco ben preciso. Niente di eccezionale poeticamen-
te, comunque, la composizione di Montoro, come neppure quella di Juan
Agraz. La mano ¢ pero sicura, seppure il senso dei versi non sempre risulti lim-
pidissimo; le rime non ripetono mai quelle impiegate dai precedenti poeti (la
difficile rima in -oga ¢ brillantemente risolta “estava el que loa la vieja synoga”), i
versi, con poche correzioni di errori di copia ™, scorrono fluidi.

Juan Agraz non inizia bene: propone infatti al primo verso la stessa parola-
rima, regradescer, gia usata da Santillanaa nella stessa strofe (al quinto verso):
metricamente la composizione di Agraz si presenta abbastanza difettosa, ma
questo credo si deva imputare ad errori di copia pur difficili da correggere;

¥ Rimando all’edizione di Carla de Nigris, che sceglie, credo, la soluzione piu accettabile che
pur non lascia totalmente soddisfatti (“en todas las cosas, yo vos aseguro / que bien vuestro sea,
que podré fazer”).

" Probabilmente, come congettura Carla de Nigris, Omero, Virgilio e Lucano, che Mena nomi-
na insieme nella Coronacion.

' Ricorderemo perd linconsueto ed osceno “En todas distrezas mds bivo que brasa” (n. VII,
p. 66).

¢ All'ultimo verso della seconda strofe dovremo correggere “équé puede ser quando </e>
pinte la cana?”, cosi al verso seguente si dovra leggere creientes, non creiente.
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Agraz come gia ho detto, non vuol lodare Mena, o meglio, lo loda ma il suo en-
comio va a Santillana (“el que amo servir y su voz defender”), anzi con Mena in
questo gareggia: “amigo sefior, con verdad yo vos juro / que enbidia me faze
con vos contender”, pur come era dovuto, e come era nel gioco, riconoscendo
la superiorita del poeta sfidante (e ricorrendo ad un’altra metafora nautica ispi-
rata a quella di Santillana: “vos soys el mastel e yo la mezana”).

Ma veniamo finalmente all'indovinello, ossia all’ultima strofe delle quattro
composizioni, in cui Mena pone la domanda e gli altri tre poeti rispondono.

I quesito, come annota Carla de Nigris " sulla traccia di Pérez Priego che a
sua volta cita Felix Lecoy *, ricalca 'enigma 101 del libro IV dell’Antologia Pala-
tina, “du a la sagacité de la fameuse Cléobuline” *:

Unus pater, filii duodecim; horumque unicuique
filiae sexaginta diversum aspectum habentes:
hae quidem albae visu, illae rursus nigrae;
immortalesque licet sint, pereunt cunctae”.

La risposta ¢ evidentemente, come risponderanno i tre poeti, I'anno, i mesi
e i giorni. Ecco la domanda che Juan de Mena rivolge, prolungando ancora per
un verso le parole di lode, a Santillana:

Mostradme, cabdillo e luz de discretos,
qudl es el padre, sefior, si se suena,
que ha de los fijos complida dozena

y de cada uno ¢él ha treinta nietos:

son a meitades blancos e prietos,

los unos rientes los otros llorosos,
seyendo immortales son defectuosos
€ nunca reposan nin son mas quietos.

Mentre I'indovinello latino conta trenta giorni piu trenta notti, Juan de Me-
na parla di trenta figli, che sono insieme a meta bianchi e a meta neri, e aggiun-
ge che alcuni sono ridenti, ovvero sereni, altri piangenti, ossia piovosi; non ov-
via l'interpretazione del penultimo verso se non ricorriamo alla fonte latina: so-
no immortali ma periscono, e infatti tutte e tre le risposte sorvolano su questo
punto! Mena aggiunge inoltre il continuo scorrere dei giorni che, come vedre-
mo, sottolineera soltanto Montoro.

7 p. 387, nota ai vv. 26-32. v

¥ M.A. PErez PriEGO, ed. di Juan de Mena, Obra livica, Madrid 1979; Feux Lecoy, Recherches sur
le “Libro de buen amor” de Juan Ruiz, Paris 1938.

¥ F. Lecoy, cit., p. 286 e nota 1.

* Citato da C. pE Nicris nella nota all’ultima strofe della composizione di Mena.
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Il Marqués de Santillana, seppure dichiari di aver avuto “non poca pena” a
risolvere “el gran enigmato”, dedica alla risposta soltanto gli ultimi quattro ver-
si della quinta strofe:

el afio es el padre que por cursos rectos
engendra los meses, feos y fermosos

e d’ellos progeden los dias gragiosos,
por medio noturnos, €scuros y netos.

Notiamo subito che Santillana non fa alcun riferimento agli ultimi due versi
del quesito di Mena, mentre trasferisce il bello e il brutto tempo dai giorni “los
unos rientes, los otros llorosos”, ai mesi “feos y fermosos” alludendo alle stagio-
ni. Cotarelo® commenta: “A esta composicién debe de faltar otra copla que ex-
plicase cudles dias eran rientes y cudles llorosos, y por qué unos eran mayores
que otros y se renovaban sin cesar”. Non mi spiego come uno studioso come
Cotarelo possa supporre che a una composizione quale quella di Santillana, che
rispondeva a una domanda che imponeva, oltre che il metro e le rime, necessa-
riamente anche il numero delle strofe, possa mancare una strofa che, aggiunta,
annullerebbe il parallelismo tra “demanda” e “respuesta”, ossia la forma, che in
questo tipo di tenzone poetica € assai piu importante che il contenuto.

Montoro risponde in modo assai piti aderente al quesito *:

Aqueste linaje, segun los decretos,

el padre es el afio; los fijos sin pena

me dades, los meses, a mi cuenta llena;

los nietos, los dias, los blancos inquietos,

los prietos las noches ermanas de eletos,

los tristes, los dias que son pluviosos,

y los alegrantes los iluminosos:

el <son> no se esconde en logares secretos.

Due sono gli emendamenti proposti da Cotarelo, e da me accettati, “los
fijos sin pena” per il privo di senso los quier pena dell’unico testimone, cosi, al
quarto verso, inquietos sostituisce felicemente ingiertos ( che Cotarelo neppu-
re segnala) privo di rima, mentre la correzione ben risponde a “ni son mas
quietos” della “demanda”. Per I'ultimo verso Cotarelo propone “el <sol> no
se esconde...” certamente riferendosi ai giorni luminosi; credo che la congettu-
ra son che riecheggia ancora una volta Mena “si se suena” e che si deve inten-

! Cancionero de Antdn de Montoro, cit., p. 328.
** Cito dalla mia edizione, p. 137. Propongo il testo emendato, dard poi conto degli emenda-
menti.
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dere il significato dell’indovinello, sia da preferire. Notiamo come Montoro ri-
sponde puntualmente a Juan de Mena, riprendendone addirittura le parole,
ma evitando le parole-rima tranne (probabilmente) la semi-rima quietos-in-
quietos e aggiungendo di suo le notti “ermanas de eletos” quasi queste non
fossero affette dall’inquietudine dei giorni.

Chiude la “justa” la risposta di Juan Agraz:

Los padres son afios, que nos vengan retos,
y los hijos meses, sabed, Juan de Mena,
nietos los dias, do media dozena

furtastes y mas porque vos di retos;
escuras las noches y los dias muy netos,
claros veranos, ynviernos lloviosos:

es pasar tiempo los qu’estan oc¢iosos

en una pregunta do falian defectos .

Agraz sembra rivolgersi a Juan de Mena con una certa tracotanza (“sabed,
Juan de Mena”) e un briciolo d’ironia nell’accusarlo del furto di pit di mezza
dozzina di giorni: i mesi infatti non hanno tutti trenta “figli”. Anche la conclu-
sione sembra riflettere una certa sufficenza, a meno che fallan (trovano) non
sia errore per faltan (mancano): una “pregunta” cioe, esente da difetti (parola
che risuona comunque il “defectuosos” di Mena). Alcuni difetti, se non sono
da imputare al copista, li troviamo anche noi nella “respuesta” di Juan Agraz: la
parola-rima retos (gia usata da Santillana rectos) € ripetuta ben due volte, sep-
pure con diverso significato, dozena viene impiegato nella “demanda™ da Me-
na e nefos da Santillana; e di quest’ultimo infine la distinzione in mesi brutti e
belli piuttosto che in giorni “rientes” e “llorosos” che Agraz trasforma in stagio-
ni: “claros veranos, ynviernos lloviosos”.

Tre sono le risposte alla domanda posta da Juan de Mena, seppure una sia
la soluzione dell’indovinello, ma tutte, come si € visto, non del tutto soddisfa-
centi: il solo Montoro (ma richiede emendamento) accenna a rispondere all’ul-
timo verso: “e nunca reposan nin son mas quietos” mentre insoluto rimane il
penultimo, “seyendo immortales son defectuosos”, che riproduce il latino “im-
mortalesque licet sint, pereunt cunctae”.

# 11 testo & quello che riproduce de Nigris, ho modificato appena la punteggiatura.
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ANGEL CRESPO

ACERCA DEL VERLAINE DE MANUEL MACHADO

El afio 1908 aparecié en Madrid un libro de traducciones de poesia de Paul
Verlaine, titulado Fiestas Galantes, que llevaba el largo subtitulo de Poemas sa-
turnianos, la Buena cancion, Romanzas sin palabras, Sabiduria, Amor, Pa-
rabolas y otras poesias. El autor de estas traducciones era uno de los mis co-
nocidos poetas modernistas, Manuel Machado, quien siguid, con pocas excep-
ciones, en las que no es del caso detenerse, una reedicién del Choix de Poé-
sies ' publicado en Paris en 1891, cuando aun vivia Verlaine, cuya muerte se
produciria cinco anos después, en 1896. Llama la atencién el hecho de que el
titulo de esta traducciéon de poemas de tan distinto cardcter no sea semjante al
ya citado en francés, o cuando meno al de primer libro de Verlaine, es decir,
Poemas saturnianos, que queda relegado al subtitulo en beneficio del corres-
pondiente al segundo de ellos. Enrique Gémez Carrillo trata, al parecer, de jus-
tificar este titulo en el prélogo que precede a las traducciones machadianas
cuando escribe que “No hay, sin embargo, obra ninguna que mejor que ésta
[Fiestas galantes] encarne el corazén de Verlaine, un corazén en donde las fri-
volidades y las pasiones se mezclaron siempre tiernamente”?, si bien parece
mds logico pensar quel el mencionado titulo debié de parecer mds comercial
que cualquiera de los mencionados en el subtitulo. Ademas del prélogo de Go6-
mez Carrillo, que serd uno de los principales objetos de discusién de la presen-
te conferencia, completa el volumen de las traducciones de Machado — adelan-
temos que todas ellas en prosa — un prefacio de Francois Coppée, que es, en

! PauL VERLAINE, Fiestas galantes. Poemas saturnianos. La buena cancién. Romanzas sin palabras.
Sabiduria. Amor. Pardbolas y otras poesias. Precedidas de un prefacio de Frangois Coppée. Traducidas
al castellano por Manuel Machado. Prélogo de Enrique Gémez Carrillo. Madrid, Libreria Fernando
Fé, Puerta del Sol, 15. s/d. La primera edicién francesa del Choix de poésies, “avec un portrait de
l'auteur par Eugene Carriere”, aparecié en la Bibliotheque Charpentier, Paris, 1891, y la primera ree-
dicién con el prefacio de Coppée fue la quinta, publicada en 1896, ano de la muerte de Verlaine.

> Op. cit., p. 11.
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realidad, la oracién funebre pronunciada por este poeta e incorporada a las
ediciones del Choix de poésies posteriores a la muerte de Verlaine, a partir de
la quinta de ellas.

Fiestas galantes aparece en plena época de triunfo del modernismo en Es-
pana, si bien poco antes de que empezase a agotarse como movimiento inno-
vador. En efecto, si el modernismo habia conquistado América en la Gltima
década del siglo pasado, desde 1900 a 1910 no s6lo aparecieron alli nuevos
poetas modernistas, entre los que se cuentan Enrique Gonzilez Martinez,
Porfirio Barba Jacob, Julio Herrera y Reissig y Delmira Agustini, sino que tam-
bién siguieron publicando la mayoria de los ya consagrados tanto alld como
acd, y sin apenas distincion de fronteras editoriales. Podemos, pues, calcular
un periodo de maximo esplendor del modernismo, a caballo entre los siglos
XIX y XX, cuya duracion fue de unos veinte aios, lo que no es poco para un
movimiento que habia empezado a anunciarse, como ya he estudiado en otro
trabajo, dos decenios antes de los recién mencionados y a gestarse en €l que
los precedié?.

Recordemos, para terminar de situar histéricamente la version machadiana
de Verlaine, que el afo 1908 de su apariciéon* fue también el de dos libros de
Salvador Rueda (La procesion de la naturaleza y Lenguas de Fuego), el de Po-
esias del malogrado José Asuncion Silva, dos de José Santos Chocano (iFiat
lux! vy el Dorado, epopeya salvaje), tres de Francisco Villaespesa (El patio de
los arrayanes, El mirador de Lindarja y El libro de Job), dos de Juan Ramdn
Jiménez (Elejias puras y Elejias intermedias) y Poemas de la Gloria, del
Amor y del Mar de Tomas Morales, por no referirme mds que a algunos de los
mds importantes poetas modernistas®. Y anadamos que, en este contexto tem-
poral y documental, las traducciones del Pauvre Lelian fueron presentadas, en
la hoja publicitaria difundida con motivo de su aparicion, come hechas por “el
admirable autor de Alma, llamado el Verlaine espafol”, es d ecir por Manuel
Machado, que habia publicado su mencionado primer libro el afio 1900°¢.

Como ha demostrado Rafael Ferreres en su documentada obra Verlaine y
los modernistas espavioles’, la influencia del autor de Fiesta galantes fue tan
intensa como difusa en el modernismo espanol, muy probablemente, afiada-

* Conf. Ancer. Crespo, Antologia de la poesia modernista, Tarragona, Ediciones Tarraco, 1980,
pp. 26-45 y passim.

* Se ha discutido si Fiestas galantes aparecié en 1908 o ¢n 1910, fecha esta ultima atribuida
por Diez-Canedo.

* Conf. AnceL Crisro, op. Cit., passim.

¢ Hoja publicitaria, a la que hemos de seguir refiriéndonos, reproducida en encarte entre las
pp. 156 v 157 del libro descrito en la nota 7.

" RaragL Ferreres, Verlaine y los modernistas esparioles. Madrid, Gredos, 1975.
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mos, debido a la admiracién rayana en la adoracién que sentia por él Rubén
Dario, asi como a la leyenda que se tejid en torno a su vida, sin olvidar, por su-
puesto, la poco estudiada cuestion de la admiracion que el mismo Verlaine sin-
tié siempre por la cultura espanola®.

A pesar de la ligereza con que la mencionada hoja publicitaria afirma que
“esta es la primera vez que sus versos aparecen en castellano”, hubo algunas,
aunque pocas traducciones de poesias de Verlaine a esta lengua. De las apareci-
das en Espafa, conocemos una, la primera de ellas al parecer, de Emilia Pardo
Bazan, como parte de su trabajo “U’ltimas modas literarias”, inserto en La Espa-
7ia moderna del mes de febrero de 1890. Se trata, curiosamene, de uno de los
poemas de Fétes galantes, el titulado, si bien dona Emilia no cita este titulo,
“Colloque sentimental”. La traduccién en prosa de este bello poema se adelan-
ta, pues, a la que también haria en prosa Machado?. Tenida hasta hace poco por
la primera traduccién de una poesia de Verlaine al espafol, la del “Art poéti-
que”, de Jadis et Naguere, habilmente hecha en versos decasilabos por Eduar-
do Marquina y Luis de Zulueta, fue seleccionada por Enrique Diez-Canedo para
la antologia, realizada en colaboracién con Fernando Fortin, La poesia france-
sa moderna®, si bien dicha version vio la luz por vez primera en el nimero de
la primera semana de diciembre de 1898 de la revista barcelonesa Luz. Cinco
anos mas tarde, en 1903, Juan Ramon Jiménez tradujo, y publicd en su revista
Helios, tres poemas del maestro francés, cuya obra ejercia por entonces una
marcada influencia en sus propios versos. Mas sorprendente es el hecho de
que el poeta y traductor de Heine, el valenciano Teodoro Llorente, que nada tu-
vo ni tenia que ver con el modernismo, prestase a Verlaine una atencién que
llegd al extremo de traducir, por supuesto en verso, ocho de sus poesias, las
cuales incluyd en su libro Poetas franceses del siglo XIX", aparecido el afno
1906. Finalmente, y este es uno de los nudos de nustra cuestion, el poeta, criti-
co y traductor modernista Enrique Diez-Canedo habia publicado en 1907 un li-

* Conf. el pionero capitulo 1, titulato “El hispanismo de Paul Verlaine”, del libro de Ferreres ci-
tado; y permitasenos recordar nuestra noticia y traduccién del soneto verleniano “Con motivo de
un soneto de Verlaine”, en Hora de Poesia, nim. 15-17, Barcelona, julio-octubre de 1981. Se trata
del soneto “A propos d’un ‘centenaire’ de Calderén (1600-1681)”, de Amour. El mencionado traba-
jo ha sido reproducido en Las cenizas de la flor, Madrid, Jucar, 1987.

? Conf. FERRERES, Op. cit., pp. 52-53.

Y La poesia francesa moderna, Antologia ordenada y anotada por Enrique Diez-Canedo y Fer-
nando Fortin, Madrid, Renacimiento, 1913. Se traducen en esta antologia dieciocho poemas de
Verlaine, y las traducciones, todas en verso, son de E. Ortiz de la Torre, Emilio Carrere, Juan Ra-
moén Jiménez, Guillermo Valencia, Enrique Diez-Canedo, E. Gonzilez Martinez, Eduardo Marquina
y Luis de Zulueta. (Hay una reedicién aparecida en Gijon, Universos, el ano 1994, a cargo de José
Luis Garcia Martin).

" TeopORO LLORENTE, Poetas franceses del siglo XIX, Barcelona, Montaner y Simén, Editore, 1906.
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bro de versiones de poesia extranjera titulado Del cercado ajeno™ en que figu-
raban otras ocho de Verlaine, también en verso, y se disponia, segin adelanta
Goémez Carrillo en su prélogo, a publicar la antologia de poesia francesa a que
acabo de referirme, la cual aparecio, efectivamente, con la colaboraciéon de al-
gunos de los mds importantes poetas modernistas de ambos continentes, el
ano 1913.

En la ya mencionada hoja publicitaria de las traducciones de Manuel Macha-
do se dice que éstas estan hechas en “prosa ritmica (como Mallarmé tradujo a
Poe), unico modo de que no se pierda la intencién del autor y de que Verlaine
siga siendo Verlaine, aunque hable en otra lengua”, aventurada afirmacién, sin
duda, que, como mas adelante comprobaremos, compartian plenamente Go6-
mez Carrillo, probable autor de su texto, y Manuel Machado.

Aunque lo que pretendemos discutir en adelante es un tema de traduccién,
puesto que el Verlaine de Manuel Machado es el de sus traducciones de Verlai-
ne, independientemente hasta cierto punto de las opiniones que emitié con
posterioridad a su publicacién — a las que no dejaremos de referirnos — y dado
que me propongo no sacar esta discusion del contexto de su época, no voy a
referirme a las no pocas teorias acerca de la traduccidon que han sido formula-
das con posterioridad a ella, por lo que me limitaré, precisamente, a comparar
con la de Gémez Carrillo, compartida por Machado, las que conozco de los tra-
ductores de los tiempos del modernismo.

El tantas veces aludido prélogo del escritor guatemalteco empieza ex
abrupto con un ataque a las traducciones en verso provocado, al parecer, por
el hecho - que no debia de desconocer a pesar de otorgar una prioridad abso-
luta a Machado, pues conocia cuando menos las de Diez-Canedo — de que to-
dos los traductores de Verlaine al castellano, dejando aparte el caso anecdoético
de la Pardo Bazan, lo tradujesen, fuesen o no modernistas, en verso. Reza asi el
mencionado incipit:

He aqui, en castellano, al mds grande los poetas modernos. Con una ad-
mirable habilidad, Manuel Machado lo ha puesto en castellano conser-
vandole su alma francesa. Si lo hubiera traducido en verso, lo hubiera
traicionado. Los ritmos y las rimas no pasan de una lengua a otra. Lo que
si pasa, cuando el traductor sabe ser literal y artista, es el espiritu, el ser
intimo, la gracia secreta que estd no en las palabras, sino en el fondo
misterioso de las frases. Los que no tienen ese fondo misterioso no son
traducibles. Tratad de traducir a un parnasiano puro, a un Luis de Ricard,
por ejemplo, y veréis que entre las lineas de vuestra versién ninguna be-

2 EnriQUE Diez-Canepo, Del cercado ajeno, versiones poéticas, Madrid, M. Perez Villavicencio,
Editor, 1907.
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lleza del original subsiste. Las palabras no se traducen. Pero Verlaine no
es poeta de palabras. Es un poeta de encanto intimo, de belleza honda,
de sinceridad palpitante .

Tan largo y gratuito parrafo puede concretarse, para empezar a entender-
nos, en las siguientes ideas: Que las traducciones en prosa conservan el alma
(en este caso la francesa) del poeta traducido; que los ritmos y las rimas no pa-
san de una lengua a otra, lo cual nadie discutiria seriamente, puesto que una
traduccién no es un imposible duplicado del original — en cuyo caso ya no se-
ria tal traduccién — sino un trasunto o imitacién, en la que se busca una forma
que, entre otras cosas, tenga la virtud de acercarse lo mds posible a la forma de
conjunto , a la Gestalt del texto traducido. En cualquier caso, las traducciones
en verso traicionarian al texto de partida.

Dice también el parrafo de Gomez Carrillo que el traductor debe ser literal
y artista y que entonces es cuando pasa a su traduccion el espiritu del poeta
traducido, que no esta en sus palabras, sino en el fondo misterioso de sus fra-
ses, opiniéon en la que el fundamentalisimo sentido literal se desprecia hasta
casi cenfundirlo con el espiritual, ajeno, segin €1, a las palabras. Se pretende
con ello separar lo que es, en poesia, inseparable, es decir, la forma y el fondo
del texto. Y no entremos, dejandonos llevar mds por las palabras del prologuis-
ta que por su presunta intencién, en una discusién basada en la tradiciéon her-
meneutica de los dos — o los cuatro- — sentidos de las diferentes categorias de
textos, de raigambre cldsica pre-cristiana y abundante practica medieval y rena-
centista, en virtud de la cual sélo se llega al espiritu de un texto mediante el
respeto de su forma, de su sentido literal. Gémez Carrillo parece, por otra par-
te, opinar que un traductor debe ser ante todo un exegeta que, en contra de
las mencionadas teoria y prictica, prescinde de la previa y necesaria profundi-
zacién en la literalidad de unas palabras sin la cual es imposible penetrar en el
sentido Ultimo del texto. Pero — insisto — Gomez Carrillo no pretende plantear-
se esta clase de cuestiones, puesto que su Unica intencién, claramente deduci-
ble de otros de los parrafos de su prélogo, es desacreditar la practica moder-
nista de la traduccién en verso. No caigamos, pues, en adelante, en la tenta-
cién de entenderle desde un punto de vista mas imparcialmente especulativo.

La tltima parte del escrito que nos ocupa se anuncia como verdaderamente
sabrosa a través de su primer parrafo:

Antes de terminar este prologo — leemos — permitidme decir, no sin pe-
danteria, puesto que la pedanteria es indispensable en estos casos, pero

" Fiestas galantes, pp. 7-8.
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si con la menor pedanterfa posible, algo de lo que pienso de las traduc-
ciones de poetas en general y de las de Verlaine en particular **,

Y lo que piensa es, entre otras cosas, que “En Francia, pais de intensa cultu-
ra artistica, todos creen (con excepcion de dos o tres profesores atrasados)
que trasladar versos de una lengua 4 versos de otra lengua, es convertir el ofi-
cio de traductor en obra de traidor” ", con lo que quedan, sin mds, condena-
dos Hermosilla y su traducciéon de Homero, que cita, y la prictica general, no
sélo de Espana, sino de los demads paises europeos desde el principio de sus
tradiciones literarias (que tampoco exclufan de manera tajante las traducciones
en prosa, sobre todo las de poemas de carcter narrativo). Por lo demads, équié-
nes eran, sino entes retdricos, esos profesores y qué autoridad tenian en tan
translaticia materia? ¢Y es que Italia, Espana y Portugal, por ejemplo, no pose-
yeron una intensa cultura artistica, que no obstaba a las traducciones en verso,
en los mejores periodos de sus artes y sus letras? Es cierto que a lo largo del si-
glo XIX, y a partir del Gaspard de la nuit de Aloisius Bertrand v de los Poemes
en prose de Baudelaire, venia sintiéndose en Francia un creciente interés por
la poesia en prosa — que no es lo mismo que por la traduccién en prosa — inte-
rés que influyd sin duda en las traducciones en prosa de los versos de Poe he-
chas por el mismo Baudelaire y, mds tarde, por Mallarmé, pero parece evidente
que a aquellas alturas no podia ni debia darse el valor de regla general a he-
chos mis bien aislados y un tanto anecdéticos, sobre todo si se tiene en
cuenta que la supuesta excelencia de una prictica no es una condenacion de
otra secularmente acreditada. Para justificar su opinién, Gémez Carrillo anade
que “las estrofas nacen, en efecto, en su forma armoniosa gracias al genio mu-
sical de cada idioma, y tratar de pasarlas de un ritmo a otro ritmo es deformar-
las”*, objecion tan ficilmente objetable que no nos detendremos en ella sino
para advertir que también las deforma — y aun mas — la traduccién en prosa. A
partir de aqui, el guatemalteco entra de lleno en el terreno puramente subjeti-
vo al diagnosticar que la rutina y la facilidad de versificar “han perpetuado la
costumbre de no traducir a los poetas sino en lengua poética” . ¢En cual otra
— nos preguntamos — sino en lengua poética, ha de traducirse la poesia, de la
misma manera que la filosofia debe ser traducida en lengua filoséfica, y la cien-
cia en lengua cientifica? Ademas, o se trata de un lapsus o0 Gémez Carrillo no
considera la posibilidad, que habria jugado, al menos aparentemente, a su fa-
vor, de la prosa poética, pues si bien es cierto que dice que las traducciones de

Y Op. cit., p. 22.

B Op. cit., pp. 22-23.
©Op. cit., p. 23.

7 Op. cit., loc. cit.
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Machado estan escritas en prosa ritmica, lo cierto es que no define este tipo de
prosa, ni su lectura invita a un intento fecundo de definicién. Ni, por supuesto,
piensa el prologuista en la opinion y en la practica de Verlaine, tan contrarias a
sus ideas, como no tardaremos en ver. Lo que le interesa es, repetimos, desa-
creditar la practica modernista de la traduccién, y es por ello por lo que dice
de la recientemente aparecida de las Fleurs du mal hecha por “el notable es-
critor Marquina” que, “dentro del género, me parece lo més perfecto que hasta
hoy se ha visto”, que ha admirado las diferentes cualidades que ha creido en-
contrar en dicha traduccién pero que al final no ha sentido “la sensacioén de
fuerte, de dolorosa, de cruel poesia que palpita en todos las paginas del origi-
nal”*®, {Por qué? Gémez Carrillo no lo explica pero el lector comprende que
porque las traducciones no son en prosa. Lamenta, pues, un tanto paternal-
mente que Eduardo Marquina no tuviese en cuenta, antes de emprender la
mencionada version, la carta de Baudelaire en la que dice, sin dar demasiadas
explicaciones, por qué no tradujo en verso “The Raven” de Poe. Manuel Ma-
chado, en cambio, advirtié a su editor: — “Muy bien [...]; con amor traduciré las
obras de mi maestro, pero en prosa, en prosa y literalmente...” . Y su prolo-
guista continua:

El editor, que hubiera preferido una versién en verso, tuvo que aceptar,
murmurando:

— Higalo como quiera, mas no olvide que otros lo harin en verso.

Es cierto. En cuanto se anunci6 el trabajo de Machado, otro escritor de
grandisimo talento, el Sr. Diez Canedo, publicd, queriendo hacer ver que
el artista lo puede todo, una serie de traducciones en verso de Poemas
de Verlaine. Lo malo para €l es que su labor, por hdbil que pueda parecer
desde el punto de vista retdrico, sirve para dar la razén a Machado®.

Y pone, a renglén seguido, una traduccion, que mas adelante leeremos, de
las del poeta extremerio; y cuando seria de esperar que explicase cuiles son su
defectos, se limita a preguntar tan subjetiva como retéricamente a los que
aman a Verlaine “como se ama a un padre sentimental” si reconocen en dicha
versién el canto original, el de Verlaine. El no lo reconoce, transcribe a conti-
nuacién el original francés, cuya prosodia es tan diferente de la de Diez-Cane-
do, pero también de la prosodia de la traduccién de Machado, que sorpren-
dentemente no transcribe, omision que procuraremos subsanar mas adelante,
y no se detiene en mas explicaciones. Viene a continuacién un ejemplo, que
pasaremos ahora por alto, de traduccién en prosa o verso del célebre soneto

¥ Conf. op. cit., loc. cit.
¥ Op. cit., p. 24.
2 Op. cit., pp. 24-25.
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de Jadlis et naguére en que Verlaine define la en seguida llamada “décadence”.
La traduccién en prosa es de Machado mientras la traduccidon en verso es de
Diez-Canedo®. Tampoco analiza ni teoriza el prologuista en este final de su es-
crito introductorio:

{Cual de las dos traducciones — pregunta — os recuerda mejor el original?
Y notad que este soneto es el que mejor ha traducido Diez Canedo... Y no-
tad que Diez Canedo es hoy el poeta mas hdbil y mds artista de Espafia ™.

Es evidente que la filipica de Gémez Carrillo contra los traductores en ver-
so esta motivada por el deseo de defender la practica de Manuel Machado con-
tra la general de los poetas modernistas, pero también, y muy particularmente,
frente a la del mds prestigioso traductor de poesia del modernismo, es decir,
de Diez-Canedo y su concepto vy su practica de la traduccion:

... yo entiendo — escribe éste ultimo en La poesia francesa moderna —
que siempre una traduccion hecha por un escritor responsable puede
conservar, hasta en la forma, mucho de la fisonomia de sus dechados, y
que los alardes de fidelidad con que se adornan ciertas versiones llama-
das literales no son mas que disfraces de la timidez y la ignorancia .

Era lo menos que podia responderse contra el dogmatismo de que se que-
ria hacer victima a quien admitia también las traducciones en prosa de poesia
lirica en verso pero seguia la tradicion versificadora representada asimismo por
otro de los mencionados traductores de Verlaine, Teodoro Llorente, el mds
prestigioso y reconocido traductor espanol de la segunda mitad del siglo XIX.
El cual escribid, en el “Proemio” de sus Poetas franceses del siglo XIX, discul-
pandose al hacerlo de sus traducciones juveniles de Victor Hugo, las siguicntes
palabras:

Para expresar con exactitud el sentido de la poesia original, descuidé la
forma; no brillaban en ella la galanura y la gallardia propias de la versifi-
cacion castellana ™,

En seguida se advierte la gran diferencia existente entre dos poetas que
coinciden en la practica de la traduccién en verso: mientras Llorente adapta a
la versificacién espanola las poesias que traduce, llegando al extremo de recha-

*"Tomada de Del cercado ajeno, p. 65.
* Conf. op. cit., pp. 26-28.

3 Op. cit., pp. 6-7.

* LLORENTE, op. cit., p. 6.
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zar el verso alejandrino, de tan brillante tradicion medieval espafola, pues cl
clasico espariol de arte mayor es, segun ¢€l, el endecasilabo, y declararse, en
consecuencia, incapaz de traducir a José Maria de Heredia®, Diez-Canedo y su
colaboradores modernistas, no s6lo mantienen en sus traducciones el alejan-
drino contemporineo de la poesia francesa, sino también, y en la medida de lo
posible, cualquier otra clase de versos del texto de partida, entre ellos los ene-
asilabos y los decasilabos.

Pero ¢qué habria dicho, o al menos pensado, Verlaine de esta controversia a
propésito de la traduccién de su poesia? Podemos deducirlo a partir de un par
de datos que dejan lugar a pocas dudas. En efecto, en un articulo publicado en
los dos niimeros de marzo de 1888 de la revista Le décadent, Verlaine insistié
en la necesidad de la rima, cuando menos asonante, en el verso francés, y
siempre continué declarandose enemigo del verso libre*. De manera que la fi-
delidad al pensamiento verleniano parece exibir el verso, pero no el libre, en
vez de la prosa por parte de los traductores que proclamen su absoluta fideli-
dad al maestro, el cual por otra parte, en el Ginico conjunto de poemas traduci-
do por él, que son cuatro del poeta britdnico Arthur Symons, se decide por la
musicalidad del verso, v las libertades métricas que se toma para adaptar al
francés la de la lengua inglesa del original hacen de las fieles versiones de estos
poemitas obras realmente francesas. De la misma manera, Diez-Canedo publi-
¢6 en Del cercado ajeno la traduccidn en verso de un poema del mismo
Symons titulada “Durante la musica” que es, gracias a su naturalidad y fluidez,
un delicioso poemita espanol >,

Llega, pues, el momento de comparar las distintas versiones de alguno de
los poemas hechas durante los tiempos del modernismo con la correspon-
diente de Manuel Machado, en cvyo caso creemos apropiado elegir, en pro de
nuestra propia objetividad, la aludida por Gémez Carrillo en primer lugar. Y
empecemos por leer el original francés. Se trata de la tercera de las “Ariettes
oubli¢es” de Romances sans paroles y dice asi, a continuacion de la cita de
Rimbaud “Il pleut doucement sur la ville™:

1l pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur Ia ville;
Quelle est cette langueur

Qui pénetre dans mon coeur?

* Conf. op. cit., p. 9.

“ Conf. Paur VErLAINE, Oeuvres poétiques complétes, texte établi et annoté par Y.-G. Le Dantec,
edition révisée, complétée et présentée par Jacques Borel, Paris, Gallimard, 1962, p. XXXVIIL.

¥ Conf. respectivamente, op. cil., pp. 1055-1057 v Del cercado ajeno, p. 27.
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O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s’ennuie
O le chant de la pluie!

1l pleure sans raison

Dans ce coeur qui s’écoeure.
Quoi! nulle trahison?...

Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine

! 28

Formalmente, este poemita consta de cuatro estrofas de cuatro versos he-
xasilabos (heptasilabos en espafol), o que le confiere una estructura cierta-
mente equilibrada que se conjuga con la originalidad del esquema de la rima,
abaa, sin que el poeta dude en repetir las del primer y dltimo verso de cada
cuarteta (coeur, pluie, raison y peine), que son verdaderas rimas, es decir, ri-
mas que dan sentido al poema y no meros adornos musicales, aunque tampo-
co dejen de serlo. Por otra parte, la palabra coeur aparece en todas las estrofas,
y por un total de cinco veces, puesto que se repite en la rima de la primera.
Obsérvese también la paronomasia écoeure en la tercera de ellas. Y véase
igualmente que el verso segundo de todas queda suelto.

Se trata, como demuestra este somero examen, de un poema cuya forma
es, dentro de su sensacion de espontaneidad, extremadamente cuidada, tanto
en el aspecto métrico estréfico como en el de la rima y el de la musicalidad en
general. Veamos ahora, para empezar nuestras comparaciones, la version del
tradicionalista Teorodo Llorente, titulada “Lloviendo”:

En mi ventana llueve agua del cielo;
llanto en mi corazén.

¢De donde viene al vago y trieste anhelo,
causa de mi afliccién?

La lluvia con monétono fastidio,

canta en las duras tejas sin cesar;
yo con el tedio lidio,

y encuentro dulce y grato su cantar.

* Conf. PauL VERLAINE, Oeuvres poétiques compleétes, cit., p. 192.
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Llanto en mi corazén si tregua llueve;
ese llanto épor qué?

No le clavo el pufial traicién aleve...
¢Qué siente? No lo sé.

Lo que mds me acongoja de ese llanto
es no saber jamas por qué razon,
sin amor y sin odio sufre tanto

mi pobre corazén®.

Muy consciente del tono elegiaco del poemita verleniano, Llorente se vale
de los pies quebrados de manera diferente segin las tres clases de estrofas,
muy semejantes entre si, en que lo traduce, cuyos esquemas son 11A-7b-11A-
7b, en la primera y en la tercera, 11A-11B-7a-11B, en la segunda, y 11A-11B-
11A-7b en la cuarta. Hay, por lo tanto, un juego de endecasilabos y heptasila-
bos cuyas variaciones, impuestas, no por una literalidad inexistente, sino por
una musicalidad un tanto solemne, se alejan no obstante de un esquema que,
como el del poema traducido, le debié de parecer a Llorente muy alejado de
los espafioles. Por lo demids, la palabra corazdn sélo aparece tres veces en el
texto espafiol, si bien por otra parte Llorente procura que no falten las rimas
agudas en ninguna de las estrofas de su versidn. Pero donde el poeta valencia-
no actia como uno de los de nuestro Siglo de Oro es en sus constantes ampli-
ficaciones, que si bien no cambian el sentido del poema en el aspecto que me-
nos debid de interesarle a Verlaine, es decir, en el de la ilacién logica, no res-
ponden casi en absoluto a la vaguedad de sus expresiones, a ese mundo de
sutil magia verbal y musical del original.

Véase, a proposito de las mencionadas amplificaciones, en la primera estro-
fa, la de “agua del cielo”, que llueve “en mi ventana”, en lugar de en la ciudad,
y junto a ella, en la segunda estrofa, la suavidad de la lluvia con su “bruit
doux”, traducida por “mondtono fastidio”; o la amplificacién de “las duras te-
jas” por la lluvia que cae “Par terre et par les toits”. Y no pasemos por alto, en
esta misma estrofa, la declaracién, propiedad exclusiva de Llorente, de que el
poeta encuentra “dulce y grato” el cantar de la lluvia, ni el rasgo de tardio ro-
manticismo del verso de la tercera estrofa “No le clavé el punal traicién aleve”
frente al dubitativo y sugerente de Verlaine “Quoi! nulle trabison?...”. En cam-
bio, la dltima estrofa nos parece — y no creemos que por contraste con las an-
teriores — la que mejor interpreta y traduce el texto de partida. En cualquier ca-
so, no hemos de escandalizarnos de esta manera tradicional de traducir poe-
sfa, ni tampoco deberfamos, después de haber puesto de relieve las libertades

* LLORENTE, Op. cil., p. 351.
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e inexactitudes en que incurre esta traduccién, olvidar su belleza formal y una
espontaneidad que, si bien la aleja, aunque no totalmente, de su modelo, pare-
ce, por otra parte, y tal vez debido a ese alejamiento, un poema directamente
escrito en espanol. :

Claro es que lo ideal e¢s alejarse lo menos posbile del texto de partita ha-
ciendo que el de llegada parezca obra original del tr aductor. Es lo que trata de
hacer Diez-Canedo en la versidon tan maltratada por el prologuista de las tra-
ducciones de Machado, la cual reza:

Llanto en mi corazén

y lluvia en la ciudad.
¢Qué ldnguida emocion
entra en mi corazén?

iDulce cancién de paz
la de la lluvia mansa!
Para el dolor tenaz,

ioh, qué cancién de paz!

¢Qué motiva el sufrir
del corazén hastiado?

Si no le vino a herir
traicion, épor qué sufrir?

iY el mas grave dolor
es ignorar por qué,
sin odio y sin amor,
lleno esta de dolort?

Observemos, en primer lugar, que Diez-Canedo respeta el esquema de las
estrofas y de las rimas de manera ejemplar — lo que, por supuesto, no seria
motivo bastante para declarar excelente su traduccién — puesto que mantiene
los versos heptasilabos (hexasilabos franceses), la misma disposicion abaa de
las rimas, el caricter de agudas de todas las no libres, e incluso de la mitad de
ellas, lo que le aproxima, c¢n la medida de lo posible, sea ésta mayor o menor,
debido a la diferencia entre ambas lengua, a la prosodia o, si se prefiere, a la
musica del texto original. Por otra parte, la palabra corazén sélo aparece en las
estrofas primera y tercera — es una palabra muy larga en espafol —, si bien su
ausencia en las otras dos queda en cierto modo compensada por las asonan-
cias “dolor”, en las mencionadas estrofas pares, y “amor”, solo en la Gltima. Di-

" Del cercado ajeno, pp. 59-69.
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ez-Canedo tnicamente se toma algunas, muy pocas, libertades, a nuestro en-
tender licitas en toda traduccién, siendo las mds notables de ellas, sin que lle-
guen a pareccr exageradas, la de “dulce cancién de paz” por “bruit douce de
la pluie” y la reduccién de la lluvia que produce su ruido “Par terre y par les
toits”, cuya relativa obviedad justifica hasta cierto punto que se prescinda de
esta precision en beneficio de la musicalidad general del texto de llegada. Pero
la Gnica amplificacién innecesaria a nuestro juicio es la de la estrofa segunda
cuando traduce por “dolor tecnaz” el simple “s’ennuie” de su tercer verso. Se
trata, evidentemente, de un “fort de la rime”. En cualquier caso, esta traduc-
cién de Diez-Canedo, sin ser una de las mis brillantes entre las muchas que es-
cribié en verso, nos parece, por su buena lectura del original, por su paralelis-
mo formal con él y por la discrecién en el uso de la libertad imprescindible pa-
ra todo traductor, un buen ejemplo de apropiacion para la literatura de la len-
gua de llegada de un texto poético de partida perteneciente a otra.

Y veamos, por fin, la traduccién en prosa tenida por superior a ésta de Di-
ez-Canedo, pero no transcrita por Gomez Carrillo, de Manuel Machado, la cual
dice lo siguiente:

Llora en mi corazén — como llueve en la ciudad — équé languidez es esta
— que penetra en mi corazon?

iOh dulce rumor de la lluvia, — en la tierra y en los tejados! — para un co-
razén que se hastia — ioh la cancién de la llluvia!

Llora sin ra zon — en este corazon que se descorazona — ¢Cémo? éNingu-
na traicion? — este duelo es sin razén.

En verdad la peor pena — es no saber por qué — sin amor y sin odio, — mi
corazén tiene tanta pena”'.

Es evidente que Manuel Machado no se plantea graves problemas al tradu-
cir este poemita verleniano, y ello empezando por el primero de sus versos,
en el que el verbo llorar, que no es impersonal como el verbo llover, es trata-
do como tal. Es verdad que tampoco lo es “pleurer” en francés, pero la origi-
nalidad de Verlaine no suena tan extraina como en espafol porque va a quedar
integrada, en el primer verso, con “coeur”, con la asonancia de “pleut” en el
segundo y con las rimas del tercero y el cuarto. Nada semejante ocurre en la
traduccién de Machado, en la que, si queremos buscar con buena voluntad,
nos encontraremos unicamente con el sonido palatal de las elles de llora y
llueve, mias tedrico que practico. Y, naturalmente, tal falta de voluntad de imi-
tar la musica de Verlaine se hace sentir en el resto de esta traduccién en pro-
sa. En la tercera estrofa — pdrrafo tercero en realidad — se produce, debido a la

*! Fiestas galantes, pp. 102-103.

73



fuerza de una no bien entendida literalidad, una interesante paronomasia. Re-
cordemos: “Llora sin razdén — en este corazon que se descorazona”, si bien es
verdad cue el verbo francés ecoeurer significa mis bien “repugnar”, “dar as-
co” o bien “empalagar”, pero no”descorazonar”, por lo que creemos que la
traduccién deberia ser, en plan literal, “en este corazén que se asquea” o cosa
semejante. En cualquier caso, de los traductores citados, el inico que incluye
en su traduccién la cita de Rimbaud es Manuel Machado, quien traduce “Il
pleut doucement sur la ville” por “Llueve dulcemente sobre la ciudad”, si
bien, y modestamente, creemos que en la traduccién de “doucement” sonaria
a mas castellano “suavemente” o “despacio”, y no dudamos de que la traduc-
cién apropiada de “sur la ville” serfa “en la ciudad”. No nos parece achacable,
en cambio, a Manuel Machado, ni quizds tampoco a Gémez Carrillo, en el ca-
so posible de que ninguno de los dos corrigiese las pruebas de Fiestas galan-
tes, la casi increible atribucién de la mencionada cita, no a Arthur Rimbaud, si-
no a “Hothur remmand” .

El Verlaine de Manuel Machado tiene, a nuestro entender, tres caras o as-
pectos, el de la indudable influencia que ejercié en su obra poética, asunto en
el que no vamos a detenernos ahora y que ha sido muy bien enfocado por Ra-
fael Ferreres®; el de la gran admiracién que sintid, y manifest6, por él y por su
obra, y el de la idea de su poesia que traté de incorporar — si es que éste fue su
propdsito — a las letras (o al menos a la lectura) espafiolas de la época moder-
nista, idea muy importante sin duda alguna puesto que Manuel Machado fue
uno de los grandes de la tendencia y, recordémoslo, uno de los pocos admiti-
dos sin reservas por los poetas posteriores a ella. En lo que al segundo de los
aspectos citados se refiere, baste con recordar unas cuantas lineas de un par
de articulos publicados por Manuel Machado en el diario madrilefio La Liber-
tad. En el primero de ellos, aparecido el 19 de junio de 1921, mas de diez afios
después de la publicacidon de Fiestas galantes, asegura que “Verlaine es todavia
el ultimo gran poeta que ha producido el mundo”, y continta:

En la admirable floracién lirica de Francia, en el Gltimo tercio del siglo pa-
sado, Verlaine culmina y se nos aparece — los dias agrandan su figura — co-
mo el mas complejo y fuerte de los vates de aquella época fecunda, en
que parnasianos y simbolistas se disputaban el cetro de la poesia y en que
se celebraron juntos los nombres de Stéphane Mallarmé, Jules Laforgue,
Arthur Rimbaud, Tristan Corbiere, Jean Moréas, José Maria de Heredia...
¢éFue Verlaine parnasiano o simbolista? Fue, en todo caso, Verlaine *.

# Conf. op. cit., p. 102.
¥ Conf. FERRERES, OP. Cil., pp. 156-176.
* Conf. op. cit., p. 157.
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Y elogia seguidamente su cultivo de la forma y su independencia de cual-
quier escuela o confesion artistica. Admite que es decadente porque su sen-
sualidad domina frecuentemente a su voluntad, y concluye que es “el mis hu-
mano y el mds divino de los poetas. Y sobre todo, el poeta de hoy, el de toda-
via, el de siempre tal vez”®. Como quiera que nada realmente nuevo dice en
el otro articulo de La Libertad, me remito a los parrafos que de él ha transcrito
Ferreres en su estudio mencionado™.

Ahora bien, ¢es el Verlaine en prosa de Manuel Machado el que exigia que la
poesia fuese “de la musique avant toute chose”, el gran estilista de que habla
nuestro mismo poeta? Respetuosos de todas las opiniones — y por supuesto de
las traducciones en prosa como posible creaciéon poética — creemos que si hay
una poesia que merece, para ser incorporada a la corriente de otras letras — en
este caso las nuestras — ser traducida en verso, esa poesia es sin duda la de
Paul Verlaine.

* Ibidem.
% Conf. op. cit., pp. 157-158.
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DONATELLA FERRO

UN DON CHISCIOTTE SETTECENTESCO

Nella tradizione librettistica italiana settecentesca il personaggio di Don Chi-
sciotte, o meglio, il romanzo di Cervantes, ha conosciuto un certo successo®, Il
Sartori® cita ben cinque libretti con protagonista il cavaliere mancego: Il Don
Chisciotte, Don Chisciotte della Mancia (libretto di Giambattista Lorenzi), //
Nuovo Don Chisciotte, Don Chisciotte in corte della Duchessa (1727, libretto
dell’abate Giovan Claudio Pasquini), Don Chisciotte in Sierra Morena e, seppur
indirettamente, Sancho Panza governatore dell’Isola Barataria®.

Oggetto del nostro interesse sara il libretto Don Chisciotte in Sierra Morena®.

11 Don Quijote fu tradotto in italiano da Lorenzo Franciosini con il titolo L'ingegnoso cittadino
don Chisciotte della Mancia composto da M. Di Cervantes Saavedra. Et bora nuovamente tradotto
con fedelta e chiarezza di spagnuolo in italiano da Lorenzo Franciosini. Venezia, A. Baba, 1622 e
1625, 2 volumi (1* e 2* parte). A proposito della traduzione del Franciosini vedasi: Dante Bernarpy, Ef
“Quijote” de Lorenzo Franciosini (1622): un caso de (auto)censura in Atti delle giornate cervanti-
ne, a cura di C. Romero Muioz, D. Pini Moro, A. Cancellier, Padova, Unipress, 1995, pp. 93-104.

? Primo tentativo dl catalogo unico dei libretti italiani a stampa fino all’anno 1800, Milano,
Biblioteca Nazionale Braidense, s.a., pp. n.n.

* Numerosi sono anche gli intermezzi o i “divertimenti musicali”. Ricordo: Don Chisciotte, Don
Chisciotte alle nozze dl Gamace, Don Chisciotte credendosi all’inferno, Don Chisciotte della
Mancia e Coriandolo spaziale, Don Chisciotte della Mancia e Galafrone.

* Tragicommedia per musica da rappresentarsi alla Cesarea Corte per comando augustissimo
nel Carnevale del 1719. La musica ¢ del sig. Francesco Conti, compositore di camera di S.M. Cesa-
rea e Cattolica.

Personaggi: don Chisciotte della Mancia, cavaliere errante
Dorotea, amante di Fernando

Lucinda, amante di Cardenio

Fernando, principe di Andalusia, amante di Dorotea
Cardenio, amante di Lucinda

Lope, amico e parente di Don Chisciotte

Ordogno, compagno di Lope

Sancio, scudiero di Don Chisciotte

Mendo, albergatore

Maritorne, serva di Mendo

Rigo, barbiere di villa, ed amante di Maritorne.
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L’Argomento (p. 23v) da, come d’uso, la chiave di lettura dell’'opera, tacendo
pero in questo caso, perché troppo conosciuta, la trama. Lo sviluppo della tra-
gicommedia ¢ «tutto da capo a piedi sopra lo stesso libro di Don Chisciotte
fondato»; per i caratteri degli attori «si € usato ogni studio per fare che fossero
meno dissimiglianti di quelli che all'ingegnosissimo Autore spagnuolo € piaciu-
to di rappresentare»; tuttavia «non si € durata poca fatica per ridurre a filo e a
una tal quale unita di luogo, di tempo e di favola le disparate azioni che si sono
dovute ammucchiare una sopra I'altra»>.

O.T. Sonneck (Catalogue of Opera Librettos printed before 1800, Washington, Library of Congress,
1914, vol. I, p. 395) dice: «Five acts. By Apostolo Zeno and Pietro Pariati (no mentioned). Scenario: Ni-
cola Mattei is mentioned as the composer of the ballet musics. Ibidem, ad vocem Don Chisciotte in
corte della Duchessa libretto pubblicato a Vienna ncl 1719 e ristampato in Arostoro Zeno, Poesie
drammaliche, Venezia, 1744. Five acts. Argument. Written in collaboration with Pietro Pariati. No com-
poser is mentioned... Fehr does not know why Gozzi, the editor, changed the original title Dor Chi-
sciotte in Sierra Morena». Copie del libretto sono conservate presso la Biblioteca Marucelliana di Fi-
renze, la Biblioteca Civica di Torino, la Newberry Library di Chicago, la Biblioteca Marciana di Venezia.

5 Riassunto del libretto: ATTO PRIMO — Don Chisciotte, in sito alpestre degno delle sue impre-
se di cavaliere, dialoga con Sancio che gia lo considera pazzo, quando arriva Cardenio che in un
impeto di follia malmena Sancio, riconosce Don Chisciotte come Cavaliere del Bosco, e gli raccon-
ta la sua storia d’amore per Lucinda e il tradimento di Fernando che non tiene fede alla promesse
d’amore fatta a Dorotea e rivolge le sue attenzioni a Lucinda, che, sebbene traditrice agli occhi di
Cardenio, viene difesa da Don Chisciotte come appassionata lettrice dell’Amadlis de Gaula. Sancio
chiede notizie dell’isola promessagli in passato, ma don Chisciotte, prima di impegnarsi in una ri-
sposta, vuole che vada a portare il suo messaggio d’amore, scritto in un libriccino dimenticato da
Cardenio, alla sua dama Dulcinea del Toboso per la quale deve impazzire, anche se ¢ consapevole
che altri non €& che Aldonza che Sancio identifica subito con una guardiana di porci. Lope e Ordo-
gno chiedono la collaborazione di Sancio per riportare a casa don Chisciotte, ma Sancio insiste
nella sua richiesta dell’isola che € ben disposto a scambiare con un campo di terra da sfruttare su-
bito con la sua famiglia. Mentre Cardenio racconta a Lope le sue pene, Dorotea si dichiara tradita
da Fernando; Lope la consola dicendole che Lucinda ¢ fuggita piuttosto di sposarsi con Fernando.

ATTO SECONDO - Lucinda esprime il suo odio a Fernando e il suo amore a Cardenio. Nella
grotta Don Chisciotte digiuna in onore di Dulcinea e canta come Beltenebroso con voce da teno-
re. Sancio, inaspettatamente gia di ritorno dalla visita a Dulcinea, giustifica la rapidita del viaggio al
meravigliato Don Chisciotte dicendo di aver usato, come scudiero del Grande Don Chisciotte, un
cavallo alato, subito identificato dal cavaliere come I'Ippogrifo di Astolfo, e racconta al sempre piu
incredulo cavaliere di aver trovato Dulcinea mentre rigovernava galline e oche e di averle conse-
gnato una lettera simile a quella scritta da Don Chisciotte. Dorotea, spalleggiata da Cardenio e Or-
dogno, travestiti da scudiero e aio, chiede, con il nome di Vergine Real Micomicona, aiuto a Don
Chisciotte affinché liberi il suo non ben identificato regno da un ladro usurpatore. Don Chisciotte
prontamente risponde all’appello, si arma parzialmente in attesa dell’elmo di Mambrino.

ATTO TERZO - Dopo varie scaramucce tra Lucinda, Fernando e Cardenio, Don Chisciotte invi-
ta Dorotea in un albergo che crede essere un castello incantato, e con il suo aiuto riesce a ottenere
dal barbiere Rigo la bacinella/elmo di Mambrino. Alle insistenti domande di Dorotea, Don Chisciot-
te ribadisce la sua totale fedelta a Dulcinea, resistendo anche alle pressanti sollecitazioni di Mari-
torne ¢ agli inviti di Sancio a prendersi Dorotea e a dimenticare 'ombra di Dulcinea. Don Chisciot-
te viene invitato da Fernando, su suggerimento dell’albergatotre Mendo, a una festa durante la
quale interviene nella rappresentazione della storia di Gaifero e Melisenda



1l libretto inizia con ’elogio che Don Chisciotte fa del luogo, mai nominato
nel libretto se non nel titolo (Sierra Morena), cosi descritto nella didascalia
del primo atto «Bosco alle falde di un monte con bocca di grotta, e fontana con
sedili d’intorno ad essa», dotato, secondo lui, delle caratteristiche ottimali per
essere degno teatro delle sue imprese, a cui segue un dialogo tra don Chisciot-
te e Sancio, elogio e dialogo che hanno la funzione di presentare in termini
fortemente caratterizzanti fin dalle prime battute i due personaggi che sintetiz-
zano le loro nature in due efficaci battute:

D.C.: «Di errante cavalier cibo ¢ la gloria»
S.: «Ma di-errante scudier € cibo il pane» (atto I, scena 1).

Tutto cio ¢ la libera trasposizione teatrale della parte iniziale delle avventure
di Don Quijote in Sierra Morena, del breve, gustosissimo passo cervantino:

«Asi como Don Quijote entrd por aquellas montanas, se le alegré el co-
razén, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que
buscaba. Reduciansele a la memoria los maravillosos acontecimientos
que en semejantes soledades y asperezas habian sucedido a caballeros
andantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado en
ellas, que de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado —
después que le parecié que caminaba por parte segura — sino de satisfa-
cer su estébmago con los relieves que del despojo clerical habifan queda-

ATTO QUARTO - Lope e Ordogno si preparano a portare a casa Don Chisciotte grazie anche
all'aiuto di Dorotea, quando Don Chisciotte buca un otre credendolo il gigante Pandafilando e
mette ai piedi del disperato oste Mendo una pignatta, credendola la testa del gigante, da portare
come trofeo a Dulcinea. Cardenio e Lucinda, nel tentativo di fuggire, vengono fermati dalle guar-
die di Fernando: Lucinda minaccia di ficcarsi uno stilo nel petto se la sua vita con Cardenio viene
disturbata da Fernando. Dorotea rivela a Don Chisciotte che il gigante da lui ucciso non era Panda-
filando, ma il demone Astarotte che ne aveva preso le sembianze, e chiede protezione e amore
provocando cosi la reazione del cavaliere allo sfacciato corteggiamento. Don Chisciotte & vittima
dello scherzo di Maritorne che, facendosi credere una donzella prigioniera, con uno stratagemma
e con la complicita di Rigo lo lascia a penzoloni appeso a un’inferiata, spiacevole situazione impu-
tabile, come sempre, a un incantesimo.

ATTO QUINIO — Dopo varie scaramucce € minacce di suicidi per delusioni amorose, Cardenio
e Lucinda ritornano felicemente insieme. Su insitenza di Don Chisciotte Rigo, travestito da satiro,
appende il cartello di sfida tra lo stesso Don Chisciotte e Pandafilando (Ordogno); segue il duello
che vede perdente Don Chisciotte obbligato dal vincitore a ritornare a casa e a non avvicinarsi mai
piu a nessun romanzo cavalleresco. Mendo ¢ soddisfatto della punizione inflitta a Don Chisciotte,
Fernando e Dorotea, come gia Cardenio e Lucinda, sono felicemente assieme, Maritorne ¢ conces-
sa in sposa a Rigo. A Don Chisciotte, chiuso in una gabbia e meravigliato per la stranezza della si-
tuazione non consona al codice cavalleresco, vengono rivelate le identita e i ruoli di Ordogno, Lo-
pe, Rigo Dorotea, ecc., con poco successo perché rimane fermo nella convinzione di essere un fa-
moso cavaliere errante.
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do; y asi iba tras su amo sentado a la mujeriega sobre su jumento, sacan-
do de un costal y embaulando en su panza» (D.Q., I, 23, p. 231-233)°.

La pazzia di Cardenio nel libretto & furia ingiustificata. E conseguenza del
processo di semplificazione e impoverimento a cui viene sottoposto il testo
cervantino per ridurre i tempi e adeguarsi alle esigenze teatrali. Pur tuttavia
non si perde occasione per caratterizzare sempre pit Don Chisciotte come
pazzo: la reazione incontrollata e manesca di Cardenio (un pugno) & un’oppor-
tunita, o un espediente, in pit per rimarcare la follia del cavaliere che conside-
ra 'accaduto opera di un incantesimo.

Lo stesso depauperamento testuale si puo notare nell’intreccio di amori, se-
duzioni, tradimenti e gelosie tra le coppie Cardenio-Lucinda e Fernando-Doro-
tea. Sparisce il personaggio del duque Ricardo, padre di Fernando, che nel testo
cervantino € l'involontario agente scatenante la tragedia amorosa (D.Q., 1, 24).

Se la visita di Sancho a Dulcinea, voluta e ottenuta da Don Quijote, e accet-
tata dallo scudiero, solo per il desiderio e il piacere di far conoscere alla dama
le imprese del cavaliere (D.Q., I, 25), nel libretto diventa occasione di baratto:
Sancio, ben conscio della follia del suo padrone, effettuera la visita solo se in
cambio avra notizie concrete dell’isola promessa; dal piano cavalleresco e
dall'impegno d’onore del Quijote, nella versione melodrammatica si cade nella
squallida concretezza dello scambio, che avvilisce pure la figura di Sancio piu
opportunista e mercenario che ‘errante scudiero’, venale avventuriero, pronto
ad accettare qualsiasi ricompensa, disposto a scendere al compromesso di ri-
nunciare alla mitica isola in cambio di un campo di terra da godere subito con
la sua famiglia.

I Lope e I'Ordogno del libretto sono il ‘cura’ e il ‘barbero’ del Quijote: svol-
gono lo stesso ruolo, ma in modo grossolano e sbiadito. Il gioco del dialogo
che caratterizza le pagine del Quijote si perde in banali battute.

Anche nel libretto la storia d’amore tra Cardenio e Lucinda e Fernando e
Dorotea si incrocia con le avventure di Don Chisciotte, ma il tutto viene umilia-
to in un’isterica caratterizzazione di Cardenio, in una Lucinda piu ‘servetta’ che
amante, in una Dorotea pasticciona e a volte ridicola e un Fernando libertino
che viene usato come ‘rammentatore’ in monologhi che in un’opera teatrale
dal testo piuttosto disorganico e in una scena che la didascalia definisce «grot-
tesca» rappresentano soluzioni di comodo per ricordare tutto cido che era avve-
nuto precedentemente.

® Cito d’ora in avanti da M. De Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Edicién, introduccién y
notas de Martin de Riquer, Barcelona, Editorial Planeta, 1992, XI ed., con la sigla D.Q.. I personaggi
dell’opera spagnola sono citati con i nomi spagnoli, i personaggi del libretto con i nomi italiani.
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L'esigenza, e la conseguente trasfigurazione melodrammatica, sono chiaris-
sime nell’episodio in cui Don Chisciotte digiuna nella grotta come Beltenebro-
so e come lui canta, nel caso specifico, con voce tenorile. Poco resta dell’origi-
nale cervantino (D.Q., I, 25) dove tutto rivive nel ricordo delle azioni cavallere-
sche di Amadis esposto alle intemperie sulla Pena Pobre per un lasso di tempo
la cui lunghezza sfugge a Don Quijote’ nella atemporalita del mito. Un Quijote
che Cervantes raffinatamente distingue dal Beltenebrés di Amadis chiamando-
lo Beltenebros, forma parossitona piu dolce della forma ossitona ripresa dal ca-
denzato testo settecentesco.

Se la rapidita con cui Sancho torna dalla visita a Dulcinea viene spiegata da
don Quijote come opera di un negromante:

«aquel sabio negromante que tiene cuenta con mis cosas y €s mi amigo
(porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo no serfa buen
caballero andante), digo que este tal te debié de ayudar a caminar, sin
que tu lo sienteses» (D.Q., I, 31, p. 331),

nel libretto I'episodio € appesantito dal racconto di Sancio, infarcito di ricordi
cavallereschi qui usati come accorgimenti per permettere a Don Chisciotte un
altro riferimento cavalleresco: I'identificazione del cavallo alato usato da Sancio
con I'Ippogrifo di Astolfo.

Delle numerose disavventure capitate a don Quijote e a Sancho nell’osteria
di Maritornes (D. Q., 1, 16-17) si ha un ricordo nelle parole di Sancio:

«ma dell’albergo
tanto a me fatale
questa ¢ la serva» (atto II, scena VII)

che, ai fini teatrali, focalizzano appunto solo il personaggio di Maritorne che si
inserisce nell’azione con una certa volgarita, non solo per gli inequivocabili e
pressanti inviti lascivi a2 Sancio e a Don Chiscitte, (atto II, scene VIII, atto IV, scene
VIII e X1II), ma per il crudele gioco che perpreta ai danni di Don Chisciotte stesso
additandolo come ladro a Rigo, il quale coglie I'occasione per punirlo acconten-
tando cosi Maritorne e, allo stesso tempo, per vendicarsi del furto della bacinella
di cui si era approppriato Don Chisciotte credendola I'elmo di Mambrino.

La Maritornes cervantina, sanguigna e sempliciotta, baroccamente segnata
nell’aspetto da un duro destino, si trasforma nel libretto in una caratterizzazio-
ne pesantemente negativa e allo stesso tempo banale, non incisiva (atto III,
scena IV).

7 «no sé si ocho anos o ocho meses, que no estoy muy bien en la cuenta» (D.Q. I, 15, p. 154).
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1l terzo atto, ambientato secondo la didascalia in un “albergo di villa con
piazza davanti”, riprende la materia trattata nel cap. XXXVI del D. Q., I, rivisi-
tandola, come d’uso, secondo modi piu tradizionalmente melodrammatici.
Lincontro incrociato tra le due coppie Fernando-Dorotea, Cardenio-Lucinda
viene ridotto all’intervento di Lucinda che in distanza invita Cardenio a mode-
rare l'ira contro Fernando, assicurandogli una possibilita di fuga con il favore
delle tenebre, e cercando un approccio, in qualche modo amichevole, con
Fernando che invece nutre tutt’altre intenzioni nei suoi riguardi. E un primo
tentativo di ricomposizione delle coppie che dovra condurre all’inevitabile lie-
to fine.

Anche la finzione Dorotea/Micomicona, approssimativa e incerta, ha, nella
stesura teatrale, una sua funzione: tende ad accentuare il carattere di Don Chi-
sciotte assecondandone le follie, e quello di Sancio, sciocco e avido contadino
interessato alla concretezza dell’oggi, che non esita a caldeggiare per il suo pa-
drone un amore carnale con Dorotea, a incitarlo ad approfittare delle cose rea-
li (‘carne’) e ad abbandonare il sogno Dulcinea.

Non poteva mancare I'episodio, teatralmente troppo ghiotto, dell’elmo di
Mambrino, la bacinella del barbiere Rigo che Don Chisciotte vuole a tutti i costi
(«O I'elmo, o muoio» atto III, scena V), e che Rigo gli profetizza come futura ra-
gione di dileggio:

«Col bacino intorno al collo
in berlina ti vedro» (atto III. scena V).

Si sottolineano i particolari dell’incredibile elmo, la sua bizzarra forma per su-
scitare la divertita reazione del pubblico, ma viene sacrificato totalmente il sot-
tile gioco delle parti del testo cervantino, confondendo il tutto nella grossola-
nita dell’effetto comico immediato.

“Donzelle e cavalieri”, con 'aiuto dell’oste Mendo, rappresentano la storia
di Gaifero y Melisendra (D. Q., II, 26) in una riduzione manierata e semplicisti-
ca, con un’aria di gioco e di Arcadia, la cui inconsistenza viene emblematica-
mente dimostrata dalle parole del coro a chiusura dell’atto e della storia:

«Queste sono le bravure

degli erranti cavalieri.

Con bambocci e con flgure

sono arditi e sono fieri.

E di simili avventure

van festosi e vanno fieri.» (atto III, scena X)

Si ricorre, ancora una volta, a un collaudato motivo di successo, il teatro nel
teatro, soluzione gradita al pubblico anche grazie ai continui interventi nella
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rappresentazione del protagonista dell’opera, Don Chisciotte, con sortite in-
dubbiamente ad effetto pur nella generale banalita.

I quarto atto, ambientato secondo la didascalia in un «cortile interno d’al-
bergo, illuminato, con molte ferrate e porte che guidano ai vari appartamenti
terreni», narra ’episodio in cui Don Chisciotte nel cortile dell’albergo buca gli
otri credendoli il terribile gigante Pandafilando. E lo sviluppo melodrammatico
del tema esposto precedentemente, giocato sulla finzione Dorotea/Micomico-
na, tratto dal testo cervantino (D.Q., I, 30) a cui qui si aggiunge la figura del
diavolo Astarotte come elemento necessario alla finzione teatrale. Ma la funzio-
ne di Dorotea e Pandafilando viene chiarita successivamente nel quinto atto:
Dorotea sta cercando di far rinsavire Don Chisciotte con 'aiuto di Pandafilando
che si materializza in Ordogno al terzo suono del corno di Don Chisciotte, per
vincere e umiliare I'errante cavaliere nel penoso rientro a casa:

«Pronto e presto al patrio tetto

rieda il vinto, e un anno intero

prigioniero

la rimanga confinato.

E fin ch’egli sia ristretto

pit non legga un romanziero

né mai piu vegga un armato.» (atto V, scena VII)

Il libretto sta dirigendosi verso la conclusione: se per Cardenio e Lucinda da
una parte e Fernando e Dorotea dall’altra la situazione si chiarisce a loro favore
con unioni felici, € Maritorne € concessa in sposa a Rigo, per Don Chisciotte
nulla muta: in una gabbia, trascinata da amici di Ordogno, continua a professa-
re il suo credo cavalleresco rifiutando qualsiasi rapporto con coloro che lo cir-
condano, con un mondo che gli ¢ estraneo e arrogantemente ostile.

1l libretto si chiude con le parole del coro:

«Don Chisciotte che si vede

non ¢ il solo che vi sia.

V’¢ piu d’un che non se’l crede,

ma puo fargli compagnia,

e piu d’un che lo precede,

perch’egli ha maggior pazzia» (atto V, scena IX)

E la conclusione, la facile morale che si doveva trarre da una grossolana rap-
presentazione di Don Quijote ridotto a vuota caricatura di se stesso. Vengono
traditi i personaggi stravolti in caratterizzazioni anche antipatiche; € Sancho, a
mio giudizio, il pit maltrattato: € un Sancio ‘servo’, balordo sfruttatore del pa-
drone e delle situazioni.

La superficialita dell’operazione condotta dagli autori del libretto sul testo
cervantino ha portato a una rappresentazione intesa come essere altro di un
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altro (il Don Quijote), evocato e cancellato dalla rappresentazione stessa. 1l ri-
sultato ¢ una curiosa operetta che ruba qua € 1a, disorganicamente®, all’origina-
le gli spunti teatrali piti facili e scontati, € percio di sicuro successo, adattandoli
alle esigenze del pubblico e soprattutto dei cantanti, i virtuosi, senza alcun ri-
spetto per cio di cui il libretto dovrebbe essere un seppur lontano ricordo: il
Don Quijote di Cervantes.

* Nell’Argomento precedentemente citato gli autori riconoscono, con molta onesta che «dispa-
rate azioni... si sono dovute ammucchiare I'una sopra I'altra».



FRANCO MEREGALLI

LHISTOIRE DE LA LITTERATURE CONTEMPORAINE
EN ESPAGNE DI GUSTAVE HUBBARD

Nel 1876 usci a Parigi, quarta di una serie di storie delle letterature contem-
poranee, dopo quelle riguardanti I'Italia, I'Inghilterra e la Russia®, 'Histoire de
la littérature contemporaine en Espagne di Gustave Hubbard, del quale si ci-
tano altre tre opere’ che fanno pensare a un cultore di discipline politiche
piuttosto che a uno storico letterario. In effetti risulta® che Hubbard (1828-
1888) era un avvocato francese che visse in Spagna dal 1851 al 1868 al servizio
di una societa di costruzioni ferroviarie.

! Non ho notizie di analoghe iniziative in altre nazioni, in questo periodo: la Francia, benché la
sua letteratura fosse la piu diffusa nel mondo occidentale, si dimostrava aperta alle letterature
espresse in altre lingue: cosi confermava il suo primato. Mi sono chiesto se la Histoire de la littéra-
ture contemporaine en ltalie sous le régime unitaire di Amédée Roux, pubblicata nel 1874, avesse
qualche specifico rappprto con 'opera di Hubbard. Roux continua con questo volume una sua sto-
ria della letteratura italiana dell’epoca 1800-1850, Paris, 1870. Era un avvocato. Si dimostra favorevo-
le alla monarchia costituzionale; per lui (p. 354) ED. Guerrazzi era un “farouche démagogue”. Ve-
dremo che Hubbard, anch’egli avvocato, & repubblicano e molto pit accentuatamente anticlericale.

* De l'organisation des Sociétés de prévoyance, Paris, 1852; Saint-Simon. Sa vie et ses
travaux, Paris, 1857; Histoire contemporaine de I'Espagne, 2 volumi. Dopo la pubblicazione della
storia letteraria Hubbard continud la pubblicazione di questa Histoire: uscirono quattro altri volu-
mi, 'ultimo nel 1884. Raymond Carr, Esparia 1808-1939, Barcelona Ariel, 1966, p. 242 n. , ne cita il
vol. V, 149-31, a proposito del debito pubblico. Non la cita .M. Jover nel capitolo sull’era isabellina
e la rivoluzione della Introduccion a la Historia de Esparnia di Usiero, ReGLA, Jover, Seco, Barcelo-
na, Teide, 1970.

* LEnciclopedia Espasa, alla voce Hubbard Nicolas Gustavo”, informa: “era abogado y colabora-
dor del Journal des Economistes y de La presse y después del golpe de Estado del 2 de diciembre
de 1851 abandond Francia para refugiarse en Espania, de donde no sali6 hasta 1868, en que volvid a
Paris y colaboré en muchos periddicos republicanos”. L'articolo cita, oltre alle opere gia da noi men-
zionate, Le budget de trois monarchies (1873), De la création d’une caisse d’Etat (1875), Les fi-
nances de Babylone (1885), e aggiunge che “fundé en Madrid en 1856 La gaceta de los Caminos
de bierro”. Mettendosi a scrivere una storia della letteratura Hubbard usciva dalle sue competenze;
ma per uno storico letterario cid pud essere molto interessante; puo indurlo a vedere la letteratura
da un punto di vista diverso ed integrante. Il disprezzo dimostrato dagli storici letterari per tale ten-
tativo implica una chiusura. Dopo tutto, Hubbard usciva dal suo specialismo; era aperto.
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Come Hubbard si collochi nella storiografia letteraria spagnola spiega egli
stesso occupandosi di Amador de los Rios*, cui riconosce grande rigore, ma di
cui dichiara di non comprendere l'ostinazione nell’occuparsi delle epoche piu
antiche: “Ne craint-il pas d’écraser le lecteur sous le fardeau des faits et des cir-
constances?” (4). Amador de los Rios € uno storico piuttosto che un critico; non
si puo collocare nel “bataillon de critiques brillants, mais superficiels” (338) che
poi Hubbard nominera. Contestualmente, questi abbozza un panorama degli
studi internazionali e specificamente francesi sulla letteratura spagnola. Eugene
Baret aveva pubblicato nel 1863 una Histoire de la littérature espagnole ju-
squ’a nos jours, che in realta ben poco diceva della letteratura spagnola poste-
riore al 1808°. Poiché nemmeno altri, in Spagna o altrove, avevano collocato in
prospettiva tale letteratura, Hubbard risulta il primo, anche per quanto riguarda
il periodo 1808-1833; ma ¢ evidente dalla 7able des matieres del suo libro che
egli intendeva occuparsi specialmente dei periodi posteriori, fino al 1875.

Nelle prime pagine spiega cosa sia per lui una storia letteraria: € si anche la
biografia dei protagonisti, la messa in rilievo dei capolavori, il quadro di “toutes
les formes, styles, genres qu’une nationalité a adoptés pour revétir 'expression
de sa pensée” (1); ma deve essere anche qualcosa d’altro: “il faut qu’elle nous
fasse pénétrer dans la vie morale d’une société” (2).

11 “coup d’oeil” che segue, riguardante i secoli anteriori al 1808, ¢ importan-
te per capire Hubbard, non certo per capire la letteratura spagnola. Quasi al
centro vi appare Santa Teresa: “Luther et Calvin s’adressent a la raison seule...
Sainte Thérese, elle, n’'invoque que le sentiment” (38). Il genere picaresco vie-
ne dalla Spagna perché riflette il suo stato sociale; i romanzi picareschi antici-
pano I'inimitabile (64) opera di Lesage.

II “livre premier” (75-112) riguarda il periodo 1808-1833. Hubbard evoca
pittorescamente il censore padre Carrillo, un “gourmand “aussi lourd dans la

* Sulla storiografia letteraria spagnola e il suo insegnamento nell’epoca di Hubbard si veda ora
F. Baasner, Literaturgeschichisschreibung in Spanien von den Anfdngen bis 1868, Frankfurt a. M. ,
Klostermann, 1995, pp. 289-461. Su Amador de los Rios e la sua Historia cf. pp. 439-461. Dal 1848
Amador era cattedratico di Letteratura spagnola all'Universita di Madrid. Baasner fa la storia anche
dei problemi finanziari affrontati da Amador, della sua collocazione politica (moderatamente costi-
tuzionalista), dei suoi rapporti con Sanz del Rio. La domanda che si pone Hubbard (p. 339: d’ora in
avanti citerd Hubbard nel testo) se la ponevano anche i recensori spagnoli: “Zeitgendssische Re-
zensenten sprachen von dem Buch als vorziiglichem Schlafmittel”, osserva Baasner (p. 450).

* Eugenio Baret, 1816-1887, fu uno storico della letteratura spagnola di professione. Dal 1859
cattedratico nella Facolta di lettere di Clermont-Ferrand, poi rettore dell’Accademia di Chambéry,
fu ministro di Massimiliano d’Austria nel Messico. Apparteneva dunque all'establisbment di Napo-
leone HI. Si occupd dell’Amadis, del poema del Cid, di Lope de Vega (deduco queste notizie
dall’Enciclopedia Espasa ad vocem). Citando, come vedremo, Lesage Hubbard avra certo pensato
allo scritto di Baret Mémoires sur loviginalité du Gil Blas de Lesage, che & del 1862; ma & chiaro
che apparteneva a un mondo ben diverso da quello di Baret.
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démarche que dans son entendement”; mette in rilievo P'opera di Alberto Li-
sta. Noi siamo soliti pensare al periodo 1823-1833 come alla “década ominosa”;
ma Hubbard divide il decennio in due periodi, distinguentisi per la “révolution
de juillet”, benché questa avvenga in Francia, non in Spagna.

1l “livre deuxiéme” si occupa di un periodo che Hubbard delimita con le da-
te 1833-1843, cioe che non va solo dalla morte di Fernando VII alla caduta di
Maria Cristina, ma comprende anche la reggenza di Espartero (1840-1843).
Mendizabal, chiudendo chiese e conventi, scalza le fondamenta dell’antico re-
gime (cf. 113). La rappresentazione del Don Alvaro del duca di Rivas, nel 1835,
resta una “date des plus importantes dans l'histoire littéraire de I'Espagne”
(121). Alcuni letterati assurgono alle prime dignita dello Stato. Non vi riesce Ja-
vier de Burgos, storico della minore eta di Isabella; ma vi riescono Francisco
Martinez de la Rosa, che indulge al dottrinarismo francese, e Antonio Alcalad
Galiano. Qui siamo ormai a personaggi che Hubbard conobbe o poté conosce-
re personalmente. Chi non ha conosciuto Alcald Galiano (1789-1865), “ce per-
sonnage 2 la taille petite, a la figure disgracieuse, mais aux yeux pleins d’intelli-
gence” (129), non puo avere un’idea della forza dell’eloquenza; ma Alcald Ga-
liano non ha lasciato che scritti di critica letteraria ed articoli di giornale che
“en dehors de la polémique du temps ont perdu la saveur spéciale” (130). Sa-
lustiano Olbzaga (1805-1873) si distinse come oratore parlamentare, ma fu
contradditorio: bruciava i conventi ma voleva che la Spagna restasse cattolica.
Tra i letterati di professione Antonio Gil y Zarate scrisse opere drammatiche di
evocazione storica: il suo Carlos II commosse “les masses de la nation
jusqu’aux couches les plus profondes” (136). Il suo manuale di letteratura “est
aujourd’hui entre les mains de toute la jeunesse espagnole” (136). Hartzembu-
sch (cosi scrive sistematicamente Hubbard) fece “une excellente piece”, Los
amantes de Teruel; ricavo soldi dalle “pieces de magie”; divenuto bibliotecario,
si trasformo in critico ed erudito. Bretén de los Herreros “est un esprit bien
autrement vif et original”: “il s’applique a faire rire le public sur ses propres dé-
fauts” (137). Garcia Gutiérrez “fut de tous celui qui inclina le plus au romanti-
sme”; divenuto d’un tratto celebre quando fu rappresentato, il 1° marzo 1836,
El trovador (138), abbandono la Spagna per Cuba e il Messico quando gli par-
ve che il pubblico spagnolo non riconoscesse abbastanza i suoi meriti. Larra si
suicido ventottenne nel 1837, molti anni prima che Hubbard giungesse in Spa-
gna; ma questi insiste su di lui in toni vibrati, oratoriamente appassionati. Al-
trettanto fa a proposito di Espronceda, morto nel 1842: esalta El diablo mun-
do, “oeuvre intraduisible, inénarrable, triste et sublime” (154). Non si puo trat-
tenere dal tradurre La cancién del pirata, “1a plus puissante peinture que I'on
puisse réver de la souveraineté individuelle” (154). Sono entusiasmi che senza
dubbio Hubbard trovo arrivando a Madrid nel 1851; egli li accolse, forse non
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chiedendosi fino a che punto fossero conciliabili con 1a sua recisa affermazione
della “raison”.

1l “Livre troisieme”, che si occupa del periodo 1843-1875, ha uno sviluppo
esplicitamente piu articolato: Hubbard pensava certo che a quest’epoca si rife-
riva specificamente il “contemporaine” del titolo del suo libro, anzi della serie
in cui esso si colloca. Quasi cinque settimi del volume (161-412) sono occupati
da questo terzo “livre”, che ¢ suddiviso in undici capitoli, la cui elencazione
chiarisce ulteriormente che cosa 'autore intenda per “littérature”. Il primo ri-
guarda la “Phisionomic générale”, il Il “La Poésie”, il Il “Le Théitre, il IV “L'Elo-
quence”, il V “Le Roman”, il VI “U'Histoire”, il VII “La philosophie”, I'VIIl “Le
droit et économie politique”, il IX “La critique, il X “La presse”, I'’XI “La littéra-
ture frivole”. )

Si tratta dell’epoca immediatamente precedente, coincidente e immediata-
mente seguente la lunga permanenza in Spagna dell’autore. Purtroppo, secon-
do Hubbard, si sono prese in Spagna misure contro il clero, ma non si ¢ ncga-
to il cattolicismo. E mancato uno scrittore “sachant condamner par le rire”
(171) i pregiudizi religiosi. Zorrilla rappresenta ’elogio del passato, “un passé a
jamais évanoui” (179); non ha ancora scritto “une seule oeuvre bien compléte
avec ses caracteres bien dessinés, son dénoument bien ordonné” (181). 1l suo
Don Juan Tenorio ¢ popolare perché “caractérise bien la tournure d’esprit de
toute une nationalité”; ma non ha, come invenzione sua, “qu’une versification
facile et un dialogue assez animé” (189). Il Drama universal di Campoamor, di
cui, come del Don Juan Tenorio, Hubbard fa un lungo riassunto, ¢ I'opera di
“un homme évidemment supérieur” (197); comunque in lui “il y a de tout”
(198), fede e dubbio, pena e gioia, esaltazione e sconforto. Ventura de la Vega
era un abile lusingatore di potenti e adattatore di opere teatrali francesi, sicché
guadagnd molto danaro. Per dare un’idea dei teatri di Madrid all’epoca di
Espartero Hubbard cita uno scritto di Xavier Darrieu®, “un de ces rares
Frangais qui ont longtemps habité en Espagne” (214). Oltre che di Bretén de
los Herreros, tratta di Tomas Rodriguez Rubi, dal cui teatro, che ebbe successo,
ben difficile sarebbe trarre “quelques caracteres bien analysés, bien définis”
(223). Di Tamayo pone in rilievo non Un drama nuevo, ma La rica hembra,
che dovette veder rappresentata nel 1854; di Lopez de Ayala El tanto por cien-
to (1864), cui tuttavia rimprovera I'assenza del “bienfaisant” “esprit d’entrepri-
se” (237), che sarebbe invece presente in un’analoga opera francese. Moltissi-
me altre opere “treés souvent imitées du frangais” (238) sono cadute in oblio.
Tra gli autori di libretti di “zarzuela” cita Francisco Camprodon, adattatore egli

¢ Hubbard copia (214-218) parte di uno scritto di questo Darrieu (di cui non so nulla) pubbli-
cato nel 1844 nella Revue des deux mondes. -
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pure di testi.francesi. Tra gli oratori politici emersero Olézaga e Gonzilez Bra-
vo, che denunciarono gli abusi della regina. Donoso Cortés e il suo Ensayo so-
no d’una lettura impossibile” pour tous ceux qui sont au courant du progres
des sciences” (257). Castelar fu anticipato da persone come Nicolas Marfa Rive-
ro e Ruiz Zorrilla; I'esilio di questo “témoigne aujourd’hui de la crainte qu’il in-
spire aux dominateurs actuels de 'Espagne” (261). Castelar, dopo tutto, “c’est
une nature de femme et d’enfant: rien de ce qui est contradictoire ne I'effraye
et I'étonne” (265): non c’¢ in lui coerenza,; influisce su di lui Lamartine; in
realta, non € nato per comandare: “Qu’il reve, qu’il chante, qu’il parle! Telle est
sa vraie mission” (268). Tra i romanzieri, Ferndn Caballero evoca ’Andalusia; il
merito di La gaviota non & tanto nella caratterizzazione dei personaggi quanto
“dans le détail des scenes et des dialogues” (285). C’¢ in lei “une antipathie in-
vincible contre tout qui est libre” (290): € nel romanzo cid che Balmes ¢ nella
teologia e Donoso Cortés nella politica: “le représentant et le défenseur du
passé” (291). Comunque Hubbard le dedica ventidue pagine: piu che a qualsia-
si altro autore. In realta, i suoi anatemi ideologici non lo trattengono dal soddi-
sfare cid che suppone il desiderio del lettore. Accanto a Fernan Caballero si
colloca Vicente Pérez Escrich, catalano, in cui abbondano i fatti, ma al quale
non € da chiedere “ni un point de vue vraiment philosophique, ni une analyse
profonde du coeur humain, ni des nuances délicates dans les caracteres”
(294). I romanzi di Escrich hanno avuto successo; Hubbard riassume La ca-
lumnia e La mujer adultera; apprezza piuttosto Angeles de la tierra (301).
Non pochi spagnoli considerano il loro primo romanziere Manuel Ferndndez y
Gonzidlez, che, ancor pit di Escrich, “a des procédés pour fabriquer ses romans
et pour susciter I'intérét” (3006): si riferisce a diverse epoche storiche, ma non
bisogna chiedergli la conoscenza delle condizioni storiche che “a fait de Walter
Scott un des plus grands historiens qui aient jamais existé” (307). Antonio de
Trueba scrive racconti che non si rifanno alla ragione: “émouvoir, attendrir” & il
suo unico scopo (312). Bécquer “c’est une nature bien plus élevée, plus artiste,
plus créatrice” (314); eccelse soprattutto nelle leggende; ama “le mystérieux, le
sombre, le fantastique”; non bisogna chiedergli “la netteté, la précision, la rai-
son du dix-huitieme siecle” (315). Solo quattro pagine sono dedicate a Bécquer;
tre sono dedicate a Alarcon (il cui Sombrero de tres picos € citato ma non esa-
minato); ma nel complesso ambedue sono gia collocati nel rilievo che ora si da
loro. Tra gli autori “de second ordre”, Julio Nombela “ne manque pas d’un cer-
tain talent” (322). Emerge nella storiografia Modesto Lafuente, la cui Historia ¢
“complete”, “pleine de faits exacts”, “de recherches intelligentes”: egli non &
“un homme 2 systeme précongu”, anche se ha pregiudizi contro religioni diver-
se dalla cattolica e non conosce abbastanza “les conditions et le génie” (328-9)
degli altri popoli. Non osa ancora negare la provvidenza; comunque il suo € “un
monument littéraire que I'Espagne peut montrer avec beaucoup de fierté”
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(332). Accanto a lui e ad Amador, ¢ da menzionare il marchese di Miraflores, a
proposito del quale Hubbard ricorda il “suo”, naturalmente ben superiore,
Saint-Simon. Miraflores evoca personaggi dei primi anni del regno di Isabella,
ma “sans songer jamais a scruter leurs pensées intimes” (342). Naturalmente,
parlando di filosofia, egli trova gli spagnoli animati da “une antipathie profonde
contre tout ce qui est exclusivement raisonné, scientifique”; il popolo spagnolo
“est incapable de vivre un seul instant dans la doute” (349). Un contributo a cid
che poi si chiamo sociologia diedero i pensatori catalani, tra i quali Ramén Marti
si ricollega agli scozzesi e insegna ai suoi compatrioti “a mettre de c6té, comme
sciences imaginaires, la métaphisique et ’'ontologie” (352). A Madrid Julidn Sanz
del Rio “feignait de suivre” la dottrina di Krause, ma in realta sviluppava pensieri
propri. La giustizia in Spagna ¢ amministrata deplorevolmente: “débrouiller est
regardé comme une faute, embrouiller est le talent le plus considéré” (362).
Tra gli scrittori di diritto piuttosto che tra gli storici ¢ da collocare Joaquin Fran-
cisco Pacheco. Antonio Canovas del Castillo, protagonista della vita politica del-
la restaurazione del 1874, cerca anche nei suoi scritti la conciliazione; ma la
Spagna “a besoin d’hommes d’état plus énergiques” (366). Tra gli economisti
prevalgono les fanatiques du libre échange” (367); Fermin Caballero scrive il
pit bel libro spagnolo d’economia del secolo (368). Quando gli spagnoli saran-
no abbastanza intelligenti da non credere in “une économie politique pure-
ment métaphisique et deductive”, essi uniranno nello stesso entusiamo i nomi
di Jovellanos e di Caballero (369). E particolarmente a proposito degli scrittori
d’economia che Hubbard interviene. Ha una specifica ammirazione per Pi y
Margall, da cui si aspetta che faccia “arriver son pays au port de la République”
(376). A proposito della critica letteraria, afferma che, se non & emersa una
personalita dominante, la Spagna tuttavia “a possédé bon nombre de ces tra-
vailleurs consciencieux” che creano le armi “au moyen desquelles se dévelop-
pe la puissance intellectuelle des nations (383), come dimostrano i sessanta
volumi della collezione Rivadeneyra. Nel 1867 si pubblicavano a Madrid 21
quotidiani ¢ 96 settimanali; dal 1874 difende le idee repubblicane E/
imparcial, “certainement le journal le mieux fait de la Péninsule” (402). C’e
una letteratura “frivola” che ha il favore del pubblico: Roberto Robert dirige la
raccolta degli Esparioles pintados por si mismos: Carlos Frontaura € riuscito a
creare un quotidiano satirico, £l cascabel.

Che reazioni suscito il libro di Hubbard in Spagna? Non ne fa parola Juan
Valera (che ¢ ridotto nel libro di Hubbard a un puro nome)’. Menéndez Pe-
layo, che aveva vent’anni quando fu pubblicato, lo menziona, a quanto mi risul-

" Almeno non ho rintracciato alcuna citazione di Hubbard (nemmeno riguardante la Histoire
contemporaine de I’Espagne) nelle Obras completas Madrid, Aguilar, 1942.
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ta, un’unica volta, per dichiararlo “detestable libro”®. Non so se varrebbe la pe-
na di consultare la traboccante stampa periodica spagnola di quegli anni per
rintracciarvi eventuali recensioni. Ne conosco comungue una, che ebbe impor-
tanti conseguenze. Manuel de la Revilla, dal 1872 incaricato di “literatura gene-
ral” all'Universita di Madrid®, osservo che Hubbard “rechaza y desdefia todo lo
que no se adapta al molde de sus ideas”, mentre nel giudicare le opere lettera-
rie “se debe hacer que siempre predomine el punto de vista estético, relegan-
do a segundo término los principios politicos, religiosos y sociales”. In Hub-
bard abbiamo "’ imperio absoluto de las ideas preconcebidas”, “una ignorancia
de los hechos casi constante”, “omisioén de escritores y obras de gran impor-
tancia” e al contrario “mencién de obras que no lo merecen” .

Le osservazioni di Manuel de la Revilla mi risultano sorprendentemente
moderne: nel 1876 Benedetto Croce aveva dieci anni; ma a me cio che scrive
Revilla fa pensare a Croce: era “distinzionista” prima di lui. Evidentemente Re-
villa pensa ad una letteratura che abbia come caratterizzante il “valore esteti-
c0”; Hubbard invece chiama letteratura cid che si scrive in “lettere”, lettere
dell’alfabeto, e ci permette di accedere alla vita totale di un popolo che si
esprime in una determinata lingua. Revilla ha certamente ragione di rilevare le
omissioni di Hubbard: nel 1876 non si poteva ignorare, come faceva Hubbard,
Pérez Galdos e Pereda, e ridurre a una citazione Valera. Evidentemente non era
sufficientemente informato di cio che si era pubblicato dal 1868. Quando tutta-
via egli citava “obras que no lo merecen” Hubbard partiva dall’idea che il suc-
cesso effettivo fosse un fenomeno storico di cui tener conto. Anche dalle po-
che citazioni che ho fatto si pud dedurre che non di rado mette in rilievo ope-
re che tuttavia considera di qualita (di una qualita umana, piuttosto che “esteti-
ca”) inferiore, perché comunque tale successo avevano. Senza dubbio Hub-
bard, che rimprovera agli spagnoli di non aver dubbi, ignora il dubbio; non &
mai perplesso, non € mai in crisi. Ma col criterio di Revilla Hubbard non avreb-
be dovuto parlare, per esempio, di Lafuente, importante come coefficiente del-
la cultura storiografica spagnola. Si puo fare una storia della letteratura senza
fare della storia? Giner de los Rios non € nella preistoria di Antonio Machado?

Draltra parte, non € esatta l'affermazione di Revilla, secondo cui Hubbard
“rechaza y desdefia todo lo que no se adapta al molde de sus ideas”. Abbiamo

* Historia de los beterodoxos esparioles, da me consultata nell’ed. di Madrid, 1956, p. 871, n.
24. Hubbart non & menzionato negli Indices generales che chiudono i sette volumi di Estudios y
discursos de critica bistérica y literaria, Santander, 1952.

® Cf. F. Baasner op. cit., 416.

10 Le affermazioni suddette, che apparvero il 30 ottobre 1876 in un articolo della Revista con-
tempordnea, vengono riferite nel Prélogo (aprile 1891) premesso a La literatura espariola en el
siglo XIX di F. BLanco Garcr’a (a me noto nella terza edizione dell’opera, Madrid, 1909).
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visto, per esempio, che egli afferma che Fernan Caballero ha una “antipathie
invincible contre tout qui est libre”, e che ciononostante dedica ad essa 22 pa-
gine, piu che a qualsiasi altro autore. L'anticattolicismo viscerale di Hubbard
pare a me pittoresco. Egli non si accorge che la sua fede nella “raison” ¢ piu in-
genua della fede nei dogmi, di cui trattavano i teologi tomisti: per questi i dog-
mi non sono dimostrabili; Hubbard credeva nella “raison” perché si, e del resto
dava giudizi di valore letterario che non si sa che rapporto abbiano con la “rai-
son”. Anche questo fanatico dell’antifanatismo merita la nostra comprensione.
Non era molto incline alla riflessione, era prevalentemente un uomo attivo.

Comunque egli fu il primo a mettere in prospettiva la “letteratura” spagnola
dal 1808 , anticipando gli stessi spagnoli. Il suo settarismo irritava; ma appunto
per questo fu lo stimolo piu evidente a una impresa importante: 'opera molto
impegnata dell’agostiniano Francisco Blanco Garcia, La literatura espariola en
el siglo XIX, la cui prima edizione ¢ degli anni 1891-94. Blanco Garcia ha ragio-
ne quando dichiara Hubbard un “monomaniaco y cejijunto cleréfobo”!, ma
non la ha quando dichiara la sua opera “positivamente inutil”: questa ¢ una
reazione all’arroganza di Hubbard comprensibile, ma a sua volta arrogante.

La storiografia letteraria posteriore si sviluppo in Spagna, diciamo “anche” in
Spagna, piu nel senso di Revilla che nel senso di Hubbard. 'opera di questo cad-
de nella dimenticanza. Si cita nella edizione spagnola della storia di Fitzmaurice-
Kelly, dove viene dichiarata “algin tanto superficial”**. Ma Ernest Mérimée * non
fa parola del suo connazionale Hubbard; e ignorano 'opera Valbuena Prat ed altri.

In Hubbard trovate accenni al giornalismo dell’epoca studiata; accenni che
vi possono essere utili. Riuscite ad immaginare la “creazione letteraria” anche
dei nostri giorni del tutto estranea all’'ambiente giornalistico? Nulla ci impedi-
sce di utilizzare il termine “letteratura” in un scnso privilegiante I'elemento
“estetico”; ma non possiamo pensare di comprendere Iopera letteraria”, la
“poesia”, la “creazione” prescindendo dal loro collocamento nella realta vitale;
meno ancora dal loro specifico collocamento in cid che si esprime con parole
e si scrive in “lettere”.

" Prélogo cit. , p. XU Seguendo il criterio di Revilla, il padre Blanco Garcia esclude dalla sua
trattazione “la oratoria y la diddctica, en las que el efecto estético va subordinado a la utilidad” (p.
XVIID). Blanco Garcia cita una sola altra volta Hubbard, il quale “solo tiene elogios para las neceda-
des de Carlos II el Hechizado” (p. 254) di Gil y Zarate. Effettivamente I'opera, che commosse le
masse, dimostra sccondo Hubbard (136) “accent énergique, la passion brilante et originalité sai-
sissante”. Gil y Zarate era stato una vittima del padre Carrillo, pittorescamente evocato da Hubbard.
1l Carlos II tu oggetto, afferma Blanco Garcfa, di una “popularidad funesta, que él mismo deploraba
en la edad de la reflexion, y procedente sélo de sus tendencias demoledoras, no de su escaso valor
artistico” (p. 249). In compenso, Blanco Garcia apprezza, di Gil y Zarate. Guzmedn el Bueno.

' Historia de la literatura espaviola, trad. A. Bonilla, Madrid, La Espafia moderna, 72 ed., p. 587.

Y Précis d’bistoire de la littérature espagnole, éd entierement refondue, Paris, Garnier, 1922.
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ELIDE PITTARELLO

L'ETICA DELLA FINZIONE NELLA
AUTOBIOGRAFIA DEL GENERAL FRANCO
DI MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

1. Il nowme e la cosa

Sul finire del secolo XX, dopo tante discussioni intorno all’ipotetica fine del
romanzo € anche della storia, in quale modo si pud ancora scrivere una finzio-
ne autobiografica basata sulla realta politica? E, questione non secondaria, qua-
le deve essere I'orizzonte di attesa di chi si dispone alla sua lettura? Che cosa
sapra di piu o di diverso, circa i fatti accaduti, chi si rivolge non alla storiografia,
ma alla letteratura? E ancora: in che misura la narrazione romanzata di una vi-
cenda vera salvaguarda il simbolico che ¢ caratteristica fondamentale di ogni
creazione artistica?

Manuel Vizquez Montalbdn, autore brillante della nota serie di romanzi di
Pepe Carvalho e di altre finzioni, ma anche poeta disincantato’ e saggista pun-
gente?, con la sua monumentale Autobiografia del general Franco?®, si cimen-
ta in un genere ibrido che racchiude le piu importanti questioni etiche ed este-
tiche dell’arte contemporanea del narrare una stovia € anche la storia.

Si dice, in genere, che per scrivere un autobiografia basta che ci sia qualcu-
no (preferibilmente famoso) che intenda raccontare la sua vita (ovviamente
trascorsa), per darne pubblica ragione, per spiegarla agli altri e a se stessi, per
offrire insomma — almeno da un punto di vista narrativo — contenuti stabili a

! Cf. MaNUEL VAZQUEZ MONTALBAN, Memoria y deseo. Obra poética (1963-1983), Barcelona, Seix-
Barral, 1986 e Pero el viajero que buye, Madrid, Visor, 1990. Forse pochi ricordano che questo au-
tore figura nella celebre antologia di José Maria Castellet, Nueve novisimos poetas esparioles, Bar-
celona, Barral Editores, 1970.

* Tra i titoli pidi recenti, ricordiamo Felipicas, Madrid, El Pais-Aguilar, 1994, caustica raccolta di
critiche a dieci anni di governo di Felipe Gonzalez; Pasionaria y los siete enanitos, Barcelona, Pla-
neta, 1995, denso saggio storiografico sui rapporti di Dolores Ibarruri con i politici e gli intellettua-
li del suo tempo; Panfleto desde el planeta de los simios, Barcelona, Critica, 1995, amara riflessio-
ne sul ruolo della politica e della storia nella cultura di fine secolo.

* Autobiografia del general Franco, Madrid, Planeta, 1992, pp. 678.
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quell’amalgama psichico e somatico sempre sfuggente, sempre in divenire,
che viene designato dal pronome personale “io”. Ma attraverso questa istanza
di discorso autobiografico, chi parla davvero? Di norma, I'autore in carne ed
0ssa, che si deve pero oggettivare nel protagonista del proprio discorso e si
" deve pure sdoppiare nel ruolo del narratore testimone. Un insieme di funzioni
contraddittorie che rendono quest’impresa tutt’altro che facile. Allora chi fir-
ma, chi ha vissuto e chi racconta sono certamente la stessa persona, ma nel
senso etimologico latino di maschera, di personaggio. Per riprendere la cele-
bre frase di Rimbaud, ¢ utile ricordare che I'"io” € sempre “un altro”, soprattut-
to quando ¢ un esplicito prodotto dell’arte*.

La divaricazione, nel nostro caso, ¢ giad scontata. Manuel Vdzquez Mon-
talban, che firma 'Autobiografia del general Franco, non ¢ Franco. Egli ¢, fra
I’altro, uno scrittore che ha scelto di raccontare la storia del dittatore spagno-
lo in forma di autobiografia romanzata. Ma tutto questo che significa esatta-
mente?

La lingua italiana, come la spagnola, non ha mai disgiunto fino in fondo
I’antica maniera di designare insieme il mito e la realta, ’'esperienza favoleggia-
ta da altri e I'esperienza vissuta in prima persona. A tutt’oggi, dopo tante rivisi-
tazioni della poetica di Aristotele, dopo tante precisazioni sui modi di racconta-
re — a volte per distinguere, a volte per confondere con gli illusionismi dell’ ar-
te — 'avvenimento vero e quello verosimile, continuiamo a riferirci a ogni tipo
di racconto con il nome di storia, precisato caso mai da qualche aggettivo. Ma
allora quale dovrebbe esscre la differenza tra una storia accaduta e una storia
inventata?

Troviamo sulla copertina del libro, fra il titolo trionfale di Awutobiografia
del general Franco e 'immagine speculare di un trionfale ritratto del dittato-
re — cui il discorso viene attribuito e fatto letteralmente vedere, certificato
cio¢ anche da un riscontro sensoriale — la frase esplicativa “Una novela que re-
cupera del olvido toda la crueldad de una época”. E il luogo in cui si stringe il
patto di lettura, con I'avvertimento esplicito che si tratta di una finzione, alla
quale pero si attribuisce la capacita di elevarsi 2 memoria di un passato acca-
duto e dimenticato. Se, infatti, esaminiamo direttamente la fine del libro, non
possiamo non restare impressionati dal fittissimo “Indice onomadstico” che,
con il rimando di un asterisco, viene di nuovo spiegato a pie’ di pagina come
I'"Indice alfabético de personajes reales”®. Sono quasi un migliaio di nomi.

* Tra i vari scritti sull’autobiografia di Philippe Lejeune, cf. in particolare il cap. “L'autobio-
graphie de ceux qui n’écrivent pas”, in Je est un autre, Paris, Seuil, 1980, pp. 229-316, e il cap. ‘Au-
tobiographie, roman et nom propre”, in Mot aussi, Paris, Seuil, 1986, pp. 37-72.

* In Autobiografia..., cit., pp. 665-679.
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Viene da pensare troppi, forse, per quella sorta di ‘rispecchiamento’ della
realta che, secondo una terminologia critica ancora diffusa, dovrebbe essere
un romanzo storico, fatto anche di un certo equilibrio fra dosi rarefatte di re-
ferenti veri e dosi pili consistenti di referenti fittizi. Comunque la si definisca,
I'Autobiografia del general Franco che ha per argomento la storia, che non
¢ un testo di storia e che tuttavia costituisce una storia, appare un oggetto di
natura imprecisa.

2. Immagini di verita

Lintellettuale Manuel Vizquez Montalbdn non ha mai nascosto la sua pas-
sione civile € la sua militanza ideologica, dall’epoca in cui I'impegno appariva
un obbligo morale a chi si opponeva al franchismo, fino ai giorni nostri,
quando molte fedi sono state appannate dalle perplessita. Al tempo stesso,
pero, egli ¢ un romanziere che si ¢ sempre mostrato piu che consapevole
della sostanza fantasmatica di ogni letteratura, specialmente di quella che
aspira a salvare o a ricordare esperienze condivise da molti. Per questo non
ha mai accolto le chimere — magari tardive — della stagione neorealista, che
in Spagna aveva gia dato luogo al fenomeno del cosiddetto “romanzo socia-
le”. Al contrario, egli ha adottato fin dai suoi esordi di narratore un genere
letterario considerato d’importazione, cio¢ quel romanzo poliziesco di im-
pronta nord-americana, reso celebre da Raymond Chandler e da Dashiell
Hammett, dove a contatto della strada e di ogni specie di quartieri — alti e
bassi — il confine fra legge e trasgressione, fra immoralitd e probita, & tutt’al-
tro che limpido.

Questo ambiguo modello narrativo — ormai distante dal canone di Arthur
Conan Doyle, che riaggiustava le follie della ragione e i disordini della societa
nel chiuso della sua torre d’avorio —fu per Vazquez Montalbdn una sorta di ca-
vallo di troia socio-politico-culturale con cui poteva esprimere non ingenua-
mente la sua testimonianza di un tempo che stava cambiando. La verita, o me-
glio l'idea riduttiva e mondana che ne restava, poteva darsi solo attraverso im-
magini estetiche: un malizioso gioco di innesti fra il privato e il politico, fra
l'autoctono e I'esotico, per raccontare le metamorfosi della Spagna come se si
fosse trattato di un mondo di finzione.

Se tanti uomini di lettere, in tempi lontani e vicini, hanno preteso di inse-
gnare dilettando, Manuel Vizquez Montalbdn ha cercato di dilettare docu-
mentando, di raccogliere cio¢ anche nell’alveo della letteratura i segnali di un
transito (e di una transizione) che altri suoi compagni di generazione hanno
invece disdegnato, a volte con il chiasso metropolitano della neo-avanguardia
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iconoclasta®, a volte con lo struggimento provinciale del tradizionalismo no-
stalgico’.

In un certo senso, gli intellettuali spagnoli — che in diverse occasioni della
loro storia culturale e politica hanno vissuto il dilemma di doversi mettere al
passo con le altre civilta europee, oppure di tenersene a debita distanza, pro-
clamandosi rispetto ad esse del tutto differenti — si sono ritrovati ancora una
volta a dover scegliere fra una scrittura tipicamente iberica — che pero, come
ben si vede nella Autobiografia del general Franco, il regime aveva pesante-
mente enfatizzato, riducendola a stereotipi risibili o repellenti — e una scrittura
esiliata, spersa fra modelli stranieri, di preferenza anglo-americani, che tanto gli
scrittori ancorati ai contesti della realta nazionale, quanto gli scrittori convinti
dell’assoluta autonomia dell’arte, hanno recepito come la via del rinnovamen-
to. Cosi, intorno agli anni settanta, contestare la dittatura significava anche scri-
vere in spagnolo romanzi (o poesie) che sembravano provenire da altre lingue
e da altre culture, introducendo, sia pure artificiosamente, quello sguardo
straniero che, con tempi e modi diversi, € spesso venuto in soccorso alla ra-
gione desiderosa di intendere, confrontare, progredire.

E stato questo l'itinerario seguito dal Manuel Vazquez Montalb4n romanzie-
re, che si cimenta ludicamente con i pochi trionfi e i molti scacchi di un sapere
senza fondamenti che ha perso via via sia la memoria che la speranza. Dietro al
suo amore per il poliziesco statunitense e per le trasposizioni che ne ha fatto il
cinema holliwoodiano — punto di convergenza dell’immaginario collettivo in
molti paesi dell’Occidente —, vi ¢ infatti il tentativo di circoscrivere il campo di
intervento del Jogos in storie di evasione e partecipazione che prevedono un
delitto, un colpevole, un investigatore e, infine, la riorganizzazione di qualche
frammento di mondo che, nel suo insieme, appare comunque privo di senso e
sempre avvelenato dal male®.

¢ Per restare nell’ambito del poliziesco, il romanzo piu eterodosso ¢ forse quello di Félix de
Azta, Ultima leccion, Madrid, Legasa, 1981, allegoria filosofica della fine del soggetto, che frantu-
ma ogni possibilita di verosimiglianza, indispensabile al genere. Tuttavia, il testo che segna un pun-
to di riferimento capitale nell’utilizzazione estetica e non etica dello schema investigativo applicato
alla storia spagnola, resta quello di Epuarbo MENDoza, La verdad sobre el caso Savolta, Barcelona,
Seix-Barral, 1975.

" Lesempio piu significativo di sopravvivenza del realismo & offerto dai gialli rurali di Francisco
Garcia Pavon, aggraziate elegie di un mondo semplice e schietto, irreversibilmente compromesso
dalla civilta della tecnica.

* Leggiamo, a questo proposito, in Hartmut Stenzel, “Fracaso de la historia y destruccién del
sentido. Apuntes sobre las novelas “histéricas” de Manuel Vazquez Montalban”, in Alfonso de To-
ro/Dieter Ingenschay (Eds.), La novela esparniola actual. Autores y tendencias, Kassel, Edition Rei-
chenberger, 1995, pp. 109-110: “Al contrario de los esquemas habituales de la novela policiaca (in-
cluso las de la llamada ‘novela negra’ en la tradicion de Hammett y Chandler) Pepe Carvalho es un
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Ultimamente, pero, lo scrittore ha apportato delle varianti a questa formula,
rivolgendo maggiore attenzione alla realta fattuale, come risulta dai romanzi E/
pianista, Los alegres muchachos de Atzavara e Galindez®. Delle avventure rita-
gliate su misura dell’investigatore Pepe Carvalho, resta dunque l'eredita di una
pratica di indagine che, anche per queste altre storie, mostra molte somiglianze
nell’'uso conflittuale dei metodi e nella valutazione controversa dei risultati.

Per la rilevanza politica del personaggio da cui ¢ tratto il titolo del romanzo,
prenderemo brevemente in considerazione Galindez, quale precedente di bio-
grafia romanzata in cui il discorso imparziale della storiografia, costruito sulla
concatenazione di fatti accertati, sfuma nel discorso partecipe della letteratura,
basato sul resoconto di esperienze non dimostrabili. La studiosa nord-america-
na che svolge ricerche sulla figura di Jesds de Galindez — I'esule basco che
scomparve misteriosamente a New York nel 1956, mentre stava completando
una tesi sul dittatore di Santo Domingo, Trujillo —, afferma fin dall’inizio del ro-
manzo: “No quiero saber toda la verdad sobre el caso Galindez, sélo quiero sa-
ber una verdad” . E questo il preludio di una progressiva contaminazione fra
I'oggetto scientifico e il soggetto emozionale, che culminera nella ripetizione
di un sacrificio cruento, accolto in nome di una scrittura tutt’altro che distacca-
ta. Come Galindez era svanito nel nulla per aver voluto redigere la sua visione
del regime di Trujillo, cosi Muriel Colbert ci rimette la vita per aver voluto inse-
guire una sua biografia di Galindez: estremo tentativo di riscattare dall’oblio un
caso che sembra esprimere “esa voluntad de ahistoricismo que lo invade todo,
que quiere librarse de la sancién moral de lo histérico” . 1l fallimento finale,
suggellato dall’assassinio politico di colei che voleva conciliare sul piano etico
il ruolo pubblico e il movente privato del personaggio con il quale finisce per
identificarsi, non ¢ di buon auspicio. Il discorso asettico della verita degli appa-
rati istituzionali non solo puo rivelarsi mezzo di contraffazioni ideologiche, ma
¢ anche causa di distruzioni fisiche.

personje del todo histérico. Asume el peso de un pasado de luchas sin perspectivas ni justificacio-
nes en el presente y se pierde en una transicién que, para ¢l, aniquila los dltimos residuos de un
sentido posible de lo que habia hecho la historia de Espana en el medio siglo anterior. De esta pe-
sadilla histérica no puede librarse (ni siquiera quemando su biblioteca), y esta imposibilidad le
convierte en una victima de la historia, victima insatisfecha pero también resignada. El hecho de
que consiga o no aclarar algo en sus investigaciones no tiene importancia: del otro lado del fracaso
no puede haber para ¢l ni éxito ni happy end. Progresivamente se desinteresard Carvalho, en con-
secuencia, por todo posible sentido que podria establecer por medio de sus pesquisas: en la con-
struccion misma de la intriga policiaca estd va inscrita de esta manera la relacion profunda entre
fracaso y destruccion del sentido que acuna, en Vazquez Montalbin, el discurso novelistico”.

? MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN, E! pianista, Barcelona, Seix Barral, 1985; Los alegres muchachos
de Atzavara, Barcelona, Seix Barral, 1987; Galindez, Barcelona, Seix Barral, 1991.

" Galindez, cit., p. 24.

W Ibidem, p. 77.
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‘3. Finzioni 0 rumori

Se non si tiene conto di questo lungo e articolato cammino creativo di Ma-
nuel Vazquez Montalban, non si pud capire appieno la singolarita di una finzio-
ne storica che presenta 'ampiezza referenziale e la raffinatezza architettonica
dell’Autobiografia del general Franco. Questa esplicita archeologia politica ri-
guardante il caudillo si intreccia, infatti, all'implicita archeologia autobiografica
dello stesso Vazquez Montalbdn, il quale & nato nel 1939 e quindi ha trascorso
sotto la dittatura le tappe formative della sua esistenza, dall’infanzia alla matu-
ritd. Qualunque sia la quantita di elementi personali che egli abbia voluto con-
segnare a queste pagine, nei molti modi obliqui che la finzione romanzesca gli
mette a disposizione per dire senza affermare né negare, ¢ indubbio che per
uno scrittore cosi civilmente inflammato, occuparsi della vita di Franco abbia
significato anche rivisitare la propria vita. Non a caso, ricordando in pubblico
I'enorme fatica che gli era costata la redazione di quest’ opera, l'autore disse
testualmente: “Es una liberacion” .

E da notare che il ruolo dello storico che consegna i suoi risultati a una nar-
razione romanzesca viene duplicato, nell’opera, dal personaggio di Marcial
Pombo, un oscuro scrittore di origini proletarie, cui un editore di successo
commissiona un’opera divulgativa sul dittatore. L'imperativo ¢ quello di combi-
nare 'erudizione e la fabulazione, la testimonianza e la congettura. Lautore
empirico, che ha scritto una autobiografia romanzesca di Franco, rappresenta a
sua volta un autore fittizio che deve scrivere un’autobiografia romanzesca di
Franco. Tuttavia, questa mise en abime non ¢ 'ennesima esibizione speculare
di una letteratura che non trova altro futuro che l'infinita prosecuzione della
sua pratica; essa costituisce, al contrario, I'unico “accesso possibile” all’officina
di un romanziere che € anche uno storico, la messa in scena dell’origine incar-
nata di un discorso scritto che deve mescolare il verosimile al necessario. Inve-
ce che teorizzare, Manuel Vizquez Montalbdn preferisce rappresentare, sosti-
tuire 'astrazione argomentativa con lo spettacolo mimetico.

Nel primo capitolo, intitolato “Introito” (come il romanzo che I’ autore im-
maginario aveva pubblicato anni addietro), si definiscono cosi le convenzioni ne-
cessarie a concepire un’opera di storia e di finzione da parte di chi ¢ sempre sta-
to schierato su nette posizioni antifranchiste, sebbene fin dai tempi dell’univer-
sita non condividesse la sicurezza di altri compagni comunisti — Pradera, Mugica,
Muguerza, Sanchez Dragd: solo alcuni dei personaggi reali e noti che qui si ricor-
dano -, provenienti in genere da ambienti borghesi. Afferma Marcial Pombo:

2 Conferenza tenuta presso la Academia Espaviola di Roma, il 3-XI-1993, in occasione
dell’'uscita della traduzione italiana del libro, che appare con il titolo di fo, Franco, Milano, Frassi-
nelli, 1993.
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yo creo que casi todos los que nos hicimos antifranquistas, independien-
temente del bando de nuestras familias durante la guerra y la posguerra,
tomamos la decision ante la fealdad moral y estética del régimen, su me-
diocre vy a la vez brutal ridiculez del fascismo enano, su liturgia babeante
y dirfase etilica, como programada por suboficiales cuarteleros converti-
dos en escenificadores de aquella fantochada. La mentira de aquel régi-
men era visual, ante todo visual y el el futuro serd imprescindible que los
historiadores adjunten a su escritura analitica la imagen de aquellos co-
mediantes sangrientos .

Questi sono i propositi dello scrittore fittizio che possiede un’esperienza
diretta di quel periodo, mentre I'editore, ugualmente fittizio, si preoccupa
piuttosto dei giovani che non hanno conosciuto il franchismo e che dovrebbe-
ro esserne informati attraverso una storia ingentilita dalla finzione, una falsa
autobiografia pit seducente del secco documento storiografico. A tale proposi-
to, appare molto significativo questo stralcio del dialogo fra i due personaggi,
I'uno ansioso di far confezionare un prodotto editoriale di successo, l'altro
preoccupato di doversi alienare dal suo vissuto:

Y yo te digo, tq, ti, metido en la piel de Franco has de contar su vida a
las generaciones de mafana. Es decir, te propongo que escribas una su-
puesta autobiograffa de Franco que serd el nimero uno de una colec-
cién titulada: A los hombres del afio dos mil. Retuve una respuesta inme-
diata, calculdndola, buscando una frase que expresara mi amargura, pero
también mi agradecimiento. Sobreestimas mi capacidad de distancia-
miento, se me ocurrié al fin y él arqued una ceja, una sola ceja. ¢Por qué
has de distanciarte? ¢{No eres un técnico en divulgacién? Td métete en la
piel de Franco y exculpate ante la historia. Todo lo demds es cosa tuya.
Pero es que... pero es que... Me atrevi a decirle que desde nifio Franco
ha sido una sombra que ha modificado mi vida, la de mi familia y que al-
go de sarcasmo tiene que yo sea ahora su autobiégrafo, algo asi como un
bidgrafo secreto, de cimara. No, no, estds muy equivocado. El libro lo
firmards t, no lo firmard Franco, comprenderids que entonces se me
echarfan encima los descendientes o cualquier fundacién franquista. Ta
has de tratarlo con la misma falsa objetividad con la que Franco se trata-
ria a sf mismo y has de marcar el tono de una coleccién en la que luego
aparecerian Stalin, Hitler, Lenin... *.

La logica del profitto disconosce I'opportunita delle scelte politiche e persi-
no la gerarchia delle forme comunicative. Nella fine della modernita che spiana
con indifferenza tutte le contraddizioni, ogni figura si equivale, ogni discorso &
commutabile. Ecco allora il narratore che, dopo aver ripercorso dentro di sé il

" Autobiografia..., cit. p. 9.
Y Ibidem, p. 20.
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prezzo della militanza politica — dalla distruzione morale che la guerra civile
aveva provocato in suo padre, fino allo sgretolamento delle sue stesse relazioni
sentimentali, nate all'insegna di una lotta marxista ormai priva di significato —,
giunge a queste conclusioni, oggettivando i suoi fallimenti e i suoi compro-
messi in un ideale dialogo con se stesso, davanti allo specchio del bagno:

Vivo en plena épica, ética, estética terminal, totalmente responsable ya
de mi cara y de mi alma y me dan el cuerpo de Franco enterrado en el
Valle de los Caidos para que lo resucite. ¢Por qué no? (No estoy en condi-
ciones de cumplir el sueno de media Espafia vencida? Cinco millones de
pesetas. Igual se vende mucho. Podria ir tirando con alguna traduccién y
ahorrar esos cinco millones, con los intereses que dan los bancos me
quedaria un vitalicio de cincuenta mil pesetas al mes de por vida, a su-
mar a las cuarenta o cincuenta que puedo arafar de la pension cuando
me jubile definitivamente. Nunca me movié la ambicién de mando.
Podrias empezar con esta frase, aunque serfas acusado de sarcasmo en-
torpecedor desde la primera linea. No. No puedes dar pie a que se diga
gue Franco es tu victima, no puedes convertirlo en mdrtir de tu escritu-
ra. Seria su victoria después de muerto. Mi madre siempre me decia
que miraba fijamente las personas y las cosas. Paquito, tienes unos bo-
Jjos que intimidan...”.

Nel piu privato degli spazi, il processo simbiotico fra l'autore e la sua crea-
tura & cominciato. La relazione infinita, speculare, fra Marcial ¢ il suo doppio,
viene spezzata attribuendo all’altro da sé qualcosa di sé. Con questa frase che
suggella il capitolo introduttivo, si apre infatti quello successivo dell’autobio-
grafia del generale Franco, intitololato “Infancia y confesiones”. Viene dunque
mostrato I'inizio di quel processo di immaginazione retorica che, per ogni tipo
di scrittore, ¢ condizione primaria della memoria che si fa discorso. Congiunta-
mente, pero, ¢ anche esibita la prima delle molte cesure che caratterizzano la
struttura generale dell’opera, la cui frammentarieta impedisce al lettore di affi-
darsi passivamente e uniformemente a un solo personaggio e alla sua ragione.
Contraddistinta graficamente dai caratteri in corsivo, la parola di Franco fluisce,
nella sua verosimiglianza intessuta di verita, come proiezione ipotetica dell’au-
tore fittizio attraverso il quale I'autore empirico ha voluto rendere evidente —
allinterno dello stesso testo — la pratica di una scrittura impura e il suo prodot-
to. Manuel Vazquez Montalban ha infatti spiegato che, per immaginare una vo-
ce possibile, che in nessun caso poteva essere scambiata per quella vera, era
partito dai pochi testi scritti dal dittatore e, soprattutto, dalle pagine che que-
sti, ormai morente, aveva dettato al suo medico . Ma la stessa rivelazione ce la

¥ Ibidem, p. 22.
' Conferenza citata.
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fa anche il suo doppio Marcial Pombo, che nell’“Epilogo” con cui suggella la
sua fatica creativa, dice:

Le he dejado el 18 de octubre de 1975 redactando su testamento y co-
queteando otra vez con sus tics ante la historia, sus tics de anciano por
encima del bien y del mal que le ha confesado al doctor Pozuelo que to-
das las noches de su vida ha rezado la misma oracién: “Sefior, dame fuer-
zas para cumplir mi obra. No tengo prisa y no quiero pausas.”"’.

Un tempo gli infami, come dice 1a stessa parola, venivano inghiottiti dal si-
lenzio: non si scriveva su di loro alcun testo che potesse farli ricordare. Oggi,
invece, sono soprattutto questi a generare informazioni da trasformare in
eventi, ¢ allora il dissenso di chi vive della penna si esprime nel solo modo in
cui pud esercitare ancora con efficacia la sua liberta, elaborando cioe altre
strategie del raccontare, che rompano di proposito le varie convenzioni discor-
sive che hanno finora regolato la trasmissione del vero e del verosimile.

Fondamentale ¢ dunque-la decisione di non ricostruire fittiziamente la sola
voce detestata lungo un racconto progressivo € unico, che potrebbe anche cat-
turare qualche sprovveduto nei fariseismi del suo stile pomposo; al contrario,
spezzare contrappuntisticamente la narrazione autobiografica del dittatore con
altri documenti e altri commenti € un modo per offrire la possibilita di conte-
stare e declassare, smentire e giudicare, il punto di vista del dominatore con
quella stessa alluvione di notizie che sembra aver determinato la disintegrazio-
ne del soggetto contemporaneo. E questo il tratto pil ‘realista’ del testo che,
con la sua gran quantita di informazioni eterogenee e ridondanti, simula la
condizione reale dell’ uomo del nostro tempo, sospeso in una acritica coesi-
stenza di contrari.

L'Autobiografia del general Franco ¢ percid una sfida orchestrata su una
pluralita di voci vere e verosimili, reinventate a partire dalle informazioni diffu-
se dai mass media, poi raccolte a mosaico in un poderoso affresco dell’anti-
franchismo. Nel corso del contraddittorio asimmetrico fra la parola autocom-
piaciuta del caudillo e la parola servile dei suoi sostenitori o quella dissenzien-
te dei suoi avversari, lo stesso scrittore fittizio — che non rinuncia mai al pro-
prio ruolo di demiurgo narrativo — mostra gia nella giustapposizione dei fram-
menti come si costruisce sia la testimonianza che la finzione.

Sono tecniche del raccontare che Manuel Vazquez Montalbdn non intende
accettare come antitetiche, in consonanza con le tendenze speculative dell’ulti-
mo cinquantennio. Da un lato, si & particolarmente insistito sul fatto che la
narrazione fattuale o obiettiva ha comunque bisogno di proiezioni immagina-

Y Autobiografia..., cit. p. 654.
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rie per riportare alla luce un passato scomparso; dall’altro, si € ugualmente sot-
tolineato che la narrazione fittizia o soggettiva si fonda, anche etimologicamen-
te, sulla fnventio, sul ritrovamento di qualcosa che esiste. Vera o fittizia, non
c’e dunque scrittura della memoria che non sia una traccia testamentaria, il ri-
chiamo di cio che non e piu.

Cadute per successivi smascheramenti metafisici molte barriere illusorie fra
le storie accadute e le storie inventate, la strategia narrativa si ¢ contaminata e
al tempo stesso arricchita. Se la verita € un effetto di senso del discorso, si trat-
terebbe allora di stabilire quale discorso abbia piu senso per una certa comu-
nita culturale, in un preciso momento del suo divenire.

Tuttavia, Manuel Vizquez Montalbin non imbocca ancora la strettoia di
questa eventuale, nuova gerarchia. Perduto il significato teleologico della
storia ®®, egli rivendica in ogni caso la necessita di una coscienza storica radica-
ta nella finitezza della condizione umana®, e al tempo stesso affida all’estetica
della letteratura il senso dell’'aperto, 'avventura di riscrivere il passato come
possibilita e non solo come necessita.

Per questo nell’Autobiografia del general Franco il narratore Marcial Pom-
bo, che lo rappresenta, si ferma sulla soglia di una polifonia che apre moltepli-
ci prospettive, mutando continuamente 'angolo d’osservazione e l'orienta-
mento del senso. Atteggiamento tutt’altro che disdegnabile in momenti di crisi
come quello che sta attraversando la civita occidentale. Egli mette infatti a con-
fronto non solo la costruzione parodica del discorso autoritario dell’altro, ma
anche il processo costruttivo dell'interpretazione storica, istituendo attraverso
la propria voce iscritta nell’opera e le voci di chi ha accolto o respinto la ditta-

¥ Afferma 'autore in Panfleto desde el planeta de los simios, cit., p. 10: “Los espejos se han ro-
to, los imaginarios se ban esfumado y la razones que generaron las ideas sobreviven, pero, des-
orientados entre puntos cardinales trucados, ninguna respuesta nos cabe esperar de los bori-
zontes donde en otro tiempo permanecian las siluetas que daban sentido a la Historia y a
nuestra bistoria”.

¥ Leggiamo ancora in “¢Y qué decir de los intelectuales?”, ibidem, pp. 52-53: “So6lo mediante el
constante forcejeo de la razén contra las limitaciones podemos renovar un proyecto histérico de
cambio. La historia se perpetia y se renueva dialécticamente en funcién de adquirir cotas superio-
res de progreso diandole un sentido diferente al que tuvo para el optimismo burgués o el marxista.
Si no se consigue una nueva tensién dialéctica, entonces fatalmente el sentido de la historia vol-
vera a ser providencialista, y no es por azar que cuando se produce la oferta general del final de la
historia como instalacién en el mesianismo de lo ya conseguido y de la inutilidad de cuestionarlo,
se reaviven providencialismos de caricter religioso ofrecidos a las masas, a los clientes, como ofer-
ta de creacién de un mas alla de posibilidades frente a las penurias de este mundo que pese al
triunfalismo ncocapitalista sigue siendo un Valle de Ligrimas. Pero si miramos la dindmica del
mundo, lo que queda por hacer, por transformar, la cantidad de desorden que hay bajo la aparien-
cia del orden, podriamos llegar a la conclusién de que la historia es un cadaver que goza de una si-
niestra buena salud”.
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tura, quelle relazioni dinamiche che soltanto alla fine del libro permetteranno
di tracciare la mappa dei soggetti, con il carico delle rispettive responsabilita.
Per questo, l'editore si mostra spiacevolmente sorpreso di fronte al risultato fi-
nale e accusa lo scrittore di aver oltrepassato i limiti convenuti:

Al empezar te mantienes prudentemente en tu papel, pero poco a poco
vas interrumpiendo cada vez mds al general, le vas contradiciendo, vas
aportando elementos subjetivos, que anulan el mensaje del generalisi-
mo. Estos ruidos pertenecen a una visidn critica de la Historia que cada
vez tendrd menos sentido, que pertenece a la memoria de los que convi-
vieron con Franco, ni siquiera es estrictamente tu memoria. Pero es que
no contento con impedir el discurso coherente, es decir, el mensaje del

general, ademds le cuentas tu vida, integras tu vida en la suya o la de tus
20

padres o la de tu mujer, tus hijos, tus amantes. Es inaudito *.

Il discorso asettico e dogmatico di un testo storiografico € dunque sostitui-
to dal discorso spurio e problematico di un testo romanzato, tutto percorso da
effetti ironici che suggeriscono interpretazioni, ma non le impongono. E un’ul-
teriore forma di liberta dalla morsa logica dell’argomentazione. La figura
dell’ironia, costitutivamente ambigua, lascia al destinatario 1a scelta di rovescia-
re il senso superficiale del testo oppure di assumerlo alla lettera. Questa & una
costante stilistica di tutta 'opera di Vizquez Montalbdn: la sua via discorsiva al-
la democrazia. Egli ha detto che “Conocer, a veces, equivale a resignarse?®. Ma
il rimedio, allora, sta proprio nei coni d’ombra della letteratura, in quel suo di-
vagare apparentemente gratuito che pud non piacere a chi si preoccupa solo
dell’adeguatezza del messaggio agli scopi previsti. Se, come dice I'editore al
doppio di Manuel Vizquez Montalbdn, & rumore tutto cio che nel canale della
comunicazione non appartiene al messaggio prodotto intenzionalmente e ne
disturba il fine naturale*, allora & compito della letteratura accogliere I'eccesso
non funzionale del discorso, per incrinare, fra voce e voce, la compattezza di
ogni versione autoritaria dell’esperienza.

“ Autobiografia..., cit. p. 651.
' In “La sonrisa”, Felipicas, cit., p. 201.
2 Cf. Autobiografia..., cit. pp. 650-651,
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SUSANNA REGAZZONI

LA IRONIA DE LA HISTORIA EN EL CARIBE
DE ALEJO CARPENTIER

En el reino de los Cielos no bhay grandeza que conquistar.
(..) Por ello, agobiado de Tareas hermoso dentro de su mi-
seria, capaz de amar en medio de las plagas, el bombre so-
lo puede ballar su grandeza, en el Reino de este Mundo.
A1EJO CARPENTIER

1 - That lies like truth
Macbeth

La critica' ha indicado como constante del cédigo narrativo carpenteriano
el hecho de basar la narracién en el acontecer histérico. Evidenciar este carac-
ter no es, por tanto, ninguna novedad; sin embargo, me parece interesante se-
fialar con respeto a la concepcioén de la historia la ironia y la ambigtedad; indi-
cadoras de una decidida voluntad desmitificadora: “(...) un intento de recupe-
rar — observa apropiadamente Oscar Velayos Zurdo — una mitologia, pero tam-
bién de rechazar otra; una intencién de acercar la novela a la antropologia, pe-
ro a la vez de contribuir con ella a una visién mas completa y ecuanime de las
realidades histéricas convirtiéndola como decia el propio novelista, en eficaz
medio de conocimiento de hombres y épocas”?.

La preocupacion y el interés de Carpentier por la historia — en este caso ha-
cia la época de la revolucién francesa — se revela sobre todo en dos novelas E/
reino de este mundo (1949) y El siglo de las luces (1962)° donde la sorprenden-

! Cfr. L. Oscar VeLavos Zurpo, Historia y utopia en Alejo Carpentier, Salamanca, Ed. Universi-
dad de Salamanca, 1990.

*Ivi, p. 178-179.

® Atgjo CARPENTIER, El veino de este mundo, México, Siglo veintiuno editores, 1993; Aigjo CARPENTIER,
El siglo de las luces, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979; las citas referidas a las dos novelas estan saca-
das de estas ediciones y se indicaran, por lo tanto, sélo con el nimero de la pagina entre paréntisis.
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te esencia del Caribe pertenece indudablemente a una de las categorias conside-
radas por Alejo Carpentier en su definicién de lo real maravilloso. En este senti-
do, para el escritor cubano, la historia del Caribe es tan sorprendente como el
mito: precisamente en su realidad y en su cardcter extraordinario, reside lo real
maravilloso. No es importante ni le interesa al escritor la reconstruccion fiel de
la historia puesto que la utilizacién de ésta se realiza en funcién de determina-
das ideas que al novelista le gusta descubrir o subrayar y que se suponen una in-
terpretacion previa de la misma, tampoco el relieve dado a cada uno de los per-
sonajes y acontecimientos corresponde a su grado de importancia historica,
puesto que el escritor por el contrario, selecciona ciertos momentos 0 sucesos
que prefiere resaltar mientras omite, reduce o sintetiza otros.

El trasplante de la Revolucién Francesa al Caribe es, de por si, un hecho ex-
cepcional, acrecentado por los vaivenes de los acontecimientos que al llegar
desde Europa a América, cambian de sentido, debido al espacio y al tiempo. A
la tragica realidad de guerra y violencia corresponden irénicas situaciones,
puestas de relieve en la novela, producidas por las enormes distancias que se-
paran unos lugares de otros. Entrelazdndose las unas con las otras estas histo-
rias contribuyen a reducir, eliminar la dimensién del tiempo fisico, gracias tam-
bién a la nueva denominacién del calendario en la época.

La Revolucién Francesa en el Caribe no es un simple capitulo de la misma o
una variante americana, debido a la dificil convivencia de europeos, criollos y
negros que se complica, por un lado, con la probemdtica colonial y, por otro,
con la contraposicidon negros-blancos y el dificil problema de la esclavitud de
los negros. En cada isla del Caribe hay una revolucién especifica. Aimé Cesaire
escribe: “Il y a dans chaque colonie frangaise une révolution spécifique, née 4
I'occasion de la Révolution francgaise, branchée sur elle, mais se déroulant se-
lon ses lois propres et avec ses objectifs particuliers”*. En algunas regiones, co-
mo por ejemplo en Cuba, se trata de una contraposicion entre espanoles ame-
ricanos - criollos — y espafoles continentales; en otras como en Haiti se trata
de una revolucién anticolonialista seguida por la liberaciéon de los esclavos.
Caido el poder napolednico, Espana, vuelve a tomar América en sus manos, lo-
grando la reconquista aunque sélo burocratica; en Haiti, en cambio, el poder
colonialista francés desaparece”.

Alejo Carpentier es el escritor dela sintesis, el que logra superar la vieja con-
traposicién sarmientina entre civilizacién y barbarie al rescatar la libertad del es-

* A CEsarg, Toussaint Louverture. La Révolution francaise et le probléme colonial, Paris,
Présence Africaine, 1981, p. 24.

*> Cfr. GuiLtermo CEspeDES DEL CasTiLLO, América Hispdnica (1492-1898). Historia de Esparia VI,
dirigida por Tunén de Lara, Barcelona, Ed. Labor. 1983.
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pacio en un tiempo histérico auténtico, llegando a la visién armoniosa del tiem-
po racional del Occidente junto a la naturaleza irracional del Nuevo Mundo.

De este extraordinario conflicto de espacios nacen El reino de este mundo
y El siglo de las luces, novelas donde el escritor obserba criticamente la reper-
cusién de la Revolucion Francesa en el enredado Caribe y los acontecimientos
desencadenantes.

2 —Time is free
Macbeth

En la primera novela Carpentier presenta Haiti a finales del siglo XVIII y
principios del XIX a través de la mirada privilegiada del esclavo Ti Noel — inico
personaje ficticio —. El libro abarca un tiempo histérico que va desde 1757, afio
de la insurreccién de Mackendal, hasta 1830 cuando Boyer reunifica Haiti bajo
su mando.

En 1943 Alejo Carpentier viaja a Haiti, con su esposa Lilia y con Louis Jou-
vet, y escribe la famosa y conocida definiciéon de lo real maravilloso:” ... me ha-
llo ... ante los prodigios de un mundo mégico, de un mundo sincrético... surge
en mi ... la percepcion de lo que yo llamo lo real maravilloso, que difiere del
realismo mdgico y del surrealismo en si”°. Al visitar las ruinas de Sans Souci, la
Ciudadela de la Ferriére, la ciudad del Cabo y el antiguo palacio de Paulina Bo-
naparte se le revela al escritor la intensidad y la fuerza del mundo americano.
De regreso comienza a escribir El reino de este mundo que se edita en 1949
en Méjico y en 1948 termina el prélogo titulado Lo real maravilloso de Améri-
ca que se publica por primera vez el 8 de abril en “El Nacional de Caracas”’.

En El Reino de este mundo se impone la concepcién de lo real maravilloso
como sustancia de la historia y del ser de América. El mismo Carpentier da en
el prélogo indicaciones puntuales sobre la realidad histérica que se toma co-
mo modelo: “( ..) el relato que va a leerse ha sido establecido sobre una docu-
mentacion extremadamente rigurosa que no sélamente respeta la verdad his-
térica de los acontecimientos, los nombres de los personajes — incluso secun-
darios —, de lugares y hasta de calles, sino que oculta bajo su aparente intem-
poralidad un minucioso cotejo de fechas y de cronologias, y sin embargo, por
la dramdtica singularidad de los acontecimientos, por la fantastica apostura de
los personajes que se encontraron en determinado momento en la encrucijada
magica de la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso en una historia imposi-

¢ Aracewr Garcia Carranza, Cronologia, en Alejo Carpentier, El siglo de las luces, ob. cit., p. 312.
T Ivi, p. 312.
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ble de situar en Europa, (...) ¢Pero qué es la historia de América toda sino una
cronica de lo real-maravilloso?...” (pp. 17-18).

El escritor se ha documentado prolijamente en la historia de Santo Domin-
.g0 y Haiti para construir su novela a través del importante nicleo temdtico de
la revoluciéon. En 1789, Santo Domingo era la colonia mds importante del reino
de Francia, con una poblacién de 500.000 negros, 40.000 mulatos y 30.000
blancos. Todos con anhelos de vindicacion; al estallar la revolucién en la isla la
poblacion blanca reclamé una mayor autonomia, los mulatos exigieron la igual-
dad de los derechos civicos y en 1791 se sublevaron los esclavos entre los cua-
les se coloca la insurrecciéon de Boukman. De alli surgieron jefes de guerra co-
mo Dessalines, Christophe y Francois Louverture, llamado Toussaint, antiguo
esclavo, que se puso al servicio de la Convencion después de la abolicién de la
esclavitud. Sin embargo, en 1802, al reestablecerse la misma, Napoledn trata
de restaurar la dominacién francesa, apresa a Toussaint, pero todo resulta ind-
til puesto que el corso debe retirarse tras una cruenta guerra (1802-1803). El
primero de enero de 1804 Dessalines proclama la independencia de Haiti y go-
bierna con el titulo de emperador (1804-1806) divididiendo en dos el pais. Le
siguen Christophe convertido en rey del norte que manda hasta 1820 y el mu-
lato Pétron, en el sur del pais, que mantiene las formas republicanas.

El reino de este mundo esta dividido en cuatro partes y el argumento de la
novela se distribuye en seis tiempos®. La primera parte compuesta por ocho
capitulos titulados lleva un epigrafe tomada del Nuevo Mundo descubierto por
Cristobal Colén de Lope de Vega “Demonio: Licencia de entrar demando /
Providencia: ¢Quién es? / Demonio: El rey de Occidente. / Providencia: Ya sé
quién eres, maldito. Entra (Entra ahora) / Demonio: /Ob, tribunal bendito,
/Providencia eternamente! | cDoénde envias a Colon /para renovar mis da-
7i0s? /éNo sabes que ba muchos arios | que tengo alli posesion?” (p.19) y narra
del rebelde Mackendal, brujo negro, el cual al ser derrotado y ejecutado, se
convierte en el personaje mitico que permanece como presencia magica entre
su gente incluso después de la muerte.

En la segunda parte — introducida por un epigrafe firmada por Madame
D’Abrantes: ... je lui dis qu’elle seriat reine la-bas; qu’elle irait en palanquin,
qu’une esclave serait attentive au moindre de ses mouvements pour executer
sa volonté; qu’elle se promenerait sous les orangers en fleur; que les serpents
ne devraint lui faire aucune peur, attendu qu’il n’y en avait pas dans les Anti-
lles; que les sauvages n’étaient plus d craindre (...) enfin jachevais mon dis-
cours en lui disant qu’elle serait bien jolie mise en créole. (p. 45), la idea de re-

% Cfr. Atexis MARQUEZ RODRIGUEZ, Lo barroco y lo real-maravilloso en la obra de Alejo Carpen-
tier, México, Siglo veintiuno editores, 1982, p. 89.
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belion, con algo de conciencia politica, es recogida por Bouckman, otro houn-
gan-mago vudd que lucha sin éxito, pese a la proteccion del dios de la guerra
Ogun. La situaciéon politica de la isla empeora y llega a ser un problema para la
Francia revolucionaria que envia a la colonia al general Leclerc acompanado por
su esposa Paulina Bonaparte. La mujer, durante la enfermedad y agonia del mari-
do, se deja arrastrar por las potencias secretas del rada: el vudu ha vencido al po-
der criollo en la primera parte y al blanco continental en la segunda.

En la tercera parte — compuesta por siete capitulos e introducida por una
epigrafe de Karl Ritter, testigo del saqueo de Sans-Souci: En todas partes se en-
contraban coronas reales, de oro, entre las cuales babia unas tan gruesas,
que apenas se podian levantar del suelo. (p. 74) — surge la figura de Henry
Christophe, el fabuloso rey negro, mis cruel que cualquier otro precedente
dominador.

Henri Christophe pertenece a la historia de la isla. Antiguo esclavo, partici-
pa en las primeras insurrecciones antifrancesas de Santo Domingo. Después
de la proclamacion de la Independencia (1-1-1804) y a la muerte de Dessali-
nes, como va se ha indicado, el pais se dividie en dos partes: en el sur se ins-
taura el gobierno de Pétion que mantiene las formas republicanas y en el norte
Christophe que, siendo elegido como presidente, funda un reino personal pre-
tendiendo constituir una monarquia de tipo europeo con la creacién de una
nobleza. La corte creada en torno a si es mas que nada un remedo de la corte
francesa, cuya religién y costumbres el rey adopta. Sin embargo, el autoritaris-
mo y la excesiva megalomania, junto con la presién de la repuiblica de Haiti en
el sur del pais, motivan su progresivo aislamiento y su suicidio en 1820.

En esta parte, la mds extraordinaria, se describe la colosal construccion de
la Ciudadela de la Ferriere, la grandiosidad del reino de Henri Christophe y la
ostilidad de los sacerdotes en contra del rey que lo inducen al suicidio. De los
tres insurrectos Mackendal, Bouckman y Henri Christophe, el tltimo es el Gni-
co que no se alia con el poder constituido por el vudd, hecho que justifica y
explica su muerte.

3 — And say which grain will grow and which will not
Macbeth

El siglo de las luces es una sintesis antillana semejante a El Reino de este
Mundo donde Carpentier vuelve a tratar los mismos temas.

EL libro lleva un titulo irénico que acaso alude, al mismo tiempo, al floreci-
miento de las artes en un universo agitado de revoluciones y a los “ilumina-
dos” que, paradojalmente, proliferan en ese mismo mundo, donde se cultivan
las artes esotéricas y se rinde al mismo tiempo culto a la razén. En efecto la no-
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vela es — entre muchas cosas — una ilustracién alégorica de sus ejes de signifi-
cacién. Muchas han sido las interpretaciones del libro entre las cuales la de Ré-
gis Debray que la considera como novela del exilio — escrita, pues, antes de
1951 — creada por un exiliado que habla de la liberacién fracasada de las Anti-
llas durante la Revolucién Francesa’®.

El periodo considerado (1787-1808) es el de los Ultimos afios del siglo XVIII
y se relaciona con la época de la Revolucién Francesa, las guerras napoledni-
cas, los aios de la lucha libertadora para América Latina y la revolucion de los
esclavos negros para los paises del Caribe — epicentro de la accién —.

El enfoque de la historia cambia puesto que concierne la revolucién bur-
guesa en Francia, acontecimiento refractado en la consciencia de sus contem-
pordneos latinomericanos. Mientras la accién de El Reino de este Mundo gira
en torno al destino de un esclavo haitiano, el centro de la composicion de Ef
Siglo de las luces es la biografia del francés Victor Hugues, personaje histérico
— como explica la nota puesta al final de la novela - que, firme defensor del ja-
cobinismo de Robespierre, llega a ser comisario de la Convencién Nacional,
del Directorio y del Consulado en Guadalupe y en la Guayana francesa. A pesar
de la temitica s6lo parcialmente europea el “sistema de referencias” contintia
siendo europeo.

El libro narra la historia de tres personajes — Victor Hugues, Esteban y Sofia
— cuya existencia cambia con la llegada de las ideas de la Revolucién Francesa a
América. El entusiasmo hacia las nuevas ideas arrastra a los jévenes que dejan
La Habana para poder expresar libremente sus nuevos ideales.La intriga se des-
arrolla a través de varios escenarios: La Habana, Port au Prince, Paris, Bayona,
La Guadalupe, Cayena, Paramaribe, Madrid.

En esta parte se encuentra uno de los ejemplos mas claros del uso irdénico
de la historia por parte del escritor, cuando se describe a Victor Hugues que
gobierna en Guadalupe en nombre y con los procedimientos de Robespierre,
cuando éste, caido en desgracia, hace tiempo que ha muerto.

En la segunda parte de la novela Hugues atrapado por el deseo del poder
renuncia a sus ideales libertarios y se transforma primero en un dictador arbi-
trario y luego en un reaccionario. Esteban y Soffa abandonan al amigo y conti-
ndan su antigua lucha en Madrid, desapareciendo en las calles de la ciudad el
dos de mayo.

La cldsica exigencia de vericidad estd ampliamente comprobada por Car-
pentier en la nota con que se cierra el libro “Acerca la historicidad de Victor
Hugues” donde se ofrecen varias informaciones sobre la realidad del persona-

? Cfr. Récis Desray, Alejo Carpentier y el realismo, en AAVV, Recopilacién de textos sobre Ale-
Jo Carpentier, La Habana, Casa de las Américas, 1977, pp. 387-393.
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je, sin abandonar, sin embargo, tampoco en esta ocasién la ambigiedad que
acompana toda la obra del escritor, no aclarando los tltimos afios de Hugues,
mas bien ampliando el misterio y el interés del lector.

Por lo que se refiere a los elementos histéricos, ademads del trasplante de la
Revolucién al Caribe, se narra la actividad corsaria de 1a flota colonial francesa
de la isla de Guadalupe que provoca un verdadero conflicto, llamado por los
norteamericanos “Guerra de los brigantes”, que impulsa los Estados Unidos a
combatir contra Francia en 1798.

Es importante, sin embargo, subrayar la funcién literaria y no histérica de
este tipo de detalles que se encuentra en las dos novelas.

3 - Conclusiones

Lo que me interesa destacar es el cardcter ambivalente de las novelas de
Carpentier, su gusto por la paradoja, por la contraposicién de contrarios, que
unas veces se manifiesta en forma de alternancia dialéctica entre tirania y revo-
lucién, otras con el dualismo entre la apariencia o ilusiones de los personajes y
la realidad.

La revolucion estd contemplada desde América con irdnico conocimiento
de todas las contradicciones; con respeto a esto, es famosa la escena en donde
una criolla utiliza los escritos filosoficos del siglo para aliviarse del calor: “(...)
echada sobre un camastro la joven Brigida, desnuda se abanicaba los pechos y
los muslos con un nimero viejo de La decade philosopbique” (p. 188). La iro-
nia continda cuando se describe el cambio del decreto de abolicién de la escla-
vitud del 16 Pluvioso del afio 1794 por el decreto de su restablecimiento el 20
de mayo de 1802 y sus efectos como la visién de: “(...) el antiguo miembro del
Comité de Salud Publica, Billaud Varenne, exiliado en Cayena, comprando es-
clavos por docenas, inmediatamente después del restablecimiento de la escla-
vitud por el mismo Victor Hugues que la habia abolido con entusiasmo 8 afios
antes” (p. 175).

Por lo que se refiere a El reino de este mundo toda la parte dedicada a
Henri Christophe estd cargada de ironia, en la descripcién de un hombre que
habiendo luchado contra el colonialismo politico y la dependencia econdémica,
se somete después voluntaria y ridiculamente a la colonizacién cultural y espi-
ritual de los antiguos enemigos. '

Es interesante sefialar el innegable auge de la novela histérica surgido en
las dltimas décadas entre los escritores latinoamericanos y la influencia de Ale-
jo Carpentier en estas generaciones posteriores, sobre todo come novelista
que funda lo histérico en su visioén de lo real maravilloso. Este desarrollo ha si-
do favorecido por la existencia en el pasado americano de fenémenos sorpren-
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dentes, facilitados también a causa de las especiales circunstancias de desfase
histérico con respecto a Europa y de meztisaje de culturas y razas con las que
se ha formado.

En realidad desde siempre la Historia ha sido elemento constitutivo de 1a li-
teratura hispanoamericana — desde las crénicas hasta Canto general de Neruda,
hasta Cuerpo a Cuerpo de David Vifnas, hasta la ficilmente identificable utopia
de Macondo en Cien arios de soledad. Los resultados mis recientes de este ti-
po de narrativa condicionan la ficcionalizacion del pasado con técnicas narrato-
l6gicas muy variadas que van desde la paradoja, al pastiche, a la ironfa, etc.. To-
dos igualmente comprometidos, sin embargo, en el esfuerzo de redactar una
contra historia, donde lo ficticio es mas verdadero. En este sentido la ironia tie-
ne un papel importante puesto que salva del facil riesgo de la mitificacién y faci-
lita el proceso de alteracion del orden jerarquico de los acontecimientos.
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CARLOS ROMERO MUNOZ

PLAN AUTOGRAFO, EN PROSA, DEL PRIMER
ACTO DE UNA COMEDIA LOPIANA SIN T{TULO
(1628-1629)

Al comentar el verso 211 del Arte nuevo de bacer comedias en este tiempo
(“El sujeto elegido escriba en prosa™), Juana de José Prades ' recuerda que “sé-
lo dos criticos han intentado dar una explicacién” al mismo. Es el primero Me-
néndez Pelayo, segun el cual “no sabemos que [Lope] practicase [tal consejo],
ni lo observamos en ninguno de sus manuscritos originales, con ser tantos los
que nos quedan. Y aun me inclino a creer que en esto se dejo llevar, sin con-
ciencia propia, por la autoridad de Jer6énimo Vida”.* El segundo, Morel Fatio,
“aduce un curioso articulo de Antonio Gil y Zarate, que se publico en el Sema-
nario Pintoresco Espariol: ‘Existe sin embargo en poder de uno de nuestros
mis acreditados literatos un libro en blanco, donde [Lope] solia hacer sus bo-
rradores, y en que hay composiciones suyas de toda especie. A juzgar por esta
muestra, pocos poetas habrd que corrijan mas sus composiciones, pues todas
ellas estan llenas de multiplicados borrones: se ve ademas que en algunas de
sus comedias, si no en todas, escribia primero el plan, no por actos ni por es-
cenas, sino formando una pequefia novela’.?

Ante “tan sorprendente” precepto, la estudiosa llegd a “pensar en la posibili-
dad de que el Fénix hubiese escrito verso donde hoy leemos prosa”.* Abando-
nada esta conjetura (absolutamente falta de argumentos en que apoyarse), Pra-
des, tras no pocos rodeos, concluye de manera mucho mds prudente:® “A pesar
de ello, creemos que no hay razén para descartar la posibilidad de que Lope

L. de Vega, Kl arte nuevo... Edicién y estudio preliminar de J. de J. B, Madrid, C.S1.C., 1971,
p. 138.

* [Historia de las idas estéticas en Esparia, tomo II, Santander, 1962, p. 298].

* [Semanario pintoresco espariol, 22 serie, tomo 1, 1839, pds. 17-20]

‘P 139.

* “No hay confusién en la recomendacion de Lope. En cuanto a su verosimilitud, es decir al he-
cho de que el propio Fénix siguiese esta practica, no nos parece totalmente improbable, aunque es
cierto que en principio cualquier conocedor de nuestro teatro clasico se resiste a aceptarla. “ (p. 141)
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bosquejase un breve guién en prosa de sus comedias. Nada tiene de extrafio
que no hayan llegado a nosotros — al cabo de los siglos — ninguno de estos su-
puestos guiones, bosquejados en hojas de vida efimera, y acaso destruidos por
el propio Lope, como solemos hacer todos con los primeros guiones, bosque-
jos o esbozos de nuestros trabajos./ Si es que Lope siguid esta practica y alguna

vez utilizd un cuaderno para ir redactando los guiones, ya no seria tan rara su

conservacion y la posibilidad de que Gil y Zarate, en verdad, lo hubiese visto”. ¢

Pocos afios mds tarde, Juan Manuel Rozas,” a partir también del verso en
cuestion, se replantea el problema de si “de verdad, esto lo hacia Lope alguna
vez” y reconoce ignorar la existencia de uno solo de esos planes o bocetos, pe-
ro los da por perfectamente “probables”®, con ayuda de datos ya conocidos y
de otro, menos desgastado,® con el cual corona de manera plausible una argu-
mentacion en si no del todo nueva.

¢ Pp. 141-142.

7 Significado y doctrina del ‘Arte nuevo” de Lope de Vega, Madrid, Soc. Gral. Esp. de Libreria,
1976.

# P 100.

? Ante todo, las ilaciones de Menéndez Pelayo sobre una probable influencia de G. Vida sobre
Lope, por él comentadas de este modo: “Contra este logico pensamiento existen tres pruebas que,
juntas, me hacen creer en la seguridad de que ocasionalmente Lope y sus contemporineos hacian
este guidn. Si muchas obras se escribieron entre dos o tres dramaturgos — generalmente, si eran
tres, cada uno hacia un acto -y se escribieron estando separados, cada uno en sus casas (...), es 16-
gico que al menos cada dramaturgo se retirarse a trabajar con un pequeno plan en la cabeza para
desarrollarlo (...) El segundo hecho documental, aunque la prueba se haya perdido, Gil y Zirate lo
atestigud” (pp.101-102). Tras citar las palabras de este ultimo, a propésito de la estuctura “anovela-
da” de los bocetos lopianos por él vistos, Rozas comenta: “Desde luego, mal podia Lope dividir en
escenas — escenas modernas, de personaje — su argumento, pues era una medida que no entraba
en su estética. Igualmente, la frase parece contradecir el Arte nuevo, en el que se pide una reparti-
cién del argumento precisamente por actos. Sin embargo, esta pega puede ser sélo expresiva, y ni
ella ni el que no aparezca el manuscrito me parecen suficientes motivos como para dar de lado to-
talmente la palabra escrita de Gil y Zdrate. Sobre todo cuando tenemos un tercer testimonio — no
aducido, que yo recuerde, por la critica — que viene a reforzar con autoridad lo antes dicho”.

La opinién de Rozas encuentra, siquiera sea de pasada, un eco positivo en “Lope de Vega’s Ad-
vice to Write en prosa” (cfr. Robert Fiore, Everett W, Hesse, John E. Keller and José A. Madrigal —
editors —, Studies in Honor of William C. McClary, Lincoln, University of Nebraska — Society of
Spanish & Spanish American Studies, 1986, pp. 235-240), interesante articulo en que John G. Wei-
ger discute mds bien el alcance de las férmulas escribir en prosa y escribir en verso en las obras,
no sélo teatrales, de nuestro autor.

19 “Pellicer, en su Idea de la comedia de Castilla, escrita el mismo afio de la muerte de Lope,
nos declara en uno de sus preceptos: ‘Para todo lo apuntado, sera el ultimo precepto escribir pri-
mero la traza o marana de la comedia en prosa...”” [por la ed. de F. Sdnchez Escribano y A. Porque-
ras Mayo, en Preceptiva dramdtica del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, C.S.1.C., 1972 (2%), pp. 271-
272] Tras esta cita, sélo me queda la duda de que Pellicer, en alguno de sus preceptos, tiene en
cuenta el Arte nuevo, y segin esto podriamos estar glosando un texto con su propia glosa, pero,
por las explicaciones de Pellicer, y por el tono en general de su tratado, no podemos en absoluto
desautorizarlo” (p. 102).
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En fin, hace todavia bien poco tiempo, Teresa Ferrer Valls anuncia el descu-
brimiento del plan en prosa, é’autbégrafo lopiano™?, de una doble comedia so-
bre la vida de don Alonso de Aragén, primer duque de Villahermosa ™ (por ella
considerado novedad absoluta, capaz, entre otras cosas, de probar la validez
de la “intuiciéon” de Rozas) * y, anos después, lo publica en un volumen no sélo
por ello importante.

"' “Lope de Vega y el teatro por encargo: plan de dos comedias”, en Comedias y comediantes.
Estudios sobre el teatro cldsico espariol. Actas del Congreso Internacional sobre Teatro y Practicas
Escénicas en los siglos XVI y XVII, organizado por el Departamento de Filologia Espafiola de la
Universitat de Valéncia, celebrado en la Facultat de Filologia, los dias 9,10 y 11 de mayo de 1989.
Manuel V. Diago y Teresa Ferrer, eds. Valéncia, Universitat de V. - Departament de Filologia
Espanyola, 1991, pp.189-199.

En al p. 193, al describir el “Esquema de dos piezas teatrales de Lope Félix de Vega y Carpio so-
bre la vida y hazafnas de don Alonso de Aragdn, I Duque de Villahermosa, hijo natural de Juan II de
Aragén”, existente en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, en Madrid, la estudiosa pre-
cisa: “S6lo la segunda serie - de 8 folios — se correspondia con lo que el Catdlogo de la Exposicién
[biobliogrdfica de Lope de Vega, organizada por la Biblioteca Nacional en 1935, en el apartado de
“Autdgrafos y facsimiles no dramdticos, n. 48] juzgaba manuscrito de Lope. Estos folios, no obstan-
te, aparecen sin firma”.

2P 198,

* Nobleza y espectdculo teatral (1535-1622). Estudio y documentos. Valencia, Uned-Universi-
dad de Sevilla-Universitat de Valéncia, 1993. Cfr. pp. 49-92 (estudio de los textos en prosa previos a
la doble comedia) y 297-387: “Documentacion sobre el encargo a Lope de Vega de la Historial al-
Sfonsina, comedia en dos partes”. Es decir:

1) El sumario que contiene la bistoria de la comedia del duque don Alonso y desta cassa, y el
primer borrador que se bizo para formar y dar ba entender ha Lope de Bega todo lo que ha de
contener la bistoria de la comedia, y deste borrador se sacé otro en limpio, que se ba dado a Lope
de Bega para que la disponga en verso [Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 7.530] (pp. 297-379);

2) Esquema de dos piezas teatrales de Lope Félix de Vega Carpio sobre la vida y bazarias de
don Alonso de Aragén, I duque de Villabermosa, bijo natural de don Juan Il de Aragén [Biblio-
teca de la Real Academia de la Historia. Ms. San Romadn, sig. 2-5-C-8/62, sin foliar] (pp. 379-392).

“En realidad — dice T. Ferrer: p. 379, nota 77 — no todos los folios se corresponden con lo que
anuncia el titulo, pues se dividen en dos partes claramente diferenciadas. La primera, a la que he
titulado ‘Instrucciones para la representacion’, se extiende a lo largo de cuatro folios sin numerar
[pp. 380-387]. La letra de estos folios se corresponde con la del Sumario de la Biblioteca Nacional,
transcrito anteriormente. La segunda, se compone de dos folios dobles, también nin numerar, y de
distinta mano {‘Plan de dos piezas teatrales, sin titulo, de Lope de Vega Carpio’: pp. 387-392]. Esta
segunda parte es la que contiene el esquema dramaitico de las dos comedias, sin firma, que en el
titulo se atribuyen a Lope, y fueron éstos los folios expuestos como autdgrafos de Lope en la Expo-
sicién Bibliografica de Lope de Vega organizada por la Biblioteca Nacional de Madrid (1935)”.

Si a lo que acabo de transcribir se afiade cuanto dicho en la p. 52 del estudio (“La segunda par-
te, de letra diferente, la constituye el esquema dramdtico de las dos obras, realizado, al parecer, por
Lope de Vega...”) resulta del todo razonable dejar abjerta la cuestion de la autoria de este plan, que
muy bien puede ser — pero también no ser — autdgrafo — o, al menos, apégrafo — de Lope. El estilo
es, desde luego, algo distinto al de los dos esbozos dramiticos contenidos en el cédice Durdn; sin
embargo, las diferencias pueden explicarse como una inconsciente “induccién” del plan extenso
enviado al poeta. A una conclusion de algiin modo “definitiva” sobre la calidad de autografo del pu-
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Convendra ahora recordar algo en teoria consabido desde hace al menos se-
tenta anos, aunque, segun parece, ya practicamente olvidado incluso por los es-
pecialistas: Gil y Zarate vio de veras el “libro en blanco” (aunque su descripcion
de los planes o bocetos de comedias en ¢l contenidos no parezcan hoy un pro-
digio de exactitud), como lo vieron otros criticos, eruditos y editores del siglo
XIX (entre ellos, el propio Menéndez Pelayo, si bien sin duda con cxcesiva prisa,
pues escribié lo que acabamos de leer hace un momento). El cuaderno o carta-
pacio en cuestién * habia sido propiedad de don Agustin Durdn, gran colector
de nuestro Romancero, y en manos de sus sucesores seguia estando en 1924-
1925, cuando Manuel Machado publicé, en los dos primeros nameros de la Re-
vista de la Biblioteca, Archivo y Museo [del Ayuntamiento de Madrid], los arti-
culos titulados “Un cédice precioso. Manuscrito autografo de Lope de Vega”® y
“La palabra vengada. Plan inédito de una comedia perdida de Lope de Vega”. *

Del tltimo he tratado por extenso en un estudio reciente, "’ donde creo ha-
ber demostrado que la comedia “perdida” del Fénix es en realidad la misma
(écon algun leve retoque debido a otra mano?) que desde hace siglos, y con
idéntico titulo, se viene atribuyendo a ‘Fernando de Zarate’ — es decir, en ulti-
mo andlisis, a Antonio Enriquez Gémez. (Como “apéndice” a dicho estudio,
publico por segunda vez el plan a su tiempo editado por M. Machado, al lado
del resumen de la obra, tal y como ésta aparece impresa en la Parte XLIV “de
diversos ingenios”, Madrid, 1678).

En el citado articulo, el poeta archivero da noticia de la existencia, en el
mismo Codice Durdn, del plan en prosa del primer acto de una comedia, sin
titulo, a primera vista abandonado bien pronto por el autor. ® Su promesa de

blicado por T. Ferrer se podrd llegar s6lo después de un concienzudo cotejo de la letra de los cita-
dos folios dobles con la de los numerosos manuscritos sin la menor duda originales de Lope.

T. Ferrer declara n las pp. 89-90 del estudio: “No sé si Lope, u otro autor, llegd realmente a rea-
lizar el encargo, a reconvertir ‘en verso” aquel hibrido de historia y drama que se le habia propor-
cionado. Pero a partir del esquema dramatico conservado en la B.R.A.H. podemos calibrar el gran
esfuerzo realizado por el poeta dramdtico para poner en orden ese arduo, y muchas veces cadtico
y desconcertado, borrador dramdtico. Este esquema dramatico pone de manifiesto, por otro lado,
que Lope de Vega, al recomendar en su Arte nuevo la conveniencia de escribir en prosa el asunto
de la comedia, como paso previo a su creacién (...), no hacia mas que aludir a su propia experien-
ciay a una técnica de trabajo que debia de ser bastante habitual en la época”.

" Se trata (0, como veremos, se trataba) de un volumen en 4° de 174 hojas.

" RBAM, T (1924): 208-221.

1 RBAM, 11 (1925): 302-306.

Y “Otra comedia para Lope: La palabra vengada. 1. Las ‘razones métricas™, en La festa
teatrale iberica. Atti del Convegno di Studi, Napoli, 1-3 Dicembre 1994). A cura di G. B. De Cesa-
re. Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1995 , pp. 71-127.

' P 302. El plan completo de La palabra vengada ocupa los fols. 45 a 55 v. del Codice Durdn;
el parcial de la comedia sin titulo que hoy edito, los fols. 59 a 63 v. M. Machado hace notar que en
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1A

publicarlo “otro dia” no me consta que haya pasado de eso: de una promesa,
de un proyecto. Me decido, por tanto, a transcribir hoy este fragmento de pro-
sa finalizada al teatro, aunque al teatro parece no haber llegado nunca. *
Creo, en efecto, que la “primera edicidon” de dicho torso de boceto, colocada
junto a la “segunda” del de La palabra vengada vy a la del descubierto por T.
Ferrer, nos ayudara no sélo a demostrar ain mds cumplidamente la realidad,
en el caso de nuestro gran poeta, de lo por €l afirmado en su consejo a los jo-
venes dramaturgos, sino también a observar, con mejores elementos de juicio,
el proceso de su creacién teatral: ese viaje que, a partir de un esquema como
los que ya conocemos, se concluird (tantas veces “en horas veinticuatro”), a
través de una apasionante sucesion de amplificaciones, contracciones, cambios
de personajes, etc., con la formalizacién metrificada, el estreno y la —probable,
no segura— impresioén, por parte del autor... o de un librero desaprensivo.”

En el umbral de mi transcripcion, me urge recordar a quien lo ignore que el
acceso al Cédice Durdn es hoy posible s6lo de manera “mediata”. Material-
mente desaparecido desde hace tal vez sesenta anos, de él no nos queda mis
que la reproduccién fotografica, realizada en negativo alla por 1924 y custodia-
da en la antigua Biblioteca Municipal (desde hace algunos anos, rebautizada Bi-
blioteca Histdrica) de Madrid. *' La posibilidad de errores de lectura resulta,

“el fol. 44 v. termina la Respuesta que dio Lope de Vega al interrogatorio que se le bizo y fue en fa-

vor de los pintores que siguieron instancia para que la Pintura se considerase como arte liberal

y libre de pechos y contribuciones, que va firmada y fechada en 4 de noviembre de 1628. Fue,

pues, segun toda probabilidad, en los Ultimos dias de 1628 o en los primeros de 1629 cuando se

escribié el plan de La palabra vengada®. (pp. 303-304). De la misma época (o de algin mes mds
~ tarde) es licito opinar que serd el plan de este solitario ‘Acto primero™.

¥ Es posible afirmar que la accién aqui bosquejada no corresponde en absoluto a la de ningu-
na comedia conocida de Lope compuesta a partir de 1628. Para llegar a tal conclusioén he consulta-
do no solo las fechadas del periodo 1629-1635, sino también las indudablemente auténticas, aun-
que de intervalo impreciso, que S.G. Morley y C. Bruerton (en la clasica Cronologia de las come-
dias de Lope de Vega, trad. esp., Madrid, Gredos, 1968) sitGan, a partir de datos métricos, en esos
mismos aflos, y las de autenticidad mds problematica, pero al fin aceptadas como originales (y fe-
chables en el periodo que nos interesa) por los citados estudiosos. De todos modos, cuanto acabo
de decir no excluye en absoluto que un dia pueda aparecer la comedia completa, atribuida al pro-
pio Lope (a pesar de que aqui ¢l parece abandonar el proyecto para siempre) o bien que sea ya
conocida, pero como de otro poeta de la época. La identificacién, en este Gltimo caso, resultaria
no poco problemitica, a no ser que la suerte se mostrase una vez mas benigna con los investigado-
res de buena fe.

? Teniendo desde luego bien presente que, al menos por ahora, de los tres planes hasta el
momento conocidos tan sélo el de La palabra vengada puede ser sistemdticamente cotejado con
una comedia de veras existente.

*' Las fotografias se conservan en la Seccién de Raros, con el titulo de Autdgrafos de Lope de
Vega, L- 422. Muy gustosamente agradezco desde aqui a la responsable de dicha Seccién, Maria As-
cension Aguerri, y al de la de Reprografia, Pedro Ajenjo, las facilidades que me dieron para consul-
tar los negativos y para la obtencién de un microfilm y una fotocopia de su totalidad.
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pues, mds alto de lo que, en principio, cabia imaginarse. Espero no haber incu-
rrido en alguno grave o — peor — grotesco.

Reproduzco con el mayor escripulo el autégrafo lopiano, del que manten-
go incluso las abreviaturas. Intervengo tan sélo en la puntuacion, casi inexis-
tente en el original. Indico en nota a pie de pagina todas las tachaduras, trans-
cribiendo lo que consigo leer por debajo del rasgo de anulacién.

CODICE DURAN

[Fol. 59] +
Jesus M? Josef Angel Cust®

Acto p°

Angela visita a Filipa, q viene del campo. Preguntale la causa de sus tristezas
y, aung se escusa con q es barro, Filipa porfia, diziendole g no querria que
aquellos barros truxessen lo que el refran dize. Ultimamente se rinde y le
cuenta g esta enamorada de vn cauallero Mozo y refiere sus partes con encare-
zimiento, el estado de sus amores y algunos zelos. Despidense las dos

[fol.59 v.]

Amigas y, quedando Filipa con Ynes, su criada, le dize Ynes quan cuerda es
en no querer a nadie, por no verse en aquellos cuidados. Filipa replica que la
razon de no hauer querido no es el tener temor de lo q los amantes padezen,
sino el que ha tenido de poner los 0jos en hombre g, aunq le agradasse el ta-
lle, no supiesse sus costun-

[fol. 60]

bres, gracias y entendimiento, y q le pareze g este galan de Angela es el que
ella ha desseado vy q ya piensa quererle. Admirada Ynes, que no es posible q
ella haga tal desatino, siendo muger tan cuerda, porq, fuera de no hauerle vis-
to, es galan de su amiga, responde g, qt° a no haberle visto, muchos se enamo-
ran de retratos, y q €l mexor pinzel es el corazon, q va Angela le retrato al viuo,
y que, en quanto

[fol. 60 v

toca a ser su amiga, no ymporta, por q ella no se le quita; que, si don Ji la
quisiere, alla la traycion estaua de parte de don Juan. Con esto se resuelbe a
buscarlo. Vase.

118



Don Jii, en vn corrillo de Mozos, a la puerta de una yglesia, viendo salir las
damas y hablando en ellas, blasona de libre y de galan de todas, pintando algu-
nas. Despidanse y quede solo.

[fol. 61]

Aqui entre Filipa, con manto, y su criada. La criada le dize q aquel es don J{.
Agradale la persona y, p? tener ocasion de hablar, comienza a mostrarse aflixida
de que se le aya perdido vna arracada. Buscan las dos el suelo y él llega a pre-
guntarlas q buscan. Ynes % le dize q se perdio y si a hallado vna arracada®. El
dize q cuya. “Desta dama”. “Si he hallado, pero es menester ver la otra, para
que no me engafen, si no es suya”. “Descubrete, sefiora, y ensefiasela”.

[fol. 61 v.]

Descubrese y el le dize a la ocasion de su hermosura los encarezimientos que
fueren a proposito, acabando con q toda ella es vna perla q podria estar colgada
en una oreja de la luna. De q se ria mucho el criado, q se llamara Gines, diziendo
que pareziera muy bien la lina con una muger colgando, y cuente el donayre de
la Reyna d. Ysabel, q desseaua tener un pie en Toledo y otro en Madrid,

[fol. 62]

y respondio Velasquillo: “Quien estubiera en Yllescas”. Finalmente don JU
diga que no tiene la arracada, pero q, si ella le haze merced de sacarse la que le
queda, le hard hazer otra. Concertados en esto, ella le pregunta su cassa p? q
Ynes baya por ella, porq no podra entrar en la suya, aunq se la digan. El la dize
y, tomando la arracada, se despide. Quedan Filipa y Ynes hablando en el suces-
50, y de alli a vn poco dize Filipa:

[fol.62 v.]

“No le dixe a este mi casa, porq claro esta que * hauia de enuiar su criado
tras nosotras”. * “Bien dizes. Pues mira si viene”. “Alli lexos viene, haziendo que
no nos ve. Vn gran socarron me pareze”. “Quisierasle tu, Ynes”. “Si quisiera, si
otra criada me huuiera contado las partes de sus gracias y entendimiento”.
“Entra en casa y dexale q nos vea, fingiendo que no le ves”. En entrandose, di-
ze* Gines q deue de ser gente

[fol. 63]

principal, como la casa lo muestra. Y, estando acechando, entre don P°,
cauallero mozo, con Fernando, su criado, y admirense de ver acechar a Gines
por las rexas; llegan a preguntarle q busca y el diga* q anda a buscar vn caua-

*Tachado: diga.

# Tachadas dos palabras, para mi ilegibles.

* Tachado: este.

» Al margen: como se usa en las comedias.

* Tachado: sale.

7 Tachadas tres lineas y el comienzo de otra: g busca vnas medias q su amo da con [tal vez
como] vnos presentes y q no halla la cassa de los calgeteros.

119



llero yndiano, y g le han dicho g viue en aquella casa. “Aqui no viue — dize don
P — sino don Octauio de Cardona”. “Pues ese busco, no el yndiano”. ?

[fol. 63 v]

“De q lo sabe Vm.?” “De g tengo en esta casa conocimiento: este Cauallero
es v mozo alto barbinegro”. “Este es un Cauallero anziano, p* de mi Sefiora
Donia Filipa”. Con estos engafios se despide, ynformado de la dama, de la cali-

dad y de su Padre.

®Tachado: pues podiamos.
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TERESA M. ROSSI

UNA CELEBRACION DE CARLOS QUINTO
EN LA LITERATURA ASCETICA

1. El poema Nuncio Legato Mortal e el filon ascético y doctrinal

El tema de la muerte, después de haber informado la ascética de las letras
mediolatinas y de sus herederas letras romances, al final de la Edad media se
sale de este fil6n literario para alcanzar la poesia elegiaca e, incluso, la poesia
cancioneril, en la que viene a concertar un juego de las partes con la “muerte
de amores”. A pesar de su encumbramiento y boga conseguidos respectiva-
mente en estos nuevos contextos literarios, el tema no desatiende las letras as-
céticas y menos que menos su funcién admonitoria, por el contrario, dentro
de la poesia didactico-moral destinada a un auditorio mas bien popular se re-
nueva y pasa a proponerse concretizado en el semblante de un esqueleto, des-
carnado pero bien vivo, que guia un baile de participacion universal en las
treinta y nueve estrofas de dodecasilabos de la Danga general de la Muerte.

Con este simbolismo del baile se estrena en la literatura ascética espanola
un proceso de alegorizacion del tema de la muerte pensado para dar concre-
cion a su planteamiento conceptual, v esta nueva modalidad propositiva va a
conformar una serie de obras literarias de signo diddctico durante todo el siglo
XVI. En seguida la accién dialogal propia de la estructura poematica en la Dan-
ca general, deja entrever la posibilidad de desarrollar su potencialidad dram4-
tica; ya lo comprobamos a comienzos del siglo en un primer atisbo de escenifi-
cacién del tema en el teatro religioso de Diego Sanchez de Badajoz (finales del
siglo XV y mediados del XVI), en cuya Farsa de la Muerte la entidad concep-
tual actda con la figura de un esqueleto que a partir de esta pieza se sitla de
derecho entre las dramatis personae. A mediados del siglo se reanuda la pues-
ta en escena del tema de la muerte y es cuando podemos verificar cierto enri-
quecimiento del proceso alegérico ya que el esqueleto pasa de guiar un baile
(por ejemplo, en la Farsa llama Danza de la Muerte (1551) de Juan de Pedra-
za) a convocar un parlamento universal en el auto Las Cortes de la Muerte
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(1557), que nos ha llegado con la doble autoria de Micael de Carvajal y Luis
Hurtado de Toledo.

Hemos optado por mencionar estas dos piezas, una de comienzos y otra de
mediados del siglo, para poder aludir, sélo aludir, al cambio de tipologia doc-
trinal que también vino a repercutir en la asuncion literaria del tema de la
muerte; a saber, asistimos al paso de una concepcién catequistica del trasunto
did4ctico, aferrada al tradicionalismo religioso medieval (Farsa de la Muerte),
a otra fustigante, afianzada en el erasmismo renovador (La Cortes de la Muer-
te). Desde luego, la escena constituia el lugar mds adecuado para transmitir el
mensaje de la “preparatio ad mortem” a un auditorio generalizado; sin embar-
g0, la via escénica de la divulgacién teatral no se ajustaba a un aspecto funda-
mental de la doctrina erasmista, o sea, a la interiorizacién. El texto pensado pa-
ra ser leido (el poema), no para ser recitado (la pieza), resultaba mds apto para
fomentar la reflexiéon ensimismada; la lectura individual o comunitaria resulta-
ba mais eficaz para conducir al destinatario hacia la perfeccion cristiana, exenta
de exterioridades. Opinamos que por eso, paralelamente a su escenificacion
teatral, el tema de la muerte siguié informando un filén de poesia ascético-di-
dictica, casi siempre de escasa categoria literaria y siempre dirigida a un publi-
co generalizado; lo integran una serie de poemas dialogados que se valen de la
personificacién de la muerte para vehicular unas cuantas sugerencias de con-
ducta cristiana.

Pertenece a esta serie el “Didlogo llamado Nuncio legato mortal, en me-
tros redondos castellanos. Compuesto por Juan Gongilez de la Torre, alguazil
de la casa y corte de la C(ristiana) R(eal) M(ajestad) del Rey don Phelipe se-
gundo deste nombre, Rey de las Espanas et nuestro sefior. En Madrid, En casa
de Francisco Sdnchez, Afio de 1570”. Consultamos el ejemplar de la Biblioteca
nacional (R.7454) y leemos esta fecha en la tapa y en el colofén; sin embargo,
el permiso reza: En Madrid, en el monasterio de San Phelipe y de abril 29 de
1579” (A2), fecha ésta que se ajusta a la de la aprobacién: “en Madrid a 9 dias
del mes de abril de 1579 afios” (A3) .

Puesto que el Didlogo vio la luz primeramente en Amberes el afio da 1555
(existen un ejemplar en el British Museum y otro en la Hispanic Society; cfr. J.
Simoén Diaz, tomo X1, lemas 1472 y 73 de su Bibliografia) con el mismo tama-
fio en 8° y con solo la diferencia de un folio (104 vs. 105) respecto al ejemplar
que tenemos entre manos, deducimos que las dos obras impresas en Madrid

! No caben dudas al propésito: la que tenemos entre manos es la impresién de 1580, pero
pensamos que viene a ser reproduccion de una anterior de 1570, renovada sélo en su aparato pro-
batorio, cuya validez a los diez anos habia caducado o, dicho de otro modo, pensamos que la fecha
de 1570 en “nuestro” ejemplar se debe a la conservacién de la tapa antigua mds que a un error de
imprenta.
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(1570 y 1580) repiten la princeps (1555), empezando por la “Epistola dedicato-
ria del autor” (A4). El tamano del libro prueba que fue predispuesto para una
circulacion popular? y a este publico lector también pensaria el autor, cuando,
a pesar de ya haber “escrito una obrezilla en metros de arte mayor” (A5), esco-
ge el mas sencillo “verso redondo castellano” para sus quintillas (5 octosilabos
con la doble consonancia de abaab) y, por supuesto, el tema de la muerte que
recurre a lo largo de sus 501 estrofas, tema que se convenia al filén de la poe-
sfa ascética dirigida a un piblico mas bien generalizado.

Nuestro autor deja constar desde un comienzo el motivo temdtico y su me-
ditacién moralizadora; en las primeras lineas de la “Epistola dedicatoria” lee-
mos: “la memoria de la muerte es causa suficientissima para menospreciar y
aborrecer las cosas y vanidades deste miserable mundo” (A4). Del mismo para-
texto sabemos que Juan Gongilez de la Torre escribi6é su Nuncio Legato Mor-
tal en la “villa de Brusselas en Brabante” (A4v), que la circunstancia sugeridora
del motivo tematico fue “la nueva que a la sazén a esta corte (la corte de Car-
los V) avia venido de la muerte del serenisimo y muy alto principe don Juan,
hijo del Rey don Juan el tercero, Rey de Portugal” (5S)° y que se determind a
escribir esta meditacién sobre el transito final porque “avia andado la mayor
parte del camino deste ciego mundo y escuro valle” (A5).

Nuestro autor, incluso, nos aclara su propésito formal: prefiere la versifica-
cién a la prosa “porque es cosa cierta que esta arte del metrificar es mas conve-
niente a nuestra memoria y que mds ficilmente se percibe y retiene en ella*y
también aprovechara mucho para los que son amigos de cantar con las vihue-
las y otros instrumentos” (AGv). Siguen mis consideraciones y entre ellas nos
cabe anotar la que avisa a quienes “curan de leer (leer en voz alta) ... [que]
pueden leer ... esta farsa de la muerte. Pues se introduzen dos personas y
[h]ay demandas y respuestas.” (A6 - Gv); o sea, tampoco se le escapa que la es-
tructura dialogal de su poema es evocadora de una escenificaciéon (la farsa jus-
tamente) y que, por lo mismo, resulta apropiada para una declamacién cate-
quistica segun el esquema maestro-discipulo.

El poema cumple con el consabido paradigma literario del tema de la muer-
te, incluso, echando mano de la alegoria, precisamente al usar el artificio del sue-

? Apenas hace falta recordar aqui que Aldo Manuzio estrend el formato octavo a principios del
siglo XVI, interesado en posibilitar mayormente la difusién da la lectura gracias a un “libro de bolsi-
llo”, y que su innovacién formal pronto fue imitada mas alld de los Alpes.

* Este principe era yerno de Carlos V, con cuya hija Juana se habia casado en 1552; falleci al
afio siguiente, poco antes de nacer su hijo don Sebastian, cuyo reino dejard paso a la rama espario-
la de la casa de Austria (1580) al trono de Portugal.

* Afianza esta indicacién suya en una de las quintillas finales: “Concluyo con acordar / A los que
hijos tuvieren / Que les hagan decorar / Este Legato y mostrar / Cuando al escuela anduvieren. 492.
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fio con el consecuente despertamiento para la figura del Autor y el artificio del
esqueleto y su carro triunfal para la figura de la Muerte. El resabio de los topicos
dantesco y petrarquesco tiene entrada en este poema de corte ascético e inten-
cién divulgadora sin que de ello se deje constancia en el paratexto; Juan Gongé-
lez de la Torre solo escribe en el “Argumento”: “Finge el autor que a mas del me-
dio camino de la vida se halla entre unos dsperos y encumbrados riscos... Y, es-
tando en esta congoxa, se duerme, adonde... le sobreviene y saltea la Muerte... y
le da vozes y despierta, diziendo que le trae nuevas ciertas... y estando (el autor)
muy alterado... se esfuerca a contemplar y mirar el carro triunphal.” (B1v)>.

2. La celebracidn de Carlos V en el Nuncio Legato Mortal

A la dltima pregunta del Autor, atemorizado por la condenacién eterna, la
Muerte le contesta ensefidndole 1a via de la redencién cristiana en un extenso
parlamento; repasa en €l Ia larga historia de Cristo como Salvador del mundo,
empezando por la condena de Addn, “padre primero” (355b), y acabando “en
estos tiempos presentes” (399a). A esta altura del discurso doctrinal y como
para rematar la aclaracion del concepto teoldgico de redencién, se insertan las
quince quintillas celebrativas de Carlos V, “el mayor Rey de las gentes” (399¢) y
procer de esa redencién misma por medio del bautismo, “Ha librado de sus
dientes (léase de la Serpiente, v.q.i. 404d) / el nuevo mundo escondido” (399d,
e). La secuencia estrofica merece una lectura detenida ya que sus setenta y cin-
co versos plantean una proyeccioén cristoldgica de la politica americana del mo-
narca, “son tantos los baptizados / en aqueste nuevo mundo / que no pueden
ser contados.” (409 abc).

En la primera estrofa (399), una sintesis que funciona a modo de proemio,
detectamos la concepcioén del dominio carolino como fundado en tantos y tan
diversos paises (c), en una mision evangelizadora (d) y en la adquisicién de un
mundo nuevo (e); en la segunda (400) la Muerte pasa a declarar la genealogia
del monarca (a, b), de la cual procede primeramente su herencia imperial (c,
d, e) vy luego, su herencia mondrquica. (401 a, b, ¢) v, justamente, en virtud de
este tramite consigue “en el mundo el mayor mando” (e), o sea, Juan Gongilez
de la Torre con este verso renueva la aseveracion celebrativa ya expresada en el
proemio ad “el mayor Rey de las gentes” (399¢), pero, sugiriendo aqui cémo
el monarca ha alcanzado tan extensos dominios dentro de la linea dindstica es-

’ Por cierto, encontramos cierta aclaraciéon a proposito del grabado correspondiente, a saber,
en las “Declaraciones de las Figuras” leemos: “Ir la muerte en carro triunphal... hase de entender
que cs fictién de que han usado y usan los autores antiguos y modernos” (M1v).

124



pariola. En las estrofas cuarta y quinta la Muerte se detiene en configurar esta
supremacia, mentando el descubrimiento (402 ¢) y a la conquista (402 ¢) de
“los antipodes suelos” (402 d), luego en los versos finales (403 d, ¢) reanuda el
motivo de su respuesta, la redencién cristiana de la condenacion eterna. A lo
largo de las tres estrofas siguientes puntualiza la perdicion en que vivian “...
millones de personas” (403 d), las cuales califica de “bestial gente” (404 ¢) y a
las cuales atribuye las maldades del mundo antiguo (405 a, b, ¢) y otras propias
del nuevo (405d y la estr. 406) %; también puntualiza la vastedad de esas nuevas
tierras (407a) que siguen siendo conquistadas (408 a, b,) y lo hace para realzar
la obra evangelizadora (c, d, e) y reiterar su inesperado alcance ya que “Son
tantos los baptizados” 8409a) “que desde Adan y su grey / no se vio prevalescer
/1a fe, ni tanto crescer / como en tiempo deste Rey.” (410 b, ¢, d, e).

Decfamos que esta celebracién de Carlos V tiene su fundamento en la em-
presa evangelizadora del nuevo mundo, afnadimos que su autor muestra tener
plena conciencia de que el descubrimiento ha venido a constituir un aconteci-
miento sobresaliente en la historia de la humanidad. Desde luego, Juan Gonga-
lez de la Torre sigue concibiendo una visién cristocéntrica de la historia propia
de la Eded media, o sea, sigue leyendo el discurrir de los tiempos en clave reli-
giosa, pero no se le escapa que esa sorprendente expansién de la cristiandad,
que estaba a la vista del mundo entero, tenfa sus cimientos en el progresivo
descubrimiento de nuevas tierras y en la concomitante sumisién de gentes an-
tes desconocidas; en efecto, fue en la época de Carlos V7 cuando se pertrecha-
ron y llevaron a cabo aquellas expediciones que revelaron progresivamente a
América entera y, cuando, en aquellos territorios americanos se erigieron veinti-
siete didcesis y se nombraron cuarenta y cuatro obispos. Si esta mision evange-
lizadora fue respaldando la justificacion de la titularidad espanola de las tierras
recién descubiertas segiin €l dictamen del Patronato universal, conseguido por
el rey Fernando del papa Julio II, eso constituia un mecanismo politico que,
desde luego, el comin conocimiento popular no pudo advertir y que con toda
probabilidad también pasé inadvertido al de nuestro autor, un oscuro oficial del
arte militar que, ya mayor, buscd amparo en la corte de su rey y emperador.

¢ Ni falta hace recordar que ya a partir de las primeras descripciones colombinas se formularon
dos concepciones del indio, como un ser inferior con defectos fisicos y morales y como un ser do-
tado de virtudes fisicas y morales; ambas informaron sendas corrientes de pensamiento, pero en
nuestro texto no se trasluce semejante nivel doctrinal de la cuestion indigena, sino el reflejo de
una mentalidad popular.

7 La época, iniciada en 1519, fue cerrdndose en los afios de la composicion y publicacion del
poema; por aquel entonces y en la misma Bruselas el emperador empezo su gradual retiro, en
1553 renunciando virtualmente al imperio en favor de su hermano y en 1555, abdicando en su hijo
la soberania de los Paises Bajos.
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3. El texto

Y en estos tiempos presentes

ba sido el Sefior servido

que el mayor Rey de las gentes

ba librado de sus dientes

(léase de la Serpiente, figura del Maligno)

el nuevo mundo escondido, 399

de casa de Austria y Espania

por linea recta engendrado,

Emperador de Alemaiia

Y de Roma y su comparia

dignamente coronado. 400

Este, después que muri6

el Cathdélico Fernando,

en sus reinos sucedid,

y el Sefior le concedio

en el mundo el mayor mando. 401

A éste y a sus abuelos

de muy gloriosa memoria,

descubri6 el Sefior los velos

de los antipodes suelos

con milagrosa victoria. 402

El antértico y las zonas

torridas, no conocidas,

ba puesto so sus coronas,

y millones de personas

que del todo ivan perdidas. 403

Tierra nueva y diferente

de la de aqueste emispberio,

copiosa de bestial gente

sobre quien esta serpiente

tenia su nefando imperio. 404

Idolatras, agoreros

con supersticion prophana,

sométicos, hechizeros,

diabdlicos, carnisceros

en comer la carne humana, 405

adoravan Sol y Luna

y al enemigo de vida,

desnudos sin ropa alguna

y sin policia ninguna,

letras, pesso, ni medida. 406
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Tres mil leguas y mas tierra,

que jamds fue conoscida,

de valles, llanos y sierra,

do gran riquezas se encierra,

ba subjectado y vencida. 407

Y cada dia va ganando

nuevas tierras con victoria,

convertiendo y baptizando

y hombres doctos embiando

para pedricar la Gloria. 408

Son tantos los baptizados

en aqueste nuevo mundo

que no pueden ser contados

en los humanos traslados

por ser numero profundo. 409

Basta que puedes creer

que desde Addn y su grey

no se vio prevalescer

la fe, ni tanto crescer

como en tiempo deste Rey. 410

Juan Gongilez de la Torre, Didlogo llamado Nuncio legato mortal,

Madrid, 1570 (Iéase 1580), ejemplar de la Biblioteca nacional de Madrid
(R 7454); las letras cursivas sefialan nuestra transcripcion.
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SILVANA SERAFIN

LA CONQUISTA AMERICANA NELLEDITORIA VENEZIANA
DEI SECOLI XVI E XVII

Attivita editoriale: pubblico e tipografi

L'esplorazione degli antipodi e lo spostamento del baricentro del mondo,
lontano dal Mediterraneo, segnano l'inizio di una trasformazione irreversibile
per I'importanza politica ed economica della Repubblica di Venezia. Non si
tratta, pero, di un’evoluzione del tutto negativa, dato il ruolo assunto nella di-
vulgazione delle notizie americane: Venezia si converte, infatti, in un centro di
raccolta e di classificazione di informazioni relative alla scoperta americana di
enorme importanza. Editori e cartografi producono una grande quantita di ma-
teriali, di qualita diversa secondo la tipologia culturale del pubblico a cui si ri-
volgono”'. Un pubblico, comunque, di lettori attenti ed esigenti, avvezzi alla
letteratura di carattere geografico e sensibili alle variazioni frequenti degli oriz-
zonti del mondo conosciuto.

Fra le primissime opere pubblicate figura il Libretto di tutta la navigazione
de’ re de Spagna de le isole et territori novamente trovati (1504) di autore
anonimo, ma “di fatto — come evidenzia Stiffoni — traduzione delle lettere che
Angelo Trevisan, aveva inviato dalla Spagna nel 1501 e 1502 nelle vesti di segre-
tario dell’ambasciatore Domenico Pisani, a Domenico Malipiero, Libretto che
poi risulto essere parziale traduzione in veneziano della prima decade del De
Orbe novo, che in questi anni Pietro Martire d’Anghiera stava scrivendo”?. Se-
guono delle lettere apocrife (1504) di Amerigo Vespucci intitolate Mundus No-
vus e la raccolta fondamentale Paesi novamente retrovati et Novo Mondo (Vi-
cenza, 1507), a cura di Fracanzio di Montalboddo, vera e propria enciclopedia

! Cfr. M. Muangsy, Introduzione a G.B. Ramusio, Navigazioni e viaggi, 1, Torino, Einaudi, 1978,
p. XVIL

2 G. StirroNi, La scoperta e la conquista dell’America nelle prime relazioni degli ambasciato-
¥i veneziani (1497-1559), in AAVV, Uimpatto della scoperia dell’America nella cultura venezia-
na a cura di A. Caracciolo Aricé, Roma, Bulzoni, 1990, p. 354.
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di notizie interessanti e curiose relative agli anni 1454-1501 e ai tre continenti
extraeuropei.

Se la storia della pubblicazione di un libro ne costituisce, secondo Rudolf
Hirsch?, I'indice migliore della popolarita, non meno importante risulta esami-
nare le biblioteche degli eruditi, allo scopo di ricavare indizi interessanti, sia
pure incompleti, e giungere a conclusioni definitive. La ragione sta nel fatto
che ¢ impossibile verificare quali opere siano state lette davvero, — e fra queste,
quali abbiamo riscosso successo —, quali semplicemente sfogliate o incluse co-
me ornamento in vaste collezioni geografiche. Ad ogni modo, I'elenco dei libri
posseduti dalla nobilta illuminata, nonostante la scarsezza di cataloghi renda
assai difficile la selezione, ¢ sempre significativo.

Si evidenzia un interesse costante per i trattati di cosmografia antica € me-
dievale, e per quelli che si riferiscono esclusivamente all’Oriente: le opere di
Plinio, di Strabone, di Tolomeo si affiancano a libri di filosofia, di storia e di me-
dicina. Marco Polo e John Mandeville con la loro incursione in mondi fantastici,
hanno affascinato anche Leonardo Dona*”, futuro doge, le cui annotazioni alla
Historia Indianorum libri VI del padre Gianpietro Moffei® incidono sulla geo-
grafia moderna, fisica o antropologica delle Indie. Tali informazioni essenziali,
quasi scheletriche, permettono, inoltre, di risalire alla formazione culturale e
all’interesse per la nuova affermazione della dignita umana, resa attuale da av-
venimenti — come quello operato da Magellano — in grado di allargare i confini
di cid che Dona definisce “mondo nuovo”, ossia di quell’area marittima, piu
che territoriale, comprendente le terre site ad Oriente con esclusione delle In-
die occidentali. Quest’ultime, tuttavia, occupano un luogo importante fra le
letture del Dona come testimoniano 'opera di Fracanzio da Montalboddo inti-
tolata Paesi novamente retrovati et mondo novo di Alberico Vesputio, le deca-
di di Pietro Martire De rebus oceanis, il De insulis in mare indico nuper in-
ventis di Cristoforo Colombo e le Cosmographiae universalis libri VI di Seba-
stian Minster®.

Senza dubbio le biblioteche piu fornite sono quelle lasciate in dono alla Re-
pubblica veneta da Marchioro Guilandini e da Giacomo Contarini. Il primo, pa-
dovano di origine prussiana, oltre a casse intere di libri di medicina, di filosofia
e di teologia, ha consegnato le Decadi di Pietro Martite nell’edizione di Colo-

* R. Hirscn, Printing Selling and Reading 1450-1550, Wiesbaden, Harrasowitz, 1967, p. 125.

* Cfr. L. Dona, Leggendo diversi autori alcune cose notabili, ms. Dona’ delle Rose, 447/11, Bi-
blioteca Correr, Venezia (BCV).

> G. Marrel, Historiavum indicarum Libvi XVI, Venetiis, apud Damianum Zenarium, 1589.

° Cfr. L. Doxa, Bibliotheca bistoricorum et geograforum, cc. 16r-17r, ms. Dona’ delle Rose
447/11 in BCV.
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nia del 1574, la Historia dell’India americana di André Thevet, e un racconto
della conquista del Perl scritto da Levino Apollonio di Gand’.

1l secondo, incline allo studio e alla politica, buon conoscitore della lingua
spagnola, lascia anch’egli le Decadi di Pietro Martire nell’edizione di Colonia
sopra citata, la Tértia narratio e la Preclara narratio di Herndn Cortés, i trat-
tati di Nocolé Monardes, nell’originale di Siviglia, i Costumi et usanze di tutte
le genti di Joannes Boemus, un’edizione della Istoria del Peri di Augustin de
Zarate e della Disputa de Valladolid sostenuta da Bartolomé de las Casas e da
Juan Ginés de Sepulveda®.

Lettori intelligenti, attratti dal “nuovo” sono, inoltre, Ludovico Usper pos-
sessore delle Navigationi di Ramusio, delle Historie del Peru — forse di Cieza
de Ledn — e delle Historie delle Indie di Lopez de Gomara®; Gian Vincenzo Pi-
nelli, che nella collezione inventoriata nel 1604, lascia solo tre opere in lingua
italiana di argomento americano: Le Navigationi del Ramusio, la Historia Na-
turale di José de Acosta e le Historie di Hernan Colén ™.

Maggiore spazio alla letteratura geografica viene offerto dalla raccolta enci-
clopedica che Girolamo Cornaro Piscopia cede alla vedova. Nella sezione dedi-
cata al Nuovo Mondo figurano: De rebus oceanis di Pietro Martirte, La Histo-
ria di José de Acosta e quella di Zarate, La historia del mondo novo di Girola-
mo Benzoni e Le Navigationi dcl Ramusio .

Carattere maggiormente scicntifico domina le scelte librarie di Marcantonio
Celeste, autore egli stesso di un libro di materia astrononica e proprietario di
titoli piu significativi: Viaggio fatto dagli spagnoli intorno il mondo di Antonio
Pigafetta nell’edizione veneziana del 1536, La Istoria delle Indie del Las Casas
nell’edizione veneziana del 1626, il De orbe novo di Pietro Martire, una Histo-
ria del Perti stampata a Venezia nel 1565 — la quale comprende la traduzione
della Cronica di Cieza de Le6n e della Historia General di Lopez de GOmara,
le Cose che vengono dall’Indie occidentali di Monarde nella traduzione vene-
ziana del 1575 —, la Historia di Benzoni (1561) e la Conquista del Messico di
Lopes (1566), sempre del Gémara 2,

Cfr., AAVV, Inventario delli libri lasciati dal signor Marchioro Guilandini semplicista pub-
blico alla Serenissima Signoria, in Archivio di Stato Venezia (ASV), Procuratori de supra, b. 68,
fasc. 130.

% (La prima traduzione italiana uscira a Venezia nel 1644 con il titolo Conquista delle Indie Oc-
cidental?). Cfr. Catasticum librorum tam edoturm quam manoscriptorum Sevenissimae Reipu-
blicae legatorum a q. VN. lacobo Contareno, ms. Lat. XIV, 21 (= 4553) in Biblioteca Nazionale
Marciana (BNM).

 Cfr. AAVV,, Giudici di Petizion. Inventari, b. 342/7, n. 26, 25 febbraio 1601, in ASV.

Y Cfr. Inveniario della libveria di Gian Vincenzo Pinelli ereditaia da Francesco Pinelli, ms.
It. X, 61 (+6601) in BNM.

' Cfr. AAVV, Notarile. Miscellanea notai diversi. Inventari, b 45, 28 febbraio 1629 in ASV.

Y Cfr. AAVV, Giudici di Petizion. Inventari, b. 356/21, n. 67, 23 maggio 1639, in ASV.

131



Nella biblioteca di Girolamo Gualdo, pochi sono i libri relativi alle nuove
scoperte geografiche: all'interno della ricca collezione di manoscritti e di testi
compaiono, infatti, solo tre traduzioni veneziane di Omrnium gentium mores
(1542) del Boemus, mutila della parte aggiunta dal Giglio sull’America, delle
Historie del Pernr (1560) di Cieza de Ledn e della Historia (1561) di Thévet. La
cospicua presenza di avvisi, lettere e relazioni dei missionari in Oriente indica
una chiara propensione del Gualdo verso un tipo di letteratura geografica dalle
finalita religiose ed evangelizzatrici .

Contrariamente al Gualdo, Gasparo Chechel rivela, nclla propria raccolta di
libri, oltre settecento volumi, soprattutto di carattere cavalleresco, un’imposta-
zione culturale aperta al “moderno” e al “profano”. Fra le opere geografiche si
annoverano la Geografia di Tolomeo tradotta dal Ruscelli, Le isole pizt famose
del mondo di Tommaso Porcacchi, i Costumi del Boemus — compresa I'appen-
dice sul nuovo mondo scritta dal Giglio — il primo e il secondo volume delle
Navigationi del Ramusio, la Historia del Las Casas nell’edizione veneziana di
Marco Ginammi .

Le ricche biblioteche veneziane brillano per assenza di volumi specifici sulle
nuove scoperte e sulle conquiste americane: Vincenzo Griani tra gli oltre 1400
libri catalogati, possiede solo gli scritti di Herndn Cortés e le Navigationi del
Ramusio **; Davide Bembo tra i 280 libri posseduti annovera unicamente la Isto-
ria del Las Casas'*; Gian Giacomo Noris 989 libri, ha un unico titolo specifica-
mente americano: Paesi novamente ritrovati per la navigazione di Spagna in
Calicut di Fracanzio da Montalboddo, nell’edizione veneziana del 1518 ed altri
di geografia generale come Isolario di Benedetto Bordone, due volumi delle
Navigationi del Ramusio ed il Mondo et sue parti del Rosaccio. Nella bibliote-
ca di Marcello Crivelli, fra i 633 volumi inventariati e gli oltre mille non catalo-
gati, spiccano tre titoli: La nuova Spagna e una Istoria delle nuove Indie im-
putabili entrambe a Lopez de GOmara, una non identificata Historia dell’Indie
(attribuibile all’Acosta o al Las Casas) V.

Considerata la posizione geografica — che converte Venezia in ponte natura-
le verso Oriente — ¢ la traduzione della famiglia Polo, si puo dedurre che I'inte-
resse librario dei veneziani sia indirizzato alla geografia delle Indie di Levante
piu che a quelle di Occidente; tale congettura non € pero sempre deducibile
dall’esame del numero di pubblicazioni sull'America rispetto a quelle sull'Asia.

B Cfr. G. Guapo, Raccolta delle inscritioni cossi antiche come moderne..., cc 100-161, ms It.
IV, 133 (=5103) in BNM.

Y Cfr. AAVV, Giudlici di Petizion, b 366/30, n. 90, 31 novembre 1657, in ASV,

5 Cfr. AAVV, Giudici di Petizion. Inventari, b, 376/41, n. 61, S febbraio 1671 in ASV.

' Cfr. AAVV, Giudizi di Petizion. Inventari, b, 378/43, n. 47, 5 gennaio 1673, in ASV.

Y Cfr. AAVV, Giudici di Petizion. Inventari, b, 396/61, n. 41, 8 luglio 1699, in ASV.
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Al contrario di alcuni casi in cui la proporzione € piu favorevole ai volumi rela-
tivi al Nuovo Mondo, come si pu¢ verificare consultando il Catalogo alfabetico
di libri posseduti da Bernardo Trevisan: singolarmente tutte le opere riguarda-
no 'America .

Infine, vi sono i cataloghi della biblioteca di San Marco® che riflettono, pit o
meno, la composizione delle raccolte librarie private. Insieme ai classici figura-
no trattati di autori moderni quali Miinster, Ortelio, Braun, Pietro Appiano e
Gemma Frisio. Nella sezione americana vi sono il De rebus oceanis di Pietro
Martire, le Cose medicinali di Monardes, le Historie del Perti di Hernan Coldn,
una Historia della nuova Hispagna pubblicata a Milano nel 1521 € una copia di
ciascun volume delle Navigationi del Ramusio. La preponderanza di opere filo-
spagnole e equilibrata dalla presenza della Historia del mondo novo di Girola-
mo Benzoni e dalla Historia di Bartolomé de Las Casas. Si tratta, dunque, di
scelte librarie in sintonia con gli interessi e con le tendenze generali del pubbli-
co cittadino, desideroso di sognare ad occhi aperti. Una lettura senza fine prati-
co, puramente di evasione; il che testimonia il successo della letteratura geogra-
fica all'interno del territorio della Repubblica veneta e il proliferare di tipografie.

Nello sviluppo della stampa un ruolo importante viene svolto dall’azione legi-
slativa del governo che, fin dalla prima apparizione della stampa in citta, si dimo-
stra sollecito a favorire e a promuovere tale poderosa spinta tecnologica e cultu-
rale® elargendo privilegi particolari fino a promulgare, nel 1603, una legge che
regolamenta l'intera attivita tipografica e assicura un compenso agli autori®,

All'inizio del secolo XVI Venezia si converte, pertanto, nel maggior centro di
produzione tipografica d’Italia grazie all’opera di uomini pratici € onorati come
Aldo Manunzio e Giovanni Giolito che garantiscono qualita e competenza .

¥ Cfr. F. AMBROSINI, Paesi e mari ignoti. America e colonialismo europeo nella cultura vene-
ziana (secoli XVIXVII), Venezia, Diputazione di storia patria per le Venezie, 1982, p. 30.

Y Venetae Bibliothecae distributio et ordo. Anno Domini MDCXXXVIL, ms. Lat. XIV, 19
(=4322) in BNM ¢ Inventario comune de libri tutti, che di presente si trovano nella Pubblica Bi-
blioteca della Serenissima Repubblica veneta ... fatto da me Ambrogio Gradenigo abbate, custo-
de della medesima libraria... datato 16 maggio 1679, ms. Lat. XIV, 20 (=4232) in BNM. E’ intercs-
sante in questo caso la Terminazione dei Riformatori dello studio di Padova del 24 settembre 1680
che assicura alla Biblioteca di San Marco una copia di ogni libro stampato e proibisce la pubblica-
zione dello stesso libro privo della conferma del bibliotecario. La legge dura fino alla fine del go-
verno austriaco quando tale privilegio viene concesso alla biblioteca di Padova (Cfr. C. Casterant,
privilegi di stampa e la proprieta letteraria in Venezia, “Archivio Veneto”, XXXVI, 1988, p. 135).

* Cfr. C. Castewany, [ privilegi di stampa e la proprieta letteraria, cit., p. 138.

1 Si tratta della Terminazione 21 gennaio 1603 dei Riformatori allo studio di Padova, che puni-
sce colui che stampa opere protette dal privilegio (Cfr. fvi, p. 135).

** Maggiori informazioni sull’attivita di Aldo Manunzio si trovano in A.A. Renouard, Anales de
Uimprimerie des Alde, ou bistoire des trois Manuce et leurs edition triseme edition, Paris, Chez
Jules Renouard Libraire, 1834; E, Pastoriiro, Di Aldo Pio Manunzio: Testimonianze e documenti,
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Essi sono i primi di una lunga lista di tipografi in grado di elevare la stampa a
massimi livelli di professionalita perché, se & vero che il manoscritto € un “indi-
viduo” e il libro stampato “fa parte di una specie”?, & vero anche che il valore
commerciale e culturale di tali prodotti € un incentivo per molti, attratti dagli
altri profitti e dal prestigio che da essi deriva®.

Tra la quantita di nomi incontrati risaltano i Tramezzino per la loro attivita di
traduttori di opere spagnole, Francesco Marcolini per i viaggi dei fratelli Zeno
in Persia e nell’America del Nord e i Giunti* per una serie di viaggi, prima fra
tutti, le Navigationi del Ramusio.

L'aspetto eroico della conquista

1l dibattito culturale sull’America, sorto all’inizio del secolo XVI con la gene-
rale approvazione delle cronache da parte del pubblico veneziano, ¢ indicativo
di un avvicinamento degli intellettuali all'ideologia della nazione vincitrice.
Non si tratta di un’adesione incondizionata alla condotta politica dei re Cattoli-
ci, bensi del riconoscimento della missione svolta dalla Spagna per la diffusio-
ne della religione cattolica nel Nuovo Mondo. Non solo: ¢ evidente anche 'am-
mirazione per 'opera militare dei conquistadores sempre piu simili a perso-
naggi dei racconti di cavalleria.

Inoltre, sono manifesti, in tutta Europa, i segni di una gencrale renovatio
morale e religiosa che si concretizza nella figura del futuro imperatore Carlo V,
unificatore della tradizione imperiale romana e di quella medievale tedesca. In

Firenze, Olschki, 1965. Per quanto riguarda Giolito e la sua famiglia cfr. A. Quonbam, “Mercanzia
d’onore” | “Mercanzia d’utile”. Produzione libraria e lavoro intellettuale a Venezia nel 500, in
AANVV, Libri, editori e pubblico nell’Europa moderna. Guida storica e critica, a cura di A. Petruc-
ci, Roma-Bari, Laterza, 1977 ¢ S. Bonat, Annali di Gabriel Giolito de’ Ferrari da Trino di Monfer-
rato, stampatore in Venezia, voll. I-1l, Roma, Giusti, 1890/1895 (ristampa anastatica, Roma, Biblio-
pola, 19606).

# Cfr. PO. KriSTELLER, Scopi e problemi della ricerca di manoscritti, in AANV,, La critica del te-
sto a cura di A. Stussi, Bologna, il Mulino, 1985, p. 120.

* Per notizie dettagliate sull'argomento cfr. E. Pastoreiio, Tipografi, editori, librai a Venezia
nel secolo XVI, Firenze, Olschki, 1924; Bibliografia storico-analitica dell’arte della stampa in Ve-
nezia, Venezia, Regia Deputazione, 1933; F. AscareLnl, La tipografia cinquecentina in Italia, Firen-
ze, Sansoni Antiquariato, 1953.

* Cfr. A. Tinto, Annali tipografici dei Tramezzino, Venezia-Roma, Istituto per la collaborazio-
ne culturale, 1966; P. Caverint, Annali dei Giunti. Venezia, vol. 1, Firenze, Sansoni antiquariato,
1962-63; S. Casau, Gli annali della tipografia veneziana di Francesco Marcolini, a cura di A. Ge-
race con introduzione di L. Servoli, Bologna, Gerace, 1953. Su Luc’Antonio Giunti considerato nel
duplice aspetto di imprenditore e di uomo di cultura, cfr. A. TeNent, Luc’Antonio Giunti il giovane
stampatore e mercante, in AAVV, Studi in onore di Armando Sapori, vol. 11, Milano, Istituto Edi-
toriale Cisalpino, 1957, pp. 1021-1060.
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lui, gli intellettuali incentrano un sistema di valori tali da garantire la prosecu-
zione di detta tradizione non soltanto nel Vecchio Continente — con il tentativo
di pacificazione delle guerre di religione e della conversione dei mussulmani —,
ma anche nei nuovi domini d’oltre mare.

Venezia pa'rtecipa al processo di glorificazione delle virtu dell'imperatore,
pur non mancando voci di dissenso, come quelle degli ambasciatori del Senato
in Spagna: Bernardo Navagero e Marin Cavalli. Entrambi tratteggiano un ritrat-
to realistico di Carlo V, spirito “borghese”, attento all’amministrazione dei pos-
sedimenti americani®. C’& persino chi, come I'ambasciatore Fedrico Badoer,
che, mettendo in dubbio le suddette presunte qualita, ne denuncia il patrimo-
nio come frutto di speculazione errata”. Tuttavia, la maggioranza degli osserva-
tori elogiano con entusiasmo la connotazione piu tipica del sogno imperiale:
I'estensione della monarchia universale a nuovi mondi e la sottomissione di
popoli sconosciuti alla cultura evangelica del vecchio continente.

Tra gli estimatori dell'imperatore figura Lodovico Dolce il cui libro Vita
dell’invittissimo e gloriosissimo imperador Carlo Quinto (1561) esalta la colo-
nizzazione delle Indie Occidentali “per essere il miracolo di questa eta”* accen-
tuando piu che mai I'aspetto miracolistico della conquista, sia del Messico sia del
Peru, terre dalle immense ricchezze, ma anche dalle molte genti convertite alla
fede cristiana. L'oro €&, inoltre, il segno tangibile della volonta divina che avvalla il
piano temporale dell'imperatore: la costruzione di una nuova comunita cristiana
purificata e riformata nello spirito evangelico.

Curiosamente le motivazioni che inducono il Dolce ad elogiare Carlo V so-
no le medesime che hanno spinto Cristoforo Colombo a varcare le soglie
dell”infinito™: cercare ricchezze per liberare il Santo Sepolcro. Tuttavia egli
considera come vera scoperta d’America soltanto cio che avviene sotto 'egida
di Carlo V per opera di Cortés, di Pizarro e di Almagro per cui il riferimento
allammiraglio & marginale®. ‘Tutto cid rientra nella concezione storiografica
spagnola del tempo in cui il ritrovamento del Nuovo Mondo viene considerata
impresa collettiva, e pertanto non legato ad un unico nome, specialmente se
esso corrisponde a quello di Cristoforo Colombo. E evidente il nazionalismo di
Oviedo quando afferma che la corona di Castilla ha rinnovato dopo il 1492,
una conquista gia effettuata da Espero, antico sovrano spagnolo, fratello di

*Cfr., B. NavaGero, Relazione di Carlo V (1546) in AAVV, Relazioni degli ambasciatori veneti
in Senato, 1, s.1., a cura di E. Alberti, 1839, p. 343; M. Cavaiu, Relazioni di Carlo V (1551) in Ivi, 11,
pp. 212-216.

¥ Cfr. F. Banorr, Relazione di Carlo V e di Filippo 1l (1557), in Ivi, 111.

* L. Doice, Vita dell’invittissimo e gloriosissimo imperador Carlo Quinto, Vinegia, appresso
Gabriel Giolito de Ferraris, 15 61, p. 2.

* [vi, p. 166.
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Atlante e dodicesimo discendente di Tubal, figlio di Iaphet. “Or come la Spagna
e I'Ttalia, — aggiunge il cronista — tolsero il nome da Espero XII re di Spagna, co-
si anco da questo istesso lo tolsero queste isole Esperidi che noi diciamo, onde
senza alcun dubbio si dee tenere in quel tempo queste isole sotto la signoria
della Spagna stessero, e sotto un medesimo re, che fu (come Berosio dice)
1658 anni prima che il nostro Salvatore nascesse. E perché al presente siamo
nel 1535 della nostra, ne segue che siano ora tremila e 193 anni che la Spagna
e’l suo re Espero signoreggiavano queste Indie o isole Esperidi. E con si antica
ragione e per la via che s’¢ detta, o per quella che si dira appresso ne’ viaggi
dell’admirante don Cristoforo Colombo a discoprire questo nuovo mondo, o
parte cosi grande di lui incognita per tanti secoli, e che a tempo della maesta
cesarea dell'imperator nostro s’¢ piu ampiamente discoverta e intesa, per mag-
giore ampiezza della monarchia”*.

Naturalmente tale teoria ha provocato le reazioni degli storici stranieri, de-
gli appartenenti alla famiglia Colombo e degli stessi conquistadores. In effetti,
per gli spagnoli, e non solo, la conquista d’America ¢ un avvenimento colletti-
vo, un patrimonio del paese intero, anche se a Colombo va riconosciuto il me-
rito di avere aperto la strada atlantica. Nella pubblicistica veneziana, tuttavia,
non ¢ esattamente un giudizio riduttivo ad esaltare I'impresa leggendaria,
dall’ampio respiro epico, di Colombo. Nel 1507, infatti, osserva Angela Carac-
ciolo Aric6®, viene stampata, presso Simone de Lovere, la traduzione dallo
spagnolo all’italiano della lettera inviata da Colombo ai reali di Spagna, relativa
al quarto ed ultimo viaggio della Giamaica, mentre il Libretto ¢ ripreso nell’edi-
zione vicentina del 1507 ne Paesi novamente ritrovati, a cura di Frananzio da
Montalboddo. II successo ¢ enorme tanto che in breve tempo 'opera vede la
luce sei ristampe e viene tradotta in latino, in tedesco e in francese.

Tra gli altri veneziani impegnati nell'apologia della missione universale di
Carlo V figura Ieronimo Ruscelli, la cui opera Le imprese illustri, pubblicata a
Venezia nel 1566 e rieditata numerose volte, esalta pit che mai la figura
dell'imperatore, considerato spesso vero ed unico scopritore/conquistatore
delle Indie. Si veda, ad esempio, il seguente brano, in cui si fa riferimento al
blasone del sovrano: “[...] e cosi le colonne di Carlo Quinto, che mostrano la
gloria del pensier suo, prima di aspirare e desiderare, € poscia d’avere felice-

* G. FervANDEZ DE OVIEDO, Naturale e generale istoria delle Indie in G.B. Ramusio, Navigatio-
ne e viaggi,V, a cura di M. Milanesi, cit., p. 365.

3 A. CaraccioLo Arico, Il Nuovo Mondo e 'Umanesimo: immagini e miti dell’editoria venezia-
na, in AAVV, Limpatto della scoperta dell’America nella cultura venenziana a cura di A. Carac-
ciolo Arico, cit., p. 27.
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mente conseguito di portare il nome, e I'arme di Cristo, e I'Imperio, molte piu
oltre, che quei termini della terra circoscritti da Ercole e dagli antichi”®.

Tutto ruota intorno alla virtu e alla fortuna di Carlo V che sovrasta, con la
grandiosita della propria figura, scopritori e conquistatori - compreso Cristofo-
ro Colombo -, forzando realta cronologiche e geografiche: il Nuovo Mondo “si
& poi ritrovato per fortuna, e virtu del gran Carlo V; con I'opera, e valori de suoi
Spagnoli, e de Portoghesi, e ancora italiani, si come fu Cristoforo Colombo, Se-
bastiano Cabotto, il Cadamosto e altri”®. Per dar maggiore credibilita alle pro-
prie argomentazioni il Ruscelli recupera il mito ariostesco della profezia di An-
dronica inserendo nel testo le sei strofe dell’Orlando Furioso, relative alla fu-
tura grandezza dell’imperatore asburgico.

Le molteplici edizioni de Le imprese illustri sono indicative della popolarita
del libro presso il pubblico veneziano, ben alieno perd da manifestare un senti-
mento filoispanico. Al contrario, se 'imperatore incarna tutte le qualita neces-
sarie per guidare il movimento europeo verso occidente, gli spagnoli sembra-
no essere le persone meno degne per portare a termine tale piano di natura
“divina”, al di 1a delle loro capacita individuali e collettive: la celebrazione dei
re spagnoli ¢ strettamente legata ad aspetti universalistici, piu che alla politica
espansionista, nazionalista e religiosa.

I veneziani condividono 'idea di utilizzare le ricchezze americane per sotto-
mettere i mussulmani e per convertire alla fede cattolica il mondo intero, ma
all’'immagine della potenza coloniale spagnola preferiscono l'atteggiamento del
Portogallo che si propone come valido punto di riferimento. Lo stesso Giovan-
ni Battista Ramusio nelle Navigationi elogia i portoghesi in quanto essi prefe-
riscono diffondere il cristianesimo nelle nuove terre e combattere i mussulma-
ni, piuttosto che lottare contro i fratelli cristiani d’Europa®. ‘luttavia, I'accredi-
tato giudizio dello scrittore veneziano non viene confermato dalla realtd politi-
ca poiché soltanto il re di Spagna ¢ il possessore del titolo imperiale per cui ri-
sulta impossibile, per i portoghesi, sostituire gli Asburgo nell’incarnazione
dell'idea imperiale stessa.

La circumnavigazione di Magellano acquista, simbolicamente nell’opera del
Ramusio, il valore di una presa di possesso non solo spagnola bensi europea:
ancora una volta, al di la delle colonne d’Ercole I'Europa testimonia che la ri-
cerca non ha limiti né fine. Secondo tale orientamento & evidente il significato
dell’inserimento di alcuni versi, tratti dalla tragedia Medea di Seneca, in Navi-
gatione et viaggi. “Vienent annis / Secula seris, quibus oceanus / Vincula rerum

** 1. Ruscew, Le imprese illustri, Venetia, Francesco de Franceschi, 1584, p. 13.
% Ivi, p. 106.
* Cfr. M. Muangsi, Introduzione a G.B. Ramusio, Navigazione e viaggi, cit., p. XXIX.
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laxet, et ingens / Pateat tellus, Tyhisque novos / Detegat orbes, / Nec sit terris
ultima Thyle” .

Sempre a detta del Ramusio, si evidenzia la completa abitabilita della ter-
ra,“percio ché ragionevolmente non ¢ da credere che il fattore di cosi bella e
perfetta fabrica come sono i cieli, il sole e 1a luna, non abbia voluto che, essen-
do ella fatta con tanto stupendo e meraviglioso ordine, il sole non illumini se
non una particella di questo globo che chiamiamo terra e il resto del suo corso
sia in vano sopra mari, nevi e ghiacci”*.

I'immagine del tempo sembra esscre unica e irripetibile, strettamente lega-
ta alla figura di Carlo V, la piu idonea per il Ruscelli a cogliere il frutto divino
della grandezza del mondo, “1a ove esso ¢ discoperto quasi tutto, fuor che una
assai poca parte sotto i Poli”?. Le leyes nuevas del 1542 sanciscono, poi, I'atto
supremo della volonta del sovrano per la realizzazione dell’'impero universale.
Questa, pero, ¢ anche l'ultima illusione: scomparso Carlo V, nulla cambia in Eu-
ropa, ancora martoriata dalla guerra e dalla miseria che cancellano persino la
speranza di cambiamenti auspicati. Tuttavia i successi ottenuti in America, il
rinnovarsi della sfida di Ulisse da parte di Magellano, circondano di luce glorio-
sa la figura dell'imperatore asburgico — divenuto personaggio leggendario — ¢
dei conquistadores, emissari e rappresentanti del suo potere in America. An-
ch’essi partecipano della connotazione mitologica accentuata dai versi intitolati
“Sonetto di messer Lodovico Dolce sopra due colonne di Hercole e ‘1 motto
Plus ultra, impresa di Carlo Quinto” che Ludovico Dolce inserisce all'inizio de
La vita dell’invittissimo e gloriosissimo imperador Carlo Quinto.

Lo stesso eroismo ¢ presente in tutte le relazioni ufficiali, permeate da forte
spirito nazionalista, espresso con orgoglio trionfalistico, nobilitate dal pubblico
veneziano sempre pronto a sorvolare sulle sanguinose imprese militari.

Dalle relazioni dei cronisti emerge la consapevolczza che i conquistadores
sono esecutori materiali della volonta del proprio re. Tra essi spicca di Herndn
Cortés, celebrato molte volte come l'alter ego di Carlo V, dato il rapporto pri-
vilegiato ed esclusivo che esiste tra i due. Profonda, inoltre, € la dedizione di
Cortés, sottolineata da Alfonso de Ulloa, che in lui vede, oltre al prolunga-

3 SenEcA, Medea, atto I1, coro, vv. 371-379, in G.B. Ramusio, Discorso sopra il terzo volume del-
le Navigationi et viaggi, nella parte del Nuovo Mondo, all’eccellente messer Hieronimo Fraca-
storo, fogli non numerati nella prefazione a Navigationi et viaggi, Venetia, stamperia de’ Giunti,
1565, v. IL; cfr. anche H. CoLow, Le bistorie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, a cura di R.
Caddeo, Milano, L.EL, 1958, v. 1, p. 66.

3 G.B. Ravusio, Discorso di Gian Baltista Ramusio, in Navigazioni e viaggi, a cura di M. Mila-
nesi, cit., p. 8. E” interessante notare come il Ramusio distrugga le credenze degli antichi, basate
sull'inesistenza di uomini agli antipodi. Si veda la confutazione di dette teorie in J. de Acosta, Histo-
ria naturale e morale delle Indie, Venezia, B. Basa, 1596, pp. 7b, 8a, 10b.

1. RusceLi, Le imprese illustri, cit., p. 107.

138



mento del sovrano, l'introduttore del cristianesimo in Messico . Effettiva-
mente Cortés condivide la concezione universalistica dell'imperatore ed ope-
ra come suo leale commissario. Lo testimoniano le azioni personali, I'incontro
con Moctezuma, il desiderio di diffondere il cristianesimo evidente quando
egli richiede la presenza di religiosi, perché si rende conto della “dispositione
che si trova in alcuni di questi paesi di convertirsi alla nostra santa fede catho-
lica e esser christiani” ¥, h

Prende fisionomia una nuova concezione mitica che trasferisce la funzione
imperiale dalla figura di Carlo V all’intera nazione spagnola destinata, per vo-
lonta di Dio, a evangelizzare le Indie. Persino la violenza ¢ giustificata, anzi le-
gittimata dal raggiungimento di un fine tanto elevato.

Crisi dell’idea imperiale

Con l'abdicazione di Carlo V a favore del figlio Filippo II, monarca sincera-
mente religioso e politicamente arguto, ma incapace di superare problemi eco-
nomici, il paese inizia una parabola di decadenza irreversibile, nonostante il
prestigio elevato raggiunto, grazie anche all’efficienza amministrativa.

Gli inviati diplomatici della Repubblica alla corte di Madrid registrano il
cambio di direzione politica, interna ed estera, con toni contrastanti, sia pure
convergenti per la valutazione dell’incapacita dell'imperatore per quanto ri-
guarda lo sfruttamento delle enormi ricchezze provenienti dalle nuove terre,
come evidenzia dettagliatamente Antonio Tiepolo nella Relazione® del 1567.
Per Michele Surian, Filippo II non ¢ il solo responsabile del ritardo economico:
altrettanto colpevoli sono gli spagnoli incapaci di utilizzare gli schiavi negri nel-
le miniere e di inviare alle Indie gente qualificata moralmente, invece di indivi-
dui spregevoli attratti dalla possibilita di facili gradagni ™.

Ulteriore giudizio critico si riscontra nelle seguenti parole di Leonardo
Dona secondo il quale le Indie d’Occidente sono “una invenzione e una cogni-
zione di un nuovo mondo [...] le quali da cosmografi sono uno nomine chia-

* A. D& ULLoa, Vita dell’invittissimo e sacratissimo imperator Carlo Quinto, con l'aggiunta di
molte cose utili all’historia, Venetia, appresso Domenico Farini, 1589, f. 72r.

¥ 1. Corits, La Cuarta Relatione, in G.B. Ramusio, Navigationi e viaggi Seconda Relatione...,
cit., £295, v. A questo proposito anche H.Cortés, in fv7, ff. 233r-241v in cui Pautore presenta l'incon-
tro con Moctezuma e descrive la citta di Temistitlan.

“© A. Tieroro, Relazione, in AAVV, Relazioni di ambasciatori veneti al Senato, a cura di L. Fir-
po, Torino, Bottega d’Erasmo, 1981, v. VIIL, p. 137.

‘' Cfr. Relazione di Filippo Il Re di Spagna, letta in Senato da Michele Suriano nel 1559, Mss.
Capponi, cod. V, in [vi, pp. 343-344.
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mate America nova pars mundi”*. La denuncia del commercio di schiavi negri
dall’Africa verso 'America non ha poi le tinte oscure dell’invettiva; anzi il tono
¢ smorzato € la colpa ricade sugli indios (“[...] € vero che la imbecillitd e la vilta
e l'ignoranza degli indiani diedero grande aiuto agli spagnoli, e medesimamen-
te le intestine dissensioni e divisioni dei loro proprj signori”*), incapaci di di-
fendersi dalla ferocia dei conquistatori “che in pochi anni causo la morte di piu
di dodici milioni di indiani”*".

Non manca, tuttavia, un sentimento di compassione per la situazione indige-
na, soprattutto per quanto riguarda la meccanica della conversione, lo sfrutta-
mento delle risorse economiche. Dopo avere evidenziato le enormi quantita
d’oro e d’argento registrate nei libri contabili della Casa de Contratacion di Sivi-
glia, egli ribadisce che “saria stata questa invenzione delle Indie pit conveniente
impresa a nazione pili numerosa e pit feconda di quella che sia la spagnola”®.

Non & espressa la nazione a cui allude il Leonardo, ma ¢ evidente I'incapa-
cita della Spagna a mantenere una politica di espansione sia in Europa sia in
America e conservare al tempo stesso la popolazione nel paese che, giorno do-
po giorno, perde potenziale umano *.

Sulla medesima lunghezza d'onda sono le relazioni di altri diplomatici tra
cui Paolo Tiepolo, Francesco Vendramin e Francesco Soranzo* —, assai lontani
dal considerare le Indie paradiso di onori, di ricchezze e di conquiste spirituali.
Si consolida, percid, certo disinteresse, presente alla fine della partecipazione
attiva dei navigatori italiani, quando divengono sempre pit scarse le traduzioni
di opere a sfondo americano, per lo piu scritte da religiosi il cui unico interesse
riguarda le anime da convertire.

La Spagna di Filippo II non ¢ in grado di proporre personalita di spicco, ca-
paci di impressionare favorevolmente il pubblico veneziano, come avveniva al
tempo dei Re Cattolici o di CarloV. Per tale motivo prende avvio un processo di
rivalorizzazione dei navigatori italiani*®, primo fra tutti Cristoforo Colombo, il
cui valore viene sminuito troppe volte dalla storiografia ufficiale spagnola.

# Cfr. Relazione di Spagna di Leonardo Donato, 1573, in Ivi, p. 447.

® Jvi, p. 461.

“ Jvi, pp. 448-449.

® [vi, p. 460.

* Jvi, p. 461.

¥ Cfr. Relazione di Paolo Tiepolo, letta in Senato il 19 gennaio 1565. Archivio generale di Ve-
nezia, Relazione di Francesco Vendramin del 1595, Relazione di Spagna di Francesco Soranzo
cav. ambasciatore a Filippo 1l e Filippo Il dall’anno 1597 al 1602 in AAVV, Relazioni... 2 cura di
L. Firpo, cit.

* Sui navigatori italiani attivi nell’esplorazioni delle coste americane cfr.: R. Awacw, Gli italia-
ni primi scopritori dell’America, Roma, Libreria dello Stato, 1937.
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Tra i sostenitori dell’Ammiraglio si evidenzia la posizione di Ramusio, prin-
cipale testimone della mutata situazione geografica: alla nascita del sovrano nel
1485 i portoghesi non erano ancora giunti al Capo di Buona Speranza, mentre
nel 1557, anno della sua morte, la spedizione di Magellano completava la cir-
cumnavigazione della terra®. Nel Discorso sopra il terzo volume delle Naviga-
tioni et viaggi, contro le insinuazioni dei cronisti spagnoli, egli riconferma il
merito della scoperta delle Indie dovuta esclusivamente all’opera colombiana
e, implicitamente, corregge l'errore cronologico fatto da chi allinea Colombo
fra le fila di Carlo V*°.

Ramusio si rende conto che il proprio trattato, considerato da un punto di
vista geografico, & incompleto; egli stesso spera che “infra qualche anno, di
questa parte del Mondo debbino esser date fuori infinite tavole per qualche
Eccellente e diligente huomo, ad imitatione di questa nostra fatica e piu parti-
colari, e forse piu copiose che non queste”®. Tuttavia, quando viene meno
I'uso pratico della consultazione, 'opera si riconduce a monumento di cono-
scenza astorica®, dalla validita indiscutibile. Per tale motivo il giudizio positivo
su Colombo, compresi gli aspetti religiosi della sua figura, risveglia I'entusia-
smo deiveneziani per 'ammiraglio piu famoso del mondo. Ne & riprova il Som-
mario dell’bistoria dell’'Indie occidentali di Pietro Martire d’Anghiera che ri-
porta il dialogo fra Colombo ed un vecchio indigeno .

Lapologia pitl convinta della figura dello scopritore genovese proviene pro-
prio dal figlio Hernan ne Le historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colom-
bo* tradotto in italiano da Alfonso de Ulloa nel 1571. 1l metodo di scrittura,
scrupoloso ed attento alle fonti euristiche, € rigorosamente scientifico, scono-
sciuto agli storici del tempo proprio perché evidente ¢ l'interesse di rettificare
e, pertanto di riabilitare la figura del padre. Egli sa di possedere delle testimo-
nianze di grande valore commerciale, difficilmente perd apprezzate in Spagna
dove tutto ¢ teso ad esaltare le imprese dei conquistadores e a dimenticare
I'operato di uno straniero. In Italia, invece, e a Venezia, in particolare, essendo
la citta il maggiore centro tipografico ed editoriale della Penisola, & facile susci-
tare interesse e rinnovare il mito colombiano. Per prima cosa, oltre a sottoli-

#® Cfr. M. Mnangsy, Introduzione a G.B. Ramusio, Navigazioni e viaggi, cit., I, p. XXI.

% G.B. Ramusio, Discorso..., prefazione a Navigationi et viaggi, 111, cit., ff. non numerati.

S Jvi.

52 Lope de Gomara aveva reso antiquato la maggior parte del materiale utilizzato dal Ramusio
in relazione al Messico e al Per(l ancor prima della pubblicazione del terzo volume delle Navigatio-
ni (Cfr. M. MiLangs, Introduzione a G.B. Ramusio Navigazioni e viaggi, cit., V, p. XXII).

% G.B. Ramusio, Sommario della bistoria delle Indie occidentali, cavato dalli libri scritii dal
signor don Pietro Martire, in Navigationi et viaggi, cit., f. 7v; R. Romeo, Le scoperte americane
nella coscienza italiana del ‘500, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954.

S H. Cowon, Le historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, a cura di R. Caddeo, cit., .
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neare l'elevata rettitudine morale del padre in contrasto con la cupidigia e la
mancanza di valori spirituali dei conguistadores, rudi uomini d’arme, egli si
sofferma sulla religiosita di colui che “delle cose della religione fu tanto osser-
vante che in digiuni e in dir tutto I'ufficio canonico poteva essere stimato pro-
fesso nella religione””. Anche latteggiamento verso gli indigeni, sostiene
Hernan, ¢ dominato da uno spirito cristiano, assai diverso da quello di Cortés,
di Almagro o di Pizarro le cui malvagita hanno causato vere e proprie carnefici-
ne di uomini, di donne e di bambini.

Alla fine della biografia egli sottolinea I'importanza del padre il cui merito ¢
di avere aperto alla Spagna 'epoca felice delle scoperte e della colonizzazione
delle Indie occidentali. Liscrizione sepolcrale “A Castilla, y a Ledn / nuevo mun-
do dio Colén™>¢, tratta da un motto di Oviedo, conferma un riconoscimento
mai ottenuto dal padre, dimenticato proprio da quella nazione da lui servita
sempre con deferenza e con onore.

La riabilitazione di Colombo, divenuto il protagonista morale della conquista
delle Indie, fortifica a Venezia, e in particolar modo fra gli ambienti dove forti
erano le riserve sui metodi usati dalla Spagna per sottomettere e per cristianiz-
zare le nuove terre, la percezione della rapida decadenza, nella terra di Filippo
11, degli elevati valori che il lemma imperiale Plus ultra evoca e contribuisce a
denunciare gli errori commessi verso le popolazioni del Nuovo Mondo.

Nascita e diffusione della “leyenda negra”

La demitificazione della monarchia asburgica € contestuale alla presa di co-
scienza che la conquista delle Indie, pur costituendo motivo di orgoglio per
I'Europa cristiana, porta con sé in alcuni comportamenti esulanti la spiritualita
cattolica. Da qui la condanna per i metodi bestiali con cui si attua lo sfrutta-
mento degli indios, soprattutto se convertiti alla nuova religione, ma anche
per la passivita dimostrata dalle popolazioni che si sono sottomesse senza ten-
tare nemmeno di difendersi.

Tuttavia ben piu forte € 'accusa mossa dai veneziani agli spagnoli che, con
abusi e con rapine, compromettono I'immagine perfetta della costruzione im-
periale di Carlo V, derivata direttamente da volonta divina. Sebbene il pubblico
colto della Repubblica veda con sospetto e con ostilita la politica continentale
della monarchia asburgica, non vi sono prove che confermino uguale sfiducia
per la politica nel Nuovo Mondo. Al contrario la dominazione spagnola costi-

% Ivi, p. 55.
* Jvi, p. 157.
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tuisce un fatto positivo, nonostante i molteplici elementi negativi da corregge-
re. Agli occhi dei veneziani le attuali degenerazioni non corrompono l'azione
cavalleresca della prima fase di conquista, il cui modello sembra essere la Re-
conquista.

Gia nelle parole di Leonardo Dona si trova il duplice aspetto di sincera
pieta per la condizione triste degli indigeni e di disprezzo per la loro natura pa-
cifica, definita senza tanti giri di parole, “imbecillita, vilta ed ignoranza”>".

Quando, nella Relazione, Paolo Tiepolo afferma che gli indios non sono
“usi alla guerra”, probabilmente non si riferisce agli abitanti dei grandi imperi
del Messico e del Peru in quanto la perfetta organizzazione militare di suddette
potenze sfugge a tale critica. Tuttavia, ripetono il medesimo concetto, I'amba-
sciatore Antonio Tiepolo il quale afferma “né puo dubitarsi della sollevazione
di quei popoli, perché mancano d’ingegno e di forza”*® ¢ Francesco Vendramin
che definisce gli indios “ignoranti e pusillanimi per essersi lasciati superare e
dominare facilmente””. Francesco Soranzo, da parte sua, aggiunge che “sono
facili quest’indiani a esscre tenuti soggetti perché non conoscono differenze di
stato, non sono atti, se non pochi di loro, a sollevazioni, essendo di animo vile
e di natura niente bellicosi”, anche se precisa “nel Peru li popoli in universale
sono piu bellicosi che nel Messico”®. 11 fatto di non conoscere “differenza di
stato”, di non avere dignita, né senso dell’onore sono mancanze gravi, imputa-
bili agli indios che non meritano nemmeno il disprezzo dei patrizi veneziani.
Nonostante le inevitabili critiche gli spagnoli continuano ad essere il popolo
eletto ad adempiere una missione di carattere superiore e gli indigeni, per i di-
fetti costituzionali, costituiscono una specie destinata all’estinzione.

La meccanica della distruzione delle popolazioni americane ¢ evidente nella
Historia del Mondo Nuovo del milanese Girolamo Benzoni che aiuta a scopri-
re le componenti psicologiche del massacro®. Raccontando le avventure per-
sonali, 'autore descrive e commenta con molta liberta espressiva, la condotta
degli spagnoli delle Indie, riferendo dettagliati resoconti del trattamento riser-
vato agli indigeni. ‘

Il libro, pubblicato in due edizioni a Venezia, (Milano al tempo era sotto il
dominio di Filippo II), € certamente osteggiato dal governo spagnolo che opera
un accaparramento sistematico delle copie limitate, per impedirne la circolazio-
ne. Il motivo ¢ piuttosto evidente e Benzoni lo esprime con chiarezza nell’intro-

7 Cfr. L. DoN&, Relazione, cit., p. 449.

* L. Teroro, Relazione, cit., p. 138.

¥ VrnpraMiN, Relazione, cit., p. 453.

® F. SopraNo, Relazione, cit., p. 91.

' G. Benzony, La bistoria del Mondo Nuovo, Milano, Giordano Bonvini, 1964 (Riproduzione
della copia del 1572 a cura di Alfredo Vig).
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duzione: “Per gli spagnoli la Historia del Mondo Nuovo & un’opera che si pro-
pone semplicemente la diffusione di quella che essi chiamano “leyenda negra”,
la denigrazione per finalitd politiche della colonizzazione spagnola”®. Non si
tratta certamente di un’apologia delle societd primitive come accade nella Bre-
visima relacion del Las Casas, ma di un panflet di polemica antispagnola,
dell’'opera italiana pit favorevole alle popolazioni indigene americane ®,

Tra la meta del secolo XVI e I'inizio del XVII, successo enorme di pubblico
riscuotono le pubblicazioni geografiche, meno specialistiche rispetto ai trattati
scientifici e piu accessibili ai lettori interessati ai paesi extracuropei. Autori co-
me Girolamo Giglio e Giovanni Antonio Magini, per citare solo alcuni esempi,
sono letti avidamente dal pubblico veneziano desideroso di ottenere informa-
zioni dettagliate su usi € costumi degli Aztechi e degli Incas.

Caratteristiche comuni agli autori citati sono la presentazione della straordi-
naria natura americana e della connotazione, sostanzialmente negativa, dell’im-
magine dei nativi. A volte sembra che le annotazioni superficiali e grossolane
servano solo a catturare facilmente 'attenzione del pubblico veneziano, senza
entrare in profondita in problemi di natura antropologica, sociologica o filoso-
fica. Sta di fatto che 'immagine dell’indio perde, via via, i topoi originari, per
assumerne di rinnovati: ora gli indigeni divenuti meno codardi, incapaci e
sciocchi acquistano ferocia e degradazione tipica degli animali, pur distinguen-
dosi secondo il luogo d’origine.

Ne Il Quarto libro dove si narra i costumi e le usanze delle genti delle In-
die — appendice apportata dal Giglio all’edizione de i costumi et 'usanze di
tutte le genti (157°) di Joannes Boemus — l'autore esprime in maniera ap-
profondita tali concetti di carattere generale e descrive gli indigeni “molto lus-
suriosi, gran sodomiti, mentitori, ingrati mutabili e maligni”*, oltre a specifica-
re come le caratteristiche degli abitanti delle isole siano pit 0 meno simili e
tutte devianti dai canoni europei, soprattutto per ignoranza. Cosi, descrivendo
le loro abitudini alimentari, egli osserva: “mangiano (i nativi) ragni, formiche,
vermi, salamandre, lucerte, serpi, legna, terra, e sterco di pecora”“. In molti
casi il tono del discorso assume sfumature diverse, ad esempio per il Giglio al-
cune tribu “allevano delicatamente i lor figliuoli”, mentre in altre terre “gli ha-
bitatori [...] sono buggiardi, ladri, imbriachi, e gran indovini, e sonandosi cosa
trista uccidono i propri figliuoli” %,

® Ivi, p. XV.

® Cfr. R. RoMEO, Le scoperte americane..., Cit., pp. 86-88.

“ G. Giguo, Il Quarto libro dove si narra i costumi e le usanze delle genti delle Indie, in J.
Boem, Gl7 costumi, le leggi et 'usanze di tutte le genti, Venezia, Domenico Farri, 1573, £ 1971,

% i, £. 201v.

5 fvi.

144




Al di 1a di tali descrizioni, le tematiche trattate sono quelle ricorrenti: I'ab-
bondanza d’oro, la nudita degli indios, la liberta sessuale, il cannibalismo,
I'adorazione del demonio, la mancanza del concetto di proprieta privata. Tutta-
via, fatto strano, alcune popolazioni godono la simpatia dell’autore che usa un
occhio di riguardo nei loro confronti, mentre altre sono apertamente condan-
nate di codardia e di perversita secondo criteri stereotipati.

Uguale atteggiamento si riscontra in Del mondo e sue parti di Giuseppe Ro-
saccio che descrive gli indios come esseri davvero bestiali perché “oltre al man-
giar ragni, vermi, biscie e mille altre immondizie, e sporchezzi, si mangiavano in
alcuni luochi 'unno con I'altro non serbando, né legge, né costumi, né ritti di al-
cuna sorte” e che “usavano senza alcun riguardo di sesso, o eta, I'uno con I'altro,
peggio che non fanno i brutti, e quelli che haveano adorare, o qualche legge era
al tutto barbara, e senza termine, ma tutti superstiziosi, e a diavoli servivano”?.

Vi sono delle eccezioni: Messico € “provincia, la piu civil di tutto il mondo,
e anco la pil fertile”®. In Perli Cusco & “cittd nobilissima”, nonostante nelle al-
tre parti del regno gli abitanti “dormono tra le canne, e i giunti sotto ’'ombra
degli alberi [...], vestono poco e male, mangiano i pesci e la carne cruda, sono
brutti, vili, e codardi, e di poco ingegno”®.

La causa principale della condizione di degrado degli indigeni va imputata
al loro persistente contatto con le potenze demoniache: gli storici e i cosmo-
grafi europei evidenziano I'importanza del ruolo svolto dal demonio nella vita
delle popolazioni americane. Cio spiega i terribili difetti, come I'antropofagia e
I'omosessualita. La dottrina aristotelica si rivela arma valida per relegare gli in-
digeni al ruolo di schiavi naturali ed inoltre, considerando i caratteri femminili
a loro attribuiti e la forte influenza della misogenia nella cultura del tempo, si
giustifica la connessione con il diavolo e I'uso della violenza nelle persecuzioni
contro le popolazioni delle Indie ™.

Ulteriore problema da risolvere riguarda la provenienza degli abitanti
d’America. In alcuni casi si € cercato di ricorrere al contesto biblico, indivi-
duando elementi della cultura giudaica; teoria questa che trova molti consensi,
proprio come la filosofia aristotelica, in quanto essa accentua il concetto di
conquista/reconquista’.

Tuttavia con la pubblicazione a Venezia della Historia naturale e morale
delle Indie (1596) del gesuita spagnolo Jos¢ de Acosta, a cura di G. Paolo Ga-

7 G. Rosaccio, Del mondo e sue parti, in Le sei et del mondo, Venetia, 1595, p. 222.

® Jvi, p. 226.

® Jvi, p. 232.

¢ Cfr. F. AMBROSINL Paesi e mari ignoti..., cit., pp. 123-125.

7 Cfr. G. Guozzt, Adamo e il nuovo mondo. La nascita dell’antropologia come ideologia co-
loniale: dalle genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700), Firenze, La Nuova Italia, 1977.
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lucci, vengono rivoluzionati radicalmente i termini della questione. Gia il proe-
mio al lettore presenta un’accusa di superficialita verso coloro che hanno scrit-
to sugli indigeni; leggiamo, infatti: “[...] trattare la propria historia delli indiani
ricercherebbe molta familiarita, e molta intrinsichezza co i medesimi indiani,
della qual cosa mancarono la maggior parte di coloro, c’hanno scritto dell’In-
dia, o per non sapere la sua lingua, o per non si curare di sapere le sue antiqui-
tadi e cosi si contentarono di riferire quelle sue cose superficialmente” .

E questa una posizione importante in quanto nessuno fino a questo mo-
mento riconosce agli americani un passato una storia autoctona (bisogna ricor-
dare che gli scritti del Las Casas sono ancora sconosciuti in Italia). Acosta rifiu-
ta la congettura che popoli anteriori siano giunti nelle Indie via mare e avanza
I'ipotesi di un passaggio, una continuita tra i due mondi. Egli accetta, inoltre, la
discendenza degli Indios da Adamo ed Eva per non contraddire la Sacra Scrit-
tura. Il rifiuto di attribuire ai nativi una radice etnica determinata, al di fuori di
quella genericamente adamitica, osserva il Gliozzi, si manifesta come un tenta-
tivo di negare i diritti particolari esclusivi al dominio sugli americani, attribuiti
da tutti i presupposti precedenti sull’origine aborigena ™. Tuttavia, le interpre-
tazioni di Acosta sono strettamente condizionate dal tentativo di legittimare
ideologicamente la penetrazione gesuitica nel Nuovo Mondo.

L'opera ¢ di fondamentale importanza in quanto prepara il cammino all’in-
troduzione nella cultura italiana, e veneziana in modo particolare, di scritti —
critici e polemici nei riguardi del mito ispanico-imperiale — che troveranno
espressione articolata nella denuncia solitaria del Benzoni. All’autorita dei testi
classici, si contrappone la crescente esperienza dei moderni in grado di rende-
re sempre piu vigorosa l'attivita dell’'uvomo, creatore della nuova scienza natu-
rale e conquistatore di orizzonti spaziali sempre pili ampi.

Tali aspetti mitici della rinnovata conquista dell'ambiente intellettuale della
Repubblica rimangono marginali. Lo spirito antiasburgico sviluppato dopo la
crisi con il Papato trova forza ed espressione nella produzione letteraria relati-
va alla leyenda negra. Non si tratta di considerare gli #ndios essere umani al li-
vello degli europei, bensi di approfittare dell’occasione per criticare gli aspetti
della politica spagnola in Europa e nel Nuovo Mondo.

In perfetta sintonia con tale tendenza ¢ la corrispondenza diplomatica vene-
ziana: gli ambasciatori della Serenissima, nel dimostrare disgusto per I'insensibi-
lita morale della Spagna, fanno bella mostra di buoni sentimenti, nascondendo il

2 1. DE Acosta, Proemio al lettore, in Historia naturale e morale delle Indie, Venezia, B. Basa,
1596, ff. non numerati.

7 Cfr. Guozz, Adamo e il nuovo mondo. La nascita dell’antropologia come ideologia colo-
niale: dalle genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700), cit., p. 376.
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vero movente della condanna nei riguardi della cecita politica di una nazione in-
curante delle ripercussioni negative che simile comportamento implica. Tra gli ef-
fetti pitt gravi prodotti dalla cattiva amministrazione dei colonizzatori, Alvise Mo-
cenigo evidenzia, in primo luogo, “quello della distruzione dei medesimi india-
ni”™, procurata dall'“avarizia de’ governanti e de’ particolari spagnuoli, tutti volti
al guadagno ed alle rapine, con desolazione universale del paese”” e in un secon-
do momento il contrasto tra la debolezza e I'apparente potenza della Spagna.

Alvise Contarini’ e Girolamo Giustiniani” confermano le critiche alla Spa-
gna riferendo sulle angherie dei ministri e sugli interessi privati diffusi in tutte
le amministrazioni coloniali; perfino I'immagine fantastica del continente ame-
ricano perde la connotazione di terra magica. Scrive Pietro Griffi: “[...] Le Indie
sono tante remote dalla nostra cognizione e dalla pratica de’ nostri, che con-
viene essere sospetto tutto quello si riferisce di quelle parti” .

Sono ormai lontani i tempi di Ludovico Dolce e di Ieronimo Ruscelli; ora
Giovanni Cornaro si rende-conto che “I'India occidentale con tante forze e tan-
ti regni dominata dalla Spagna, pare ormai un magazzino universale delle na-
zioni, o sospette o nemiche aperte della monarchia. le sue miniere d’oro e
d’argento, le sue perle, ogni suo bene, sono un capitale de’ stranieri””.

Nella seconda meta del secolo XVII sporadici sono i riferimenti sulle Indie
nelle relazioni inviate al Senato, sempre meno interessato, assieme a tutti i ve-
neziani, per quanto accade oltre Oceano. In compenso si guarda alle altre po-
tenze europee, quali Inghilterra, Francia e Paesi Bassi. I tempi sono, dunque,
maturi, per dare alle stampe la traduzione di un libro del Las Casas, gia noto al
pubblico veneziano per la descrizione negativa fatta da autori spagnoli filoasbur-
gici, quali Gonzalo Fernandez de Oviedo e Francisco Lopez de Gémara. Appare
pertanto, pubblicata da Ginammi nel 1626, la Historia o brevissima relatione
della distruzione delle Indie Occidentali, a cura di Giacomo Castellani, sotto lo
pseudonimo di Francesco Bersabita. Nel prologo, egli invita il lettore a conside-
rare, con attenzione, i racconti incredibili, senza soffermarsi sullo stile dello
scritto: “[...] chi dunque leggera quest’opera non si fermi a ponderare le parole,

™ Relazioni di Spagna di Alvise Mocenigo III ambasciatore a Filippo IV dall’anno 1626 al
163 1, in AAVV, Relazioni..., X, a cura di L. Firpo, cit., p. 647.

" Ivi, p. 648.

" Relazioni di Spagna di Alvise Contarini ambasciatore a Filippo IV dall’anno 1638 al 1641,
inlvi, p. 83.

" Relazioni di Spagna di Girolamo Giustinian ambasciatore a Filippo IV dall'anno 1643 al
1649, in Ivi, pp. 168-179.

™ Relazioni di Spagna di Pietro Gritti ambasciatore a Filippo 1l dall’anno 1615 al 1619, in
Ivi, p. 502.

? Relazioni di Spagna di Giovanni Cornaro ambasciatore a Carlo Il dall'anno 1681 al
1682, in Ivi, p. 492.
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ma consideri attentamente 'importanza delle cose. Questa ¢ la piu tragica e la-
piu terribile istoria che da occhi humani, nella grande scena del mondo, forse
veduta giammai”®. Ed un poco pil avanti, nel riferire sulle condizioni in cui vi-
vono gli indigeni, egli si rivolge direttamente agli italiani costretti a subire la do-
minazione spagnola: “[...] quelli ch’al governo degli Spagnuoli si trovano sotto-
posti, ancorché fossero discontenti, si consoleranno, almeno, perché al sicuro
non saranno mai cosi maltrattati, come furono gli infelici indiani”®".

Castellani si preoccupa anche di tranquillizzare sulle intenzioni del Las Ca-
sas il quale non vuole certo denigrare la religione cattolica quando scrive dei
crimini dei “cristiani”, ma evidenziare gli omicidi perpretati dagli spagnoli e
convincere il pubblico che spetta ai religiosi e non ai militari convertire le gen-
ti. Nonostante il Las Casas non sia certo un autore eteredosso, bisogna ricono-
scere che egli non puo ricevere consenso unanime, in quanto inverte la pro-
porzione cristiani-infedeli a favore degli indigeni e definisce “giustissima e san-
ta”* la guerra degli Aztechi contro gli Spagnoli in un periodo nel quale il termi-
ne guerra santa e strettamente connesso alle crociate contro i mussulmani.

Con molta probabilita i lettori veneziani, gelosi dell'indipendenza della pro-
pria terra, possono accettare con maggiore serenita argomenti — come “nissuno
puo essere chiamato ribelle se prima egli non & suddito”® — che introducono
molti dubbi sulla legittimita del dominio spagnolo in terra americana. Las Casas,
cercando di infondere rispetto dinanzi all’orgoglio degli indios, si chiede “a che
termine possono ridursi i cuori di qual si voglia gente che vive sicura ne’ suoi
paesi, € non sa d’haver obbligo ad alcuno, e ha i suoi Signori naturali, sentendosi
a dire cosi d’improvviso; sottoponetevi all’obbedienza di un Re straniero, che
giamai non vedeste né udiste; altramente sappiate che subito vi habbiamo tagliar
la pezzi; specialmente vedendo in effetto, che ben tosto cosi P'essequiscono”®.

L’opera riscuote percio un successo considerevole, tanto da essere ripropo-
sta in due edizioni successive, nel 1630 e nel 1643. In altre traduzioni vedono
la luce gli scritti ulteriori del Las Casas, a testimonianza della curiosita che il
pubblico riserva ad un autore non solo accettato, ma ricercato. Lo stesso mar-
co Ginammi nella prefazione alla traduzione del Tratado sobra la materia de
los indios que se ban becho esclavos en América il cui titolo italiano, piuttosto
patetico e commovente, & Il supplice schiavo indiano (1636) scrive che “vedu-
tane I'avidita de’ letterati, e curiosi, ho cercato con ogni sollecitudine 'opere di

® F. BersaBita, Dell’utilita di questa Istoria. Ai lettori, prefazione a B. dalle Case, Istoria o bre-
vissima relatione della distrutione dell’Indie occidentali, Venetia, Ginammi, 1626, ff. s.n.

8 Jvi.

® B. pauk Casg, Istoria o brevissima relatione della distrutione dell’ Indie occidentali, cit., p. 50.

% Jvi, p. 51.

% Jvi.
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tanto autore”®. Viene pubblicato, inoltre, El Octavio remedio para la refor-
macion de las Indias con 'italiano di La liberta pretesa dal supplice schiavo
indiano (1640), sempre a cura del Ginammi.

Il successo riportato dai testi del Las Casas funge da stimolo per la presenta-
zione de la conquista delle Indie occidentali. Si tratta della traduzione del som-
mario della disputa di Valladolid scritta, con dichiarata oggettivita, da Domingo
de Soto, ¢ contenente le argomenatzioni del Las Casas a difesa degli indios, oltre
alle dodici obiezioni del Septlveda corredate da relative risposte del domenica-
no. Le due edizioni del 1644 e del 1645 testimoniano la buona accoglienza del
pubblico che sembra gradire con piacere l'ottima qualita dei prodotti a lui propo-
sti dal Ginammi, fedele e corretto traduttore di opere selezionate con cura tra i
libri di argomento religioso e politico, considerati a volte eterodossi.

Le teorie del Las Casas sono particolarmente condivise da Ludovico Zucco-
lo che ne Il secolo dell’oro rinascente dell’amicitia fra Nicolo Barbarigo e
Marco Trevisano nobili venetiani, gli amici beroi, oltre a segnalare la deca-
denza morale della propria epoca, parla degli indigeni classificandoli in due ca-
tegorie: crudeli, feroci e “humani, mansuett, e facili al sottoporsi ad ogni piu ri-
gida legge, al ricevere tutti i pitt duri ammaestramenti”®. E aggiunge che se
qualcuno li ha definiti “barbari di costumi, empi di fede” & stato “per iscusare
in parte la crudelta piu che barbara, con la quale gli hanno a bel diletto feriti,
uccisi, fatti morire di stenti, e dati a lacerare alle bestie”?".

Com’¢e evidente, alle ragioni addotte dal Las Casas, se ne aggiungono altre
che sembrano giustificare I'idea che gli indios piu docili siano idonei a divenire
schiavi, in perfetta sintonia con l'opinione che circola negli ambienti intellet-
tuali del tempo. Atteggiamento ambiguo che propone ancora una volta I'imma-
gine di un’Europa dominatrice del mondo e portatrice della fede, mentre recu-
pera i valori della tradizione, senza dimenticare tuttavia, linettitudine degli
spagnoli nel ricavare proventi dal commercio coloniale.

Conclusioni

Come appare evidente nel corso dei secoli, dunque, I'atteggiamento degli
intellettuali, degli ambasciatori e dei tipografi veneziani verso la conquista spa-
gnola delle Indie occidentali, acquista caratteri diversi.

% M. Givammy, Prefazione a B. dalle Case, Il supplice schiavo indiano, Venetia, Ginammi, 1636,
p.5S.

% 1. Zuccoro, I secolo dell’oro rinascente nell’'amicizia fra Nicold Barbarigo e Marco Trevi-
sano nobili venetiani, gli amici beroi, Venetia, Ginammi, 1629, p. 15.

¥ Ivi, p. 16.
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Ad un iniziale disinteresse, subentra via via una partecipazione sempre piu
attiva alle esplorazioni che contribuiscono, in modo determinante, a mutare gli
avvenimenti, nella molteplicita degli aspetti. I veneziani, osserva Paola Mildo-
nian, “non rinunciarono mai alla discussione scientifica dei dati né all’interpre-
tazione politica, economica ed ideologica degli eventi della scoperta. Anzi, fu-
rono in certa misura propensi a considerarsi lettori privilegiati di quei fatti,
pronti in piu di un caso a prendere distanze dalle fonti troppo autorevoli ¢ di
riconosciuto valore storiografico” ®.

Lo spirito rinascimentale che celebra la figura del giovane asburgo incontra
sostenitori anche tra i veneziani, non certamente partigiani degli spagnoli, per-
ché la conquista viene considerata patrimonio collettivo europco. Tuttavia, la
grandezza morale di Carlo V € garanzia di successo per la cristianita — pur non
mancando voci critiche in proposito — che cerca di ricondurre 'impresa ameri-
cana nell’ambito del progetto imperiale di realizzazione di una monarchia uni-
versale, in grado di pacificare il vecchio continente, debilitato dalle guerre di
religione, e di contrastare I’'espansionismo dei mussulmani nella zona del Me-
diterraneo.

Un cambio radicale avviene dopo I'abdicazione dell'imperatore a favore del
figlio Filippo 1I, carente di tutte quelle caratteristiche positive tanto apprezzate
nel padre. Alla generalizzata esaltazione dell’ideale imperiale e delle virtu di
Carlo V, subentra una fase denigratoria, interessante, pero, in quanto si svilup-
pa intorno alle violenze e agli abusi dei colonizzatori. Le Indie occidentali per-
dono la connotazione di paese meraviglioso da convertire alla vera fede per di-
venire terra abbruttita e sfortunata, i cui abitanti preferiscono lascirsi morire
piuttosto che sopravvivere alle divinita sconfitte.

Tuttavia, le accuse che si trovano nelle opere edite dai tipografi veneziani
denunciano solo il cattivo uso delle ricchezze del Nuovo Continente. C’¢,anco-
ra, chi reagisce in modo appassionato contro gli abusi commessi dai conquista-
tori, emulando Pinvettiva del Las Casas. Atteggiamento questo piuttosto inte-
ressante in una societa conscrvatrice, il cui centro di cultura universitaria, Pa-
dova, diffonde attivamente le idee di Aristotele.

Il dibattito che ne deriva ¢ fervido, ma pericoloso per la concezione centra-
listica della civilta europea. Venezia, nonostante sia uno dei principali centri di
diffusione della leyenda negra non ha mai ceduto a tentazioni cterodosse: cio
che i diplomatici e gli intellettuali non hanno potuto accettare € 'improdutti-
vita dei colonizzatori che interrompono, di fatto, la politica di potenza inaugu-

* P MuponN, La conquista dello spazio americano nelle prime raccolte venete, in AAVV,
Limpatto della scoperta dell’America nella cultura veneziana a cura di A. Caracciolo Arico, cit.,
p. 119.
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rata da Carlo V. Per tale ragione vengono considerati con maggiore attenzione i
metodi coloniali delle potenze protestanti, sempre piu presenti nello scenario
mondiale.

Scade l'interesse per il settore delle pubblicazioni geografiche e cartografi-
che laddove, osserva Angela Nuovo, “i tipografi della Serenissima gia verso la fi-
ne del secolo precedente si erano trovati in incolmabile ritardo rispetto ai col-
leghi del Nord Europa: nemmeno piu si cercava di tenere il passo con le tradu-
zioni che offrissero al mercato italiano le piu significative novita estere in tema
di esplorazioni e conoscenze”™. I’America non esiste pil; € morta, come sono
morti Moctezuma e Atahualpa, i sacerdoti del Sole e tutte le divinita “demonia-
che”. Espropriata del proprio universo tradizionale essa, effettivamente non
esiste piu, per lo meno negli aspetti originari.

La fioritura dell’attivita libraria, la profonda percezione dell'importanza
dell’editoria e il prestigio ad essa connesso, trasforma i tipografi in uomini che
curano meticolosamente i prodotti del lavoro, in quanto da esso ricavano cio
che Goldoni definira I”’onesto interesse”. Soddisfatti, anche economicamente,
gli editori, inoltre acquistano potere ed importanza ¢ possono permettersi anche
la confessione dei propri limiti, come fa Marco Ginammi. Cio testimonia che, no-
nostante il forte conservatarismo della classe aristocratica, i tempi sono maturi
per un cambiamento non solo politico-economico, ma anche sociale dell’intera
citta. Un cambiamento irreversibile che si verifica durante tutto P'ultimo secolo di
vita della Repubblica, la cui esclusione dagli equilibri internazionali prende avvio
proprio dalla scoperta e dalla successiva colonizzazione delle Indie.

¥ A. Nuovo, Leditoria veneziana del XVII secolo e il pubblico americano: la pubblicazione
delle opere di Bartolomé de Las Casas (Venezia, Marco Ginammi, 1626-43), in Ivi, p. 175.
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MANUEL G. SIMOES

PERCURSOS DO ILUMINISMO EM PORTUGAL: MATIAS AIRES
E O “PROBLEMA DE ARQUITECTURA CIVIL”

1. A revolucio cientifica que se produziu, em sentido lato, nos séculos XVII
e XVIII deixou marcas significativas também em Portugal, sobretudo na segunda
daquelas centurias, através da atitude inovadora de “estrangeirados” como Luis
Antoénio Verney, Ribeiro Sanches e Xavier de Oliveira, figuras de primeiro plano
entre os iluministas portugueses, responsaveis, como se sabe, por uma abertura
de mentalidades a todos os titulos notavel. De certo modo “estrangeirado”, pe-
lo menos pela formacio, foi igualmente Matias Aires (1705-1763), sc conside-
rarmos os estudos que efectuou na sua viagem pela Franca, de 1728 a 1733, on-
de aprendeu hebraico e grego, a0 mesmo tempo que se iniciava nas “disciplinas
matematicas e experiéncias fisicas”, dirigido por Godin, e nas “experiéncias qui-
micas” sob o magistério de Grosse. Das obras que nos legou, a mais conhecida
e mais estudada ¢ sem duvida o livro de moralidades Reflexées sobre a Vaidade
dos Homens ou Discursos Moraes sobre os efeitos da Vaidade, publicado em
1752, texto que gozou de uma recepcio mais do que favordvel a avaliar pelas
quatro edigdes, todas do século XVIII (1752, 1761, 1778 e 1786) .

Mas outras obras sairam do “laboratério” do escritor: Carta sobre a Fortuna,
produzida na Gltima fase da sua vida e s6 publicada na terceira edigdo das Refle-
xo6es (1778), isto €, postumamente; e pdstuma € ainda a publicagio de um tra-
balho singular, Problema de Arquitectura Civil, por diligéncia de seu filho Ma-

! A Gltima edi¢do € quase dos nossos dias, o que atesta ainda o interesse actual pelo Autor: Ma-
tias Aires, Reflexées sobre a vaidade dos homens e Carta sobre a Fortuna, pref., fixacio do texto e
notas por Jacinto do Prado Coelho e Violeta Crespo Figueiredo, Lisboa, Imp. Nacional — Casa da
Moeda, 1980. Ha virios estudos sobre a primeira destas obras, de que se salientam os ensaios de
Jacinto do Prado Coelho: A margem das “Reflexces” de Matias Aires, in “Brasilia”, Coimbra, 1952;
O vocabuldrio e a frase de Matias Aires, in “Boletim de Filologia”, tomo XV, 1954-1955, pp. 16-38;
e O Humanismo de Matias Aires: entre o cepticismo e a confianga, in “Coléquio”, 17, 1962. Uma
reflexdo sobre a mentalidade portuguesa, vista através da Optica das Reflexées pode ver-se em Ma-
nuel G. Simdes, Matias Aires: subsidios para a histéria do lluminismo em Portugal, in “Rassegna
Iberistica”, 46, 1993, pp. 143-150.
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nuel Inicio, € que Inocéncio Francisco da Silva, no Diciondrio Bibliogrdfico
Portugués (tomo VI, Lisboa, Imp. Nacional, 1862) d4a como publicado em 1770,
em Lisboa, na Of. de Miguel Rodrigues*. Dele produz também Inocéncio uma
sintese deste teor: “obra escrita com notavel erudicao, e que ainda pode sob al-
guns respeitos servir de matéria para estudos, quando menos filoldégicos”?. Igno-
ram-se, pois, ou pelo menos ndo se pdem em evidéncia, outros aspectos impor-
tantes, por exemplo os de cardcter cientifico, que escapam igualmente ao ensaio
recente, alids notdvel sob muitos aspectos, de Rémulo de Carvalho, A fisica ex-
perimental em Portugal no séc. XVIII (Lishboa, Bib. Breve, 1982), visto que nio
se faz qualquer referéncia ao Autor. E verdade que as consideracdes de Matias
Ajres privilegiam o campo da quimica, mas a insisténcia com que defende o espi-
rito critico € o método experimental na observagio dos fendémenos da Natureza
merecia uma mengao, ainda que breve, por parte daquele cientista. E, além dis-
S0, ja as Reflexdes ofereciam matéria de formulagio heterodoxa, sintoma da crise
das mentalidades e das transformacdes operadas na sociedade portuguesa*.

2. O Problema de Arquitectura Civil compoe-se de duas partes de exten-
sao semelhante (I Parte, 250 pp.; II Parte, 256 pp., seguida de um “Index” ou
explicacio de alguns termos proprios de que na obra se faz mengio, indice
que preenche as pp. 257-391), divididas apenas por um frontespicio que se re-
pete no inicio da II Parte. O indice ¢ analitico, por vezes redundante nos pro-
positos explicativos, como de resto acontece no corpo da obra, mas obedece a
um principio diddctico de derivagio enciclopedista. Mas até a obra em si pare-
ce partir de idéntico principio, aliado a um pragmatismo implicito no subtitu-

‘

lo, isto €, “Porque os edificios antigos tém mais duragio, e resistem ao tremor
de terra que os modernos?”. O Autor tem sem duavida presente um problema
de grande impacto no seu tempo, e certamente o seu ponto de partida reside

* Diz 0 mesmo biblidgrafo que, como sempre, se deve considerar com as devidas cautelas: “Ha
também exemplares com a indicagao: Lisboa, na ofic. de Antonio Rodrigues Galhardo 1777-1778:
porém examinando- 0s, parece-me serem todos da mesma e Unica edi¢do, s6 com variedade nos
frontespicios” (op. cit., p. 159), noticia, como se v€, ambigua e incompreensivel. Todas as citagdes
deste trabalho sdo feitas a partir de Problema de Architectura Civil [...| dada a luz por seu filho
Manoel Ignacio Ramos da Silva de Ega, Parte I e Parte II, Lisboa, na of. de Miguel Rodrigues, 1770,
apenas com a modernizacido da ortografia.

? Ibidem, p. 159.

* Os bidgrafos de Matias Aires atribuem-the outras obras, em francés ou latim, de que $6 temos
noticia: o Discours Panégyrique sur la vie el actions de Joseph Ramos da Silva (que, como o titu-
lo deixa supor, deveria tratar-se da exaltacio do pai, talvez das ac¢bes empreendidas ainda no Bra-
sily; e a Philosophia Rationalis, via ad Campum Sophiae, seu Phisicae subterranece. Barbosa Ma-
chado, no vol. IV da Biblioteca Luzitana (1759), da as Lettres como obra em curso de impressao em
Amesterddo, mas nem sempre, como se sabe, as suas informacoes sdo atendiveis,
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nos efeitos do terramoto de Lisboa de 1755, ao qual dedica referéncias indirec-
tas, como quando analisa a “bondade da pedra para repararmos as ruinas nas
ocasioes de terramotos” (I, p. 142), quando exalta a constru¢io de Mafra, pro-
duto de uma escola ou “academia universal” ou a figura de D. Jodo V e o seu
investimento nas artes e nas ciéncias (I, p. 146), ou como quando estuda os
“efeitos do movimento da terra sobre os materiais” (I, p. 217). Mas ha igual-
mente referéncias concretas ao “terramoto do primeiro de Novembro de
17557, ao referir um rugido subterraneo (11, p. 82), “a maneira de estrépito que
costuma fazer um mar tempestuoso” (11, p. 83).

Precisamente aos materiais enquanto ingredientes utilizados na construgio
civil (4gua, pedra, cal) e as reaccdes que se produzem quando postos em con-
tacto (ar, sais, etc) é dedicado o Problema. E claro que o assunto poderia ser
tratado com outra economia de meios expressivos ou organizativos, mas a es-
trutura espelha de certo modo propostas estéticas largamente difundidas em
pleno século XVII, aqui desenvolvidas através do artificio em que com frequén-
cia incorre mediante excursus que so tangencialmente sdo pertinentes e que
determinam a dimensao “excessiva” da obra. Por isso nio € sem ironia que se le

ndo devo entrar em uma digressao, que faria perder de vista o nosso
ponto principal (II, p. 133),

quando, com toda a frequéncia, acontece precisamente o contrario. O pro-
prio Autor se d4 conta da proliferacio do discurso digressivo, defendendo-o
como principio fundamental da intencionalidade didactica, primeiro objectivo
a respeitar:

a utilidade publica deve preferir a toda, e qualquer consideragao; por is-
so neste Tratado, ou Problema de Arquitectura, discorro eu sobre profis-
sOes que nio professo, e muitas vezes me aparto do intento principal, s6
por ndo omitir 0 que tem com ele alguma relagio, e de cuja exposicio
pode resultar alguma utilidade (II, p. 145).

Nio se pode negar, com efeito, a interrelacio entre o discurso condutor da
obra e os muitos discursos “intercalares” sobre os mais variados argumentos
sugeridos por contiguidade ou por adesio ao espirito dos enciclopedistas. Ain-
da noutro momento alude Matias Aires 4 ndo pertinéncia de muitos capitulos
ou discursos transversais, defendendo-os, porém, em nome da difusdo do co-
nhecimento e antecipando-se, assim, a eventuais criticas:

Aquela digressdo talvez foi ociosa, por nio ter competente conexao com
o ponto principal de que tratamos. Porém seja ociosa embora, com tanto
que o conhecimento dela possa ser conveniente alguma vez. Qualquer
livro, ainda que pequeno, ¢ como um erdrio publico, em que pode reco-
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lher-se, ou depositar-se tudo quanto pode ser publicamente ttil. A noti-
cia dos fendmenos mais raros em toda a parte tem lugar (11, p. 193)°.

3. Do que ndo ha duvida é que o Problema de Arquitectura Civil apresenta
um caricter inegavelmente cientifista onde o método experimental é proposto
como primazia absoluta. Aqui se faz o elogio da invencio, do progresso técni-
co (aspectos que o Positivismo do séc. XIX haveria de alargar) e do principio
fundamental da experiéncia. Na “querelle” entre antigos e modernos, gue atin-
giu ainda o século XVIII, a sua posi¢io é claramente contraria aos filésofos an-
tigos ¢, embora ndo em nome de pressupostos tedricos difundidos na época
mas para defender, acima de tudo, o valor probatério da experimentacio:

nas matérias Fisicas ndo se considera a autoridade dos antigos, ou mo-
dernos; e s6 se atende para a autoridade da experiéncia; esta ¢ a que de-
cide o ponto, € nio os que trataram dele: tudo, o que ndo consta por
uma experiéncia constante, e reiterada, € o mesmo que nio ser, ou ndo
constar por modo algum (I, p. 86).

A este respeito, convém dizer que € o vocdbulo ‘experiéncia’ a registar, no Pro-
blema, um dos mais altos indices de frequéncia, uma auténtica obsessio do
Autor que percorre a4 obra por inteiro e neste facto assenta a sua modernidade,
ao contrario dos antigos, “que escreviam sempre parabolicamente” (1, pp. 48-
49). Assim se refere a Fisica instruida, que deve desprezar “tudo aquilo que
ndo tem na experiéncia um fundamento certo” (I, p. 63); e as suas proprias ex-
periéncias, por exemplo quando analisa o nitro € procura a demonstraciao dos
“cfeitos portentosos de que fazem mengdo Jodo Rudolfo Glauber, Paracelso,
Becher, e outros” (I, p. 85)". A propo6sito do sal de que se diz depender a fe-

* De facto, ndo resiste 4 tenta¢io de inserir frequentemente amostras de um certo saber enci-
clopédico, sobretudo as que lhe pareciam curiosas e pouco conhecidas (raras, no seu dizer): veja-
se, por exemplo, quanto escreve acerca da Palingenésia (1L, p. 199). Mas nem sempre se revela fa-
natico do enciclopedismo. A propdsito da nduseéa que importuna 0s que comegam a navegar, in-
terrompe a sua tentativa de explicagdo “cientifica™ “deixemos este ponto ao Médico erudito, para
que nio se diga que em tudo metemos a fouce em seara alheia” (I, p. 140).

© A adesdo aos Filésofos modernos ¢ visivel em muitos pontos do Problema. Eis um exemplo
da contraposi¢do advertida pelo Autor, ao analisar o fendmeno da vegetagio: “Este € talvez o ver-
dadeiro Mercurio, que os Fildsofos antigos indicaram, figurado na aparéncia de uma indémita ser-
pente, e outras vezes na de um dos seus deuses fabulosos, armado do famoso caduceu, e asas tala-
res. A este dcido do ar chamam nitroso os Fildsofos modernos, e a ele atribuem a fibrica, ou ac¢io
de vegetar” (1, p. 81).

“ Além de Paracelso, sobejamente conhecido, trata-se de Johann Rudolf Glauber, quimico ale-
mio (1604-1668) e de Johann Joachim Becher, igualmente quimico alemio (1635-1682), referido
como Bechero (II, p. 59), mas desta vez para o refutar. O seu conhecimento dos cientistas da drea
germdnica deve-se porventura a Grosse, com quem Matias Aires estudou em Franga e de quem se
falard mais adiante.
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cundidade da terra, e ainda que todos os Escritores facam dele mencao, € pe-
remptério quando afirma que o “saber” se foi sedimentando por inércia, “ad-
mitindo todos sem exame um sistema que a experiéncia contradiz” (I, p. 93)
ou “como a experiéncia mostra facilmente” (I, p. 97).

A exposigio parece, pois, ser o produto de continuas experiéncias até pe-
la soma de pormenores descritos € que se diria observados através da evolu-
¢ao da atitude cientifica: basta ver, a titulo de exemplo, a descrigio de um
processo experimental a propoésito da vegetacdo da prata (I, pp. 106-107).
Esta atitude conduz o Autor para uma visdo de fundo optimista que se con-
cretiza por uma confianga na ciéncia — aspecto que se diferencia nitidamente
do pessimismo das Reflexdes — e na persisténcia do principio fundamental da
experimentagao:

de muitos fenémenos admirdveis resultam consequéncias incertas e fali-
veis; porém depois que se examinam maduramente, entao a verdade se
descobre, e a ilusao desaparece (I, pp. 100-101),

principio insistentemente reiterado como fio condutor de uma obra monu-
mental que ndo aposta na experiéncia pela experiéncia mas s6 quando esta ad-
quire valor cientifico, isto €, se controlada pelo espirito critico e pela arte (téc-
nica) do método experimental:

porque tudo quanto vemos sem adverténcia nem ponderac¢do, ¢ como
se 0 ndo vissemos (II, p. 116) [...] como mostra a experiéncia, e a razio
o dita, comprovada por muitos experimentos certos (II, p. 161).

Ja nas Reflexdes se vislumbravam passagens susceptiveis de serem inscritas no
problema da ciéncia como consciéncia e no que hoje se propde como filosofia
da ciéncia®. Este aspecto €, porém, muito mais explicito no Problema, onde se
reflecte sobre o uso (e abuso) das descobertas cientificas, como no caso, por
exemplo, da pélvora ou do ferro:

assim como outros muitos artificios, de que o uso comum nos faz conhe-
cer o bem, e o abuso nos faz também conhecer o mal (I, p. 122) [...] a
culpa s6 pode estar na mio que dirige o golpe, ndo no instrumento que
executa (ibidem).

Nesta perspectiva, defende “cientificamente” a inocéncia da substincia, argu-
mentando até que, em muitos casos, as substincias que o homem tornou le-

# Cfr. Manuel G. Simdes, op. cit., p. 150.
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tais passaram a ser usadas como defesa dos oprimidos. Matias Aires revela,
também aqui, um optimismo que hoje se nos afigura ingénuo ou utépico

Depois que a pdlvora entrou também a militar, os combates nio sio tao
obstinados; como se aquele artificio horrendo fizesse o furor dos ho-
mens mais civilizado (I, p. 125),

ou um certo empirismo (quase cinico) mas sempre defendendo as novas des-
cobertas que, ainda que usadas em Ambito belicoso, determinam, pelo menos,
a brevidade da morte e, por consequéncia, com muito menor dor.

Por outro lado, o Problema insere matéria suficientemente abundante para
incluir o Autor entre os que se pronunciaram sobre a polémica do ensino em
Portugal no séc. XVIII, onde ha que destacar duas obras fundamentais: o Verda-
deiro Método de Estudar (1746), de Luis Anténio Verney; e as Cartas sobre a
Educacdo da Mocidade, de Ribeiro Sanches, obra datada de Paris, de 19 de No-
vembro de 1759. A sua intervengio ¢ feita em termos de defesa da transparén-
cia e da ndo aceita¢ao passiva do principio da autoridade; advoga, por exemplo,
que todo o sistema ¢ incerto e duvidoso se lhe falta o requisito da clareza, a
qual, por sua vez, deve ser controlada pela inteligéncia, sem qualquer espécie
de submissdo relativamente ao autor que ideou o sistema®. A construgao frdsi-
ca, por exemplo, tende a privilegiar aquele requisito, através do segundo termo
da exposi¢do que manifesta uma nitida func¢io didascdlica mediante a “ilumina-
¢do” dos conceitos. Nao admira, por isso, que Matias Aires se manifeste explici-
tamente contra a ocultacao praticada pelos Mestres, que acusa nestes termos:

raramente ensinam tudo quanto sabem [...] reservando para si, e em se-
gredo o modo de obrar mais fdcil, e mais certo: a este modo de obrar
chamam os Latinos: Manipulatio, e os Franceses com energia mais signi-
ficativa chamam aquele mesmo modo: Le tour de main (I, p. 133).

4. As Reflexdes de Matias Aires dedicou Jacinto do Prado Coelho, entre ou-
tros estudos, um ensaio de grande alcance , numa perspectiva estilistica que
assenta as suas bases na andlise do vocabuldrio e da frase, certo de que a lingua
¢ espelho e agente duma visao do mundo e, de acordo com Henri Delacroix
(Le langage et la pensée, Paris, 1930), que a lingua de cada época exprime cer-
tamente uma estrutura mental conotada por aspectos ideoldgicos veiculados
nessa determinada época. Aceitando esta premissa, o Problema nao se afasta

° Cfr. Problema, 11, pp. 88-89.
O vocabuldrio e a frase de Matias Aires, in “Boletim de Filologia”, tomo XV, 1954-1955, pp.
16-38.
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das conclusdes a que chegou o ilustre e malogrado estudioso, isto é: que a se-
mantica de Matias Aires se caracteriza por um “vocabuldrio de cunho cldssico”,
com pontas em que parecem nitidas as marcas do Iluminismo; que “a frase e
os conjuntos frasicos [...] continuam a tradigdo da prosa oratéria do século
XVII” ", pela exuberincia, jogos de conceitos e “xadrez de palavras” de que fa-
lava o Padre Antonio Vieira no Sermdo da Sexagésima; e que os sinais eviden-
tes da tradi¢do barroca nao chegam para invalidar a “nitidez” do Iluminismo e
“certa autenticidade cujo timbre € ja moderno” .

De facto, desde o inicio, a obra ¢ percorrida por sinais que apontam para a
ramifica¢do barroca ou “arborizagdo” do discurso, para o que se poderia cha-
mar de repeti¢do da nido-repeticdo, segundo um processo descritivo que des-
dobra o conceito através da tripartigio das qualidades dos objectos ou dos ele-
mentos descritos, a que corresponde, neste caso, a trimembragio da frase:

A dgua, e o ar sdo os dous inimigos poderosos, que trabalham perpetua-
mente, e eficazmente a formar, e a desunir; a unir e a separar; a fazer, e a
desfazer! (I, p. 9) *.

A agudeza do barroco patenteia-se, pois, com muita frequéncia e nio apenas
no plano da iteracio ou proliferacio descritivas do conceito (aspecto formal)
mas também ao nivel dos proprios conceitos. A este proposito, porém, é de
notar como, em nome do principio experimental, o Autor ultrapassa por vezes
essa forma mentis, defendendo o “ser” (a substancia) contra a primazia do
“parecer”. De resto, o desdobramento da matéria conceitual, 2 maneira do Pa-
dre Anténio Vieira, pode ser utilizado (e é-o assiduamente) para iluminar, clari-
ficando-o, o raciocinio dedutivo, como neste exemplo em que ocorrem alter-
nativas de tipo diddctico:

Nido se observou porém (que eu saiba) se o estrondo referido precedeu
ao terramoto, ou se so lhe sucedeu depois; porque, se observada fosse,
e bem verificada a precedéncia, teriamos um sinal certo, o a0 menos
provadvel, para conhecer, ou prognosticar um terramoto futuro, e imi-
nente (II, p. 84).

De qualquer modo, sdo igualmente visiveis no Problema — talvez até mais
evidentes do que nas Reflexdes — os aspectos iluministas e a modernidade da

" Cfr. ibidem, pp. 16-17.

 Ibidem, pp. 36—38.

¥ A expansdo textual processa-se muitas vezes, porém, mediante formas mais ou menos para-
lelas: “as matrizes, ou diversos corpos, a que aquele sal se une, se concentra, e associa” (I, p. 72);
“infinitas formas, infinitas figuras, e infinitos modos” (I, p. 81).

159



linguagem de que falava J. do Prado Coelho, até porque o conceito cientifico
(ou cientificizante) da obra implica uma nova maneira de pensar com conse-
quentes reflexos ao nivel da expressdo. Aqui deparamos com uma pratica escri-
tural organizada, com elevado indice metaférico, de modo a tocar, por vezes,
as fronteiras do acto poético:

Assim mudam de patria, e de lugar os corpos mais pesados, rolando na
esfera nobilissima do Ar aqueles mesmos, que em estagdo imével, e per-
manente, nasceram nas entranhas cdncavas da terra (I, pp. 44-45).

5. O texto com que nos defrontamos revela uma certa erudi¢do, para
além duma informacio, quanto aos autores modernos, deveras curiosa, s
possivel pelo estatuto cultural de Matias Aires, visto como “estrangeirado”,
depois dos estudos realizados em Franga. Por isso nao surpreende uma série
de referéncias aos chamados antigos, evocados e convocados por razdes
mais ou menos pertinentes, quanto mais nio seja como apoio ao seu discur-
50, quando o conceito ou a experiéncia que pretende descrever se encon-
tram implicados em consideragoes ja lidas nos classicos. Deste modo cita o
Autor: o texto biblico Pulvis es, & in pulverem reverteris (I, p. 189), “decreto
inevitdvel” se nao se seguem as normas correctas na preparacao dos mate-
riais destinados 2 arquitectura civil; a “catena aurea de que faz mencio Ho-
mero” (II, p. 194); Marcial, a prop6sito das repetidas produgdes que esterili-
zam a terra (II, pp. 137-138); o “entusiasmo de Lucano”, ao falar da resistén-
cia dos edificios e quando ndo se pode precaver da ruina (II, p. 4); o “famoso
Agricola” que ex professo tratou, nas suas obras, da extrac¢ao dos metais (11,
p. 188); e sobretudo Virgilio, de quem transcreve, em latim, alguns passos da
Eneida (vg., “Hoc opus, hic labor est”, I, p. 89, II, p. 209) € muitos segmen-
tos textuais, igualmente em latim, das Gedrgicas. Sobre este autor, nio deixa
de ser interessante notar que nunca Matias Aires refere explicitamente o no-
me ou a obra citada, utilizando quase sempre a expressio “O Poeta”, substi-
tuida, apenas duas vezes, por “Mantuano”: da primeira qualifica-o com o a-
djectivo “discreto” (I, p. 129) e, da segunda, chama-lhe sem hesita¢io “meli-
fluo” (1, pp. 57-58).

Quanto aos modernos, além dos ja citados (veja-se nota 7), ha referéncias
ao “doutissimo e experientissimo artista Jorge Ernesto Stahl” e a sua Physica
Mechanica; ao “insignissimo Boerrhave” (I, p. 10), também caracterizado co-
mo “doutissimo” (II, p. 12); e a Vanhelmont (II, p. 26). Ja na parte final, no
glossdrio (“Index”) que organizou para explicacio de alguns termos, invoca-se,
por exemplo, a autoridade do Conde Bernardo Trevissano (verbete “Amalga-
mar”, II, p. 269), do “ilustre Cavaleiro de Bhétune”, ignorando porém se o
mesmo chegou a publicar as suas observagdes (verbete sobre “Vitriolo”, 11, p.
390), e do “nobre Roberto Boile” que “tratou esta matéria admiravelmente”
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(verbete sobre “Volatil”, II, p. 391) **. Mas ¢ ao “expertissimo Grosse”, Académi-
co da Real Academia das Ciéncias de Paris, que se deve a formacio cientifica de
Matias Aires. O Autor refere-se-lhe como “meu Mestre nos experimentos Qui-
micos e a quem devo os primeiros elementos daquela admirdvel arte” (I, p.
109), sendo sem divida aquele cientista o responsavel pelo recurso frequente
a trabalhos de homens de ciéncia da 4drea alema ®.

Como se pode depreender, até pela produgio cientifica que informa o Pro-
blema de Arquitectura Civil, & esta a obra decisiva de Matias Aires que o in-
clui, a pleno titulo, entre os Iluministas portugueses. Se as Reflexces deixavam
perceber, aqui e ali, timidas janelas abertas para a nova mentalidade, s6 com o
Problema, obra deixada inédita pelo Autor, se produz verdadeiramente o salto
no universo da ciéncia e se defende, de forma programatica e paradigmatica, o
processo experimental.

" Trata-se de Georg Stahl, médico e quimico alemio (1660-1734), do holandés Hermann Boer-
haave (1668-1738), de Jan Baptista Val Helmont, médico e quimico belga (1577-1644), de Bernardo
Trevisan, especialista de hidrografia lagunar (1652-1720) e autor, entre outras obras, do Trattato
della laguna di Venezia (1718), de Armand-Joseph Béthune, duque de Charost, agrénomo fran-
cés (1738-1800) e de Robert Boyle, quimico e fisico inglés (1627-1691). A qualidade de “artista”
atribuida a Georg Stahl justifica-se pelo valor que o lexema tinha ainda no séc. XVIII, isto é, com o
significado de ‘todo aquele que exerce uma técnica’ ou até ‘cientista’ em sentido genérico (cfr. J.
do Prado Coelho, op. cit., p. 28).

> No elogio que tece a Grosse, eis como Matias Aires se exprime: “foi Alemio de nascimento,
e 0 mostrou ser na sinceridade do seu 4nimo, imitando as qualidades generosas, que sdo préprias,
e naturais naquela eruditissima nagio” (I, pp. 109-110). De facto, trata-se de Jean Grosse, alids Jo-
hann Gross, quimico francés de origem alema (?-1744), académico desde 1731, e que se ocupou
do éter, da purificagdo da prata e do sal de Glauber. Os seus trabalhos foram publicados, a partir
de 1734, nos Comptes rendus de I’Académie des Sciences (cfr. Larousse du XXeme siécle, tome
3 Paris, Lib. Larousse, 1930, p. 891).
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BRUNA BIANCHI

MILITARISMO E DISARMO NELLEUROPA DI FINE OTTOCENTO.
IL PENSIERO DI FRIEDRICH ENGELS

Noi rischiamo, se non facciamo grandi sforzi di analisi, di tro-
varci, un giorno vicino o lontano, impotenti di fronte alla
guerra, impotenti non solo ad agire, ma anche a giudicare. E
prima di tutto occorre fare un bilancio delle tradizioni di pen-
siero cui abbiamo fatto riferimento fino a questo momento
pill 0 meno consapevolmente.

Simone Weil, Réflections sur la guerre, in “La Critique socia-
le”; 10, 1933, p. 229

Limmagine della guerra nell’800

Nei decenni che precedettero la Grande guerra imponenti trasformazioni
tecnologiche mutarono le caratteristiche dei conflitti. In seguito al trauma del
conflitto franco-prussiano cambio il modo di pensare, immaginare e rappresen-
tare la guerra’. Nella seconda meta del XIX® secolo si diffuse la preoccupazione
per il dinamismo incontrollabile dei conflitti, per la spirale di violenza scatenata
dalla guerra, un fenomeno che travalica qualsiasi giustificazione politica.

Il pericolo di un conflitto di vaste proporzioni diede un forte impulso al mo-
vimento pacifista che, tradizionalmente limitato al’ambito religioso, estese la sua
influenza al campo politico. Benché la base sociale del movimento fosse ristretta
e limitata alle classi borghesi, esso contribui a diffondere la consapevolezza dei
pericoli che il militarismo rappresentava per la societa civile, a demolire le illusio-
ni che la guerra potesse essere “limitata”, “civilizzata”, “umanizzata”, a denuncia-
re gli orrori delle guerre coloniali, ad affermare la necessita di accordi internazio-
nali per prevenire un conflitto mondiale dalle conseguenze incalcolabili.

' Si vedano a questo proposito: LE CrarkE, Voices Prophesying War. 1763-1984; D. Pick, La
guerra nella cultura contemporanea, Bari, Laterza, 1993.

163



Verso la fine del secolo all’interno del pensiero e del movimento pacifista,
per molto tempo ancorati all’idea della guerra come un anacronismo o una co-
spirazione di ristrette cerchie militariste aristocratiche e corrotte, si fece piu
decisa 'opposizione all’estendersi delle spese militari e si fece strada I'idea del-
la necessita di un progressivo disarmo. Nella propaganda pacifista, oltre ai con-
sueti argomenti di carattere economico, comparve la denuncia della minaccia
che il militarismo rappresentava per le istituzioni democratiche. Studi sulla vita
nelle caserme denunciavano il malessere individuale e sociale prodotto dalla
coscrizione, studi militari suggerivano che le milizie composte di cittadini ad-
destrati avrebbero potuto efficacemente sostituire I'esercito nella difesa della
nazione. Contemporaneamente si impose il problema di una azione comune
con le organizzazioni socialiste, le sole che avrebbero potuto assicurare un so-
stegno di massa alla lotta per la pace. Pacifisti e socialisti adottarono talvolta
linguaggi simili nella loro propaganda contro la guerra e il colonialismo e avan-
zarono proposte analoghe.

Infatti, accanto ad una interpretazione che vedeva nella guerra solo un
evento esterno alla vita delle nazioni, si ando sviluppando un pacifismo demo-
cratico che tentava di porre il problema della pace in connessione con la giusti-
zia sociale e il riconoscimento dei diritti umani e civili. In Russia, Bulgaria e
Olanda, sotto I'influsso del pensiero politico di Tolstoj, si affermo inoltre una
corrente pacifista anarcocristiana basata sulla filosofia della nonviolenza che
enfatizzava la responsabilita individuale nel rifiuto della guerra®. Verso la fine
del secolo, quando ai congressi internazionali per la pace furono avanzate pro-
poste per il disarmo, emerse anche il tema del diritto all’obiezione di coscienza
in caso di rifiuto da parte dei governi di limitare la corsa agli armamenti °.

Anche in ambito socialista i temi della guerra e del militarismo ebbero un
grande rilievo. Le caratteristiche dei conflitti moderni, il ruolo della guerra nel-
la societa capitalistica, il nesso guerra-rivoluzione, la possibilita di lottare per il
disarmo e la modificazione degli eserciti, divennero le questioni piu controver-
se e laceranti del socialismo.

E in questa atmosfera politica e culturale che si colloca il pensiero pil origi-
nale di Friedrich Engels sulla guerra.

A partire dagli anni '80 fino alla sua morte, Engels previde un futuro in cui
la guerra sarebbe stata dominata dalla tecnologia. Il corso degli eventi innesca-

* Sulla diffusione del tolstoismo in Europa e sull'anarchismo non violento in Austria e in Un-
gheria si veda: P. Brock, Freedom from War, Toronto, University of Toronto Press, 1991.

* Mozioni a sostegno dell’obiezione di coscienza furono avanzate nel 1901 al congresso inter-
nazionale per la pace tenutosi a Glasgow e nel 1904 al congresso nazionale delle societa francesi
per la pace. S.E. Cooper, Patriotic Pacifism. Waging War on War in Furope, 1815-1914, New York-
Oxford, Oxford University Press, 1991, p. 128.
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to dalla guerra moderna si presento a Engels come un processo incontrollabi-
le; imprevedibili e incommensurabili gli esiti politici. Le sue riflessioni sulla
guerra moderna sono state recentemente considerate espressione di “uno dei
piu importanti sviluppi del pensiero marxista”*. Spesso trascurato e sottovalu-
tato, il pensiero sulla guerra degli ultimi anni della vita, fanno di Engels un
esponente di rilievo di quella tendenza socialista che in campo internazionale
mirava a prevenire la minaccia della guerra mondiale”.

Gli studi militari di Friedrich Engels

Engels intraprese con grande serieta studi militari a partire dal 1851. Era
sua intenzione acquisire gli elementi fondamentali di una disciplina che negli
eventi del 1848-1849 si era dimostrata a suo parere essenziale per il successo
dell’azione rivoluzionaria.

Linsurrezione € un’arte in tutto e per tutto pari alla guerra ed € soggetta a
leggi specifiche che si farebbe bene a non trascurare, pena la catastrofe °.

Engels partecipo alla sollevazione nel Baden e segui con grande attenzione
gli avvenimenti ungheresi. La sconfitta di Kossuth e della rivoluzione per 'indi-
pendenza in Ungheria lo convinsero della straordinaria importanza dell’aspet-
to militare nella prassi rivoluzionaria.

Com’¢ noto, Engels fu tra pill acuti osservatori militari d’Europa’; i suoi
scritti sulle vicende militari raggiungono le duemila pagine®. Non si tratta di
una elaborazione teorica sistematica, ma di interventi sugli avvenimenti politici
e militari, riflessioni tratte direttamente dai suoi studi. Egli si rivolse all’amico e
rivoluzionario Joseph Weydemeyer, ex ufficiale prussiano, per avere indicazioni
di opere di strategia e storia militare; voleva acquisire i fondamenti di una pro-

* WB. Gaux, Filosofie di pace e guerra. Kant, Clausewitz, Marx, Engels, Tolstoj, Bologna, 1i
Mulino, 1993, p. 118.

° Una importante biografia di Engels in due volumi, uscita tra il 1918 e il 1932 di Gustav Mayer:
Friedrich Engels. Eine Biographie, & stata tradotta in italiano solo in una versione estremamente
ridotta: Friedrich Engels. La vita e ['opera. ‘Torino, Einaudi, 1969. Tra le piu vaste opere apparse in
anni recenti: WH. Henperso, The Life of Friedrich Engels, London, Cass, 1976, 2 voll.

* Daily Tribune, 1852, cit. in WB. Gaug, Filosofie di pace e guerra, cit., p. 127.

" Sull’originalita del pensiero militare di Engels: S. Neuman-M. von Hacex, Engels and Marx on
Revolution., War and the Army in Society, in Makers of Modern Strategy. From Machiavelli to the
Nuclear Age, cdited by Peter Paret, Princeton, Princeton University Press, 1971, pp. 262-280.

*1 principali scritti di argomento militare di Engels si trovano in: Friedrich Engels Ausgewdabli-
te militarische Schriften, Berlin, Deutscher Militarverlag, 1964, 2 voll.
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fessione e vi si si applico in maniera sistematica e secondo linee convenzionali.
Si mise al lavoro — disse egli stesso — come se si stesse preparando per ottene-
re il grado di tenente”’.

Oltre ad autori quali Jomini, Montecuccoli e Napier, Engels lesse con atten-
zione e commentd con entusiasmo l'opera di Clausewitz. Nel 1858 scrisse a
Marx:

Ora leggo tra I'altro Clausewitz, Vom Kriege. Strano modo di filosofare,
ma quanto alla sostanza, ottimo. Allg domanda se si debba dire arte o
scienza della guerra, la risposta & che la guerra & simile soprattutto al
commercio .

L'analogia della guerra con il commercio che tanto colpi Engels, ¢ solo una
delle tante che troviamo nell’'opera di Clausewitz. Con Clausewitz inoltre En-
gels condivideva l'interpretazione generale della guerra come un fenomeno
soggetto al cambiamento ed il concetto della guerra come strumento politico.
Negli ultimi anni della vita Engels appare vicino ad un altro aspetto dell’analisi
di Clausewitz: il carattere distruttivo e incontrollabile dei conflitti moderni.
Clausewitz infatti sostenne che l'intensita e i metodi con cui sono condotte le
guerre ¢ i loro stessi obiettivi mutano nel corso del loro svolgimento e si svi-
luppano secondo modalita imprevedibili.

Nell'Antidiibring (1878), Engels dedicd alcune pagine al carattere storica-
mente determinato della guerra. Nel corso della storia — sostiene — le guerre
hanno cambiato le loro caratteristiche riflettendo i mutamenti delle condizioni
economiche. Esse hanno di volta in volta assunto significati ed hanno avuto
conseguenze profondamente diverse sul corso degli eventi umani. Tattica e stra-
tegia vi sono descritte come interamente determinate dallo sviluppo economi-
co. La violenza non era da considerarsi intrinseca alla natura umana, ma era un
fenomeno storico che derivava da precise condizioni politiche ed economiche.
Fino all'inizio degli anni '80 negli scritti militari, nella corrispondenza, nell'Az-
tidiibving Engels non respinge la guerra come un male in sé. La forma organiz-
zata della violenza ¢ ai suoi occhi una conseguenza della lotta tra le classi e al
tempo stesso un atto in seguito al quale possono trovarsi modificati i rapporti
di classe. La guerra ¢ distruttrice e creatrice al tempo stesso. Distruttrice di vite
umane ¢ di ricchezze e creatrice delle condizioni politiche e sociali per una so-
cieta nuova. Contribuendo ad accelerare trasformazioni sociali e produttive, es-
sa poteva quindi aprire la via al progresso dell’'umanita. La formazione degli stati

® Lettera di Engels a J. Weydemeyer 19.6.1851, in: K. Marx e F. Exgeis, Opere, vol. 38, p. 566.
° Ivi, vol. 40, p. 265; Lettera di Engels a Marx, 7.1.1858. Sulle affinita tra Engels e Clausewitz si
veda: Azar Gar, Clausewitz and the Marxists, in “Journal of Contemporary History”, 27, 1992.
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nazionali infatti ¢ considerata da Engels “condizione preliminare indispensabile”
per lo sviluppo del movimento operaio anche se questi dovranno nascere
dall’esperienza di guerra. La violenza ¢ concepita in termini di necessita, inter-
pretata come il “fenomeno superficiale di una necessita pit profonda”, quella di
“liberare il processo vitale della societa”". ’

La guerra franco-prussiana e l'affermazione degli eserciti di massa

Nella prima meta dell’800 le implicazioni militari dell’industrializzazione
non erano ancora state esplorate o sfruttate a pieno. Tra il 1815 e il 1848 la
principale funzione degli eserciti europei era di carattere antiinsurrezionale.
Essi erano di dimensioni limitate, caratterizzati dalla lunga ferma e da un corpo
ufficiali ristretto e aristocratico.

L'avvenimento che in Europa condusse alla riorganizzazione degli eserciti e
al rinnovamento della strategia militare fu la guerra franco-prussiana del 1870.
In un mese la Prussia distrusse 'esercito francese. Tutto un sistema militare era
fallito. La strategia napoleonica, basata sulla concentrazione e sul movimento in
campo di grandi eserciti, si dimostrd inadeguata alla guerra moderna. La vittoria
dipendeva ora da una elaborata organizzazione che doveva essere intrapresa
molto prima dell’inizio delle ostilita . La guerra sembro essere soggetta al do-
minio di una tecnologia efficiente ¢ programmata. 1l conflitto franco-prussiano
parve quindi dare I'avvio a un’epoca moderna di “degenerazione” militare-indu-
striale; si diffuse infatti la consapevolezza che i conflitti futuri avrebbero implica-
to oltre ad una accentuata centralizzazione, una organizzazione sociale in cui i
valori militari sarebbero stati riconosciuti come valori primari. Lo spirito del mi-
litarismo sarebbe penetrato nella societa ®. Engels sostenne nell’ Antidiibring
che con la guerra franco-prussiana il progresso tecnico era giunto ad un punto
terminale, ad una fase conclusiva. Egli colse mirabilmente il nuovo rapporto
dell'uomo con la tecnologia bellica:

Se si hanno cannoni con i quali si pud colpire un battaglione ad una di-
stanza che permette appena all’occhio di distinguerlo e fucili che hanno
la stessa efficacia (...) € nei quali il caricare prende meno tempo del mira-

""H. Arenot, Sulla rivoluzione, Milano, Comunita, 1989, p. 66. Sulla guerra nel pensiero marxi-
sta e nei dibattiti in seno all'Internazionale si veda: M. Resérioux, Il dibattito sulla guerra in: Storia
del marxismo, vol II°, pp. 897-935.

' Sulle caratteristiche della guerra franco-prussiana si veda: M. Howarp, The Franco-Prussian
War, London-New York, 1979.

¥ Si veda a questo proposito: VR. BercHaHN, Militarism. A History of an International Debale.
1861-1979, London, 1981.
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re, ogni progresso ulteriore € pil o meno irrilevante per le operazioni
belliche campali ™.

Gli strumenti del combattimento si avviavano a superare le capacita di con-
trollo umano.

La vittoria prussiana aveva condotto gli eserciti europei ad uniformarsi al
modello prussiano. Lesercito, affermo Engels, era diventato un fine in se stesso
ed il militarismo avrebbe inghiottito I'Europa. Nel 1870 infatti la Prussia aveva
vinto la guerra grazie alla organizzazione del suo esercito da poco trasformato
da provvedimenti di riforma che avevano introdotto il servizio militare obbliga-
torio e abbreviato la durata della ferma. Da corpo ristretto e separato dalla so-
cieta l'esercito divenne immagine di una societa complessa, la “nazione in ar-
mi”, veicolo di miti collettivi e fattore di socializzazione politica. 1l servizio mili-
tare si giustificava come un processo che trasformava individui passivi in attivi
cittadini-soldati.

Tuttavia, osserva Engels; lo sviluppo del militarismo conteneva in sé i germi
della propria distruzione: le spese militari avrebbero accelerato la catastrofe fi-
nanziaria, il servizio di leva esteso a tutti i cittadini avrebbe dato un enorme
potere ai lavoratori. Familiarizzando tutto il popolo all’'uso delle armi, lo avreb-
be reso “capace di far valere la sua volonta” . Negli anni successivi Engels cosl
sottolineo il ruolo dell’esercito come fattore di democrazia:

1l servizio militare obbligatorio supera il suffragio universale come fatto-
re di democrazia, la vera forza della socialdemocrazia non € data dal nu-
mero dei suoi elettori, ma da quello dei suoi soldati. Si diventa votanti a
25 anni, soldati a 20 ed e tra i giovani soprattutto che il partito raccoglie i
suoi aderenti. Nel 1900 l'esercito, un tempo 'elemento piu reazionario

del paese, sara socialista per un destino inevitabile .

Il morale dei soldati infatti sarebbe stato influenzato dalla diffusione della
coscienza di classe tra i giovani lavoratori urbani e delle campagne. Engels tut-
tavia non si sofferma sul processo di diffusione degli ideali socialisti nell’eserci-
to ed in generale si puo affermare che egli trascurd di analizzare le dinamiche
interne alla istituzione militare ', Sottolineando il futuro sviluppo in senso so-
cialista dell’esercito era desiderio di Engels affermare il prestigio morale della

" F. EnGELs, Antidiibring, cit., p. 181.

'* F. Encuis, Antidiibring, cit., p. 182.

' cit. in S. Neuman~-M. von Hacen, Engels and Marx, cit, p. 277.

¥ Sull’educazione antimilitarista della gioventti si soffermera dettagliatamente nel 1907 Karl
Liebknecht nella sua opera: Militarismo e antimilitarismo, si veda: K. LIEBKNECHT, Scritti politici, a
cura di E. Collotti, Milano, Feltrinelli, 1971.
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socialdemocrazia, I'unico partito che avrebbe potuto parlare a nome dei co-
scritti proletari.

Negli ultimi anni della vita le riflessioni di Engels sulle questioni militari e
sull’esercito appaiono dominate dalla minaccia di una guerra mondiale ed egli
si impegno nella elaborazione di proposte che consentissero la trasformazione
degli eserciti permanenti, visti sempre piu come minaccia per la pace, in mili-
zie popolari difensive. Engels infatti si pose come obiettivo primario quello di
indicare ai partiti socialisti francese e tedesco una politica internazionale difen-
siva in grado di evitare una guerra mondiale e che tenesse conto dei timori per
I'avanzata dei sentimenti nazionalisti.

Nel corso degli anni ’80 infatti crebbe in Engels la preoccupazione per lo
sviluppo del nazionalismo cui una guerra mondiale avrebbe dato un terribile
impulso. Il 22 dicembre 1882 scrisse a Bebel:

Io considero una guerra europea una sciagura; sarabbe un evento di
estrema gravitd; lo sciovinismo si scatenerebbe per anni perché ogni na-
zione si troverebbe a combattere per la propria stessa esistenza.(...) il -
nostro partito in Germania sarebbe sommerso e distrutto da tale ondata
di sciovinismo. Lo stesso accadrebbe in Francia ™.

Una tale preoccupazione in Francia sara condivisa fino alla sua morte da
Jean Jaures e da alcuni esponenti del movimento pacifista. Socialisti e pacifisti
infatti condividevano il timore di incorrere nel pericolo di essere accusati di
antipatriottismo. Nel 1893 Engels aveva giudicato “eccellente” I'articolo di Jules
Guesde: Les socialistes el la patrie in cui si sfidava la calunnia di antipatriotti-
smo rivolta ai socialisti **.

Le preoccupazioni per la diffusione del militarismo furono espresse da alcu-
ni esponenti di rilievo del pacifismo tedesco che seppero condurre analisi assai
acute sulla penetrazione dei valori militari nella societa civile. Nel 1893, anno in
cui Engels scrisse i suoi articoli sul disarmo in Europa, comparve in Germania
l'opera del pacifista Ludwig Quidde: Der Militarismus im beutigen deutschen
Reich. Egli intendeva analizzare lo ‘spirito del militarismo’. Larruolamento del-
la maggioranza della popolazione maschile nelle file dell’esercito faceva si che i
valori militari si infiltrassero lentamente ma inesorabilmente nella vita civile.
Linfluenza corruttrice del militarismo stava intaccando l'intera nazione minan-

" Friedrich EnceLs, Briefe an Bebel, Berlin, Dietz, 1958, p. 71.

¥ Lettera a Laura Lafargue 20.6.1893, in: K. Marx-F. Enceis, Opere complete, vol. 50, Roma,
1977, p. 100. Nel manifesto del Consiglio nazionale del parti ouvrier francais alla vigilia delle elezio-
ni, si affermo il patriottismo del partito. Engels approvo la necessita di ribattere all’accusa di anti-
patriottismo, ma critichera I'uso del termine patrioti attribuito ai socialisti. Lettera a Paul Lafargue
27.6.1893, ivi, pp. 101-102.
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do irrimediabilmente la capacita della societa di far uso delle liberta civili. I} mi-
litarismo, sopprimendo l'individualita, aveva un effetto distruttivo sull’idea
stessa di istituzione democratica e diffondeva la convinzione che la guerra fos-
se uno strumento legittimo in politica.

Nell’opera di Quidde la condanna morale del militarismo non escludeva il
diritto alla difesa nazionale in caso di aggressione .

Engels non presto grande attenzione al tema del militarismo come espres-
sione di oppressione sociale e politica, e uso il termine per lo piu per descrive-
re l'espansione dell’esercito e degli armamenti . Bisognera attendere Karl
Liebknecht perché nel movimento operaio si faccia largo un’adeguata valuta-
zione delle relazioni oppressive allinterno dell’istituzione militare. Secondo
Liebknecht il militarismo era un sistema di potere pervasivo, espressione della
funzione repressiva dello stato e al tempo stesso risultato di una sottile opera
di ricerca del consenso®.

La minaccia della guerra mondiale

La prospettiva di una guerra divoratrice dell’Europa, dai risultati imprevedi-
bili ed incalcolabili, ¢ considerata da Engels con crescente allarme.

Tutte le parti tremano al pensiero di una guerra mondiale — ed & l'unico
atteggiamento da tenere a questo proposito .

Pochi mesi prima della sua morte scriveva a Lafargue *':

Con la totale rivoluzione, dal 1870, degli armamenti e, di conseguenza
della tattica, € assolutamente incerto I’esito di una guerra in cui entre-
ranno in azione tanti elementi sconosciuti e per la quale tutti i calcoli fat-
ti in precedenza sono basati su delle quantita immaginarie.

Di fronte alla crescita di eserciti e armamenti Engels inizio a riconsiderare il
nesso guerra-rivoluzione. Il carattere distruttivo di una guerra mondiale rende-

* Sulla figura di L. Quidde si veda: U.F. Tavsg, Ludwig Quidde. Eine Beitrag zur Geschichte des
demokratischen Gedankes int Deutschland, Munchen, 1963,

*' Si veda a questo proposito: N. Starcarot, The German ldea of Militarism. Radical and So-
cialist Critics 1866-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 76-79.

* Si vedano Idem, pp. 91-107; E. Battistelli (a cura di), Esercito e societa borghese. Listituzione
militare nell’analisi marxista, Roma, Savelli, 1976, p. 40 ¢ p. 56.

» G. Mever, Friedrich Engels. Eine Biographie, Frankfurt, 1975, Band II, p. 469.

* Lettera di Engels a PLafargue 22.1.1895, in K. Marx-F. Enciws, Opere complete, vol. 50, p. 424.
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va altamente improbabili esiti rivoluzionari. Scrivendo a Paul Lafargue il
25.3.1889 Engels si dice pieno di orrore al pensiero di una guerra che avrebbe
“dissanguato i popoli” e di fronte alle tenui possibilita di una rivoluzione scatu-
rita da una “guerra spaventosa” . Era un mutamento decisivo rispetto agll anni
'S0 e ’60. Scrive Stedman Jones:

Negli anni ’50 e '60 Engels e Marx scrutavano l'orizzonte politico nella
speranza che una guerra europea provocasse un’alleanza progressista
contro lo zarismo, radicalizzando la borghesia e rovesciando le autocra-
zie reazionarie. Tuttavia dopo che Bismarck ebbe portato a termine
l'unita tedesca e l'annessione dell’Alsazia-Lorena, Engels si convince
sempre di piu della necessita della pace

Fu Engels il primo a sollevare dubbi sul presupposto che guerre europee di
vasta portata potessero essere considerate utili occasioni per sviluppi rivoluzio-
ari. Egli previde in modo sorprendente il carattere di totalita della futura
guerra in Europa. Molte furono le sue dichiarazioni premonitrici. Il 9 febbraio
1893 scrisse a Bebel:

La prossima guerra, se mai verra, non si lascera assolutamente localizzare;
tutti — almeno le potenze continentali — vi saranno coinvolti nei primi me-
si. Avra inizio naturalmente nei Balcani, e, tutt’al pit, potra rimanere per
un po’ di tempo neutrale I'Inghilterra. (...) una guerra localizzata (...) con
gli enormi eserciti di oggi e i risultati schiaccianti per il vinto, non la riten-
g0 pill possibile ¥

La sua straordinaria previsione della tragedia della prima guerra mondiale &
di qualche anno prima. Solo un uomo profondamente allarmato poteva scrive-
re questa pagina:

Nessuna guerra € piu possibile per la Prussia-Germania tranne una guer-
ra mondiale, € una guerra mondiale, per di piu, di una estensione e di
una violenza che fino ad oggi non ci siamo neanche sognati di raggiun-
gere. Dagli otto ai dieci milioni di soldati si massacreranno reciproca-
mente e nel farlo devasteranno 'intera Europa fino a che essa non diven-
tera spoglia come neanche il peggior branco di locuste sarebbe riuscita a
renderla. Le devastazioni della Guerra dei trent’anni saranno compresse
in tre o quattro anni e riguarderanno questa volta I'intero continente. As-
sisteremo a carestie, epidemie di peste, scoraggiamento generale degli

» K. Marx-F. ENGELs, Werke, Band 37, p. 171.

* G. Stepman Jongs, Ritratto di Engels, in: Storia del marxismo, vol. 1°, p. 353.

¥ Marx-ENGELs, Opere complete, letteve gennaio 1893-luglio 1895, vol. 50, Roma, Editori Riuniti,
1977, p. 32.
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eserciti ¢ delle masse; al caos irrimediabile nel nostro sistema arbitrario
del commercio, dell'industria e del credito, che culminera nella banca-
rotta completa; al crollo degli antichi stati e della loro tradizionale sag-
gezza, tanto che decine di corone rotoleranno a terra € nessuno sara li a
raccoglierle; all’assoluta impossibilita di prevedere come tutto questo fi-
nira e chi ne uscira vincitore; di un solo risultato possiamo essere certi:
lo sfinimento totale e l'instaurarsi delle condizioni per la vittoria finale
della classe operaia. E questa la prospettiva che ci attende quando il si-

stema della corsa agli armamenti sara portato alle estreme conseguenze
28

e infine mettera i suoi inevitabili frutti *.
Prevedendo con straordinaria esattezza le distruzioni, le sofferenze, le con-
seguenze politiche e sociali della prima guerra mondiale, Engels profetizza la
vittoria del proletariato. In altri scritti insistera sulla assoluta necessita di evitare
la sciagura della guerra e le conseguenze distruttive sulle organizzazioni socia-
liste. Nel marzo 1889 infatti rispondendo a Lafargue, che aveva avanzato l'ipo-
tesi di una guerra imminente che avrebbe aperto prospettive rivoluzionarie,
Engels scrive: “ La guerra per me € la piu terribile eventualita””. Essa infatti

condurrebbe a una soppressione forzata e inevitabile del nostro movi-
mento, lo schiaccerebbe ¢ lo distruggerebbe con la violenza, mentre la
pace & in grado di darci la vittoria pressoché sicura.

In altre occasioni Engels previde come conseguenza della guerra un arresto
della rivoluzione sociale “che sarebbe poi scoppiata piu rapidamente e piu de-
cisamente” .

La guerra avrebbe inevitabilmente lasciato dietro di sé un cumulo di rovine
ed anche per i partiti operai le prospettive erano fosche e incerte. E di grande
rilevanza che l'ultimo suo scritto militare sia dedicato al tema del disarmo. Nel
1893, tra il febbraio e il marzo, mentre il parlamento tedesco discuteva il bilan-
cio delle forze armate, Engels scrisse una serie di articoli sul “ Vorwirts” dal tito-
lo: E possibile il disarmo in Europa?. Egli vi espose le sue proposte che aveva-
no come obiettivo quello di “impedire la guerra generale di annientamento”.
L’adozione graduale del sistema di milizia avrebbe consentito di ridurre le spe-
se per 'armamento, di allontanare il pericolo di una guerra modiale e di raffor-
zare l'efficacia della difesa nazionale. Qualora fosse stata accettata “in blocco”
dal partito, la proposta avrebbe potuto chiamarsi, secondo Engels, “progetto
militare socialdemocratico” .

* Cit. in WB. GaLLE, Filosofie, cit.143. Il brano ¢ del 1887.

# K. Marx-F. Encris, Werke, Band. 37, p. 171.

* G. Maver, Friedrich Engels. La vita ¢ 'opera, cit., p. 307.

3 Lettera di Engels a Bebel, 24.2.1893 in: K. Marx-F. Enceis, Opere Complete, vol. 50, p. 40.
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Engels aveva sempre considerato utopistici i progetti volti a contrastare
ogni forma di preparazione alla guerra e ammetteva la legittimita dell’organiz-
zazione della difesa, almeno finché fosse stata presente la minaccia della Russia
zarista il cui desiderio di dominare il mondo avrebbe potuto far scivolare I'Eu-
ropa nell’abisso della guerra. Egli era talmente allarmato dalla alleanza franco-
russa, che il 3 ottobre 1891 scrisse a Bebel:

Possiamo assicurare il governo che (...) s¢ la Germania venisse attaccata
dall’est e dall’ovest, tutti i mezzi di difesa saranno buoni: si tratta dell’esi-
stenza della nazione e per noi del consolidamento della nostra posizione
e di possibili sviluppi futuri®.

La convinzione che il futuro del socialismo dipendesse dallo sviluppo della
socialdemocrazia e dalla integrita della nazione tedesca condusse Engels nel
1892 a dichiarare che se la Repubblica francese fosse entrata al servizio dello
zar, autocrate di tutte le Russie, i socialisti tedeschi I’avrebbe combattuta, con
dispiacere, ma I'avrebbe combattuta”®.

Se il timore dell'autocrazia zarista e la conseguente eventualita che la social-
democrazia si impegnasse nella difesa nazionale furono riaffermate da Engels
con vigore all'inizio degli anni '90, quando divampo la discussione sul bilancio
della difesa che proponeva di aumentare il numero degli effettivi e degli ufffi-
ciali, prevalse in Engels la preoccupazione per la corsa al riarmo. Gia nell'aprile
1892 aveva dichiarato:

To non voglio assistere ad una crescita dell’esercito tedesco che lo renda
tanto forte da soggiogare il mondo*.

Poiché la Prussia aveva dato inizio alla corsa agli armamenti € il suo sistema
di arruolamento era stato imitato dai maggiori stati europei, ora essa avrebbe
dovuto guidare un programma di disarmo. I socialdemocratici non avrebbero
dovuto piu votare i crediti di guerra se non per finalitd difensive e avrebbero
dovuto proporre una diminuzione graduale della durata del servizio militare.
Quando tutta 'Europa guardava alla Germania come alla nazione che aveva
realizzato la piu efficace organizzazione militare, Engels sottopose a dura criti-

** K. Marx-F. Excers, Opere complete, vol 49, p. 181. Engels aveva espresso Je sue preoccupazio-
ni per I'espansionismo russo nel 1890 nello scritto: La politica estera degli zar, pubblicato nel
1978 in traduzione italiana, La Salamandra, Milano.

¥ G. Mavrr, Friedrich Engels. La vita e l'opera, cit., p. 306.

# K. Marx-F. Encits, Werke, Band 22, Interview Friedrich Engels mit dem Korrispondenten der
Zeitung “LEclair” am 1. April 1892, p. 536.
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ca il sistema di reclutamento e di formazione di soldati e ufficiali nel tentativo
di sollevare una seria discussione tra esperti militari.

Nell’introduzione ai suoi articoli Engels preciso che aveva voluto limitarsi
ad avanzare quelle soluzioni che avevano probabilita di essere accettate e at-
tuate immediatamente.

Propongo frattanto soltanto quelle misure che ciascun governo pud oggi
adottare senza pericoli per la sicurezza del paese .

1l gradualismo di Engels ¢ indice della gravita e della imminenza del perico-
lo di un conflitto mondiale che egli intravedeva in Europa. Fino all’ultimo
spero che il sistema militare prussiano, adottato dall’intera Europa, potesse ve-
nire sostituito dalle milizie popolari, che Francia e Germania avessero “il corag-
gio di fare il passo della salvezza”. Se la Francia avesse accettato la proposta il
pericolo della guerra sarebbe stato scongiurato. Secondo Engels una proposta
da parte della Germania di avvio del processo di disarmo-avrebbe immediata-
mente condotto alla distensione dei rapporti internazionali, avrebbe convinto i
governi europei ostili alla Germania e allarmati dal militarismo tedesco che
non avrebbero dovuto temere aggressioni. Inoltre I'auspicato passo verso il di-
sarmo avrebbe attenuato la tensione con la Gran Bretagna, la nazione dalla
quale sarebbero dipese le sorti di una guerra futura. Detentrice della flotta piu
potente del mondo, sarebbe stata in grado di condizionare i rifornimenti ali-
mentari dei suoi nemici. Engels inoltre introduce in questo scritto una valuta-
zione nuova della crisi dello stato russo. L’arretratezza sociale, economica e fi-
nanziaria, aggravata dalla carestia del 1891, rendevano quel paese assolutamen-
te inadeguato ad affrontare la guerra moderna. La Russia si trovava a “quel limi-
te estremo” in cui non avrebbe piu potuto scatenare neppure “una guerra di
disperazione”*.

Engels non volle soffermarsi sulle caratteristiche della milizia popolare.

(...) Importa mettere in rilievo che un trattato internazionale per la fer-
ma di due anni deve essere soltanto il primo passo verso un’ulteriore,
graduale riduzione della ferma — diciamo dapprima a diciotto mesi, due
estati e un inverno — poi ad un anno, e poi? Qui si annunzia lo stato futu-
ro, con un reale sistema di milizia, e di cid parleremo ampiamente quan-
do la cosa comincera veramente a prendere corpo?®.

¥ K. Marx-F. EnceLs, Opere scelte, a cura di L. Gruppi, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 1183.

% Ivi, p. 1202. Nel 1890 Engels prevedeva che si sarebbero aperte reali possibilita di disarmo in
Europa dopo il crollo dello zarismo. F. Encrts, La politica estera degli zar; cit., p. 80.

¥ K. Marx-F. ExceLs, Opere scelte, cit, pp. 1192-1193.
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Non si trattava di adottare il sistema svizzero, tradizionalmente considerato
dall’antimilitarismo democratico un modello positivo di “nazione armata”; infatti
I'educazione della gioventt avrebbe dovuto avvenire all'interno della istituzione
scolastica. Egli affermo che listruzione ginnica e militare nelle scuole avrebbe
presentato il vantaggio di evitare la pedanteria e I'inutilitd delle parate ed avreb-
be reso impossibili i maltrattamenti tanto diffusi nell’esercito prussiano. Con la
proposta di milizia Engels sperava di orientare i sentimenti nazionali verso il so-
stegno delle milizie difensive e di attenuare I'influenza sociale del corpo ufficiali.

La questione del disarmo. Pacifisti e socialisti

La necessita che la Germania desse il segnale d’avvio per il disarmo e per la
distensione internazionale era condivisa da uno dei piu autorevoli esponenti
del pacifismo tedesco. Nel giugno 1893 il Bureau International de la Paix di
Berna promosse un concorso internazionale per un progetto, praticabile a li-
vello internazionale, in grado di sollevare un imponente movimento di opinio-
ne contro la corsa agli armamenti. Fu premiata ’anno successivo 'opera di Ri-
chard Reuter, sotto il cui impulso il movimento pacifista in Germania negli an-
ni successivi fara notevoli progressi*. Reuter propose un disarmo simultaneo e
convenzionale che prevedesse all’'inizio almeno un impegno a non aumentare i
propri armamenti; toccava al governo tedesco, personificazione del militari-
smo, prendere la generosa iniziativa della proposta di disarmo che avrebbe cir-
colato tra i popoli come “una lieta novella” ed avrebbe favorito un movimento
irresistibile di opinione pubblica a sostegno del disarmo che sarebbe stato cosi
mantenuto costantemente all’attenzione dei parlamenti europei. Reuter defini-
va “incredibile” la debolezza dimostrata dai gruppi parlamentari e dal movi-
mento pacifista in Germania sul tema del disarmo e della pace in Europa in oc-
casione della discussione sull’aumento della forza dell’esercito tedesco®.

Le considerazioni di Reuter confermano che le preoccupazioni di Engels, le
sue proposte, furono una delle poche voci che nel 1893 si levarono perché il
problema del disarmo fosse seriamente affrontato e dibattuto.

1l progetto di disarmo di Engels presupponeva la capacita di esercitare una
opposizione attenta ed equilibrata; la sua realizzazione dipendeva da un elevato

% R. CHICKERING, Imperial Germany and a World Without War. The Peace Movement and Ger-
man Society, 1892-1914, Princeton, Princeton University Press, 1975, pp. 50-51.

* La memoria di R. Reuter fu pubblicata in: Paix et désarmement, Exposé critique des répon-
ses parvenues de tous les pays civilisées pour le concours suédois ouvert sur cette question: Quel-
le est la meilleure maniere de créer une opinion international efficace, capable de réagir con-
tre le militarisme?, Berne, 1895.
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grado di organizzazione ed era condizionata dai risultati elettorali, dall’attivita di
propaganda del partito, dal successo di campagne parlamentari, da una lucida va-
lutazione degli sviluppi militari e diplomatici e soprattutto da una unita di vedute
al’interno del partito. Egli era consapevole della necessita di una politica estera
della socialdemocrazia che aderisse alla situazione diplomatica e militare esistente
in Europa senza ricorrere a rinvii all’assetto futuro della societa socialista. La corsa
al riarmo costituiva di per s¢ una minaccia per la pace e poteva essere contrastata.

Le proposte di Engels non incontrarono una accoglienza favorevole all’in-
terno del partito socialdemocratico e cid rappresentd una delusione per En-
gels ®; Bebel infatti era convinto che qualsiasi progetto per il disarmo fosse
un’utopia. Il 28 febbraio Bebel scrisse a Engels:

Io posso considerare la proposta di disarmo solo come mezzo per dimo-
strare che noi possediamo la soluzione praticabile.(...) Essa sarebbe al-
trettanto inaccettabile della nostra proposta di introduzione della milizia.
Infatti non si puo considerare il militarismo come un fenomeno superfi-
ciale poiché & necessario allo stato e alla borghesia

In una lettera successiva, il 12 marzo 1893, Bebel affermo inoitre che il ten-
tativo di giungere a un compromesso con il partito liberale e gli altri partiti
avrebbe scatenato una bufera che avrebbe spazzato via I'intero gruppo parla-
mentare. La questione della milizia avrebbe potuto essere affrontata solo all’in-
terno della commissione militare; il partito socialdemocratico avrebbe inoltre
dovuto limitarsi alla denuncia della natura aristocratica della gerarchia militare,
della disciplina e delle spese militari *, nella consapevolezza che non avrebbe
avuto alcun effetto pratico sulla struttura dell’esercito.

In pratica, non abbiamo bisogno di spremerci il cervello per aiutare quei
gentiluomini: essi si preoccupano solamente delle trasformazioni della
tecnica militare, ma in ogni altro settore sono legati a filo doppio con i
conservatori, e vedendosi costretti a democratizzare 1'esercito e a ridurre
la ferma militare, aumenteranno il numero degli effettivi e cercheranno
di attaccarsi saldamente a tutto cid che la tradizione dei conservatori
puo mantenere immutato(...) € nostro compito spiegare come stanno le
cose, lasciando che le stesse seguano il loro corso®.

Pochi mesi piu tardi, in occasione della campagna elettorale, Bebel sosten-
ne la proposta della milizia, un sistema che avrebbe consentito un alleggeri-

* G. Maver, Friedrich Engels. Eine biographie, Band 11, Franffurt 1975, p. 518.
* August Bebel Bricfivechsel mit I'viedrich Engels, The Haguc, 1965, p. 670.
* G. Maver, Friedrich Engels. Eine Biographie, cit, B. I, p. 670.

* Ibidem.



mento della pressione fiscale; enfatizzo le questioni di politica interna, mentre
per Engels la preoccupazione principale riguardava la politica estera .

Che Bebel non considerasse con allarme la corsa al riarmo, neppure negli
anni successivi, lo provano i contatti privati che egli ebbe nel 1911 con il Forei-
gn Office. In quella occasione egli incoraggio il governo britannico ad accelera-
re il proprio riarmo navale al fine di infrangere le ambizioni tedesche ®.

Anche in Italia lo scritto di Engels fu accolto con ostilita. Filippo Turati non
accetto di pubblicarlo in “Critica Sociale”. L'educazione militare della gioventu
avrebbe, a parere di Turati, rafforzato e non indebolito lo spirito del militari-
smo*.

Linterpretazione della guerra come connaturata al capitalismo, il rifiuto a
considerare la corsa al riarmo come un pericolo per la pace, condusse 1a SPD a
non elaborare una politica internazionale propria, a negare all'azione contro la
minaccia della guerra un valore politico autonomo. I’'analisi e 1a condanna del-
la guerra e del militarismo assunsero toni fatalistici. L'immagine della guerra
come necessaria conseguenza del capitalismo si accompagnava alla formulazio-
ne di principi generali, a risoluzioni verbose, a un pacifismo non attivo *.

Labolizione degli esercili permanenti nel dibattito internazionale

La dicotomia tra milizia ed eserciti permanenti come espressione della al-
ternativa tra democrazia e dispotismo risale a Kant *; fu Rousseau il primo
autore a indicare il sistema di milizia svizzero come modello di uno stato de-
mocratico ® ¢ Clausewitz il primo ad analizzare il ruolo militare della mili-
zia®, Nel 1842 Constantin Pecqueur nella sua opera: De la Paix, de son prin-
cipe et de sa réalisation, indicava nella milizia un metodo “indiretto” per evi-
tare la guerra.

Le prime proposte di sostituzione degli eserciti permanenti con le milizie
nazionali furono avanzate negli anni ’60 all'interno della Internazionale sociali-
sta. Marx espresse in pit di una occasione la sua concezione di “popolo in ar-

# N. Starcarot, The German Idea of Militarism, cit.

“ vi, p. 65.

 Si veda a questo proposito Ja nota introduttiva di Luciano Gruppi allo scritto di Engels in: K.
Marx-F. Encris, Opere scelte, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 1182.

¥ Sulle discussioni in seno all'internazionale si veda: G. Haupt, Socialism and the Great War.
The Collapse of the Second International, Oxford, Clarendon, 1972, pp. 11-29.

1. Kant, Per la pace perpetua. Progetto filosofico (1795), Milano, Feltrinelli, 1991, p. 25.

 JJ. Rousseac, Comsidérations sur le gouvernement de Pologne, Paris, Flammarion, 1990, pp.
230 e segg.

* K. von Crausewrtz, Della guerra, Milano, Mondadori, 1991, pp. 630 e segg.
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mi”, sia per la difesa che per la propagazione della rivoluzione™. Nel 1867 un
generale garibaldino di origine ungherese: Stefan Tirr, si dichiard a favore di
una milizia popolare. Tirr fu una figura di rilievo nei congressi internazionali
della pace negli anni '90 e presiedette il congresso di Budapest del 1896.

La proposta fu ripresa da Teodoro Moneta al primo congresso dei pacifisti
italiani tenutosi a2 Roma nel 1889. Nello stesso anno I'Unione lombarda per la
pace invocd una conferenza internazionale per discutere la trasformazione de-
gli eserciti permanenti in milizie nazionali. Tale proposta rimase al centro
dell’attivita del pacifismo democratico italiano. Alla base di essa vi era la con-
vinzione che in una Europa governata su base federativa le milizie fossero suffi-
cienti a garantire la pace internazionale ™.

Nel 1881 i blanquisti avevano istituito la Ligue pour la suppression de
larmée permanente et son remplacement par une arméé nationale séden-
taire®. Anche ai congressi dell’Internazionale socialista, a partire dal 1889, fu-
rono approvate deliberazioni che proponevano I'abolizione degli eserciti per-
manenti € la creazione della milizia popolare. Quella di Engels fu la prima pro-
posta volta a sollevare un serio dibattito tra gli esperti in materia militare.

Tuttavia solo alla fine degli anni 90 la milizia sara oggetto di studi € proposte
articolate. A livello internazionale infatti le discussioni sul disarmo si intensifica-
rono in occasione delle prime due conferenze internazionali tenute all’Aja. 11
movimento pacifista europeo in questi anni si allontan® dalla precedente insi-
stenza sulla priorita di una istituzione legale di arbitrato internazionale ed attri-
bui sempre maggiore importanza alla necessita del disarmo. A sollevare tale di-
battito contribui 'avvio della gara al riarmo navale tra Germania e Inghilterra e
la diffusione dell’opera di jan De Bloch sulle caratteristiche della guerra futura.
Nel 1896 Jan De Bloch aveva pubblicato uno studio dal titolo: La guerra futura
nei suoi aspetti tecnici, economici e politici. In sei volumi Bloch esaminava
ogni aspetto della guerra moderna. La superiorita dei mezzi di difesa avrebbe
reso la guerra uno scontro di logoramento, un massacro di enormi proporzioni,
le battaglie decisive sarebbero state impossibili, le ripercussioni sul fronte inter-
no per lo sforzo della mobilitazione avrebbero condotto al crollo dei regimi po-
litici e alle rivoluzioni sociali. I mezzi di annientamento — concludeva Bloch —
erano giunti a una tale perfezione da rendere la guerra non solo una esperienza

°' Si veda a questo proposito: F. Barmnistewu, Esercito e societa borgbese. Listituzione militare
moderna nell’analisi marxista, Roma, Savelli, 1976.

52 Si vedano su questo tema: S.E. Coorer, Patriotic Pacifism, cit., p. 124; L. D’Ancero, Pace, libe-
rismo e democrazia. Edoardo Giretti e il pacifismo democratico nell’ltalia liberale, Milano, An-
geli, 1995, p. 43 e segg.

* M. DracurovircH, Les socialismes francais et allemand et le probleme de la guerre. 1870-
1914, Geneéve, 1953, p. 68.
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drammatica, ma anche politicamente incontrollabile. Bloch dimostrava e argo-
mentava cio che anche Engels aveva intuito alla fine degli anni *80.

Nei congressi internazionali della pace il tema del disarmo inizio ad essere
dibattuto a partire dal 1894. Esso fu affrontato piuttosto timidamente e le pro-
poste avanzate si concretizzarono in una tregua nella corsa al riarmo. Negli an-
ni successivi fu l'affare Dreyfus a far si che non si potesse piu evitare il tema
delle implicazioni sociali del militarismo. In Francia il deputato socialista
Edouard Vaillant diede voce alle proposte di disarmo che i pacifisti temevano
di avanzare per timore di alienarsi il favore dell’opinione pubblica. Vaillant pre-
sentd un progetto di riorganizzazione dell’esercito che prevedeva la riduzione
progressiva del servizio militare fino all’estinzione degli eserciti permanenti
compensata dalla educazione ginnica e militare della gioventu nelle scuole. La
proposta fu respinta nel 1899 dal parlamento francese con 446 voti contrari di
fronte a 76 voti favorevoli**. Gia nel gennaio 1894 Vaillant aveva I'intenzione di
avanzare una proposta di abolizione degli eserciti permanenti. Engels aveva
manifestato le sue preoccupazioni per un gesto tanto unilaterale da diventare
controproducente. Scrivendo a Lafargue, affermo:

Ogni azione internazionale ha come premessa necessaria un accordo pre-
liminare(...). Mi sembra inammissibile che una sola nazionalita prenda
pubblicamente 'iniziativa e inviti poi le altre a seguirla. (...) Se voi poteste
ora mettervi d’accordo con i tedeschi e gli italiani per presentare una pro-
posta per la convocazione di un congresso per il disarmo ed il passaggio,
per gradi simultanei e predeterminati, al sistema della milizia, sarebbe
una bella cosa e di grande effetto. Ma, di grazia, non rovinate tutto pren-
dendone pubblicamente 'iniziativa senza una consultazione preliminare
con gli altri. Le condizioni di politica interna, come pure quelle che rego-
lano l'attivita di ogni parlamento, sono talmente diverse le une dalle altre,
che tale modo di procedere pud essere eccellente per un paese e assolu-
tamente impossibile, o addirittura deleterio, per un altro ».

Il progetto di milizia, qualche anno piu tardi, sara inoltre al centro degli
scritti del pacifista Gaston Moch. Fino al 1897 il disarmo era considerato da
Moch come il risultato spontaneo dell’azione pacifista e della “pacificazione
morale”. Egli prevedeva che il disarmo sarebbe stato avviato per iniziativa di
quella nazione che avrebbe avuto il coraggio e la fiducia di riconoscere le di-
sposizioni pacifiche dei paesi vicini. Alla riduzione delle truppe dislocate alle

'S E. Coorrr, Patriotic Pacifism, cit., p. 120.

» K. Marx-F. EnceLs, Opere complete, vol. 50, Lettere gennaio 1893 - luglio1895, Roma, Editori
Riuniti, 1977, pp. 212-213. La proposta di Vaillant riprendeva gli articoli della proposta avanzata da
Blanqui nel suo scritto: Larmée esclave et opprime. M. DracurovitH, Les socialismes, cit., p. 68. In
quell’occasione Engels invio a Vaillant una copia dei suoi articoli sul disarmo.
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frontiere sarebbe seguita la riduzione degli effettivi fino all’abolizione dell’eser-
cito permanente *. Latto di distensione cui pensava Moch era costituito dal ri-
tiro delle truppe dai confini con I’Alsazia e Ja Lorena dove egli stimava fossero
concentrate 1/5 delle forze militari di Francia e Germania®.

Nei saggi e negli interventi successivi, Moch indicd indispensabile la colla-
borazione con i socialisti tedeschi. Nel suo scritto del 1900: L’Armée d’une dé-
mocratie, una anticipazione delle idee di Jean Jaures, Moch sosteneva che la
nuova tecnologia, la corsa al riarmo ad oltranza, rendevano imprevedibili le
conseguenze sul piano sociale e economico di una guerra in Europa. Egli rite-
neva impraticabile la proposta di riduzione dell’armamento; le autorita militari
e i governi non avrebbero mai trovato un accordo sui criteri per stabilire una
eguaglianza nella riduzione dei loro arsenali. E individuava nella adozione della
milizia I'equivalente sociale ed economico del disarmo. I pacifisti avrebbero
dovuto avanzare proposte limitate che riaffermassero il diritto alla difesa evi-
tando cosi I'accusa di antipatriottismo.

Nel 1898 era comparsa 'opera di August Bebel: Nicht stehendes Heey; son-
dern Volkswebr. Bebel si era soffermato sulla efficacia difensiva della milizia,
sulla riduzione delle spese militari e sul conseguente alleggerimento della pres-
sione fiscale che I'adozione della milizia avrebbe comportato®®. Moch aveva let-
to l'opera di Bebel e a sostegno della milizia citava ripetutamente e avvalorava i
calcoli e le argomentazioni dell’autorevole dirigente del partito socialdemocrati-
co. Se la Francia avesse avuto il coraggio di avviare la trasformazione del suo
esercito — concludeva Moch — sarebbe diventata oggetto dell’emulazione delle
vicine nazioni. Prendendo l'iniziativa di quella che veniva definita la piti grande
rivoluzione morale e materiale si sarebbe meritata 'ammirazione e la ricono-
scenza dell'umanita®. In Francia dalla fine degli anni "90 fu Jean Jaures a ricerca-
re un avvicinamento tra pacifisti ¢ socialisti sul tema del disarmo e dell’arbitrato.
1l pacifismo di Jean Jaures si basO costantemente su un programma di efficace
difesa nazionale incentrato sulla milizia. Gia nel 1899, nel rivendicare i meriti di
una organizzazione militare fondata sulla milizia, aveva affermato:

(...) sarebbe funesto dunque, astenersi da una campagna diretta, siste-
matica e rigorosa per la riforma profonda delle istituzioni militari, con la

* G. MocH, Comment se fera le désarmement, Berne, 1897, p. 30 e segg.

* Gaston Moch (1859-1935) abbandono la carriera militare per unirsi al movimento pacifista e
nel 1902 fu presidente dell’Institut International de la Paix. Sulla attivita di Moch all’interno del
movimento per la pace si veda Saxpr E. Coorgr, Patriolic, cit., passim.

* Nella sua opera Bebel cerco di dimostrare la superiorita del sistema di milizia nella difesa na-
zionale, ne sottolined il ruolo importante nello scoraggiare le guerre aggressive. Si dichiarava con-
vinto tuttavia che 'aumento degli scambi internazionali avrebbe reso la guerra una anomalia.

* G. MocH, L'Armée d’'une démocratie, Paris, 1900, p. 477.
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scusa che il militarismo potra scomparire soltanto con la scomparsa del
capitalismo. Anche prima di essere forti al punto di rovesciare e sostitui-
re la proprieta capitalistica, possiamo, se vogliamo, liberare il popolo

francese da un militarismo sterile e rovinoso, inquietante per la liberta,

rovinoso per la patria®.

Nel 1900 egli si fece promotore della proposta di una lega per la pace “aperta
a tutti gli uomini di buona volonta che, senza aderire completamente al sociali-
smo, non temono di collaborare con esso per la conservazione della pace nel
mondo e per la limitazione degli appetiti che la compromettono”®'. 1l congresso
di Parigi, previsto per il settembre 1900, avrebbe dovuto farsi promotore della le-
g4, tuttavia in quella occasione la discussione fu assorbita dal problema della par-
tecipazione dei socialisti ai governi di coalizione e scarsa attenzione fu dedicata
ai problemi di carattere internazionale . Oltre alla scarsa considerazione da par-
te dei socialisti per i problemi di politica internazionale, molti erano i motivi di
divisione tra i due movimenti. La persistenza nel pensiero pacifista della visione
liberale che considerava il libero commercio un fattore di pace, si scontrava con
le analisi dell'imperialismo che profetizzavano il crollo imminente del capitali-
smo. Un ulteriore punto di divergenza insuperabile tra pacifisti e socialisti riguar-
dava la questione sociale. Nonostante i continui appelli ai socialisti per una azio-
ne comune, agli occhi di questi ultimi gli esponenti del movimento pacifista di-
mostravano una indifferenza di fondo nei confronti della questione sociale, essi
in maggioranza si limitarono ad affermare che la pacificazione del mondo avreb-
be naturalmente risolto anche il problema delle differenze sociali. Le ingjustizie
sociali e le difficolta economiche della classe lavoratrice si sarebbero attenuate
con l'eliminazione dello sperpero costituito dalle spese militari € con 'aumento
pacifico dei commerci e degli scambi internazionali. La guerra civile era conside-
rata la pit terribile delle eventualita. Moch infatti prevedeva la possibilita che la
milizia popolare potesse essere utilizzata per garantire Posservanza delle leggi ®.

Nonostante la sostanziale convergenza su alcune proposte di disarmo sia in
Francia che in Germania, i pacifisti e i socialisti, pur consapevoli delle aspira-
zioni comuni, seguitarono a procedere lungo strade diverse, sempre tesi a ri-
marcare le distinzioni che li dividevano.

% C. Pivzany, Jaures, UInternazionale, la guerra, Bari, Laterza, 1970, pp. 45-46. Dal 1905 i so-
cialisti francesi sollevarono in varie occasioni alla Camera il problema della trasformazione del-
I'esercito permanente come premessa per un progressivo e simultaneo disarmo fino alla presenta-
zione del progetto di legge di Jaures nel 1910. ].D. Euwus, The French Socialists and the Problem of
Peace 1904-1914, Chicago, Loyola University Press, pp. 33 e segg.

L C. Pinzant, Jaures, IInternazionale e la guerra, cit., p. 46

2 Tvi, p. 44.

“ Sulle posizioni del pacifismo democratico italiano a questo proposito si veda: L. D’ANGELO,
Pace, cit.
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Milizia e disarmo nei dibattiti della SPD

In Germania I'avvio del dibattito sul disarmo * coincise con I'aprirsi del di-
battito sul revisionismo all'interno del partito socialdemocratico. Cid contribui
ad accentuare l'intransigenza nei confronti dei movimenti pacifisti e non fu dif-
ficile ai dirigenti del partito riconoscere ¢ denunciare le affinita tra il pacifismo
borghese e le opinioni dei revisionisti sul piano della politica internazionale. 1l
timore della minaccia revisionista rafforzo la convinzione che solo la rivoluzio-
ne avrebbe eliminato la minaccia di guerre ed attenuo l'attenzione e la sensibi-
lita del mondo socialista nei confronti del problema della prevenzione di un
conflitto Europa ®. 1 pacifisti vennero considerati visionari, il radicalismo dei
tolstoiani fu considerato un sogno ingenuo e nei loro confronti si rafforzd un
atteggiamento di indifferenza derisoria. In particolare le proposte di arbitrato e
di disarmo agli occhi della dirigenza socialdemocratica tradivano una pericolo-
sa illusione sulle capacita del capitalismo di trasformarsi dall'interno. Al rifiuto
delle banalita del pacifismo borghese tuttavia si oppose una concezione aprio-
ristica della guerra come fenomeno che avrebbe avuto inevitabilmente una fi-
ne con la abolizione delle classi, una fiducia altrettanto romantica di una pace
duratura e automatica. Accanto alle previsioni di una catastrofe imminente,
permase in vasti settori del socialismo europeo la convinzione che la futura so-
cieta socialista potesse essere forgiata da un evento distruttivo di enormi pro-
porzioni e la sinistra del partito socialdemocratico ripose una fiducia incondi-
zionata nelle capacita rivoluzionarie delle masse. In Francia come in Germania
la riaffermazione dei fondamenti del marxismo da parte degli intransigenti, la
convinzione che la lotta al capitalismo riassumesse in sé anche la lotta al milita-
rismo e alle avventure coloniali, tendeva a negare ogni autonomia al problema
della guerra e della pace.

Nel corso del dibattito sollevato dal revisionismo emerse anche la questio-
ne della trasformazione dell’esercito. Furono Kautsky e Bebel che nel 1898 e
nel 1899 sostennero la correttezza sul piano teorico della impostazione di En-
gels . Fu Pesigenza avanzata da Engels di un impegno politico, teorico e orga-

% Nel 1898 lo zar Nicola 11, allarmato dalla lettura dell’'opera di Jan de Bloch sulle caratteristi-
che della guerra futura e preoccupato della inferiorita della Russia nel campo degli armamenti, in-
vocO una conferenza internazionale per il disarmo. Uiniziativa dello zar, nonostante la sua stru-
mentalita, diede un forte impulso al dibattito sul disarmo. Alla conferenza dell’Aja del 1899 tuttavia
furono siglati solo accordi insignificanti. James Brown (a cura di), The Hague Peace Conferences,
Baltimora, 1909.

% R. CHICKERING, Imperial Germany, cit., pp. 266 ¢ segg. Sul dibattitto revisionista sulle questio-
ni di politica internazionale si veda inoltre: H. Tupor, Marxism and Social Democracy. The Revi-
sionist Debate 1896-1898, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

% K. Kautsky, Friedrich Engels und das Milyzsystem, in “Neue Zeit”, XII, I, n.11, 1898-1899.

182



nizzativo della socialdemocrazia tedesca per una politica internazionale di di-
sarmo a non trovare adeguato accoglimento.

La questione della milizia in sostituzione agli eserciti permanenti fu posta
all’attenzione della socialdemocrazia da un intervento di Max Schippel dal tito-
lo: War Friedrich Engels milizgldubisch? L'articolo, firmato Isegrim, sosteneva
che Engels pensava che “sarebbe stato lo sviluppo quantitativo dell’attuale si-
stema militare a portare al suo superamento e che non esistesse “per il presen-
te” una superiorita del “Milizsystem” (...) “. Egli considerava la coscrizione ne-
cessaria per alleviare la disoccupazione e inoltre riteneva pericoloso il sistema
di milizia proposto da Engels: 'educazione militare nelle scuole avrebbe favori-
to la diffusione dei valori del militarismo nella societa.

A Schippel replicd Karl Kautsky citando 'opera di Engels: E possibile il di-
sarmo in Europa? sostenendo I'importanza che per Engels 'introduzione del-
la milizia rivestiva in termini di progressivo disarmo. La milizia inoltre poteva
garantire il paese dai colpi di stato e dalle repressioni. Concordava tuttavia con
Schippel nel considerare il problema non attuale. Nel dibattito intervenne an-
che Rosa Luxemburg in una serie di articoli sulla “Leipziger Volkszeitung”. Nel-
la sua replica contro Schippel non si avverte la preoccupazione di evitare un
conflitto mondiale che era alla base della proposta avanzata da Engels; Rosa
Luxemburg si limitod a sostenere che con I'esercito popolare “il popolo in armi
dispone in prima persona della pace e della guerra”®. La sua preoccupazione
principale in quel momento era rivolta “all'ottundimento dello spirito rivolu-
zionario nel partito”, alla “politica opportunistica” che negli interventi di Schip-
pel essa vedeva sviluppata fino alle estreme conscguenze.

La questione dell’esercito e della milizia non rappresentd quindi che un a-
spetto dei contrasti teorici tra coloro che ritenevano possibile un passaggio gra-
duale e pacifico al socialismo e coloro che contrastavano questa prospettiva. La
possibilita del disarmo continuava ad essere considerata una utopia e I'adesione
al progetto di milizia si riduceva ad una astratta dichiarazione di principio.

In ambito socialista I'impegno per dimostrare la superiorita della milizia
nella difesa nazionale e lefficacia per il mantenimento della pace venne da
Jean Jaures. L'idea di avanzare una proposta articolata di milizia popolare nel
socialista francese risale al 1899. Nel 1902 tento inutilmente di portare all’at-
tenzione dell’Internazionale i temi del disarmo e dell’arbitrato e nel 1910 espo-
se le sue proposte nell’opera: L’Armée nouvelle, recensita negativamente dalla

¢ L. Amobio, Milizia e militarismo, in: Rosa-Luxemburg. Scritti scelti, a cura di Luciano Amo-
dio, Torino, Einaudi, 1975, p. 157; si rimanda a tale saggio per la ricostruzione accurata del dibatti-
to sulla milizia avvenuto sulle pagine della “Neuc Zeit” tra il 1898 e il 1899.

®Idem, p. 175.
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stampa socialdemocratica. Il suo progetto di realizzare 'esercito democratico
attraverso le riforme fu definito utopistico®.

Lo spirito con cui Jaures si accosto ai temi di carattere militare € vicino a
quello di Engels: I'angoscia per I'avvicinarsi della guerra considerata un disa-
stro assoluto per 'umanita e il proletariato ™, la consapevolezza che era estre-
mamente pericoloso lasciare alle gerarchie dell’esercito la responsabilita di ri-
flettere sulle questioni militari, la fiducia che le istituzioni dell’apparato statale
potessero essere permeate dallo spirito democratico. Anche Jaures era convin-
to che l'esistenza di una milizia nazionale avrebbe trattenuto i governi da peri-
colose avventure militari. Egli inoltre riteneva che I'arbitrato e'il disarmo fosse-
ro elementi decisivi per raggiungere una pace durevole senza ricorrere alla vio-
lenza. Anche Jaures ipotizzava che un conflitto mondiale avrebbe potuto aprire
la via ad una Europa socialdemocratica e tuttavia considerava ripugnante “im-
pegnarsi in questa barbara scommessa” e giocare 'emancipazione degli operai
e dei contadini su “un lancio di dadi cosi carico di sangue” ™.

Guerra e vivoluzione

A parere di Engels i mutamenti avvenuti nelle dimensioni degli eserciti e
nella potenza delle armi cambiavano contemporaneamente le caratteristiche
della guerra futura e le condizioni in cui si sarebbe svolta la lotta tra le classi.
Scrive Engels nel marzo 1895, nell’'ultimo suo scritto:

Con la Comune di Parigi si credette di aver definitivamente sepolto il pro-
letariato combattente. Ma tutt’al contrario, dalla Comune e dalla guerra
franco-tedesca data la sua ascesa piu poderosa. Il rivolgimento completo
di tutta l'arte della guerra, causato dall’arruolamento di tutta la popolazio-
ne capace di portare le armi in eserciti che non contano ormai piu che
per milioni, e da armi da fuoco, proiettili ed esplosivi di efficacia sinora
sconosciuta, da un lato pose fine bruscamente al periodo delle guerre bo-
napartistiche e assicuro lo sviluppo pacifico dell'industria, rendendo im-
possibile ogni altra guerra che non sia una guerra mondiale di un orrore
inaudito e di conseguenze assolutamente incalcolabili. Dall’altro questo ri-
volgimento dell'arte della guerra, grazie alle spese militari crescenti in pro-

¥ C. Pvzany, ] Jaures, cit., p. 238.

 Scrive Jaures nel1898: “(sara una guerra) terribile e vasta; per la prima volta ci sard una guer-
ra universale, che mettera alle prese tutti i continenti. I'espansione capitalistica ha allargato il cam-
po di battaglia; ora i capitali si disputano l'intero pianeta e I'intero pianeta sard bagnato dal sangue
degli uomini”. Cit. in C. Pwzani, Jaures, cit., p. 42.

" Cit. in: Arno J. Maver, I/ potere dell’Ancien Régime fino alla prima guevra mondiale, Bari,
Laterza, 1982, p. 294.
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gressione geometrica, spinse le imposte ad una altezza vertiginosa, € quin-
di getto le classi popolari pitt povere nelle braccia del socialismo. (...) ™.

Engels inoltre affermo che dall'introduzione del suffragio universale si erano
aperte per il proletariato nuove opportunita di lotta, prima fra tutte la possibilita
di contrastare la borghesia all’interno delle istituzioni da essa create.

Accadde cosi che la borghesia ed il governo divennero sempre piu timo-
rosi dell’azione legale che non di quella illegale del partito dei lavorato-
ri, del risultato delle elezioni piu di quello della ribellione ™.

Linsurrezione vecchio stile con combattimenti per le strade e I'erezione del-
le barricate apparteneva al passato. Dal 1848 le citta si erano ingrandite, i nuovi
quartieri erano attraversati da strade ampie e dritte; anche la dimensione degli
eserciti era aumentata, le ferrovie avrebbero potuto concentrare un gran nume-
ro di soldati in brevissimo tempo.

Come la rivoluzione non € piu considerata da Engels I'esito vantaggioso del
massacro prodotto dalla guerra, cosi anche gli attacchi di sorpresa, le rivoluzio-
ni guidate da una minoranza appartenevano definitivamente al passato. In una
societa capitalistica progredita non bastava piu “mettere la miccia sul barile di
polvere”, occorrevano ben altre mediazioni e gli strumenti di lotta offerti dal
suffragio potevano consentire di eliminare le istituzioni borghesi dal loro inter-
no ™. Engels non poneva il problema di una alternativa astratta fra una via paci-
fica al socialismo e una via rivoluzionaria, tra violenza e nonviolenza. Egli tutta-
via sottolineo con vigore che la presa del potere non poteva piu prescindere
dalla partecipazione delle masse.

E passato il tempo dei colpi di sorpresa, delle rivoluzioni fatte da pic-
cole minoranze coscienti alla testa di masse incoscienti. Dove si tratta
di una trasformazione completa delle organizzazioni sociali, ivi de-
vono partecipare le masse stesse; ivi le masse stesse devono gid aver
compreso di che si tratta, per che cosa danno il loro sangue e la loro
vita. Questo ci ha insegnato la storia degli ultimi cinquant’anni. Ma
affinché le masse comprendano quel che si deve fare & necessario un
lavoro lungo e paziente, e questo lavoro che noi stiamo facendo ades-
SO, € con un successo che spinge gli avversari alla disperazione.

Anche nei paesi latini si comprende sempre piti che la vecchia tattica
deve essere riveduta. Dappertutto l'attacco senza preparazione ¢ pas-

7 F. Encris, Introduzione a K. Marx, Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850, in Rivolu-
zione in Francia 1818-1850, a cura di L. Perini, Torino, 19176, pp. 66-68.

7 Ivi, p. 69.

™ Su queste tematiche si veda I'importante lavoro di L. LoNaiort, Friedrich Engels e la “Rivolu-
zione di maggioranza”, in “Studi storici”, 4, 1974, pp. 769-827.

185



sato in seconda linea, dappertutto si imita 'esempio tedesco dell’utiliz-
zazione del diritto al voto, della conquista di tutti i posti che ci sono
accessibili ™.

E conclude:

Lironia della storia capovolge ogni cosa. Noj, i “rivoluzionari”, i “sovver-
sivi”, prosperiamo molto meglio coi mezzi legali che coi mezzi illegali e
con la sommossa. I partiti dell’ordine, com’essi si chiamano, trovano la
loro rovina nell’ordinamento legale che essi stessi hanno creato ™.

Di importanza decisiva il “lavoro segreto, sotterraneo, di disgregazione e di
trasformazione” all’interno delle istituzioni. Scrive Stedman Jones:

Engels rimase fedele alla sua convinzione iniziale, derivata dal carti-
smo, che la lotta per la democrazia nei paesi capitalistici fosse una lot-
ta sociale e quindi inserita nella lotta per il socialismo ™.

Non erano trascorsi molti anni dalla morte di Engels quando, nel 1905,
scoppio la rivoluzione in Russia. Due caratteristiche di quel preludio rivoluzio-
nario: 'inesistenza di un forte movimento socialista con un sostegno di massa
ed il fatto che avesse avuto origine da un evento bellico sembravano smentire
le previsioni e le valutazioni di Engels. Lenin trasse da quegli avwenimenti spe-
ranze di futuri esiti rivoluzionari. Come scrisse Hannah Arendt, Lenin nel 1905
giunse a due conclusioni:

che non fosse necessaria una grande organizzazione; un piccolo gruppo
solidamente ‘organizzato, con un capo che sapeva quello che voleva era
sufficiente ad abbattere il potere una volta che l'autorita del vecchio regi-
me fosse crollata. Le grandi organizzazioni rivoluzionarie erano solo un
ingombro. Inoltre, poiché le rivoluzioni non erano “fatte”, ma erano il ri-
sultato di circostanze ed eventi al di 1a del potere di chiunque, le guerre
erano benvenute ™. '

Dopo la rivéluzione del 1905 Lenin riaffermo lattualita della rivoluzione, il
ruolo decisivo della violenza armata. “Il linguaggio di Lenin ¢, da questo mo-
mento in poi, quello di Marx e Engels del 1848, quello della strategia della for-

 F. Encews, Introduzione, cit., p. 76.

" Ivi, p. 81.

7 G. StepMAN JONES, Ritratto di Engels, cit., p. 352.

" H. Arenpt, Elogio di Rosa Luxemburg, rivoluzionaria senza partito, in “Micromega”, 3,
1989, p. 58.
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za armata””. Sul nesso guerra-rivoluzione, Lenin si rifard negli anni successivi
alla tesi espressa da Kautsky nel 1909 nella sua opera: La via al potere, defi-
nendola “I'opinione indiscussa di tutti i socialdemocratici rivoluzionari”®.

Nel 1909 Karl Kautsky aveva giudicato eccessive le preoccupazioni espresse
da Engels a proposito della guerra. Scrive Kautsky nella sua opera:

La guerra mondiale si avvicina in modo minaccioso. Ma I'esperienza degli
ultimi dieci anni prova che la guerra significa la rivoluzione, 1a quale ha co-
me conseguenza i piu grandi spostamenti di forza sul terreno politico. Nel
1891 Engels pensava ancora che sarebbe stata una grossa disgrazia per not
se fosse scoppiata una guerra che avrebbe portato con sé la rivoluzione e
ci avesse condotto al potere, perché questo sarebbe stato prematuro. Per
un certo periodo il proletariato poteva procedere ancora in avanti in mo-
do pit sicuro utilizzando le condizioni politiche esistenti, piuttosto che
correndo il rischio di una rivoluzione provocata dalla guerra.

Da allora la situazione € molto cambiata. Il proletariato si ¢ oggi cosi
rafforzato che esso puo porsi di fronte alla prospettiva di una guerra con
molta maggiore tranquillita®.

Karl Kautsky e il dibattito sul disarmo 1911-1913

Com’eé noto Kautsky a partire dal 1911% muto radicalmente le sue posizioni
a proposito della guerra giungendo a considerare I'internazionalizzazione degli
interessi economici e finanziari fattori di stabilizzazione del capitalismo in gra-
do di evitare conflitti generalizzati. Percio, a suo parere, non doveva essere sot-
tovalutato il movimento d’opinione per il disarmo e per le intese internazio-
nali ®. All’alternativa capitalismo o socialismo egli sostitui I'alternativa: disarmo
o guerra mondiale. La proposta di Engels del 1893 torno ad essere al centro
dei dibattiti in seno alla socialdemocrazia. Nel marzo 1909 e due anni pil tardi,
nel marzo 1911, il gruppo parlamentare sollevo la richiesta di una convenzione
internazionale per la limitazione dell’armamento navale. L'iniziativa, che su-
scito 'opposizione della sinistra, diede inizio ad un acceso dibattito all’interno
del partito. Di fronte al riarmo navale il sistema di milizia proposto da Engels, a

A

? G. Haurr, Linternazionale socialista dalla Comune a Lenin, Torino, Einaudi, 1978, p. 309.

®1Ivi, p. 311,

8 K. Kautsky, La via al potere, Bari, Laterza, 1969, pp. 161-162.

& Sulle posizioni di Kautsky nel 1911 si veda: U. Ratz, Kari Kautsky und die Abriistungskontro-
verse in der Deutschen Sozialdemokratie 1911-1912, in “International Review of Social History”,
1966, 2, pp. 197-227.

% Sul dibattito interno alla socialdemocrazia si veda: F. Anpreucal, Socialdemocrazia e impe-
rialismo. I marxisti tedeschi e la politica mondiale 1884-1914, Roma, Editori Riuniti, 1986.
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parere di Kautsky, era inadeguato; tuttavia egli non riusci a proporre alcuna so-
luzione pratica se non affidarsi alla capacita propagandistica del partito. La sini-
stra riaffermo la validita del sistema di milizia avanzato da Engels, ma si trattava
di una affermazione rituale, infatti la corsa al riarmo era considerata inevitabile
e il disarmo una parola d’ordine estranea alla tradizione marxista.

Nel corso del dibattito che si sviluppd tra il 1911 e il 1912 divenne chiaro
che le posizioni di Kautsky godevano del favore dei piti autorevoli esponenti
del partito.

Lavvicinamento della socialdemocrazia al pacifismo che si verifico in quegli
anni ¢ visibile nei contatti tra Bernstein e il pacifista Alfred Fried, nella parteci-
pazione dei socialisti francesi e tedeschi alla conferenza internazionale pro-
mossa dal Bureau International de la Paix, nello spazio che le risoluzioni dei
congressi della pace ebbero nella stampa socialdemocratica® e nell’accoglien-
za favorevole che incontro 'opera di Norman Angell: La grande illusione ™.

Angell riprendeva la conclusione di de Bloch della impossibilita di una deli-
mitazione dei conflitti, delimitazione necessaria al conseguimento di un profit-
to economico. Il suo pamphlet intendeva dimostrare che l'interdipendenza
economica tra le nazioni aveva raggiunto un grado tale da rendere i conflitti
svantaggiosi, egli inoltre invitava il movimento pacifista a rivedere la propria
analisi della guerra e i toni della sua propaganda. I pacifisti infatti si erano di-
mostrati incapaci di modificare nell’opinione pubblica il concetto stesso di
guerra, avevano fallito nel dimostrare I'incongruenza economica di una guerra
europea. L'opinione pubblica stava perdendo la fiducia nelle conferenze inter-
nazionali € si dimostrava impermeabile ad argomentazioni che si limitavano al
plano morale. La grande illusione suscitd consensi tra le societa pr la pace, i
socialisti francesi, i laburisti, anche J.A.Hobson, 'economista inglese che nel
1902 propose una nuova interpretazione dell'imperialismo, nel 1911 si di-
chiaro angelist e J.M Keynes apprezzo le osservazioni di Angell sulla illusione
delle riparazioni. Alla rapida diffusione dell’’angelismo”, o “nuovo pacifismo”
(La grande illusione raggiunse la tiratura di 2 milioni di copie e fu tradotta in
20 lingue) contribui negli anni immediatamente precedenti la guerra l'incer-
tezza ¢ il disorientamento dei movimenti pacifisti tradizionali indeboliti dagli
insuccessi delle conferenze internazionali per il disarmo e l'arbitrato. In quegli
anni anche 'Internazionale socialista fu impegnata in un acceso dibattito sulle
cause ¢ gli sviluppi dell'imperialismo e sul ruolo della guerra in una fase di in-
ternazionalizzazione degli interessi economici e finanziari *.

¥ R. CHICKERING, Imperial Germany, cit., p. 276 e segg.

% D. Biocea, Il pacifismo e La grande illusione di Norman Angell, in “Studi Storici” 3, 1980,
p. 601.

% Sull’evoluzione del dibattito sull’imperialismo si veda: G. Haver, Socialism, cit., pp. 135-160.
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Dal 1910 al 1914, mentre si andavano rafforzando le posizioni di coloro che
proponevano una analisi rassicurante dello sviluppo del capitalismo, si acutiz-
zarono anche le difficolta di pervenire ad una politica internazionale coerente.
“Il pessimismo fatalistico fu sostituito da un ottimismo deterministico e la pra-
tica conseguenza fu un atteggiamento di attendismo”?. 1l piu grave di tutti i di-
battiti politici: la discussione sulla guerra e sull’uso giustificabile della violenza,
restava relegato alla sfera dei dibattiti generali.

Di fronte a tante incertezze, al disorientamento che I’avvicinarsi del conflit-
to provocava nell’opinione pubblica e nelle organizzazioni politiche, coloro
che si richiamavano al marxismo nella interpretazione del fenomeno della

" guerra non riuscirono ad avanzare proposte in grado di allontanare o attenua-
re il pericolo che si avvicinava. Con l'incalzare degli eventi nel primo decennio
del secolo, dalle crisi marocchine alle guerre balcaniche, quando I'Internazio-
nale si trovo nella necessita di elaborare indicazioni precise sul piano pratico
per contrastare una guerra imminente, le delegazioni dei vari partiti non riusci-
rono a proporre una azione comune e autonoma. Alla vigilia del conflitto, al
congresso dell’'Internazionale di Copenhagen, gli unici punti sui quali le varie
delegazioni riuscirono a trovare un accordo furono quegli stessi obiettivi porta-
ti avanti dalle associazioni pacifiste non socialiste: il rifiuto a votare i crediti di
guerra, la richiesta dell’arbitrato internazionale, la riduzione degli armamenti®.

Nello smarrimento generale molti socialisti all’interno della II° Internazio-
nale subirono quindi I'attrattiva dell’eroica semplicita della proposta dello scio-
pero generale. A guerra iniziata a molti non resto che la fiducia in un rovescia-
mento rivoluzionario. La vittoria della rivoluzione in Russia contribui a rafforza-
re la convinzione che un ordine sociale piu giusto potesse essere raggiunto at-
traverso un evento catastrofico come la guerra. E le posizioni di Lenin durante
la guerra furono considerate una espressione di coerenza marxista.

Si domanda Gallie in un recente studio sulla riflessione marxista sulla guerra:

Come si deve giudicare il trionfo politico di Lenin?(...) E quel trionfo sta
forse a significare che Lenin aveva dunque definitivamente e assoluta-
mente ragione nel ritornare a una visione semplicistica della guerra e
che Engels, con la sua preoccupazione di impedire o almeno di abbrevia-
re o limitare una guerra generale euopea, aveva assolutamente e fonda-
mentalmente torto?”

Le conseguenze di quegli eventi epocali, la Grande guerra e la rivoluzione

del 1917, sono tuttora oggetto delle indagini e dei dibattiti della storiografia e

¥ Ivi, p. 160.
® Ivi, pp. 27-28.
¥ WB. GaLLi, Filosofie, cit., p. 151.
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fanno ancora parte del nostro tormentato presente. Gli effetti distruttivi e le
conseguenze incalcolabili dei conflitti moderni, che Engels aveva intravisto alla
fine dell’800, non hanno mai cessato di essere al centro della riflessione sulla
guerra e sulla pace del nostro secolo.

Le previsioni di Engels sulla guerra del futuro si rivelarono tragicamente
esatte, non cosi le sue speranze di una possibile trasformazione degli eserciti
in milizie non aggressive in grado di assicurare la pace. All'interno del pensiero
marxista Engels fu il primo a sollevare dei dubbi sul presupposto che le guerre
europee si potessero considerare occasioni per la rivoluzione socialista, fu il
primo ad avanzare proposte di disarmo. Affrontando il tema della guerra “di
annientamento” Engels era stato indotto al gradualismo dalla consapevolezza
della incontrollabilita dei mezzi utilizzati nella guerra moderna, incontrollabi-
lita che annullava la prevedibilita delle conseguenze delle azioni umane.

La dottrina marxista, nata in un’epoca di relativa pace, si era sviluppata in
un’'Europa minacciata dalla guerra totale. Linterpretazione della natura della
guerra, il suo rapporto con il cambiamento politico e sociale, non potevano
non essere rivisti. Ad Engels, attento osservatore dei fatti e delle dinamiche mi-
litari, non era sfuggita tale necessita, ed ebbe la lucidita e il coraggio di affron-
tare una grande questione insoluta.

L'eredita di Engels sugli orientamenti di politica estera della SPD ¢ stata va-
lutata negativamente dalla storiografia®. 1l sostegno alla guerra nel 1914 ¢ stato
considerato una logica conseguenza del dovere alla difesa nazionale in caso di
aggressione e del timore dell’autocrazia zarista, principi costantemente soste-
nuti da Engels. Questa interpretazione trascura tuttavia un aspetto importante
presente nelle riflessioni dell’'ultimo Engels che le varie componenti del partito
apertamente rifiutarono o non valutarono in tutta la loro portata: la convinzio-
ne che il conflitto mondiale andasse evitato percorrendo la via del disarmo at-
traverso una riorganizzazione dell’esercito che imponesse ai paesi europei, e
in primo luogo alla Germania, la rinuncia all’aggressione.

Linfida distinzione tra guerra offensiva e difensiva e il vasto consenso che
essa ebbe nel movimento operaio, avevano origini lontane; risalivano ai tempi
della Rivoluzione francese ed erano state rafforzate dai legami ideologici e cul-
turali che il movimento operaio manteneva con quella esperienza®. In seno al-
la 11 Internazionale la distinzione tra guerra difensiva e offensiva affioro al con-
gresso del 1907, ma il tema venne escluso dalla discussione. Un silenzio che
tradiva una incertezza di fondo. La legittimita accordata alla guerra difensiva

* Si veda a questo proposito N. StarcaroT, The German, cit.
' R. MonTELEONE, Marxismo, internazionalismo e questione nazionale, Torino, Loescher,
1982, pp. 30 e segg.
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dalla maggioranza di pacifisti e socialisti condusse entrambi i movimenti a non
considerare che qualsiasi guerra sarebbe stata presentata all’opinione pubblica
come una giusta e difensiva risposta ad una aggressione.

I termini comunemente usati di guerra di aggressione e di difesa nasconde-
vano una fragilita di analisi teorica sulla guerra. Ad eccezione dei pacifisti asso-
luti solo una minoranza continuava a sostenere la reale impossibilita di distin-
guere tra guerra aggressiva e difensiva. Questo fu il limite delle riflessioni sulla
guerra che si diffusero nel corso dell’800 e nel primo decennio del '900. Cio
contribui al disorientamento che condusse alla tragedia della Grande guerra.
Sara la terribile esperienza del primo conflitto mondiale a rendere ineludibile
un nuovo approccio teorico ed etico ai problemi della guerra e della pace.
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VINCENZO FERRONE

LA FONDAZIONE PANTEISTICA DELUEGUAGLIANZA.
CONTRIBUTO AL PENSIERO POLITICO
DI FRANCESCO LONGANO'!

“Poveri ma onorati” definiva i suoi genitori Francesco Longano nella auto-
biografia scritta al termine della sua tormentata esistenza, e precisamente tra il
1793 e il 1796°% L'immagine che affiora tra quelle poche righe dedicate a se
stesso scritte con I'obiettivo dichiarato di porre in risalto la “tanta persecuzio-
ne” di cui venne fatto oggetto da parte di frati e di chierici intransigenti e male-
voli, pone inevitabilmente allo storico il problema di comprendere 'impatto
che ebbe la condizione sociale di Longano nel determinare il formarsi di una
riflessione politica aspra e radicale — prima che teoricamente meditata e pro-
fonda — sull’esistente.

Come tanti intellettuali poveri di provincia, Longano prese da giovane (nel
1751) i voti di sacerdote, recandosi negli anni successivi a studiare a Napoli, in
quell’Ateneo che rappresentava la porta d’accesso per la repubblica letteraria
partenopea. La sua vicinanza ad Antonio Genovesi (che lo ebbe sempre caro
considerandolo il suo erede naturale all’'Universita) se da un lato ne favori una
precoce maturazione, consentendogli di conoscere i temi piu spinosi e dibat-
tuti del momento; d’altro lato non impedi tuttavia 'accendersi di feroci e tal-
volta preconcette polemiche contro i suoi primi lavori, apertamente tacciati di
ateismo e d’irreligione. L'apparizione dell'Uomo naturale nel 1767 scateno
I'inferno sul malcapitato Longano. “La sua stima — egli ebbe a scrivere in quel
sofferto documento che ¢ I'autobiografia — fu da per tutto lacerata, e non solo
nella capitale, ma nelle province, in modo che dopo tale disastro non si poté
pill riabilitare completamente”?. Longano non fece mai parte di quel formida-

! Questo breve articolo sul pensiero politico di un illuminista del Mezzogiorno d’Italia & dedi-
cato all’amico carissimo Giovanni Stiffoni nel ricordo della nostra comune speranza in una possibi-
le emancipazione e riscatto dell'uomo attraverso I'umanesimo dei lumi.

* F. LoNGano, Autobiografia, in F. Venturi, a cura, Wluministi Italiani, Tomo V, Riformatori na-
poletani, Milano-Napoli, 1962, p. 347.

*Ibid., p. 353.
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bile sodalizio di studiosi che, radunatosi intorno alla figura, ¢ poi alla memoria,
di Filangieri, diede vita alla prima autentica e organica forma di partito degli in-
tellettuali nel Mezzogiorno. Egli non riusci mai ad ottenere incarichi di rilievo
nell’Ateneo partenopeo, e soprattutto gli fu sempre negata la prestigiosa catte-
dra di commercio del suo maestro Genovesi. Per lunghi anni fu costretto a so-
pravvivere dando lezioni private e ricorrendo a editori compiacenti per dare al-
la luce le sue opere. Longano subi insomma per intero I'intolleranza del clero,
il gelido ¢ sdegnoso distacco della repubblica letteraria, nonché le continue
quanto diffuse e inevitabili arroganze presenti in una societa che vedeva affian-
carsi, accanto alle tradizionali ferree gerarchie dell’onore e del rango, i nuovi
ricchi borghesi, implacabili nel ribadire nelle campagne, attraverso forme ine-
dite, un antico dominio sui ceti pitt deboli.

A Longano sembra adattarsi particolarmente bene I'espressione di espo-
nente della “basse littérature” coniata nel XVIII secolo da Sebastien Mercier e
recentemente ripresa dai sociologi della letteratura come Robert Darnton per
descrivere la Francia pre-rivoluzionaria®. Quell’espressione, “basse littérature”,
indicava allora il mondo di quei letterati di rango minore sempre pitl numerosi
al declinare del secolo, condannati dal mancato successo e dalle vicissitudini
della vita a vivere ai margini del grande e celebrato circuito dei massimi espo-
nenti dell'llluminismo tardo settecentesco. Oggi sappiamo che anche in Italia
si verificarono esempi significativi di questa mortificante polarizzazione tra po-
chi fortunati protagonisti della repubblica letteraria e una ben pitt numerosa
folla di uomini di lettere alla ricerca di incarichi e di ricompense per sopravvi-
vere. Quel grande Illuminismo italiano che esaltd, ancora viventi, la fama e la
gloria dei Beccaria, dei Verri, dei Genovesi e dei Filangieri ponendoli ai vertici
della repubblica letteraria, indicandoli come maestri e guide spirituali dell’inte-
ro movimento, riservo certamente poco spazio a uomini come Longano. E a
ben vedere questa sostanziale marginalita ed esclusione dal gran mondo dei lu-
mi decretata dai contemporanei sarebbe perdurata sino ai nostri giorni senza
la fondamentale ricerca sul personaggio fatta da Franco Venturi nel tomo ric-
ciardiano riservato agli illuministi del Mezzogiorno”.

Sulla poca fortuna di Longano influirono probabilmente cause molteplici.
Certo ¢ che basta scorrere le sue opere pill importanti per cogliere ovunque
tracce ¢ indizi rivelatori di un pensiero politico e religioso dai tratti inquietanti
ed eversivi tali da incuriosire non poco lo storico deciso a far luce sull’ostinato

* Cfr. R. Darnton, The High Enlighienment and the Low-Life of Lilierature in Pre-Revolutio-
nary France, “Past and Present”, LI, 1971, pp. 82 e sgg.

* Solo dopo quel fondamentale lavoro rappresentato dalla Nota introduttiva al tomo segnalato
nella nota n. 2 seguirono finalmente altri studi, tra cui merita di essere citata la biografia di Giusep-
pe Antonio Arena, La rivolta di un abate. Francesco Longano, Napoli 1971.
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e apparentemente incomprensibile ostracismo praticato nei suoi confronti dal-
la coterie filangeriana o dai letterati che animavano i salotti della villa dei fratel-
li Di Gennaro. '

Come molti altri allievi di Genovesi conquistati alla nuova filosofia civile illu-
ministica del “Platone italiano” (I'’espressione fu coniata proprio da Longano)
anche I'abate di Ripamolisani scopri negli anni settanta la massoneria, la vita
delle logge, la militanza settaria come forma organizzativa prediletta dai lettera-
ti del Mezzogiorno®.

Tale appartenenza, oggi ampiamente documentata, se gli giovo negli ultimi
anni per ottenere, tramite il “mutuo soccorso” di alcuni fratelli presenti nel
Consiglio delle finanze, quei benefici e quelle magre rendite indispensabili per
sopravvivere, non gli apri certo le porte della coterie filangeriana. Troppa era
infatti la distanza sul piano sociale, umano e soprattutto politico con quel ma-
nipolo di intellettuali che stava tentando di elaborare I'ultimo grandioso pro-
getto riformatore di una societa d’Antico Regime. Analizzare in dettaglio il pen-
siero politico di Longano puo rappresentare pertanto un contributo significati-
vo per meglio comprendere sia la biografia del personaggio sia I'ambiente in
cui opero.

A tal fine occorre tuttavia aver ben presente alcune coordinate interpretati-
ve emerse nelle ultime ricerche sull’eta dei lumi. In primo luogo il rilievo e
I'importanza della diffusione delle idee illuministiche nei differenti ambienti
sociali. Le analisi circa il profilo ideologico dei singoli autori non puo infatti piti
prescindere dalla contemporanea individuazione e analisi dei canali di comuni-
cazione e di diffusione delle idee. Lo studio del mercato editoriale, delle gaz-
zette, dei periodici, del sistema delle logge, delle societa letterarie, delle acca-
demie scientifiche, pud contribuire efficacemente a valutare il messaggio di un
autore determinandone il reale impatto nel dibattito culturale dell’epoca, e cid
vale in particolare per I'analisi del contesto storico rappresentato dall’lllumini-
smo di fine secolo’.

Un secondo elemento da tenere nel debito conto ¢ certamente la caratte-
rizzazione precisa, puntuale delle ideologie sottese ai grandi progetti riforma-
tori che attraversano il Settecento italiano. Non ¢ infatti pit accettabile parlare
di riformismo settecentesco facendolo coincidere sostanzialmente con I'lllumi-
nismo, arruolando arbitrariamente sotto le insegne dei lumi giansenisti, cattoli-
ci muratoriani e tardi epigoni della ragion di Stato secentesca. E giunto il mo-
mento di precisare i tempi e le forme della politica nell’Italia settecentesca;

¢ Cfr. V. FerrONE, 1 profeti dell’llluminismo. Le metamorfosi della ragione nel tardo Settecento
italiano, Roma-Bari, 1989.
7 Cfr. D. RocHE, La cultura dei lumi. Letterati, libri, biblioteche nel secolo XVIII, Bologna, 1992,
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d’individuare e di descrivere per quelle che realmente sono (ed erano percepi-
te dai contemporanci) le strategie riformatrici alternative, i modelli politico-so-
ciali contrastanti, le irriducibili immagini dell’ordine naturale e quindi sociale.
Il caso Longano ¢ in tal senso un esempio paradigmatico di come I'llluminismo
nel Mezzogiorno si divise e si contrappose in fronti divergenti quando si tratto
di pensare concretamente ad una politica di riforme da attuare nel Regno di
Napoli. Da qui la necessita di decifrare e di ricostruire per intero il progetto
politico di Longano che, sebbene non mi pare presenti particolari caratteri di
compattezza e limpidezza teorica, resta tuttavia un esempio interessante ed
originale di una elaborazione che affonda le radici, sia in una antica tradizione
culturale propria del Mezzogiorno sapientemente aggiornata, sia nella sofferta
esperienza esistenziale di un intellettuale respinto ai margini del grande Illumi-
nismo e della repubblica letteraria.

Sin dalla sua prima opera, Piano di un corpo di filosofia morale o sia
estratto di un corso di etica, di economia e di politica, apparsa a Napoli nel
1764, Longano riveld per intero i limiti e i pregi della sua formazione culturale.
Educato negli anni della reggenza tanucciana in cui piu forte era stata 'egemo-
nia della tradizione antiquaria e umanistica come conscguenza del declino del-
le idee lockiane e newtoniane propagandate da Celestino Galiani e da Bartolo-
meo Intieri, Longano s’inseriva di diritto in quella corrente di pensiero, patro-
cinata da Antonio Genovesi che rivendicava una visione unitaria di tutte le for-
me moderne del sapere come parti di una nuova filosofia civile da creare, aper-
tamente critica verso la metafisica e le stucchevoli “bambole della ragione” con
cui si erano dilettati in passato i filosofi®. Discipline come la storia, la politica,
I'economia dovevano pertanto esserc studiate analiticamente, ma sempre
all'interno di una complessiva immagine filosofica che poneva al centro ['uvomo
e i suoi bisogni, le sue speranze di riscatto e di emancipazione. Questa tesi cir-
ca la sostanziale unitarieta filosofica dei saperi era stata oggetto di forte critica
da parte di uomini come Pietro Verri che ne criticavano l'astrattezza e il mal ce-
lato impianto metafisico. Recensendo in termini negativi il Dizionario di com-
mercio del filosofo ed cconomista napoletano, Verri aveva rilevato i limiti epi-
stemologici di un’analisi che negava autonomia propria alla nascente economia
politica, alle sue leggi scientificamente verificabili e indipendenti dalla volonta
umana. In particolare il riformatore lombardo trovava inaccettabile il primato
della politica sull’economia sostenuto invece da Genovesi. Tra i due conten-
denti Longano aveva sposato appieno le tesi genovesiane, differenziandosi in
cio da quel capolavoro dei moderni studi di economia nel Mezzogiorno rap-
presentato dal Delle monete di Ferdinando Galiani in cui trovava espressione

* Cfr. F. Ventury, Settecento riformatore. Da Muratori a Beccaria, Torino, 1969.
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immediata di quel freddo e raziocinante mondo newtoniano che aveva alimen-
tato le riflessioni del primo Hluminismo napoletano®.

A scuola di Genovesi, Longano preferi rimanere tutta la vita prima filosofo e
poi studioso delle leggi economiche. Per sincerarsi di questa scelta di fondo
basta leggere le pagine da lui scritte nell’'introduzione al Saggio politico sul
commercio di Francois Melon apparso a Napoli nel 1778. Quel celebre libro
che aveva suscitato un grande dibattito negli anni trenta, nel circolo di Celesti-
no Galiani, divenendo il testo chiave del neomercantilismo di quegli anni, veni-
va da lui puntigliosamente riletto e polemicamente commentato per denuncia-
re 'affermarsi di una logica e di uno spirito mercantile dimentico dell’'uomo e
dei suoi bisogni spirituali e materiali. Al di 1a della suggestiva cornice massoni-
ca in cui Longano inseriva la storia del commercio mondiale che meriterebbe
da sola una specifica analisi, cid che ci preme qui sottolineare ¢ infatti i
profondo distacco di Longano dagli entusiastici commenti dei primi illuministi
partenopei per il nesso proclamato da Melon tra civilta e commercio, tra ric-
chezza e progresso, tra profitto individuale e vantaggi pubblici. I'esaltazione
del nascente capitalismo finanziario dei ricchi mercanti e della politica com-
merciale di stampo colonialistico delle grandi nazioni europee nel XVIIIL secolo
che allora sembrava affermarsi incontrastata non incontrava affatto il suo favo-
re. Riprendendo alcune idee radicate in un filone di pensiero molto forte a Na-
poli nella prima meta del Settecento, e risalente in particolare a Paolo Mattia
Doria e a Carl’Antonio Broggia, ambedue ferocemente critici verso 'ideologia
del mercante, I'utilitarismo lockiano e mandevilliano. In tal modo egli si collo-
cava su posizioni assai piu radicali politicamente del suo stesso maestro Geno-
vesi. Senza paure e con toni aspri Longano denunciava, in aperta polemica con
Melon, i costi terribili dell’avanzamento del commercio mondiale ', Le audaci e
cruenti imprese dei conquistadores, la scoperta di nuove rotte marittime e di
terre sconosciute, il diffondersi della civiltd europea nel mondo, gli apparivano
infatti come tante tappe sanguinarie e spregevoli portate a compimento dai
rappresentanti di una socicta profondamente ingiusta e violenta coi pit deboli.
Quel commercio “esterno” dei grandi mercanti e delle potenti nazioni coloniali
lungi dallirrobustire 1a base produttiva dei singoli paesi si era sempre tradotto,
a parer suo, in rovine per i molti e i meno fortunati e nel clamoroso ed ingiu-
sto arricchimento di pochi spregiudicati. “Quest’immensita di commercio ha
gilovato o nociuto all'umanita in generale e all’Europa in particolare?” egli s’in-

* Cfr. V. FERRRONE, Scienza natura religione. Mondo newtoniano e cultura italiana nel primo
Settecento, Napoli, 1982.

¥ Cfr. MeLON, Saggio politico sul commercio tradotio dal francese colle annotazioni dell’ aba-
te Longano, Discorso del notatore, Napoli, 2 voll,, Flauto, 1778, 1, pp. XI e sgg.
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terrogava in pagine ardenti che rivelavano una inesauribile scte di giustizia. La
risposta era decisamente necgativa e finiva inevitabilmente per coinvolgere il
gran tema del lusso, una vexata quaestio che aveva diviso, e continuava a divi-
dere, tutti i pit grandi intellettuali europei che da tempo s’interrogavano sui
costi del progresso, della civilta di una modernizzazione implacabile.

Come Carl’Antonio Broggia, Paolo Mattia Doria e piu tardi Jean Jacques
Rousseau anche Longano si schiero apertamente contro il lusso. Lungi dall’es-
sere il motore dell'incivilimento la produzione di beni superflui non necessari
aveva anche per lui finito con I'imbarbarire la societa, i rapporti comunitari e tra
gli individui; aveva altresi prodotto la polarizzazione della ricchezza creando
“due sole classi, delle quali una abbonda del superfluo ed un’altra manca del
necessario”. Sempre al lusso e alla produzione di beni superflui, andava peraltro
attribuito 'aumento della “deplorabile miseria” nel Regno, la mancata crescita
di quel ceto mezzano, virtuoso e onesto sulle cui solide basi Longano e Genove-
si riponevano da sempre le speranze maggiori per dar vita ad un autentico ri-
scatto sociale del Mezzogiorno. Collocandosi fermamente rispetto alla polemica
sul lusso, Longano rivelava per intero la trama sottile del suo discorso politico,
le sue convinzioni ideologiche che solo parzialmente si possono far risalire di-
rettamente all’influenza di Rousseau o di rousseauiani come Mably e Linguet.
Sotto la sua penna, sempre pil sarcastica e irata, trovavano infatti certamente
spazio e rilievo temi simpatetici al grande ginevrino come il mito della Sparta
virtuosa e frugale, oppure I'idea dell’eguaglianza naturale degli uomini*. Quei
temi pero erano sempre originalmente coniugati con le esigenze della societa
meridionale di allora, con la difesa delle comunita contadine dalla rapacita degli
affittuari e con la difesa della organica ed immobile societa delle corporazioni
contro i nuovi mercanti. Isolatissimo tra tutti gli illuministi italiani, Longano fa-
ceva ampio uso del mito politico del buon selvaggio per ribadire in ogni occa-
sione il suo forte spirito di rivolta. Da qui i riferimenti continui nelle sue opere
al mito dello stato di natura e quindi al carattere naturale della comunita dei be-
ni: “Presso di noi tutto € comune / presso di noi tutto uguale / € se siamo anco-
ra senza spedale / non conoscesi doppiezza / non si adula, non si giura / siamo
in piena libertd” *? faceva proclamare ai suoi amati selvaggi.

Longano partecipo con grande passione civile alla polemica sullo schiavi-
smo ritenuto legittimo da Melon e dai cultori della nuova ideologia economici-
stica. Scrisse infatti su questo tema alcune delle pagine piu belle apparse allora
in Italia. Ancora una volta isolata e inascoltata nella repubblica letteraria, la sua
voce denuncio il genocidio degli indigeni americani e africani ad opera dei co-

W Cfr. Ibid., pp. 151 e sgg.
* Ip., Dell’'uomo naturale, Napoli, Raimondi, 1767, p. 85.
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siddetti civilizzatori europei. Inveendo contro una logica disumana e tutta mer-
cantile (“o crudeli olandesi e inglesi”) Longano rivendico i diritti di quei “16
milioni di negri sacrificati” alla logica dell’arricchimento. “L'uso degli schiavi si
permette dalle nostre leggi. Dunque la schiaviti non ¢ contraria alla religione,
né alla nostra morale” aveva scritto Melon. “Oh! 'argomentazione orribile e
spaventosa” ribatteva indignato Longano . La schiaviti era a parere suo uno
scandalo inaudito, un fatto inaccettabile, un’amara realta palesemente “contra-
ria alla naturale eguaglianza umana”. Ed & proprio intorno al concetto di egua-
glianza, punto di riferimento di tutta la riflessione politica illuministica del tar-
do Settecento che Longano, sin dal 1767, con la pubblicazione della sua prima
opera di rilievo, Dell’uomo naturale, sposd appieno e con coerenza la tesi
dell’eguaglianza naturale tra gli uomini. Occorre precisare subito che, benché
citato e riverito come autentico “martire della liberta”, Rousseau non ebbe
quel ruolo centrale che c’era da attendersi nel dare sostanza al primo tentativo
di Longano di giungere ad una plausibile formulazione teorica del concetto di
eguaglianza.

Laffascinante paradosso rousseauiano fondato sull'immagine di uno stato
di natura iniziale, senza tempo, in cui 'uomo viveva privo di passioni o timori e
pertanto felice, cui subentrava un patto leonino tra i piu forti, i germi nefandi
di una societa umana ingiusta, era agli antipodi del concetto di “Stato primie-
ro” accettato da Longano. Dal suo maestro Genovesi egli aveva imparato il
dogma della naturale socievolezza del genere umano mutuato da Aristotele.
Una tesi questa in conflitto con l'ipotesi rousseauiana dell'isolamento dell’uo-
mo nella prima eta senza tempo. Da qui, da questo rifiuto ad accettare il con-
cetto di stato di natura del Contratto sociale derivavano non poche fragilita e
contraddizioni. Nell’Uomo naturale, un’opera assai farraginosa, Longano sfog-
giava tutto il suo repertorio di conoscenze per contribuire alla nascita di quella
che Hume aveva definito la “scienza dell'uomo”. Razze, popoli, costumi, modi
di vita, differenze etnografiche e fisiologiche tra uomo e uomo, tra nazione e
nazione erano ampiamente documentate con un insistente ricorso alla lettera-
tura dei viaggiatori. Al termine del lavoro, nonostante I'evidenza stessa dei fatti
da lui illustrati a favore della disuguaglianza in natura, Longano giurava fideisti-
camente sulla sostanziale unitarieta del genere umano e sulla realta storica
dell'uguaglianza naturale:

Rispondo che ancorché la massa degli uomini sia tale pure: 1) perché es-
si costano dei medesimi componenti; 2) perché dotati dell’istessissime
potenze e faculta; 3) perché hanno i medesimi organi e appetiti; 4) per-

¥ MELON, Saggio, cit., pp. 62-69.
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ché tutti nascono € muoiono ad un modo; 5) finalmente perché si ciba-
no e si riproducono alla stessa maniera, essi sono tutti eguali di natura™.

E tuttavia egli aveva studiato per troppo tempo logica e filosofia per non es-
sere consapevole delle contraddizioni e delle aporie presenti nella sua argo-
mentazione a favore dell’eguaglianza. Non bastavano certo qualche artificio re-
torico e 'energia profusa nel polemizzare contro i ricchi, i forti e i prepotenti,
oscillando tra egualitarismo evangelico e riformismo genovesiano, per elimina-
re la debolezza delle sue riflessioni. Non stupisce pertanto che sia egli stesso a
decidere di tornare su quel delicato punto della sua filosofia civile e della sua
riflessione politica in un' opera ben altrimenti argomentata e matura come i vo-
lumi della Filosofia dell’'uomo apparsi negli anni ottanta in due riprese, nel
1783 e nel 1786. Erano quelli anni decisivi nel frantumarsi e ridefinirsi dell’'Tllu-
minismo italiano e meridionale in particolare. Longano viveva I’esperienza del-
la vita settaria nelle logge massoniche dove andava sviluppandosi lo straordina-
rio progetto riformatore della coterie filangeriana cui era connessa una nuova
forma d’illuminismo diverso in piu tratti dalla tradizione enciclopedica e new-
toniana affermatasi a meta del secolo. A questo nuovo illuminismo dei profeti
filosofi Longano — che appartiene di diritto a questa originale esperienza cultu-
rale — diede un contributo significativo opponendosi frontalmente alle argo-
mentazioni politiche di Grimaldi, di Pagano e di Filangieri sull’ineguaglianza
naturale dell’'uvomo, ribadendo e rifondando su basi assai pit salde di quanto
aveva fatto nell’ Uomo naturale il concetto stesso di eguaglianza.

Ancora una volta va detto che al di 1a di brevi riferimenti, del resto presso-
ch¢ ineludibili, Rousscau trovo poco spazio. Benché calorose, le citazioni del
ginevrino sono assai rade e rappresentano nulla pit che un doveroso omaggio
ad un compagno di lotta prestigioso ma culturalmente molto lontano. Alla ba-
se della lunga e minuziosa trattazione di Longano sull’ineguaglianza sviluppata
nel secondo volume della Filosofia dell’uomo, del 1783, stava infatti una lettu-
ra evangelico-massonica della realta molto distante dalle tesi rousseauiane. In
quelle pagine densissime dal titolo dichiaratamente illuministico (// cittadino
del mondo ovvero esposizione della morale naturale), il panteismo, la gran-
de catena degli esseri, il concetto di filantropia elaborato nelle logge, la spino-
ziana conoscenza intellettuale del “Gran Tutto”, in cui 'organica interazione tra
gli esseri esigeva I’eguaglianza nei diritti e nei doveri, il reciproco rispetto di
tutti verso il tutto, del particolare verso I'universale, costituivano le salde radici
di partenza della nuova elaborazione tcorica del concetto di eguaglianza. Ba-
stano solo alcune citazioni per illustrare le matrici anzitutto religiose di questa

* B LonGano, Dell’uomo naturale, cit., p. 241.
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suggestiva fondazione panteistica dell’eguaglianza maturata nel nuovo illumini-
smo dei profeti-filosofi di fine secolo. Con l'intento di ribadire il primato della
societa sull'individuo e di illustrare le “Sante leggi della natura” Longano non
esitava ad esempio ad affermare:

Siccome la subordinazione dell’'umano genere alla natura ti da la sua sus-
sistenza cosi la subordinazione dell'interesse particolare all’'universale e
quella del corpo allo spirito ti da la sussistenza e la prosperita insieme
d’ogni individuo. Oh la santa subordinazione alla quale sola io devo la
mia felicita attuale! Donde finalmente si fa manifesto che la gran serie di
tanti mali umani, non &, se non che un effetto di tanti allontanamenti
dalle indicate subordinazioni preordinate dal Sommo Architetto nell’im-
mensita della natura.

Ed ¢ alla natura madre, al neonaturalismo panteistico, elemento nevralgico
di un nuovo stile di pensiero sorto nel tardo Settecento napoletano che Longa-
no affidava senza timori la sua fondazione filosofica dell’eguaglianza.

La natura ¢ da concepirsi come un immenso essere vivente. Sicché biso-
gna ch’essa viva in tutte le sue membra e molto pil nella spezie umana
[...] il tutto e di tutti gli uomini e l'istesso uomo dell’altro. Sicché chi
m'impedisce di farne uso mi attacca, mi attacca l'esistenza [...] Tutto € di
tutti. Onde € da reputarsi nemico della propria spezie chi esclude gli altri
dall'uso delle cose create. La proprieta de’ beni ¢ figlia de’ patti, non gia
della natura. [...] Tutto concorre perché la spezie umana faccia un corpo
indivisibile. Ciascun uomo adunque sia custode dell’altro colla scambie-
vole benevolenza. La concordia ¢ lo spirito della gran societa del genere
umano [...] Ciascun uomo nasce in una societa dei bisogni. Onde 'uno
dee permutare coll’altro i propri diritti. Questa vicendevole permuta
chiamasi contratto .

Termini come felicita, piacere, dolore, fratellanza, filantropia, uguaglianza,
trovavano finalmente una loro plausibile spiegazione teorica nella cornice del
nuovo panteismo massonico e dell’ermetismo illuministico professati da Lon-
gano. Pur condividendo molte delle rappresentazioni della realta elaborate nel-
le logge dagli illuministi della coterie filangeriana, Longano giungeva in tal mo-
do a conclusioni radicalmente opposte alle tesi favorevoli alla disuguaglianza
naturale tra gli uomini, polemicamente sostenuta da Grimaldi, Pagano e Filan-
gieri contro Rousseau. Da qui I'accentuarsi del suo isolamento, I'aperta avver-
sione da parte di molti massoni-illuministi impegnati in tutta la penisola nel cri-
ticare e mettere in guardia quanti, tra gli intellettuali italiani del tardo Settecen-

® I., Filosofia dell’uomo, Napoli, 1783, Parte I, vol. 11, pp. 120-122.
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to, guardavano affascinati alle roventi metafore elaborate dal grande ginevrino
per attaccare e denunciare le insostenibili ingiustizie dell’Antico Regime.

Al di Ia di questa singolare fondazione panteistica dell’eguaglianza Longano
non andod nel suo tentativo di contribuire alla nascita di un nuovo pensiero po-
litico, cui invece lavorarono con successo nello stesso periodo Grimaldi e Paga-
no. Negli anni successivi le sue riflessioni sul tema non presentano infatti gran-
di elementi di novita se non per quanto attiene alla formulazione di una sugge-
stiva utopia comunista che meriterebbe di essere analizzata in dettaglio in
quanto espressione di un settore importante della massoneria partenopea sen-
sibile ai miti e alla tradizione tardo-rinascimentale del Mezzogiorno.
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FRANCESCO GUIDA

LE ISOLE JONIE NEL CARTEGGIO CONSOLARE ITALIANO
DEI PRIMI ANNI SESSANTA DELCOTTOCENTO.

Ho utilizzato in questo studio un fondo d’archivio' conservato presso I’Ar-
chivio Storico Diplomatico del ministero degli Affari Esteri che risulta interessan-
te poiché si riferisce a un’epoca molto particolare per la storia greca e per quella
italiana, ma soprattutto per la storia delle isole jonie. Da una parte il regno d’Ita-
lia ha appena compiuto la sua unita con la pagina che piu colpisce I'immagina-
zione popolare e I'opinione pubblica internazionale, la spedizione dei Mille. Da
tali eventi prende vita non solo un nuovo equilibrio europeo, ma anche un mo-
dello di rivoluzione politica cui guardano soprattutto i popoli balcanici. Dall’altra
il regno di Grecia vive la maggiore convulsione dall’epoca della sua formazione.
Se il re Ottone era riuscito a scendere a compromesso con la rivoluzione del
1843 e superare, poi, la crisi d’Oriente del 1853-56, quando le potenze occiden-
tali avevano posto l'alt ai suoi progetti ispirati alla Megali Idea, ora nell’ottobre
1862 egli deve lasciare il trono e il paese. Dopo un lungo periodo di governo
provvisorio la Grecia muta dinastia regnante. Nella difficile scelta del nuovo so-
vrano pesa in maniera decisiva la volonta del governo londinese che puo utiliz-
zare una carta di non poco conto, la cessione dell’Eptaneso. E noto che il “gra-
zioso dono” della regina Vittoria comporto risvolti politici e limitazioni della so-
vranita greca e che 'unione non fu quindi un avvenimento indolore 2.

! Carte Moscati VI, buste 525 (Minutario pel Regio Consolato in Corfu, 1854-1868), 873 (Rap-
porti consolari da Corfu, 1860-1863). I rapporti verranno in seguito indicati completi delle sigle AP
(Affari Politici) e AG (Affari Generali). La prima classificazione in realta nella documentazione non &
molto frequente, cosi come quella “Contabilita”. Per esteso sara data I'ulteriore classificazione
“confidenziale” o “particolare”. tutti i dispacci citati sono contenuti nella busta 873 tranne quelli in
partenza da Torino che sono conservati nella busta 525. Documenti di altra provenienza saranno
indicati nella loro completezza.

* Si vedano A.W. Warp, Greece and the Ionian Islands, 1832-1864, in The Cambridge History of
British Foreign Policy, 11, Cambridge 1923, pp. 583-621; D. DeakiN, The Unification of Greece 1770-
1923, London 1972; N. Svoronos, Storia della Grecia moderna, Roma 1974; F. Gupa, Lltalia e il
Risorgimento balcanico. Marco Antonio Canini, Roma 1984.
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In tale contesto si colloca la testimonianza dei consoli generali italiani accre-
ditati presso il governo jonio. Quanto essi scrivono serve a confermare I’opinio-
ne storica corrente su quegli anni vivaci o, talora, a fornirci un’immagine di quei
tempi difforme da quella che compare nei libri di storia. Ancora, eloquenti op-
pure sorprendenti appaiono anche i silenzi o la scarsa attenzione che i rappre-
sentanti italiani in Corfu dimostrarono in taluni casi e per certi fenomeni.

Nei primi mesi del 1860, alla vigilia della spedizione dei Mille (il primo rap-
porto consultato ¢ del 19 aprile), ma quando gia si erano avute la guerra tra
franco-piemontesi e austriaci e le annessioni di Lombardia, Toscana ed Emilia
al regno di Sardegna, console generale era Giovanni Astarita che restera in cari-
ca sino al primo febbraio 1862. E naturale che uno dei primi problemi con cui
dovette confrontarsi fosse il riconoscimento della sua giurisdizione sugli ex
sudditi toscani, prima, e napoletani, poi. Gia il primo marzo 1861, su disposi-
zione dell’Alto Commissario lord Henry Knights Storks, la Direzione generale
di Sanita riconobbe tale giurisdizione anche per le “provenienze”, cioe per le
navi provenienti dai porti meridionali italiani battenti il tricolore con lo stem-
ma sabaudo. In attesa di un intervento chiarificatore del Senato, detentore del
potere esecutivo, restd da definire 'entita dei dazi che il capitano di ogni nave
avrebbe dovuto versare alla dogana jonia®.

Pit curioso ¢ il fatto che il console italiano non sapesse in quei primi mesi
del 1861 a quale cifra ascendessero i sudditi del regno d’Italia nell’Eptaneso®. E
da credere che quanti non simpatizzavano per casa Savoia non avessero nessu-
na fretta di prendere contatto con Astarita, quando non lo dovessero fare in di-
fesa di interessi particolari. Tuttavia questi era completamente inserito nella so-
cieta corfiota e soprattutto nella colonia italiana. Quest'ultimo termine — colonia
italiana — ¢ peraltro elastico poiché in quegli anni, accanto a italiani provenienti
dalla Penisola e residenti nelle Sette isole provvisoriamente o, in altri casi, da
pil anni, vi erano anche molti sudditi dello Stato jonio di origine (vicina o re-
mota) o di cultura italiana. Quanto Astarita fosse legato alla societa locale lo di-
mostra il fatto che suo figlio Luigi dall’agosto 1862 divenisse agente a Corfu del-
la Compagnia di Navigazione Accossato e Peirano di Livorno: in tale veste si rese
utile ai consoli che si susseguirono dopo quella data, Gianluigi Pinna e Giovanni
Battista Viviani. Quest’ultimo, anzi, si impegno a fondo nell’estate del 1863 per
mantenergli quell’incarico, ma senza successo’. Importanti esponenti della
Compagnia si recarono a Corfu per aprirvi infine una regolare rappresentanza
affidata a Silvestro Tesei, fratello dell’agente dell’Accossato e Peirano in Livorno,

* Astarita a Cavour, 19 aprile 1860, 7 marzo 1861, AG 34 e 109.
*1d. aid., 2 marzo 1861, AG 108.
* Viviani a Ministero Affari Esteri (in seguito MAE), 14 agosto 1863, confidenziale 3.
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e inaugurata da Vincenzo Peirano, fratello di Ludovico, uno dei titolari. Secondo
Viviani si sarebbe trattato di una manovra di Costante Pasquali, negoziante loca-
le di non buona reputazione e in relazione con elementi borbonici. Da ‘Torino si
invitd seccamente il console a non immischiarsi in tali vicende, sottolineando
che un’eventuale raccomandazione ministeriale a favore di Luigi Astarita sareb-
be stata senza dubbio ascoltata dai responsabili della Compagnia di navigazione,
salvo poi considerare il Ministero responsabile di qualsiasi mancanza del racco-
mandato®. Decisamente una preoccupazione che non sfiora i potenti di oggi.

Non era soltanto la posizione geografica a favorire la presenza nell’Eptane-
so di molti italiani che dipendeva anche da una normativa molto liberale in fat-
to di ospitalita a stranieri. Era sufficiente infatti la garanzia di un suddito jonio
per evitare rigetti o espulsioni, sempre che non nascessero questioni di com-
petenza dei tribunali. Cio che piu irritava ¢ rendeva impotenti i rappresentanti
italiani era la mancanza di un trattato di estradizione, non essendo peraltro
estensibili allo Stato jonio gli accordi italo-inglesi in materia. Cosi i consoli riu-
scivano a individuare sudditi italiani con conti in sospeso con la giustizia, diser-
tori del regio esercito, cospiratori borbonici, ma dovevano limitarsi a sorve-
gliarli senza poter ottenere l'intervento delle autorita locali. Queste raramente
hanno motivo di intervenire per propria iniziativa. E il caso dell’arresto di Save-
rio Martucci, un pugliese accusato di spaccio di monete false e condannato alla
pena non lieve di 14 anni, ma poco dopo graziato e lasciato libero di tornare in
patria’. Un nostromo, Fortunato Prioli, mentre viene tradotto da Smirne ad An-
cona, elude la sorveglianza dei due cavas che lo scortano e a nuoto raggiunge
Corfl. Viene arrestato e trattenuto in carcere per violazione delle severe nor-
me sanitarie, ma il console Pinna non ricsce a ottenerne 'estradizione come
imputato di diserzione e “baratteria”®.

A lungo poi fughe ed espatri furono favoriti anche da una carenza dei con-
trolli attuati nei porti italiani. Infatti per mesi e mesi continuarono a giungere
nelle Sette isole sudditi italiani privi di passaporto e forniti in genere di docu-
mentazione rilasciata da autoritd comunali non valida per 'espatrio. Solo tardi-
vamente il Ministero dell'Interno di Torino emise una normativa piti severa.
Draltro canto Corfu non era soltanto parte di uno Stato straniero in cui recarsi,
ma anche semplice scalo per navi passeggeri che collegavano porti italiani, co-
me Ancona e Messina. Non era difficile quindi imbarcarsi diretti apparente-
mente in una di queste citta per poi sbarcare invece nella capitale jonia, senza

¢Ivi e id. a Cerruti, 30 agosto 1863, particolare; S settembre 1863, confidenziale 6.

7 Pinna a Durando, 2 dicembre 1862, AG 44; Viviani a MAE, S agosto 1863, AG 64.

® Astarita a Durando, 12 e 26 giugno 1862, AG 22 e 23; Pinna a Durando, 25 settembre 1862,
AG 34.
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dire del notevole transito di legni carichi di merci con le pili varie provenienze.
N¢ va taciuto che spesso a Corfu stazionava naviglio da guerra, inglese in pri-
mo luogo, ma anche austriaco, pit raramente italiano, mentre un posto a sé
aveva il continuo trasporto di reparti militari turchi di ritorno o diretti in Mon-
tenegro e necll’Albania settentrionale. Riguardo a questo transito o staziona-
mento di navi militari € scontato osservare che si fece piti massiccio (anche da
parte italiana) in coincidenza con le fasi calde della rivoluzione in Grecia. In
particolare va segnalata 'improvvisa partenza per Messina della fregata britan-
nica Doris nelle giornate precedenti 'episodio di Aspromonte’. Invece nella
lunga fase d’incertezza che precorse la proclamazione dell'unione dell’Eptane-
so alla Grecia, nonostante l'irritazione della popolazione jonia per le decisioni
del trattato di Londra del 14 novembre 1863 a riguardo dell’abbattimento dei
forti di Corfu e della neutralizzazione delle Sette isole, non sembra che Londra
si preoccupasse di rafforzare la propria presenza navale.

Corfu € insomma un centro commerciale, in primo luogo, e politico di pri-
maria importanza e per questo vi risiede un Consolato generale, cui fanno ca-
po due uffici minori tenuti da delegati a Cefalonia € Zante. Non ¢ tuttavia una
macchina amministrativa perfetta se, ad esempio, la notizia che il delegato a
Zante, dal nome sicuramente non italiano, York, dovrebbe divenire console
statunitense a Copenaghen, arriva prima a Torino e poi al console generale ™.
Una sede e un incarico importanti, dunque, ma che comportano anche una
certa abilitd e notevoli spese. I rappresentanti italiani non mancano, infatti, di
lamentare la scarsezza dell’assegno consolare, abbinato a stipendi non altissi-
mi, a fronte di prezzi piuttosto alti e a innumerevoli impegni di rappresentan-
za, particolarmente per il periodo preso in esame. Che tipo d’uomini sono
questi consoli? Detto di Astarita, transitato nel ruolo di console onorario dopo
la sostituzione con Pinna e — come si € visto — intrinsecamente legato alle realta
jonia, del suo successore si ha I'impressione che fosse uomo stimato dai supe-
riori se prima di trasferirsi a Corfli, aveva retto un’altra importante piazza come
Smirne ¢ se dall’estate del 1863 ando a occupare il Consolato generale di Co-
stantinopoli. Viviani aveva alle spalle un impegno politico nella Toscana pre-
unitaria che datava dal 1847, soprattutto come pubblicista e direttore di gior-
nali, che lo aveva condotto a saggiare il carcere nel 1852 a Livorno. Successiva-
mente aveva servito il governo provvisorio Ricasoli ai piu alti livelli del servizio
diplomatico ¢ quindi era stato segretario generale del Regio istituto di studi su-
periori in Firenze, per entrare infine nei ranghi consolari, partendo dal gradino
pitl basso o quasi (viceconsole di prima classe) nonostante i meriti, ’eta non

?Id. aid., 15 agosto 1862, AG 30.
' Viviani a MAE, 30 dicembre 1863, AG 18.
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pill giovane e le necessita familiari ed economiche*. Un altro personaggio va
ricordato, il giovane applicato volontario Vito Positano, entrato in servizio du-
rante la gestione Pinna: per uno scherzo del destino si trovo a reggere il Con-
solato durante I'assenza di Pinna, in un momento particolarmente delicato. Era
stato segnalato che cospiratori borbonici stavano per lanciare una spedizione
da valona su Mattinata in Puglia e il centro dirigente del piano era parzialmente
dislocato in Corfii. Mentre il console generale era stato chiamato a Torino per
riferire e ricevere istruzioni, Positano si incarico di un’abile e ardita azione di
controspionaggio che lo porto, con la collaborazione del veneziano Angelo Fa-
liani, del barese Alessandro Pollio e di altri, persino a forzare i bagagli di uno
dei cospiratori. Loperato del giovane applicato fu giudicato positivamente da
parte dei suoi superiori . Diversi anni dopo, nel 1877-78 egli visse un altro
momento importante della sua vita. Si oppose, quale rappresentante italiano, a
che i turchi in ritirata di fronte all’esercito zarista dessero fuoco a Sofia, per cui
oggi quella citta ne onora la memoria con una strada a lui intestata. Positano
mori ancora giovane, a Yokohama negli anni Ottanta .

La trama borbonica di cui si ¢ fatto cenno fu senza dubbio uno degli episodi
pit interessanti di quegli anni. Di essa parlo a piu riprese Marco Antonio Canini
che si attribui il merito di averla scoperta e segnalata, attraverso Miltiades Theo-
caris, al Pinna, nonché a Ruggero Bonghi e Silvio Spaventa. In altri studi ho avuto
modo di verificare come alcuni nomi e particolari da lui riportati non fossero af-
fatto frutto della sua fantasia™. Ora i documenti provenienti dal Consolato gene-
rale di Corfu confermano una parte almeno del suo racconto. Non vi si trova
pero gran traccia di personaggi che pure in quelle vicende ebbero parte di rilie-
vo (Saverio Prata, Demetrio Lambros Scalzas) né alcun esponente del murati-
smo, considerato all'epoca gia finito dalla studiosa italiana Fiorella Bartoccini ™.

" Le notizie sui due si trovano in La formazione della diplomazia nazionale (1861-1915). Re-
pertorio bio-bibliografico dei funzionari del Ministero degli affari Esteri, Roma 1987, pp. 581-
582, 758-759. Si veda pero anche Pinna a Visconti Venosta, 25 giugno 1863, s.n.

2 Pinna a Pasolini, 26 aprile 1862, AG 12, 15 febbraio e 9 marzo 1863, AG 54 e 57; Positano a
MAE, 8 e 16 maggio 1863, AG 69 e confidenziale; Pinna a MAE, 5 giugno 1863 (sono due dispacci
confidenziali); id. a Visconti Venosta, 5 giugno 1863, AG 71, 13 giugno e 7 luglio 1863, ambedue
confidenziali; Viviani a MAE, 22 e 28 agosto 1863, 4 e 5, ambedue confidenziali; id. a MAE, 11 set-
tembre 1863, confidenziale 8.

* Si veda A.Davipov-FE.Guipa, Il leone e la scimitarra. La liberazione della Bulgaria nella testi-
monianza del personale consolare italiano, Coscnza, 1990, pp. 118-122, 135-139; Archivio stori-
co del ministero Affari Esteri (in seguito ASMAE), busta 1460, Positano a Melegari, Sofia 8 gennaio
1878, AP 20; nonché La formazione della diplomazia nazionale, cit., pp. 595-596.

 Rinvio per tutti al mio volume gia citato, L'ltalia e il Risorgimenio balcanico, pp. 218-222.

1> EBarrOCCING I/ murattismo. Speranze, timori e contrasti nella lotta per l'unita italiana, Mi-
lano 1959. Su Prata e Scalzas sono eloquenti le schede di polizia conservate nell’Archivio Centrale
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Quindi, ripeto, soltanto una parte del racconto di Canini viene suffragato da que-
sti documenti. Senza entrare in dettagli basta ricordare che I'azione preventiva
del governo italiano costrinse i congiurati a rinunciare ai loro piani. A Valona si
giunse da parte delle autorita turche ad arrestare il viceconsole austriaco Calza-
vara'® che custodiva le armi necessarie alla spedizione. La documentazione cor-
fiota riguarda una fase antecedente caratterizzata dal confluire in Corfu di diversi
congiurati capeggiati da Raffaele Rospoli (sedicente colonnello Del Giudice) e
dal loro dileguarsi per i sospetti insorti a causa dell’improvvisa partenza di Pinna
per Torino, il quale effettivamente recava con sé copia dei piani di cui l'arditezza
del Positano aveva permesso di prendere conoscenza. Come si nota dalla docu-
mentazione, non manco ai congiurati la collaborazione di italiani residenti, no-
stalgici di Francesco 1I, di elementi clericali (come il sagrestano della cattedrale
cattolica Carlo Frezza) e forse anche di alcune autorita jonie se € vero che molti
cospiratori poterono fare a meno delia garanzia prevista per ottenere il permes-
so di soggiorno.

Al di 1a di episodi cosi vivaci come quello accennato (peraltro parzialmente
gia noto) il carteggio dei consoli italiani offre anche un quadro sufficientemen-
te chiaro e articolato della situazione politica nell’Eptaneso alla vigilia dell’ero-
sis. Un dato sembra costante: la paciosita della popolazione e la tranquillita del-
la lotta politica. Appena insediato, Pinna assiste alle elezioni per la XII assem-
blea legislativa e parla di elettori “spontanei e numerosi”, escludendo brogli o
pressioni da parte britannica. Tuttavia in quelle elezioni solo diciassette depu-
tati su quarantadue sono confermati e tra questi non vi ¢ Dandolo “il campione
dell’'unione alla Grecia”". Tale Camera si trovo subito in deciso disaccordo con
il Senato o governo presieduto dal conte Caruso, inviso alla popolazione per
essersi schierato contro i moti costituzionali del 1848; I'elezione di Zervas (Ilias
Zervos Iakovatos) e Iossif Momferatos a presidente e vicepresidente dell’as-
semblea ne era la controprova. E il console Pinna pote osservare come la po-

dello Stato (ACS), Ministero dell'Interno, serie diverse, biografie 1052/624 (intestata erroneamente a
Prato Saverio) e 1063/634 (intestata in maniera altrettanto imprecisa a Lambro Sclarza-janni Deme-
trio). Del secondo in particolare si segnalava l'individuazione a Corfu nel marzo 1863 e quindi in
aprile a Barletta “forse per predisporre lo sbarco di briganti che dovevano venire dall’Albania”. “Per
questi motivi ¢ per sospetti arruolamenti a favore del sedicente Principe di Skanderbeg, veniva la
notte del 21 novembre arrestato a Napoli”. Sempre all’ACS si vedano anche le schede 1051/623,
1053/625, 1075/643, 1088/658. Nella documentazione proveniente da Corfl i due sono ricordati ap-
pena di sfuggita in Pinna a Durando 30 ottobre e 13 novembre 1862, AG 40 e 41; id. a Visconti Veno-
sta, 7 luglio 1863, confidenzale. Dell'intera storia, in particolare di falsi discendenti di Skanderbeg,
tra i quali Prata, e di Canini torno a occuparsi A. Colocci (probabilmente il marchese Adriano Coloc-
ci Vespucci di Iesi) su “Il Nuovo Giornale” di Firenze nel 1912 (n. 325 del 26.11.1912, p. 3).

% Sul ruolo della moglie di Calzavara si veda Pinna a MAE, 5 giugno 1863, confidenziale.

" Pinna a Ricasoli, 19 febbraio 1862, AP 1. Antonios Dandolo fu autore nel 1861 di una nota let-
tera aperta a lord Russell che chiedeva la fine del protettorato inglese e 'unione alla Grecia.
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polazione non avesse fatto nessuna festa o luminaria per la nomina di Caruso,
comportandosi ben differentemente per 'elezione di Zervas: due ore di rumo-
rosa manifestazione sotto le finestre dell’albergo “Bella Venezia” al canto della
Marsigliese € dell'Inno di Garibaldi ™. Otto mesi prima, il 25 luglio del 1861 da
Atene il ministro plenipotenziario italiano Terenzio Mamiani aveva scritto:
“LInno di Garibaldi qui non significa idee ultraliberali, ma un profondo senti-
mento di liberta. I greci cantando quell'inno vogliono dire sol questo, che la
patria loro debbe pigliare ad esempio la rivoluzione italiana”*”. Era di questi
giorni, del febbraio 1862, la rivolta di Nauplia e proprio allora erano giunti a
Corfu i principi Ludwig e Liutpoldo di Baviera, nipoti di Ottone, potenziali ere-
di al trono. Arrivati il 17 febbraio, informati dei fatti di Nauplia, il giorno dopo
si erano imbarcati per Trieste. Non erano gli unici ospiti di rilievo: sbarco allora
in Corfu il principe di Galles in visita non ufficiale, ma di fatto non in incognito
come si sarebbe voluto .

Mentre I’entroterra ellenico € in fermento e poi in piena rivoluzione, la poli-
tica jonia va orientandosi sempre piu sulla sua stella polare: la diffusa aspirazio-
ne all’'unione con il regno di Grecia. Ai primi di aprile del 1862 Pinna segnala
che una limitata maggioranza votd una mozione che auspicava ’enosis (unio-
ne), ma commenta che tutti i deputati consentivano su tale argomento, dissen-
tendo Zervas e altri sulla forma dell’auspicio. Sintomatico € che I’Alto Commis-
sario non reagisse prorogando i lavori parlamentari. Ancora prima, come d’uso,
era stato festeggiato I'anniversario dell’indipendenza greca con un rito religioso
durante il quale si prego per il re Ottone e per i sovrani delle Potenze protettri-
ci (Inghilterra, Francia e Russia), ma anche per Vittorio Emanuele II *. Intanto
viene sollevata la questione dei forti corfioti, di tanta importanza nei mesi suc-
cessivi, e qui lo ricordo unicamente perché Knights Storks disse esplicitamente,
nell’occasione, che non considerava 'argomento di competenza del Parlamen-
to jonio, preannunciando la linea politica che al riguardo Londra terra dopo
aver avviato il processo di cessione delle isole*. Passata l'estate e superato
I'episodio di Aspromonte, verso cui si concentrarono quelle energie garibaldi-
ne che avrebbero dovuto agire in terra ellenica” — ma di questo intreccio il car-

¥ 1d. aid., 6 marzo 1862, AP 3. Sui movimenti politici nelle isole greche e in particolare sui ra-
dicali si veda ALkos, Un dibattito sull'unificazione italiana nella stampa radicale delle Isole io-
nie, in “Saggi di storia del giornalismo in memoria di Leonida Balestrieri”, Quaderni dell’istituto
mazziniano, 1982, 2, pp. 331-337.

¥ ASMAE, Rapporti Grecia, busta 155, Mamiani a Ricasoli, Atene 25 luglio 1861, AP 3.

 Pinna a Ricasoli, 19 febbraio 1862, AP 1 e 24 febbraio 1862, AG 2.

' Pinna a Durando, 10 aprile 1862, AG 9.

** Astarita a Durando, 13 maggio 1862, AG 16.

* La bibliografia al riguardo € vasta; rinvio soltanto ad A. Tamsorra, Garibaldi e 'Europa. Impe-
gno militare e prospettive politiche, Roma 1983, in particolare le pp. 54-56. Riguardo al nesso esi-

209



teggio in esame non reca traccia alcuna — gli avwenimenti cominciarono a corre-
re. Riuscita la rivoluzione d’ottobre, verso la fine di quel mese la coppia regale
Ottone e Amalia sosta per un’ora a Corfu, salutata dai cannoni delle fortezze:
sara I'ultimo lembo di terra greca che vedranno nella loro vita. Il momento ¢
difficile: altri personaggi di rilievo transitano nel porto corfiota. Bulwer-Lytton
torna alla sua Ambasciata in Costantinopoli, Omer pascia sosta con cinque va-
pori turchi e fa in tempo ad esprimere a Pinna amirazione per Vittorio Emanue-
le I e Garibaldi, ribadendo il suo odio (da buon croato) per I'Austria *.

Pinna e Viviani sembrano avere opinioni non molto dissimili a riguardo del
movimento unionista. Essi sono convinti che esso sia maggioritario nello Stato
jonio, ma non nella capitale dove prevalgono quanti preferiscono restare sotto
la protezione dell'Inghilterra, che identificano con il benessere, la sicurezza e
la liberta personale. Da qualche cenno antiunionista sembra essere I’elemento
di origine veneta, del resto maggiormente presente nelle cittd®. U alfredismo
non ha nelle isole il successo che ha in Grecia, almeno a parere di Pinna; peral-
tro gli joni, ovviamente, non possono esprimersi al riguardo se non con mani-
festazioni, mentre i voti dei sudditi greci residenti nell’Eptaneso seguono l'an-
damento plebiscitario a favore del principe Alfredo, tranne che nella russofila
Cefalonia®. Non mancano tuttavia contraddizioni o errate previsioni nei rap-
porti del Pinna, soprattutto in tema di scelta del nuovo re: egli ha perd il buon-
senso di non illudersi eccessivamente a riguardo di un’eventuale candidatura
italiana, né insistera sulle possibilitd di un’influenza italiana nell’Eptaneso o
nella stessa Grecia, argomento caro invece al suo successore Viviani.

Se nel carteggio consolare non vi € segno dei progetti che nei primi anni
Sessanta legarono patrioti greci (del continente e delle isole) e democratici ita-
liani, a eccezione di un cenno a Konstantinos Lomvardos e Domenichinis “cre-
sciuti in Italia, ed affigliati specialmente alla Societa emancipatrice di Genova” >,
tuttavia si insiste — almeno per I'ultimo anno preso in esame — sugli spazi che si
offrivano alla crescita dell'influenza italiana tra gli joni e, loro tramite, in Grecia.
In tutte le manifestazioni o feste a carattere nazionale non manca un’espressio-
ne di simpatia per I'Italia e il suo sovrano che a volte si trasforma in un invito a
imitarne la vicenda politica recente o a guadagnarne I'appoggio . A detta di Vi-

stente tra le vicende italiane e greche a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta del XIX secolo si veda
lo specifico A.Lkos, Risorgimento kai Megali Idea. Ellenoitalikes politikes kai ideologikes sheseis
1859-1862, Thessaloniki 1984.

% Pinna a Durando, 15 agosto 1862, AG 30; 27 e 30 ottobre 1862, AG 39 e 40.

» 1d. a MAE, 15 dicembre 1862, AP 5 e 26 dicembre 1862, AG 49; 24 febbraio 1863, AG 55.

% 1d. a Pasolini, 7 gennaio 1863, AG 50.

7 Ivi.

* Pinna a Visconti Venosta, 19 giugno 1863, AG 73. Viviani a MAE, 7 ottobre 1863, confidenziale
12 (dove si parla, tra I’altro, di una manifestazione unionista che si reca al Consolato italiano, accla-
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viani, avviatosi con le dichiarazioni della regina Vittoria e ulteriori gesti politici
dell’Alto Commissario liter che doveva concludersi con 'unione, buona parte
dell’opinione pubblica corfiota avrebbe espresso la speranza che I'Italia, come
erede del regno di Sardegna firmatario del trattato di Parigi del 15 novembre
1815, avrebbe partecipato all’atto europeo che doveva sancire 'unione. Quan-
do poi essa restod esclusa dal trattato di Londra del 14 novembre 1863, la delu-
sione e I'indignazione spinse i patrioti joni a credere che il governo di Torino
fosse invitato in un secondo tempo ad apporre la propria firma in calce a quel
trattato e che in quell’occasione potesse ottenere la revisione delle clausole
che nell’Eptaneso sembravano inaccettabili: lo smantellamento dei forti corci-
resi e la neutralizzazione delle Sette isole ®. I casi sono due: o fu Viviani a esage-
rare la portata delle speranze degli joni o questi sopravvalutarono il peso
dell’Italia nella politica internazionale. D’altro canto € noto che quelle clausole
furono caldeggiate soprattutto dall’Austria appunto in funzione anti-italiana.
Come ho avuto modo di riferire in un altro studio®, Paustriacante “Gazzetta di
Venezia” scrisse all’epoca: “Se il Piemonte, padrone d’Ancona, e la Grecia, pa-
drona di Corft, si dessero un giorno la mano ’Austria sarebbe in pensieri per la
sua marina e le sue coste”. Neppure i governi di Parigi e Pietroburgo sembrava-
no volere allora impegnarsi in un contenzioso diplomatico per evitare I'offesa
che quelle clausole recavano all’orgoglio nazionale e alla piena sovranita dello
Stato ellenico. Viviani nei suoi rapporti spiegd che la neutralizzazione era senti-
ta queasi un’’evirazione” e come un assurdo logico: il giudice del Supremo
Consiglio Marcoran scrisse che si pud neutralizzare un intero Stato, non una
sua provincia, poiché gli abitanti certo non potranno non parteggiare in caso di
guerra per i loro concittadini, e che comunque Corfu indifesa ed esposta a
un’eventuale invasione straniera sarebbe stata ben piu pericolosa per la pace
europea. La demolizione dei forti era considerata una limitazione della sovra-
nita dello Stato jonio e quindi della Grecia, una violazione del diritto di pro-
prieta, poiché le casse pubbliche avevano contribuito alla costruzione e alla ma-
nutenzione delle fortificazioni né il diritto di proprieta su di esse o su altri lem-
bi di terra del’Eptaneso era mai stato ceduto all'Inghilterra®'.

mando a Roma e Venezia libere, di fronte alla bandiera tricolore fatta inalberare da Viviani). In
realta il governo italiano avrebbe voluto ma non ottenne di partecipare a quella conferenza euro-
pea; cfr. A. Liskos, Risorgimento kai Megali Idea, cit., pp. 226-228.

# Viviani a MAE, 28 ottobre 1863, confidenziale 18.

* F.Guina, Lunione delle isole ionie alla Grecia e la stampa italiana, in Praktika tou E dieth-
nous panioniou synedriou, tomos 2, istoria 1810-1955 (a cura di P Moshona), Argostoli 1989, p. 185.

3 Viviani 2 MAE, 2 e 8 dicembre 1863, confidenziali 26 e 29. E noto che, in seguito al nuovo
trattato di Londra del 29 marzo 1864, firmato anche dal governo ellenico, le Isole jonie furono uni-
te alla Grecia il 2 giugno seguente senza che fossero posti limiti alla sovranita di Atene, ma dopo
che la guarnigione britannica ebbe demolito le fortezze di Corfu.
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In tale clima di pacifica esasperazione Viviani credeva che vi fosse ampio
spazio di manovra per il governo italiano. Riferendo delle speranze degli joni
in un intervento italiano per modificare il trattato di Londra, rivolgeva un tacito
invito al ministro degli Esteri Pasolini. In altri casi vi fu invece un suggerimento
piu esplicito: a detta del console la stampa italiana vicina al governo avrebbe
dovuto interessarsi maggiormente alla questione dell’Eptaneso, esprimendosi
in favore delle aspirazioni dei “nazionali”. “Sarebbe cosi dimostrato” — egli scri-
ve — “col fatto al Popolo Jonio, che molto si ripromette dall'Ttalia, in quale con-
to esso sia da noi tenuto”. Per suo conto egli si barcamenava come meglio po-
teva: “Senza dissimulare la mia simpatia per 'unione,” — spiegava — “procuro di
comportarmi in modo da non urtare menomamente la suscettibilita degli in-
glesi; e le mie relazioni sono ottime con 'una e I'altra parte”. E tale atteggia-
mento strideva nettamente con quello dei consoli austriaco e prussiano, con-
trari all’'unione. Come ulteriori manifestazioni di simpatia per la causa naziona-
le greca Viviani faceva in pratica sue due richieste di esponenti della colonia
italiana e della popolazione locale: I'invio di una nave da guerra italiana a scor-
tare il giovane re Giorgio nel suo previsto viaggio a Corfu e l'attivazione da par-
te di una compagnia italiana di una linea passeggeri dalle isole sino al Pireo in
occasione dei festeggiamenti che si sarebbero dovute svolgere ad Atene per il
giovane sovrano®.

A Corfu tuttavia, se anche il clero ortodosso era “tutto favorevole” all’Italia,
“non pochi funzionari jonii” erano di tutt’altro parere, mentre era scontata ’av-
versione del clero cattolico. L'arcivescovo Maddalena, per non toccare terra ri-
belle ed usurpata, non esitava a recarsi a Roma seguendo la via di Malta e Civi-
tavecchia. Quando ai primi di ottobre del 1863 si svolsero 7é deum sia nella
cattedrale ortodossa sia in quella cattolica, Viviani fu invitato anche alla secon-
da cerimonia religiosa dallo stesso Maddalena poiché deputati, circoli politici
ed esponenti della colonia italiana minacciarono di non partecipare, se I'invito
non fosse stato esteso al console italiano. Questi si trovo quindi ad essere ac-
colto dal console pontificio che faceva gli onori di casa. Maggiore fu il successo
raccolto nella cerimonia ortodossa da Viviani e dal suo seguito (Positano, il ca-
pitano del Regio esercito Manussos, ufficiali del postale Messina, un rappre-
sentante dell’Accossato e Peirano) che furono coperti da una pioggia di fiori®*.

Riguardo al clero ortodosso sia Pinna sia Viviani sottolinearono il ruolo pre-
ponderante che esso svolse nel movimento unionista e in genere nelle vicende

%2 1d. a MAE, 2 e 13 dicembre 1863, confidenziali 26 e 30.

¥ 1d. a MAE, 17 e 21 ottobre 1863, confidenziali 15 e 16.

* Pinna a Durando, 23 aprile 1862, AG 11; Viviani a MAE, 9 agosto e 9 ottobre 1863, s.n. e con-
fidenziale 13.
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politiche jonie. In particolare affermarono che il clero riusciva a determinare il
voto delle campagne e che i tre circoli politici della capitale erano concordi nel
dimostrare sommo rispetto verso l'arcivescovo Athanasios. Questi (di cui parlo
con entusiasmo un profondo conoscitore della Grecia quale Canini) sembrava
a Viviani essere manovrato da alcuni “faccendieri” tanto da trasformarsi, suo
malgrado, “in una specie di demagogo”?®. Naturalmente il giudizio era riserva-
to poiché il rappresentante italiano sapeva bene che doveva fare di tutto per
non perdere, anzi per accrescere la simpatia che il prelato dimostrava per I'Ita-
lia. Certo per chi rappresentava uno Stato laico e in forte opposizione con la
Chiesa nazionale italiana non doveva sembrare giusta e naturale la pesante in-
gerenza del clero ortodosso negli affari politici, ma non era certo il caso di dar-
lo a vedere. Meno prudenti potevano essere in materia gli inglesi che non solo
erano laici, quanto gli italiani, ma sapevano bene che la linea politica persegui-
ta da Athanasios e dal clero era loro avversa. Le elezioni politiche sia del feb-
braio 1862 sia del settembre 1863 (per eleggere il Parlamento che avrebbe do-
vuto dare I'assenso all’'unione) dimostrarono che era una battaglia impari a fa-
vore della causa nazionale sostenuta dal clero®.

Lanalisi del quadro politico da parte dei consoli italiani non appare del tut-
to soddisfacente. Non vengono distinte le posizioni dei tre circoli politici ricor-
dati, non si determina la forza della corrente repubblicana né si definisce chia-
ramente quella indicata come “confederale”, si parla un po’ genericamente
dell’azione di agenti russi nelle isole e si danno giudizi affrettati del colore poli-
tico predominante a Zante e Cefalonia. Non molto si dice sui programmi dei
rizospastes o radicali, si confonde talora tra antiunionisti (che non costituisco-
no una forza politica organizzata) e conservatori®’. Quando viene avviato il di-
sarmo delle fortificazioni di Vido, Viviani nota che nel partito nazionale si sono
formate due correnti, una moderata che ¢ disposta a subire le pit dure clauso-
le pur di realizzare 'unione, I'altra — paragonata al partito d’azione italiano — di-
sposta a rimetterla in discussione pur di salvaguardare “i diritti del popolo jo-
nio”. Il console non manca anzi di sottolineare il transito, alla fine del 1863, di
“segreti messaggeri” partiti da Atene alla volta di Londra per incontrare Maz-

» 1d. a MAE, 19 settembre 1863, confidenziale 9; 3 ottobre 1863, confidenziale 11. Si veda
[M.A.CaniN}, Vingt ans d’exil par Marco Antonio ancien emigré vénitien, Paris 1868, pp. 253-268,
ma anche F.Crisy, Scritti e discorsi politici (1849-1890), Roma 1890, pp. 256-271 e C.KeroriLas, La
Grecia e I'ltalia nel Risorgimento italiano, Firenze 1919, p. 249.

* Pinna a Ricasoli, 19 e 27 febbraio 1862, AP 1 e 2; 6 e 14 marzo 1862, AP 3 e 4. Viviani a MAE,
25 settembre 1863, confidenziale 10. Anche se i consoli non ne fanno cenno, va ricordato che la
classe contadina era unionista poiché vedeva nel protettorato britannico la garanzia dei privilegi
detenuti, soprattutto in campo fiscale, dalle classi abbienti, aristrocrazia e borghesia; cfr. D. MicHa-
LopouLos, Vie politique en Gréce pendant les années 1862-1869, Atheénes 1981, pp. 157-158.

¥ 1d. a MAE, 14 ottobre 1863, confidenziale 14; 4 dicembre 1863, confidenziale 27.

213



zini . Sempre Viviani non ha dubbi nel rilevare come r¢ Giorgio sia sino dalla
sua elezione sospettato di essere strumento della Gran Bretagna e perda quin-
di progressivamente ogni simpatia quando diviene palese la sua impotenza a
opporsi al trattato di Londra. Deludente ¢ il suo primo proclama (di cui PAlto
Commissario impedisce la diffusione) come ulteriori dichiarazioni di Spon-
neck; offensivo il rifiuto di ricevere esponenti joni, quali Antonios Miliaresis e
Lomvardos, se non presentati dal rappresentante britannico®. Nonostante al-
cune pecche il rendiconto e I'analisi degli eventi succedutisi in quei mesi sono
nelle loro linee essenziali, ma anche in molti dettagli, lucidi e utili a compren-
dere la situazione politica jonia. I limiti o difetti di cui si € detto potrebbero pe-
raltro dipendere da una maggiore, naturale attenzione dei consoli per quegli
aspetti che piu potessero interessare il governo italiano, poiché agendo su di
essi si poteva favorire I'influenza italiana o difendere gli interessi politici, strate-
gici ed economici del regno da poco pervenuto all’unita.

Al di 12 della contingenza politica brevemente vanno ricordati alcuni altri
tratti del carteggio consolare. Un dato costante € la segnalazione di misure
profilattiche volte ad evitare il diffondersi di malattie infettive (vaiolo in primo
luogo) nelle isole. Le provenienze sospette sono soprattutto quelle albanesi,
ma in un caso almeno si parla di Venezia ¢ Trieste come focolai d’infezione; ep-
pure le autorita continuano anche allora a porre in quarantena solo le navi pro-
venienti dall' Oriente®: possibile che le influenze politiche pesassero persino
sulla misure sanitarie?

Particolarmente vivace ¢ il racconto, in pil rapporti, dell’arenamento di un
vascello mercantile italiano, il Cairo, a Butrinto, a nove miglia da Corfu nella
notte tra il 23 e il 24 marzo 1863 e della lunga opera per disincagliarlo, con un
ricco corollario di questioni della pit varia natura: dalle dispute con le societa
di assicurazione alla difesa armata del mercantile contro una eventuale incur-
sione di banditi (Butrinto & terra turca) .

* 1d. a MAE, 29 dicembre 1863, confidenziale 34. Forse il console si riferisce alla scissione in-
terna al partito radicale, tra “nuovi radicali” e “ortodossi”. I primi, guidati dallo zantiota Konstanti-
nos Lomvardos, avevano rinunciato a dare un colore anche sociale alla lotta nazionale. Cfr. N.G.
Moschonas, 1 partiti e l'idea dell’'unita nazionale nel Parlamento jonio, in Indipendenza e unita
nazionale in ltalia ed in Grecia, Firenze 1987, p. 142; A. Liakos, Risorgimento kai Megali Idea,
cit., pp. 114-116.

¥ Id. a MAE, 22 e 23 dicembre 1863, confidenziali 31 e 32. Si veda anche ASMAE, Rapporti Gre-
cia, busta 155, Ioannini a Visconti-Venosta, Atenc 26 dicembre 1863, AP 167.

* Pinna a Durando, 2 dicembre 1862, AG 44. Viviani a MAE, 19 agosto 1863, AG 5; 10 e 16 no-
vembre 1863, AG 11 e 12; 30 dicembre 1863, AG 18. Sul ruolo del conte danese Wilhelm K.Spon-
neck tra il 1863 e il 1865 si veda D.N.DowTas, Greece and the Great Powers 1863-1875, Thessaloniki
1966, pp. 11-47, nonché D.MicuaLoPoULOS, Op. Cit., pp. 167-189.

! Pinna a Pasolini, 25 e 29 marzo, nonché 15 aprile 1863, AG 61, 62 e 67.
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Connessa alla questione dell’influenza italiana nelle isole e spia di un feno-
meno culturale poco noto ¢ la preoccupazione di Viviani (e prima di Pinna) di
smentire una presunta intolleranza religiosa in Italia. In particolare egli smenti-
sce che a Milano si sia impedita la sepoltura religiosa di una signora russa. E so-
prattutto ribatte a quelle che sembrano essere calunnie lanciate dagli austriaci
—sempre in tema di intolleranza religiosa — con una lettera aperta sul giornale
“Enosis” che Viviani avrebbe voluto presentare addirittura in forma di Nota uffi-
ciale al Senato jonio .

Meritano una segnalazione, accanto all’attivita ricordata di altra Compagnia,
I'apertura di una linea Ancona-Alessandria d’Egitto con scalo a Corfu da parte
della Societa Adriatica Orientale di Navigazione, 'ammissione dal 1° agosto
1862 delle navi italiane nei porti joni per esercitare liberamente il cabotaggio,
l'aumento nella seconda meta dello stesso anno delle navi italiane approdate a
Corfu (98 in un solo trimestre) ©.

Infine uno studio a parte meriterebbero le richieste di sussidi per tornare
in Italia, come quelle per ottenere pensioni o I'ammissione di ragazzi residenti
nelle isole in istituti militari italiani. O ancora le molteplici contese di carattere
economico, nelle quali il console era costretto a intervenire facendosi di volta
in volta testimone, giudice istruttore, ufficiale di polizia o notaio. I dati sono
scarni e non sempre completi, ma almeno parzialmente ne potrebbe uscire un
interessante affresco di storia sociale. Credo pero che con esso si andrebbe al
di 1a dei limiti del presente studio.

2 1d. a id., 24 gennaio 1863, AG 51. Viviani a MAE, 9 ottobre e 6 dicembre 1863, confidenziali
13 e 28.

“ Pinna a Durando, 10 luglio 1862, AG 25; id. a MAE, 13 dicembre 1862, AG 46; id. a Pasolini, 9
marzo 1863, AG 57. Da Corfu transitava anche la Messina-Ancona (id. a Durando, 5 agosto 1862, G
29) che, secondo Pinna, “risponde ad un bisogno generalmente sentito, e non v’ha dubbio che fa-
cilitando le comunicazioni contribuira non poco ad allargare il traffico gia esistente tra I'ltalia meri-
dionale e quest’isola”.
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GIANNANTONIO PALADINI

GIOVANNI STIFFONI
E LA SOCIETE EUROPEENNE DE CULTURE.
NOTE PER UN PROFILO INTELLETTUALE "

Ho massimamente presente — mentre mi accingo a stendere queste Note —
quanto ha scritto, sulle responsabilita degli intellettuali, Norberto Bobbio, uno
dei fondatori della Société Européenne de Culture, che si riunirono, nei primi
anni dopo la seconda guerra mondiale, intorno ad Umberto Campagnolo, gui-

* Giovanni Stiffoni divenne membro della Société Européenne de Culture (S.E.C., Societa Eu-
ropea di Cultura) nel 1965. Tre anni dopo, nel 1968, fu chiamato a far parte del Conseil exécutif
(Consiglio esecutivo). La S.E.C. era nata nel 1950 a Venezia, dove hanno tuttora sede il Consiglio
esecutivo, la Segreteria generale e la redazione della rivista “Comprendre”. Finalita principale della
S.E.C. & quello “d’unir des hommes de culture par des liens de solidarité et d’amitié”. Essi, coscien-
ti del proprio dovere d’agire d’intesa per la salvaguardia e il miglioramento delle condizioni neces-
sarie all'affermazione della cultura, ragione dclla nostra civilta, intendono “contribucr par ce
moyen a la solution de la crise mondiale”. Fedele al programma iniziale, la S.E.C. ha approfondito
un suo particolare concetto di “politique de la culture”, il cui fine & quello di contribuire a realizza-
re le condizioni necessarie per il pieno sviluppo dell’attivita creativa dell'vomo. La politica della
cultura afferma, percio, 'autonomia della cultura contro il conformismo, 'opportunismo ¢ ogni al-
tro “ismo” che una societa in crisi puo trovarsi a sopportare.

Stiffoni ha partecipato attivamente alla vita creativa della S.E.C. Ne sono documento i suoi
scritti pubblicati nella rivista “Comprendre” e i discorsi da lui tenuti in occasione di riunioni del
Consiglio esecutivo e di assemblee generali della Societa, nonché di convegni internazionali da es-
Sa organizzati.

Le Note per un profilo intellettuale di Stiffoni si basano sui seguenti materiali:

1) articoli apparsi nella rivista “Comprendre. Revue de la politique de la culture”:

a) L'utopie de la dialectique de la libération et la politique de la culture, 1970, nn. 35-36, pp.
177-183;

b) La politique du pouvoir et la politique de la culture, 1979-80, nn. 45-46, pp. 252-255;

©) Actualité de la “question internationale”, 1981-1983, nn. 47-48, pp. 310-313.

2) Interventi alle riunioni del Consiglio esecutivo e delle assemblee generali della S.E.C.:

a) Riflessioni sul tema “Tolerance entre théorie et pratique aujourd’hui”, Consiglio esecutivo,
Cracovia, 15-20 maggio 1987 (inedito);

b) Riflessioni sul tema “Le role politique de la culture europeénne dans la nouvelle structure
du dialogue entre Est et Ovest”, XIX Assemblca generale di Bari, 22-25 ottobre 1988 (inediti);

¢) Riflessioni su “Il dialogo dall’affermazione di principio alla sua realizzazione. 1l dialogo tra i
popoli al di 1a della tolleranza”, Consiglio esecutivo, Roma 20-22 ottobre 1989 (inedito);
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dati dall’idea che il compito degli intellettuali fosse quello di esercitare una
propria azione politica, la “politica della cultura”. Quella stessa “politica della
cultura” che il filosofo torinese cosi ebbe a definire nella sua relazione alla XIV
assemblea della S.E.C., svoltasi a Siena tra il 20 e il 23 ottobre 1978: “la dimen-
sione politica della cultura in quanto tale, indipendentemente dal diverso mo-
do con cui l'intellettuale stabilisce un rapporto con il potere politico..., una po-
litica diversa dalla politica dei politici..., un’azione che pur rientra in una conce-
zione larga della politica intesa come attivita volta alla formazione e alla trasfor-
mazione della vita degli uomini”'. Anche Giovanni Stiffoni credette fermamen-
te che non ci fosse soltanto “la politica dei politici”.

Questa convinzione si pud ben dire connaturata alla stessa formazione uni-
versitaria di Stiffoni. Ne ¢ matura riprova il complesso lavoro di rivalutazione
critica della figura dell’abate Mably, le cui opere furono oggetto della sua amo-
rosa attenzione fin dagli anni giovanili (su di esse, egli si laureo in filosofia,
presso la Facolta di Lettere dell’Universita degli Studi di Padova) e rimasero co-
stante preoccupazione di continui “scandagli” fino al mirabile saggio del 19757,
Frutto di un lavoro che s’era davvero “venuto facendo e rifacendo nel mezzo di
alterne vicende di studio e di vita”* — 'esperienza presso 'Ecole Pratique des
Hautes Etudes di Parigi, con la ricerca sui manoscritti di Mably; quella di assi-
stente volontario alla cattedra di Storia della Filosofia tenuta, presso la Facolta
di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari, da Umberto Campagnolo, che
era stato a Padova all’origine del suo avviamento all’analisi filosofica-politica; gli
anni nei quali fu lettore e docente di Storia della cultura italiana presso il Di-
partimento di Lingue ¢ Letterature Romanze della Facolta di Filologia Moderna
dell’'Universita di Siviglia, dieci anni davvero formidabili per 'acquisizione dei
“fondamenti” scientifici ¢ culturali che gli saranno propri nella ricerca e nell’in-
segnamento universitario a Venezia dal 1970 in avanti — il libro sul solitario di
Mably-le-Roy molto doveva all'indimenticata guida, all'Istituto italiano di Studi
Storici di Napoli, di Federico Chabod, che gli insegno “come le inquietudini

d) Riflessioni su “Pour I'Europe d’aujourd’hui, les défis a la politique de la culture”, Berlino, 8-
10 giugno 1990 (inedito);

) Riflessioni su “Ragion di stato e ragione dell'uomo alla fine del XX secolo”, XX Assemblea
generale, Padova, 19-21 aprile 1991;

f) Riflessioni sul tema “Scissioni, sfaldamenti, nuove aggregazioni e politica della cultura”, XXI
Assemblea generale, Venezia 1993.

Le citazioni dagli interventi inediti di Stiffoni sono indicate nel testo mediante I'anno al quale
si riferiscono, posto tra parentesi quadra.

! La relazione senese di Bobbio, pubblicata su “Comprendre”, n. 45-46, 1979-80, pp. 216-227, ¢
ora in italiano in N. Bossio, I/ dubbio e la scelta. Intellettuali e potere nella societa contempora-
nea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, pp. 135-150 (Le citazioni sono delle pp. 147-148).

* Cfr. G. Stirrony, Utopia e ragione in G. Bonnot de Mably, Lecce, Edizioni Milella, 1975.

*Ip., p. 12.
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speculative rimangono sterilmente tali se non s’innestano nella serieta della ri-
cerca storica”. Questa convinzione — che “in una realta difficilmente mutabile
con la sola “raison”, ’esemplarita di una vita, che é la sua utopia, riconduce
all'urgenza della storia” — sarebbe rimasta stella polare dal cammino di studio-
so di Stiffoni. E, a ben vedere, sarebbe stata, al tempo stesso, riferimento es-
senziale dalla sua attivita di intellettuale documentata in momenti diversi della
vita della S.E.C., cio che ci ripromettiamo di dimostrare qui, com' & — in fondo —
implicito nello stesso “taglio” delle due opere maggiori di storia della Spagna
per i quali Stiffoni merita certamente 'ampio credito ottenuto negli ambienti
accademici e di ricerca della grande nazione iberica (e ci limitiamo a ricordare
che Stiffoni fu membro della Real Academia de la Historia di Madrid). Si badi,
infatti, alle parole-chiave dei titoli, raramente cosi ricchi di impliciti rinvii come
quelli scelti da Stiffoni per i suoi libri: da “guida” a “ragione”, da “labirinto” a
“politica”, da “veritd” a “potere”*, Le stesse categorie che, a un di presso, costi-
tuiscono le chiavi di interpretazione della realta politica usate da Stiffoni come
“politico della cultura”.

Fin dall’inizio degli anni Settanta, e cioe dal tempo dei suoi primi passi im-
portanti nella vita della S.E.C., Stiffoni mostra di aver assimilato, e di condivide-
re pienamente, i pensieri che Umberto Campagnolo aveva, solo qualche tempo
prima, codificato in un piccolo “dizionario” di politica della cuitura®. Cosi Stiffo-
ni puo stabilire una relazione tra I'idea centrale della “dialectique de la libéra-
tion” in Herbert Marcuse — correva il tempo della “contestazione” — soprattutto
il suo nocciolo, “I'utopie politique qu’elle renferme en soi comme son projet et
sa structure” — e il concetto di politica della cultura. E porsi, di conseguenza, di
fronte alla necessitd, sostenuta, appunto, da Marcuse, di “rejeter I'universe cor-
rompu et conformiste du langage et de 'action politique”, insomma alla “juste
impatience” del filosofo del (1964), alla sua proclamata “récuperation de 1'uto-
pie”, rispondendo, peraltro, con altre domande di fondo. Non ¢ una certezza,
dunque, quella che oppone, ma “une interrogation a laquelle nous ne savons
pas encore donner de réponse: prendre le contenu théorique et pratique de la
contestation comme plateforme d’une politique de la culture efficiente, cela ne
cache-t-il pas I'astuce d’une raison qui, peu sure d’elle, se réfugie dans I'inquié-

* Cfr. G. Srirvony, La guida della ragione e il labirinto della politica. Studi di storia di
Spagna, Roma, Bulzoni Editore, 1984 e Ip., Verita della stovia e ragioni del potere, Milano, Franco
Angeli Editore, 1988.

* Cfr. Petit dictionnaire pour une politique de la culture, Neuchitel, Editions de Baconniere,
1969.
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tude d’une attente messianique ou, pour employer la belle expression de Wal-
ter Benjamin, d’une “tempéte qui vient du paradis™? [1970]. Ricondurre, dun-
que, la contestazione “dans le limites de la raison”, questa la risposta che dava-
no, tra la fine degli anni Sessanta e i primi Settanta, uomini della S.E.C., quali
Arturo Carlo Jemolo, Ilya Ehrenburg, Giorgio La Pira, oltreché Campagnolo, ¢,
tra di loro, il giovane filosofo veneziano che andava proprio allora definendo la
propria posizione sul “suo”. Mably, quasi riconoscendosi nel controverso soste-
nitore, nel 1776, di fronte alla crisi dell’Ancien Régime di soluzioni oscillanti tra
I'ipotesi di uno stato egualitario e il realismo dei tempi corti delle riforme illu-
minate. Considerando Mably — "comunista” e “riformista”, a seconda dell’alter-
no gioco delle interpretazioni, tra fine Settecento, corso dell’Ottocento, e infi-
ne, storiografia sovietica e storiografia occidentale del secondo dopoguerra —
come tutto immerso nella settecentesca contrapposizione di “programma di
riforme” e di “rivolta utopistica”, sembra quasi che, un secolo dopo, Stiffoni, da
suo studioso, se ne riconoscesse epigono, anch’egli incerto nella trama irrisolta
(e irrisolvibile? ) dei rapporti tra “utopia della rivoluzione ¢ realta delle riforme,
ed utopia e realta della rivoluzione”®.

Alla fine di quei terribili anni Settanta, percorsi in Italia da un’ondata di vio-
lenza “rivoluzionaria” che mise in difficolta la falsa coscienza di molti intellet-
tuali del pensiero “debole”, Stiffoni mostro di aver definitivamente superato le
incertezze teoriche e pratiche di dieci anni avanti. Cosi, gli appariva sempre
piu convincente I'idea fondativa della S.E.C., quella politica della cultura che ¢
autonoma dalla politica e, a sua volta, ¢ politica perché ¢ fondata su una strut-
tura morale, e si applica a una realta sociale. Nelle discussioni negli organi col-
legiali della S.E.C., gli veniva fatto di dubitare se si fosse ben capito, da parte di
tutti, “quoi faire une fois de I'empyrée des doctrines et a nouveau dans la
melée, sur la terre de la politique concrete”. Certo, esisteva bene la possibilita
di svolgere una “politica culturale”, ma essa non aveva nulla a che fare — Stiffo-
ni ne era convinto tanto quanto il suo maestro Campagnolo, scomparso nel
1976 — con quella specifica politica che puo svolgere la cultura. La politica cul-
turale fa, infatti, parte della politica nel senso ordinario del termine, mentre la
politica della cultura rivela la sua importanza nei momenti piu critici, nel com-
battere i timori ingiustificati, gli egoismi, le superstizioni, la pigrizia dello spiri-
to, la vilta, tutto cio che, insomma, si oppone alla marcia della storia, tutto cio
che genera le reazioni violente che costano spesso, all’'uomo teso al progresso,
prezzi troppo alti di sangue e di dolore. Ma, allora, di fronte alla violenza, che
fare? “L'impatience est une des tentations le plus fortes qui guettent l'intellec-
tuel dans une société ou la violence diffuse jaillit d’clle-méme, engendrée par

¢ G. Stirront, Utopia e ragione, cit., p. 12.
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la crise des valeurs et par la volonté obscure et complexe de fournir une iden-
tit¢ a4 ce que I'on nomme “les noveaux besoins”. D’altra parte, il rapporto tra la
cultura e la violenza ¢ uno dei temi piu complessi e piu difficili che I'intellet-
tuale deve affrontare. Per assumerli come propri, la cultura deve, in primo luo-
g0, farsi carico della “force morale” e del “rigueur de la raison” e, in secondo
luogo, assumersi I'impegno costante “contre la tendance de plus en plus lour-
de de violence, 4 tout ramener 2 la politique et au domaine de 1'Etat”.

Si colloca a quest’altezza dell’argomentare di Stiffoni, in questi anni, I'idea
dello stato, e del suo ruolo, che viene definito come “devoir de rationaliser le
social, c’est a-dire d’empecher que la société ne se manifeste que dans ses pé-
riodes de désordre”. Insomma, se 1a societa ¢ preda del disordine, “la fonction
de I'Etat, en tant que restauration nécessaire de I'ordre est immédiatement
rendue légitime. De cette facon, I'Etat devient le détenteur de la rationalité fa-
ce a lirrationalité du social qui est, lui, condamné a I'impuissance ou a la rébel-
lion abstracte, au refus de I'autre, a 'insécurité, a la necessité de découvrir des
mythes consolateurs, en un mot, a la trahison de la raison”. Il tradimento della
ragione, questo andava assolutamente evitato. E, dunque, ecco la validita
dell'idea della S.E.C., che “c’est aux peuples — et non pas aux Etats — qu’incom-
be la responsabilité de la paix qui n’a pas pour alternative la guerre”, e che,
campo d’azione della politica della cultura non ¢ quello del “pouvoir étatique,
mais celui de la société civile, du peuple”. Ma la cultura dev’essere autonoma;
e cosi l'intellettuale, cio che significa “refus de se laisser enfermer dans des ro-
les définis par la politique du pouvoir”. La conclusione ¢ frutto di passaggi con-
seguenti: “a la rationalité dépourvue de la société bloquée et aux liturgies
répétitives des culture politisées, la politique de la culture oppose une culture
a méme de réunir la compétence technique et la conscience civile, intégrées
dans le projet politique d’une société”, e non d’una societa come quella capita-
listica, in cui 'uomo ¢ condannato a perdere la sua identita, ma di “une societé
ou la recherche pourra rapprocher les spécialistes et le peuple dans une re-
cherche commune, libre de préjugés, de la vérité, qui devra etre révélée sans
fausse pudeur quelle qu’elle soit”. [1979].

Sulla violenza, Stiffoni torna negli anni Ottanta. In un confronto molto alto
e serrato, al quale partecipano Emanuele Severino e Leopoldo Zea, Angelos
Angelopoulos e Norberto Bobbio, Giuseppe Galasso e Jean Starobinski, Gian
Paolo Prandstraller e Michelle Campagnolo, egli tocca il tema dell’attualita del-
la “questione internazionalc”, ricordando come proprio la questione del rap-
porto tra la politica della cultura ¢ la “questione internazionale” fosse la ragion
d’essere iniziale della S.E.C. Gli anni Cinquanta, del resto, avevano visto Um-
berto Campagnolo e la Societa impegnati in uno sforzo diuturno per verificare
le loro idee iniziali alla luce degli sviluppi in “différents contextes de civilisa-
tion” — dall’Europa agli Stati Uniti d’America, dall’'Unione Sovietica all'Impero

221



britannico, dalla Cina all’India e all’Africa — al tempo della “guerra fredda” e del-
la contraddittoria “coesistenza pacifica”. Con grande lucidita, all'inizio degli an-
ni Sessanta, la S.E.C. aveva colto il “nocciolo concettuale” del rapporto tra “na-
zioni” e “diritto”, denunciando il rischio delle tensioni tra stati, e il pericolo di
guerre, e affermando che, proprio per questo, si puo dire che l'unita politico-
giuridica del mondo ¢ “iscritta nel pensiero”. A misura che I'uvomo diviene co-
sciente della sua vocazione universale, la pluralita delle societa politiche finisce
per apparirgli come “un scandale pour la raison, presque comme un stade
préhistorique dans le développement de ’humanité”. Di qui, il problema: il
quesito non ¢ piu sapere se lo stato universale & possibile, ma se esso rappre-
senti veramente la conclusione e lo sviluppo della crisi. Nel corso degli anni
Sessanta e nei primi Settanta, la S.E.C. aveva cercato di rispondere all'interro-
gativo — una serie di numeri di “Comprendre” aveva affrontato via via il proble-
ma d’'una autorita politica mondiale, quello della coesistenza pacifica, della
competizione ideologica e del dialogo, quello dell’lO.N.U., quello, fondamenta-
le, dell’*engagement historique de ’homme de culture”, per non dire di quel-
lo, in qualche modo conclusivo di un ciclo, dedicato a Guerre et combat mo-
ral, 1975-1976 —, e da quella gran mole di riflessioni Stiffoni traeva, nel 1982, la
conclusione che, piu che a una “Super-Nation” o a un “Super-Marché”, si do-
vesse pensare “a une collectivité a géometrie variable, au sein de laquelle des
regles communes resserraient en unité des diversités culturelles, lesquelles, se
rencontrant dans leur individualité, retrouveraient la grande réalité positive du
dialogue”. [1982].

& 3k ok

Sulla grande realta positiva del dialogo, Stiffoni avrebbe insistito nel corso
di quegli anni Ottanta destinati a mutare cosi radicalmente i punti di riferimen-
to dell’'uomo di cultura europeo nello scorcio del XX secolo. Particolarmente
rilevante ¢ il salto logico-storico che consenti a Stiffoni di superare, in un dibat-
tito nel quale fu molto attivo anche Norberto Bobbio’, la totalita concettuale di
tolleranza, coraggiosamente considerata — malgrado la portata storica della
grande battaglia condotta, in suo nome, dai Locke e dai Voltaire, per uscire dal-
la barbarie — debole per essere fondata sull’altro concetto di sopportazione.
“Io tollero — argomentava Stiffoni — cio¢ sopporto che accanto a me esista un
altro diverso da me: ma, intesa in questo senso, che & poi I'accezione vera e
non mistificata della tolleranza, essa diventa la negazione del rapporto tra me e
I'altro, fondato sul dialogo” (la sottolineatura ¢ dell’Autore). Ora — continuava

" Cfr. N. Bosio, Tolleranza e verita, ora in Ip., Il dubbio e la scelta, cit., pp. 207-223.
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lo studioso veneziano — “colui che tollera € talmente sicuro della propria verita
che puo permettersi il lusso di sopportare (la sottolineatura ¢ dell’Autore) che
altri affermino verita diverse dalla sua; mentre colui che dialoga, e che del dia-
logo vuol fare il fondamento del vivere civile, non & affatto sicuro della propria
verita, perché la verita stessa si fonda sul dialogo, ¢ il dialogo stesso”. E conclu-
deva: “io, dunque, non sopporto (1a sottolineatura ¢ dell’Autore) 'altro, ma mi
apro (la sottolineatura & dell’Autore) all’altro, perché insieme possiamo aprirci
a quella verita che ci permette di fondare 'umano convivere”.

Quest’argomento stringente Stiffoni collegava alla lezione di Campagnolo,
nella memoria costante del legame che il fondatore della S.E.C. aveva istituito
tra concetto di tolleranza e concetto politico di coesistenza, ma anche nella
convinzione che “il pensiero critico ha il compito di mettere sempre sottoso-
pra le idee per tentare di indicare come sia possibile mettere in piedi il mondo,
per non perdere la vita, smarrendo la sua utopia”. [1987]

Sembra, dunque, di poter cogliere, nello Stiffoni spettatore della crisi euro-
pea della fine degli anni Ottanta, un’estrema tensione critica verso il nuovo. Se
gli obblighi dell'uomo di cultura sono i tre classici doveri: di capire prima di
giudicare; di mantenere un certo distacco critico per capire gli eventi imprevi-
sti; e di non lasciarsi dominare dalle passioni di parte per poter riconoscere
sempre la ragione degli altri, allora la tensione critica di Stiffoni rivela, negli
scritti inediti degli anni travagliati tra Ottanta ¢ Novanta, anche un senso di di-
sorientamento. “Quale ruolo pud svolgere — si chiede, infatti —la cultura euro-
pea nel nuovo clima che si sta aprendo nei rapporti tra Est e Ovest?” Il muro di
Berlino non ¢ ancora caduto, ma le antenne sensibili di Stiffoni percepiscono
lo stato di crisi non solo, € non tanto, dei regimi totalitari dell’Est, ma anche
quello di una “cultura europea che si era venuta srotolando in questi difficili e
tormentati, ma insieme ‘pacifici’ anni che sono succeduti alla fine del secondo
conflitto mondiale”. La cultura, insomma, ¢ obbligata a porsi “il problema della
sua valenza politica e, dunque, a fare i conti con il problema generale che la in-
veste, quello della sua autonomia nci confronti dei meccanismi del potere”.
Non basta. Stiffoni sente che “bisogna rispondere alla questione di dove consi-
ste effettivamente la reale, € non solo apparente, differenza tra il contesto nel
quale si pone il problema del rapporto tra cultura e potere, non soltanto nel-
I'Europa del totalitarismo socialista, ma anchc in quella liberal-capitalistica”. La
cultura, insomma, per Stiffoni, vive una sua crisi in entrambe le realta politico-
istituzionali, all’Est e all’Ovest: ¢ “la crisi dell'uomo di cultura nel contesto ge-
nerale di una societa dei consumi reale, da un lato, e di una societa dei consu-
mi come sbocco inevitabile, e gia in fase di rapido decollo, dall’altro”. Questa
realta strutturale dell'uomo di cultura — che egli definisce “manageriale” —
dell'intellettuale, si traduce, per Stiffoni, nella progressiva perdita della sua
“funzione carismatica”: una vera e propria “ristrutturazione del modello classi-
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co del rapporto tra politica e cultura”. Di qui, una denuncia, drammatica anche
se non enfatica, del venir meno dell'indipendenza dell'vomo di cultura all’in-
terno della societa di massa. Non s’era messa nel conto, ¢ il senso di questa de-
nuncia, che “la dimensione dell'autonomia & mera illusione se si pretende di
sganciarla dalle pratiche sociali concrete, di diffondere 'autonomia all’interno
della “struttura gerarchizzata della societa, in cui si viene a stabilire una vera e
propria scissione tra attivita intellettuale, lavoro materiale e meccanismi del co-
mando”. Che fare, dunque, come “sfuggire all’impasse, segnalata da Nietzsche,
dell'impossibilita di mantenere intatta la cristallina purezza dell’autonomia del
pensiero”, perché tale purezza non ¢ che “la maschera dietro la quale si na-
sconde una realta umana non riuscita”? Stiffoni sapeva che “il rapporto tra cul-
tura e potere ¢ un rapporto di discontinuita e che, dunque, non si deve mai ca-
dere nella tentazione della facile praticabilita, o della praticabilita fout court,
del percorso dalla cultura alla politica, e viceversa”. Di qui, il richiamo alla con-
sapevolezza che “cultura e societa debbono partire dal presente senza cadere
nell’opposta illusione di un futuro come negazione del presente e di un futuro
come mera amplificazione o conferma del presente”. [1988]

La fede in un presente “aperto verso l'avvenire”, in un umanesimo come
“modo di sperare, di voler che gli uomini siano fraterni gli uni nei confronti
degli altri e che le civilta, ciascuna per suo conto, si salvino e ci salvino”, per
parlare come Fernand Braudel, a cui Stiffoni guarda esplicitamente: questi gli
argomenti con i quali lo studioso veneziano affronta i formidabili problemi che
si pongono all'uomo di cultura, e di cui si discute con rinnovato vigore all’in-
terno della S.E.C., dopo la caduta del muro di Berlino. Coerentemente con la
sua quasi trentennale impostazione, Stiffoni sostiene, dunque, che “nel crollo
generale di ogni sistema teorico generale e nel fallimento da parte degli stati di
organizzare un rapporto credibile tra stato e comunita, ritorna in primo piano
I'osservazione, che ¢ uno dei cardini del pensiero della S.E.C., che T’heure est
venue, pour les peuples, de prendre consciemment en main leur destin’ € che
‘C’est aux peuples et non aux Etat qu’appartient de résoudre la question inter-
nationale”. Con quali mezzi? Attraverso il dialogo tra i popoli: ed ecco, dunque,
di nuovo il concetto di dialogo capace di andare “al di 1a della tolleranza”, di fa-
vorire I'umana convivenza nella quale la vita morale dell’individuo, come ha
scritto Giuseppe Galasso commentando il pensiero politico di Vincenzo Russo,
diventi esperienza totale e ne investa tutti i suoi aspetti, anche la personalita e
le manifestazioni pubbliche, senza alcun pericolo di lacerazioni o di alienazioni
dell’io piu profondo ed essenziale”. [1989]

1l dialogo tra i popoli: questa, dunque, la risposta di Giovanni Stiffoni, uo-
mo di cultura, come gli altri, “oggi fortemente in crisi con se stessi, pieni di biz-
ze, disorientati e fortemente avviliti dalle circostanze e incapaci di individuare i
contenuti concreti di quel ruolo che loro spetterebbe”. Di fronte agli intellet-
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tuali, un’Europa che riscopre al suo interno “la concezione di uno stato come
organismo, il romantico senso dello stato-nazione che pareva dissolto sotto le
macerie dei nazionalismi, e che si rivela, invece, presenza vivissima”; e “un vuo-
to, creatosi dalla dissoluzione di una forma particolare di organizzazione della
comunita politica, vuoto che pare non sapersi riempire di una comunita politi-
ca alternativa”. Quanto alla classe politica che ha preso ora in mano il potere,
essa per il momento sembra essersi collocata “tra la Scilla della imitazione del
cosiddetto modello occidentale e la Cariddi di una terza via pensata, e subito
rimossa, perché alle spalle risuona I'incubo di un ritorno al passato prossimo, €
sono gli stessi intellettuali che dovrebbero disegnare la nuova “forma” del po-
tere, ad essere “totalmente allo sbando”. Eppure, spetta agli uomini di cultura
“ritrovare un centro nel quale ricompattarsi, per ricostruire quel nesso tra cul-
tura e politica che & vitale per ogni civilta che voglia fortemente che la parola
liberta non sia una sporca menzogna dello scandaloso mondo del mero profit-
to”. E, il “centro in cui ricompattarsi”, gli intellettuali dovrebbero trovarlo nel
duplice ruolo di “punzecchiatori del potere, affinché questo, punto dove gli
duole, diventi un potere illuminato” e di “elaboratori o sistematori di quella
universalita inespressa che risiede in ogni cittadino”. L'Europa dopo la caduta
del muro di Berlino pone, dunque, un déf7 alla politica della cultura, perché
“cio che & cattivo rischia di imporsi anche 1a dove gli viene contrappposta una
coscienza concreta di cid che e migliore”. Né basta che, dietro a una tale co-
scienza, vi sia 1a conoscenza, occorre qualche cosa di pit. La cultura deve fare,
insomma, uno “sforzo di pensiero” in pil: per usare le parole di Stiffoni, “biso-
gna prendersi il rischio di cambiare scenario, senza andare né verso la dissol-
venza cromatica del pensiero debole, né verso la guarigione epifanica dell’er-
meneutica”. Luomo di cultura, che sente, alla fine, come “altro gli urge dentro
di essenziale per la totalita dell’esistenza, deve recuperare la liberta di non
pensare piu alla politica, per poi ritornare ad essa come a un dovere”. Di nuo-
vo, come altre volte nella storia, “ogni cittadino che riesca a capire che effetti-
vamente la sua vita ha per lui un senso politico solo che sia lui ad attribuirglie-
lo, con decisioni sue proprie”, ha davanti a sé 'obbligo, rischioso ma inelutta-
bile, di intervenire “nel contesto di un movimento collettivo che punti alla rea-
lizzazione dell’'utopia della citta per 'uomo”. [1990]

Cio che tormenta l'intellettuale Stiffoni €, dunque, nei primi anni Novanta
un dubbio atroce , “mais ’homme moral sera-t-il capable d’assumer ses pro-
pres responsabilités de citoyen”? [1991]

L'uomo di cultura, come uomo per definizione morale, “ha in mano, pu-
troppo, una sola arma per combattere il nucleo oscuro e occulto dei fermenti
nazionalisti cosi fortemente ripresisi, la cultura, ma la situazione tragica & che
gli intellettuali hanno visto volare in pezzi il concetto stesso di cultura”. E, anzi,
lo stesso uomo di cultura ad aver messo in crisi la cultura, “dimostrando la pro-
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pria strutturale debolezza, perché non ha tenuto fermo il concetto che, se la
cultura ¢ certamente un contenitore semantico molto ampio, tuttavia questo
insieme ¢ comunque decodificabile come unita”. E, allora, “per superare I'im-
passe in cui ci si trova, ¢ necessario recuperare il concetto di cultura come ele-
mento di critica, critica sempre meno asservita al potere, come contestazione
del potere e/o superamento del potere in quanto tale”. Rivedere, insomma, “il
rapporto che gli intellettuali hanno avuto con le idee e con la societa”, sia nella
prospettiva storicistica che in quella hegeliano-marxista; e ricominciare ad agi-
re “nella verita, abbandonando il cammino del risentimento, 'atteggiamento di
protesta socialmente integrata, divenuta percio innocua, contro la cultura uffi-
ciale della societa dei consumi”. [1993]

& ok ok

Giovanni Stiffoni aveva appreso, negli anni della formazione filosofica che
gli diede 'impronta decisiva, che quello dell'intelligenza ¢ un “obbligo terribi-
le”. Quest’obbligo, quando ¢ rispettato, comporta che si consideri imprevedi-
bile la storia, che ci si debba piegare all’alternarsi, in essa, di momenti di ascesa
e di decadenza, le cui ragioni sono ignote, e che, proprio perché il corso stori-
co ¢ imprevedibile, nulla ¢ tanto vecchio da non poter diventare nuovo e nulla
¢ tanto nuovo da non poter ridiventare vecchio. Utopia e realismo, dunque,
non si escludono a vicenda. E, nel momento in cui la storia, sulle rovine di si-
stemi politici la cui stabilita sembrava acquisita per un tempo indefinito, sem-
bra ricominciare il suo cammino, I'obbligo di capire ¢ ineludibile per chi non
ha rinunciato alla tensione intellettuale tra utopia e realta, tra la fede nella for-
za della ragione e il carattere sconcertante e labirintico della politica. Tornano,
nelle pagine tormentate dell’'ultimo Stiffoni, concetti per decenni tenuti come
stelle fisse, e d’improvviso rimessisi in un movimento rumoroso e pulviscolare,
come granelli di sabbia sgusciati via e agitati da un vento rapido, e pero ricono-
sciuto come compagno di vita.

Finché “il fragore — sollevato da quel vento — si placo del tutto”®.

% G. Tomast b1 Lampepusa, I Gattopardo, Milano 1958. La citazione — parzialmente ritoccata — &
nell’edizione delle Opere di Lampedusa, Feltrinelli 1965, p. 291.
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GIOVANNI PILLININI

IL DIKTAT MADRILENO DEL 1526

Il 14 gennaio 1526 veniva concluso a Madrid tra il re di Francia, Francesco I,
e il sacro romano imperatore, Carlo V, un accordo che avrebbe dovuto porre fi-
ne allo stato di belligeranza fra i due sovrani, iniziato nella primavera del 1521 e
terminato il 25 febbraio del 1525 con la battaglia di Pavia, in cui i Francesi era-
no stati clamorosamente sconfitti e il re stesso, assieme ad altri personaggi
d’alto rango, era caduto prigioniero.

Il trattato fu la conseguenza non di un negoziato condotto su un piano di
parita, ma dell'imposizione pura e semplice della volonta di Carlo V, che prete-
se pesanti rinunce dal suo regale prigioniero, costretto a sottoscriverle per po-
ter ritornare libero in Francia. La piu grave di esse era per Francesco I'impegno
di “restituire” a Carlo la Borgogna. Ma procediamo con ordine.

Dopo la cattura, la custodia del re era stata affidata al viceré di Napoli, Carlo di
Lannoy, e al condottiero spagnolo don Fernando de Alarcén, che condussero il
prigioniero nel castello di Pizzighettone presso Cremona’. Fu in questa sede che
Francesco I ebbe per la prima volta cognizione delle pretese avanzate da Carlo V
per la conclusione di un trattato di pace. Esse consistevano, oltre che nella ces-
sione della Borgogna, nella formazione di uno Stato indipendente in Provenza in
favore di Carlo di Borbone che, pur essendo formalmente vassallo del re di Fran-
cia, aveva combattuto dalla parte di Carlo. La cessione della Borgogna era inaccet-
tabile per Francesco I, poiché rappresentava, oltre ad una grossa mutilazione del
territorio, anche un aumento della pressione imperiale ad Est. D’altra parte essa
era una delle condizioni e senz’altro la principale per la liberazione del re.

Ad un certo punto il castello di Pizzighettone non era piu sembrato un luo-
go sicuro per custodire Francesco I; il viceré Lannoy aveva percio deciso di tra-

' Si veda: Saverio PorLarow, La cattura di Francesco I ve di Francia alla battaglia di Pavia e la
sua prigionia in Italia, Cremona 1937, e A. Vireit, Dopo la battaglia di Pavia marzo-giugno
1525, in “Archivio storico italiano”, s. V, VI (1890), pp. 247-266.
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sferire il prigioniero a Napoli. Ma durante il tragitto per raggiungere Genova
(18-24 maggio), luogo destinato all’imbarco, il re chiese al Lannoy di venir con-
dotto non a Napoli ma in Spagna, nella speranza di poter trattare direttamente
con I'imperatore le condizioni del proprio riscatto. Il Lannoy aderi alla richiesta
del re senza chiedere I'assenso di Carlo, il quale pero in seguito approvo la de-
cisione. Cosi, dopo aver toccato Barcellona e Valenza, la comitiva, piuttosto nu-
merosa, raggiunse Madrid alla meta di agosto. 1l re fu sistemato nell’Alcdzar,
dove sarebbe rimasto sino al giorno della sua liberazione.

Se Francesco I contava di trattare direttamente con I'imperatore il prezzo
politico del proprio riscatto, si sbagliava. Benché egli avesse sollecitato un in-
contro, Carlo non aveva risposto. Nonostante la giovane eta, 'imperatore era
di carattere autoritario e poco facile ad emozionarsi. Valga come esempio il
fatto che, quando il 10 marzo 1525, gli era giunta a Madrid la notizia della vit-
toria di Pavia e della cattura del re, egli, che pure non si aspettava un succes-
so cosi clamoroso, non aveva manifestato alcun sentimento di gioia, limitan-
dosi a raccogliersi in preghiera. Gonzalo Ferndndez de Oviedo scrive in pro-
posito che “fué cosa muy notable ... que ansi como le fué dicho, sin hablar
palabra ni mostrar alteracion, se entré en un oratorio ... sélo a dar gracias ...
por la victoria avida y estuvo bien media hora retraido alabando a Dios”. E a
quelli che si congratulavano con lui per la vittoria “respondia a todos que se
diesen muchas gracias a Dios, en cuya disposicién estd la victoria y el castigo
de los mortales”. Oviedo conclude dicendo che il comportamento dell'impe-
ratore “en verdad dié admiracién y que contemplar a cuantos le vimos aquel
dia ...”*. Uimperatore non aveva neppure voluto che si festeggiasse 'avveni-
mento, poiché pensava che la vittoria fosse dipesa dal fatto che egli persegui-
va una causa giusta.

Carlo non ebbe alcun contatto personale con Francesco per quanto atteneva
alla definizione delle questioni pendenti. Gli scrisse solo una lettera di benvenu-
to, appena fu avvertito del suo arrivo. Soltanto quando il re si ammalo e gli fu
portata la notizia che le condizioni del suo ospite si erano aggravate, egli si reco
due volte, il 18 e il 19 settembre, a fargli visita. Lincontro fra i due fu quasi pate-
tico: si abbracciarono e usarono reciprocamente espressioni affettuose. 1l re
continuava a dire di essere schiavo e prigioniero dell'imperatore, il quale invece

* Relacion de lo sucedido en la prision de Francisco I, por el capitan Gonzélo Fernandez de
Oviedo y Valdez, estratti in appendice al saggio di Louis PrRosPER GACHARD, La captivité de Frangois
ler et le traité de Madrid, Bruxelles, Gand et Leipzig 1860, pp. 85-94; i passi riportati sono a pp.
85-86. Analoga testimonianza in proposito dell’'ambasciatore veneziano Contarini (Relazione di
Gasparo Contarini vitornato ambasciatore da Carlo V, letta in Senato a di 16 novembre 1525, in
Le relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, a cura di L. Firpo, vol. II, Germania, Torino 1970,
p. 138.
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replicava di considerarlo il suo “buen hermano” e “amigo verdadero”?. Nient’al-
tro. Se per caso Francesco I aveva pensato che I'imperatore si sarebbe impieto-
sito di fronte alla sua infermita, ancora una volta si era sbagliato.

Certo la salute del re stava a cuore a Carlo. Infatti, se Francesco fosse morto
durante la prigionia, 'imperatore non solo sarebbe andato incontro alla gene-
rale riprovazione, ma avrebbe perduto la possibilita di giungere alla stipulazio-
ne di un trattato nelle condizioni a lui piu favorevoli, grazie al fatto di tenere
prigioniero il suo rivale.

A parte dunque questi due incontri straordinari, non ci furono colloqui di-
retti fra i due per quanto riguardava i negoziati veri e propri, che furono sem-
pre opera di altre persone. In effetti il 17 luglio Frangois de Tournon e Jean de
Selve, due inviati della madre del re, Luisa di Savoia, nominata reggente dal fi-
glio, avevano avuto un primo colloquio con Carlo, durante il quale avevano di-
chiarato di essere autorizzati a trattare il riscatto del re e a proporre un’allean-
za fra i due sovrani. Carlo non aveva preso alcun impegno; aveva solo provve-
duto ad insediare una commissione incaricata di negoziare, di cui facevano
parte il gran cancelliere Mercurino da Gattinara, il conte Enrico di Nassau, Lau-
rent de Gorrevod, Hernando de la Vega, Carlo di Lannoy, Adriano di Croy e il
segretario di Stato Jean I'Allemand. Le due delegazioni si erano incontrate il 20
luglio, ma, poiché le rispettive posizioni sulla questione borgognona erano
molto distanti, la riunione si era sciolta con un nulla di fatto®,

In settembre, in coincidenza con la malattia del re, fu tentata un’operazione
a livello piu alto: giunse infatti a Madrid la sorella di Francesco, Margherita, la
quale, oltre a visitare ed assistere il fratello, ebbe alcuni colloqui con 'impera-
tore, a Toledo, durante la prima meta di ottobre, colloqui che perd non porta-
rono ad alcun risultato. II punto dolente era sempre la cessione della Borgo-
gna, sulla quale Carlo non era disposto a transigere. Ugualmente infruttuosi fu-
rono ulteriori incontri fra le due delegazioni incaricate di trattare”®.

Rimesso in salute, Francesco tent0 in tutti i modi di non accedere alle ri-
chieste del suo “carceriere”, sostenendo che sarebbe stato meglio rinviare le
trattative sulla Borgogna a dopo la sua liberazione, in quanto solo la presenza
del re avrebbe potuto aver ragione della resistenza che alcuni feudatari avreb-
bero opposto alla cessione, sollevando eccezioni al trasferimento di alcune
province sotto la sovranita asburgica.

> Oviepo, Op. cit., p. 87. Si veda anche Dispacci di Andrea Navagero, ambasciatore alla Corte
di Spagna, 21 luglio 1524-28 oitobre 1527, 21 settembre 1525, pp. 215-217 (Venezia, Biblioteca del
Museo Correr, cod. Cicogna 2792).

' GacHARD, Op. cit., pp. 29-32.

* GACHARD, Op. Cit., pp. 43-46.
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Le cose erano a questo punto, quando in novembre giunse a Toledo Ga-
briel de Grammont, ambasciatore della reggente, con le istruzioni di far pre-
sentare da Frangois de Tournon e Jean de Selve una nuova proposta: il paga-
mento di un riscatto di tre milioni di scudi per la liberazione del re in cambio
della rinuncia alla Borgogna da parte di Carlo. Si trattava di una grossa somma,
che avrebbe permesso all'imperatore sia di pagare le proprie truppe, che
aspettavano da tempo il soldo, sia di provvedere a molte altre urgenti neces-
sita. Il bisogno di contanti era oramai per lui cronico. Qualsiasi altro principe
avrebbe accettato, ma Carlo, dopo qualche tentennamento, si dimostro irre-
movibile: oltre alla ripugnanza che egli provava a considerare la liberazione del
re come una semplice questione di denaro, restava il fatto, ben piu importan-
te, che egli non poteva, se non contro il proprio onore e quello della sua fami-
glia, rinunciare al recupero della Borgogna, sottratta dal re di Francia, Luigi XI,
al nonno Massimiliano d’Asburgo dopo la morte della moglie Maria, unica ere-
de del ducato di Carlo il Temerario. Pertanto I'offerta venne respinta®. Alla suc-
cessiva proposta francese di procedere alla cessione della Borgogna solo dopo
la liberazione del re, mentre i consiglieri fiamminghi di Carlo, fra cui Carlo di
Lannoy ed Enrico di Nassau, si dimostrarono favorevoli, quelli spagnoli ¢ Mer-
curino da Gattinara si dichiararono contrari, poiché ritenevano, giustamente,
che il re, una volta dimesso, non avrebbe mantenuto la parola. Secondo il Gat-
tinara, tanto valeva lasciare libero il re senza alcuna contropartita quanto tratte-
nerlo in perpetua prigionia, perché comunque la Borgogna non sarebbe stata
restituita. Il gran cancelliere aveva una visione realistica dei problemi sul tappe-
to e non si faceva illusioni su come Francesco I si sarebbe comportato una vol-
ta libero. Carlo invece si regolava secondo principi religiosi e cavallereschi e
percio faceva assegnamento sul fatto che, firmato il trattato e giurato di osser-
varlo, un re di Francia non avrebbe mancato alla parola data. Qui sta la sostan-
ziale differenza tra Carlo V nella sua solitaria grandezza e il mondo da cui era
circondato.

Di fronte alla constatata impossibilita di far recedere I'imperatore dal suo
atteggiamento intransigente, Francesco, d’accordo con la sorella, aveva proget-
tato per due volte la fuga; ma i piani erano falliti, con I'unico risultato di rende-
re piu stretta la sorveglianza attorno a lui. Neppure la sua dichiarazione di op-
tare per una prigionia perpetua, pur di non cedere la Borgogna, e l'atto, certo
puramente strumentale, di abdicazione in favore del figlio” servirono a France-
sco per superare la diffidenza e I'ostinazione di Carlo.

¢ GACHARD, Op. cit., pp. 47-49.
” Il documento in Ammg CuampoLLION-FiGEAC, Captivité du roi Frangois ler, Paris 1847, nella Col-
lection de documents inédits sur I'bistoire de France, p. 416.
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Ma ormai si era giunti alle soglie dell'inverno e un accordo doveva in qual-
che modo essere raggiunto. Nonostante la contrarieta del Gattinara che, pur di
non esser costretto a preparare la bozza del trattato, aveva pensato di dare le
dimissioni dalla carica di gran cancelliere, il patto fu concluso, anche se con
qualche concessione su questioni secondarie, secondo la volonta dell'impera-
tore. Esso prevedeva la “restituzione” della Borgogna a Carlo e la rinuncia da
parte di Francesco ad ogni diritto sulle Fiandre, I'Artois, il regno di Napoli, Mi-
lano, Genova e Asti, nonché I'impegno di reintegrare Carlo di Borbone nei
suoi possessi e di fornire assistenza a Carlo V, quando fosse andato in Italia per
assumere la corona imperiale. Fra le clausole matrimoniali la piti importante
era quella secondo cui la sorella maggiore di Carlo, Eleonora, vedova del re del
Portogallo, avrebbe sposato Francesco, pure lui vedovo, per cui i due sovrani
sarebbero diventati cognati. In realta Eleonora era stata promessa in un primo
tempo a Carlo di Borbone, matrimonio ben visto dall’imperatore; ma il nuovo
pretendente era certamente un partito migliore, anche per Carlo V: la stessa
Eleonora, invitata a scegliere, aveva dato la preferenza al re di Francia. Le nozze
perd non sarebbero state celebrate se non dopo che Francesco avesse dato
esecuzione al trattato, in particolare avesse restituito la Borgogna. Non si sa in
qual conto fosse stato tenuto il poco trascurabile fatto che Francesco era am-
malato di lue, tanto che correva voce che la prima moglie fosse morta proprio
perché contagiata da lui®. Forse la cosa non rivestiva particolare importanza se
paragonata all'urgenza degli interessi dinastici. Al trattato avrebbero potuto
aderire il papa e le principali potenze cristiane, compresi gli Stati italiani.

Perché fosse garantita 'osservanza del patto, Francesco lasciava nelle mani
di Carlo il Delfino, cui si doveva aggiungere il secondogenito o un gruppo di
dodici personaggi di rango specificatamente elencati. Se entro sei settimane
dal suo rientro in Francia il re non avesse provveduto a restituire la Borgogna,
sarebbe dovuto ritornare in Spagna per consegnarsi nuovamente prigioniero”.
Questa ¢ senza dubbio la piu stupefacente delle clausole: Carlo credeva vera-
mente che Francesco si sarebbe comportato come Attilio Regolo!

Il trattato fu sottoscritto con riserva mentale da un riluttante Francesco I
all’unico scopo di recuperare la liberta: non c’erano alternative. Proprio per

# NavacEro, dispaccio del 10 luglio 1525, p. 119: ... il re, come si sapea da ogn’uno, havea avuto
et havea di molto mal francese et ... la reina, presolo da Sua Maesta, era morta da questo”. Solo do-
po la pace delle due dame (1529), che confermo il diktat madrileno ad eccezione delle clausole ri-
guardanti la Borgogna, che rimase alla Francia, Eleonora poté diventare, a tutti gli effetti, regina di
Francia.

? 1l testo del trattato in cinquanta articoli in Du Mont; Corps universel diplomatique du droit
des gens ecc., Amsterdam-La Haye, 1726-31, vol. IV, parte 1, n. CLXXVIII, p. 399-410. Riassunto in
Marivo Sanuto, I diarii, XL, 886-888 € 891-893.
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questo egli aveva fatto redigere due proteste scritte contro le pretese di Carlo:
voleva si sapesse che, se egli vi acconsentiva, era perché si trovava in stato di
necessita e quindi il trattato doveva essere considerato nullo. La prima ¢ del 22
agosto 1525, cioé poco dopo il suo arrivo a Madrid, la seconda del 14 gen-
naio 1526", cio¢ il giorno stesso della firma del patto. Oltre al re, siglarono il
testo e giurarono sul Vangelo i plenipotenziari delle due parti. Francesco ag-
giunse al giuramento religioso anche quello cavalleresco. Carlo non era pre-
sente: apporra la sua firma un mese dopo.

11 12 febbraio i due sovrani si incontrarono e per una settimana ebbero oc-
casione di stare assieme e di parlarsi. Il 17 marzo Francesco I passava il confine
sul fiume Bidassoa, nello stesso momento in cui i suoi due figli lo attraversava-
no in senso inverso per consegnarsi come ostaggi a garanzia che il re avrebbe
mantenuto la parola®. Il resto ¢ noto: Francesco non restitui la Borgogna, gra-
zie anche al formarsi della lega di Cognac contro Carlo V, e la guerra riprese.
Ma di questo non parleremo, perché esula dai limiti di questo articolo. Ci sof-
fermeremo piuttosto sul significato del trattato.

Che esso fosse un diktat, non c’¢ dubbio, perché Carlo, al quale si era pre-
sentata I’'occasione rara di poter imporre la propria volonta ad un irrequieto ri-
vale che si trovava nelle sue mani, aveva fatto prevalere la sua volonta dettando
clausole vessatorie per la Francia. Inoltre ¢ altrettanto vero che esso rappresen-
tava una minaccia anche per I'Inghilterra e soprattutto per gli Stati italiani, per i
quali il passaggio di Milano in mani imperiali avrebbe significato la rottura di
quell’equilibrio di recente formazione che si reggeva sulla contemporanea pre-
senza di due potenze rivali al nord e al sud della Penisola, cio¢ della Francia in
Lombardia e della Spagna a Napoli, equilibrio che fra ’altro garantiva anche la
sopravvivenza dello Stato pontificio.

Da una parte stava dunque il disegno imperiale di un’Europa, pacificata cer-
to, ma sottomessa direttamente o indirettamente ad una “monarchia universa-
le” di medioevale ascendenza; dall’altra l'aspirazione ad un sistema in equili-
brio, basato su una pluralita di Stati superiorem non recognoscentes. La visio-
ne di Carlo che, riducendo la potenza francese, rimodellava I'Europa occiden-
tale all'interno del sistema imperiale, era certamente grandiosa. Anche se la
brama di disporre delle risorse di vaste regioni non era estranea ai desideri di
Cesare e anche se il controllo del “corridoio” italiano costituito dall’asse Mila-
no-Genova realizzava il suo desiderio di saldare i possessi tedeschi a quelli spa-

' In CHaMPOLLION-FIGEAC, Op. cit., p. 300.

" In Du Monrt, op. cit., pp. 412-416, con un’aggiunta posteriore, senza luogo né data. Il re pro-
testa anche per il trattamento che gli era stato inflitto.

211 loro rilascio avverra, dietro pagamento di un riscatto, dopo la conclusione della pace delle
due dame.
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gnoli, resta il fatto che il risultato di tutto questo sarebbe stato un grande siste-
ma di sicurezza collettiva, in cui eventuali singole crisi avrebbero potuto essere
previste e bloccate, cosi da mantenere la pace il pit a lungo possibile. Si tratta-
va di una visione che si riallacciava alla concezione medioevale della “reductio
ad unum?”, figlia dell’idea imperiale romana. Era insomma il passato che, forse
per l'ultima volta, tentava di prevalere su un’Europa che oramai stava costi-
tuendosi in un sistema di Stati basato sul principio di equilibrio.

Carlo V era sicuro che Francesco I avrebbe onorato gli impegni presi, al
punto che, quando seppe che il re aveva mancato di parola, si indigno vera-
mente, nonostante il suo famoso autocontrollo, accusando il suo rivale di es-
sersi comportato in modo contrario alle regole della cavalleria e dichiarando di
essere pronto a regolare la controversia esistente fra loro con un confronto
personale, evitando cosl all’intera cristianita le sofferenze di una guerra .

Francesco d’altra parte si era comportato in tal modo, poiché riteneva, e giu-
stamente, che I'accettazione del trattato gli fosse stata estorta, ma soprattutto
perché pensava che un principe poteva mancare alla parola data, se il mantener-
la provocava un danno allo Stato. Del resto, che cosa aveva scritto Machiavelli cir-
ca dodici anni prima? “Si vede per esperienza ne’ nostri tempi quelli principi ave-
re fatto gran cose che della fede hanno tenuto poco conto” e “non puo pertanto
uno signore prudente, né debbe, osservare la fede, quando tale osservanzia li
torni contro e che sono spente le cagioni che la feciono promettere” ™,

Era pertanto evidente che Francesco I, benché sconfitto, non potesse accet-
tare, se non per finta, condizioni che avrebbero fatto della Francia un territorio
quasi completamente circondato dai possessi di Carlo e soprattutto privo di
una regione cosi importante come la Borgogna. D’altra parte I'imperatore non
poteva permettersi il lusso di non approfittare della fortuna che gli era capitata
0, secondo un altro punto di vista, di non assecondare i disegni della Provvi-
denza, che gli avevano concesso la possibilita di sfruttare un’occasione a lui fa-
vorevole. Se non l'avesse fatto, due erano i rimproveri che avrebbe potuto
muovere a se stesso: sul piano laico il non aver saputo approfittare di una buo-
na occasione, su quello religioso, il non aver riconosciuto in cio che gli era ca-
pitato un segno della volonta divina.

Egli pensava inoltre che il trattato, cosi come egli lo aveva concepito, potes-
se garantire quella pace che egli desiderava per potersi dedicare a due altri
grandi compiti: 1a lotta contro la Riforma e la guerra agli infedeli. Lo spirito del-

1% Navacero, Dispaccio del 6 settembre 1526, p. 612.

" Il principe, cap. XVIIL. Anche se il trattato del segretario fiorentino non era ancora stato pub-
blicato, € interessante la consonanza fra le azioni di un principe e quanto aveva scritto in prece-
denza un teorico della politica. Per quanto riguarda le congetture di Machiavelli sul comportamen-
to del re, una volta liberato, si veda la lettera al Guicciardini del 15 marzo 1526.
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le crociate non era morto in Carlo, erede anche in questo della mentalita me-
dioevale. In fondo, anche se continuare le ostilita contro la Francia non gli sa-
rebbe stato facile sotto il profilo finanziario, se avesse voluto, avrebbe potuto
sfruttare appieno la vittoria di Pavia invadendo la Provenza, la Linguadoca e la
Piccardia. Se non lo fece, era perché egli non mirava a conquiste territoriali per
mezzo delle armi. Ad accrescere i suoi possessi potevano bastare le combina-
zioni matrimoniali (T, felix Austria, nube). La sua aspirazione alla pace e il de-
siderio di mantenere lo status quo erano sinceri.

Puo darsi che il trattato sia stato, per dirla col Pastor, “I’errore politico piu
grave che abbia commesso Carlo V”*, nel senso che, se guardiamo a cio che
avvenne immediatamente dopo, esso coalizzo contro I'imperatore tutti i suoi
potenziali nemici nella lega di Cognac; ma, a parte I'esito infelice di quella
guerra per i coalizzati, Francia compresa, la lunga serie di conflitti che funesta-
rono I'Europa sino al 1559, I'anno della pace di Cateau-Cambrésis, starebbe a
dimostrare il contrario € cio¢ che il vero errore sarebbe consistito nella non
applicazione del trattato.

Per concludere direi che, comunque lo si consideri, esso rappresenta un
momento drammatico nella storia europea, poiché, per il modo come fu pre-
parato e concluso e per la sua mancata attuazione, segna il punto di scontro tra
due visioni antitetiche della politica, due concezioni diverse dello Stato e so-
prattutto due modi contrastanti di considerare i rapporti internazionali. Da cio
la sua importanza come segnale di una crisi € di tutto un processo di trasfor-
mazione della mentalitd *.

B Storia dei papi, vol. IV, parte I, Roma 1912, p. 195.

' Riferimenti al trattato di Madrid si trovano in tutte le opere di storia moderna relative al pe-
riodo e alla figura di Carlo V. Inutile pertanto richiamarle, perché a tutti note. Per quanto riguarda
le fonti edite, alla Relacién di Gonzalo Fernandez de Oviedo, ai documenti pubblicati da Champol-
lion-Figeac e ai diari del Sanudo, gia citati, ricordiamo, fra le tante, le seguenti: Kar. Lanz, Corre-
spondenz des Kaisers Karl I, vol. 1, Leipzig 1844, pp. 150-192; M. Lt Giay, Négociations diplomati-
ques entre la France et I'Autriche durant les trente premiéres années du XVI siecle, Paris 1845,
nella Collection de documents inédits sur Ubistoire de France, vol. 79, pp. 598-664; Francesco
GUICCIARDINI, Scritti inedili sopra la politica di Clemente VII dopo la battaglia di Pavia, a cura di P
Guicciardini, Firenze 1940; Ipem, Carteggi, vol. VIII (I marzo 1525-13 luglio 1526), a cura di PG. Ric-
ci, in Fonti per la storia d'Italia, Istituto storico per 'eta moderna e contemporanea, Roma 1956.
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PAOLO UILVIONI

FORTUNE E SFORTUNE IBERICHE
DEL “GRAN MARCHESE” SCIPIONE MAFFEI

Tra 'autunno 1720 e I'estate 1722 Scipione Malffei, ritenuto ormai un’auto-
rita in campo antiquario, risiedeva a Firenze dove, pur non trascurando gli im-
pegni mondani e di corte, intendeva raccogliere numerosi materiali per le sue
progettate raccolte epigrafiche, lapidarie ¢ medaglistiche. Il marchese Carlo Ri-
nuccini, una delle pitl importanti personalitd politiche del granducato medi-
ceo, piuttosto scettico sulle pletoriche dimensioni del disegno maffeiano e in-
sieme attratto dal fascino intellettuale del veronese, gli suggeri di rivolgersi a
un appartato erudito spagnolo, Manuel Marti, decano della chiesa di Alicante,
dedito ad analoghe ricerche patrie’.

Lo scambio epistolare inizio in maniera promettente ¢ amichevole nel 1722
e per qualche anno sembro abbastanza fruttuoso per Maffei. Ma quando questi
inizio nel 1732 un viaggio attraverso I’Europa alla ricerca di ulteriore materiale
inedito per una poderosa opera che non fu mai portata a fine, i rapporti tra i
due si erano da tempo guastati. La causa € accennata in toni criptici in una let-
tera di Marti a un suo strenuo ammiratore, Gregorio Mayans, che nel decano
aveva da un decennio il suo punto di riferimento critico-erudito:

No puedo dexar de contar a Vm. cierta resolucién extravagante del mar-
qués Maffei. Y es que ha emprendido una peregrinaciéon a toda Alema-
nia, Francia, Olanda, Flandes y Inglaterra, con la idea de buscar inscrip-
ciones antiguas y medallas, para la famosa obra que estd meditando. Ha
de suponer Vm. que es un hombre que tiene mdis edad que yo. Y mil
hombres, mal he dicho, diez mil, repartidos por las provincias europeas,
no son capaces de executar lo que el solo pretende. Se ha tenido, y tie-
ne, por demencia semejante empressa. Su idea es recurrir todas las pro-
vincias literatas de la Europa, menos la Espafna a donde no puede entrar

11 Rinuccini, dopo aver svolto importanti missioni diplomatiche, era dal 1715 segretario alla
guerra, incarico che tenne fino alla fine della dinastia nel 1737. Cfr. F. Dz, Il Granducato di Tosca-
na. I Medici, Torino 1976, pp. 469, n. 5, 476, 512-15, 524.
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por motivos politicos, que quizd le costarian la vida. Enigma que he deci-
frado a algunos sefiores de la Corte que sobre esto me interrogaron. Y
todas las provincias juntas europeas (exceptuada la Italia) no pueden
conferir tanto a sus estudios como la Espana sola. Pero su genio temera-
rio y mala cabega le han privado de poder pisar este suelo espafol. Es un
hombre extravagante y loco. Y con esta resolucién infructuosa se ha aca-
bado de confirmar por tal. También yo tengo mi piedra en el rollo, ha-
viéndose portado conmigo con suma ingratitud”.

Mancando qualsiasi accenno ai rapporti tra colui che, con Muratori € Gianno-
ne, fu uno degli intellettuali italiani piu conosciuti in Europa nella prima meta
del Settecento, ¢ il mondo spagnolo, mi sembra opportuno ricordare i moventi
e le peripezie di un rapporto terminato tra reciproci attacchi e incomprensioni.

Quando ebbe notizia della morte di Marti, Maffei scrisse un necrologio sul
suo ambizioso periodico, le “Osservazioni letterarie”, che ripercorreva con un
po’ di sufficienza la loro relazione erudita. A Firenze egli stava lavorando a
un’’Arte critica lapidaria. Tra le inscrizioni stampate molto fastidio gli davano
non poche di Spagna e desiderava pero certi lumi da qualche dotto che si tro-
vasse attualmente in quel regno”. Quindi Maffei non conosceva Marti, o perlo-
meno non ne conosceva gli interessi antiquari, dato che ¢ improbabile che del-
lo spagnolo, vissuto a Roma dal 1686 al 1696, stretto amico di Gianvincenzo
Gravina, alla cui morte Marti aveva assistito, sempre a Roma, nel 1718, egli non
conoscesse neppure il nome. Persuaso a scrivergli dai potenti amici fiorentini,
dal decano, uomo “tutto pieno d’amore per li monumenti antichi”, Maffei ave-
va ricevuto “un grosso quaderno tutto scritto di sua mano con 400 inscrizioni
di Spagna, che non si hanno in niuna delle maggiori raccolte stampate [...]. Ma
vuol sapersi che quelle inscrizioni né sono inedite, né furon prese, com’egli
Maffei unicamente desiderava, da i marmi [...]. E apprezzabile questa raccolta
per trovarcisi piu inscrizioni tratte da storici particolari di citta di Spagna che si
cercherebbero in vano nelle nostre librerie, ma non era questa l'intenzione di

* G. Mavans v Siscar, Epistolario. 1II. Mayans y Marti. Transcripcion, notas y estudio preliminar
de A. Mestre, Valencia 1993, p. 300. Una settimana dopo Marti aggiungeva un rancoroso giudizio
sulla produzione maffeiana: “Yo he visto las obras del marqués Maffei, que me regald desde Verona
en 14 tomos, grandes y pequenos; y son todas de poquissima substancia. Y la obra maxima, que la
quiere poner por fundamento de su fama péstuma y gloria, la discurro tan lexos de efetuarse que,
aunque le concediéramos quatro siglos de vida, no fuera posible reducirla a prictica. Es hombre
lundtico y sumamente incostante. Y es cierto, certissimo, que la idea que ha emprendido, no sola-
mente es redicula, pero impracticable. Entre las obras que he visto suyas, no estava la Hystoria Di-
plomadtica. Y no dudo sera tan fatil como todo lo demds. Si Vm. quiere ver essc asumpto tratado
maravillosamente, lea la famosa obra De re diplomatica del padre Mabillén de la Congregacién de
San Mauro. La ciencia cavalleresca ha tenido mucho aplauso, por frisar el asumpto con el genio
del siglo. Hay dos impressiones: la una en 8°y la otra en 4%, ibidem, p. 301.
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chi fece la richiesta” e nelle pagine seguenti venivano riportate 17 iscrizioni, le
sole originali: troppo poche per I'esigente marchese. La conclusione era a dop-
pio taglio: reso omaggio al “nobile spirito” e al “grand’animo” di Marti, che gli
aveva anche inviato circa duecento preziose medaglie ispaniche “perché quel
curioso Maffei a tutto agio se ne servisse, indi le rimandasse, come fece, per la
stessa via di Genova. Non so s’altro simile esempio tra i dilettanti di cosi fatte
rarita s’intendesse mai”, il veronese ricordava che il suo corrispondente, dopo
tanto affaticarsi, non aveva scritto nulla sull’argomento, ritenendo 'impresa di-
sperata. “Ma egli gloria bastante consegui dal suo sodo sapere ¢ dal suo elegan-
te scrivere, senza bisogno di cercarne ove poco di solido e di fruttuoso c’e da
sperare”. In realta Maffei, con un suggello di maniera, lasciava trapelare che gli
sforzi eruditi non erano pane per “dilettanti” i quali, nel migliore dei casi, come
appunto quello di Marti, si sarebbero guadagnati riconoscenza € amicizia met-
tendo le loro risorse a disposizione dei veri professionisti della cultura®.

Maffei, come era suo costume, nascondeva un fatto che gli eruditi contem-
poranei, salvo Mayans, non potevano conoscere: le sue richieste a Marti erano
tali e tante che nessun privato sarebbe stato in grado di soddisfarle®. 1l decano
ironizzo con Mayans sulla fittissima lettera del veronese, poi si mise generosa-
mente all’'opera. Pressato da altre lettere di Maffei e dello stesso Rinuccini, di
fronte all’enormita del compito incarico alcune persone di trascrivere fedel-
mente tutte le iscrizioni originali reperite. Queste perd attendevano al loro
compito “con mucha flema”, tanto che Marti pensava di scrivere a Maffei “que
en esta tierra es caso negado el incontrar quien atienda a eso””.

* Elogio del Sig. Don Emmanuele Marti decano della chiesa d’Alicante, “Osservazioni lettera-
rie”, t. IV (1739), pp. 332-346. In ambiente veneto Mart{ fu conosciuto soprattutto grazie ai suoi
Epistolarum Iibri XII curati da Mayans, che vi premise un’accurata vita dell’autore, stampati a Ma-
drid nel 1735. Un omaggio postumo gli fu reso da Giovanni Poleni, professore di matematiche
all’'Universita di Padova e stretto amico di Maffei, che ripubblico il suo De theatro Saguntino Epi-
stola in Utriusque thesauri antiquitatum Romanarum Graecarumaque nova supplementa conge-
sta ab joanne Poleno volumen quinium, Venetiis typis Jo. Baptistae Pasquali, MDCCXXXVII [sic
per 1740], coll. 393-400. Nella prefazione il Poleni ricordava con elogio sia la figura umana e intel-
lettuale di Marti sia il suo scambio epistolare con Maffei.

* Questa parziale citazione puo dare un’idea delle impossibili richieste di Maffei: “In Hispania-
rum provinciarum urbibus, oppidis, pagis, viis, agris superstitesne ad hanc diem visuntur veteres
inscripti lapides? seu Romanae eius generis inscriptiones, cuiusmodi Gruterus praesertim vim im-
mensam collegit ac vulgavit? Fuisse olim in iis provinciis plurimas scimus, sed utrum hodie super-
sint avemus scire. Si supersunt, magnone numero an exiguo? et quinam praecipue loci iis abun-
dant magis? praeterea qua forma sunt? num cipporum teretumque columellarum an quadratarum
basium? exilium tabularum an faxorum ingentium? Lapidis genus nativumne est an peregrinum et
exoticum? albolapide et ad titulos incidendos apto abundatne Hispania multis in locis?”. La lettera
¢ in S. Maffei, Epistolario, a cura di C. Garibotto, Milano 1955, 1, pp. 415-17.

° Lettera a Mayans del 29 novembre 1722, in Mayans, Epistolario cit., p. 90. Il giovane Mayans
provo subito un vivissimo interesse per lo scambio tra i due dotti, tanto da inserire alcune lettere
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Questa riflessione non era dovuta a un occasionale malumore, ma, a pochi
anni di distanza dalla conclusione della guerra civile che aveva.diviso la Spagna
tra sostenitori dei Borboni e degli Asburgo, a un angoscioso interrogativo sul
ruolo della cultura moderna in un paese ancora pieno di risentimenti. Nel lu-
glio 1722, rispondendo a Maffei, Marti aveva esaltato la bellezza e I'importanza
delle antichita spagnole, superiori a quelle di ogni altra nazione, “si Italiam ex-
cipias”, e deplorato l'incuria in cui versavano per colpa dell'indole nazionale:
“Quorum, [i resti degli edifici pubblici], magnam partem nostratium potius
quam saeculorum injuria diruit atque delevit. Ea est Hispaniorum natura atque
indoles ut Ethnicorum (ita Romanos appellant) monumenta evertere pietatem
appellent”. Alcuni anni prima egli aveva gia fornito informazioni in merito al
Montfaucon, ma un esatto repertorio di quelle rovine era impresa superiore al-
le possibilita individuali:

Sed fregit aerem illum impetus malus quidam Hispaniae genius. Faculta-
tes enim nostrae exiguae, procerum Opes inertes eaeque temporum
acerbitate attritae... Erat autem res sumptuosa quam parabamus. Quo er-
go viatico Hispaniam omnem peragrarem? antiqua lustrarem rudera? ne-
glectos versarer cineres? Nempe regio. Id unum superest. Fortasse id im-
petraremus ab optimo principe, si essent qui eius auspicia solicitarent.

In mancanza di una solida e fattiva collaborazione tra intellettuali e potere,
I'impresa era piu ardua dello scioglimento del nodo di Gordio®. Tuttavia, il ten-
tativo di soddisfare, almeno parzialmente, le richieste di Maffei, apportd a que-
sti, come sappiamo, un buon bottino, che egli probabilmente utilizzo piu di
quanto volle ammettere.

Due anni dopo, Marti invio una lettera a Maffei dove esponeva i risultati del
suo lavoro di ricostruzione dell’antico alfabeto iberico.

Para ello cotejo los caracteres con los de los alfabetos fenicio, samaritano
y jonico, sin desaprovechar ninguno de los materiales que podian venir a
aclarar un punto tan oscuro, tanto de la toponimia como de la religioén, y
las monedas bilinglies. Pasd noches enteras trabajando en estos menes-
teres, basta que se desanimo y dejé de trabajar en tan “abstrusa materia”.

di Marti a Maffei nei suoi Epistolarum libri sex, Valentiae Edetanorum, typis Ant. Bordazar de Arta-
zu, MDCCXXXII (esemplare della Biblioteca Marciana di Venezia appartenuto ad Apostolo Zeno) e
da ricordare nella citata vita di Marti la sua generosita verso il veronese.

¢ Mayans, Epistolarum libri sex cit., pp. 51-58. Mayans, ricevuta copia delle lettere inviate a Fi-
renze, rispondeva che le aveva lette e rilette, “Quanta iucunditate non possum dicere. Nec dicerem,
si possem”, p. 56. Sul peso che ebbe la guerra civile spagnola sugli intellettuali delle due parti, sul
ruolo di magistero erudito svolto da Marti e sulle proposte riformatrici di Mayans ¢ importante G.
Stirroni, Verita della storia e ragioni del potere nella Spagna del primo 700, Milano 1989.
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Mayans recoge a este respecto la narracion de un “suefio” de Marti, que

este le refirié a Maffei desde Alicante el 11 de Junio de 1724”".

Non sappiamo quale fu la reazione di Maffei a questa lettera. Egli era da po-
co reduce da un soggiorno a Torino, dove aveva fondato un Museo lapidario e
ricevuto notevoli manifestazioni di stima e di omaggio dal re, Vittorio Amedeo
I1, da alcuni ministri, dai professori dell’Universita, dagli eruditi piu aperti ai
nuovi metodi critici. Il marchese ne riferiva a familiari e amici in tono trionfale
e, tornato a Verona, sull’onda delle sue frequenti e facili ebbrezze autoelogiati-
ve, si accingeva a comporre un trattato su iscrizioni e bassorilievi che illustras-
se e celebrasse le sue scoperte torinesi®.

Forse Maffei, con questa rinnovata vena lavorativa, considerd inutile o fanta-
sioso il progetto di Marti, forse gli dette fastidio ritrovare nel decano tratti ca-
ratteriali simili ai suoi, soprattutto una multiforme attivita di ricerca che spesso
approdava a risultati parziali 0, peggio, a poco di concreto, € un continuo spo-
stamento di interessi che contrassegnava piu il “dilettante” che lo studioso si-
curo. Comunque la corrispondenza tra i due rallento e presto si estinse. Non
sappiamo chi se ne assunse la responsabilita, sicuramente a Maffei essa ormai
tornava scarsamente utile, mentre Mayans gli sembro un interlocutore piu se-
rio e piu vicino ai suoi interessi anche giuridici. Non esistono tracce di lettere
di o a Mayans nella raccolta valenciana del 1732 e nell’epistolario maffeiano,
ma alcune tarde testimonianze dimostrano che tra i due dovette esistere una
stima sincera. Dopo quasi vent’anni dal ritorno di Maffei dal suo lungo viaggio
europeo, l'ex-professore di ebraico a Salamanca Pérez Bayer riferiva a un
Mayans ghiotto di tali notizie di avere ritrovato a Ginevra echi del lontano pas-
saggio dell’italiano. A Torino, durante un’accurata escursione erudita, aveva
ammirato il “claustro inferior” dell’Universita “lleno de inscripciones y relieves
antiguos, de que ay dos tomos que recogié el marqués Maffei y imprimieron
después con notas los bibliothecarios taurinenses”. A Milano il vicebiblioteca-
rio dell’Ambrosiana, Baldassarre Oltrochi, gli aveva consegnato una raccoman-
dazione personale per Maffei. Infine, durante una sosta a Verona, si era intrat-
tenuto con “el famoso marqués Scipion Maffei bien conocido por sus obras,
MusteuMm VERONENSE, Verona illustrata y otras”, brindando alla salute del comune
amico Mayans®.

7 C. Hernanpo, Helenismo e llustracion (el griego en el siglo XVIII espariol), Madrid 1975, pp.
309-310, con il racconto del sogno di Marti.

* Su questo periodo v. G.P. Romagnani, Scipione Maffei e il Piemonte, “Bollettino storico-bi-
bliografico subalpino”, LXXXIV (1986), in part. pp. 182-200.

 Mavans, Epistolario. VI. Mayans y Perez Bayer. Transcripcion, notas y estudio preliminar de A.
Mestre, Valencia 1977, lettere del 21 luglio 1754, pp. 154-56, e dell’inizio del 1756 (Maffei era mor-
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All'inizio del 1756, Mayans si trascinava da parecchi anni una profonda in-
soddisfazione per l'ingiusto e vessatorio, a suo avviso, trattamento ricevuto
dall’ambiente cortigiano di Filippo V e dai circoli culturali madrileni e, diviso
tra senso di un personale fallimento intellettuale e mania di persecuzione, ve-
deva da tempo nemici in tutti gli ordini religiosi, soprattutto tra i gesuiti. Fu il
gesuita Burriel, con il quale intratteneva una tormentata corrispondenza, a fare
un paragone tra Mayans e Maffei, ricordandogli i suoi continui rimproveri con-
tro “nosotros”:

Aunque algunos jesuitas no le hayan mirado con el debido afecto sobre
cosas de poca monta, pero otros muchos de mds consideracion le han
amado y honrado, aman, honran y honrardn su memoria. [...] {Que?
quiere Vmd. ser acd para los jesuitas lo que en Italia el marqués Maffei?
Tiene Vmd. su erudicidn, mas no su autoridad y su independencia.

Mayans rispondeva lamentandosi ancora delle calunniose accuse dei suoi
nemici: “que soi enemigo de Espafia. Aviendo salido de ella ha visto la exten-
sion de mi nombre, lo que le han dicho el cardenal Quirini (ya difunto), el car-
denal Passionei, el marqués Maffei i por decirlo en una palabra todos los erudi-
tos con quienes trata i ha buelto a escrivirme” . A quanto sembra il valenciano
non era ancora informato della morte dell’ottantenne marchese, la cui fama
era notevole anche nell’'unico paese occidentale che egli non aveva mai tocca-
to e dove, quindi, mai era stato protagonista di una continua autopubblicita co-
me, nel 1732-36, in Svizzera, Francia, Inghilterra, Olanda e Austria.

Il motivo per cui Maffei durante il suo viaggio evitd di entrare in Spagna ri-
saliva a vent’anni prima. Nel 1712 veniva stampata a Parigi, con la falsa indica-
zione di Zurigo, una De fabula equestris Ordinis Constantiniani Scipionis
Malffei marchionis Epistola che procuro all’autore I'odio pervicace dei Farnese
fino, cosi credettero lo stesso Maffei e Marti, a minacciare la sua vita. In
quell’opera, dedicata al dotto olandese Gisberto Cupero e frutto di ricerche ar-
chivistiche compiute a Roma nel 1710 mentre sorvegliava la stampa del suo
primo libro, Della scienza chiamata cavalleresca, Maffei smontava critica-
mente e in maniera inoppugnabile una ingenua operazione politico-propagan-
distica di Francesco Farnese, duca di Parma e Piacenza®. Poiché nel ducato

to da alcuni mesi) a destinatario ignoto, forse ancora Mayans, p. 169. Quest’ultima ¢ situata subito
dopo una missiva di Mayans a Perez Bayer del 24 gennaio 1756 dove ricordava “los favores” ricevuti
da Maffei ¢ dal suo collaboratore Frangois Séguier, pp. 164-65.

¥ Mayans, Epistolario. Il Mayans v Burriel. Transcripcion, notas v estudio preliminar de A.
Mestre, Valencia 1972, lettere del 13 febbraio e del 24 aprile 1756, pp. 611 ¢ 619.

' La vicenda ¢ stata attentamente ricostruita da T. Copelli, Scipione Maffei, il duca Francesco
Farnese e l'ordine costantiniano. Con documenti inediti, “Nuovo Archivio Veneto”, n. s., vol. XII
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non esisteva un ordine cavalleresco di cui insignire ministri, seguaci e protetti
dei Farnese, il duca Francesco si fece raggirare da un Giovanni Andrea Angelo
Flavio Comneno preteso discendente dell'imperatore bizantino Isacco Angelo
che, in quanto maestro di un “antichissimo” ordine risalente a Costantino, glie-
lo cedette nel 1697 dietro laute gratificazioni. Con una solenne e pomposa ce-
rimonia, alla presenza della nobilta patria, il duca ne assunse il magistero tre
anni dopo. Francesco Farnese visse molto seriamente il suo ruolo di proprieta-
rio di un ordine cavalleresco che, tra i suoi diritti, aveva anche il recupero, e
percio il possesso, della Terrasanta. Per manifestare tale privilegio davanti
all’Europa, il duca invio nel 1717 un contingente di duemila uomini, comandati
da cavalieri costantiniani, a Venezia, da dove furono trasportati in Dalmazia nel
corso della guerra austro-veneta contro i Turchi. Nel frattempo era uscita la
scandalosa opera di Maffei che, con la forza dei documenti e della filologia cri-
tica illustrata dai benedettini francesi, dimostrava che gli ordini cavallereschi
non erano anteriori alle crociate, che I'Ordine Costantiniano era un’impostura
e che le bolle pontificie portate a sostegno dell’antichita dell’Ordine indicava-
no soltanto che in materia di erudizione anche il papa poteva sbagliare. Da am-
bedue le parti coinvolte, papale e farnesiana, le reazioni furono rabbiose. La
prima culmino® nella messa all'Indice, probabilmente incoraggiata dai gesuiti,
dell'Epistola il 14 gennaio 1714, la seconda si risolse in una serie di sdegnate ri-
torsioni delle quali si fece erede, a mio avviso, al momento opportuno l'autori-
taria regina di Spagna Elisabetta Farnese. Attraverso i suoi rappresentanti diplo-
matici nelle varie corti italiane ed europee il duca Francesco tento di eliminare
dai giornali dell’Aia e dal “Giornale de’ letterati” di Venezia, del quale Maffei era
stato uno dei fondatori, ogni accenno alla “calunniosa satira verso il mio ordine
equestre” %, dal Maffei volle una pronta ritrattazione e il ritiro di tutte le copie

(1906), pp. 91-137, che si avvale di molti documenti dell’Archivio di Stato parmense. 1l lavoro della
Copelli ¢ stato utilizzato da M. Sterz1, Attorno ad un’operetta del march. Scipione Maffei messa
all’Indice, in A Vittorio Cian i suoi scolari dell’Universita di Pisa, Pisa 1909, pp. 141-165, che pub-
blica tre lettere allora inedite del Maffei al Querini del 1712; da F. Rurrin, L'ordine Costantiniano e
Scipione Maffei, “Nuova Antologia di lettere, scienze ed arti”, n. s., vol. CCXXXVI (luglio-agosto
1924), pp. 130-156, che offre un ottimo riassunto dell’Epistola; da L. Simeont, Gli studi storici ed ar-
cheologici di Scipione Maffei. Notizie ed appunti, in Studi maffeiani, Torino 1909, pp. 674-680,
che utilizza I'inedito epistolario maffeiano fino al 1714. Una sintesi efficace & in G. Dra, I Farnese.
Grandezza e decadenza di una dinastia italiana, Roma MCMLIV, pp. 274-76. Sul tramonto dina-
stico dei Farnese v. anche G. Toccr, Il ducato di Parma e Piacenza, in I Ducati padani, Trento e
Trieste, Torino 1979, pp. 283-290.

2 La frase & tratta da una minuta ducale del 12 settembre 1713 al conte Roncalli a Venezia, cit.
in CopeLwl, Scipione Maffei..., pp. 120-21. In effetti il “Giornale” veneziano evitd abilmente, e ipocri-
tamente, ogni imbarazzante recensione: dopo aver riferito, nella sezione delle Novelle letterarie,
del grande successo ottenuto a Modena dalla Merope maffeiana, I'estensore, forse Apostolo Zeno,
aggiunge: “Egli & qui da dolersi che non siasi potuto ancora aver copia di un’opera latina dello stes-
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dell’opera ancora in commercio o regalate agli amici. Maffei, spaventato ¢ irri-
tato, si rivolse al marchese Gaetano Canossa perché, attraverso Agostino Santi,
segretario del duca, protestasse la “sua particolare venerazione” all’offeso prin-
cipe®. Quanto alla consegna delle copie in commercio sulle quali strepitava a
Parigi il conte Pighetti inviato dei Farnese, egli finse formale sottomissione scri-
vendo all’amico Antonio Conti, allora in Francia, di rastrellare gli esemplari esi-
stenti e di

farmi tanta grazia di presentarli in mio nome al Pighetti e dirgli che es-
sendomi finalmente riuscito di urtare in chi avea notizia di essi, li ho
fatti comprare per farne un dono al Ser. Duca di Parma, e che io prego
vivamente esso sig. Pighetti a farmi valere questo atto presso S.A. e a far-
mene riacquistar la grazia da me sommamente ambita.

Ma si sentiva oltraggiato, come libero intellettuale che stava identificando le
sue opere con la causa del risveglio culturale italiano, dalla stolida — & un voca-
bolo tante volte usato da Maffei — arroganza di un piccolo principe che, anzi-
ché apprezzare i migliori risultati della moderna erudizione, li considerava ne-
mici della propria dignita dinastica. Percio aggiunse:

Mi sarebbe perd sommamente caro che ella ne trattenesse una cinquan-
tina di copie segretamente, e piu caro che ne facesse occultamente pas-
sare alquante in Olanda e in altre parti lontane, ma non in Italia. Carissi-
mo poi sopra modo che fosse riferita dai Giornali di Francia, d’Olanda e
di Lipsia. Sig. abate mio riverito, ho in lei somma fede e tanto basta ",

Quanto alla ritrattazione, poiché il Pighetti continuava a muovere gli am-
bienti politici e culturali veneziani contro di lui e minacciava di pubblicare
un’aspra confutazione dell’Epistola, il veronese scrisse al “riverito amico” Pier
Maria Dalla Rosa una lettera orgogliosa in cui rivendicava le ragioni della verita
storica contro ogni adulazione cortigiana:

Gia fin da principio della mia disgrazia mi fu indicato ch'io rimediassi col
ritrattarmi. Se penetrate che cid dovesse nuovamente essermi proposto,
vi supplico per quell’appassionato ossequio che professate al vostro

s0 sig. marchese Maffei, stampata ultimamente di 1a da i monti, della quale da un letterato olande-
se ¢ stato scritto ch’ella meriti una grandissima lode e per la lingua latina e per la facilita dello stile
e per la copia dell’erudizione tutta nuova che per entro vi € sparsa” (t. XIV (1713), pp. 414-15).

' Lettera al Santi da Reggio del 15 luglio 1713, in Maffei, Epistolario cit., I, p. 114. Per un’inte-
ressata ricostruzione delle vicende compositive ed editoriali dell’opera cfr. I'altra lunga lettera del-
lo stesso giorno, sempre al Santi, in ibidem, pp. 115-120.

% Lettera dell’8 marzo 1714 in ibidem, pp. 165-66.



principe, ch’¢ il piu forte scongiuro ch’io possa farvi, fate ogni sforzo per
distornarlo: perché io son ben prontissimo a tutto cid che puod compro-
vare la mia umiliazione e contribuir alla gloria di S.A.S., ma che giovereb-
be il fare un passo che infamerebbe me e porrebbe sempre piu in vista
cio che a S.A. ¢ dispiaciuto? Qui non si tratta di un fatto occulto, del qua-
le si possa dire essere ora venuto in cognizione, che sta altrimenti da cio
che prima aveva pensato. Credete voi che perché io dicessi d’aver ora
conosciuto che Costantino fondd un ordine equestre e che quei greci
derivavano veramente dagli imperatori di Costantinopoli, cio sarebbe dai
dotti creduto? ma grand’Iddio, qual relazione ha mai cid con la grandez-
za e con gli interessi di casa Farnese? Non sara per questo un Ordine sti-
matissimo e ricevibile quello di Parma? Non ¢ dunque ambito da cavalieri
l'ordine de’ SS. Maurizio e Lazzaro, dispensato da’ Duchi di Savoia, per-
ché ¢ stato mostrato in piu libri esser falsa I'istoria che di esso gia corre-
va e che lo facea parimente derivare da tempi antichissimi ed anteriori
alla costituzione degli ordini equestri, nati nella guerra di Terra Santa, co-
me € noto a chiunque ha tintura di erudizione? ®.

Le ripetute manifestazioni di ossequio e di “venerazione” di Maffei, prive
pero di ogni vera ritrattazione, non misero ovviamente fine alla vicenda, che la-
sciava i due contendenti reciprocamente insoddisfatti. Un’appendice, non si sa
quanto fantasiosa, si ebbe alcuni anni dopo. Il 31 maggio 1726 il capitano di Ve-
rona avverte Maffei di “viver cauto”, perché agli inquisitori veneziani era giunto
sentore che il duca di Parma “possa avere qualche attentione alla di lui persona
stante il libro che fu fatto supprimere, come gli sard noto”*. Ai primi di giugno
il marchese era in “agitatione” e scriveva al capitano per avere protezione “per
sicurezza della sua vita, se ben si voglia credere che nessuno possa insidiarglie-
la”. 11 13 gli Inquisitori concedevano a Maffei di “poter portar I'armi corte
d’ogni sorte con due servitori in ogni luogo per diffesa della propria vita, non
volendo che sia molestato da chi si sia né lui né li due suoi servitori”. Ai primi
di luglio “pare che possa diminuire di molto I'apprensione in che si trova” il
marchese, che dopo alcuni giorni si recava a Torino per complimentare Vitto-
rio Amedeo II della nascita del secondogenito. Il capitano era invitato a riferire
sul suo ritorno il 13 luglio e il 19 settembre. Per il momento, altri riflessi
dell’annosa vicenda sembra non ve ne fossero.

L'ultimo atto, cui fa allusione Marti, si svolse nel 1732 e fu ispirato dall’ansia
persecutoria di Maffei. La prima lettera in cui egli da avviso di un suo imminente

> Lettera del 1° novembre 1719 in ibidem, pp. 322-23. 1l Dalla Rosa era tesoriere del’Ordine
dal 1718. Vedi la voce di G. Mori in Diz. biogr. degli ital., 32, 1986, pp. 36-39.

' Archivio di Stato di Venezia, Inquisitori di Stato. Lettere ai rettori di Verona, b. 105, 31 mag-
gio 1726.

Y Ibidem, bb. 199, dispacci del segretario degli Inquisitori al capitano, e 196, licenze di porto
d’armi ad datam.
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viaggio europeo ¢ rivolta al padre Bernardo de Rubeis a Venezia il 21 agosto
1732. Purtroppo VEpistolario da cui citiamo ¢ carente: la lettera cronologica-
mente precedente, del 26 giugno a Girolamo Tartarotti, non parla del progetta-
to viaggio, ma fino al 21 agosto puo darsi che ve ne siano altre, perdute o inedi-
te, che ci informano dell'improvvisa decisione. Improvvisa e sorprendente: “Bel
pensiero dira lei per un vecchio e aggiunga, mal andato ora assai per una perti-
nacissima flussione: ma insomma mi raccomando a Dio e vado: mi raccomandi
lei pure ¢ mi faccia raccomandare, come ne la prego” ™. Inoltre le condizioni
economiche di Maffei erano tutt’altro che floride. Il 1° dicembre 1731 scriveva al
bresciano Anton Giulio Gagliardi che la stampa del magnifico in-4° della Verona
illustvata, ricca di costose incisioni, veniva fatta a spese del canonico Muselli,

ma a condizione ch’io non possa disporre che di due copie per me, il
che m’impedira poterne donare agli amici, com’e stato mio uso nell’altre
stampe. Perdonera pero il sig.r canonico suo fratello, e non meno il sig.
cardinal Quirini, poiché per verita i libri, i viaggi e il Museo hanno ridotto
la mia economia cosi al basso che non saro in stato di spender 50 doppie
per donarne 50 copie come per altro vorrei ¥.

Ma alcuni mesi dopo un Maffei malconcio fisicamente ed economicamente
organizzava un lungo viaggio di molti mesi massacrante per il corpo e la borsa.
Cos' era successo di tanto preoccupante, a suo modo di vedere, in quel perio-
do? Una ricostruzione plausibile mi sembra la seguente. L'anno precedente era
morto Antonio, 'ultimo Farnese maschio, che non lasciava figli. La Farnese di
Spagna aveva subito allungato le mani sul ducato: con i trattati di Vienna del 16
marzo ¢ del 22 luglio 1731 I'Inghilterra aveva soddisfatto le sue ambizioni ac-
cettando la Prammatica Sanzione dell'imperatore Carlo VI e ottenendo I'assen-
so imperiale all'ingresso del figlio don Carlos e delle sue truppe in Toscana e
nel ducato padano. Tra ottobre e novembre arrivarono le guarnigioni spagnole
di Livorno e di Portoferraio, a fine dicembre sbarco I'erede straniero. Poco piu
di due mesi dopo Maffei scrisse ai suoi tre “protettori” veneziani, il cavaliere
Andrea Memmo, il procuratore di S. Marco Giovanni Emo e l'influente Michele
Morosini, per dedicare la Verona illustrata alla Repubblica e ottenere in cam-
bio “il grado di condottiere a me ed alla mia casa”, che “mi sarebbe un gran fre-
gio, perché dato in figura di riconoscimento e non porterebbe pregiudizio o
difficolta veruna”®. A giugno Maffei informava soddisfatto gli amici della con-

¥ Lettera al de Rubeis in Epistolario cit, I, p. 623.

¥ Ibidem, p. 614.

* Di queste lettere & pubblicata solo quella al Morosini in ibidem, pp. 614-16. Mi pare evidente
l'intento strumentale di questa lettera che richiama, cambiati i tempi e il destinatario ma non le
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cessione del titolo, “grado di molta distinzione nello Stato veneto e gode molte
esenzioni e privilegi importanti € molti utili ancora e passa ereditariamente ne’
successori”?. 1l veronese si considerava un protetto della Serenissima e la sua
incolumita sembrava al riparo da eventuali minacce o vendette.

Due giorni prima, “in occasione della festa di s. Giovanni Battista, il r1tuale
giuramento di omaggio e obbedienza al granduca da parte di tutte le comunita
della Toscana fu ricevuto dall'infante di Spagna non solo come rappresentante
di Giangastone assente, ma in nome proprio e senza alcun cenno alla necessa-
ria investitura imperiale”*. Poi don Carlos, sollecitato dalla madre, preparo il
viaggio verso Parma e Piacenza, retto a suo nome dalla nonna materna Dorotea
Sofia di Neuburg, prendendone possesso in ottobre. Ai primi di settembre Maf-
fei era partito da Verona con un’urgenza che sembrava dettata da un pericolo
imminente, dopo aver scritto anche a Muratori: “Ha molti anni che sto con
questo disegno, e finalmente rinegando ogni economia voglio eseguirlo, ben-
ché I'eta avanzata e I'incomodo di una pertinace flussione dovrebbero persua-
dermi altrimenti. Al mio ritorno, se Dio me ne fara grazia, ci vedremo” %,

Che l'infante, su ispirazione della madre, attribuisse grande importanza
all’Ordine Costantiniano mi sembra confermato dal fatto che, diventato re di
Napoli nel 1734, portd con sé, oltre a molti tesori artistici ¢ a buona parte
dell’archivio farnesiano, anche la dignita di maestro dell’Ordine, sottraendolo
ai suoi successori nel ducato ¢ ritenendolo quindi una proprieta dei Farnese. E
verosimile che Elisabetta, attaccatissima prima allo zio Francesco Farnese, che
le aveva fatto da affettuoso tutore dopo la morte del padre Odoardo, poi al fi-
glio primogenito per il quale nutriva grandi progetti politici, avesse condiviso

motivazioni, quella a Muratori del 9 aprile 1714: “La proibizione della mia Dissertazione & cosa
grandemente notabile. Non si ¢ aperto mai pil il piti bel campo d’illuminare I'Italia sopra la tiran-
nia, che Roma vuol usare nelle opinioni, in cose che sono interamente fuori della sua giurisdizio-
ne. Perché quei pazzi hanno ottenuto Bolle e Brevi vogliono che non si possa impugnare il fatto e
contradire all’istoria. A me pero forza € nello stato presente mordere il freno, e quel che pitt mi pe-
sa, tener soppressa la Dissertazione, e cio per rispetto del sig. Duca di Parma che ha presa questa
cosa per la punta e dal quale non ho ancora potuto ottenere altro che segni di amarczza e d’inimi-
cizia. Ho perd formato un disegno che voglio a lei comunicare, ma con fede d’inviolabil segreto, e
voglio pregarla nell’istesso tempo ad aiutarmi, come credo che possa validamente. Io penso che
tanto per assicurarmi, quanto per pormi in istato di poter dire verso Roma le mie ragioni, bisogna
che mi munisca di qualche salvaguardia che mi renda persona sacra e non cosi di leggieri violabile.
Tale sarebbe senza dubbio la chiave d’oro dell'Imperatore”, Epistolario cit., 1, p. 173. Dalle lettere
seguenti non ¢ chiaro se il privilegio fu concesso o no.

# Lettera cit. al Tartarotti del 26 giugno 1732.

* Diz. biogr. degli ital., 20, 1977, voce Carlo di Borbone di R. Ajello, p. 242,

® Epistolario cit., lettera del 25 agosto, I, p. 626. Maffci aveva allora 57 anni, quindi forse dram-
matizzava le sue condizioni per far intendere al suo corrispondente, da tanti anni a conoscenza
delle sue disavventure con i Farnese, che non erano solo ragioni erudite che lo spingevano a la-
sciare cosi celermente Verona.
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lostilita del primo verso un autore che si permetteva di infangare con pretese
erudite 1'unica dignitd cavalleresca della dinastia e non volesse, nel 1732, che
nulla oscurasse il pieno titolo di don Carlos a possedere il ducato e, automati-
camente, il magistero dell’Ordine. Questo continuava 4 comportare i pretesi
diritti sui luoghi santi: dopo le vittorie di alcuni anni prima di Eugenio di Sa-
voia, 'impero ottomano sembrava in crisi e una sua eventuale dissoluzione
avrebbe ampliato le ambizioni del duca di Parma e quindi della Spagna. Non
sappiamo se Marti dicesse il vero prevedendo un truce destino per Maffei se
fosse entrato nella penisola, ma ¢ evidente che il veronese era perlomeno in-
desiderato sul suolo iberico e che fu giustamente prudente quando, percor-
rendo il sud della Francia, non si arrischio oltre Nimes e Montpellier *,

* Una indiretta conferma alla mia ricostruzione proviene da quanto scrive G. BeLunGer, Un
Sframmento di storia veneto-ottomana a Piacenza (sul ms. turco “Landi 246" della Biblioteca Co-
munale; la pace perpetua del 1733, Bollettino storico piacentino, a. XC (luglio-dicembre 1995), p.
250 e nota relativa, dove insiste sull'ossessione di Francesco Farnese nel sentirsi erede degli antichi
imperatori bizantini.
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