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GIUSEPPE BELLINI

MIGUEL DELIBES: DOS FACETAS DE SU NARRATIVA

Hace ya varios afos escribia yo sobre Miguel Delibes y su obra, al traducir
algunos de sus cuentos y novelas breves, que reunia bajo el titulo de uno de
sus libros, Siesta con vento sud ', subrayando algunos motivos fundamentales
de la narrativa del escritor vallisoletano. Bondadosamente escribiria afios mas
tarde Delibes que, junto con otro critico, Maurice E. Coindreau, habiamos «vis-
to claro» y le habiamos «ensefiado» a verse a él, que, hasta el momento, «itera-
riamente al menos», se desconocia.

Dentro de los contados éxitos editoriales que Miguel Delibes tuvo en Italia 2
acaso estc librito sea el que mds contribuyd a darle a conocer, en un momento
en que la atencion de las editoriales italianas seguian rumbos mas ligados a un
realismo claramente protestatario, autores que, como Juan Goytisolo o Cela,
Sanchez Ferlosio o Aldecoa, la Matute o la Martin Gaite, Luis Gytisolo o Ferndn-
dez Santos, Garcia Hortelano o Lopez Pacheco, representaban la «novedad», la
improvisamente descubierta actualidad de la narrativa espanola, frente a un
pasado ocupado casi por completo, en el imaginario de los lectores y los criti-
cos italianos, por la figura de Unamuno, de Pio Baroja, de Pereda, Palacio Valés
y Galdos.

Dentro del ambito académico, naturalmente, todo era distinto, porque De-
libes representaba la que se puede llamar la «<novedad dentro de la continui-
dad». Cela, muerto Baroja, no dudaba en reconocer en él a su maestro ?; Deli-
bes, sin declararlo, iba reveldndose en su obra hijo directo del gran Don Pio,
del cual scguia la independencia frente al medio literario, una originalidad sin
artificios modernizantes aparatosos, en la expresion y en la estructura de sus
novelas, una libertad de juicios que lo alejaba de ruidosas agresividades, una

' M. Deuses, Siesta con vento Sud, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1959.
* Cfr. ibid., pp. 14-15.
* Cfr. ].C. CeLa, Don Pio Baroja, México, Ediciones De Andrea, 1958.



reflexién profunda acerca de la sustancia misma del ser humano y su aventura
vital, dentro de un medio que lo hacia naturalmente personaje dramdtico, co-
mo dramitica es siempre la vida humana.

Como Pio Baroja sus personajes procedian de medios sencillos, frecuente-
mente eran seres marginados, como los nifos, o gente del campo, o bien de la
ciudad, pero incluidos ya, por su condicién social o la edad, dentro de la margi-
nacién. Su realismo, si asi podemos llamarlo, era un “realismo humano”, mas de
denuncia de la condicién interna del hombre que de su situacién material. Una
condicién en la que se demostraba por completo una injusticia mds profunda,
que no necesitaba razones econdémicas o politicas para ser tal, sino que depen-
dia totalmente de la radical injusticia de la organizacién del mundo, entendien-
do muy claramente por mundo el espanol, o mejor el castellano, dentro del cual
se mueven los personajes de Delibes, generalmente insertados en un paisaje ru-
ral de natural sugestién, no de funcién simbdlica como para la famosa «Genera-
cién del ‘98», sino vigorosamente fortalecedor, interpretado sin retorica.

No se proponia, el escritor, regeneracién alguna en forma directa, sino que
el lector era llamado visiblemente a participar del drama, a formarse su juicio
personal, a fortalecer sus convicciones o ahondar en sus dudas, sus certezas o
sus inseguridades, con plena libertad. Porque el hombre es lo que es, y nada
mas. Y acdso en esto consista el pesimismo que en mds de una ocasioén asoma
en los libros de Delibes, la angustia que domina no solamente sus primeras
pruebas narrativas, novelas como La sombra del ciprés es alargada, El camino
o Mi idolatrado bijo Sisi, sino que se hace patente en toda su obra posterior.

Escribia el propio narrador que al equilibrio entre ternura y realismo, notas
a las que se agrega el humor, a partir de E/ camino, individuadas por Coindreau,
a la angustia existencial y la preocupacién por la muerte, subrayadas por mi, €l
hubiera afiadido «una nueva caracteristica»: la «propensién a novelar los me-
dios rurales y las gentes sencillas», propension que algunos criticos le habian
«afeado» ¢, pero que él estimaba que no tenia nada de censurable, y afiadia:

«[...] Entiendo que la buena novela puede ser, indistintamente, rural o
urbana, y, por otra parte, preocupacion siempre viva en mi ha sido el ha-
llazgo de valores estables, de valores materiales permanentes y, hasta el
dia, no encontré otro menos engafoso que la naturaleza. En lo que ata-
fie a mi preferencia por las gentes primitivas, por los seres elementales,
no obedece a capricho. Para mi la novela es el hombre y el hombre en
sus reacciones auténticas, espontineas, sin mixtificar, no se da, a estas al-
turas de civilizacion (?), sino en el pueblo [...]» °.

M. Deuss, «Prologo» a Obra Complela, Barcelona, Ed. Destino, 1964, I, p. 8.
S bid., p. 9.



Son afirmaciones importantes, que explican no solamente el mecanismo in-
terior del novelista, sino también su equilibrio, como lo explica su reconoci-
miento de que la maldad, los vicios, se dan en cualquier parte, no solamente
en la ciudad, sino también en el campo, aunque, segdn afirma, «el campesino
no es responsable de ello; en cambio, el vicio urbano es un vicio mas conscien-
te; un vicio no fraguado, salvo en ciertos estamentos, por la sordidez y la incul-
tura, sino por el tedio y el refinamiento» °. Segin Delibes, extremando esta po-
sicién personal, «Los pecados campesinos son, pues, no sélo mis primitivos
que los urbanos sino también mas disculpables. Y a ‘sensu contraria’, 1a virtud
campesina, no sélo es mas fragante que la urbana, sino ademds mds merito-
ria» 7. O sea que todo es mds primitivo, espontineo, sin los refinamientos o las
perversiones de la sociedad ciudadana.

Lo cual confirma la intima adhesién del escritor al medio rural, su innega-
ble «propension hacia la naturaleza», declarada ® y documentada concretamen-
te en los numerosos libros dedicados a la caza, desde Diario de un cazador,
hasta El #itimo coto, donde ya entra un sentido profundo de lo irrepetible,
una nota mas de angustia del hombre Delibes, quien ve pasar los afios, desapa-
recer personas y animales — los perros que acompafan al cazador son también
personas — y siente acabado el periodo de su actividad cinegética, la del vigor
fisico.

Porque la caza es, para el verdadero cazador, un ejercicio, es vivir metido en
la naturaleza, es llegar a su casa satisfecho por un dia feliz, aun sin haber caza-
do ninguna pieza. Se inauguran ahora <Iiempos de desolacién» °, puesto la in-
diferencia del poder ante la destruccion de las especies. '

Delibes, gran cazador, es un convencido defensor de la naturaleza. También
en esto, desde siempre, es “actual”, porque entiende la caza no como ejercicio
irresponsable, sino conforme al orden de la naturaleza para su conservacion.
El largo elogio a la vida del campo, opuesta a la vida de la ciudad, nada tiene
que ver con el antiguo «menosprecio de corte y alabanza de aldea», ni con la
«ida retirada», formas retéricas que no corresponden al sentido vital de la pa-
sién campesina de Delibes. A través de su obra la naturaleza recupera su di-
mensién dominante y su funcidn regeneradora. La caza es la activacion positiva
de la vida y en ella se dan los tres «ingredientes» que Delibes considera «inex-
cusables para la novela: Un Hombre, un Paisaje, y una Pasion» °.

¢ M. DeumEs, «Prologo» a Obra Completa, Barcelona, Ed. Destino, 1966, 11, p.8.
7 Ibidem.

# Ibidem.

® M. Deuses, El wltimo coto, Barcelona, Ed. Destino, 1992, p. 243.

0 M. Drusss, «Prélogo» a Obra Completa, cit., 11, p. 9.



Anadirfa un ingrediente mds: el idioma. Porque Delibes es un gran domina-
dor del castellano, del cual conoce los més intimos secretos. En este Ambito,
me parece, el escritor desarrolla otra operacion ecoldgica: la de conservar la
expresiéon mds caracteristica de un idioma tan rico, resuscitando un vocabula-
rio destinado si no a desaparecer a quedar ignorado, no a través de una opera-
cién arqueoldgica, sino proyectando en la pédgina toda su vitalidad original. Si
en Cien arios de soledad el mundo de Macondo «era tan reciente, que muchas
cosas carecfan de nombre y para mencionarlas habia que sefialarlas con el de-
do» ", el mundo de Delibes es tan viejo y rico que no se necesita inventar na-
da. No se trata de retdrica, sino de contar las cosas llamdndolas con sus nom-
bres, dando a la frase toda su expresividad.

La posicién de Miguel Delibes frente al supuesto “progreso” queda patente-
mente denunciada en su discurso al ingresar en la Real Academia . El progre-
so no puede ser destruccion sino equilibrio; escribe: «En rigor, antes que me-
nosprecio de corte y alabanza de aldea, en mis libros hay un rechazo de un
progreso que envenena la corte e incita a abandonar la aldea» ®. Lo cual, sus-
tancialmente, significa que al hombre se le ha enfriado el corazén ™. Por eso
hace falta devolverle la esperanza a través de libros «transparentes», en los que
se refleje «la Unica etapa que realmente merece la pena vivirse, la Unica edad
en la que las debilidades son observadas sin acritud y el diario contacto con la
mezquindad y la muerte, todavia no han formado en el alma una costra de es-
cepticismo» : la edad de la adolescencia. Una adolescencia que puede prolon-
garse hasta por toda la vida. En una tesis reciente su autora escribe:

«La felicita dell'uvomo sulla terra ¢, in sostanza, la meta alla quale aspira-
no lo scrittore e le sue creature di finzione. A volte questo intenso aneli-
to di vita si placa, per alcuni personaggi, nell’incontro con I'amore, ma si
tratta sempre di una soluzione transitoria. La vera risposta al bisogno di
amore e di un equilibrio interiore si rivela felicemente nell’incontro con
Dio» .

O mas sencillamente, con palabras del cura de El camino: «la felicidad no
esti, en realidad, en lo mds alto, en lo excelso; estd en acomodar nuestros pa-
sos al camino que el Sefior nos ha sefialado en la Tierra. Aunque sea humil-

"' G. Garcia MirQUEz, Cien arios de soledad, Buenos Aires, Sudamericana, 1968 (72 ed.), p. 9.

> M. Dzuses, S.0.S. (El sentido del progreso desde mi obra), Barcelona, Ed. Destino, 1976.

B Ibid., p. 76.

YIbid., p. 82.

> M. DeLBES, «Prologo» a Obra Completa, cit., 1, p. 19.

¢ R. Zanort, Lultimo Delibes: uno scritiore di fronte al mondo, Milano, Universita Cattolica
del S. Cuore, 1994.



de» 7. Lo cual no significa resignacién pasiva, sino que cada uno tiene que lle-
nar el papel que le corresponde. Por esto no existen en las novelas de Miguel
Delibes seres excepcionales, héroes o superhombres, sino una normalidad de
personajes que corresponde a una realidad creible.

La obra literaria de Delibes se desarrolla entre la preocupacién por la exis-
tencia — llamarla angustia existencial podria prestarse hoy a equivocaciones — y
un mensaje de csperanza, que expresan directamente el paisaje o los mismos
personajes. Algunas de sus novelas representan cabalmente estas dos facetas, a
veces presentes en un mismo libro, a veces no. Bien lo vemos en La hoja roja,
momento alto de comprensién por el drama de la vejez. Como de costumbre,
los personajes son minimos, sin caracteristicas especialmente remarcables;
personajes como hay muchos: aqui un anciano, como sabemos, que acaba de
jubilarse, y una criada, campesina basta, analfabeta, sencilla y sin embargo ex-
presion de una bondad natural que la induce a compasioén hacia el pobre hom-
bre, del cual instintivamente intuye el drama.

Con habilidad el narrador nos representa el tipo humano del anciano a tra-
vés de repeticiones que indican su desgaste fisico y mental. La memoria se de-
bilita; la visién del mundo que tiene es el desastre: «Estamos sentados sobre
un volcin», es el leit-motiv que nos acompana a lo largo de toda la novela. Pero
el viejo no ha abdicado de su orgullo; no se hace ilusiones y observa concien-
temente el progresar del abandono, el cansancio que su presencia produce en
los demais, la mala soportaciéon de sus discursos repetitivos, que por otra parte
vierten sobre nimiedades, v se hace a un lado. Es cuando el terror a la soledad
se apodera de él y le induce a buscar remedio en la compafiia de la criada, a la
cual, a la postre, quedard hondamente ligado, como a una hija.

Una serie de escenas animan la novela ddndole una dimensién desgarrado-
ra sobre el tema del hombre agotado, inttil una vez llegado a viejo. La mas
acertada es la de la jubilacion, que concluye con la entrega de una medalla de
plata. La timidez la vence el viejo con el vino, y es cuando su discurso, que no
se aleja de los temas de su quehacer ordinario, se hace prolijo, pesado y acaba
por cansar al auditorio. El drama se acentta con la representacion del escaso
respeto de los jovenes hacia los viejos. El ridiculo aumenta el sentido de la tra-
gedia, establece distancias entre lo humano y lo inhumano.

Delibes escribe piginas de antologia sobre la debilidad del hombre, su pro-
gresivo desmoronamiento, la maldad impiadosa del préjimo; penetra la situa-
cion desamparada del individuo que ha perdido la fuerza y el optimismo de la

7M. DEuEs, El camino, en Obra Completa, cit., I, p. 345.



juventud y estd cercado por la soledad, agobiado por el sentido de la muerte
proxima. La fiesta para el pobre don Eloy no es tal, se transforma en una farsa;
sus companeros de un tiempo son una chusma malvada; de repente el ritmo
se acelera, envuelve todos en una prisa irrracional:

«El sefior Alcalde se colocé apresuradamente el gaban, el sombrero y los
guantes y, al momento, todos le imitaron. En la puerta Martinito, el del
coche-manga, le palmeé los hombros al viejo Eloy y le guifié un ojo:
‘Que la duerma usted bien, don Eloy’, dijo. Y todos rieron» *.

A veces matan mas las palabras que las armas. Comprendemos como im-
provisamente se apodera del pobre festejado un frio terrible, un frio interior.
Delibes sabe penetrar en las profundidades mds ocultas del 4nimo humano.
Ese frio que atormentara por todo el resto de su vida al viejo es el frio de las
humillaciones y el abandono: «y volvié a descender sobre el viejo el frio, un
frio extrafio que le nacfa dentro del cuerpo y se ramificaba luego por las venas
y los musculos y los nervios para escapar a la noche a través de la piel [...]» ¥.

Como teldn de fondo un panorama «conveniente». Delibes es un habil pin-
tor de ambientes. La melancolia que exhala la escena se aviene con la tristeza
de la noche, donde la visibilidad se anula, las personas pierden dimensién con-
creta, se vuelven fantasmas, no son mas que eco sordo de palabras. Envuelto
en la soledad el viejo, como un personaje de Fellini, el de Amarcord, o el Faus-
to barojano de Las tragedias grotescas, siente una desolacion profunda, carras-
pea para afirmar su presencia, mientras el foco de la calle arranca «de la puntita
de su nariz unos vivos destellos» , eterna gota a punto de caer que caracteriza
la vejez. Continuamente la Desi tendrd que avisarle al sefiorito que saque el pa-
fivelo para secirsela. Ahora «una fina neblina aun sin cuajar, ascendia del cauce
del rio y el fondo de la calleja era como un tabique brumoso. Oy6 las pisadas
de sus compaiieros perderse en la distancia [...] %

Escena de honda melancolia. Delibes denuncia eficazmente, con el drama
de la vejez, el de la ingratitud filial. Los hijos, en la sociedad moderna, fundada
sobre el egoismo, se desentienden de sus padres, cuando ellos necesitarian
mas comprension y compafia. Humanamente se explica el desesperado refu-
giarse del viejo Eloy en la cocina, su conversar con la criada, a la que, como un
padre, aprende a leer y escribir. Dos infelicidades se juntan, porque también la
Desi es una victima: ha fracasado en su suefio de amor. Dos infelices se unen

'8 M. Deusts, La hoja roja, Barcelona, Ed. Destino, 1959, p. 18.
¥ Ibid., p. 19.

» Ibidem.

2 Ibidem.



para resistir el embate de la soledad. La mujer inculta, en su instintiva bondad,
comprende el drama del viejo, cuando éste le ofrece su compafiia, y la acepta:

«Ella vacilé v, finalmente, tomd un vaso y lo apuré hasta el fondo. Al ter-
minar, sus manos temblaban y en sus 0jos obtusos se habia hecho re-
pentinamente la luz. Puesta en pie, miré décilmente al viejo, que tam-
bién se habia levantado, y sus ojos se llenaron de agua. Dijo apenas con
un hilo de voz:

— Como usted mande, sefiorito» 2.

Una vez mis del 4mbito rural llega la salvacién. La comprensioén, si no el
amor, rescata de la brutalidad. La tierra madre produce hijos comprensivos, en
los cuales la ciudad no logra agotar los sentimientos primordiales. El mensaje
de Delibes es, al final, positivo: la solidaridad vence el miedo a la muerte; la
salvacion viene de la gente del campo, gente que se ha criado en contacto sen-
cillo con la naturaleza. Delibes penetra con ternura personajes y situaciones,
presentandonos valores inéditos en los humillados y ofendidos.

Gran tema del escritor vallisoletano es la muerte, de tan honda raiz hispdni-
ca. Yo me atreveria a aventurar aqui una comparacion con Quevedo, gran can-
tor del limite humano. No cabe duda de que Delibes ha leido y meditado al
gran escritor del siglo XVII, como lo han leido y meditado en nuestro siglo
gran parte de los escritores y poetas de Espafia y de América. La vision de la
muerte en Delibes es, sin embargo, radicalmente distinta, porque no incide en
lo metafisico, sino que es pretexto para denunciar la negatividad de los vivien-
tes, frente al drama que ella implica. Lo vemos en Cinco horas con Mario: aqui
la muerte es motivo para que se nos revele en su gastada intimidad una mujer,
y con ella toda una serie anénima de personajes.

Suele afirmarse que Cinco horas con Mario es 1a obra maestra de Delibes y
ciertamente es una de las mas relevantes de sus novelas, habil entramado de
medios expresivos, situaciones y sentimientos. Los personajes son, como siem-
pre, corrientes, minimos, a veces puras comparsas que se pierden, al estilo ba-
rojano, a lo largo del camino. Protagonista pasivo el muerto, presencia aterra-
dora, y activo la viuda, que durante cinco horas de vela, releyendo los parrafos
de la Biblia subrayados por el marido, va rememorando su propia vida conyu-
gal, recriminando acerca de su «nfelicidad» de mujer que el esposo ha descui-
dado por sus libros, sin darle siquiera el gusto de un coche.

La frustracion del personaje, de horizontes cerrados, se concretiza en du-
dosas amistades y sobre todo en el recuento de oportunidades perdidas, de

2 Jbid., p. 236.



deseos superficialmente vencidos, una casi claudicacion episddica, una resis-
tencia «<beata» a tentaciones ocultas, que todavia asoman en la insistida obse-
sién por un seno que abulta dentro del jersey. No hay en esta mujer dimension
espiritual alguna, nada ha comprendido de las inquietudes de su marido y ma-
nifiesta sélo una «beateria» superficial que confunde con la honradez. Su vida
matrimonial la ha vivido superficialmente: un matrimonio fracasado, con un
hombre que ha muerto, segin ella, en el momento menos oportuno, como si
la muerte tuviera momento oportuno.

Las paginas maestras son muchas en la novela y sobre todo lo son las que
introducen el largo mondlogo interior de la viuda, que arranca siempre de un
pasaje de la Biblia, como hard mds tarde con el Discours de la métode Alejo
Carpentier, en El recurso del método (1976), sobre el tema de la dictadura.

La treintena o poco mds de paginas que constituyen el comienzo de la no-
vela reflejan de manera novedosa y maestra la superficialidad del clima, la in-
consistencia de los sentimientos, denuncian la falsedad de las relaciones hu-
manas, en un momento critico como es el de la muerte. Porque para la mayo-
ria de la gente la muerte es un accidente enojoso, y acidso Delibes no haya lle-
gado nunca, en su obra, a representar con tanta habilidad el inquietante con-
traste, sobre el tema, con la superficialidad de la sociedad urbana.

Las expresiones mds banales se suceden para destacar la irrealidad del cli-
ma. Asturias definfa la muerte un «estar sin estar» que siempre produce inquie-
tud ®. En la novela de Delibes no hay tal; besos, abrazos y apretones no expre-
san afecto, sino «circunstancia»: «Los bultos llegaban y salian. El desague era
permanente; una renovacion higiénica» *, La viuda «Se inclinaba primero del
lado izquierdo y, luego, del lado derecho y besaba al aire, al vacio, al buen tun-
tan. ‘Gracias, querida, no sabes cuantisimo te lo agradezco’» ».

Hasta el idioma se vuelve superficial, las personas pierden sus facciones, son
meros bultos. Y de repente, superado el marco que encierra la escena finebre,
comienza la que podriamos definir autodestruccién de la mujer, a través de un
largo mondlogo interior, que nos revela una nulidad vulgar, victima de repeti-
das frustraciones, expresion de una sociedad que funda su decoro mis en la ex-
terioridad que en cualidades morales auténticas y considera, como la viuda Car-
men, el libro y el estudio una pérdida de tiempo que no renta, ni sabe distin-
guir el significado moral de términos como «Cruzada» y «Guerra civil».

Domina la novela un protagonista silencioso: el muerto. El insistido «No pa-
rece un muerto», las frases recurrentes «Se mueren los buenos y quedamos los

» M.A. Asturias, Hombres de maiz, Buenos Aires, Editorial Losada, 1949, p. 37.
* M. Deusss, Cinco horas con Mario, Barcelona, Ed. Destino, 1989 (12 ed. 1966), p. 27.
> Ibid., p. 30.
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malos» *, «No somos nadie» ¥, con pocas variantes, las ponderaciones de la
bondad del difunto, cosas rituales en ocasiones de este tipo, y el aparente
asombro que se expresa en el «ayer le vi», denuncian, con la inconsistencia de
las relaciones humanas, el instintivo rechazo de la muerte, sin advertir su signi-
ficado profundo.

Delibes vuelve, al final de la novela, al clima inicial, cuando va vienen por el
difunto «os chicos de Carén» — como los llama, con involuntario humor negro la
viuda —, y concluye hdbilmente su representacion de la superficialidad y la in-
comprensién. Una vez mds el ambiente ciudadano muestra su carencia de senti-
mientos auténticos. Muy distinta es la muerte en el dmbito rural. El lector va ins-
tintivamente a las paginas de £l camino, donde, protagonistas los adolescentes,
todo es comienzo, descubrimiento, abertura, hasta en el misterio de la muerte,
adhesién al 4mbito sano en el que uno ha nacido, como Daniel, el Mochuelo,
que, al momento de dejar el valle, «comprendia que dos cosas no deben sepa-
rarse nunca cuando han logrado hacerse la una al modo y medida de la otra» *.

Delibes ha declarado que su «obsesién por la naturaleza» es «una de las
constantes» de su obra ®. Y en efecto la naturaleza penetra profundamente en
todos sus libros: novelas, diarios, textos dedicados a la caza. Una antologia se-
ria imposible, tantos son y tan preciosos e irrenunciables los puntos en que la
naturaleza interviene. Por ello los libros de este escritor «respiran», huelen a
campo, capturan al lector, lo sostienen hasta en las situaciones mas complica-
das. A veces no hacen falta descripciones, es suficiente un didlogo sencillo, se-
€O, como en ese texto extraordinario que es La caza de la perdiz roja, en cu-
yo comienzo el paisaje es solo evocado por la alusién a la perdiz:

«Roja, jefe? (A qué ton le dice usted roja a la perdiz?

- Se dice roja, ino? ‘

En el rostro de Juan Gualberto, el Barbas, se dibuja un gesto socarrén,
displicente. Alza los hombros:

— iHombre, por decir!

—La perdiz tiene pico rojo, éno?

—Aver.

—Y las patas rojas, éno?

—Aver

—Entonces...» *.

% Ibid., p. 13.

Y bid., p. 294.

* M. Deusss, El camino, en Obra Completa, cit., 1, p. 449.

# M. Deusss, «Prologo» a Obra Completa, cit., 11, p. 8.

¥ M. Deusss, La caza de la perdiz roja, en Obra Completa, cit., 11, p. 349.
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Otras veces la descripcién es morosa, insiste en los detalles, como en E/
disputado voto del serior Cayo, cuando Victor, el diputado, comprende que
su obra es inutil, pues ha ido «a redimir al redentor» *', y se deja ganar por el
ambiente:

Victor se asomo cautelosamente al borde del abismo. De pronto, el sol,
que desde hacia rato pugnaba con las nubes, asomo entre ellas y el pai-
saje, adormecido hasta entonces, adquirié relieve, animado por una in-
sélita riqueza de matices. La mirada ensofiadora de Victor ascendié des-
de el cauce del rio hasta la flor amarilla, estridente, de las escobas, a las
hojas coridceas, espejeantes ahora, del bosque de robles y, finalmente, se
detuvo en lo alto, en los dentados tolmos, agrupados en volimenes arbi-
trarios pero con una cierta armonia de conjunto. De lo mas profundo
del valle llegaba el retumbo solemne, constantemente renovado, de las
torrenteras del rio. Permanecié un rato en silencio. Al cabo, repitié en
voz baja, como un murmullo:

— Es increible

[...] La mirada de Victor sigui6 ahora el curso del rio y se detuvo en un
pozo verde, transparente, a la vera de un frondoso nogal. Dijo:

— Pues a2 mi no me importaria instalarme aqui para los restos con la mu-

jer que me quisiera» .

Es el descubrimiento del paraiso perdido, el encuentro con la felicidad po-

sible. Contrasta la visién negativa del paisaje urbano, que concluye la novela
como un fracaso:

«La Avenida, como el resto de la ciudad, salvo espaciados grupos que en-
traban y salian de las discotecas y cafeterias, estaba desierta. El pavimen-
to negro, mate de humedad, hacia mas mezquina la luz, lo que contras-
taba con el aire festivo de los pasquines en las fachadas y los millares de
octavillas multicolores desparramadas por el suelo» %,

En el campo, se entiende, no todo es puro. También el sefior Cayo odia, co-
mo en la ciudad. El odio y la violencia estdn en todas partes, pero en el campo
son instintivos, no elaborados, y por ello comprensibles humanamente. El lla-
mado «cainismo» * no ha sido rescatado por el progreso material de la urbe.

El narrador nos depara, en El disputado voto del serior Cayo, una via de
salvacion, con el regreso a la naturaleza, a los sentimientos primordiales, a la
autogestion de si mismos, a la moderacién. Ha afirmado Delibes que para él «la

*' M. Deuses, El disputado voto del sefior Cayo, Barcelona, Ed. Destino, 1990 (8% ed.), p. 166.

2 Ibid., p. 77.

 Ibid., p. 171.

* Cfr. sobre el tema J.M. Marrinez, Delibes, una elegia a la muerte de la cultura rural, <Ar-
bor, 106, 415-416, 1980, p. 392.
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novela es el hombre y el hombre en sus reacciones auténticas, espontineas,
sin mixtificar» *. Asi el sefior Cayo: tiene defectos y virtudes, como cada hom-
bre, pero més virtudes que defectos, como el que vive en contacto constante
con la naturaleza, naturaliter sana.

Delibes le queda fiel constantemente, la levanta por encima de todo lo po-
sitivo. Para €l constituye el consuelo en la desgracia. Si en Cartas de amor de
un sexagenario voluptuoso el amor es un sentimiento discutible, un juego
que acaba en el desengaio v la soledad — «<Mis personajes no son asociales, |[...]
insociables ni solidarios, sino solitarios a su pesar», escribe * —, en Seriora de
rojo sobre fondo gris el-amor es permanencia, lucha contra la muerte, plenitud
vital que, a pesar del dolor, vive y fortalece en el recuerdo.

Ligado a la experiencia personal mas dolorosa del escritor, este libro, elegia
y celebracion, es uno de los mds significativos y tiernos de Miguel Delibes.
Amado Nervo celebré su esposa en La amada inmdovil, Neruda cantd con
acentos desesperados la posible ausencia de Matilde en los Cien sonetos de
amor, Delibes evoca con ternura y emocion, en Sefiora de rojo sobre fondo
gris, las perfecciones morales de su esposa: un libro dedicado a una presencia
viva, exaltacion de la mujer perfecta, correspondiendo a un deseo intimo de
homenaje, superado el trauma. Para hacerlo Delibes ha dejado pasar el tiempo
que «era necesario no para olvidar, sino para recrearlo sin venirme abajo» .

Escribiendo este libro Delibes nos proporciona una vez mds un mensaje de
esperanza que, fundado en la autenticidad del sentimiento, va mds alld de la
muerte y conserva intacta la presencia de un ser que determiné el curso de to-
da una vida, de toda una familia. Mujeres como éstas «no tienen derecho a en-
vejecer»: s6lo la muerte las rescata *,

Arte transparente el de Miguel Delibes, que intenta rescatar la narrativa es-
pafiola de toda tendencia brumosa, criptica, segdin él mismo declara: «ain creo
en los destinos individuales y no acepto, por tanto, aquello de que a una época
confusa deba servirsela un arte confuso [...]» ®. Tampoco acepta, lo demues-
tran sus libros, que se le impida al hombre la salvacién, pues estd al alcance de
la mano, sélo que deje de creer ciegamente en el absurdo concepto de un pro-
greso que no es sino limitacion y destruccién. Por ello su denuncia, por ello su
indicacién de la Gnica via posible hacia la salvaciéon: la vuelta a la naturaleza.

% M. DeLBEs, «Prélogo» a Obra Completa, cit., 1, p. 9.

3 M. DeLses, Un mundo que agoniza, Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1991, p. 162.

%" R. Garcia, Elegia de Delibes a la muerte de su mufer, <El Pais», 4 de octubre, de 1991, p. 10.

% M. DeuBEs, Seriora de rojo sobre fondo gris, Barcelona, Ed. Destino, 1991, p.151.

¥ M. Deusss, La censura de prensa en los arios ‘40 (y otros ensayos), Barcelona, Ed. Destino,
1985, p. 112.
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RENE LENARDUZZI

UN TEST INTEGRADO BASADO EN LA TRANSFORMACION
DEL DISCURSO DIRECTO EN INDIRECTO *

1. — El test como instrumento de evaluacion y los nuevos enfoques diddcticos
en la enserianza de las lenguas extranjeras

La aplicacién de tests o pruebas objetivas en el momento de la evaluacion
se ha convertido en un uso frecuente y consolidado en la ensefianza de las
lenguas extranjeras y la bibliografia existente al respecto es hoy abundante, e-
llo nos exime de considerar una vez mds sus ventajas y desventajas; incluso
porque la vigencia de esta praxis es el sintoma mds evidente de la utilidad de
este tipo de pruebas. Sin embargo, los nuevos enfoques diddcticos que inclu-
yen la ensefianza de los aspectos comunicativos-pragmdtico, ademds de los
especificamente linguisticos, han hecho trastabillar la seguridad de los tests
derivados del enfoque estructural americano y se ha sentido la necesidad de
superar los limites de los llamados tests factoriales > que centran el interés en
un solo aspecto de la lengua, ya sea el fonético-fonoldgico, el morfolégico, el
sintdctico o el léxico. Este tipo de test, si bien es utilisimo para practicar y pa-
ra evaluar la adquisicién particularizada de estructuras, resulta insuficiente,
sin embargo, para medir la competencia comunicativa global del alumno. En
el momento de la produccién de mensajes, ya sea orales o escritos, no es sufi-

! El presente trabajo fue seleccionado y presentado como ponencia en el congreso internacio-
nal organizado por la Universidad de Salamanca sobre «El Estudio del Espafol» que se llevé a cabo
del 28 al 31 de octubre de 1991. Desde entonces han aparecido nuevos trabajos sobre el discurso
directo e indirecto que ofrecen utiles observaciones que pueden contribuir a la elaboracién del ti-
po de test que proponemos en este articulo. Entre ellos queremos citar particularmente: MALDONA-
po, C.: Discurso directo y discurso indirecto, Madrid, Taurus, 1991; Reves, G.: Los procedimientos
de cita: estilo directo y estilo indirecto, Madrid, Arco Libro, 1993. En ambas obras es posible en-
contrar ademas una amplia bibliografia sobre el tema.

? En la eleccion de la nomenclatura téenica seguimos a Lancia, M.: Il testing di lingua stranie-
ra, Firenze, La Nuova Italia, 1983.
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ciente que éste sepa combinar de acuerdo con la normativa gramatical las pie-
zas constituyentes de los paradigmas que conforman el sistema de la lengua;
necesita también una competencia pragmadtica, sociolingtiistica, textual; nece-
sita, en sintesis, eso que es la base de la teoria de los actos de habla: saber
«hacer cosas con las palabras».

A medida que un alumno aprende una L.E.® va incorporando el codigo y
los subcédigos de los hablantes nativos de dicha lengua y es necesario que se-
pa distinguir las diferencias entre el uso oral y el uso escrito, los registros lin-
gliisticos a los que pertenecen ciertas férmulas, estructuras sintdcticas o piezas
léxicas. Si el ensenante quiere aplicar rigurosamente un enfoque comunicativo
no debe descuidar los actos de habla, es decir, las estructuras bdsicas con las
cuales en L.E. se realizan los actos de saludar, pedir, invitar, agradecer, justifi-
carse, etc. y sus variantes sociocontextuales. Por supuesto que a la hora de eva-
luar el aprendizaje, estos contenidos no pueden dejarse de lado, y en tal caso
los tests tradicionales , e incluso otros mds «modernos» introducidos por el es-
tructuralismo resultan insuficientes.

El presente trabajo tiene como objetivo proponer un tipo de test de eva-
luacién para la ensefanza-aprendizaje del espafiol como lengua extranjera
que satisfaga las necesidades de los nuevos enfoques didacticos. Se trata, des-
de luego, de un test integrado *, es decir de aquel tipo de pruebas cuya ejecu-
cion requiere el uso simultdneo de una o mas habilidades o componentes lin-
giisticos.

2. = La transformacion del discurso directo en indirecto en la enserianza de
una LE.

La experiencia docente nos ha enseflado que uno de los ejercicios mas
completos para practicar una lengua consiste en transformar un discurso di-
recto en indirecto ® y viceversa. En efecto, esta actividad exige la puesta en mo-
vimiento de todo el sistema de la lengua: correlaciéon de tiempos verbales, de-
icticos personales, locativos y temporales, formas Iéxicas, etc. En otras pala-
bras, exige la observacién del cddigo que rige la estructura a nivel oracional y

®Lasigla L.E. estd por «lengua extranjeras.

# Algunos prefieren llamarlos tests integrativos o pragmdticos. Sobre el tema puede consultarse
Lancia, M.: Op. cit., pp. 149 y ss. donde, ademds pueden encontrarse otras referencias bibliograficas.

> De aqui en adelante se usardn los términos discurso directo/indirecto o estilo directo/indirec-
to para hacer referencia a una misma particularidad del texto.
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transoracional e, incluso, otros factores extralingiiisticos que intervienen en la
comunicacién oral y escrita: convenciones sociales, rasgos estilisticos, etc.

La estructura del discurso indirecto consiste en un verbo introductivo
mds un nexo y una proposicion subordinada que transcribe con ciertas
transformaciones gramaticales el enunciado del discurso directo. Los cam-
bios relativos al modo y tiempos verbales y a las determinaciones de perso-
na, espacio y tiempo pueden establecerse de manera bastante precisa y no
presenta mas dificultades que las de poseer cierta competencia linglistica
gramatical. Sin embargo, en €l caso de algunas expresiones de la lengua, de
tipo exclamativo o exhortativo, es necesario recurrir a transformaciones es-
tructurales mas bien complejas e imprevisibles, como puede verse en estos
ejemplos:

() (a) iArriba Butragueno!!!
(b) El publico gritaba estimulando al jugador.

(2) (a) IiAh!, éya estds aqui?
(b) Pepe se sorprendié de que Luis ya hubiera llegado.

Por otra parte, si tenemos en cuenta el verbo introductor nos encontramos
que, ademds de los llamados verbos «neutros» como: decir, preguntar, res-
ponder, contestar, etc. existen otros que describen el tipo de intervencién o
sintetizan la intencién comunicativa del discurso reproducido: exigir, re-
comendar, saplicar, aceptar, etc. Esto da lugar a que con el pasaje de un
texto en discurso directo al indirecto y viceversa se pueda evaluar tanto la
comprension pragmatica del discurso como la competencia léxica del alumno;
ademds de las competencias comunicativas y sociolingiiisticas que reflejen el
tipo de relacién entre los hablantes, la ilocucién, la perlocucién y muchos
otros aspectos. Tales caracteristicas hacen de la transformacién del discurso di-
recto en indirecto un ejercicio complejo pero suficientemente rico e interesan-
te para evaluar el dominio de una lengua.

En la praxis de la ensefianza, sin embargo, esta actividad carece de la venta-
ja de una correccién ripida y objetiva, ya que las variantes textuales posibles y
aceptables son numerosas. Es por eso que hemos tratado de aprovechar las
ventajas que ofrece este tipo de ejercicio adecudndolo a un formato ¢ de test,
de manera tal que resultara rapido vy ficil de corregir.

¢ El término «formato» (del inglés: formar) sefala el aspecto externo del test, la forma y la ex-
tension de los ejercicios, modo de presentacién y estructuracién general de Ja prueba. Como ya
hemos aclarado, seguimos la nomenclatura de Lancia, M.: Op. cit., p. 19.
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3. — Un test integrado basado en la transformacién del discurso directo en
indirecto y viceversa:

3.1. — Caracteristicas generales:

El test que aqui presentamos ha sido elaborado como parte de una prueba
de evaluacién final (Test de progreso 7) para un curso de espanol con enfoque
situacional comunicativo en el cual se habfa adoptado como manual Esto Fun-
ciona (A)®y algunos de los textos en estilo directo estdn tomados de dicho
manual o del correspondiente Libro del Profesor. Ha sido suministrado a un
grupo de alumnos del Centro Linguistico Interfacolta dell’Universita di Vene-
zia junto con otras pruebas de comprensién auditiva, comprensién de la lectu-
ra, etc. El objetivo del test era evaluar la competencia adquirida por los alum-
nos a nivel lingiiistico y pragmdtico.

El formato de este test presenta dos apartados, cada uno de los cuales
estd compuesto por un enunciado y tres items subdivididos, a su vez, en tres
partes: a) referencias situacionales; b) texto guia; ¢) prueba propiamente di-
cha.

La diferencia entre el primer y segundo apartado consiste en que la prueba
propiamente dicha de uno se hace sobre un texto en estilo directo y la del
otro, en cambio, sobre un texto en estilo indirecto.

Consideramos este formato sélo como uno de los tantos posibles en este
tipo de test. Lo presentamos con la conviccién de que la praxis de la ensenan-
za permite revisar y reelaborar dicho formato de acuerdo con las necesidades
del grupo al cual se suministra. Al respecto nos detendremos en el apartado
3.3 de este trabajo para considerar posibles adaptaciones.

Pasaremos a un comentario m4s detallado de cada una de las partes arriba
citadas:

3.1.1. — El enunciado:

Tratindose de pruebas para grupos que tienen un conocimiento bdsico del
espanol estd redactado en L.E. y debe reunir las condiciones indispensables pa-
ra el enunciado de todo test, es decir: ser claro, conciso y exhaustivo.

7 Se entiende por test de progreso aquel tipo de prueba que sirve para verificar el aprendizaje
de un determinado ciclo de lecciones y que esta estrechamente relacionado con un programa y
los materiales usados en el desarrollo del mismo. Lancia, M.: Op. cit., p. 14.

8 Equiro PragMa: Esto Funciona, Curso Comunicativo de Espariol para Extranjeros, Madrid,
EDI 6, 1986.
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3.1.2. — Las referencias situacionales:

Como el test se presenta sin otro soporte audiovisual que la escritura, care-
ce, en consecuencia, de ciertas informaciones acerca del contexto comunicati-
vo. Hemos considerado oportuno, si no necesario, el apoyo de una breve refe-
rencia situacional que especifique lugar de la accién, identidad, tipo de rela-
cién entre los hablantes o cualquier otro dato pertinente a la comprensién
pragmatica y que no se encuentre implicitamente referenciado. Se trata, en
otras palabras, de un «titulo» que cataforiza datos ttiles para entender el texto
y realizar después el ejercicio requerido.

3.1.3. — El texto guia:

Consiste, como ya hemos explicado, en un texto en estilo directo o en esti-
lo indirecto, segin esté en el primer o en el segundo apartado. Los textos en
estilo directo presentarin minididlogos entre dos, tres y no mas interlocutores
y la intervencién de cada uno debe estar grifica y claramente identificada, ya
con el guién de didlogo, ya con un signo cualquiera (asterisco, punto blanco,
punto negro, etc.) o con el nombre o sefias de los interlocutores. Desde luego,
el didlogo debe reflejar lo mas fielmente posible la lengua espafiola hablada.
Los textos en estilo indirecto deben estar redactados en forma simple, prefe-
rentemente con los verbos de la oracién principal en pretérito indefinido —
aunque esto no es indispensable — y usando los verbos mis adecuados para
traducir los actos lingtisticos.

3.1.4. — La prueba propiamente dicha:

Se trata técnicamente de la ya clasica prueba de completar los espacios deja-
dos en blanco (fill in) en un texto que transforma el texto guia en discurso direc-
to o discurso indirecto. Sin embargo, en nuestro caso, existe una notable diferen-
cia entre el cldsico test de rellenado de frases (fill in) e, incluso, del mas moderno
cloze test’. En efecto, el fill in sirve para evaluar la competencia linglistica sélo
a nivel oracional; el cloze test a nivel oracional y transoracional, pero en general
se aplica sobre textos discursivos escritos. En este nuevo tipo que estamos pro-
poniendo, como ya vimos, podemos evaluar no sélo la competencia lingtiistica a
nivel oracional y textual sino también la competencia comunicativa global, los c6-

? El «cloze test» consiste en un texto o fragmento de texto en el cual se ha eliminado una pala-
bra cada cinco, siete u otros intervalos regulares que el alumno deberd completar. Sirve para eva-
luar la comprensién de la lectura, la produccién escrita, etc. Lancia, M.: Op. cit., p. 105.

19



digos de la lengua oral y de una lengua mucho mas formal como es la del discur-
so indirecto, que posee algunas de las caracteristicas de la lengua escrita. A esto
se debe afnadir que en el fill in, en general, las oraciones aparecen descontextua-
lizadas; desventaja que se supera en el cloze test ya que se trata de completar
los espacios dentro de un texto que de por si tiene sentido completo. En la prue-
ba del discurso directo / discurso indirecto el alumno tiene, ademds del contexto
textual, el texto guia que lo ayuda a encontrar las palabras que faltan, condiciona
la eleccion de una palabra en lugar de otra, lo cual restringe el margen de las po-
sibilidades y permite una mayor objetividad en la correccién.

En cuanto a la presentacion y caracteristicas de las pruebas valen aqui las ob-
servaciones hechas en el apartado anterior. En el momento de la redaccion se
recomienda usar en lo posible giros o expresiones equivalentes a las del texto
guia v no exactamente las mismas. Respecto a las palabras eliminadas que el
alumno deberd completar, es necesario que no interfieran en la comprension
global del texto-prueba. Se elegirin palabras de las distintas categorias gramatica-
les: verbos, sustantivos, adjetivos, adverbios, etc.; como asi también los conecti-
vos textuales, perifrasis verbales, locuciones, frases hechas, férmulas coloquiales,
interjecciones, etc. que el alumno haya aprendido durante las clases para que la
evaluacién cubra un espectro lo mas amplio posible del sistema lingiistico.

Otro criterio a tener en cuenta en la eleccién de las palabras que el alumno
deberd completar es el de la contrastividad entre L.E. y la lengua materna de
los alumnos, seleccionando con preferencia aquellos elementos que resultan
asimétricos en ambos idiomas.

Respecto al nimero de los espacios en blanco a rellenar dependera obvia-
mente de la extension del texto; pero, dado que el mismo debe ser mas o me-
nos breve, consideramos una variante entre un minimo de cinco y un maximo
de diez palabras por cada item.

3.2. — Andlisis descriptivo de dos items del modelo ejemplo:

Para ilustrar mds concretamente el funcionamiento de este tipo de test ana-
lizaremos con detencién dos items tomados respectivamente del primer y se-
gundo apartado *:

3.2.1. — Primer apartado

Referencia situacional: Acaban de conocerse y se estdn despidiendo

' Ver el Apéndice que se adjunta al presente trabajo.
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Texto guia:

Ordoéiiez — Mire, tome mi tarjeta. Si me necesita, ihombre!, no lo dude y illimeme Ud.!
Gutiérrez — Gracias. Aqui tiene Ud. la mia.

Prueba propiamente dicha:

3.2.1.1. — La referencia situacionai:

En este caso precisa la circunstancia que contextualiza el didlogo sin dar
otros particulares sobre la identidad y tipo de relacién entre los hablantes ya
que tales datos se desprenden ficilmente del didlogo. Para un italéfono, sin
embargo, hay dos dificultades: la perifrasis acabar de + infinitivo, que en
lengua italiana requiere una estructura distinta, y el verbo “despedirse” que,
aun teniendo una forma equivalente no presenta analogia lexicomorfolégica ni
una frecuencia de uso como en espariol.

3.2.1.2. — El texto guia:

Presentado en estilo directo, consiste en un didlogo entre dos personas
con una intervencién cada una. Los hablantes estan identificados con sus res-
pectivos apellidos para subrayar el caracter formal de la relacién interpersonal.
El registro oral estd marcado por el uso de formas apelativas (mire, iHombre!,
Ud.). La funcién comunicativa “entregar una cosa” aparece en dos de sus
versiones posibles: el imperativo del verbo tomar y la formula: Aqai + verbo
tener + SN. '

3.2.1.3. — La prueba propiamente dicha:

Consiste en completar los espacios vacios en el texto que reproduce el de
la guia en forma de discurso indirecto. Como resulta légico se han eliminado
todas las férmulas exclusivamente coloquiales. Los verbos aparecen en tiempo
pasado (pretérito indefinido) que exigird aplicar la correlacion de los tiempos
verbales. La expresion en imperativo «No lo dude, ... , llimeme» se ha transfor-
mado en la estructura dudar en + infinitivo; las formulas de agradecimiento
y de entrega de una cosa se cambian por los verbos respectivos a dichos actos
lingtiisticos. Para terminar, se requiere en los sitios correspondientes comple-
tar con el pronombre personal dativo de tercera persona «se» y €l pronombre
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posesivo de tercera persona «suyo». En total son siete los espacios que se de-
beré llenar para resolver la prueba.

3.2.2. - Segundo apartado
Referencia situacional: Antes de salir.

Texto guia:

La sefiora le ordend a su hija que se pusiera el sombrero porque hacia mucho sol y le
pidié que no volviera tarde y que al volver se acordara de llevarle el periédico.

Prueba propiamente dicha:

Madre: — Hija, cuando salgas .......ccccoveveunnnee el sombrero porque .........ccocveenne. mu-
cho sol. iAh!' Y, por favor, mira, NO ....ccvcevnine e tarde y al volver no
........................ OVIES .....cocvvvivviiiis v, €1 periédico.

3.2.2.1. — La referencia situacional:

Se limita a describir la circunstancia ya que los demas datos necesarios para
realizar el ejercicio estdn implicitos en el texto.

3.2.2.2.- El texto guia:

En este caso se trata, como se ha aclarado, de un discurso indirecto con
verbos introductores que transcriben la intencidén comunicativa del hablante
(ordenar, pedir) y que estan conjugados en pretérito indefinido que, en la co-
rrelacion de tiempos verbales exige formas de imperfecto de imperativo de
verbos irregulares que el alumno debera reconocer (pusiera, pidio).

3.2.2.3. — La prueba propiamente dicha:

Pasa a discurso directo el texto guia, con la intervencién de uno solo de los
interlocutores. Para los actos de ordenar y pedir el discurso directo requiere,
en este caso, el uso de verbos en forma imperativa; se trata, come se puede
ver, de verbos irregulares (ponerse, volver). La proposicion «(le pidié que) se
acordara de» se ha cambiado por el imperativo negativo equivalente «no te ol-
vides de» en el que el alumno deberd completar el pronombre personal cuasi
reflejo de segunda persona (te) y la preposicion (de) regida por la forma ver-
bal. Se ha eliminado también el verbo correspondiente al deictico llevar dgl
texto gufa para evaluar si el alumno ha entendido e incorporado el uso de 10s
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verbos llevar y traer, que en lengua italiana funcionan de otro modo. Los
otros espacios a llenar exigen el verbo hacer en presente de indicativo y el
cuantificador muy. En esta prueba son siete también los elementos que el
alumno debera completar.

Los otros items de este test modelo han sido redactados siguiendo los mis-
mos criterios y permiten evaluar si el alumno ha alcanzado los objetivos pro-
puestos en el curso. Demds estd decir que se ha puesto especial cuidado en no
incluir ninguna estructura que no estuviera comprendida dentro de los conte-
nidos desarrollados en clase y que antes de suministrar este test los alumnos
habian realizado ejercicios de pasaje del discurso directo al indirecto y vicever-
sa, en forma oral, en forma escrita e — incluso — en forma de test parcial mas o
menos simil a éste, a fin de que la técnica no resultara desconcertante y se pro-
dujeran problemas de interpretacion.

3.3. — Posibles adaptaciones del test:

Si bien hemos elegido para presentar el test un formato modelo de dos
apartados con las caracteristicas descriptas hasta aqui, éste no lo interpretamos
como una forma rigida e inalterable. Creemos en la posibilidad de modificarlo,
ya sea simplificindolo, ya sea enriqueciéndolo con la eleccién de otras tipolo-
gias textuales mas alld de las del didlogo oral y su versién en discurso indirecto;
o —incluso — con la incorporacion de apoyo técnico audiovisual. Consideramos
que lo especificamente relevante es la estructura tripartita del item, compues-
to por la referencia situacional, el texto guia y la prueba propiamente dicha; es-
tructura que funciona como un mddulo en el cual se puede identificar este ti-
po de test que estamos proponiendo. Respetando este médulo es posible in-
troducir distintos cambios de acuerdo con las necesidades de la evaluacion.
Una modificacion interesante consiste en proponer espacios donde no sea ne-
cesario incluir ningln signo lingtiistico, como «distractor» para comprobar si
han sido superadas ciertas interferencias entre L.E. y lengua materna; esto es
particularmente valido para el uso de las preposiciones (en italiano, por ejem-
plo, existe la estructura pensare di + infinitivo cuyo correspondiente en es-
pafiol es pensar + @ + infinitivo) o para el uso de algunos determinantes
(en italiano los posesivos antepuestos van acompanados de articulo, en espa-
fiol no; el indefinido “otro” no admite articulo indeterminado mientras que el
equivalente “altro” del italiano si). Si se adopta este recurso es indispensable
advertir al alumno que hay espacios donde no falta nada. Sugerimos otras mo-
dificaciones factibles:
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3.3.1. — Simplificacion:

Hemos dicho que el formato de nuestro modelo puede ser simplificado; en
efecto, el docente puede elaborar un test con un solo apartado donde los tex-
tos-guia sean sélo de discurso directo y, por consiguiente, el texto de la prueba
en discurso indirecto, o viceversa. Una prueba en la que el alumno debera
completar los espacios de un didlogo que el texto guia comenta en discurso in-
directo puede servir, por ejemplo, para evaluar la competencia en el conoci-
miento del cédigo oral. Si se elige, en cambio, presentar items como los del
apartado 1 de nuestro modelo, se podra evaluar la competencia lingtistico gra-
matical a nivel oracional y transoracional. Es indtil decir que el nimero de
items no es necesariamente de tres; en el caso de elaborar un formato con un
Unico apartado el nimero de items puede ser incrementado segun el criterio
del ensenante.

3.3.2. — Uso de distintas tipologias textuales:

De acuerdo con el nivel y las caracteristicas del curso es practicable, como
dijimos, la eleccién de textos-guia pertenecientes a distintas tipologias textua-
les, incluso que el texto-guia y el texto de la prueba estén en discurso directo o
indirecto; en tal caso se evaluaria la competencia sobre los registros de lengua
y sobre los condicionantes pragmaticos de la comunicacion. Se trata, sin duda,
de una prueba para un nivel bastante avanzado y para un curso con objetivos
muy especificos. Menos complicado puede resultar, en cambio, un item donde
al texto guia sea un articulo o fragmento de un articulo periodistico y el texto
de la prueba reproduzca un didlogo entre dos personas que comentan la noti-
cia. En fin, también aqui la necesidad y creatividad de quien elabora el test
pueden sugerir cambios diversos.

3.3.3. — Incorporacion de medios audiovisuales:

Con respecto a la incorporaciéon de medios audiovisuales, plausible siem-
pre y cuando el alumno esté habituado a usarlos, estimamos que puede ser
una solucion dptima ya que a través de los mismos el acto comunicativo resul-
ta mds «auténtico» que con el simple canal de la escritura. Con un medio audio
o audiovisual se controla ademds la comprensién auditiva, habilidad funda-
mental entre los objetivos de un curso comunicativo. La forma mds practicable
si se quiere incorporar instrumentos técnicos es suministrar el texto guia con
una grabacién audio o video (reproduciendo, por ejemplo, una conversacion,
un noticioso, un anuncio, un fragmento de una conferencia, etc.) que se pre-
sentara trasladado a discurso indirecto y en forma escrita en el texto de la
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prueba. También en este caso, por supuesto, €l docente puede encontrar otras
tantas formas de aprovechar los medios audiovisuales para enriquecer la eva-
luacién; queda siempre a discrecion del mismo la viabilidad o no de tales mo-
dificaciones.

3.4. — Ventajas e inconvenientes de este test:

Después de todo lo dicho hasta aqui queremos hacer algunas reflexiones
sobre los aspectos positivos, pero también sobre algunos inconvenientes, que
puede presentar este test.

3.4.1. — Ventajas:

— Permite verificar la competencia lingliistica a nivel oracional, transoracio-
nal e incluso pragmatico-textual satisfaciendo asi las necesidades de evaluacién
de cursos con un enfoque comunicativo.

— Posibilita — gracias al texto guia — prever las respuestas con bastante preci-
sién vy, por lo tanto, garantiza un amplio margen de objetividad en la correc-
cion, facilitando al mismo tiempo esta tarea.

— Incluye tanto el cédigo de la lengua oral como el de la lengua escrita con
todas sus particularidades estructurales y sociolingtiisticas.

— Admite el apoyo de subsidios audiovisuales que hacen mas «auténtica» la
reproduccién del acto comunicativo.

3.4.2. — Inconvenientes:

—La elaboracion de la prueba resulta un tanto delicada en la eleccién de los
textos guias y su pasaje a otra forma de discurso. Esto exige por parte del do-
cente una competencia de hablante nativo (o casi) y una especial atencién en
la eleccién de las palabras que el alumno deberd insertar al realizar el test.

— No se puede aplicar sino a estudiantes que hayan seguido un curso con

enfoque pragmatico comunicativo y hayan practicado la técnica de trasladar el
discurso directo al indirecto y viceversa.
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APENDICE

TEST INTEGRADO DISCURSO DIRECTO / DISCURSO INDIRECTO

M

1) Lea los didlogos y complete después con una sola palabra en cada espacio los textos
que transcriben dichos didlogos en estilo indirecto.

1.1.) Acaban de conocerse y se estdn despidiendo:

Ordéiiez — Mire, tome mi tarjeta. Si me necesita, ihombre!, no lo dude y illimeme Ud.!.

Gutierrez — Muchas gracias. Aqui tiene Ud. la mia.

Ordénez le dio su tarjeta v le dijo que silo ... NO v [S33 RPRRRRON
...................... GUUHELTEZ ...ovevvvvvrieeen 10 i V€ i 1

1.2.) Reprochando a un amigo
José: — iHombre!!, Luis, desde que te casaste te pasas el dia encerrado en casa. Por lo
menos llevamos tres meses sin salir de noche juntos.

Me dijo que desde qUE YO ME ..c..coreeniriirenenercnnn. SIEMPIE ..oviviiiciiiiies e en
CaSA, QUE VA .ovvocrrnrenrenees UNOS tres mMeSeS QUE NO ...ovevevereeeeenns juntos.

1.3) En una excursion:

Luis: — iQué bien haber venido! iQué buena idea has tenido!

Pepe: — iHa sido idea suyal!

Aldo: — Si, si, lo habia propuesto yo, porque sabia que valia la pena.

LUiS oo MUy CONLENtO ...oovvevreenrrrenes la excursion y le dijo a Pepe que ......ccooeevenrnen.
tenido ..o buena idea. Pepe le explicd que ..........c........ ideano ... sido
............................................ de Aldo.

@

2)  Lea los siguientes textos y complete después con una sola palabra en cada espacio
los didlogos que los reconstruyen en estilo directo
2.1.) Pepe necesita un coche:
Pepe le pidi6 el coche a Luis porque el suyo no funcionaba bien. Luis se disculpé porque
no podia dejarselo ya que lo necesitaba él.



2.2) Esperando a una amiga:
Elena estaba preocupada porque Ana no llegaba; y su amigo Angel le dijo que no se pu-
siera nerviosa, que ya veria que llegaba de un momento a otro.

Elena: — NO .ccovvviinen, posible que Ana ...........cc..... NO .eovvereiirienecae llegado. ¢Le
................... pasado algo?.
Angel: — Vamos, MUJEL, NO ....ceivrreriiieniies eiereieiieieieieneas Nerviosa. Ya ....ccccecevvecvnvieninneenns

a ver que

2.3.) Antes de salir:
La sefiora le ordend a su hija que se pusiera el sombrero porque hacia mucho sol y le pi-
di6é que no volviera tarde y que al volver se acordara de llevarle el periddico.

Sefiora: — Hija, cuando salgas . . el sombrero porque .......... .. mucho sol.
iAh!'Y, por favor, mira, N0 .......cccvvvevveee coveinrirenceneenn tarde y al voIver nO .......cccccevvevcrviinnenne
olvides el periddico.

CLAVE PARA LA CORRECION Y EVALUACION DEL TEST

Apartado 1:

1.1. — necesitaba — dudara/dudase — llamarlo/le — se — agradecié — dio/entregd — suya.
1.2. — habia — casado — estaba — hacia — saliamos.

1.3. — estaba — con — habia — una — la — era — suya - sino.

Apartado 2:

2.1. — prestas/dejas — el/tu — mio — funciona — lo — siento — es — que — necesito.

2.2. — es — todavia/atin — haya — habri — te — pongas — vas — llega — cualquier.

2.3. — ponte — hace/hay — vuelvas — tan/muy — te — de — traer/traerme.

(Las palabras separadas por barra indican que hay dos posibles respuestas acertadas).
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RECENSIONI

Associazione ispanisti italiani. Scrittura e riscrittuva. Traduzioni, refundicio-
nes, parodie e plagi, Aiti del convegno di Roma, 12-13 novembre 1993, Ro-
ma, Bulzoni, 1995, pp. 296.

I «congressi» della nostra AISPI si fanno ogni tre anni; in essi si elegge il nuovo diret-
tivo; durante il triennio possono aver luogo «convegni».

Congressi e convegni possono privilegiare il ritrovarsi dei soci, ed ammettere che
ognuno presenti una nota di dimensioni prestabilite, ma su tema libero, ovviamente ri-
ferito ai nostri studi «ispanistici»; 0 possono proporre temi o metodi, in modo da dare
una maggiore organicita agli atti che ne risultano. Il convegno del novembre 1993 ¢& sta-
to organizzato con questo secondo criterio, proponendo un tema definito, che privile-
gia il testo, ma anche abbastanza ampio da permettere inserzioni di altri interessi. I ven-
tiquattro scritti raccolti riguardano in qualche modo il tema proposto; sintomaticamen-
te tre dei collaboratori citano Palimpsestes. La littérature au second degré di Gerard
Genette, 1982 (cf. 154, 187, 267); ma alcuni si riferiscono piuttosto a confronti tra espe-
rienze umane, o a diverse interpretazioni di un fatto, o a svolgimenti di «generi lettera-
ri». Devo confessare che questa forma di evasione mi risulta congeniale. Certo, se ci in-
teressiamo di detteratura» ci interessiamo di testi; ma a me € sempre piaciuto risalire
dal testo all'uomo, ed anche all'ambiente, fisico, sociale, storico-fattuale. Un tema pre-
fissato pud anche sembrare a qualcuno un compitino da svolgere.

Ventiquattro scritti, dunque. Una quantita forse troppo modesta per dedurre dei da-
ti statistici atti a individuare i caratteri dell'ispanismo italiano d’oggi. Ma ho tentato di
farlo. Dei 24 collaboratori 16 sono donne ¢ 8 uomini; per quanto riguarda la distribuzio-
ne geografico-linguistica, 14 si occupano di «testi» spagnoli, 9 di ispanoamericani, uno
di portoghese.

Non riferird qui di tutti i ventiquattro scritti, naturalmente; né di quelli che mi han-
no convinto di piti, né di quelli che mi sono sembrati pitt deboli.

Semplicemente, riferirod di alcuni.

Uno scritto non tratta di «scrittura e riscrittura», ma di La teoria de la traduccion
en Ortega; € di Francisco José Martin. Rimontiamo a tempi lontani, al 1937, diciamo ai
miei tempi. Ma Ortega scrisse cose che bisogna ancora tener presenti. La lingua € un
tentativo di esprimere il pensare; non sempre ci riesce. Ogni lingua ¢ fatta anche di si-
lenzi. Come tradurre il silenzio? La traduzione non da l'opera, ¢ uno sforzo senza fine.
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Siamo prigionieri della lingua che usiamo. Non ¢ possibile tradurre, ma & necessario
tentare I'impossibile. Martin non dice, non ¢ possibile che dica, qualcosa di molto nuo-
vo a proposito della teoria orteghiana della traduzione; ma lo segnalo perché risulta al
di fuori dell’atmosfera del convegno e la integra.

Forse per una ragione analoga cito lo scritto di Adelia Lupi su La traduzione italia-
na di La gloria de don Ramiro, che riflette la sua esperienza diretta di traduttrice
dell'opera di Enrique Larreta. Sostenuta dal vecchio libro di Amado Alonso, la Lupi vive
intensamente 'esperienza del tradurre, e si schiera per il «tradire bene». Come diceva
Walter Benjamin, bisogna cercare di inserire nella propria lingua, anche scuotendola, lo
spirito della straniera.

Cio che piu ha chiamato la mia attenzione nel volume ¢ L'attivita di traduzione degli
ebrei spagnoli in Italia di Laura Minervini, che si afferma come cultrice di una zona di
studi che da decenni mi rimprovero di non aver sufficientemente approfondito, mentre
quasi mi si imponeva, dal momento che sono un ispanista che vive a Venezia, con Ferrara
e Livorno centro, nei secoli XVI e XVII, dell'attivita tipografica e anche di traduzione degli
ebrei e dei marrani d’origine iberica. La presenza di questi fu importante per la diffusione
della letteratura, del teatro, in genere della cultura iberica in tutta I'Europa. Gli ebrei ave-
vano nel sangue il culto per il «testo», il testo per eccellenza; e per il tradurre.

Ho cercato nell’aggiornatissima bibliografia della Minervini la citazione del mio scrit-
to Sulle prime traduzioni spagnole dei Sonelti del Petrarca, ma non I'ho trovata. Forse
quel mio abbozzo (pubblicato in Premio Citta di Monselice per una traduzione lette-
raria, 4, 1975, 55-63) suggerisce ancora; comungue in esso non tenevo conto dello stu-
dio di Cecil Roth su «Salusque lusitano», pubblicato gia nel 1943 (The Jewish Quartely
Review, Philadelphia, XXXIV, 65-85) e citato dalla Minervini. «Salusque lusitano» & identi-
ficato da Roth come Samuel Usque, marrano portoghese, rifugiatosi a Ferrara nel 1540,
figlio di Abraham Usque, famoso per aver stampato, come tipografo editore, la Bibbia di
Ferrara ed opere della letteratura portoghese.

Samuel si trasferi nel 1558 a Venezia, dove pubblico la sua traduzione del Petrarca; e
poi alla corte del sultano, dove ebbe rapporti coll’ambasciatore inglese, al quale scrisse
in italiano. Cosi abbiamo «a Portuguese Jew of Spanish extraction resident in Turkey
communicating to the English ambassador - in Italian» (84). Immaginate un po’ se &
possibile studiare i rapporti letterari (anche letterari; direi particolarmente letterari,
quando si tratta di tipografi-traduttori) tra la penisola iberica e I'Italia (e I'Europa in ge-
nerale) senza tener conto degli ebrei e dei marrani sefarditi.

Franco Meregalli

La oda. Il Encuentro Internacional sobre Poesia del Siglo de Oro (Sevilla-
Cérdoba, 16-21 de noviembre de 1992), edic. Begona Lopez Bueno, Sevilla,
Universidad de Sevilla, 1993, pp. 418.

A nadie se le escapa que para llegar a entender correctamente la literatura de cual-
quier periodo un elemento fundamental es, sin duda, el perfecto conocimiento del sis-
tema de géneros en el que sus realizaciones practicas, las obras, se insertan.
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Todo género literario tiene dos niveles que no son en realidad sino las dos caras de
la misma moneda y que como tal hay que estudiarlas en relacién y por separado al mis-
mo tiempo para legar a tener una perfecta visién del conjunto: un nivel sincrénico y
otro diacrénico. En efecto, todo género tiene una cristalizacién practica en un momen-
to dado que se basa tanto en la tradicién anterior, es decir, en el conjunto de realizacio-
nes concretas que una serie de autores, a los que se considera prestigiosos, han hecho
de ese género en cuestion hasta un momento dado, como en las diversas preceptivas
tedricas que lo definen y dan una serie de reglas para su perfecto conocimiento e imita-
cion. Ademas, todo género es una realidad en constante evolucidon y como tal es un
continuo de variaciones e innovaciones que se van insertando en el esquema bésico de
la tradicién de tal manera que lo van haciendo evolucionar y que, a veces, pueden llegar
a desnaturalizarlo tanto que acaban por constituir uno nuevo.

Pues bien, el estudio sistemdtico de los diversos géneros que forman el sistema de
la poesia del Siglo de Oro es el campo de estudio de una serie de especialistas que, en
torno a las universidades de Sevilla y de Cérdoba, se han dado cita para profundizar de
manera exhaustiva en estos temas. El primer encuentro se desarrollé en 1990 y tuvo co-
mo argumento monogrifico la silva. De él salié un interesantisimo volumen lleno de
propuestas y aportaciones de gran valfa sobre uno de los géneros mas revolucionarios
de ese sistema. Ahora ha aparecido el segundo ejemplar, correspondiente al encuentro
de 1992, bajo el titulo de La oda. La misma coordinadora del volumen, Begofia Lépez
Bueno, en su «presentacion» indica que en parte la eleccién de este argumento fue una
imposicion de las conclusiones del congreso precedente: «El estudio de la silva [...] nos
hizo entrar en una luz de interdependencias de géneros en la poesia del Siglo de Oro
que se abria como un enorme abanico de posibilidades. En parte era normal que asi su-
cediera, porque a eso conduce el andlisis de cualquier comportamiento genérico (que
debe ser forzosamente visto en la tension del sistema), pero de manera excepcional la
silva ponia al descubierto un mundo complejo de relaciones [...] Muchos caminos eran
susceptibles de ser recorridos. Y entre ellos el de 1a oda» (p. 5).

Efectivamente basta un andlisis somero de la poesia durea espafiola para darse
cuenta de que las relaciones entre los diversos géneros (o subgéneros) eran estrechisi-
mas hasta llegar, a veces, a una aparente confusion. Esta situacién que era en parte con-
secuencia de la mezcla de los sistemas genéricos del petrarquismo y del clasicismo, se
fue intensificando con el tiempo, en especial a finales del siglo XVI y principios del XVII.
Ejemplo paradigmdtico de esta realidad es el caso de la oda, género de tradicion clasica
que, sin embargo, desde sus primeros pasos en el Renacimiento espafiol de la mano de
Garcilaso sufrié las interferencias de otros géneros también de gran prestigio, en espe-
cial de la cancién petrarquista.

El proceso de constitucion de un modelo estable de la mano sobre todo de fray Luis
de Ledn, y su establecimiento como canon de un cierto tipo de composiciéon de tema
ético-moral que tenia su forma métrica basica en la lira no impidié que en Herrera se ge-
neralizase la confusién oda/cancidn, confusidn que estd presente ya, por ejemplo, en el
término «cancién alirada» con el que se designa a muchas composiciones del periodo.
Por otra parte estas interferencias llegaron a su extremo cuando la oda vio modificado el
modelo luisiano y pasé a definir un tipo de composicion larga de tema heroico o religio-
s0 que sera el que triunfe sobre todo durante el Neoclasicismo y el Romanticismo.
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Estos y otros temas se desarrollan de manera sistemdtica en los trece estudios que
componen el volumen sea como visiones de conjunto del problema, sea como estudio
particularizado de la forma en la que éste se encarna en autores 0 momentos concretos.
Ademds, el andlisis se estructura en tres grandes bloques: «Precedentes clasicos y con-
temporaneos», «La oda esparfiola en el Siglo de Oro» y «Traductores y tratadistas», cuyos
meros titulos nos dan una clara idea de las lineas fundamentales de los argumentos
desarrollados asi como de la amplitud de los puntos de vista desde los que viene visto el
problema. La categoria y merecida fama de los estudiosos espanoles y extranjeros que
firman los articulos son una ulterior garantia de la validez de los mismos y del volumen
en su conjunto, por no hablar de la coordinadora del mismo, Begofia Lépez Bueno, sin
duda una de las mayores especialistas en la poesia espafola del Siglo de Oro.

En definitiva, creo que estamos ante uno de las proyectos mas ambiciosos y necesa-
rios que en el campo de la poesia adrea se han realizado en los Gltimos afos y, al mismo
tiempo, ante uno de los que estd dando resultados pricticos mds interesantes. Del
desarrollo futuro de estos «Encuentros Internacionales» esperamos lo antes posible
nuevos resultados que nos permitan a todos un mejor y mas profundo conocimiento
de nuestra poesia del Siglo de Oro.

Jaime J. Martinez

O. Bresson, Catalogue du fonds bispanique ancien (1492-1808) de la Biliothe-
que Sainte-Genevieve de Paris. Préface d’Augustin Redondo. Paris, Publica-
tions de la Sorbonne, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, pp. 411.

I problemi delle biblioteche interessano da molto tempo il Centre de Recherche sur
UEspagne des XVIe et XVlle siécles (CREUS - URA 1242 du CNRS); percio € stato ben ac-
colto il progetto di Odette Bresson, responsabile della Biblioteca Sainte-Genevieve, di
catalogare i fondi ispanistici. La redazione del catalogo ha richiesto lunghi mesi, ma ha
permesso varie scoperte € importanti precisazioni e chiarimenti.

LUabbazia di Sainte-Genevieve, fondata nel VI secolo, alternando periodi di splendo-
re e di decadenza, fu riformata nel 1148, quando vi giunsero i canonici di Saint-Victor,
seguaci della regola di S. Agostino, che furono obbligati a tenere una scuola di copisti e
una biblioteca che ben presto si arricchi grazie a legati e donazioni, ma una successiva
gestione deplorevole causo la sparizione di buona parte del patrimonio.

Nel 1619 il re Luigi XIII affidd I'abbazia al cardinale Fran¢ois de la Rochefoucauld il
quale, in vita e in morte, dono all’abbazia la sua biblioteca e le sue carte personali.

La biblioteca si sviluppo considerevolmente con il padre Du Molinet (1675-1687)
che creo il «cabinet de curiosité» che rese celebre listituzione.

Nel XVIII secolo la Biblioteca fu arricchita da numerosi legati, il pit importante dei
quali, quello dell’arcivescovo de Reims Charles Maurice Le Tellier, porto alla Biblioteca
sedicimila stampati.

Alla meta del XVIII la Biblioteca divenne pubblica. Risparmiata dalle ire della rivolu-
zione, che invece distrussero I'abbazia, la Biblioteca ebbe una saggia direzione che fa-
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vori 'ampliamento dei fondi che aumentarono vistosamente soprattutto quando fu no-
minato amministratore Claude-Francois Daunou, futuro direttore degli archivi imperiali
(1804). Grazie alle sue amicizie personali i doni dello stato crebbero e la Biblioteca rice-
vette molti libri € incunabuli confiscati al Papa Pio VI e alla romana famiglia Albani.

1l presente catologo riporta le opere scritte in spagnolo e stampate tra il 1492 (data
del volume pit vecchio) e il 1808 (partenza dalla Spagna delle truppe napoleoniche) in
possesso della Biblioteca.

La curatrice illustra con ricchezza di particolari i criteri seguiti nella catalogazione,
citando, con molta onesta scientifica, libri e manuali a cui é ricorsa.

Chiudono il volume gli indici: quello di editori, traduttori, autori di prefazioni, ecc.
(«auteurs secondaires»), 'indice degli stampatori e dei librai, I'indice delle citta in cui
sono state stampate le opere, l'indice cronologico, I'indice degli incisori e illustratori,
I'indice delle provenienze, e la statistica, accompagnata da un grafico, della presenza in
Biblioteca della produzione editoriale dal 1492 al 1808.

Questo meritevole lavoro si aggiuge ad altri simili, utilissimi strumenti nelle mani
del ricercatore, e rivelatori di tesori bibliografici nascosti per secoli nella polvere delle
biblioteche.

Donatella Ferro

Maria Paola Miazzi Chiari, I manoscritti teatrali spagnoli della Biblioteca Pala-
tina di Parma. La collezione CC IV 28033, Parma, Universita degli Studi,
1995, pp. 212.

Nella collana La civilta delle scritture della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Univer-
sita di Parma, € appena uscita, come quattordicesimo volume, I'edizione postuma del
lavoro di Maria Paola Miazzi Chiari, curata da Piero Menarini e Giuseppe Paglia come
omaggio alla collega scomparsa.

E un catalogo la cui stesura dattiloscritta risale a una ventina d’anni fa, ed & ora pub-
blicato senza modifiche dei curatori che si sono limitati ad intervenire solo nella siste-
mazione alfabetica delle schede.

Nell'Introduzione la Miazzi Chiari spiega le finalitd e i limiti del lavoro. Dagli 86 vo-
lumi della collezione Diferentes Autores del fondo spagnolo della Biblioteca Palatina di
Parma ha estratto 104 manoscritti riferibili ai pitt importanti autori del teatro spagnolo
del Siglo de oro.

Poiché moltissime opere risultano anonime, oppure compaiono sotto nomi fittizi, i
vari catalogatori antichi si sono cimentati in avventate attribuzioni. Solo con il Barrera
(1860) e successivamente con Antonio Restori (1891), Antonio Paz y Melia (1899-1902)
e Julidn Paz (1934-35) si seguira nella catalogazione con criterio pil sistematico.

La curatrice si & proposta di compiere una rassegna sintetica che dia una visione si-
nottica e di insieme delle principali attestazioni e indicazioni attributive. Non pensa di ri-
solvere gli enormi problemi e ribadisce la sua intenzione di fornire con le schede della
Palatina i termini di un primo approccio per una «mise au point» delle diverse situazioni.
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1l lavoro consiste nella elaborazione di schede con la descrizione esterna dei soli te-
stimoni parmensi, €, per le attribuzioni, con la ripresa di tutti i nomi degli autori a cui i
vari catalogatori attribuiscono i testi, e le proposte di tutti i titoli con i quali pud appari-
re una stessa commedia. Solo in alcuni casi la Miazzi rileva le discordanze tra il testo e le
descrizioni dei vari catalogatori e cerca di dimostrare eventuali coincidenze.

Vengono fornite minuziose indicazioni bibliografiche dei cataloghi e indici utilizzati
(10), e un elenco di commedie che la curatrice considera, limitatamente ai cataloghi
consultati, «verosimilmente presenti solo nella Biblioteca Palatina».

Dopo la chiave di lettura inizia I'elenco delle commedie ognuna delle quali ¢ accom-
pagnata da una minuziosa scheda bibliografica.

Chiude 'opera un Indice dei nomi che compaiono nei manoscritti, che in realta &
un indice degli autori.

Lopera ¢ indubbiamente utile perché razionalizza e ordina materiale interessante
raccolto o, meglio, abbandonato, in volumi polverosi.

Donatella Ferro

Pedro Quiroga, Coloquios de la verdad, introduc. y edic. Daysi Ripodas Arda-
naz, Valladolid, ICI-Seminario americanista de Valladolid, 1992, pp. 165.

Sin duda uno de los efectos mds beneficiosos del pasado Quinto Centenario ha si-
do el redescubierto interés por muchos textos relacionados con los primeros tiempos
de la América colonial. En este sentido tanto estudiosos como editoriales han realiza-
do una meritoria actividad de reedicién y recuperacion de textos a menudo no sufi-
cientemente conocidos cuando no casi absolutamente olvidados. Este es el caso de los
Coloquios de la verdad de Pedro Quiroga cuya reciente edicidon nos proponemos re-
sefar aqui.

Fue el didlogo uno de los géneros de mayor éxito editorial y de publico de los siglos
XVI y XVIL A ello contribuyeron factores de muy diverso tipo: en primer lugar el presti-
gio literario que le proporcionaban sus muchos y vilidos antecedentes clasicos (Cice-
rén, Séneca, Luciano, etc.) asi como su éxito entre los mayores nombres del humanis-
mo europeo (Pontano, Valla, Castiglione, y sobre todo, por lo que se refiere al caso es-
panol, Erasmo, etc.), ademas, se vio favorecido por la facilidad con la que, debido a sus
mismas caracteristicas intrinsecas, podia servir como vehiculo de transmision de ideas,
ensefianzas e ideologias. Por otra parte su caracter dialdgico, en la medida en la que ale-
jaba, aparentemente, al autor de las opiniones que los diversos personajes expresaban,
suponia una proteccion frente a la censura y a las posibles represalias de la autoridad ci-
vil o eclesidstica.

Estas y otras caracteristicas hicieron del didlogo renacentista el género por exce-
lencia en el que tratar cualquier tema de actualidad intentando al mismo tiempo
compaginar la necesaria profundidad y seriedad del discurso con la posibilidad de ac-
ceder a un publico amplio. Asi se explica que fuera el medio utilizado para intervenir
en algunas de las mds importantes polémicas del siglo y, como no podia ser menos,
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en la que quizd fuese la de mayor repercusién sea en su época que histéricamente: la
que tuvo como centro de atencién la conquista y colonizacién de América. En este
sentido los Cologquios de Quiroga suponen un documento de gran importancia por
la variedad de informaciones que nos ofrece, lo que hace atin mas imperdonable su
olvido.

En su muy interesante y completo estudio preliminar, Daysi Ripodas Ardanaz ha-
ce, ademds de un detallado y exhaustivo estudio sobre la biografia de su autor, un de-
tenido recorrido por las principales caracteristicas del texto. En primer lugar centra
su atencién en su cardcter de documento histérico comparando algunas afirmacio-
nes que se hacen en el didlogo con otros textos representativos de su época. En este
sentido nuestra obra se inserta perfectamente, como ya he sefialado, en la polémica
sobre la actuacién de los espafioles en América y sobre sus derechos sobre los nue-
vos territorios conquistados en el Nuevo Mundo. Esta, que tuvo como centro la acti-
vidad y la obra del padre Las Casas, encontrd en Quiroga un eslabén importante a la
hora de resumirla. Efectivamente, la posibilidad de introducir varios personajes, cada
uno de los cuales tiene una vision del problema, le permite al autor exponer la reali-
dad del Pert colonial desde distintas perspectivas. Asi, mientras que Justino repre-
senta al espanol conquistador que solo desea hacerse rico, Barchilén seria el coloni-
zador arrepentido, que dedica su vida a la religién y a la defensa de los naturales, y
Tito es un indio que, ante los malos tratos y la divergencia que encuentra entre las
enseflanzas de la religion y la practica de los hechos de los espafioles, ha decidido
quitarse la vida.

Con este expediente literario, Quiroga tiene la oportunidad de hacer una puesta al
dia de la situacién real que él conoce directamente y ante la cual, si bien no directamen-
te, no deja de tomar partido. En este sentido la suya es una defensa del indio que si
bien estd en la linea de Las Casas no puede ser considerada como mero apéndice suyo.
Quiroga se nos presenta como mds critico con los indios y mis propenso a aceptar la
bondad 1ltima de la colonizacién, aunque no por ello deja de criticar con gran severi-
dad las masacres y desafueros que cometian los encomenderos.

No olvida tampoco la autora que a pesar de este caracter documental los Cologuios
son, antes que nada, una obra literaria y en este sentido repasa el contexto en el que se
insertan asi como la tradicién del género dialogistico en América. Especial interés le
merece a la estudiosa los paralelismos entre el tipo de discurso que desarrolla en la
obra Tito, con la figura del «illano del Danubio» de fray Antonio de Guevara, asi como
la presencia de elementos literarios caracteristicos, por otra parte, del género, como
son las facecias y cuentecillos, asi como de los refranes y las citas biblicas.

Asi pues, una interesante y esclarecedora introduccién que, unida a la revisién del
texto, necesaria debido a los abundantes errores que tenia la por otra parte Unica edi-
cién que existia hasta el momento, la del padre Zarco Cuevas de 1922, y a la valia in-
trinseca de la obra hacen de esta ediciéon de los Cologuios de la verdad de Pedro
Quiroga un texto imprescindible para los especialistas y para el gran publico interesa-
do en uno de los momentos mas conflictivos y, al mismo tiempo, mas brillantes de la
historia moderna.

Jaime J. Martinez
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A. Porqueras Mayo, La teoria poética en el manierismo y barroco esparioles,
Barcelona, Puvill Libros S.A., 1989, pp. 482.

Dobbiamo tutti essere grati a Porqueras Mayo per i suoi preziosi contributi editoria-
li. Nel 1986 era apparso il suo ponderoso libro La teoria poética en el Renacimiento y
manierismo esparioles (Puvill, Barcelona) che pubblicava 50 testi dal Quattrocento al
1619, con un lungo studio introduttivo. Gli ha fatto seguito, sempre da Puvill, ncl 1989,
un secondo volume, La teoria poética en el manierismo y barroco espasioles, di quasi
500 pagine. Si tratta di 37 testi, dal 1621 a c. 1690, corredati da due appendici, uno stu-
dio preliminare e vari indici. Anche se sono trascorsi parecchi anni, vale la pena segnala-
re il libro per la sua importanza.

L'enorme materiale é tratto da Sudrez de Figueroa, Lope, Diego de Colmenares,
J.PMartin Rizo, Balbuena, Jduregui, Diaz de Rivas, Luis de Carrera, José Pellicer de Tovar,
Juan Lerin y Garcia, F. de Vera y Mendoza, B. Leonardo de Argensola, M. Vazquez Sirue-
la, Quevedo, Juan de Robles, Cascales, Tomds Andrés Cebridn, Salcedo Coronel, Manuel
de Faria, D. Gutierre Marqués de Careaga, Sudrez de Figueroa, Antonio Lopez de Vega,
Gracidn, Fonseca de Almeida, 1rillo v Figueroa, Juan de Zabaleta, Caramuel, Lépez de
Cuéllar, Félix de Lucio Espinosa, Bances Candamo. I brani hanno lunghezza variabile;
I'ordine & strettamente cronologico. I testi talvolta sono noti, come il Discurso poético
di Jauregui, spesso rari, talvolta inediti.

Conosciamo da tempo l'instancabile attivita di Porqueras Mayo in questo campo e le
sue doti di segugio bibliofilo, e ancora una volta gli manifestiamo il nostro pieno ap-
prezzamento.

Quanto alla prefazione, sfilano, anche qui in ordine cronologico, analisi e commenti
antologici, in una sorta di medaglioni sciolti, con spunti suggestivi su ogni autore, e tal-
volta con precisi riferimenti ai loro rapporti reciproci, come nel caso di Lope e Colme-
nares e di Jaiuregui e Diaz de Rivas.

In queste dense pagine introduttive si sarebbe forse desiderato un andamento me-
no analitico e meno legato alla successione di profili sciolti, e invece piu proclive a sin-
tesi storiografiche e al tracciato delle linee direttrici di una evoluzione di settant’anni.
Per esempio, con quella massa di materiale in parte eterogeneo, sarebbe stato illumi-
nante raccogliere sistematicamente tutte le reazioni a Géngora, al quale vengono dedi-
cate molte pagine, dal rapporto col volgo a quello tra oscurita ¢ chiarezza, ¢ per il quale
molto giustamente, a p.11, si osserva che si converte in un nucleo obbligato di posizio-
ni teoriche. Nelle polemiche con Colmenares, molto ammirato da Géngora, Lope loda,
di Géngora, il talento, non lo stile (p.17). Per il Discurso poético di Jauregui I'anticulte-
ranismo — per il quale appaiono cenni polemici a Juan de Mena (p.22) e al Boccaccio
(p.23) —, ¢ posto giustamente da Porqueras in rapporto col rifiuto che, dopo un iniziale
abbagliamento, ne manifesta il volgo. A sua volta Diaz de Rivas (pp.25-28) ammira la
qualita artistica di Gongora e il «deleite» procurato.

Molto spazio viene dedicato a Vera y Mendoza (pp.29-37), col rapporto tra poesia e
filosofia e i cenni all’antichita della poesia stessa. Poche pagine a Gracidn, con un sugge-
stivo cenno al «despejo», che prefigura il «no sé qué» (p.52). Un po’ anacronistico 1'uso
delle parole «stilistica» per Vazquez Siruela (p.37) e Quevedo (p.38) e «<impressionismo»
per Quevedo (ivi) e Manuel de Faria (p.42).
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Si tratta insomma di un libro estremamente importante per la ricchezza del materia-
le ¢ i molti commenti che sfilano nello studio introduttivo. Ma, a rischio di ripetermi, mi
rifaccio a una opinione gia da me manifestata nella mia recensione al primo volume del-
la serie (in «Rassegna iberistica» 29, ottobre 1987). Un plauso deciso per la silloge cosi
abbondante e attenta a materiale anche raro e inedito, e di cui sentiva la necessita ogni
studioso del Seicento, che ne esce molto grato a Porqueras Mayo. Accanto a cid mi per-
metto il suggerimento che, appunto per questo, essa diventerebbe pili preziosa non so-
lo per il lettore di testi ma per chi ¢ interessato a un quadro complessivo, se lo studio
introduttivo si fosse soffermato di pit nel tracciare linee storiografiche, evoluzione dei
concetti e delle posizioni, anche rapporti con I'ltalia, lungo un periodo cosi denso e sfu-
mato della storia della teoria poetica spagnola, da Lope a Bances Candamo.

Lore Terracini

Maria de Zayas y Sotomayor, Novelle amorose ed esemplari, Torino, Einaudi,
1995, pp. XXI-340.

Nella preziosa collana «I millenni» dell’Editore Finaudi appare oggi questo gioiello
della narrativa spagnola del secolo XVII, dovuto a una misteriosa autrice, della quale
neppure sono certe le date entro le quali si & soliti racchiudere la sua vita: 1590-1661. In-
fatti, pitt che scarse sono le notizie intorno alle sue origini e alla sua vicenda terrena. Era
certamente nobile e una della poche donne di sicura cultura della sua epoca; figlia di un
capitano, don Fernando, dell’Ordine di Santiago, e di una non meglio identificata dama,
Ana Barosa, sembra abbia vissuto a Napoli agli inizi del secolo XVII, quando, tra il 1610 e
il 1616, era vicere il conte di Lemos, in quanto il padre militava ai suoi ordini. Lo dimo-
stra la vasta conoscenza dell’ambiente napoletano nella novella La forza dell’ amore.

Se scarse sono le notizie biografiche, abbondanti sono invece le testimonianze circa
la fama di cui godette la Zayas come scrittrice. Le sue Novelas amorosas y ejemplares
apparvero nel 1637 e subito furono testo di appassionata lettura; dieci anni dopo veni-
vano pubblicati i Desengarios amorosos, che non solo ravvivarono l'interesse per la pri-
ma raccolta, ma lo accentuarono e tanto che ben presto furono numerose, oltre alle rie-
dizioni, le versioni, le traduzioni, in Francia e in Inghilterra, ma anche le sfacciate appro-
priazioni: ¢ il caso di Scarron. Per quanto riguarda I'Italia non si ha notizia di traduzioni,
cosa, del resto, spiegabile con la diffusa conoscenza dello spagnolo, per forza di cose.
Solo in epoca attuale se n’e occupata Alessandra Melloni, in un saggio critico su // siste-
ma narrativo di Marta de Zavas (Torino 1976).

La struttura dei due libri, i cui testi sono ora riuniti nel volume einaudiano curato da
Sonia Piloto di Castri — e dalla stessa introdotto molto puntualmente —, impreziosito da
splendide riproduzioni a colori di dettagli pittorici di Zurbardn, segue quella posta di
moda in epoca remota dal Decamerone del Boccaccio. E quindi un prodotto tardo di
tale influenza, ma valido e inoltre assai ardito, se consideriamo I’'ambiente in cui vide la
luce e la condizione dell’autrice, in un mondo rigidamente maschilista, dove le poche
donne cui con difficolta fu permesso, in sostanza, di scrivere, furono suore, come Santa
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Teresa e suor Maria de Agreda — nota per la sua corrispondenza con Filippo IV —, la mes-
sicana suor Juana Inés de la Cruz, la colombiana Madre Castillo.

Orgogliosamente rivendicatrice del diritto della donna all'intelligenza, alla parola, al-
la creazione letteraria, a un ruolo personale nella vita ¢ la Zayas fin dall’iniziale apostro-
fe al lettore: «Non dubito, caro lettore, che ti potra stupire che una donna abbia I'im-
prontitudine non solo di scrivere un libro, ma anche di pubblicarlo. [...] Non dubito, ri-
peto, che molti saranno propensi ad attribuire alla follia la mia audacia nel voler pubbli-
care questi scarabocchi, dato che sono donna, e una donna, secondo I'opinione di qual-
che sciocco, & considerata un essere incapace. Tuttavia, spero che ci sia chi, magari per
pura cortesia, non vorra considerare il mio libro una stranezza e neppure considerarlo
una follia».

Lautrice si chiede perché un uomo debba essere considerato saggio e una donna
no, se la materia di cui sono fatti ¢ la stessa, e si da una risposta convincente: <A parer
mio, I'unica risposta a questa domanda si trova nella crudelta o tirannia degli uomini
nel tenerci rinchiuse e nel non concederci maestri. [...] se coloro i quali ci hanno alleva-
to, invece di darci il cambri per cucire e i disegni da ricamare sul telaio ci avessero dato
libri e precettori, ora saremmo idonee a occupare gli stessi posti di responsabilita degli
uomini e le cattedre universitarie».

Non contenta, la Zayas avanza ancora I'idea di una possibile superiorita della donna
sull'uomo: «E forse saremo pil avvedute, perché abbiamo per natura una mente pil
fredda, dato che la nostra intelligenza ¢ fatta di umori umidi».

Un personaggio deciso, «de armas tomar», si direbbe in Spagna, come del resto lo
sarebbe stata poi in Messico suor Juana: ricordiamo la celebre «redondilla» nella quale
rimprovera duramente agli uomini di essere loro la causa della debolezza delle donne:
«Uomini stupidi che accusate / la donna senza ragione / senza vedere che siete l'occa-
sione / di quanto voi incolpate». Ma la Zayas non ¢ solo attenta alla rivendicazione fem-
minile: essa ha una visione ben chiara del fatto letterario e difende sin dall’inizio la sua
coscienza di stile, uno stile che ripudia le astrusita per farsi espressione vigorosa, subito
comprensibile, vicina al modo di esprimersi corrente, senza tuttavia trascurare le esi-
genze dell’eleganza, la bellezza della frase, 'effetto, ma curando soprattutto I'immedia-
tezza della resa.

Nella cornice cortigiana e raffinata di una riunione di gentiluomini e di dame, tesi
nel loro conversare a rallegrare un’amica indisposta, si dipanano questi interessanti die-
ci racconti, o dieci «meraviglie», in cui si avvicenda la voce narrante, prima delle donne,
poi dei cavalieri. Gli argomenti sono quelli dei casi d’amore, degli intrighi che coinvol-
gono uomini e donne, fino alle estreme conseguenze € a soluzioni spesso violente. Le
vicende si susseguono, nella narrazione, con ritmo incalzante, prevalentemente dram-
matico. Le figure che vi compaiono non sono incolori, hanno una loro ben definita di-
mensione. Talvolta le protagoniste femminili appaiono invase da un ardore di segno po-
tremmo dire romantico. Ma spesso sono astute, violente, ingannatrici, beffarde, se viste
dal narratore maschile, mentre quando € una dama che racconta, essa tende a sfumare
le tinte, a presentare piu vittime che abili streghe.

1l tutto condito da un erotismo che non si manifesta in descrizioni corpose, bens{
resta sotteso, o si esprime per fini allusioni, ma sempre avvertibile pienamente, mai
censurato da una male intesa tendenza moralizzante.
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Cio nonostante, nel passato, critici del livello del Ticknor e del Pfandl avevano dura-
mente riprovato, proprio per le presenze erotiche, le novelle della Zayas, accusandole il
primo di «sconcezza e inverecondia», il secondo definendole dibertina enumerazione»
di avventure amorose, frutto di un «realismo deviante», che a volte degenerava in «osce-
na leggerezza». Accuse ampiamente, e giustamente, superate, oggi, quando la «prude-
rie» non € piu di moda. Non senza ragione il Garcia Lorenzo ha scritto: «poche volte,
per non dire mai, si ¢ dato nella nostra letteratura un maggiore contributo in favore del-
la condizione personale e sociale della donna, contributo fatto con sincerita, forza satiri-
ca e amenita non priva di malizia». Un apporto che neppure il grande teatro contempo-
raneo, di Lope, di Tirso e di quanti altri drammaturghi si voglia, ha mai avuto la minima
intenzione di dare, convintamente immerso nei tirannici preconcetti dell’onore e della
donna come causa prima del peccato e in sostanza essere inferiore.

1l lettore puo inoltrarsi, quindi, tranquillo, in questo giardino dell’amore, contrasta-
to o felice, drammatico o idilliaco, rappresentato in una serie di narrazioni sempre ac-
cattivanti, che propongono un mondo ben ancorato alla sua realta, costantemente po-
5tO sOtto accusa.

Giuseppe Bellini

Kenneth Krabbenhoft, El precio de la cortesia. Retorica e innovacion en Que-
vedo y Gracidan. Un estudio de la Vida de Marco Bruto» y del «Ordculo
Manual y Arte de Prudencia», Salamanca, Ediciones Universidad de Sala-
manca, 1994, pp. 133.

Codice, un tempo, di produzione della letteratura aurea, la retorica si € ormai tra-
sformata in suo efficace e potente strumento d’analisi. Dinanzi agli indiscutibili risultati
conseguiti, 'autore si propone di estendere argomenti ed analisi di matrice retorica an-
che ai manuali di prudenza cortigiana. Secondo l'ispanista americano né la Vida de
Marco Bruto (pubblicato nel 1644, anche se iniziato nei primi anni del decennio prece-
dente), n¢ I'Ordculo Manual y Arte de Prudencia (stampato nel 1647) sono stati stu-
diati nell'ambito della retorica dell’invenzione. Molti lavori su Quevedo e Graci4n, pro-
prio perché realizzati prima dell’attuale renaissance degli studi retorici, hanno infatti
concesso assai poco all'ars inveniendi intesa come pratica che abbraccia tutti gli aspetti
della produzione testuale, dalla selezione dei topoi alla strutturazione dell’argomento fi-
no all’elaborazione delle figure dell’elocuzione.

La prima parte del libro, emblematicamente intitolata ratio dispositionis, consta di
due capitoli nei quali viene csposto 'ordine e la disposizione delle idee che caratteriz-
zano la struttura globale della Vida de Marco Bruto e dell’Ordculo Manual. Lopera di
Quevedo &, come si sa, solo apparentemente costruita come traduzione ¢ commento
alle Vite di Plutarco. E infatti limitativo soffermarsi, facendo nostra I'aspra critica di Gén-
gora al Quevedo-traduttore (deficienze confermate anche da recenti studi), sul valore
della traduzione. I frammenti di Plutarco, la loro trasposizione (il texto) va invece misu-
rata in quel non riproporsi in modo gratuito ma secondo un piano rigoroso nel quale la
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retorica guida le omissioni e le aggiunte. Strutturato quindi come frammento tradotto
(o adattato) e commento, il libro mostra la propria peculiarita nel saper alterare la rela-
zione che tradizionalmente esiste tra texto e discurso, ovvero nell’'ampliare gli elementi
appena abbozzati nelle fonti e, soprattutto, nell'imbrigliare nella riscrittura, nel
discurso, lo stesso texto. Un’attitudine nei confronti del texto che consente a Quevedo
di adattare la bibliografia esemplare di Plutarco ad un diverso contesto retorico, ren-
dendo cosi possibile comparare i protagonisti di cospirazioni molto diverse. 1l texto di-
venta quindi una sorta di pungolo che permette di cogliere stretti vincoli tra gli accadi-
menti delle Idi di marzo ed il tentativo di tradimento (documentato con una nuova ed
inedita lettera) del Gran Capitdn, Gonzalo Fernindez de Cérdoba, nei confronti di Fer-
nando el Catdlico. Discurso che diventa vero e proprio texto e che in alcune occasioni
trasforma il cavaliere dell’Ordine di Santiago in personaggio del senato romano ed in
oratore coetaneo di Cicerone.

Situatosi nello stesso terreno di produzione dell’auctoritas lo scrittore ha buon gio-
co nel modificare molti tratti che contraddistinguono i personaggi della Vita Bruti e di
leggervi cosi, in filigrana, la pusillanimita del governo di Felipe III ed, a partire dagli an-
ni Trenta, anche del regime Felipe IV-Olivares.

Se il libro di Quevedo arriva a competere apertamente con il dramma romano, i tre-
cento aforismi dell'Ordculo Manual, costituiti da due parti (un’epitome ed un com-
mento) tenute assieme dall’'uso del medesimo stile laconico, ripropongono la struttura
texto-discurso con la differenza che 'autore del testo e quello del discorso sono la stes-
sa persona. Krabbenhoft, dopo aver posto I'attenzione sugli aspetti ossimorici del titolo
stesso e dopo aver sottolineato la stretta relazione tra stile oracolare e formato delle pri-
me edizioni, si sofferma sul senso da attribuire alla pseudonimia con la quale viene pub-
blicato il libro. Secondo lo studioso, la pseudonimia va ben oltre 'intenzione di proteg-
gersi dalla censura ecclesiastica. La sua funzionalita ¢ «parte de una estrategia retérica
semejante a las adaptaciones textuales realizadas por Quevedo en la Vida de Marco
Bruto» (p. 53). Di contro quindi a quanti, per anni, hanno sostenuto che 'opera ¢ una
compilazione stesa da Lastanosa di aforismi spillati da altri testi del gesuita, finendo per
negarle qualsiasi carattere di creazione intenzionale, I'autore assume la pseudonimia
come aspetto portante della ratio dispositionis dell’Ordculo Manual. 11 «sotterfugio»
prospetta all’aragonese la possibilita, negandosi a se stesso, di espropriare il proprio no-
me e la propria autorita.

La seconda parte del libro, intitolata ratio inventionis, s’intrattiene inizialmente sul
ruolo svolto dall’antitesi, ben piu di una semplice figura dell’elocuzione, e dal chiasmo,
tropo che meglio esprime la complessita del «método de invencién», soprattutto in
Quevedo. Chiasmi ed antitesi che a Quevedo consentono di scorgere nella vita di chi,
come Marco Bruto, «empezd sabio y acabd tonto», I'essenziale insicurezza dell’etica
stoica e a Gracidn di rinvenire nella riformulazione della sindéresis, che certo non ap-
partiene né a Bruto né a Cesare, un elemento d’equilibrio nella complessa alchimia de-
gli opposti che alimenta la coscienza del cortigiano.

Successivamente 'autore, esaminando alcuni dei principali concetti e t0poi maneg-
giati nelle due opere, quali per esempio lo specchio, la medaglia, la moneta, la statua,
sottolinea la corrispondenza tra il carattere lapidario degli aforismi dell’'Ordculo Ma-
nual e 'apparato iconografico utilizzato per rappresentare la Vida de Marco Bruto. Affi-
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nita che, pur nelle palesi differenze tra i due testi, viene colta soprattutto nei mutamenti
subiti dal materiale utilizzato allorché entra nella ratio inventionis che intesse le due
opere. Trasformazioni che, ben espresse dalla graciana configurazione oppositiva imita-
cién-emulacion, ci ricordano come anche gli scrittori di «literatura prudencial» non fos-
sero estranei a quella schiera di poeti che cercarono, mutando, o meglio riaccordando,
i precetti antichi, di «convertirse en clasicos».

Un’attenta lettura evidenzia come lo studioso americano sia effettivamente riuscito,
trasformando la retorica in potente strumento d’analisi dei due testi, a conseguire in
modo persuasivo importanti obiettivi (testimoniata anche dalla suggestiva destrezza di
saper riproporre nel titolo stesso del volumetto, El Precio de la cortesia, la tensione
concettuale che ¢ propria delle due opere analizzate). Purtuttavia, non va taciuto come
la poca attenzione riservata da Krabbenhoft al potente impatto emotivo suscitato
dall’assassinio di Enrico il Grande, confermato da molti poemi scritti in occasione della
morte del re ¢ da molte fonti intermedie della letteratura plutarchiana, rischia di lascia-
re sullo sfondo il senso piu profondo dei procedimenti retorici impiegati per applicare
una sentenza, un detto esemplare o un segmento di testo poetico, antico o moderno,
alla scrittura del nuovo discorso. Da questo punto di vista, sarebbe infatti stato opportu-
no concedere qualcosa di piu alle differenze tra il testo di Quevedo e quello di Shake-
speare, ovvero ai motivi che orientano la scelta tra le diverse opzioni offerte agli autori
dell'ingegnoso uso e adattamento della dotta erudizione. Nondimeno, se il discurrir
por eleccion, teorizzato da Gracidn, prospetta un orizzonte ancora gravido di feconde
prospettive, una certa perplessita, (tutta giocata a livello retorico) ci assale nel constata-
re che alla forza suasiva del titolo non sempre corrisponde un puntuale repertorio di ar-
gomentazioni gia esposte, venendo cosi scompigliato 'ordinato e rincuorante catdlogo
de sabiduria che ogni buon lettore, «como discreta abeja», ha faticosamente gustato.
Stupisce, per esempio, che 'autore non tenga in debita considerazione l'intero scenario
di quanti hanno rivendicato la coerenza stilistica della Vida de Marco Bruto (M. Gen-
dreau si, ma soprattutto e precedentemente J. Riandiere La Roche e M. Roig-Miranda).
Ma ancor pil disorientato rimane il lettore allorché, entrato nella sapida dispensa della
memoria graciana, s’accorge che Krabbenhoft, oltre a ritenere (erroneamente) che la
pseudonimia venga infranta con la terza parte de El Criticon, «inica ocasién en que una
obra suya aparecié bajo su nombre verdadero» (p. 54), non fa alcuna menzione a chi (B.
Boloqui) ha da tempo dimostrato, ben al di la della mera e forse troppo rassicurante fun-
zione retorica, la concreta esistenza di Lorenzo Gracidn, fratello dell’autore dell’Ordculo
Manual.

Felice Gambin

José Ortega Spottorno, Historia probable de los Spottorno, Madrid, Siddharta
Mehte Ediciones, 1992, pp. 284.

Giunti alla vecchiaia, ci si rivolge naturalmente ai ricordi. José Ortega Spottorno, per
esempio, pensa ad un orologio che gli rubarono su un tram «en la posguerra» (p. 142),
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un orologio che era stato del nonno materno Juan Spottorno Bienert (1850-1939). Ri-
corda che il nonno gli diceva che i cantonalisti di Cartagena e Murcia del 1873 (quelli
evocati da Galdés e da Sender) non gli rubarono, quando egli e i suoi dovettero fuggire
da Cartagena, perché erano loro avversi. «Mira», gli aveva detto; «este reloj lo dejé en mi
mesilla de noche al salir de Cartagena y, cuando volvi, alli lo encontré intacto. Gélvez
era muy honrado y no toleré desmanes ni pillajes a sus partidarios».

Non tutte le famiglie hanno avuto un rapporto diretto cogli avvenimenti storici, ma
«a biograffa de esta familia es, a la vez, un repaso y una interpretacién de ese siglo, de-
sde la guerra de la Independencia hasta el desastre del 98> (p.11). In effetti, gli Spottor-
no furono al centro della vita di Cartagena, che non a caso fu per secoli un centro della
storia iberica, fin dall’epoca, appunto, di Cartagine.

Cosi noi riviviamo qui, da un punto di vista parziale ma estremamente concreto e
vibrante, la storia spagnola del secolo XIX. Si tratta talora di ricordi comunicati da una
persona viva, dal nonno, dalla zia. Talora I’autore sente il bisogno di integrare il ricor-
do con la ricerca erudita, e interviene con la congettura: questo spiega il «probable»
del titolo, un atto di cautela che dovrebbe essere ovvio, ma che non sempre ¢ in altri
operante.

Fonte principale dei ricordi indiretti di Ortega Spottorno & la zia «Encarna», prima
cugina di sua madre, in quanto figlia di Ricardo, fratello primogenito di suo nonno Juan.
Encarna (1871-1960) racconta ci¢ che le raccontava Encarnacién Bienert (1814-1900),
moglie del «patriarca» degli Spottorno, Bartolomé Spottorno y de Marfa (1814-1882).

Bartolomé Spottorno era figlio di Bartolomeo Spotorno, che al sopravvenire dei gia-
cobini francesi che volevano sopprimere la vecchia repubblica di Genova abbandono la
sua terra (Celle Ligure, l'isola di Bergeggi). Costeggiando era giunto in Spagna; era a
Cartagena nell'inverno 1801. Poco sappiamo di quel trasferimento, e il nostro don José
¢ particolarmente costretto a ricorrere alla congettura, al «probable». Certo quei primi
anni del secolo XIX furono terribili per Cartagena: la febbre gialla uccise nel 1804-inizio
1805 un quarto dei suoi abitanti; i morti di Trafalgar erano in buona parte marinai di
Cartagena. Ma nel 1813 il figlio di Bartolomeo, Giovanni, spos® una ragazza di Cartage-
na, che aveva un cognome italiano, de Maria, perché suo nonno paterno veniva egli pu-
re dalla Liguria.

Dal matrimonio nacque Bartolomé, che si chiamo Spottorno, non Spotorno (mia
congettura: il parroco, o chi per lui, si disse che gli italiani avevano la mania delle con-
sonanti doppie, e credette di far bene raddoppiando Ia t: un caso di ultracorrezione). La
nonna Encarnacién raccontava a Encarna che suo marito Bartolomé le ricordava la gioia
che egli ebbe quando seppe che Riego aveva costretto Fernando VII ad accettare la co-
stituzione di Cadice. Era il mese di gennaio (del 1820) e Bartolomé aveva sei anni. A
Cartagena, cosa inaudita, nevicava. Cartagena si affretto a proclamare la costituzione di
Cadice. La festa liberale, si sa, durd un triennio; nel 1823 intervennero i centomila figli
di San Luigi, € comincio la «década ominosa». Nel 1833 mori Fernando VII e fu procla-
mata regina Isabella, ma coll’opposizione di suo zio, Carlo: col regno di Isabella (che
nel 1833 aveva tre anni) comincia la guerra carlista.

Nel 1833 Bartolomé Spottorno ottenne la patente di pilota di nave, premessa del
suo avvenire di armatore. ’anno dopo Encarnacién Bienert (Bienert era un cognome
che veniva dai Sudeti, dove si parlava tedesco) conobbe, nel primo ballo della sua vita,
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Bartolomé, il quale portava avanti I'azienda commerciale di suo padre, molto ammalato,
e collaborava da tempo colla ditta Bienert.

Disse a Encarnacién, mentre ballava con lei rigodone, che a Parigi stava diventando
di moda una nuova danza, la polca; perd non era un buon ballerino. Invece parlava di
politica e d’affari con grande partecipazione. La nonna Encarnacién ricordava come egli
era entrato a casa Bienert, entusiasta e senza chiedere permesso, annunciando che
Mendizabal era divenuto presidente del Governo. Nel 1836 ebbe luogo la «desamortiza-
cién»: Spottorno fu uno dei borghesi che approfittarono della pacchia; fece anche parte
della «Milicia Nacional» di Cartagena, di cui nel 1844 sarebbe divenuto capitano. Un
giorno «si dichiard» a Encarnacién Bienert, e quando questa lo disse a «mamana», la zia
che le faceva da madre, notd che era molto contenta. Le nozze avvennero nel 1840.
Non fecero un viaggio di nozze; passarono la luna di miele nella «casa de campo» di An-
tonio Bienert, La Palma. Stava cominciando la febbre mineraria. Si scoprivano giacimen-
ti di piombo argentifero. Bartolomé acquistd giacimenti ed azioni di societa minerarie.
Per alcuni anni la Spagna fu la maggiore produttrice di piombo del mondo. Venivano in-
vestimenti da Barcellona, da Madrid e dall’estero. Bartolomé diventd anche console
onorario di diversi paesi, tra cui la Prussia (1849). Le vicende politiche spagnole si riflet-
tevano sulla vita di Cartagena, ma Bartolomé non vi si comprometteva. Nel 1851 si inau-
gurd la ferrovia Madrid-Aranjuez. José de Salamanca, che controllava I'impresa ed aveva
contatti con Bartolomé, invitd questo e naturalmente Encarnacién. Passarono giorni fa-
volosi a Madrid. L'inaugurazione ebbe luogo in febbraio, coll'intervento della regina. A
cinquanta chilometri all’'ora! (Era la premessa della collaborazione tra Salamanca e Spot-
torno per la ferrovia da Madrid a Cartagena.) Negli anni sessanta Bartolomé si entusia-
sma per Prim. Lo ajuta a fuggire in Algeria in un momento critico. Nel 1868, con la Rivo-
luzione di settembre che scaccia Isabella, Bartolomé diventa «alcalde» di Cartagena; lo
resta solo per due mesi, poiché non si presenta alle elezioni.

Nel 1873 Cartagena diventa il centro cantonalista, Bartolomé Spottorno, come con-
sole dell'Impero tedesco, deve intervenire nell’incidente tra una nave da guerra tedesca
e i cantonalisti; evita il peggio, ma ¢ malvisto da questi. Fu di nuovo «alcalde» nel 1881,
ma si dimise nel febbraio 1882; pochi mesi dopo moriva.

Ai ricordi di Encarna seguono nel libro di Ortega Spottorno i ricordi delle sue con-
versazioni col nonno Juan, che aveva studiato legge a Madrid, era entrato nel servizio
giuridico della marina militare, era stato in servizio a Cartagena e a Madrid, e si era mes-
s0 nella riserva nel 1918, essendo alla vetta del «Cuerpo juridico de la armada» a Madrid.
Fu certo perché il nonno Juan era un giudice della marina militare che un suo lontano
parente lo informo di sue profonde preoccupazioni. Il lontano parente era 'ammiraglio
Cervera, la cui squadra fu sconfitta il 19 aprile 1898 dagli statunitensi. Della inevitabilita
di essa, che fu sentita come una profonda umiliazione nazionale da tutti gli spagnoli,
Cervera era gia consapevole nel marzo 1896. E sapeva che avrebbero dato la colpa a lui.
«Cuando los pueblos estin desorganizados, sus gobiernos (que son el producto de esa
desorganizacién) lo estdn también, y cuando viene el desastre l6gico no quieren ser sus
causas verdaderas, sino que siempre gritan itraicion!» (p. 193).

«Encarna», oltre ai ricordi della nonna, racconta al figlio di Rosa anche i suoi. Era fi-
glia di Ricardo, il primogenito di Bartolomé. Ricardo era console onorario di Russia; ma
nel 1876 gli si present® 'occasione d’esserlo davvero, e in grande (spendendo di tasca
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propria). Nel 1876 giunse, con una flotta russa, a far visita alla Spagna, il terzo figlio dcl-
lo zar Alessandro II. Encarna aveva cinque anni, ma si ricordava ancora da vecchia
dell'accoglienza fastosa che suo padre fece nel palazzo degli Spottorno ai russi: non
bado a spese (e del resto non vi badava in generale, sicché, morto il patriarca, il patri-
monio degli Spottorno evaporo).

E cosi siamo giunti a Rosa Spottorno Topete, che sposo il 7 aprile 1910 José Ortega
y Gasset, a ventisei anni, dopo un fidanzamento durato sei; € che ebbe da lui tre figli ¢
morl a novantasei anni nel 1980. Nella mia recente /ntroduzione a Ortega y Gasset (Ba-
ri, Laterza, 1995) rilevavo che non di rado siamo poco informati delle circostanze piu
concrete della vita di Ortega; qui ¢ documentata qualcuna di tali circostanze.

Prima era la zia Encarna che testimoniava di cio che le raccontava sua nonna ed an-
che di cio che aveva visto personalmente. Poi don José riferisce cio che egli ha saputo
dal nonno Juan; ora egli racconta a suo nipote cio che sa dei suoi genitori. Per il nipote
José Ortega y Gasset ¢ il bisnonno; si rivolge dunque alle generazioni che vivranno nel
secolo XXI, dopo aver interloquito con quelle che vissero nel XIX.

Gli Spottorno e gli Ortega, racconta, appartenevano alla borghesia liberale; vivevano
della loro professione; non erano ricchi. 1l fidanzamento tra Ortega y Gasset € Rosa
Spottorno durd a lungo perché il bisnonno, prima di sposarsi, aveva bisogno di uno sti-
pendio sicuro, che raggiunse nel 1908. Le nozze ebbero luogo nella cappella di cui il pa-
dre della sposa aveva l'uso per il suo alto rango nel «Cuerpo juridico de la Armada», a
Madrid, in Plaza de Coldn 3. José Ortega y Gasset aveva individuato il mezzo con cui un
«agnostico» poteva sposarsi con rito cattolico; nemmeno Dolores Gasset, sua madre,
molto cattolica, rilevo niente di meno che conveniente; José Ortega y Gasset si impe-
gnava a dare ai figli una educazione cattolica. I primi due anni gli sposi vissero a Mar-
burg, in Germania, dove nacque il primogenito, Miguel German; Soledad, la seconda,
nacque a Madrid nel 1914. E tuo nonno, io, racconta don José, nacqui pure a Madrid nel
1916. La bisnonna Rosa raccontava della sua nativa Cartagena; si ricordava, ad esempio,
dei reduci della guerra di Cuba, che sbarcavano sconfitti e miserabili, molti zoppi o sen-
za una mano.Lei vedeva il fidanzato alla «Colonia», allora molto lontana dal centro di
Madrid: José prendeva il tram fino a Ventas, poi proseguiva a piedi. Era elegante, di
quell’eleganza che consiste nel non farsi notare. Durante il lungo esilio, dopo lo scop-
pio della guerra civile del 1936, «alquilaron en Paris un piso amueblado en la rue Gros,
donde se fueron albergando muchos amigos y parientes que salian de Madrid practica-
mente con lo puesto: mi abuela Dolores y su hija, la tia Rafaela, mi abuelo Spottorno, la
familia de mi tio Manuel Ortega (a la que habian asesinado treinta y cinco parientes en
La Mancha)» e via dicendo (p. 232). Chi comprava e cucinava? La bisnonna Rosa, che
certo non era abituata a questo, da giovane; ma lo faceva con naturalezza e buon umo-
re. L'esilio ¢ stata la maledizione di molte generazioni di spagnoli; e 'esule «comete el
error de creer que su pais permanece siempre igual...

Pero yo he observado que en muchas parejas exiliadas fue la mujer quien mantuvo
la moral> (p. 233). Quando gli Ortega si trasferirono a Buenos Aires e poterono permet-
tersi una «mucama» Rosa si mise a tradurre dal francese per Espasa-Calpe argentina al-
cuni libri: sapeva bene il francese, era quasi bilingue. «Yo creo que mis padres tuvieron
una relacion admirable»; Rosa assicurd a José Ortega y Gasset quella famiglia accoglien-
te di cui aveva bisogno. Gli Ortega furono amici di molti «matrimonios»: «los Vela, los
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Maranién, los Hernando, los Zuloaga, en cuya residencia-estudio-museo de Zumaya pa-
saron ambos muy buenos ratos durante los veraneos».

Sono, questi, appunti che non hanno un diretto rapporto col «pensiero» di Ortega;
ma non lo hanno con Ortega? Lui era un uomo, era la sua vita, come ognuno di noi. Il
suo «pensiero» esistette in quella circostanza. Don José Ortega Spottorno ci fa capire
qualcosa della sua vita. Altro ci potrebbe dire. Ed io lo ricordo nei contatti che ebbi con
lui venti e piu anni fa, quando ad esempio mi annunciava che sarebbe presto uscito un
nuovo giornale, che si sarebbe chiamato El pais.

Franco Meregalli

Paul Preston, Franco, «Caudilio de Esparia», Madrid, Grijalbo, 1994, pp. 1043.
Paul Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, Milano, Mondado-
ri, 1995, pp. XII-976.

Avendolo visto in una vetrina di libreria, ho subito acquistato il libro di Preston in
traduzione italiana, anche per il suo prezzo sorprendentemente ridotto: evidentemente
la tiratura ¢ molto alta. Mi son messo a leggerlo: «si legge come un romanzo». Natural-
mente mi rincresceva di non poter leggere l'originale inglese, ma a Venezia non lo tro-
vavo, e avevo troppa fretta per ordinarlo ed aspettarlo; a ridurre la mia diffidenza per le
traduzioni sopravvenne il fatto che invece ebbi accesso alla traduzione spagnola: dal
confronto tra le due traduzioni potevo dunque, in caso di perplessita, congetturare
l'originale.

Certo la traduttrice italiana, Carla Lazzari, non ha molta confidenza coll’ambiente spa-
gnolo: confonde Palma de Mallorca con Las Palmas, ad esempio (cf. p. 142); o chiama
Azafa capo dello Stato citando il suo discorso del 7 giugno 1931: in quell’epoca Azafia
era ministro della guerra, non capo dello Stato. Sembra comunque che abbia una piena
conoscenza della lingua da cui traduce, e qualche sua evidente imprecisione deriva caso
mai dalla sua scarsa conoscenza della gerarchia militare. In qualche caso il confronto col-
la traduzione spagnola pone in chiaro il suo specifico desiderio di mettere in cattiva luce
Franco e la destra. A pagina 90 leggiamo che «la stampa di destra strillo», mentre la tradu-
zione spagnola reca «proclamé»; a p. 98 Franco si comporta con «gelido cinismo», men-
tre la traduzione spagnola parla di «frialdad glacial». Si tratta comunque di qualche ecces-
so di zelo, che in sostanza va nella direzione voluta dall’autore. In ogni modo, preferisco
qui citare la traduzione spagnola, ovviamente pill vicina all’oggetto, benché le citazioni
dirette di Franco siano meno mumerose di quanto ci si possa aspettare.

Paul Preston, nato a Liverpool nel 1946, ha dedicato tutta la sua vita alla storia politi-
ca spagnola di questo secolo, conformemente alla diffusa tendenza degli studi inglesi
ad un accentuato specialismo. Che egli sia a proposito della vita di Franco documentato
bene al di 1a di ogni biografo precedente ¢ indubitabile. Non solo conosce gli scritti a
stampa di e su Franco, ma ha esplorato archivi spagnoli e non spagnoli. E stato a contat-
to con molti personaggi che conobbero Franco molto da vicino: tra essi Serrano Stiier
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(al quale va, sembra, la sua specifica stima intellettuale e morale: cf n. p. 586) e Laurea-
no Lépez Rodd (sulla cui importanza insiste in modo che mi pare caratteristico).

Ancor prima di avere I'esperienza diretta di queste mille pagine mi sono chiesto
quali condizionamenti siano da attendere da un inglese che parla di Franco. Se uno leg-
ge il libro su Mussolini di Denis Mack Smith si rende subito conto del suo accanimento
contro Mussolini come inglese. Mack Smith nacque nel 1920 e Mussolini aveva fatto co-
se sgradevolissime agli inglesi quando egli era un adolescente, cio¢ aveva I’etd emotiva-
mente piu incontrollata, le cui emozioni restano nel fondo di una persona anche quan-
do l'adolescente ¢ divenuto adulto, in questo caso uno storico che naturalmente vuole
essere «oggettivo». Preston poté essere influito dall’atteggiamento di Bevin, o per me-
glio dire del partito laburista che Bevin cerca di placare (cf. p. 708); ma non poteva ave-
re, come adolescente inglese, specifiche emozioni antifranchiste. Che sia inglese e non,
ad esempio, di New York spiega comunque che, dopo aver osservato che «se ha espe-
culado mucho sobre la ascendencia judia de su familia (n. p. 19), non fa parola del suo
atteggiamento o non atteggiamento nel confronto degli ebrei, che senza dubbio lo di-
stingueva da Hitler, ed anche da Stalin e da Mussolini.

Preston studia adeguatamente il rapporto di Franco con la famiglia. Franco si senti
molto piu vicino alla madre che al padre, uomo di costumi sessualmente disordinati. Fu
protettivo nei confronti del fratello Ramén, malgrado il suo passato di anarchizzante e
massone, quando egli passo ai nazionali, sapendo che Francisco ne era il capo: cosa che
gli causo difficolta con uno dei suoi principali generali, Kindeldn (cf. p. 249). Suo padre
visse sotto il suo dominio da ubriacone, spesso ingiuriandolo pubblicamente. Convive-
va con una amante. Mori nel febbraio 1942. Francisco non volle vedere questa amante,
«con vengativa crueldad», afferma Preston (p. 569). Cosa doveva fare? Accogliere a brac-
cia aperte la donna che aveva portato via suo padre a sua madre, con un cosi bel risulta-
to? Mi pare che Preston in questo caso, anche in questo caso, si dimostri prevenuto: ¢
«progressista» parlar male di Francisco Franco, in qualsiasi modo, con qualsiasi pretesto.
Certo, Francisco Franco non aveva interesse a mettere molto in evidenza la morte del
padre, di tale padre; ma il calcolo in questo caso mi pare del tutto giustificato.

1l padre lo aveva portato a Toledo nel 1907: li Francisco frequento 'accademia mili-
tare e nel luglio 1910 divenne sottotenente. Dei 381 iscritti del 1907 ne furono promos-
si 312, e Francisco risultd duecentocinquantunesimo. 1l risultato non lasciava prevedere
un avvenire brillante. Fu assegnato a un reggimento della sua citta natale, El Ferrol, do-
ve visse vicino alla madre, mentre il padre era a Madrid. Nel febbraio 1912 ottenne di
essere inviato a Melilla: in Africa passo dieci dei qudttordici anni seguenti. In Africa si
combatteva davvero; c’era la possibilita di essere promossi per meriti di guerra, ¢ Fran-
cisco mostrd un grande coraggio: gia nel 1914-15 era capitano; nel 1917 Alfonso XIII
personalmente lo promosse maggiore: a 25 anni era qualcosa di eccezionale. Fu trasferi-
to a Oviedo, dove conobhe colei che sarebbe diventata sua moglie, Carmen Polo. Nel
1920 divenne comandante di una «bandera» del «Tercio de Extranjeros»: disciplina fer-
rea, spietata. A Annual, tra Ceuta e Melilla, le truppe spagnole erano state sconfitte dal
capo marocchino Abd-el-Krim; furono mandati rinforzi, che furono comandati da Fran-
co. Franco ebbe successo contro Abd-el-Krim; divenne un eroe nazionale. Nel 1926, a
34 anni, era generale: cosa assolutamente straordinaria. U'Africa, i suoi massacri, forse
I’esempio del nemico restarono al fondo dell’esperienza di Franco: per comandare bi-
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sogna essere temuti; per vincere occorre una disciplina ferrea. La sua durezza nei con-
fronti degli sconfitti sorprendeva gli europei. Basti dire che nell’ottobre 1940 un uomo
come Himmler, il capo delle SS tedesche, espresse (cf. p. 489) il suo sconcerto per le
proporzioni della repressione di Franco: «crefa que tenia mds sentido incorporar a los
militantes de la clase obrera al nuevo orden que aniquilarlos». Kindeldn rimprovero a
Franco le proporzioni della repressione; e Franco, benché solidamente alla testa della
Spagna «nazionale», reagi con la sua «proverbiale cautela» alle critiche del collega (pp.
558-559). Franco non era stato uno dei promotori della insurrezione; gli altri generali lo
scelsero come capo per la sua fama, per 'appoggio che a lui specificamente offrivano
Hitler e Mussolini, per il successo del ponte aereo che nel luglio-agosto 1936 gli con-
senti di trasferire i suoi legionari oltre lo stretto, benché questo fosse controllato dalla
marina restata fedele alla repubblica.

Preston sembra giungere alla conclusione che furono soltanto le circostanze che
consentirono a Franco di sopravvivere (cf. p. 659). Cosl dicendo egli si contrappone alla
propaganda franchista che la attribuiva a «una gran habilidad o intuicién» (la traduttrice
italiana traduce, invece che «intuicién», «<incommensurabile capacita visionaria» (p. 531
della trad. it.). Mi sembra che Preston semplifichi alquanto. Certo furono le circostanze;
ma tra le circostanze era anche il carattere di Franco, spietato e prudentissimo allo stes-
SO tempo; per esempio, abbastanza realista da rendersi conto della debolezza, soprat-
tutto militare e alimentare, della Spagna. Durante la guerra civile egli agiva pensando
piu alle conseguenze delle operazioni militari sul morale dei combattenti e della popo-
lazione che alle convenienze puramente militari. Cosi la guerra civile si prolungo ben
oltre il previsto, ma il risultato fu quello che Franco voleva. Preston non ha una grande
idea dell'intelligenza di Franco, e in qualche modo ha ragione; ma cosa vuol dire «intel-
" ligenza»? Nelle sue circostanze, Franco voleva vincere, poi sopravvivere; questo voleva-
no da lui i suoi seguaci; questo ottenne. Puo essere pil intelligente essere sconfitti; ma
Franco non voleva essere intelligente in questo modo. Franco irritava tutti, da Hitler a
Samuel Hoare, con I'impressione di sicurezza di se stesso che dava. Il fatto & che gli altri
volevano che facesse come volevano loro: in tal modo sarebbe stato «intelligente».
Nell'ottobre 1944 scrisse una lettera per Churchill. La lettera rivelava, secondo Preston
(p. 644) una “sorprendente miopia»; perd ammette che tale sorprendente miopia anda-
va nel senso degli interessi di Franco. Era cosi miope? Churchill comprendeva che in
quel contesto Franco gli conveniva.

Inevitabilmente la parte centrale dell’'opera, quella che parla di Franco mentre que-
sti gestisce direttamente il potere, occupa uno spazio molto ampio ed ¢ pili coinvolgen-
te gli avwenimenti storici; Franco non vi puo essere visto nella sua solitudine di uomo.
Pit propriamente biografica appare 1'ultima parte, i capitoli finali, 25-27, in cui vediamo
Franco sempre pill volutamente isolato, anche se sempre storicamente determinante,
in quanto delega poteri ad altri, li lascia fare, va a pesca e a caccia, ma pud sempre to-
gliere le deleghe, scegliere altri a cui lasciar fare; e lo fa. Possiamo dire che in tal modo
diresse la Spagna dal 1953 (data dell’accordo con gli Stati Uniti sulle basi militari) alla
morte: ventidue anni in un ritiro sempre maggiore.

Franco si considero sempre indispensabile; per lui i suoi nemici erano i nemici della
Spagna, i comunisti e i massoni; pensava, dice Preston, che la gente lo amasse. Alla fine
del 1955 Pedro Lain Entralgo, rettore dell’'universita di Madrid, sembro riuscire nel suo
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tentativo di fargli capire le tensioni che si manifestavano nella gioventl universitaria: la
morte di Ortega y Gasset, avvenuta nell’ottobre 1955, aveva occasionato tra gli studenti
l'espressione di inquietudini. «Los estudiantes sabian muy poco de Ortega; pero él sim-
bolizaba el pensamiento critico y la libre circulacién de las ideas» (p. 802). Per Ortega
Franco nutriva un «enconado desprecio» (p. 804). In lui e nei suoi sentiva «aquel tufillo
o hedor masénico que caracterizé a nuestros afos tristes» (pp. 804-5).

Franco voleva anzitutto sopravvivere, € sopravvisse. Pur mantenendo i suoi criteri di
valutazione, sapeva rendersi conto di una parte di cio che succedeva. In ultima analisi,
riusciva a capire di non essere in grado di capire i fenomeni economici e finanziari. Si af-
fido ai tecnici dell’Opus Dei. Certo non aveva ragione la sua propaganda di attribuire il
«miracolo economico» degli anni sessanta al suo genio; ma cC’era in lui «un sencillo senti-
do comun». Eisenhower lo visit0, nel dicembre 1959, e fu, come altri americani, colpito
da «a tranquilidad, la modestia y la falta de ampulosidad», che non faceva pensare a un
dittatore. Piu tardi Eisenhower «especulé cidndidamente si Franco no llegarfa a ganar
unas elecciones libres en el improbable caso de que las celebrara alguna vez» (1845).

La lunga sopravvivenza di Franco assicur®d un bene di cui ora sappiamo apprezzare
I'importanza decisiva: la stabilita. L'alternativa alla «dittatura» puo essere la liberta», ma
pud anche essere il caos.

Franco diceva di non essere un dittatore; diceva che in Spagna c’era una «democra-
zia organica». Parole. Dai conigli nascono conigli; ma non ¢’e una specie animale che si
chiami «dittatori». Per certi aspetti Franco assomigliava piu ad altri militari messisi in po-
litica (Pétain, De Gaulle, Eisenhower, Perén) che ai militanti politici giunti al potere as-
soluto (Lenin, Mussolini, Hitler, Stalin). Certo ognuno era molto diverso, come persona
e in quanto si collocava in un contesto diverso. Nel complesso, Preston forse, rassicura-
to dalla sua imponente, difficilmente superabile documentazione, tende a giudicare da
un suo punto di vista (di laburista inglese) compatto: giudica troppo; fa spesso il pro-
cesso alle intenzioni. Credo anch’io che Franco non avesse lintelligenza di un primo
della classe; che avesse le sue chiusure; che non poteva arrogarsi it diritto di occupare a
vita il potere. Comunque il suo animo, come quello di ognuno, resta al limite imper-
scrutabile; e questa imperscrutabilita deve essere rispettata anche dal ricercatore piu
documentato. L'edizione italiana dichiara sulla copertina il libro a biografia definitiva»
di Franco. Non c’e nulla di definitivo, tranne forse la perplessita, uno stato d’animo che
non & certo caratteristico di Paul Preston.

Franco Meregalli

Antonella Rotti, Montalvo e le dimenticanze di Cervantes, Bulzoni, Roma 1994,
pp. 176.

All’America, intesa come serbatoio di opportunita negate, ¢ legato, come tutti san-
no, uno dei tanti Cervantes «que no pudieron ser» e che con le troppe cicatrici lasciate
dalla loro inesistenza hanno profondamente segnato la vita reale dell'autore del
Quijote. Come la critica, da Américo Castro in poi, ha fin troppo insistentemente rico-
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nosciuto e sottolineato, I'esclusione fu per il grande romanziere un’esperienza ripetuta
e fondamentale, strettamente intrecciata alle ragioni della sua scrittura. Se poi ci spo-
stiamo dalla vita all’opera, cioe da Cervantes al rapporto Cervantes-Quijote, I'idea che
alle esclusioni patite e ricordate possano corrispondere «dimenticanze» ¢ «capitulos ol-
vidados» appare a dir poco stimolante e suggestiva. La storia intertestuale della ricezio-
ne passa in questo modo dal malevolo mondo delle continuazioni apocrife (Avellane-
dal) all’'omaggio costituito dalle integrazioni apocrife, cioe all’uso dei personaggi e del
libro come cornice narrativa non tanto di nuovi episodi, quanto di nuove letture e di
nuovi percorsi, in bilico tra omaggio e riflessione. Le imprese, gli incontri e le medita-
ciones contenuti nel mondo dei «capitulos olvidados» si intrecciano cosi alla storia
«maggiore» di una «fortuna» alla quale i «capitulos olvidados» prestano I'apparente au-
tonomia testuale e il pretestuosissimo corpus di una scrittura assolutamente autentica,
ma per definizione irrisolta e seconda. La lista di questi paradossali «ensayos» cervanti-
ni conosce ovviamente un sinfin di variazioni, letterarie e non (dalla Commedia del-
P’Arte al romanzo inglese del Settecento, da Unamuno e Ortega ai pit ambiziosi tenta-
tivi di «riduzione» cinematografica). In questo plurisecolare catalogo di variazioni su te-
ma i Capitulos que se le olvidaron a Cervantes dell’equadoriano Juan Montalvo
(1895) hanno un posto di tutto rilievo. Prima di tutto perché, valorizzando il punto di
vista ispano-americano, il cervantismo di Montalvo distingue con chiarezza tra mitolo-
gia culturale spagnola e mitologia nazionale ispanica. Poi perché, piu di altri episodi, i
Capftulos montalviani dimostrano un notevole grado di consapevolezza riguardo ai
meccanismi del proprio «afiadirse» ad un corpo testuale nella cui fruizione convivono
da sempre e per esplicita volonta dell’autore (¢ sufficiente pensare al gioco tra la se-
conda parte e la pretesa continuazione di Avellaneda) la piu totale apertura e la piu
maniacale codificazione.

Le tracce di entrambe le originalita risultano assai opportunamente evidenziate e se-
guite con fine sensibilita critica e notevole cognizione di causa nel recente saggio di An-
tonella Rotti, Montalvo e le dimenticanze di Cervantes, che, scegliendo di collocarsi
dal punto di vista dell’equadoriano, evita le pericolosissime secche dell’ambiguita cer-
vantina. Da questo punto di vista non c’¢ dubbio che un alter ego piu alter di Cervantes
Montalvo avrebbe faticato a trovarlo: nell’autore dei Capitulos di ambiguita ce n’é ben
poca e quasi mai nel senso cervantino del termine. Dentro e fuori dalla scrittura, il
mondo di Montalvo appare infatti dominato dalla totalizzante esperienza di una lunga
lotta politica contro la tirannia (Gabriel Garcia Moreno prima e Ignacio Veintemilla poi)
e, di conseguenza, da relazioni amicus-hostis e da rapporti a somma zero, senza troppe
sfumature e problematizzazioni. Neppure l'ironia sembra essere il suo forte. Nella sua
scrittura ci sono troppa passione polemica, troppa violenza espressionista, troppa mo-
rale e troppo poco equilibrio e misura perché vi sia spazio per un registro autentica-
mente ironico. Fin dal prologo, il modello di giustizia del Don Chisciotte di Montalvo &
pit dantesco che cervantino: «Los perversos, los infames han de pagar la pena de sus
obras: diganlo si no emperadores, reyes, papas, tiranos (1), obispos, curas, malvados
grandes y pequefios que Dante Alighieri ba becho muy bien de poner en el profundo»
(corsivo mio). Montalvo si sente cosi vicino a Dante che, nel finale del prologo, dichiara
di scegliere Cervantes come proprio Virgilio, facendosi guidare dall’autore del Chisclot-
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te «por las oscuras regiones de la lengua de Castilla», cosi come Torres Villarroel si era
fatto guidare da Quevedo nelle sue Visiones y visitas por la corte.

Nella ricostruzione tematica che A. Rotti propone per spicgare la vena polemica del
cervantismo di Montalvo (temi personali, filosofici, letterari), il prologo dei Capitulos,
gia pubblicato come ultimo dei Siete tratados (1882) e significativamente intitolato E/
Buscapié, viene dunque a costituire una sorta di prototesto, a mezza via tra il bilancio
preventivo e la dichiarazione di intenti. Si tratta di un lungo saggio che richiama in sen-
so antidittatoriale la lettura antimonarchica che Adolfo de Castro aveva proposto nel
1848 pubblicando a Cadice un apocrifo secondo prologo del Quijote, intitolato appun-
to Buscapié. A differenza di Adolfo de Castro, Montalvo non colloca perd il proprio Bus-
capié all’altezza del primo Quijote, bensi del secondo, affrontando direttamente il tema
dello scarto tra la vocazione polemico-narrativa dei continuatori apocrifi, che dell’eroe
cervantino strumentalizzano la fortuna (Avellaneda), e quella saggistica degli interpola-
tori (se stesso), il cui intervento mira semmai a strumentalizzare la lettura, annotando il
testo cervantino per sottolinearne l’attualita. Fortuna e lettura sono in questo senso
due aspetti legati nei fatti, ma profondamente distinti nella teoria e nelle intenzioni. La
fortuna, che scandalosamente arride all'apocrifo di Avellaneda, suscita indignazione
perché, come nei testi medioevali, € cieca, ingiusta e insensibile alla virtu. A questo
punto Montalvo sembra essere ad un passo dal neo-stoicismo cervantino («dobla tu ca-
pay siéntate sobre ella», per intenderci), ma € un passo che non ha la serenita per com-
piere, e infatti preferisce imboccare la via della lamentazione profetica, minacciando
vendetta contro coloro che la sorte ha sfacciatamente favorito.

Nella seconda parte del saggio, 1a Rotti si addentra nel mondo dei Capitulos, affron-
tando insieme due problemi che la critica aveva finora inopportunamente tenuto separa-
ti: quello dei tempi di redazione e quello dell’evoluzione del progetto e, quindi, dell’au-
tore. Sulla scia di Noél Salomon, la Rotti vede nei Capitulos un’opera «composta a piu ri-
prese: una specie di diario letterario», in cui si riflette una psicologia assai pit articolata di
quella comunemente associata alla monolitica immagine del Montalvo catilinario.

Le vicende narrate nei Capitulos si inseriscono, come l'invettiva contro Avellaneda
contenuta nel prologo lasciava supporre, nel tessuto narrativo della seconda parte («tra
il diciassettesimo e il settantaquattresimo capitolo della seconda parte», conclude Rotti
dopo una puntigliosa analisi della segnaletica intertestuale) e sono spesso pretesto per
lunghe inserzioni di taglio saggistico e per la presentazione di efficaci personaggi secon-
dari, attraverso i quali Montalvo pud mettere tra parentesi la cornice chisciottesca per
scendere sul terreno dell’attualita e dare libero sfogo alla propria vena di polemista, at-
taccando e ridicolizzando il mal clero, la dittatura e 'ipocrisia della critica erudita.

Il gioco purtroppo non funziona altrettanto bene con i personaggi principali, inca-
paci sia di trarre forza dalla cornice, che di liberarsi dal suo condizionamento. Mentre
Don Chisciotte rimane imprigionato nella trappola saggistica e oscilla, irrisolto, «tra
I'imitazione e I'innovazione», Sancho si appiattisce sullo stercotipo popolare e «si vede
ridotto ad una specie di pagliaccio», a mezza via tra picaro ¢ gracioso.

Nonostante le buone intenzioni, Montalvo finisce spesso per cedere alle facili
strumentalizzazioni che il suo Buscapié rinfacciava all’aborrita continuazione di Ave-
llaneda. Nonostante cid appare sincero il suo tentativo di proporre Cervantes e i clas-
sici della letteratura spagnola, dalle origini al Settecento (Alfonso X, la Celestina, la
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novela picaresca, Jovellanos etc.), come modelli irrinunciabili per la lingua e la lettera-
tura ispanoamericane.

Marco Cipolloni

Lourdes Royano Gutiérrez, Las novelas de Miguel Angel Asturias desde la
teoria de la recepcion, Valladolid, Secretariado de Publicaciones, Universi-
dad, 1993, pp. 299.

Affrontare lo studio della narrativa attraverso il filtro della teoria della ricezione
comporta un cambio di prospettiva: non si tratta piu di analizzare semplicemente il va-
lore di un’opera letteraria, ma di stabilire come il lettore, nuovo oggetto della ricerca, si

" ponga di fronte all’opera stessa.

In questo dettagliatissimo lavoro, completato altresi da un’accurata bibliografia,
Lourdes Royano Gutiérrez si propone il difficile compito di applicare tale teoria ai ro-
manzi di Miguel Angel Asturias, con lo scopo di situarli adeguatamente nel contesto del-
la «moderna tradicién occidental» (p. 15). Il proposito dell’autrice, comunque rivelatore
di come lei stessa abbia recepito la narrativa del Nobel guatemalteco, non appare di
semplice realizzazione e, pertanto, giustifica 'ampia introduzione che precede lo studio
vero e proprio promesso dal titolo.

Sebbene schematico, il primo capitolo, riguardante la storia della teoria de la recep-
cidén, ¢ di grande utilita per ricordare brevemente le posizioni dei maggiori studiosi in
materia (da Barthes a Eco, da Jauss a Iser) e per spiegare come, nel tempo, si sia rag-
giunta sempre maggior consapevolezza del ruolo del lettore nel decretare il successo di
un’opera letteraria. Sia lo studio impostato secondo criteri liguistici, ermeneutici o so-
ciologici, il risultato indica sempre il pubblico come interprete del codice proposto dal-
lo scrittore. Ne segue che, variando zona geografica e culturale, variera anche 'acco-
glienza riservata a un autore.

A queste considerazioni si deve il secondo capitolo, dedicato al romanzo ispanoa-
mericano del nostro secolo e alle sue alterne fortune in Europa: & forse la parte pit de-
bole del libro, in cui si nota un’eccessiva propensione alla semplificazione di concetti-
chiave. A p. 81, ad esempio, viene fornito un breve elenco dei principali elementi distin-
tivi delle aree ispanoamericane, le quali altrimenti rischiano, secondo 'autrice, di essere
confuse; leggiamo cosi che il Messico e il Guatemala hanno in comune civilta evolute
come gli aztechi e i maya, o che Argentina e Uruguay condividono I'impronta di cosmo-
politismo che deriva dallo stesso flusso di immigrazione. Le medesime generalizzazioni
si ritrovano nella panoramica della civiltd maya, nella trattazione dello spagnolo d’Ame-
rica e addirittura nella presentazione di Asturias; il tono divulgativo adottato in questa
parte non si trova in accordo con il carattere scientifico che dovrebbe avere il lavoro. E
invece apprezzabile che l'autrice ritorni continuamente sulla distinzione tra successo
commerciale e successo di ricezione, elementi spesso saldamente connessi tra loro, ma
non necessariamente coesistenti.

1l terzo e ultimo capitolo affronta finalmente lo studio sistematico dei romanzi di
Miguel Angel Asturias secondo la teoria sopra esposta. Ogni opera, preceduta da una
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breve introduzione, € analizzata in cinque fasi, delle quali propongo una breve sintesi:
1) Horizonte de espectativas, ossia i propositi e le opinioni dell’autore (autorecepcién)
0, in alcuni casi, sue indicazioni circa come affrontare il testo; 2) Distancia estética, ov-
vero lo scarto rispetto ai modelli pit comuni di riferimento; 3) Lector implicito come
elemento di controllo del lettore; 4) Efecto estético sul lettore; 5) Horizonte de vacio,
ossia in che misura il lettore stesso deve intervenire per spiegare i vuoti creati dalla giu-
stapposizione di diversi piani di realta.

Cid che puO sembrare un esercizio teorico un po’ sterile si rivela invece un utile
strumento di comprensione di punti ancora oggi largamente dibattuti, come, ad esem-
pio, le diverse posizioni della critica rispetto a Hombres de maiz o le perplessita di
fronte al cambio stilistico presente nella trilogia bananera.

Lo studio non propone soluzioni. Cid che vuole limitarsi a fornire, e lo fa pienamen-
te, € una prospettiva pitt ampia del campo di indagine che offre la narrativa asturiana.
Citando le parole dell’autrice, scopo ultimo dell'indagine ¢ far sorgere «una nueva criti-
ca, que consiste no en intuir lo que fue, sino en justificar lo que ha sido» (p. 270).

Antonella Rotti

José Pablo Feinmann, L'esercito di cenere, Firenze, Giunti, 1995, pp. 208.

Poco noto o del tutto sconociuto in Spagna, lo scrittore argentino José Pablo Fein-
mann ha avuto invece una vasta diffusione, negli anni recenti, in Italia. Infatti, questo di
cui ci occupiamo ¢ il suo quarto libro di narrativa pubblicato da un editore italiano. Pre-
cedentemente sono apparsi, presso Feltrinelli Gli ultimi giorni della vittima (1992),
presso Zanzibar Amaro, non troppo (1994) e Il cadavere impossibile (1995).

Feinmann ¢ nato a Buenos Aires nel 1943 e si ¢ dedicato alla filosofia dapprima, in-
segnando questa disciplina all'Universita della capitale, prima di esserne espulso dal go-
verno di Isabelita Peron, quindi al giornalismo e alla sceneggiatura cinematografica e te-
levisiva, ma anche con intensita alla narrativa, con particolare passione per il genere fan-
tastico-tragico caratteristicamente rioplatense, che ha le sue lontane origini in Poe, e
una realizzazione locale straordinaria negli ormai famosi Sei problemi per don Isidro
Parodi, di Borges e Bioy Casares.

Ma Feinmann segue un problema tutto suo, che € quello di dar risalto nei suoi ro-
manzi alla dimensione tormentosa dell'incomprensibilita del senso vero dell’esistenza
umana. Non per nulla vi ¢ nel romanzo di cui trattiamo, fin dal titolo, il richiamo alla ce-
nere. La disperata storia del colonnello Andrade, eroe scomodo dell’'Indipendenza, con-
finato con il suo reggimento nel deserto, per attendere a un nemico invisibile, € come
una lunga, sfibrante anticamera della fine. La cenere, che ad un certo punto della mar-
cia verso il nulla, nella terribile atmosfera del luogo, copre la truppa, ha il significato di
una premonizione: che la marcia conduce solamente alla morte.

Il tenente Quesada, che, dopo un duello d’onore, raggiunge il Settimo Cavalleria,
comandato da un enigmatico e crudele personaggio, il quale gode di straordinario
ascendente sui soldati, avra il suo destino segnato fin dal primo momento. Se sfugge al-
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la morte nel primo duello, in realta non sfugge che momentaneamente ad essa: morira,
infatti, in un altro duello pretestuosamente rivendicatore, alla fine della sua avventura,
in un giorno d’autunno, «tenue ma caldo»: «Era un brutto giorno per morire», dira il
dottor Forrest, ma giustamente sottolineera un altro dei padrini, Benjamin Villalba, «ac-
cendendosi un lungo sigaro inglese», che «Lo sono tutti».

1l romanzo, in cui si alternano nella narrazione la prima e la seconda persona, obbli-
gando positivamente il lettore a un esercizio attivo di individuazione delle voci parlanti,
¢ una lunga epopea dell'inutilita dell’esistere. La frustrazione e il risentimento, la deso-
lazione del paesaggio, pure suggestivo in questo aspetto desertico, la violenza della ra-
gione frastornata, sono i motivi portanti dell’opera, che ha il suo nucleo generatore nel-
la filosofia dell’irreale, perseguito attraverso la follia. Frustrato, risentito, violento e folle
¢ il colonnello, che sfoga sui suoi uomini una disciplina militare sanguinaria.

I tempi duri dell’inizio del secolo XIX in Argentina sono rappresentati con una ten-
sione che comunica angoscia, non disgiunta da emozione, al lettore, ed evoca sullo
sfondo le campagne disperate ed eroiche delle mal equipaggiate truppe comandate da
Bolivar nel nord e da San Martin nel sud del subcontinente americano. Feinmann in
questo opera abilmente, senza peraltro trasformare il suo libro in un romanzo storico; il
clima & ancora eco dei momenti epici della guerra.

Lo stesso colonnello Andrade ¢ la vivente testimonianza del valore militare, ma co-
me accade per tutti gli eroi, ¢ divenuto ingombrante ed ¢ tenuto in sospetto € sottopo-
sto percio a stretta sorveglianza, ai confini del deserto, tanto piu che i suoi soldati lo ob-
bediscono ciecamente. La storia si ripete di continuo e si trasforma in tragedia umana.

«l tema del mio romanzo», ha dichiarato a Vanni Blengino lo scrittore, nell’intervista
ora posta a postfazione del libro edito da Giunti, nella valida traduzione di Giovanni Lo-
renzi — rendiamo al traduttore tutto il suo merito — «& la percezione del Nulla», ma «at-
traverso la persecuzione e la follia», non attraverso 'attesa, come ne 1l deserto dei Tar-
tari di Luzzati, testo al quale alcuni critici hanno accostato Lesercito di cenere. Fein-
mann ha anche detto di non aver voluto fare, nel suo romanzo, «colore locale», dettera-
tura latinoamericana», perché queste cose gia le hanno fatte, bene Garcia Mirquez e
male i suoi seguaci. E tuttavia, per quanto le intenzioni dello scrittore siano queste, il
romanzo ¢ chiaramente legato, non dir® al colore locale superficialmente inteso, ma a
una realta locale che, dal contrastante e contrastato mondo uscito dalla guerra d’indi-
pendenza, porta chi legge a pensare a tempi pilu recenti, dove una parimenti criminale
follia, alla ricerca del nemico inesistente, ha provocato tanti lutti. Vale sempre cio che il
grande Asturias non si stancava di affermare: per quanto lo tenti, lo scrittore latinoame-
ricano non pud rimanere indifferente alla dura realta che lo circonda. Del resto, che
senso avrebbe questo Esercito di cenere, se non implicasse una attualitd che ne accen-
tua il significato profondo, rendendo vivo il problema del disorientamento delle co-
scienze nel mondo argentino? k

Ma ogni implicazione e fatta dal narratore con misura straordinaria, in modo tale
che non appesantisce 'opera e si insinua per via naturale in chi legge. La dimensione
interna dei pochi personaggi principali si staglia efficacemente su una indifferenziata
massa umana, quella della truppa, ed ¢ finalizzata ai risultati esposti. La trama appare es-
senziale, piuttosto un motivo, e cid che veramente conta € la problematica cui i perso-
naggi danno vita: problematica tormentosa del mondo latinoamericano che ancora non
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vede nulla di certo nel suo destino, nonostante siano trascorsi quasi due secoli dall’epo-
pea dell'Indipendenza.

Proprio per questo senso vasto di frustrazione, piti che a Il deserto dei Tartari,
Lesercito di cenere fa pensare a quello straordinario romanzo dello scoraggiamento e
della delusione che ¢ El General en su laberinto, di Garcia Marquez, dove protagonista
¢ Simdn Bolivar nei giorni del suo confuso vagare, scortato da un ridotto drappello di
soldati e ufficiali fedeli, per le terre colombiane, scacciato da Bogota e non accettato nel
Venezuela: una lunga peregrinazione che conclude con la morte del Libertador.

Giuseppe Bellini

Marco Antonio Flores, En el filo, Guatemala, Ed. Palo de Hormigo, 1994, pp. 203.

La lectura de la novela de Marco Antonio Flores, En e/ filo, produce una sensacién
andloga a la que deja la visién de las peliculas del cineasta norteamericano Quentin Ta-
rantino. La estetizacién del lenguaje soez, la estetizacién extrema de la violencia (baldes
de sangre sobre el espectador/iector) con tonos hiperrealistas, ¢l ambiente delincuen-
cial y el estricto apego a la accidn, sin sesgos reflexivos, son las caracteristicas comunes
a ambos autores. Alguien ha sefialado que todos estos rasgos son propios del arte post-
moderno. Puede ser, pero es una calificacién que no tiene importancia, al menos en el
caso de la novela de Flores.

El argumento se relata en pocas lineas. Se trata de la desarticulacién de una organi-
zacién guerrillera por parte del ejército. Uno de los miembros de la agrupacién subver-
siva es capturado, decide cambiar de bando, y, una vez convertido en -miembro del ejér-
cito, capitanea la captura y asesinato de sus ex-compaferos.

Llama mucho la atencién la escasez de comentarios sobre la obra. Su temadtica con-
tempordnea v el modo de tratarla, el instinto narrativo del autor, la fuerte impresién
que provoca en el lector, son elementos que estimulan la reflexién y que, sobre todo
para la novela centroamericana, obligan a una serie de consideraciones.

Flores puede considerarse un narrador consagrado, en el sentido de que nadie dis-
cute su talento y su oficio. Bien se sabe que una obra de este controvertido escritor ga-
rantiza una lectura por lo menos interesante. Su punto de vista, precisamente por ser
tan personal (casi autobiografico), constituye una promesa literaria que casi nunca de-
frauda. La pasién y la rabia con la que sigue enfrentando sus argumentos centrales, el
amor y la violencia, contagian al lector y lo capturan en el seguimiento de las historias
contadas.

Pongamos de lado la critica exclusivamente técnica de la obra. No porque no haya
nada qué decir, sino porque percibo la urgencia de enfocar algunos de los temas toca-
dos por Flores. Son los temas del final de una guerra, con su balance moral en los so-
brevivientes. Recuerdo las palabras de Primo Levi, cuando evoca a los que sobrevivieron
a los campos de concentracién. Después de la natural euforia que se siente por haberse
salvado, los afortunados van siendo invadidos por un sentimiento intenso de culpa,
sentimiento que se va agravando con el pasar de los afos, hasta hacerlos sentir paradé-
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jicamente responsables de la muerte de sus compaferos de infortunio. Ese desaliento
esencial ha conducido al suicidio a muchos de los ex-detenidos en los lager nazis. Efec-
to letal, postergado: el campo de concentraciéon que sigue funcionando a pesar de los
anos que han pasado. )

La novela de Flores se emparenta con la novela noir norteamericana. Si los protago-
nistas, en lugar de ser guerrilleros, fueran delincuentes comunes, el efecto serfa el mis-
mo. Porque ha desaparecido todo rastro de ideologia en ellos, y lo que les queda es la
sola accién militar. Para decirlo con una paradoja, la pura accién es su ideologia, y, a un
cierto punto, la sobrevivencia se convierte en el principal ideal de estos hombres «al
desgarriate», como dice la expresién mexicana a la que acude el novelista. El mondlogo
de uno de los pocos sobrevivientes resulta, en un cierto sentido, escalofriante, por la
ausencia del Gnico elemento que lo podia salvar: los ideales que se supone lo movieron
a entrar a la guerrilla. No hay nada de eso, sino el ansia de salvar el pellejo, de largarse,
de quitarse de encima la persecucién policial. En eso, nada lo diferencia de un delin-
cuente cualquiera.

Lo mds parecido a una reflexién ética se encuentra en el capitulo 19, clave para la
comprension del novelista y de su mundo imaginado. Allf, Rogelio, otro sobreviviente,
logra seducir a una mesera. La perspectiva del préximo acto sexual desencadena en el
personaje un horizonte de futuro y le comienza a borrar la obsesiéon de la culpa: «La
muerte de los compas s6lo fue una etapa en esta lucha que no puede detenerse. Y él
estd vivo y el futuro es de los vivos». (p. 189). Contra esta ausencia de valores a largo
plazo, sorprende que los Gnicos que declaman (no se sabe cudn irénicamente) su ideo-
logia anticomunista son los militares, que se autoconciben como hombres de honor y
patriotismo (p. 86).

El mismo Rogelio hace una severisima critica a la organizacién revolucionaria, a la
que acusa de indisciplinada, corrupta e inconsciente. Los términos de la acusacién es-
tdn en el plano de la eficacia. Los desbarataron por ineptos para la ejercitacion militar y
eso parece ser el centro de la preocupacion de Rogelio. No hay, en ese estadio de su re-
flexién, una preocupacién de orden politico que se relacione de alguna manera con el
pais en el que estd viviendo.

Me parece que el eje ético de la novela se encuentra precisamente aqui. Por el argu-
mento, uno podria inclinarse a pensar que el tema central serfa el de la lealtad (o su
exacto negativo: la traicién). En realidad, cada capitulo esta «en el filo» de una disyunti-
va: de una parte, los que aguantan (ia tortura, las penas, la persecucién); de la otra par-
te, los que no aguantan esa tremenda presion. Asi pues, la lealtad estd condicionada por
esa capacidad de «aguante», que no es otra cosa sino una versién extremada del valor
mis alto que parece presidir a la novela y preocupar al narrador: la virilidad o su ausen-
cia. No s6lo los hombres, atn las mujeres aparecen con «atributos» muy viriles: audacia,
soportacién, combatividad. Los que sucumben pasan al enemigo. Y pierden la virilidad.
La recobrada potencia sexual de Rogelio, el sobreviviente y virtual continuador de la lu-
cha, frente a la impotencia sexual del Tigre, el traidor, resultan como una especie de
ilustracion alegoérica de los ejes de significacién de la novela.

Al lado de estas consideraciones, no puede dejar de anotarse la impresién general
que deja la obra. Para un lector comin, para una persona que no estuvo implicada di-
rectamente en la militancia revolucionaria o contrarrevolucionaria, la sensacién de es-
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cualidez, de amargura y de desilusién resulta descontada. Una cierta imagen quiso asi-
milar a estos «muchachos» o «compas» con el viejo concepto del «estudiante», un tépico
literario del idealismo y la heroicidad. La novela de Flores destroza tal impresién. Sus
revolucionarios no se diferencian en nada ni de sus enemigos ni de la delincuencia co-
mun. Puesto que no tengo elementos de juicio para valorar si ello corresponde o no a
la realidad, propongo que tal planteamiento deriva de una eleccién literaria: al optar
por ese tipo de novela intensa, antipsicoldgica y centrada en la accién, sobre todo en la
violencia, la parentela con su arquetipo norteamericano la obliga al cinismo y a la in-
transigencia narrativas. En todo caso, la consecuencia tragica de todo es la pregunta: si
esto era la revolucion, si estos eran los revolucionarios, évalian la pena tanto sufrimien-
to y tanta sangre?

Dante Liano

Gabriel Garcia Marquez, Diatriba de amor contra un hombre sentado, Barce-
lona, Grijalbo Mondadori, 1995, pp. 80.

Diatriba de amor contra un bhombre sentado ¢ il testo scritto per 'opera teatrale
dallo stesso titolo, rappresentata per la prima volta in Colombia, il 23 marzo del 1994, al
Teatro Nazionale, in occasione del IV Festivale Iberoamericano di teatro.

In linea con la versatilita letteraria di Marquez, che va dal romanzo fantastico al poli-
ziesco, storico, d’amore..., questo libro ¢ il primo nel suo genere. 1 testo € costituito da
un accorato e veemente monologo iperfemminista, riscritto piu volte — la prima nel
1987 — che qui vede la sua versione definitiva.

La breve piece — ottanta pagine — si concentra nella figura di Graciela, una donna in
procinto di festeggiare, in una citta dei Caraibi, le nozze d’argento con il marito, che ta-
ce per tutto il tempo e solo alla fine si rivela essere un manichino seduto su una poltro-
na inglese intento a leggere il giornale.

Lidea di parlare ad un manichino non ¢ del tutto originale; in ambito iberico ricor-
do il racconto El hombre que salia por las noches di Juan José Millas nella raccolta Ella
imagina. Qui si tratta del simbolo di «un marido embalsamado detrds de un periédico»
(p. 22) come afferma la stessa Craciela.

La didascalia iniziale ci fornisce alcune notizie utili sull’'ambientazione della scena
data da una stanza da letto di buon gusto e sobria, di una casa molto ricca, adatta da far
da sfondo ai vari mutamenti di umore della donna. Ci si informa, inoltre, che il dramma
si svolge in una citta dei Caraibi, con 35 gradi all’lombra e novanta per cento di umidita
e che questo inizia al ritorno della coppia da una ennesima cena sociale.

11 dialogo della donna si riduce ben presto ad un soliloquio, a tratti violento, che ini-
zia con uno scoppio di rabbia: «iNada se parece tanto al infierno como un matrimonio
feliz!» (p. 11) e ripercorre la storia del sentimento che I'ha legata al marito. Si tratta di un
matrimonio iniziato venticinque anni fa, celebrato nella miseria e nell’ostracismo da par-
te dei genitori, con la promessa da parte dello sposo che avrebbe consacrato ogni minu-
to della sua vita per preparare le nozze d’argento del matrimonio piu felice della terra.
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1l marito, Jaraiz de la Vera, donnaiolo impenitente, discendente di una nobile fami-
glia, alla morte del padre, eredita il titolo e i denari, abbandona la vita proletaria e rien-
tra nei ranghi.

L'attuale marchesa de la Vera gli rimprovera il voltafaccia e il ritorno, lento ma sicuro
del marito nel tipico modello del maschio latino e, guardandosi allo specchio Graciela
osserva la sua bellezza sfiorita e il monologo si fa struggente: «Si no fuera por los ama-
neceres, serfamos jovenes toda la vida. Es cierto: uno envejece al amanecer. (...) Porque
si el dia nos sorprende en la calle con la ropa de fiesta nos echa encima un chaparrén
de afios que no volvemos a quitarnos jamas». (pp. 19, 20). Craciela ripercorre la vita tra-
scorsa insieme e rimpiange i tempi difficili, quando avevano 'opposizione dei genitori
che, forse, cementava ulteriormente la loro unione. I ricordi accorrono e si arriva alla
maturit2 e ai tradimenti del marito, soprattutto a una donna in particolare che: «(...) Pe-
ro no me vendrds ahora con que ella es distinta cada vez, si por poco no estd cumplien-
do contigo las mismas bodas de plata que cumplimos nosotros» (p. 30).

In queste poche pagine Mdrquez si rivela uno scrittore sensibile alle problematiche
delle donne, gran conoscitore dei rapporti di coppia. E pur vero che le problematiche
qui esposte sono ormai di dominio comune e accettate, almeno formalmente, da tutti.
Forse ¢ la seconda parte che rivela ancor piu la sensibilita quando Graciela evidenzia la
sua gelosia e il senso di possesso nei riquardi del marito unito alla profonda umiliazio-
ne, provocata dal rifiuto del marito di unirsi con lei e questo esaurisce in Graciela ogni
ulteriore aspettativa e pazienza.

Graciela decide di abbandonarlo e di vivere da sola prima perd — com’e prevedibile
—incendia il giornale che finge di leggere lo sposo — distruggendo cosi l'oggetto impos-
sibile da possedere — e I'imperturbabile manichino-marito «acaba de convertirse en ce-
nizas» (p. 80).

Susanna Regazzoni

Enrique Noriega. Libreta del centauro copulante, Guatemala, Ediciones del
Cadejo, 1994, pp. 60.

No es la abundancia una caracteristica significativa en la poesia de Enrique Noriega
(Guatemala, 1949). Cuatro libros de poesfa de gran brevedad y, cada composicién, un
epigrama cuya significacién se condensa en alusiones. Ya desde el titulo de su tGltima
plaquette aparece la autoironfa, ese llamado al lector para que comparta una escueta
sonrisa sobre si mismo. No es casual, como no son casuales ninguno de sus titulos.
Existe una racionalidad dialogante detris del indice del libro, que, sélo, podria confor-
mar una composicién mas. Hay dos poesias que sirven de prélogo y dos que cierran el
volumen. En el centro, dos secciones: «En la inconmensurable soledad del yo» (subdivi-
dida ésta en «a) la pompa» y «b) se destruye») y «Lujuria del centauro» (también subdi-
vidida: «a) el Fénix» v «b) tropieza»).

Noriega vuelve sobre el tema erético, central en su produccion, junto con el tema
de la nostalgia. S6lo que, aqui, su lenguaje ha sufrido un ligero cambio de matiz: los
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juegos de palabras, las complicaciones sinticticas, el arduo trabajo sobre la organiza-
cién de la materia lingtiistica, si bien no estdn ausentes, ceden el paso a versos mds did-
fanos, de buscada claridad. Pareciera una investigaciéon de la poética de la sencillez
[«Quiero creer que soy / Como el manzano (...) o que soy como el cielo / despejado
por la noche / Con sus miles de estrellas | Quiero creer que / Cuando te digo te amo /
te amo te amo», p. 14| que desemboca también en una madurez humana, natural, coe-
tanea. De ese modo, la poesia «La rosa puntual» (p. 24) invita sabiamente a no explicar
la vida, sino a decirla «con labios que se besan». Porque «La vida viene y pasa como nu-
bes sin mds nada / que nubes pasando como nubes». La explicacién de lo que es la vi-
da consiste en no explicarlo, porque sélo el engarce de metiforas puede dar una expli-
cacién, y el ritmo de esas metiforas acumuladas se cierra en forma perfecta: «La vida es
esta rosa que te doy no por rosa sino por vida/ La rosa puntuals.

El rapido acabarse de la relacién se registra con recurso al humor. A su servicio, las
alusiones a una cierta cultura compartida resultan irénicas. Asi, un poema se titula
«Contigo y con Silvio Rodriguez a considerable volumen» y la ruptura de la relacion es
desencadenada por la lectura de un libro de Fromm. El centauro del titulo, en cambio,
es una imagen que se recoge en un breve poema, casi aforistico y que recoge la imagen
aristotélica del hermafrodita primigenio. El centauro es la unién de hombre y mujer en
el acto de amor, y la poesia dedicada a éste es una de las mejores de la coleccién. Las
imégenes de mar y tierra se mezclan («Ob dulce mirada de arena en reposo y de bar-
co encallado», p. 45) en un ritmo de escansién casi cldsica. Enfitico, y en su énfasis, ca-
si coémico, el burocratico poema que sanciona el final de todo. Muy contemporaneos,
los amantes tachan con una «X» todos sus recuerdos, hasta tropezar con la frase que no
se atreven a tocar: «1os fue ganando lo que nunca/ Quedo clausurado» (p. 52). A ese
punto, los recuerdos se cierran.

El epilogo resulta fulminante y memorable. Como frecuentemente sucede con No-
riega, el titulo se debe incorporar a la poesia: <t RECUERDA Y RECUERDA/LA RESPUES-
TA / Si algun escéptico te llegara a preguntar /| Que para qué te sirvid la poesia / Abo-
ra ya lo sabes / Té sirvid para que ella te amara». No me parece que haya mucho que
buscar como significados recédnditos. Un poeta alcanza los objetivos mds altos de su ta-
rea: el lenguaje transparente y de apariencia sencilla. El estilo metaférico, de novedad y
abundancia, aparece oculto detrds de la meridianidad de la poesia. Porque Enrique No-
riega ya no es un poeta que promete, sino un poeta formado y maduro, dueno de su
oficio y capaz de decir limpiamente lo que no se puede decir, esto es, 1a poesia.

Dante Liano

Jacques Roumain, Signori della rugiada, Roma, Edizioni Lavoro, 1995, pp. LI-193.

L'interesse di alcuni editori italiani per la narrativa latinoamericana va arricchendo di
giorno in giorno il catalogo dei titoli disponibili nella nostra lingua. Non si tratta sola-
mente dell’area continentale, con giustificata prevalenza per la narrativa argentina e per
quella messicana, anche femminile, ma dell’area caraibica, che si esprime nelle lingue
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spagnola e francese. Recente ¢ I'apparizione di un’opera significativa dell’haitiano René
Depestre, L'albero della cuccagna; ora ¢ il caso di un capolavoro da tempo consacrato
di tale narrativa, Signori della rugiada, di Jacques Roumain, pure haitiano, che appare
per le cure di Alessandro Costantini, cultore attento di letterature dell’area, che al ro-
manzo, tradotto con competenza e buongusto, premette un’ampia introduzione dedi-
cata alla storia della narrativa di Haiti, e in essa allo scrittore di cui presenta il romanzo.

La figura di Jacques Roumain si impone nel periodo che va dal 1930 alla prima meta
del ‘40 circa. Infatti egli muore improvvisamente nel 1944 e il suo capolavoro narrativo
vede la luce postumo. Sono, quelli accennati, anni particolarmente difficili per il paese
caraibico. Gli Stati Uniti vi mantengono una dura presenza dal 1915 al 1934, dominando
ogni aspetto della vita nazionale, originando corruzione e insicurezza e incoraggiando
I'avvento di regimi forti, come quello di Frangois Duvalier, il famigerato «Papa Doc».

L'occupazione straniera determina, nella giovane intellettualita haitiana, una rivolta
politico-culturale che porta alla valorizzazione dell’elemento indigeno e dei legami
d’origine con la cultura africana, come affermazione della nazionalita e della propria ori-
ginalita, orgogliosamente contrapposte all'innaturale invadenza straniera. E in questi
anni che il marxismo si diffonde nell’isola. jacques Roumain, apartenente a una famiglia
che contava e che nel passato aveva dato al paese anche un presidente, diviene un viva-
ce attivista politico e nel 1934 ¢ uno dei fondatori del partito comunista haitiano.

La storia di persecuzioni, imprigionamenti ed esili si ripete anche nei suoi riguardi.
Fuggito in Europa egli completa la sua formazione a Parigi, in seguito studia etnologia e
paleontologia alla Columbia University. Nel 1941 il suo ritorno in patria costituisce un
fatto di enorme rilievo per I'intellettualita del paese, che in lui vede il coraggioso difen-
sore della dignita patria e della sua cultura, 'autore di opere di vasta diffusione, quali La
Proie et 'ombre (1930), Les fantoches (1931), La montagne ensorcelée (1932).

La sua categoria di grande narratore sara confermata da Gouverneurs de la Rosée,
quando apparira dopo la sua morte, avvenuta nell’agosto del 1944, per emorragia, in
realta in circostanze non ancora chiarite oggi. Sara proprio Governatori della rugiada
a dare il segno della maturita artistica della narrativa haitiana, anche dal punto di vista
linguistico; infatti nel suo romanzo Roumain realizza una sintesi felice tra il francese ed
il creolo, costruendo un capolavoro che va oltre il realismo linguistico, per dare un’im-
magine convincente e «magica» di un mondo di gente umile, ma enormemente ricca
spiritualmente.

La terra, madre e matrigna, come la definiva Neruda, ma sempre nutrice dell’ingrata
progenie umana, per l'incoscienza dell'uomo, disboscatore dissennato, ha cessato di es-
sere produttiva; ’acqua scompare e tutto diviene polvere che non da frutto. I tempi fe-
lici della fratellanza finiscono e I'odio, quando non il delitto, ne prendono il posto.

E quanto trova Manuel, il protagonista, al suo ritorno al paese, dopo un lungo pe-
riodo di duro lavoro a Cuba per la raccolta della canna da zucchero. Cosciente della du-
ra condizione dell’'uomo nella sua terra, egli lottera, tuttavia, per ricostruire il clima di
un tempo, nel rispetto del fondo religioso della sua gente, ma non di rado opponendo-
si ad esso.

La ricerca, e il ritrovamento, dell’acqua € ricerca e ritrovamento della vita e della fra-
ternitd. Una poesia semplice colora I'azione del personaggio; anche I'amore vi contri-
buisce, ma il segno finale ¢ quello della tragedia. La morte di Manuel, assassinato a tra-
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dimento, conclude la vicenda, ma I'acqua ¢ ritrovata, la terra tornera a fiorire e a pro-
durre, gli animi ritrovano I'antica bonta. Il miracolo € avvenuto per volere dell'uomo.

Il messaggio di Jacques Roumain non poteva essere piu chiaro, né piu semplice, se
vogliamo, ma cio che fa il libro attraente, un libro che si legge dalla prima all’ultima pa-
gina senza interruzione, con un godimento estetico continuo, ¢ la poesia dell’espressio-
ne, magistralmente resa nella traduzione italiana.

Esattamente ¢ stato detto che Governatori della rugiada ¢ <l racconto della vittoria
progressiva della vita sulla morte» e, con parole del prefatore, «della parallela scomparsa
degli intermediari tra I'uomo e il suo fare, affinché egli possa assumersene da solo la re-
sponsabilita, diventando cosi un “signore della rugiada”, della terra che lavora, cio¢ padro-
ne del proprio destino». Ma, al disopra del messaggio, sta la ricchezza della rappresenta-
zione del microcosmo, dei personaggi, grandi nella loro insignificanza, soprattutto le don-
ne, sulle quali da sempre sembra riposare la vera grandezza del mondo e la sua salvezza.

Ritrovata I'acqua che vivifichera di nuovo la terra, la nuora — nuora di fatto e come
tale accettata —, con saggezza che si impone sul dolore, rimette in moto la vita: «Una
sottile lama d’argento avanzava nella pianura e i paesani la accompagnavano gridando e
cantando. [...] “Oh Manuel, Manuel, Manuel, perché sei morto?” gemette Delira “No”,
disse Annaisa e sorrideva attraverso le lacrime, “no, non ¢ morto”. Prese la mano della
vecchia e la premette dolcemente contro il suo ventre, in cui si muoveva la nuova vita».

Giuseppe Bellini

Teresa Ruiz Rosas, El copista, Barcelona, Ed. Anagrama, 1994, pp. 123

Dopo la pubblicazione della collezione di racconti El desvdn (1989) Teresa Ruiz Rosa
(Arequipa, Perti 1956), traduttrice e lettrice di lingua spagnola presso 'Universita di Fri-
burgo, entra di prepotenza nel panorama letterario con il romanzo El copista, finalista
(ex equo con De Madrid al cielo di Ismael Grasa) al XII Premio Herralde de Novela
(1994). La giuria composta da Salvador Clotas, Juan Cueto, Luis Goytisolo, Esther Tus-
quetz, Jorge Herralde ha voluto sottolineare I'originalita dell’opera, primo risultato di si-
cura importanza di una scrittrice pit che promettente e dalle capacita tecniche evidenti.

Con l'espediente del manoscritto ritrovato (in effetti sono due le lettere), vengono
date due interpretazioni del medesimo avvenimento: una storia infausta di sfrenatezza
che distrugge la vita di tre persone legate, loro malgrado, da un’attrazione fatale.

A narrare la prima versione dei fatti € Amansio Castro, copista devoto e ammiratore
ventennale di Lope Burano, famoso compositore peruviano della seconda meta del se-
colo ventesimo. Alla morte del maestro viene ritrovata, tra le sue carte, una lettera invia-
tagli da Castro che spiega la tragica passione suscitata in lui da Marisa Mantilla, fidanzata
del compositore. Fin dal primo momento di quell’afoso mattino d’estate limense, quan-
do la ragazza si reca a casa sua per sollecitare la consegna dei tre «movimenti» necessari
per 'imminente concerto, il povero copista dall’esistenza «pilida» e «destenida» (p. 22)
viene letteralmente stregato. Proprio come gli era stato vaticinato da Serafin Churunga
«brujo de los buenos» (p. 43), egli cade vittima dell’intollerabile bellezza di «<su Marisita»
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(p. 35): i capelli vaporosi, la bocca che avrebbe voluto baciare sino alla morte, i <muslos
duros v lozanos, ligeramente arqueados como los muslos de las amazonas» (p. 44), gli
occhi di «nifa juguetona» (p. 45), ogni dettaglio lo attrae irrimediabilmente.

Per quattro anni e mezzo la ragazza, dalla perversa quanto fertile fantasia, lo tor-
menta sistematicamente, scatenando in lui un maremoto di passione tumultuosa e irre-
frenabile. Relegato al ruolo di «voyeur» silenzioso, nascosto agli occhi del maestro, ma
ben visibile a quelli di Marisa, particolarmente eccitata dalla sua presenza, egli ¢ «co-
stretto» ad assistere al gioco amoroso tra i due amanti. Alla fine, per liberarsi del malefi-
cio, il copista ricorre alla terapia dell’amico stregone che, operando sulla foto della ra-
gazza, ne deturpa in modo spaventoso il bel volto.

La lettera si chiude con la notizia dell’irrimediabile deturpazione di Marisa, scom-
parsa da una settimana con la scusa di recitare in una telenovela a Caracas, — in realta
segregata in casa di Amancio che, per giunta, I’ha messa incinta — e con le dimissioni dal
lavoro di copista. <Y el bueno del copista Amancio, con ese aspecto de no matar ni una
mosca muerta, el santo, el paciente, el que sélo copia» (p. 73), si € preso, alla fine, la
propria rivincita.

Tredici anni dopo, in seguito alla morte per incidente aereo dell’attrice limense
Claudia Febes, viene ritrovata una lettera, scritta da Marisa per giustificare all’amica la
propria assenza dalla citta e per far giungere, indirettamente, proprie notizie all’amato
Lope, «para que ame de lejos, — come essa stessa spiega — lo que nos unié antes de que
yo conociera a Castro» (p. 123).

Siamo di fronte ad un’ulteriore versione dei fatti testé narrati; cambia il punto di vi-
sta anche se non muta il soggetto del racconto, che ruota intorno alla morbosa passio-
ne amorosa. La ragazza vuole scoprire i misteri del piacere puro, «ese monstruo frio
que te cala hasta el alma hasta el horror y que te petrifica los sentimientos» (p. 78).

Loccasione gliela fornisce proprio I'innamorato, il maestro Lope, inquieto per non
avere ancora ricevuto gli spartiti «galeotti». Il mezzo per il raggiungimento dell’estasi,
invece, ¢ incarnato dall’altrettanto «famoso» copista, uomo mansueto ¢ passivo, con-
dannato a riportare con caratteri minuti e precisi la creativita altrui. Tuttavia, ¢’é qualco-
sa che incuriosisce Marisa in quel personaggio «<mpertinente y sereno a la vez, apagado
y con exabruptos de audacia, de semblante desdefiado y gris, cuya existencia pasaba tan
desapercibida como indispensable era para los estrenos de Lope, sus conciertos, su
musica. Su vida» (p. 89). :

Divenuta cliente della sarta Hermelinda, sorella di Castro, essa non perde occasione
per farsi spiare, per stimolare nel copista un desiderio crescente, conscia che mai egli le
avrebbe messo un dito addosso senza permesso. Stimolata dalla vanita, Marisa esaspera
il gioco, eccitata dagli occhi vogliosi del copista nei quali vede condensati gli sguardi di
milioni di uomini. Anche quando fa I'amore con Lope il ricordo di quegli occhi, «tan in-
crustados en la frente, tan acufiados en el espacio, — scrive la protagonista — me aturdia
sobremanera y exaltaba mds mi fiereza que mi dulzura con Lope. Entoces fue que de-
cidi procurar tenerlos siempre delante» (p. 95).

In virth del proprio carattere istrionico, e contagiata dal desiderio che quegli occhi
le comunicano, essa vorrebbe anche cadere fra le braccia del copista, ma cio significhe-
rebbe rompere l'incantesimo della reciproca attrazione: entrambi agiscono come dei
posseduti in balia di poteri occulti.
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Ed ¢ proprio per un maleficio che la bellezza di Marisa svanisce irrimediabilmente:
per ironia della sorte lei, che si € fatta convincere a bere una pozione per debellare la
decadenza fisica, ora ha il volto, il collo, «el escote y parte de los senos y media espalda
y el lado izquierdo del vientre», macchiato di un colore «marrén caca o arcilla» (p. 120)
particolarmente visibile, per contrasto, sulla sua carnagione chiara. Come se non bastas-
se «transformada en batracio — confessa la ragazza, in uno sfogo d’ira contro Castro —y
con el vientre creciéndome por su culpa, a consecuencia de una «violacién» tan anodi-
na que ni siquiera merece tenerse en cuenta» (p. 122), essa continua ad essere innamo-
rata del musicista.

Al di la della tematica amoroso-erotica, comune ad una determinata tipologia di
scrittura al femminile che proprio in essa trova affermazione e liberazione, cid che
emerge, con particolare novita, ¢ 'ironica incursione nei meandri della vanita, della ri-
cerca esasperata della bellezza e del piacere, conclusasi nel fallimento fisico/morale dei
protagonisti, travolti dalla casualita degli eventi. Una casualita che, come si legge
nell’epigrafe del libro, coinvolge maggiormente coloro che pianificano i propri atti «y al-
cazan lo opuesto a su meta: aquello que mas temian, lo que buscaban evitar». La morale
della storia € piu che mai rispettata ed esaltata dal senso di ridicolo che guida le azioni
individuali sia verso il sublime, sia verso I’abisso.

Silvana Serafin.

Mario Vargas Llosa, Il caporale Lituma sulle Ande, Milano, Rizzoli, 1995, pp. 287.

Scrittore, e narratore, instancabile, Mario Vargas Llosa ha pubblicato nel 1993 un
nuovo romanzo, Lituma en los Andes, che ora viene proposto in scorrevole traduzione
italiana da Rizzoli, con il titolo esplicativo di I/ caporale Lituma sulle Ande, e in bella
veste tipografica.

La questione dei titoli nelle traduzioni ¢ sempre complessa, ma qui, forse, il solo ri-
chiamo a Lituma, personaggio che compare nel pit importante dei romanzi dello scrit-
tore peruviano, La casa verde (1965), non era sufficiente per il lettore italiano. Infatti,
pochi lettori in Italia conoscono ora, probabilmente, il romanzo citato, tradotto ai tempi
del giovane Vargas Llosa, nel 1970, da Enrico Cicogna, un benemerito per quanto ri-
guarda la diffusione del romanzo latinoamericano in Italia e al quale si deve, tra I'altro,
la scoperta e la fortuna nel nostro paese di Cent’anni di solitudine, di Gabriel Garcia
Mirquez.

Il caporale Lituma ¢ ora, nel nuovo romanzo, spettatore € al tempo stesso protago-
nista di un periodo di grande difficolta per il Peru, quello della guerriglia di «Sendero lu-
minoso», nel momento piu crudele della sua manifestazione. Vargas Llosa non ha rispar-
miato critiche durissime all’attivita dei rivoluzionari maoisti del suo paese, soprattutto
nei tempi che hanno preceduto la sua decisione di entrare nella politica attiva e di pre-
sentarsi candidato alla presidenza della repubblica.

Neppure ha risparmiato critiche altrettanto dure a personaggi che ritiene respon-
sabili del deterioramento della situazione di convivenza umana nell’America Latina,
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tra essi non solo Castro, ma un poeta come il nicaraguense Ernesto Cardenal, dura-
mente denunciato nel precedente romanzo, Historia de Mayta (1984), severa requisi-
toria, in sostanza, contro la sinistra, per il fallimento dei grandi ideali, sconfitti dal set-
tarismo.

Posizione certamente discutibile, che & stata aspramente rimproverata allo scrittore
come un tradimento del suo precedente impegno, ma alla quale Vargas Llosa rimane fe-
dele, anche ne I/ caporale Lituma sulle Ande, preoccupato per I'imbarbarimento della
lotta politica nel Perl, per le numerose vendette e gli assassini che in nome di una male
intesa lotta di rivendicazione, in realta esprime l'irresponsabilita e la barbarie, da spazio
ai peggiori istinti criminali di una vasta setta di allucinati, giovani, uomini € donne, ma
anche, come ai tempi delle nostre «Guardie nere», di ragazzini spietati e fanatici, frutto
di un violento imbonimento pseudo-ideologico.

Lituma, caporale della Guardia Civil, insieme a un sottoposto, il giovane Tomds, non
si fa illusioni. Ogni ora pud essere 1'ultima; il loro piccolo presidio, al seguito di un can-
tiere che costruisce una strada sulle Ande, ¢ in balia degli eventi. «Sendero luminoso»
puo distruggerli in ogni momento, e gia sono sparite tre persone. E questo il mistero
che assilla il caporale: conoscere dove esse sono finite, perché sono sparite.

1l giallo si mescola abilmente a una lunga e appassionata storia d’amore. La guardia
Tomds, di scorta precedentemente a un trafficante di droga, era intervenuta per evitare
maltrattamenti alla bella ragazzza con la quale il bos si intratteneva con violenza sadica,
e lo aveva ucciso. Ora, nelle lunghe notti dominate dalla possibilita della morte, egli
evoca il fatto e la sua vicenda di amante a sua volta della donna. Davanti alla curiosita
comprensibile, fortemente erotizzata, del caporale, ogni sera egli richiama momenti
della sua avventura amorosa, finita con I'abbandono da parte della donna.

E l'unica distrazione per Lituma: poter sognare amplessi straordinari, possessi elet-
trizzanti, mentre fuori la notte rappresenta il terrore, la fatalita, la morte, e il giorno &
un inutile indagare tra esseri chiusi nel loro segreto, indios e meticci abbrutiti, terroriz-
zati dai possibili interventi dei «senderisti», ma soprattutto legati a un segreto comune,
che alla fine il caporale scoprira: gli scomparsi sono stati sacrificati agli spiriti del luogo,
perché la strada potesse essere costruita senza pericoli, cid che invece non avviene. Un
Perts misterioso e conturbante in pieno secolo XX.

La lunga storia d’amore della guardia Tomds ha improvvisamente un imprevedibile
esito felice: nel desolato paesaggio andino una figura femminile avanza: € ’amante che
ritorna; essa dichiarera finalmente all'uomo il suo amore.

Una trama bene ordita, sempre interessante, quella del romanzo, uno stile succoso,
accattivante, che invoglia alla lettura. Vargas Llosa, non v’¢ dubbio, & uno degli scrittori
latinoamericani pit dotati, nuovo sempre in ognuno dei suoi libri, anche dal punto di
vista della struttura e dello stile. Attraverso il protagonista, il narratore coinvolge anche
suoi testi precedenti, quel capolavoro che resta ancora oggi La casa verde, ma anche,
per la meravigliosa donna di cui si & innamorato Tomas, la commedia La Chunga
(1986), quasi a sollecitare il lettore e riprenderli in mano.

Cio che colpisce, in particolare, ¢ la continua dichiarazione d’amore verso il Peru,
fatta per interposta persona, I'esaltazione non tanto di un mito, quanto di una realta di
valori eterni, che si affermano nella storia, passata e presente, e nel paesaggio delle An-
de, di fronte alla deprecata ottusita di coloro che, privi di sentimenti, dominati

63



dall’odio, «Manca solo che si mettano a succhiare il sangue e a mangiare la carne cruda
della gente», come si esprime scoraggiato I'aiutante del caporale.

Giuseppe Bellini

* 3k %

Gil Vicente, Farsa di Inés Pereiva, a cura di V. Caratozzolo, Parma, Pratiche Edi-
trice, 1994, pp. 120.

Con questa edizione dell’Auto di Inés Pereira la bella Biblioteca Medievale dell’edi-
tore parmense si arricchisce di un testo che, come il suo autore, ¢ solo liminarmente
spagnolo e medioevale, avendo le sue radici proprio in quell’espansione atlantica che
delle nozioni di medioevo e ispanita determina I'autocoscienza e la conseguente e re-
trospettiva invenzione. Al medioevo inteso come luogo retoricamente identificabile
guardano semmai, per volontaria scelta del curatore, le strategic esegetiche proposte
per l'interpretazione di un testo che intenzionalmente colloca se stesso e il proprio ge-
nere tra folclore e letteratura, popolo e corte, tradizione e storia. Sospesi tra due mondi
e volti alla ricerca di un sistema di valori capace di rendere amministrabili i conflitti tra
I'uno e l'altro, i toni parodici del teatro vicentiano si prestano, ovviamente, ad una lettu-
ra «ideologica», giustificando, sul piano critico, tanto I'ottica medievalizzante di cui si
parlava, quanto la ricomparsa di uno strumentario esegetico (da Propp a Bacthin) che
dopo una lunga fase aurea (in cui lo si applicava a tutto e a tutti, senza pieta alcuna)
aveva piu di recente conosciuto una parallela e altrettanto inopportuna eclissi.

Fin dal titolo, traducendo auzo con farsa, cioé passando attraverso il filtro interpre-
tativo proposto dalla didascalia che precede il testo nella Copilacam del 1562, la lettura
di Caratozzolo sceglic di far prevalere I'intenzione parodica ¢ le ragioni della ricezione
sulle originarie valenze teatrali e performative del testo. In questo senso 'accento posto
sulla fortuna del teatro vicentiano in forma di literatura de cordel piu che di rappre-
sentazione e le considerazioni sul suo carattere di «satira di regime», pragmatica e antiri-
voluzionaria, segnano i punti di riferimento, l'orizzonte e gli intenzionali e consapevol-
mente assunti limiti di un discorso critico volutamente orientato e saldamente ancorato
alla fecondita curistica delle proprie scelte categoriali.

1l paragone tra Vicente e Brecht, indicato da Saraiva nel 1960, apre cosi la via ad un
lungo excursus sulle forme della dialettica culturale tra ceti dominanti e ceti subalterni
e alla disincantata consapevolezza che la frontiera tra i due ambiti &, nel mondo premo-
derno, assai problematica. La «farsa» di Inés, registrando il fallimento delle illusioni ro-
mantiche e 'opportunistica accettazione di un matrimonio di convenienza, oltre a con-
tenere un'esplicita parodia di molti generi alti (bucolico, cortese-cavalleresco, etc.), pre-
senta una duplicita strutturale che attiva importanti meccanismi di parodia intratestua-
le. La prima parte puo infatti «essere vista come una versione semiseria di un intreccio
cavalleresco», consentendo anche forzature interpretative di taglio protofemminista, ma
«nella seconda parte della farsa si registrano cambiamenti sconvolgenti», che rendono
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impraticabile ogni interpretazione «rivoluzionaria». Percio, «Il senso globale della Farsa
consiste nella rappresentazione del conflitto tra esperienza e inesperienza», cioe nella
contrapposizione tra i sogni della figlia (il cui nome «Inéspereira» ¢ assonante con «inex-
periéncia») e il pragmatismo della madre, contrapposizione mediata da Lianor, che con-
siglia a Inés di farsi libera scegliendo un marito ricco, stupido e sottomesso (cioe un asi-
no, simbolo di fecondita e bestia da soma, piuttosto che un cavallo, trasparente metafo-
ra del cavaliere e del codice cavalleresco).

A margine di questo convincente percorso maggiore resta, lucidamente indicata, ma
solo parzialmente esplorata, 'intenzione perlocutoria che collega il registro parodico al-
le strategie della letteratura didascalico-esemplare (la nota che precede il testo nella Co-
pilacam del 1562 rimanda a «un exemplo comum» che dice: «preferisco un asino che
mi porti che un cavallo che mi disarcioni») e che Caratozzolo orienta, via refranero,
verso una interessante ma assai discutibile funzione di fiuero comuin, trasformando la
cosiddetta «filosofia vulgar» in una sorta di codice orale dello ius gentivum. 1l riferimento
al refranero si porta dietro, ovviamente, una parentesi erasmiana sulla volubilita delle
donne e un opportuno rinvio alle teorie di Huizinga sulla funzione mediatoria e dilato-
ria dei generi epitalamici nell’economia del desiderio che domina I'autunno del Me-
dioevo.

Quanto al testo, parcamente annotato con opportuni rimandi alla letteratura critica,
la versione proposta privilegia le esigenze del lettore moderno e si dimostra intenzio-
nalmente poco sensibile alle problematiche specificamente testuali, linguistiche e filolo-
giche, interamente demandate all’edizione di riferimento (C. Almeida Ribeiro, Lisboa,
1991), rispetto alla quale Caratozzolo si limita a modernizzare la punteggiatura e ad in-
cludere la citata didascalia della Copilacam, essenziale ai fini della proposta interpreta-
zione parodica, perché per la prima volta documenta e rende esplicita I'ascrizione del
testo al genere farsa («A seguiente farsa de folgar foi representada, etc.»).

Marco Cipolloni
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pp- 202, Anejo XI de la revista Cuadernos de Filologia.

R. LoreteL, Storie di vagabondi. Dai libri del picaro ai romanzi del Settecento, Tori-
no, Eurelle Edizioni, 1993, pp. 208.

C. MartiN GArTE, La stanza dei giochi. Traduzione di Michela Finassi Parolo. Milano, La
Tartaruga Edizioni, 1995, pp. 182.

C. Martin Garte, Nuvolosita variabile. Introduzione di M.V, Calvi. Traduzione di M. Fi-
nassi Parolo. Firenze, Giunti, 1995, pp. 182.

M.P. Miazzi Cuiarl, I manoscritti teatrali della Biblioteca Palatina di Parma. La colle-
zione CC" IV 28033, Parma, Universita degli Studi di Parma, 1995, pp. 212.

S. Mrozex, La vida dificil. Traduccién de Bozena Zaboklicka y Francesc Maravitlles. Bar-
celona, Sirmio, Quaderns Crema, 1995, pp. 208.

A. ResrnpE DE OLVERA, Depois do espectdculo trovadoresco, Lisboa, Ed. Colibri, 1994,
pp. 467.

A. Ricos, Uso, funcion y evolucion de las construcciones pasivas en espariol medieval,
Universitat de Valencia, 1995, pp. 246, Anejo XII de la revista Cuadernos de Filo-
logia.

M. RomMAN FERNANDEZ, Aportacion a los estudios sobre el ‘caldé’ en Esparia, Universitat de
Valencia, 1995, pp. 210, Anejo XV de la revista Cuadernos de Filologid.

J. Roty, Hotel Savoy. Traduccidn de Feliu Formosa. Barcelona, Sirmio, Quaderns Crema,
1995, pp. 200.

R. Sotsona, Ull de bou, Barcelona, Quaderns Crema, 1995, pp. 224.

G. VicenTE, Farsa di Inés Pereira. A cura di V. Caratozzolo. Parma, Nuova Pratica Editrice,
1994, pp. 129.
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1.
2.

PUBBLICAZIONI
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane
dell’Universita degli Studi di Venezia

C. Romero, Introduzione al «Persiles» di M. de Cervantes .............ou..... L.35.000
Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e
portoghese) pubblicate prima dell’anno 1801, in possesso delle biblioteche
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) .... L. 6.000

. Alvar Garcia de Santa Maria, Le parti inedite della Crémica de Juan II

(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) .......ccccocovvevvvevnnnn. L. 5.000
Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200

. C. Romero, Para la edicién critica del «Persiles» (bibliografia, aparato y

YOTAS) weveeirireeesisretsstsceesesseessassesseesesesesesesasesesasatssasesbarasesas st b st s s e sesesenere et ran et L. 15.000

. Annuario degli Ibevisti TEAlIANT ................cccccoevivvicosesieieeieieeerssns esaurito

RASSEGNA IBERISTICA
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini

n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 28 (maggio 1987) L. 12.000
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 29 (settembre 1987) L. 12.000
n. 3 (dicembre 1978) L. 5.000 n. 30 (dicembre 1987) L. 12.000
n. 4 (aprile 1979) L. 5.000 n. 31 (maggio 1988) L. 13.000
n. 5 (settembre 1979) L. 5.000 n. 32 (settembre 1988) L. 13.000
n. 6 (dicembre 1979) L. 5.000 n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000
n. 7 (maggio 1980) L. 7.000 n. 34 (maggio 1989) L. 14.000
n. 8 (settembre 1980) L. 7 000 n. 35 (settembre 1989) L. 14.000
n. 9 (dicembre 1980) L. 7.000 n. 36 (dicembre 1989) L. 14.000
n. 10 (marzo 1981) L. 8.000 n. 37 (maggio 1990) L. 14.000
n. 11 (ottobre 1981) L. 8.000 n. 38 (settembre 1990) L. 14.000
n. 12 (dicembre 1981) L. 8.000 n. 39 (maggio 1991) L. 14.000
n. 13 (aprile 1982) L. 9.000 n. 40 (settembre 1991) L. 15.000
n. 14 (ottobre 1982) L. 9.000 n. 41 (dicembre 1991) L. 15.000
n. 15 (dicembre 1982) L. 9.000 n. 42 (febbraio 1992) L. 15.000
n. 16 (marzo 1983) L. 10.000 n. 43 (maggio 1992) L. 15.000
n. 17 (settembre 1983) L. 10.000 n. 44 (dicembre 1992) L. 15.000
n. 18 (dicembre 1983) L. 10.000 n. 45 (dicembre 1992) L. 15.000
n. 19 (febbraio 1984) L. 10.000 n. 46 (marzo 1993) L. 25.000
n. 20 (settembre 1984) L. 10.000 n. 47 (maggio 1993) L. 15.000
n. 21 (dicembre 1984) L. 12.000 n. 48 (dicembre 1993) L. 15.000
n. 22 (maggio 1985) L. 12.000 n. 49 (aprile 1994) L. 15.000
n. 23 (settembre1985) L. 12.000 n. 50 (agosto 1994) L. 15.000
n. 24 (dicembre 1985) L. 12.000 n. 51 (dicembre 1994) L. 15.000
n. 25 (maggio 1986) L. 12.000 n. 52 (febbraio 1995) L. 15.000
n. 26 (settembre 1986) L. 12.000 n. 53 (giugno 1995) L. 15.000
n. 27 (dicembre 1986) L. 12.000 n. 54 (novembre 1995) L. 15.000
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
Direttore: Giuseppe Bellini

Vol. 1 (1967) L. 12.000 Vol. X1I (1982) L. 15.000
Vol. I (1969) L. 12.000 Vol. XIIT-XIV (1983) L. 25.000
Vol. 11T (1971) 1. 10.000 Vol. XV-XVI (1984)  L.32.000
LIV L1000 VOLXVII (1956 1.18.000
Vol. V (1974 L. 12.000 o - 10
Vol VI( (199775)) L 10,000 Vol. XIX (1987) L. 12.000
' e Vol. XX (1988) L. 30.000
Vol. VII (1976) L. 10.000 Vol. XXI (1990) L 20,000
Vol. IX (1979) L. 15.000 Vol. XXIII (1992) L. 15.000
Vol. X (1980) L. 15.000 Vol. XXIV (1993) L. 15.000
Vol. XI (1981) esaurito Vol. XXV (1994) L. 16.000

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: “ITALIA-AMERICA LATINA’
diretto da Giuseppe Bellini

Edizioni facsimilari :

1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli,
Lettere Americane, a cura di A. Albonico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche,
a cura di A. Albonico; 5 - G. Fernandez de Oviedo, Libro secondo delle Indie
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima
relatione della distruttione dell’'Indie Occidentali, a cura di J. Sepulveda
Fernindez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antdrtico de Obras
Amatorias, introduccién de T. Barrera; 8 - G. Cel, Viaggio e relazione delle
Indie (1539-1553), a cura di E Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando
Colombo, introd. di G. Bellini; Lope de Vega, El Nuevo Mundo descubierto por
Cristébal Colon, a cura di S. Regazzoni.

Atti:

1 - L’America tra reale e meraviglioso : scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura
di G. Bellini; 2 - Iimpatto della scoperta dell’America nella cultura veneziana,
a cura di A. Caracciolo Arico; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione :
ltalia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libri, idee, uomini tra
UAmerica iberica, I'lItalia e la Sicilia, a cura di A. Albonico; S - Uomini
dell’altro mondo. L'incontro con i popoli americani nella cultura italiana
ed europea, a cura di A. Melis; 6 - immaginario americano e Colombo, a
cura di R. Mamoli Zorzi; 7 - Andando mds, mds se sabe, a cura di
P L. Crovetto; 8 - Il letterato tra miti e realta del Nuovo Mondo: Venezia, il
mondo iberico e I’lialia, a cura di A. Caracciolo AricO.
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CONSIGL10O NAZIONALE DELLE RICERCHE
«LETTERATURE E CULTURE DELLAMERICA LATINA»
Collana di studi e testi diretta da
Giuseppe Bellini e Alberto Boscolo

Volumi pubblicati: I Serie: 1 — G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'ltalia e
I'America di lingua spagnola; 2. — A. Albonico, Bibliografia della storiografia e
pubblicistica italiana sull’ America Latina . 1940-1980; 3. — G. Bellini, Bibliografia
dell’ispano-americanismo ilaliano ; 4. — A, Boscolo - F. Giunta, Saggi sull’eta
colombiana ; 5. - S. Serafin, Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica; 6. — F.
Giunta, La conquista dell’El Dorado ; 7. — C. Varela, El Viaje de don Ruy Lépez de
Villalobos a las Islas del Pomiente (1542-1548) ; 8. — A. Unali, La «Carta do
achamento» di Pero Vaz de Caminba ; 9. — P L. Crovetto, Naufragios de Alvar
Nuriez Cabeza de Vaca; 10. - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni americane di
C. Afonso; 11. — A, Albonico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica della
conquista del Perur; 12. — G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civilta ;
13 — L. laurencich - Minelli Un «giornale» del Cinquecento sulla scoperia
dell’America. Il Manoscritto di Ferrara; 14. — G. Bellini, Sor Juana e i suoi misteri.
Studio e testi ; 15. — M.N. Calvi, Herndn Cortés. Cartas de Relacion.

Nuova Serie. Diretta da Giuseppe Bellini

“Saggi e ricerche”:

1 - L. Zea, Discorso sull’emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y
Juncionalidad cultural en Fray Diego de Landa ; 3 - AAVN,, Studi di Iberistica in
memoria di Alberto Boscolo, a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la
Littérature Nabuatl; 5 - AAVGV, Cultura Hispdnica y Revolucion francesa, edicion al
cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, i/ Sovrano e la Corte nelle “Cartas” de la
Conguista ; 7 - P. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio; 8 - J. M. de Heredia,
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa
espariola en la América de la Colonia; 10 - A. N. Marani, Relaciones literarias entre
Italia y Argentina; 11 - Las Vanguardias lardias en la poesia bispanoamericana, a
cura di L. Sdinz de Medrano; 12 - Descripcién de las Grandezas de la Ciudad de
Santiago de Chile, a cura di E. Embry; 13 - L. Bonzi - L. Busquets, Compagnie teatrali
in Spagna (1885-1913); 14 - Maschere. Le scritture delle donne nelle culture
iberiche, a cura di S. Regazzoni e L. Buonomo; 15 - Narrativa venezolana atiuale, a
cura di J. Gerendas e J. Balza; 16 - Dalle armi ai gavofani. Studi sulla letteratura
della guerra coloniale, a cura di M. G. Simdes e R. Vecchi.

“Memorie Viaggi e scoperte’:

1 - P Tafur, Andangas e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile.
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G.
Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull’Eta Colombiana; 5 - G.
Foresta, I/ Nuovo Mondo ; 6 - B Fernandez de Quirds, Viaje a las Islas Salomoén
(1595-1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d’Alva Ixtlilxdchitl, Orribili
crudelta dei conquistatori del Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione,
introduzione e note di E. Perassi; 8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio
introductivo y seleccion de S. Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto del
Peruy e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin.

71



LETTERATURE IBERICHE E LATINO-AMERICANE

RANEEN i

N

10.
11.
12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

21,
22.

23.
24.

Collana diretta da Giuseppe Bellini

Bellini, G.: De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A
Asturias.

Cerutti, E.: El Gilegiience y otros ensayos de literatura nicaragiiense.
Donati, C.: Tre racconti proibiti di Trarcoso.
Damiani, B.M.: Jorge De Montemayor.

Finazzi Agro, E.: Apocalypsis H.G. Una lettura intertestuale della Paixdo
segundo e della Dissipatio H.G.

Liano, D.: La palabra y el suerio. Literatura y sociedad en Guatemala.

Minguet, Ch.: Recherches sur les structures narratives dans le «Lazarillo
de Tormes».

Pittarello, E.: «Espadas como labios», di Vicente Aleixandre: prospettive.
Profeti, M.G.: Quevedo: la scrittura e il corpo.

Tavani, G.: Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas.

Neglia, E.G.: El becho teatral en Hispanoamérica.

Arrom, J.J.: En el fiel de América. Estudios de literatura bispanoamericana.
Cinti, B.: Da Castillejo a Herndndez. Studi di letteratura spagnola,

De Balbuena, B.: Grandeza mexicana. Edicién critica de José Carlos
Gonzélez Boixo.

Schopf, F.: Del vanguardismo a la antipoesia.

Panebianco, C.: L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer.
Serafin, S.: La natura del Perit nei cronisti dei secoli XVI e XVII.
Lagmanovich, D.: Cédigos y rupturas. Textos bispanoamericanos.
Benso, S.: La conquista di un testo. Il Requerimiento.

Scaramuzza Vidoni, M.: Retorica e narrazione nella “Historia imperial” di
Pero Mexia.

Soria, G.: Ferndndez De Ouviedo e il problema dell’ Indio.

Fiallega, C.: «Pedro Pdramo»: un pleito del alma. Lectura semidtico-
psicoanalitica de la novela de Juan Rulfo.

Albonico, A: Il Cardinal Federico «americanista»

Galeota Cajati, A.: Continuita e metamorfosi intertestuali. La tematica del
«diabolico» fra Europa e Rio de la Plata.
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24 bis  Scillacio, N.: Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente

25.
26.

27.
28.

29.

30.
31
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.

40.
41.
42.
43.

44.

trovate. Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo
Micci.

Regazzoni, S.: Spagna e Francia di fronte all’ America. Il viaggio geodetico
all’Equatore.

Galzio, C.: Laltro Colombo. A proposito di El arpa v la sombra di Alejo
Carpentier.

Ciceri, M.: Marginalia Hispanica. Note e saggi di ispanistica.

Payrd, RJJ.: Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccion
y glosario de Laura Tam.

Grafia, M.C.: La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa
argentina del siglo XIX.

Stellini, C.: Escrituras y Lecturas: «Yo El Supremo».

Paoli, R: Tre saggi su Borges.

Ferro, D.: L'America nei libretti italiani del 700.

Antonucci, F.: Citta/campagna nella letteratura argentina.
Monti, S.: Sala d’attesa. 1l teatro incompiuto di Max Aub.
Liano, D.: Ensayos de literatura guatemalteca.

De Cesare G. B.: Oceani Classis e Nuovo Mondo

Siglienza y Géngora C. de.: Infortunios di Alfonso Ramirez
Lorente Medina, A.: Ensayos de literatura andina.

Cusato, D.A.: Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estructura de “Pedro
Pdramo”.

Rotti A.: Montalvo e le dimenticanze di Cervantes.
Rodriguez O.: Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva.
Rossetto B.: Manuel Mujica Lainez. 1l lungo viaggio in Italia.

Cusato D.A.: Di diavoli e arpie. Larte narrativa di José Antonio Garcia
Blazquez.

Ballardin P: José Emilio Pacheco. La poesia della speranza.

TRAMOYA: a cura di Ermanno Caldera
Teatro inédito de magia y «gran especticulo»

1.

NS

De La Cruz, R.: Marta abandonada y carnaval de Parfs. Edicién y notas
de Felisa Martin Larrauri. '

Lopez de Sedano, J.L. Marta aparente. Edicién, prefacién y notas de
Antonietta Calderone.

De Grimaldi, J.: La pata de cabra. Edicioén y notas de David T. Gies.
Brancanelo el Herrero. Edicién v notas de J.A.Barrientos.

Bances Candamo, E.:: La piedra filosofal. Introduccién, texto critico y notas
de Alfonso D’Agostino.

El diablo verde. Edicién, introduccién y notas de Pilar Bardstegui.
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ASSOCIAZIONE ISPANISTI ITALIANI

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO DEGLI
ISPANISTI ITALIANI
1992

a cura di PAOLA ELIA

Volumen de 367 pags., editado en Italia en 1993. Ofrece nombres, direccio-
nes y grado académico de 324 hispanistas italianos y su produccién biblio-
grafica hasta el afio 1992 incluido.

Por informaciones y pedidos, escribir al secretario de la AISPI, prof. Aldo
Albonico, via Melloni 49, 20129 Milano, Italia.

QUADERNI IBERO-AMERICANI

Semestrali di attualita culturale Penisola Iberica e America Latina

Direttore: Giuseppe BELLINI
Condirettore: Giuliano SORIA

Abbonamento annuo L. 50.000 - Estero $ 50
Abbonamento sostenitore L. 80.000
Un numero L. 30.000 - Estero $ 30

Indirizzare le richieste alla Redazione in
Via Montebello, 21
10124 Torino
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PUBBLICAZIONI APERIODICHE

IN PRENOTAZIONE

BULZONI EDITORE e 00185 ROMA e VIA DEI LIBURNI, 14  Tel. (6/4455207 — Fax 06/4450355

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE
diretti da Giuseppe Bellini, Maria Teresa Cattaneo,
Alfonso D’ Agostino e Aldo Albonico
a cura dell’Istituto di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane
della Facolta di Lettere della
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a tre numeri L. 40.000

000000

RASSEGNA IBERISTICA
diretta da
Franco Meregalli e Giuseppe Bellini
a cura del Dipartimento di Iberistica
Facolta di Lingue e Letterature Straniere dell’Universita degli Studi di Venezia
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a tre numeri L. 40.000

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
diretti da Giuseppe Bellini
a cura del Centro per lo Studio delle Letterature
e delle Culture delle Aree Emergenti, del C.N.R.
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano
ogni numero L. 15.000

sottoscrizione a due numeri pilt un numero di “Centroamericana” L. 40.000

[ AN RN NN ]

CENTROAMERICANA
diretta da
Dante Liano
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a un numero pitt due numeri di
“Studi di Letteratura Ispano-Americana” L. 40.000
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Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Hamilton, CANADIAN

Ontario (Canada) J O U R N A L

Una pubblicazione a carattere internazionale, interdi- Oflt all an
sciplinare, in cui tradizione e nuovi metodi e discipline b
critiche costituiscono la nuova prospettiva per capire t uaies
meglio il testo in relazione alla storia delle idee.

Abbonamento annuale

Individui: US $ 20.00

Istituzioni: US $ 30.00

Numeri arretrati: US $ 50.00 I'uno pit le spese postali;

volumi arretrati rilegati: US $ 50.00 I'uno piu le spese postali.

Chi si abbona prima del 31 dicembre ha diritto a tutti i numeri arretrati.

CFItS: PO. Box 1012, McMaster University, Hamilton, Ontario, Canada L8S ICO

. J

4 N
iSpositio

Revista Hispanica de Semidtica Literaria

Subscription, Manuscripts and Information:
Dispositio

Department of Romance Languages
University of Michigan

Ann Arbor. Michigan 48109

N )
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ANSEGNA IBERINTIC

GIUSEPPE BELLINI
MIGUEL DELIBES: DOS FACETAS DE SU NARRATIVA

RENE LENARDUZZI )
UN TEST INTEGRADO BASADO EN LA TRANSFORMACION
DEL DISCURSO DIRECTO EN INDIRECTO

Associazione Ispanisti Italiani, Scrittura e riscrittura. Traduzioni, refundiciones, parodie
e plagi (F. Meregalli) p. 29; AAVV. La oda. Segundo encuentro internacional sobre Poesia
del Siglo de Oro (J. Martinez) p. 30; O. Bresson, Catalogue du fonds hispanique ancien -
(1492-1808) de la Bibliotheque Sainte-Genevieve de Paris (D. Ferro) p. 32; M.P Miazzi
Chiari, I manoscritti teatrali spagnoli della Biblioteca Palatina di Parma. La collezione
CCIV 28033 (D. Ferro) p. 33; B de Quiroga, Coloquios de la verdad (J. Martinez) p. 34; A.
Porqueras Mayo, La teoria poética en el manierismo barroco espariol (L. Terracini) p. 36;
M. de Zaya y Sotomayor, Novelle amorose ed esemplari (G. Bellini) p. 37; K. Krabbenhof,
El precio de la cortesia. Retdrica e innovacion en Quevedo y Gracidn. Un estudio de la
Vida de Marco Bruto» y del «Ordculo Manual y arte de prudencia» (F. Gambin) p. 39; J.
Ortega Spottorno, Historia probable de los Spottorno (F. Meregalli) p. 41; P Preston,
Franco, “Caudillo de Esparia” (F. Meregalli) p. 45.

A. Rotti, Montalvo e le dimenticanze di Cervantes (M. Cipolloni) p. 48; L. Royano
Gutiérrez, Las novelas de Miguel Angel Asturias desde la teoria de la recepcion (A. Rotti)
p. 51; J.R Feinmann, L'esercito di cenere (G. Bellini) p. 52; M.A. Flores, En el filo (D. Liano)
p. 54; G. Garcia Mdrquez, Diatriba de amor contra un hombre sentado (S. Regazzoni)
p. 56; E. Noriega, Libreta del centauro copulante (D. Liano) p. 57; J. Roumain, Signori
della rugiada (G. Bellini) p. 58; T. Ruiz Rosas, El copista (S. Serafin) p. 60; M. Vargas Llosa,
1l caporale Lituma sulle Ande G. Bellini) p. 62.

Gil Vicente, Farsa di Inés Pereira (M. Cipolloni) p. 64.
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