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GIUSEPPE BELLINI

L’ASTIA TRA SPAGNA E ISPANOAMERICA: SECOLI XV-XIX

1 — Nella poesia ispano-americana I’Asia ¢ stata presente, fin dalle sue origi-
ni, in autori della prima epoca coloniale. La suggestione veniva dalla Spagna, e
in genere dall’Europa, soprattutto mediterranea, dove viva era stata sempre la
curiosita per le cose asiatiche, fin dai tempi di Marco Polo, che col Milione ave-
va contribuito non poco alla diffusione del meraviglioso. Bastera ricordare, tra i
molti passi suggestivi, la descrizione della “Gran China”, un’estensione immen-
sa, giorni e giorni di cammino, paraggi insicuri per la presenza di “molti rei uo-
mini che rubano”, ma in prospettiva “bella riviera”.

“e quivi hae francolini, pappagalli e altri uccelli divisati da’ nostri. Passate
due giornate € lo mare oceano, e in sulla riva € una citta con porto c’ha
nome Cormos. E quivi vengono d’'India per navi tutte ispezierie e drappi
d’oro e leofanti e altre mercatanzie assai; e quindi le portano i mercatan-
ti per tutto il mondo. Questa ¢ terra di grande mercatanzia: sotto di sé
ha castella e cittadi assai, perché ella & capo della provincia. [...]”".

O la descrizione dell'isola di Zipagu, il Giappone, straordinariamente ab-
bondante d’oro:

“Zipagu ee una isola in levante, ch’é nell’alto mare mille cinquecento mi-
glia. Lisola € molto grande, le genti sono bianche, di bella maniera e bel-
le; e la gente & idola, e non ricevono signoria da neuno, se no’ da loro
medesimi. Qui si truova I'oro, perd n’hanno assai, niuno uomo non vi
va, € niuno mercatante non leva di questo oro, percid n’hanno egliono
cotanto. E il palagio del signore dell'isola e molto grande, ed € coperto
d’oro, come si cuoprono di qua le chiese di piombo. E tutto lo spazzo
delle camere e coperto d’oro, ed ewvi alto ben due dita; e tutte le fine-
stre € mura e ogni cosa e anche le sale sono coperte d’oro; e non si po-
trebbe dire la sua valuta. Egli hanno perle assai, e sono rosse e tonde e

1 M. Polo, Il Milione, Milano, Rizzoli, 1982 (3% ed.), p. 128.



grosse, e sono piu care che le bianche [...] e non si potrebbe contare la
ricchezza di questa isola [...] 2.

Sembra di leggere una pagina del Diario di Cristoforo Colombo, assistere
al sorgere del mito americano dell’El Dorado o della Citta dei Cesari.

Ma I’Oriente era di casa nel Mediterraneo. Venezia e Genova si erano incari-
cate, dai tempi dell'Impero di Bisanzio, di renderlo concreto, con i loro traffici
e la presenza materiale in Grecia, nel Dodecanneso, a Cipro, in Siria, sulle co-
ste della Turchia, soprattutto a Costantinopoli, ma anche a Trebisonda, sul Mar
Nero, una delle tappe d’obbligo sulla Via della seta.

La Spagna, piu lontana e pit chiusa, quindi, nei confronti del mondo asiati-
co, ci offre, nel secolo XV, la storia diaristica de La embajada a Tamerldn, re-
datta, a quanto sembra, da Ruy Gonzilez de Clavijo, “Camarero” del re Enrico
I1I di Castiglia, “El Doliente”. E il primo scritto che si conosca, in cui I’Asia fa la
sua comparsa. .

La missione di Clavijo, partito con frate Alonso Pdez de Santa Maria, “Maes-
tro en Santa Teologia”, e Gémez de Salazar, guardia del re, era, in realta, la se-
conda inviata dal re di Castiglia. Essa si compiva come una restituzione di cor-
tesia a Tamurbec, ossia a Tamerlano, che aveva inviato precedentemente lette-
re e doni al sovrano di Castiglia, per mezzo di un suo ambasciatore, Mohamad
Alcagi, ora accompagnatore, al ritorno, dell’ambasciata castigliana.

Tra i doni che Alcagi aveva recato al sovrano figuravano addirittura alcune
belle prede della guerra contro il turco Bayazet, sconfitto da Tamerlano, nel
1402, nella battaglia di Agora: “dos damas hermanas — informa Gonzalo Argote
de Molina, editore del testo, nel 1582, a Siviglia —, ganadas del despojo de la
batalla del Turco, que en Castilla se llamaron Dofia Angelina de Grecia y Dofna
Maria Gémez” 2, una volta maritate.

A Dofa Angelina dedicava suoi versi Micer Francisco Imperial celebrandone
la bellezza e li riprendeva nella sua edizione del testo Argote de Molina:

Gran sosiego y mansedumbre,
hermosura y dulce aire,
honestad y sin costumbre

de apostura y mal vexaire,

de las partidas del Cayre

vi traer al Rey de Espafa

con altura muy extrafia
delicada y buen donaire.

* Ibid., pp. 364-365.
> R. Gonzdlez de Clavijo, Embajada a Tamorldn, Madrid, Miraguano, 1984, p. 18.



Ora sea Tartara o Griegd,
en cuanto la pude ver,

su disposicién no niega
grandioso nombre ser,
que debe sin duda ser -
mujer de alta nacién,
‘puesta en gran tribulacién,
depuesta de gran poder.

Il poeta si fa partecipe, poi della triste situazione della donna, lontana dalla
patria e dai suoi.

Tornando all’ambasciata di Ruy Gonzalez de Clavijo, essa si realizzd tra il
1403 e il 1406. 1a spedizione parti dal porto di Santa Maria, presso Cadice, il 21
maggio 1403 e giunse alla fine a Samarcanda, da dove fece ritorno a San Lucar,
e di qui si diresse ad Alcald de Henares, dove stava in quel momento la corte.
“Laus Deo” scrive il Clavijo alla fine del suo scritto, e giustificatamente doveva
essere felice, il viaggiatore, di aver rimesso piede sulla terra patria, dopo tante
avventure e pericoli.

Pur nel ritmo faticoso della sua prosa La Embajada a Tamerldr ha un suo
incanto; vi compaiono paesaggi influenzati sicuramente dalle letture bibliche e
classiche, précorrendo altri simili che la cronachistica delle Indie ci riproporra
abbondanti. Si veda l'allusione all’Eufrate, interpretato come “uno de los rios
que salen del Paraiso” (ivi, p. 117); Colombo dira la stessa cosa dell’Orinoco.

Nel diario dell’ambasciatore castigliano compaiono anche riferimenti alle
Amazzoni: a quindici “jornadas” da Samarcanda, “hacia la tierra del Catay, hay
una tierra donde fueron las Amazonas”, che ancora hanno per costume di “no
tener hombre consigo”, ma si accoppiano solo per avere femmine, mentre i
maschi li lasciano ai loro padri occasionali *.

In America il mito, come sappiamo, era destinato a rinverdire. Colombo in-
dividuera la residenza delle donne guerriere in un’isola dei Caraibi; piu tardi la
sede sara spostata, dalla fantasia, nel Nuovo Mondo, posta sulle rive del gran
fiume brasiliano poi chiamato delle Amazzoni.

Il viaggio di Clavijo e dei suoi compagni si svolge, sappiamo da lui, attraver-
so molte difficolta, ma il ritorno & assai rapido: poche pagine nel testo sono
dedicate alle peripezie da Samarcanda alla Spagna, che pure furono molte. Cio
che qui interessa sottolineare, tuttavia, &€ 'immagine esaltante dell’Asia che si
diffonde attraverso le sue pagine, con paragoni continui, come faranno i croni-

4 Ibid., p. 224.



sti delle Indie, con la realta ispanica. Samarcanda, ad esempio, € rapportata a
Siviglia, per accentuarne lo splendore:

“La ciudad de Samarcante estd asentada en un llano y es cercada de un
muro de tierra, y de cavas muy hondas, y es poco mas grande que la
ciudad de Sevilla; pero de fuera de la ciudad hay muy gran pueblo de
casas, que son ayuntadas como barrios en muchas partes: ca la ciudad es
toda en derredor cercada de muchas huertas y vinas, y duran estas huertas
en lugar legua y media, y lugar dos leguas, y la ciudad en medio, y entre
estas huertas hay calles y plazas muy pobladas, ca vive mucha gente, y
venden pan y carne, y otras muchas cosas, asi que lo que es poblado de
fuera de los muros, es muy mayor pueblo que lo que es cercado. Y entre
estas huertas que de fuera de la ciudad son, estdn las grandes y honradas
casas, y el Senor alli tenia los sus palacios y cavas honradas. Otrosi los
Grandes hombres de la ciudad las sus estanzas y casas entre estas huertas
las tenian, y tantas son estas huertas y vifias y cerca de la ciudad, que
cuando hombre llega a la ciudad no parece si no una montana de muy
altos drboles, y la ciudad asentada en medio: y por la ciudad, y por entre
estas dichas huertas, iban muchas acequias de agua, y entre estas huertas
habia muchos melonares y algodones, y los melones de esta tierra son
muchos y buenos, y por Navidad hay tantos melones y uvas, que es
maravilla; [...] y fuera de la ciudad hay grandes llanuras, en que hay
muchas aldeas y muy pobladas [...]. Y es tierra muy abastada de todas las
cosas, asi de pan, como de vino y de carnes, frutas y aves, y los carneros
son muy grandes, y han las colas grandes, y carneros hay que han la cola
tan grande como veinte libras, cuanto un hombre ha que tener en la
mano: [...]. Y tan gruesa y abastada es esta dicha ciudad y su tierra, que es
maravilla: [...]. Y el bastimento de esta tierra no es solamente de viandas,
mas de pafos de seda setunis y camocanes y cendales y forraduras de
pefas y seda, y tinturas y especeria, y colores de oro y de azul, y de otras
maneras. Por lo cual el Sefior habia tan gran voluntad de ennoblecer esta
ciudad ca en cuantas tierras él fue y conquistd, de tantas hizo llevar gente
que poblasen esta ciudad, y en su tierra, sefialadamente de maestros de
todas artes. [...] °.

Osservatore attento il Clavijo, appare certamente “deslumbrado” dalla ric-
chezza dell’Oriente.

Trascorrono pochi decenni, e sotto il re Juan II di Castiglia, un nobile al suo
servizio, Pero Tafur, intraprende un lungo viaggio per conoscere il mondo, me-
diterraneo, asiatico e del nord europeo, fornito di abbondanti mezzi economi-
ci e di efficaci lettere commendatizie del sovrano per re e imperatori. Nel suo
viaggio, che dura dal 1435 al 1439, Tafur restera colpito da molte cose: come la

5 Ibid., pp. 218-220.



poca affidabilita dei genovesi nell’onorare le lettere di cambio, di fronte all'im-
mediatezza dei veneziani; la singolare bellezza di Venezia e la rapidita con cui
ad ogni ora del giorno giungono alla Serenissima tutte le informazioni dal
mondo; la bellezza di Bruges e la grandezza del porto di Anversa. 1l viaggiatore,
uomo colto e intelligente, penetrera efficacemente anche il mondo germanico
e, lui nobile, si sentira esaltato a contatto dell'Imperatore d’Austria, che lo rice-
ve con grandi onori, ma non manchera di porre in rilievo, con la bellezza delle
cittd, la poca affidabilita delle strade nordiche, insidiate da nobili predatori
squattrinati, la poverta, in sostanza, dello “splendore” imperiale».

1l ritorno in Italia tornera ad aprirgli il cuore a una visione piu riposata e fe-
lice del mondo.

Passato in Terra Santa, Pero Tafur avra avventure molteplici. Nella Turchia
europea, poi, sara ricevuto con deferenza dal Gran Turco, inavvicinabile signo-
re di Costantinopoli, la cui nobilta di tratto, il valore, lo sfarzo della corte, il vi-
sitatore straniero sottolineera positivamente.

A Babilonia - Il Cairo —, il nobile castigliano incontrera inaspettatamente il
veneziano Niccolo de Conti, di ritorno dall’Asia interna, a capo di una favolosa
carovana. CiO eccitera la fantasia del viaggiatore, ma il Conti lo scoraggera dal
recarsi in India, terra di molti pericoli, dove si mangia e si beve troppo diversa-
mente dalla Spagna, mancante, inoltre, dei veri incentivi del meraviglioso e del
deforme, che tanto interessavano Tafur, in questo uomo del Medio Evo®.

Insomma, meraviglie € mostruosita in quelle regioni

“non son tales para aver placer con ellas; pues ver montones de oro é de
perlas € de piedras, {qué aprovechan, pues bestias las traen? E tantas e
tales cosas me dixo — scrive Tafur —, € 2 la fin concluy6, que si yo non pa-
sava volando imposible era llegar all4; é yo vi bien que grande amor é
buena humanidat de la naturaleza le movid 4 me consejar, é ain porque
bien paresgia verdat lo que dizia mudé mi propésito é bolvimos 2 Santa
Catalina; [...]"".

E tuttavia non bisogna trascurare il fatto che in Niccolo de’ Conti, Pero Tafur
aveva trovato modo di soddisfare la sua sete di conoscenza del mondo asiatico.
I veneziano, col suo racconto, lo aveva immesso efficacemente nel meraviglio-
so, con rapimento totale dell’interessato ascoltatore, il quale dichiara nel suo
testo: “E en aquel camino non fazia otra cosa salvo saver dél el fecho de la In-
dia; € muchas cosas me di6 por escripto de su mano”.

¢ P Tafur, Andancas é viajes por diversas paries del mundo avidos, a cura di G. Bellini,
Roma, Bulzoni Editore, 1986, p. 98.
7 Cfr. ibid.



Gli argomenti furono diversi, tra essi il fantomatico Prete Gianni e il suo re-
gno. Ma, soprattutto, la curiosita di Tafur si rivolgeva al favoloso terrorifico. Al
Conti chiedeva, infatti, notizie sui mangiatori di carne umana; sui riti indiani re-
lativi ai roghi dei defunti, sopra i quali si diceva venisse immolata la moglie; se
esistevano veramente esseri deformi, “onbres de un pié o de un 0jo, o tan pe-
quenos como un cobdo o tan altos como una langa”, avendone risposta negati-
va: “dize que non sintié6 nada de todas estas cosas, pero que bestias vido de
extrafias figuras”, come un elefante “blanco como nieve”, onorato come dio,
un asino “poco mayor que un podenco é de quantas colores se podien dezir”,
molti unicorni “é muchas animalias que serie largo de escrevir; [...]”%.

Sono quindici giorni di faticoso cammino, ma il nobile castigliano ¢ conten-
to, e qui, per la sua curiosita, & certamente uomo rinascimentale: “con el sabor
de oyr tan buenas cosas como dizie Nicol6 de Conto — confessa —, ya non sintia
el travajo”’.

Lattrazione del mondo asiatico si esercita anche, sia pure limitatamente alla
Turchia, nel Vigje a quella terra, terminato nella sua stesura nel 1557 e attribui-
to da alcuni a Cristobal de Villalén, ma con poche prove convincenti, da altri,
come Marcel Bataillon, al dottor Andrés de Laguna '°.

E tuttavia, il Villalén, presentando nel Crotaldn il gigantesco, insanguinato
serpente turco, vinto dal leone incoronato di Castiglia !, parlava di Gange e di
Indo, riferimenti geografici certamente vaghi, posti di moda, con ogni probabi-
lita, dalla letteratura gesuitica, trattante delle imprese di evangelizzazione nel-
I'Asia e dei numerosi martiri, soprattutto del Giappone.

E importante sottolineare, comunque, nel Vigje de Turquia, la novita del-
l'atteggiamento ispanico verso i Turchi, identificati fino al momento con la ne-

 Ibid., pp. 106-107.

° Ibid., p. 111. Intorno a Pero Tafur, etc., cfr. tra altri studi: G. Bellini, Los turcos en las
crénicas espariolas de viajes de los siglos XV y XVI, “Quaderni di Letterature Iberiche e Ibe-
ro-americane”, 3 (Milano), 1985; 1d., Pero Tafur tra Medioevo e Rinascimento, en P. Tafur,
op. cit.; A. Mas, Les Turcs dans la littérature espagnole du Siéce d’Or, Paris, Centre de Re-
cherches Hispaniques, 1967, I vol.; E. Meregalli, Cronisti e Viaggiatori castigliani del Quat-
trocento, Milano/Varese, Istituto Editoriale Cisalpino, 1957; F. Lopez Estrada, Presentacion
bibliogrdfica, en Andangas é Viajes de un bidalgo espanol, Pero Tafur (1436-1439), Barce-
lona, Edicones El Albir S.A., 1982.

Y0 Cfr. Intorno al Vigje de Turquia i numerosi studi di M. Bataillon, tra essi: Erasme et
UEspagne, Paris 1937; Andrés Laguna auteur du “Viaje de Turquia” a la lumiére de recher-
ches recentes, “Bulletin Hispanique”, IVIIL, 2, 1956; Le Docteur Laguna auteur du “Voyage
de Turquie”, Paris, Editions Espagnoles, 1958. Cfr. anche, di F. Meregalli, oltre al libro cit.:
Partes inéditas y perdidas del “Viaje de Turquia”, “Boletin de la Real Academia Espanola”,
LIV, 1974; L'ltalia nel “Viaje de Turquia”, “Annali di Ca’ Foscari”, X111, 2, 1974; Venezia en las
letras bispdnicas, “Rassegna Iberistica”, 5, 1979.

1 C. de Villalén, El Crotaldn, Buenos Aires, Espasa Calpe Argentina, 1942, pp. 198-199.



gativitd diabolica. La vittoria cristiana nella battaglia navale di Lepanto, nel
1571, aveva posto argine alla pericolosita ottomana, restituendo tranquillita
agli stati del Mediterraneo. Il “Gran Bastardo” di Carlo V, don Juan de Austria,
eroe del momento, si puo dire che avesse “umanizzato” il nemico, dimostran-
do la sua vulnerabilita.

Lautore del Viaje de Turquia, opera di un erasmista, secondo Bataillon *2,
sa distinguere, giudicare con imparzialita, vedere la positivita anche del nemi-
co, al disopra della diversita di storia e di religione, fino ad affermare che nel
giorno del Giudizio finale tutti i buoni, senza distinzione di nazionalita né di re-
ligione, saranno premiati:

“Todos los que de éstos — ebrei, cristiani, musulmani — habrdn hecho
buenas obras terndn buen refrigerio debaxo la sombra de sus
estandartes, y los que no, serd tanto el calor que habri a quel dia, que se
ahogarin dél; no se conosceran los moros de los cristianos ni judios que
han echo bien, porque todos ternidn una misma cara de divinidad. Y los
que han hecho mal, todos se conosceran. A las 4nimas que entrardn en
el paraiso dard Dios gentiles aposentos y muy espaciosos, y habra
muchos rayos del sol sobre los quales cabalgardn para andar ruando por
el cielo sin cansarse y comerdn mucha fruta del paraiso, y en comiendo
un fruto hara Dios dos, y beberan para matar la sed unas aguas dulzes
como azucar y cristalinas, con las quales les crescerdn la vista y el
entendimiento, y verdn de un polo a otro” .

Il mondo asiatico, nella sua piu vicina e temibile presenza, non era piu cosi
terribile. Il ridimensionamento turco dava spazio ancora maggiore alla sugge-
stione dell’Asia, di un Oriente favoloso, splendente d’oro per 'immaginazione
occidentale. Né si dimentichi 'opera del gesuita Padre Atanasio Kircher, venu-
to dall’Oriente a Roma con un’infinita di oggetti orientali. Scriveva il 18 marzo
1634, a Galileo, Raffaello Magiotti, ricorda Valerio Rivosecchi:

“Di nuovo vi € in Roma un Gesuita, stato gran tempo in Oriente, il quale
oltre a possedere 12 lingue, buona geometria ecc., ha seco di gran belle
cose, e fra I'altre una radica, quale si volta secondo il sole, e serve per
horiolo perfettissimo [...]. Ha portato gran copia di manoscritti arabici e
caldei, con una copiosa esposizione di ieroglifici, € promette esporre tut-
to quello si contiene nella guglia del Popolo, quale afferma esser stata la-
vorata prima che fosse al mondo Abramo, e dice contenersi in quelli
scritti gran segreti et historie” 4.

12 M. Bataillon, Erasmo y Espaia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1950 (22 ed.),
11, p. 295.

B C. de Villalén, Viaje a Turquia, Madrid, Citedra, 1980, p. 394.

Yy Rivosecchi, Esotismo in Roma Barocca. Studi sul Padre Kircher, Roma, Bulzoni
Editore, 1982, p. 49.



Commenta il citato Rivosecchi: “Cosi circondato da un alone di magia e
preannunziando strabilianti scoperte, il gesuita tedesco Atanasio Kircher fece il
suo primo ingresso a Roma” .

Ma di importanza eccezionale furono il Museo di arti e scienze che il Kir-
cher monto a Roma, al Collegio Romano, ricchissimo di reperti egizi e orienta-
li, le opere in cui presentava e reinventava le “meraviglie dell’antico Oriente”,
influenzando direttamente architetti come il Bernini.

Uno dei “grandi artefici della imago mundi del Seicento Romano”, I’ha de-
finito Argan '®. Irradiando dalla cittd pontificia un Oriente librato tra scienza,
gioco e magia, di obelischi e di piramidi, I'influenza del Kircher in Europa fu
grande, soprattutto in quella cattolica, quindi in Spagna, dove l'immagine
dell’Oriente si modello in buona parte sui suoi dati e sulla sua immaginazione.

Ma non si dimentichi neppure quanta parte avevano avuto nella diffusione
delle cose orientali la presenza portoghese in Asia, le imprese dei frati e dei ge-
suiti, diffusori della fede fin nel lontano Giappone, con i numerosi mdrtiri, le
cui vicende, certo, dovevano incidere nella sensibilitd cattolica un’immagine
barbara dell’“Estremo Oriente”, ma non tale da eliminare la suggestione di un
affermato alone di mistero e di splendore, che continuava ad esercitare il suo
irresistibile richiamo, come avviene per tutto cio di cui si & sentito a lungo fa-
voleggiare e di cui giungono testimonianze contraddittorie, ma soprattutto
splendenti di ricchezza e di abbondanza. Liperbolico era di casa nelle descri-
zioni dei viaggiatori.

La Chiesa stessa metteva davanti agli occhi dei popoli la sua pompa tutta
orientale, né erano da meno le monarchie. L'oro luccicava da ogni parte, le
stoffe erano lavorate e sfarzose, le architetture nuove ed ardite. Archi sovracca-
richi di ornato e di simbologia venivano elevati per celebrare grandi avveni-
menti e potenti, e in essi si richiamava insistentemente la mitologia, ma insie-
me un mondo lontano, che aveva del classico e dell’orientale al tempo stesso.

Piu che della dotta Atene, esercitavano suggestione lo splendore di Bisan-
zio, il richiamo di Gerusalemme, cittd sacra, ma in terra d’Oriente, e al tempo
stesso una favolosa Babilonia, una mai vista Calicut, Samarcanda, Trebisonda, la
cui fama avevano diffuso i genovesi presenti con i loro commerci, una Persia di
ricchezze inimmaginabili, di costumi che la fantasia si sforzava di concretizzare
senza riuscirvi, ma anche di donne velate, misteriose e bellissime.

Un mondo che nella fantasia dei piu continuava ad identificarsi con il Paradi-
so, ma un Paradiso di godimenti profani, non certo come I'aveva inteso, sul finire
del Quattrocento, Cristoforo Colombo, convinto di averlo raggiunto egli stesso,

5 Ibidem.
% Ibid., p.7.
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per la via d’occidente, nella Tierra de Gracia, di fronte allo spettacolo dell’Orino-
co, flume immenso V. Se la tradizione medievale poneva il Paradiso in Asia, nella
Mesopotamia, ma in realta senza confini geografici certi, ben poteva essere lo
stesso che nella “sua” Asia il genovese credeva di aver raggiunto.

Latmosfera orientale dilagava, quindi, per ’Europa, nel secolo XVII, e dila-
gava per la Spagna, nell’architettura, nel teatro e anche nella poesia. Non di-
mentichiamo temi come La hija del aire, di Calderén de la Barca. Ma figure
orientali, specie femminili, come Cleopatra e Semiramide, erano di casa, come
lo era la visione degli splendidi giardini pensili di Babilonia. Venivano avanti
dalla storia romana e dalla Bibbia.

Balbuena nella Grandeza Mexicana, parlera di “huertos pensiles” *® e per de-
scrivere la bellezza della capitale della Nueva Espana, il “paraiso mexicano”, dove
“Su asiento y corte la frescura ha puesto”*, richiamera non solamente Venezia e
Milano, ma tutta una geografia efficacemente simbolica dell’Oriente fastoso: la
Siria, Ormuz, Macao, il Malabar, la Persia, la Cina, Giava... %.

Ben prima di lui, in Spagna, altri non erano rimasti indifferenti alla suggestio-
ne dell’Oriente, dell’Asia. Tra i molti, Fray Luis de Ledn, nel Rinascimento, e nel
Barocco Géngora e Quevedo. 1l frate, con intenzione ben chiara di incitamento
alla moderazione, aveva dichiarato come non lo richiamasse la vela portoghese,
né la ricchezza dell’'India, poiché nulla di tutto questo poteva dare tranquillita
all’animo. Scrive all'amico Felipe Ruiz de la Torre, in “De la avaricia™

» 18

En vano el mar fatiga
la vela portuguesa, que ni el seno
de Persia ni la amiga
Moluca de arbol bueno,
que pueda hacer un 4nimo sereno.
No da reposo al pecho,
Felipe, ni la India, ni la rara
esmeralda provecho;
que mas tuerce la cara
cuanto posee mas el alma avara.

Géngora avra presente I'Oriente nell’esuberanza delle Soledades e nel Polife-
mo, in modo particolare. Il mondo di acque e di verde ripete, in sostanza, un Pa-
radiso che riecheggia sia il mondo classico che quello orientale. Le piramidi sono

V' Cfr. il Diario del tercer vigje, in C. Colon, Textos y documentos completos. Prologo y

notas de C. Valera, Madrid, Alianza Editorial, 1984 (22 ed).
8 Cfr. il Canto VI della Grandeza Mexicana.
Y Ibidem.
2 Ibid., Canto IIL.
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ben presenti. La “estacién florida” sulla quale si apre la Soledad primera, irradia
una luce che ¢ certamente d’Oriente, un Oriente sognato. Le perle, gli ori e gli
smalti di cui abbonda 'arte barocca, sono segno tangibile di un’Asia favolosa, che
le stesse ricchezze dell’America non riusciranno a far dimenticare.

Anche Quevedo, cosi preoccupato cantore della morte, quando tratta d’amo-
re pensa alle luci dell’Oriente. Lo si vede nel sonetto “Amor que de una sola vista
nace, vive, crece y se perpetia”’; negli occhi della donna, afferma, ha visto
I'Oriente, una visione esaltante di luce, quale piti non ¢ possibile dimenticare:

Basta ver una vez grande hermosura,
que, una vez vista, eternamente enciende,
y en 'alma impresa eternamente dura.

Llama que a la inmortal vida trasciende,
ni teme con el cuerpo sepoltura,
ni el tiempo la marchita ni la ofende.

Ma non dimentichiamo la “familia de oro ardiente”, i capelli di Lisi, del so-
netto di Quevedo intitolato, precisamente, “Retrato de Lisi que traia en una
sortija’”, dove pure ¢ menzionato I'Oriente, allorché il poeta afferma di recare
nel ritratto che della donna ha sull’anello, di nascosto del cielo e dell’Oriente,
“dia de luz y parto mejorado”, vale a dire qualche cosa di piu bello che non le
stelle e cid che I'Oriente rappresenta di solare, di splendente.

Nell’America coloniale Sor Juana Inés de la Cruz appare sensibile alla sugge-
stione dell’Oriente, soprattutto nel Primero Sueio. Suoi maestri furono certa-
mente la Sacra Scrittura, Gongora e una vasta mitologia classica. Anche nel suo
teatro la suora richiama il mondo asiatico, ad esempio quando tratta 'argo-
mento biblico di Giuseppe, in El cetro de José. Ma il Suerio si apre significativa-
mente su figure simboliche di piramidi e di obelischi, nella presentazione
dell’avanzare minaccioso delle tenebre notturne, vanamente tese a impadro-
nirsi per sempre del cielo:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las Estrellas;

Sor Juana ricorrera anche a una geografia orientale, sempre in funzione di
simbolo, e sicuramente attinta di seconda mano. Richiamera Tibar e Ofir, luoghi
di favolosa ricchezza, per esaltare, ad esempio, la bellezza dell’amica viceregina,
contessa di Paredes, nel famoso “Romance endecasilabo” che le dedica, il “Bbs-
foro”, ad indicare la “estrechez” della sua “cintura”, i “DAtiles” per le dita.
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Pil1 di ogni altro riferimento vale, comunque, il Primero Suerio nel suo fina-
le, dove la suora descrive I'apoteosico giungere del Sole, al “dimidiar” della
notte, con la vittoria della luce sulle tenebre. Un trionfo di luce tutto orientale,
il cui piti immediato e concreto punto di riferimento potrebbe essere 'Osten-
sorio barocco, o un reliquiario, con la profusione caratteristica di raggi d’oro.
La luce solare inonda improvvisamente il poema e tutto l'universo, trasforman-
do in sconfitta la creduta vittoria delle tenebre. Ma Pavvento vittorioso della lu-
ce € anche la sconfitta della conoscenza, della possibilita umana di attingere i
segreti di Dio, e la conferma della potenza del Creatore:

Llegé, en efecto, el Sol cerrando el giro
que esculpid de oro sobre azul zafiro:
de mil multiplicados
mil veces puntos, flujos mil dorados
~ lineas, digo, de luz clara — salian
de su circunferencia luminosa,
pautando al Cielo la cerilea plana;

v a la que antes funesta fue tirana

de su imperio, atropadas embestian:
que sin concierto huyendo presurosa

— en sus mismos horrores tropezando —
su sombra iba pisando,

y llegar al Ocaso pretendia

con el (sin orden ya) desbaratado
ejército de sombras, acosado

de la luz que al alcance le seguia.

Consiguio, al fin, la vista del Ocaso
el fugitivo paso,

y — en su mismo despefo recobrada
esforzando el aliento en la riiina —

en la mitad del globo que ha dejado

el Sol desamparada,

segunda vez rebelde determina
mirarse coronada,

mientras nuestro Hemisferio la dorada
ilustraba del Sol madeja hermosa,

qué con luz judiciosa

de orden distributivo, repartiendo

a las cosas visibles sus colores

iba, y restituyendo

entera a los sentidos exteriores

su operacion, quedando a luz mds cierta
el Mundo iluminado, y yo despierta ?%.

2 Cfr. in Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz: Lirica personal, etc., edizione
critica di A. Méndez Plancarte, México, Fondo de Cultura Econémica, 1951, L.
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Bisognera arrivare alla fine del secolo XIX, all’avvento, cioe, del Moderni-
smo, per ritrovare una presenza dell’Asia e dell’Oriente nella letteratura ispa-
no-americana. Essa verra per influenza della poesia francese, soprattutto di
Théophile Gautier, 'autore di Emaux et camées, e dei Goncourt, che diffusero
I'esotismo asiatico in Francia, da dove passo in Ispanoamerica, soprattutto nel-
la poesia, ma influenzando anche la prosa.

Nella pluralita delle fonti di ispirazione, nella molteplicita delle tematiche
assunte dalla varie culture e letterature, i modernisti, affermando una propria
originalita, diedero spazio anche all’esotismo dell’Oriente. Il peruviano Manuel
Gonzdlez Prada (1844-1918) — con Marti, Silva, Ndjera e Casal uno degli inizia-
tori del Modernismo —, nella serie prodigiosa delle sue innovazioni metriche,
non trascuro 1'Oriente, la cui atmosfera, suntuosamente sensuale e raffinata in-
trodusse in alcune delle sue liriche, come in “Cuartetos persas”, dove si fonde,
nell’evocazione di una donna tutta sensi, la Sacra Scrittura con un Oriente in-
ventato, quale mitica terra dell’amore:

Deja la sombra y paz de tus hogares,
ven al huerto de mirras y azahares.
En medio al arrullar de las palomas,
vivamos el Cantar de los Cantares.

Extiende por mi rostro la red de tus cabellos;
Que brinden, tras la malla del oro ensortijado,
tu boca las sonrisas, tus ojos los destellos.

Cuando la amada sobre mi se inclina
y con su fresca boca purpurina
vierte en el fuego de mis labios fuego,
toco la rosa sin temer la espina.

Al poeta non sfugge, con I'assoluto nulla delle cose, I'inconsistenza anche
dell’amore, ma per affermare che tuttavia vale la pena di viverlo:

¢Qué la sonrisa de unos labios? Nada.
¢Qué la mirada de unos ojos? Nada.
Mas no se oculta en nada de la Tierra
lo que se encierra en esa noble nada.

Es locura el amor y poco dura;
mas, équién no diera toda la cordura,
quién no cambiara mil enternidades
por ese breve instante de locura?

Attratto dall’esotismo dell’Oriente, di un Oriente in cui sembrano fondersi
tutte le regioni misteriose dei continenti sconosciuti, Rubén Dario (1867-1916)
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cantera come in delirio la donna e 'amore. In “Divagacién”, di Prosas profa-
nas, mescolando regioni reinventate, Roma, la Francia, la Grecia, I'Oriente,
esprimera, sull’orma di Gautier, la sua inclinazione per gli amori esotici, per la
sontuosita dei tessuti, i simboli dell’Oriente e i poeti, per favolose regioni, co-
me il Giappone, e per cittd come Kioto, solo udite menzionare, e rese attraenti
solo perché filtrate attraverso la sensibilita francese:

Como rosa de Oriente me fascinas:
me deleitan la seda, el oro, el raso.
Gautier adoraba a las princesas chinas.

iOh bello amor de mil genuflexiones:
torre de kaolin, pies imposibles,
tazas de té, tortugas y dragones,
y verdes arrozales apacibles!

Amame en chino, en el sonoro chino
de Li-Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios
poetas que interpretan el destino;
madrigalizaré junto a tus labios.

Diré que eres mds bella que la luna;
que el tesoro del cielo es menos rico
que el tesoro que vela la importuna

"caricia de marfil de tu abanico.

)

Nel rapito trasporto, che da luogo a questi raffinati accenti, Dario invoca gli
amori piu caratteristicamente esotici, anche quello giapponese, che prende
corpo in una “princesa/ con las pupilas llenas de visiones”, quello hindy, “que
alza sus llamas / en la visién suprema de los mitos”, e quello negro, tra il sacro
e il profano, personificato in una “negra que haga brotar bajo su planta /la rosa
y la cicuta del reposo”. Un

Amor, en fin, que todo diga y cante,
amor que encante y deje sorprendida
ala serpiente de ojos de diamante
que estd enroscada al drbol de la vida.

Di qui, come in un delirio, I'invocazione a una donna che sia “Unica” e rias-
suma in sé il mistero e I'attrazione di tutte le donne:

Amame asf, fatal, cosmopolita,
universal, inmensa, Gnica, sola
y todas; misteriosa y erudita:
dmame mar y nube, espuma y ola.
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Sé mi reina de Saba, mi tesoro;
descansa en mis palacios solitarios.
Duerme. Yo encenderé los incensarios.
Y junto a mi unicornio cuerno de oro,
tendrin rosas y miel tus dromedarios.

Di pil profondo significato sara la nota “Sonatina”, sempre di Prosas profa-
nas. 1l mondo orientale diviene “problematico”; il fascino dell’esotismo si colo-
ra di malinconia, sulla favola della principessa, triste, nonostante 1a ricchezza di
cui ¢ circondata, i mezzi escogitati per farla felice. Favola antica, ma svolta dal
poeta con fine sensibilita e musicalita delicata. L'infelicita ¢ in ognuno di noi, ci
dice nella sostanza il poeta, né vale distinzione di rango. Cio che la principessa
sogna € una “vaga ilusién”; non tanto si tratta di amore, quanto di liberta, che
la sua stessa condizione le nega. Una comprensiva “hada madrina” interviene a
consolarla, con la promessa del principe liberatore, ma sembra affermarsi piut-
tosto I'impossibilita dell’evento. La prigionia ¢ senza soluzione, la tristezza e la
malinconia finiranno per consumare la principessa “de los ojos azules”.

Pare di poter cogliere, qui, accenti futuri del piti pensoso Dario, quello che
cantera la giovinezza “divino tesoro” che se ne va per sempre, che confessera
'ostinato richiamo dell’'amore, nonostante i capelli grigi. Mi riferisco alla “Can-
cién de otoho en primavera”, dove torna a essere la principessa il riferimento,
questa volta come fallimento personale:

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.

La vida es dura. Amarga y pesa.
iYa no hay princesas que cantar!
mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin:
con el cabello gris me acerco

a los rosales del jardin...

L'Oriente incomincia a perdere di esteriorita, la superficie diviene profon-
dita. Alle origini, per Dario, era stato soprattutto fonte di esotico “deslumbra-
miento” e gli aveva dato modo di costruire pagine preziose, anche nella prosa,
come nel racconto “El velo de la reina Mab”, ma gradualmente I'Oriente acquista
dimensione, si piega alla problematica del poeta, diviene mezzo per esprimerla.

Non passera molto e il colombiano Guillermo Valencia si avvarra dell’ele-
mento orientale, assunto attraverso la storia sacra liberamente interpretata. Il
suo Oriente ¢ quello della Nubia e della Palestina, il mondo degli eremiti, il de-
serto, la lotta tra il bene e il male, pretesto sempre per indagare stati d’animo
interiori, per scrutare gli intimi conflitti deil'uomo.

In “Los camellos”, ad esempio, ¢ la pazienza del loro stanco andare, Ia tri-
stezza dei loro occhi di “zaffiro”, nella quale si specchia quella del poeta. Men-
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tre in “Palemon el Estilita”, la lotta & tra la rinuncia e la tentazione, tra il peni-
tente e la bellezza della donna, sempre tentatrice:

era un 4spid: amplia tinica de grana
dibujaba las esferas de su seno;
nunca vieran los jardines de Ecbatana
otro talle mas airoso, blanco y lleno;
bajo el arco victorioso de las cejas
era un triunfo la pupila quieta y brava,
y, cual conchas sonrosadas, las orejas
se escondian bajo un pelo que temblaba
como oro derretido:

de sus manos, blancas, frescas,

el purisimo disefio

semejaba lotos vivos

de alabastro,

irradiaba toda ella

€OmO Un astro;

era un sueno

que vagaba

con la turba adormecida

y cruzaba

—la sandalia al pie ceflida —

cual la muda sombra errante

de una silfide, :

de una silfide seguida por

su amante.

La descrizione ¢ raffinata, ma certamente carica di sensualitd. La tentazione,
naturalmente, vince e I'anacoreta finisce per seguire la donna, abbandonando
il deserto.

Valencia assume, come si vede, dall'Oriente anche la nota corposa, e alla
sensualitd sono ispirate varie composizioni nelle quali ricrea un’Arabia di ma-
niera, con le solite danze dei sette veli, come in “La voluptuosa”. Ma il colom-
biano fu anche un fine traduttore-ricreatore della poesia cinese, in Catay, con
chiara preferenza per il poeta Li-Tai-Po.

A una nota delicata indulgera invece I'argentino Leopoldo Lugones (1874-
1938), il quale nel Romancero cantera in tre “Kasidas” la bellezza, 'amore e la
sua pena — “Y tu aunque tan alto estés / Oh arcangel del esplendor,/ Tengo
miedo por mi amor,/ Tengo miedo si la ves!” —, mentre dedichera all'emiro
Emin Arslan, “descendiente de los reyes persas”, un “Romance al Rey de Per-
sia”, di squisita fattura, che, sul tema dell'impossibile canto d’amore, richiama
il Romancero tradizionale ispanico.

Mondi orientali di maniera evochera nella sua prima poesia anche il cubano
Regino Pedroso, popolati da Califfi, ricchi di sete e di presenze femminili per lo
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piu discinte o del tutto ignude, come in “El collar de Sherazada”, dove spicca
“el orientalismo de su carne desnuda”, o in “Nipona”, evocazione di una rac-
colta immagine di donna, minuscola come “una mufequita de laca del Jap6n”,
mentre nei sei sonetti de “La ruta de Bagdad” tornano “amores luxuriantes”, e
la morte, sempre associata all’amore orientale.

Un atteggiamento, quello del Modernismo, prevalentemente legato all'imma-
gine sensuale della donna e allo sfarzo, ma non privo di motivi pit profondi.

Sono, questi, rapidi appunti per un tema suggestivo che riguarda in parti-
colare il mondo ispanoamericano. Nel secolo XX infatti, poeti come Pablo Ne-
ruda, Jorge Carrera Andrade, Octavio Paz, e lo stesso Borges, pit 0 meno di-
rettamente, trarranno dall’Asia motivi profondi che caratterizzeranno, con la
maturitd problematica, la loro vita e la loro opera. In varie occasioni ne ho trat-
tato .

Z Cfr., ad esempio, Quevedo y la poesia bispanoamericana del siglo XX, New York,
Torres, 1976.
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GIOVANNI MEO ZILIO

GESTO HISTORICO Y GESTO POETIZADO
EN ROLINA IPUCHE RIVA!

Rolina Ipuche, cuentista uruguaya que yo he tenido la suerte de conocer per-
sonalmente en los anos ’50 cuando ella recién empezaba su vuelo literario, pu-
blicd en 1980 un libro (Memorias para un Retrato, Montevideo 1982%) doble-
mente importante por su intrinseco valor literario y porque nos hace conocer,
entre otras cosas, ciertos aspectos inéditos de la biografia hogarena de su padre,
Pedro Leandro Ipuche (1889-1976), que, a su vez, fue gran escritor y poeta.

En este trabajo no me ocuparé de los valores poéticos del libro, que son
muchos y merecen un estudio aparte, sino de una sola (¢la principal?) de sus
constantes iconicas, la gestualidad, y de los distintos eidemas con los que ella
suele y logra poetizarla. En efecto, lo que llama la atencién del critico, o, si se
quiere, la clave de lectura de su extraordinaria gestualidad, es su continua e in-
tensa poetizacion, lo cual se explica justamente por tratarse de persona suma-
mente observadora y, a 1a vez, poetisa. Pues, no es tanto la variedad de los ges-
tos lo que sorprende (puesto que ella refleja, mds que nada, el lenguaje de
personajes de origen campesino y, de todos modos, de tierra adentro, que,
como es sabido, son menos expresivos de los ciudadanos) cuanto la insisten-
cia (la frecuencia y la posicién) de los mismos dentro del relato. A lo largo de
250 paginitas del libro (se trata de un libro de bolsillo) he contado un centenar
de gestos sensu lato (incluyendo los repetidos) entre los cuales predomina el
que podemos llamar gesto poetizado, en el sentido de que al gesto historico
(quiero decir, con eso, el gesto fout-court, como se ha trasmitido en la tradi-
cién local) se le agregan connotaciones poetizantes o se 1o coloca en contex-

! Este trabajo es parte de una investigacion mds amplia en preparacién, sobre el ele-
mento lingiistico-gestual en el dominio hispandéfono y portugueséfono que estoy realizando
con la contribucién del CNR italiano y la colaboracién de los investigadores Adelia Lupi y
Neuton Bortolotto. Los materiales aqui incluidos han sido adelantados parcialmente en una
ponencia ante el Tercer Congreso Internacional del CELCIRP de Paris “Discurso historiografi-
co y discurso ficcional en las literaturas del Rio de La Plata”, Regensburg, 2-5 de julio de 1990.
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tos poetizados. Si tenemos en cuenta la extensién del librito, se trata de una
cantidad de gestos que me parece extraordinaria .

Veamos, a vuelo de pajaro, los varios tipos de connotacién utilizados al res-
pecto por Rolina Ipuche dentro de una sesentena de casos connotados.

Ante todo, hay que distinguir, caso por caso, los gestos que pueden ser poé-
ticos de por si mismos, dentro de una determinada situacién, de los que se poe-
tizan por algo que se les agrega: a) mediante otro(s) gesto(s) que lo(s) acom-
pafan; b) mediante su colocacién en (o su asociacién con) un determinado
contexto fisognédmico o ambiental que contribuye a evidenciarlo(s) o caracteri-
zarlo(s); ¢) mediante determinaciones cualitativas, comparativas, modales, etc.

En lo que respecta a los primeros, que pueden ser objeto de otro andlisis
debido a los limites materiales de este trabajo, me limito aqui a un ejemplo
emblematico:

[Nuestros muertos mds queridos] que [...], al dejarnos,
“bacen caer el brazo derecho” (p. 64):

Se trata de un gesto tradicional, bistérico, que indica el desaliento (cf. 1a lo-
cucién se nos caen los brazos), poetizado chaplinescamente, vallejianamente,
con la connotacién de que lo que cae es el brazo derecho, el mas valido, el
mds firme. Agréguese la ambigiiedad, la bisemia del gesto mismo que, aqui,
puede referirse tanto al desaliento de los muertos que nos dejan cuanto a
nuestro desaliento ante los muertos mds queridos que nos han dejado.

Entremos ahora, de lleno, en las tres categorias de poetizacién que he for-
mulado:

I. GESTOS DE SERES HUMANOS

a) Poetizacién mediante la agregacion de otro gesto de connotacion:

El nifio movia su altiva cabeza de pdjaro libre, mirando alternativa-
mente la mesa cargada de prodigios y al padre que habia engolado la voz
para disimular su orgullo (p. 87):

Aqui, el gesto principal, el funcional a la narracién, es el de los ojos,el de mirar
alternativamente la mesa y al padre. Se le agrega el del movimento de la cabeza

2 Para un registro general de los gestos uruguayos cf. mi trabajo El lenguaje de los gestos
en el Uruguay, en “Boletin de Filologia” (Santiago de Chile), XII, 1961, pp. 75-163 y Dicciona-
rio de gestos: Esparia e Hispanoamérica, 2 tomos, Bogotd, Instituto Caro y Cuervo, 1980-1983.
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“altiva”, que no es indispensable funcionalmente pero que le permite a la A. con-
notar el primero, metaféricamente, por la soberbia imagen del “pdjaro libre” que
justamente suele mover alternativamente su cabeza “altiva” de un lado para otro.

Papd recorria la extension con su andar “de talones indios”, abriendo
los brazos y el pecho para inundarse de pureza y recitaba versos en alta
voz con gozo liberado. Versos proprios o ajenos, de Juana, de Sibat [...]
de Oribe (p. 119):

Gesto principal : “recorria la extensioén con su andar de talones indios”
(quiere decir, caminando con el paso tipico de los indios, aunque éste es, mis
bien, sobre las punta de los pies). .

Gesto de connotacién : “abriendo los brazos y el pecho para inundarse de
pureza”.

A veces él [Pichon] se adelantaba, complice, apretaba los labios y la son-
risay comenzaba a tocar (p. 140):

Gesto principal : “comenzaba a tocar”.
Gesto de connotacion : “apretaba los labios y la sonrisa”, lo cual, a su vez,
integra sugestivamente su aire de complicidad.

Mi padre traia su dedo envuelto en un jarabe especial para acariciar mi
encia que cortaba el filo de los dientes y mama mecia mi llanto (p. 166):

Gesto principal : “acariciar mi encia” con el dedo envuelto en jarabe.

Gesto de connotacién : “mama mecia mi llanto”.
- Téngase en cuenta que aqui se trata de un gesto historico de la primera in-
fancia que la A. no podia recordar v, por lo tanto, de una rememoracién oniri-
ca, de una ficcién poética.

«Chiquito asi, como un dedal» sonreia y lo marcaba separando un cen-
timetro de luz entre el indice y el puigar (p. 217):

Gesto principal :"separando un centimetro de luz entre el indice y el pul-
gar” (obsérvese aqui la precisién descriptiva, anatémica, del gesto).

Gesto de connotacion : “sonrefa”.

b) Poetizacion mediante la colocacion del gesto en (o su asociacion con) un
determinado contexto fisognémico o ambiental:

1) Contexto fisogndémico:

don Felix Olivera [...] que Se adormecia en sus mostachos nevados (p. 13):
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Gesto principal : “se adormecia”.
Contexto fisognémico : “en sus mostachos nevados” (con poetizacién en la
connotaciéon metaférica de “nevados™).

Arturo Dall’Orto que me trepaba en sus altos bombros quijotescos

(p. 167):

Gesto principal : “me trepaba”.
Contexto fisognémico : “sus altos hombros quijotescos” (la poetizacién ra-
dica sobre todo en la connotacién de “quijotescos”).

a Carlos Sdbat Ercasty (Sabito) que me llamaba su novia y me elevaba
basta su cabeza de Nazareno (p. 167):

Gesto principal : “me elevaba hasta su cabeza”.
Contexto fisognomico: “[su cabeza] de Nazareno” (hay poetizacion en la
asociacién con la figura del nazareno).

ese rostro [de mamd] que también se ha iluminado al reconocerlo [a
pap4]. Inicia el juego galante de la serpentina en el que recibe la res-
puesta animadora (p. 191):

Gesto principal : “Inicia el juego de la serpentina”.

Contexto fisognémico : “rostro” [...] iluminado” (con poetizacién en “ilumi-
nado” pero también en las connotaciones cualitativas de “galante” y “animado-
ra”; cf. mis, adelante, el parr. C).

2) Contexto ambiental (por lo general, el contexto es la naturaleza que pa-
rece participar intrinsecamente de la gestualidad humana connotandola poéti-
camente):

Y yo echaba mis ojos y oidos bhacia atrds, me escapaba de nuestra inatil
compafia mientras el cielo de primavera dejaba nadar lentas nubes
crepusculares (p. 70):

Gesto principal : “echaba mis ojos y mis oidos hacia atrds” (metifora ges-
tual: imagen rural metaforizada).

Contexto naturalistico: “el cielo de primavera dejaba nadar lentas nubes
crepusculares” (con poetizacién metafdrica en aquel nadar crepuscular de las
nubes).

Cuando papa volvia, el atardecer se animaba para las dos [...]. Era todo
refluyente: el remanso y los colores, la voz sedante y las novelerias, el
beso y las risas (p. 167):
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Gestos principales: “el beso y las risas”.
Contexto naturalistico : “el atardecer se animaba [...]: el remanso y los co-
lores”.

sentado en un banco con reflejos de sol crepuscular nos aguardaba
Carlos Sdbat Ercasty (p. 171):

Postura principal : “sentado en un banco [...] nos aguardaba”.

Contexto naturalistico : “con reflejos de sol crepuscular” (aqui lo poético
se intensifica por la bisemia del sintagma que puede referirse tanto a los refle-
jos del sol en el banco-como a los reflejos del sol en el poeta Sdbat, poeta de la
luz y del mar).

A veces, el contexto ambiental no es la naturaleza sino otro(s) personaje(s)
que funciona(n) como ambiente, en el sentido de espectador(es). Es el caso de:

“se hace la sefial de la Cruz ante la imagen sagrada que dormita (p. 82);

Gesto principal : “se hace la sefial de la Cruz”.

Contexto personificado : “la imagen sagrada que dormita” (con poetizacion
en aquel “dormitar” bien diferente del dormir, que le confiere caracteres hu-
manos y cotidianos a la fria solemnidad de la imagen sagrada).

O también el caso de:

Yo me apegaba a mi madre mientras mi padre se movia de abrazo en
abrazo por aquella gran habitacién (p. 186):

en donde los personajes son anénimos y tan sélo supuestos son los que el pa-
dre abraza, uno por uno, sin que sepamos quiénes:

Gesto principal : “Yo me apegaba a mi madre”,

Contexto personificado : “se movia de abrazo en abrazo” (aqui la poetiza-
cién radica justamente en lo vago y difuminado de aquellos abrazos represen-
tados por una mera secuencia gestual anénima; éste tampoco debe ser recuer-
do histérico sino, mas bien, ficcién onirica).

Por fin, el contexto-ambiente puede ser m4s abstracto y estar representado
tan soélo por el silencio, contexto sonoro cero, que lo envuelve todo y le agrega
suspense y tension poética:

[Papd] se mantuvo de pie, ojeando a Quevedo en un silencio que le
agradeci (p. 70):
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Gesto principal : “de pie, ojeando a Quevedo”
Contexto cero: “un silencio”.

Muchos, muchos afios, después [...] al atardecer, en el sofd de su hogar,
los sorprendi [a mis padres] mds de una vez, uno junto al otro, tomados
de las manos en un total y silencioso entregamiento (p. 120):

Gesto principal : “tomados de las manos”.
Contexto cero (totalizzante): “total y silencioso entregamiento”.

C) Poetizacion mediante connotaciones o comentarios (cualitativos, compa-
rativos, modales, etc.) del gesto o la postura o la actitud.

1. Connotaciones cualitativas (son las mds frecuentes).

sus ojos immensamente azules atrafan como un imin de Amor. Nunca
he vuelto a ver ojos-alma sino en ella [mamd] (p. 41):

Gesto principal : “sus 0jos [...] atraian”

Connotacion cualitativa: “inmensamente azules” reforzada por el bino-
mio totalizante “ojos-alma” (la misma imagen aparece en: “la mirada azul de
ella debid también trasvarsare a la mia”, p. 166, [que yo recuerdo perfectamen-
te y que todavia guardo en mi alma junto con otras miradas inolvidables]; a su
vez, tal mirada azul, de la madre, hace pendant con la “vivaz mirada de porce-
lana azul” del padre, en el contexto fisognémico de «su tez blanca” p. 184).

Recompongo aquel gesto suyo [de la madre), amorosamente alerta |...)
aunque pareciera distraida en otras cosas (p. 49):

Actitud principal : “gesto [...] alerta [...] aunque pareciera distraida”
Connotacion cualitativa : “amorosamente”.

Papad [...] hacifa su gesto severamente tierno de colocar la palma gran-
de, liviana y guiadora sobre nuestra cabeza (p. 52):

Gesto principal : “colocar la palma |[...] sobre nuestra cabeza”.

Connotacion cualitativa : “(gesto) severamente tierno” (apuntese como a
la connotacién cualitativa del gesto, la cual se presenta contrastivamente ca-
sando lo tierno con lo severo, se agrega la connotacion cualitativa ternaria, de
la palma: “grande, liviana, guiadora”).

[Pichdn] Como tocaba dia y noche, dondequiera, conversaba en las rue-

das mientras un digiteo mansito ejercitaba sus dedos de formas clasicas
(p. 139):
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Gesto principal : “un digiteo [...] ejercitaba sus dedos”.
Connotacién cualitativa : “mansito”.

[Don Pantaledn] me acaricié la cabeza y me dio en la frente un beso
perfumado (p. 157):

Gesto principal . “me dio en la frente un beso”.
Connotacion cualitativa (por sinestesia): “perfumado” (agréguese el ges-
to simultineo de la caricia en la cabeza).

Aquellas manos [...] se volvian de una destreza y precisién agudas para ir
haciendo, con trozos de diario, una bola de juego [...]. Terminadas las ca-
pas de envoltura ajustada, les cenia un piolin seguro, dando los ultimos
alisamientos con el pulgar de uria armoniosa (pp. 169-170):

Gesto principal : “dando [...] alisamientos con el pulgar”.
Connotacién cualitativa : “de ufia armoniosa”.

papé coloca el sombrero en una butaca para apretar la mano simpdtica
de su futura suegra (p. 193):

Gesto principal : “apretar la mano”. ,
Connotacion cualitativa (metaférica): “simpdtica” (con gesto concomitan-
te de colocar el sombrero en una butaca).

La imagen anterior, en la que intervienen el sombrero y la mano connotada
cualitativamente, hace pendant con la siguiente:

Un adolescente se quita respetuosamente |[...] el sombrero; le tiende [a
la maestra} la mano blanda y el «comostdbienusté» de rigor (p. 231).

2. Connotaciones comparativas:
[Juanita] sonrie como desde el libro (p. 11):

Gesto : “sonrie”.

Connotacion comparativa: “como desde el libro” (la poetizacién radica en
esa ambigiliedad vaga, difuminada, de la imagen del limbo en la cara de Juanita:
no cara paradisiaca ni infernal sino cara de limbo).

[Papd] Podia permanecer, como un indio tradicional, en una inmovili-
dad cautiva, sélo interrumpida por las horas de las comida y del suefio
(p- 69):

Postura : 1a “inmovilidad”.
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Conmnotacion comparativa: “como un indio tradicional” (la poetizaciéon
radica, mds que nada, en aquella connotacién de “cautiva” referida directamen-
te a la inmovilidad, al gesto cero, e indirectamente al “indio tradicional” por su
condicién de perenne cautiverio histérico).

mi Abuelo sentado en la cabecera de la mesa y alisando el mantel como
quien desliza las manos bacia ambos lados, en arpegios de piano (p. 27):

Gesto : “alisando el mantel”.
Connotacion comparativa : “como quien desliza las manos para ambos lados
en arpegios de piano” (con oposicion fonoldgica en el prefijo: alisar/deslizar).

[el nifio] En un gesto que imitaba a sua padre, Sostuvo la mano en la
abertura de la camisa, napoleénicamente. Y después, con cautela, a-
rrimé una silla; se sento con las manos apoyadas en la piedra noble [el
marmol de la mesa), tomo posesién de su reino (p. 88):

Gesto : “sostuvo la mano en la abertura de la camisa”.

Connotacion comparativa : “Napolednicamente” = 'como Napoledn® (tra-
tindose de un muchacho, la connotacién no es simplemente modal sino que
supone una poetizacién de la escena mediante el tropo de la hipérbole con-
trastiva coherente con la ilusién del muchacho).

Y, muchas veces, inagotable como una leyenda, el sencillo arpegiar de
la guitarra se derramaba de su digitar pulposo (p. 167):

Gesto : “el [...] arpegiar de la guitarra”.

Connotacion : “inagotable como una leyenda” (hay poetizacion en la ima-
gen de la leyenda convocada aqui sugestivamente para representar la dura-
cién inagotable del arpegiar de aquella guitarra a la que se agrega la de la ex-
pansion del sonido que “se derramaba de su digitar pulposo”, 1a cual, a su vez,
conlleva otra connotacién cualitativa de gran intensidad justamente por lo
“pulposo” del digitar).

[Papd] abria los brazos como un rezador mistico y repetia la salmodia:
«iAlegria del mar, alegria del mar!» (p. 174):

Gesto : “Abria los brazos”.

Connotacion : “como un rezador mistico”.

En esta escena el productor del gesto, esto es el poeta Pedro Leandro Ipu-
che, al que la A. hace referencia, recita el conocido poema de Carlos Sébat Er-
casty de manera parecida a como lo hacia éste mismo (que bien lo recuerdan
los que como yo han tenido la suerte de oirlo cuando al quitarse el saco escla-
maba iAhora empiezo a entrar en calor!”).
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El Negro, calzada la cabeza huesuda por un sombrero pluvial, nos mira-
ba con sus ojitos simiescos, como cuentas de café (p. 181):

Gesto : “el Negro [...] nos miraba”.

Connotacion : “con sus ojitos simiescos, como cuentas de café”.

Aqui hay poetizacién en aquel carifioso diminutivo “0jitos” (que contrasta
con los tradicionales ojazos de los negros). A la vez, hay comparacién doble:
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una en “ojitos simiescos” = ‘como simios’ y otra en “como cuentas de café”.

3. Connotaciones modales:

[La tia Elena] Se sienta y deja descansar las manos en la falda, con mo-
licie seriorial (p. 15):

Postura : “deja descansar las manos en la falda”.
Connotacion modal : “con molicie seforial” (se agrega aqui la connotacion
cualitativa de “seforial”).

Los trazaba [a los personajes| con el ldpiz compariero, un pequeio Fa-
ber negro, décil al movimento de su mano (p. 26):

Gesto : “los trazaba”.
Connotacion “con el ldpiz compafero [...] décil al movimento de su mano”
(con poetizacién en “companero” y “doécil”).

Maria y el viejo Ceferino Camacho, apoltronados en sillones de mimbre,
Demoraban su lenta ancianidad (p. 129):

Postura : “apoltronados en sillones de mimbre”,
Connotacion : “demoraban su lenta ancianidad” (se le agrega la connota-
cién cualitativa de “lenta™).

Y de alli [de la cama] la tomaba [la guitarra], abrazaba para templaria,
rasguearla, tremolarla con suavidad de terciopelo (p. 139):

Gesto: “templarla, rasguearla, tremolarla” (con reiteracién estilemdtica ter-
naria).

Connotacion : “con suavidad de terciopelo” (con ulterior connotacion cua-
litativa ternaria).

le contdbamos todo a mamd con imitaciones y bromas que recreaban
cinematogrdficamente nuestro periplo (p. 169):

Gesto : “imitaciones y bromas”.
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Connotacion : “cinematograficamente” (hay poetizacién en la ninita que,
junto con pap4, recrea, reiventa a su manera, como una pelicula, sus andanzas
y hazafas).

II. GESTOS DE SERES NO HUMANOS

La vivencia de la gestualidad en Rolina Ipuche es tan intensa, dentro de los
limites de la tradicidn sociolcultural a la que ella pertenece, como para exten-
derse también a los seres no humanos. En esta extension radica la misma poe-
tizacién de las correspondientes imagenes gestuales:

los faroles de la plaza que andaban medio haciendo guiriadas (p. 94)

con humanizacién de los faroles y sujestiva difuminacién de la imagen gestual
correspondiente mediante el adverbio insinuante y atenuativo “medio”.

las crecientes del Santa Lucia grufiendo y abrazando como pulpo los
gruesos maderos del puente inseguro (p. 147):

al gesto metaférico del brazo del rio Santa Lucia abrazando a los maderos del
puente, se agrega la connotacién comparativa “como pulpo” que intensifica so-
berbiamente la imagen gestual.

Nos engafia su apacibilidad de azogue [de los rios], su lamer las orillas
con chapoteo manso, €l peine ritmico de los sauces en el agua (p. 148):

el gesto metafdrico de “lamer las orillas” por parte de los rios, se agrega la con-
notacién sonora, el “chapoteo”, y, a ésta, la cualitativa de “manso” que, a su
vez, va poetizando mds la imagen de la “apacibilidad de azogue”, de la superfi-
cie mercurial.

el tambo de la calle Isla de Flores donde se adormilaban unas tibias,
ddciles vacas de ojos melancélicos (p. 160):

la postura de las vacas que “se adormilaban” en el tambo se poetiza, aqui
también, por connotaciones cualitativas ternarias: “tibias”, “déciles”, “de ojos
melancolicos”.

los gallineros portitiles donde se amontonaban trémulas de pavura las
aves que se fletaban para el interior (1- 178):

a la postura de las gallinas que “se amontonaban” en los gallineros portitiles,
se agrega la connotacién poetizante “trémulas de pavura”.
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la resonancia de los chorros de vapor, el retumbar de los andenes por e/
andar ciclépeo de las potentes locomotoras negras que remaban con
sus bielas brillantes (p. 178):

el gesto metaférico de las locomotoras que “remaban” se connota cualitativa-
mente de manera poética ademas de triddica (insistente): el “andar cicldpeo,
las locomotoras negras, las bielas brillantes”.

El tren, enlenteciéndose para cruzarlo [el rfo Olimar], parecia significar
un recelo, un respeto; lo saludaba con una larga pitada y aceleradas
escupidas de vapor (p. 183):

al gesto metaférico de la locomotora que “saluda” al rio Olimar con “largas pi-
tadas” y “aceleradas escupidas” (obsérvese acd también la connotacién cualita-
tiva intensificadora) se agrega la actitud poectizada del recelo y el respeto que
el tren manifiesta hacia el rio, al cruzarlo, “enlenteciéndose”.

el insecto [un mamboretds] de apariencia filastica se ponia de rodillas y
suplicaba que lo dejaran libre... Por eso los fronterizos lo llamaban tam-
bién el «pregadeu» (p. 187):

la postura del insecto que “se ponia de rodillas” ya representa una metifora
poetizante; poetizada, a su vez, por la actitud de suplica: para que lo dejaran
libre...

Cae el sol todavia riente en la boca de la pulperfa (p. 231):

la pincelada poética en un contexto descriptivo se humaniza gestualmente y se
poetiza mas en aquella sonrisa del “sol [...] riente.

III. SECUENCIAS DE GESTOS

1. Secuencias de varios gestos homogéneos por parte de un solo sujeto:

[El profesor de inglés] se lo bebia [el vaso de cocoa] a pequenos sorbos
delicados, relamiéndose el bigote que, luego, enjugaba con su pariuelo
grande como un mantel (p. 122):

hay poetizacién en aquella comparacion hiperbdlica del paiuelo “grande co-
mo un mantel” (aqui la cantidad funciona como calidad).

Don Pantaleén [...] lefa «La Tribuna Popular» hamacdndose apenas en
el sillén de Viena y manejando aiéroso la boquilla de hueso ambarino y
anillito de oro (p. 156):
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con poetizacidon en aquellas connotaciones modales cualitativas de “airoso” y
“ambarino”.

el negro tocando su «aricunga» [...] sostenia el arco de un lado con la
boca vy, del otro, con la mano izquierda; con una varita dura golpeaba la
cuerda para crear la musica escogida (pp. 180-181):

aqui toda la escena (totalidad pantomimica) estd poetizada por si misma, por
lo que ella representa, chaplinescamente.

2. Secuencias de gestos homogéneos por parte de varios sujetos:

ellos [papd y mamad)] eran como «a sillita» para la que las manos de dos
personas enfrentadas, se aferran para armar un simple asiento. El nifio
que alli se apoya se reafirma pasando los brazos por el cuello de sus dos
pilares vivos (p. 166):

con poetizacién en aquellos “dos pilares vivos”.

Aprendi a caminar |...] de los brazos maternos en tobogin a las manos
de raiz de mi padre que me aguardaba er cuclillas. Y mi primer recuer-
do de pdjaro liberado se anuda en aquel calor de sus dedos que me
afirmaron los pasos de juguete (pp. 166-167):

en donde se trata de una secuencia gestual de la primera infancia, reinventada
poéticamente por la A. que, por supuesto, no puede recordarla (no se trate de
gesto histdrico sino de ficcion onirica).

el Alcalde de la zona [...] se ocupaba de atar bien a la vaca, manearia y
ubicar su banquito de tres patas junto a las ubres hinchadas |...] el ter-
nerito era colocado bien detrds y la madre le soltaba su leche primera,
la rica, la del amamantamiento. Exigia el acertado engano que el hombre
guiara el chup6n de la cria con su mano y que en pocos segundos reti-
rara el morro y lo reemplazara por sus dedos expertos mientras una
de las muchachas se llevaba de arrastre al ternero hambriento y balador
(pp. 232-233):

aqui también la poetizacion se extiende a toda la estupenda escena.

3. Secuencians de varios gestos o actitudes beterogéneos por parte de varios
sujetos:

A esa hora, se cruzaban varios trenes [...] parecia muy divertido observar
las maniobras de los trenes, los movimientos de carga y descarga, los gri-
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tos, pitadas y silbatos, las campanillas y los mensajes de las luces verdes
y rojas, el ver pasar la cartuchera con el cédigo para los maquinistas, los
inspectores y el jefe de estacion cronometrdndose (pp. 130-131):

con poetizacién de tipo fonorritmico y cromdtico.

el gigantén Rémulo Gallegos, desde Venezuela |[...], Gabriela Mistral [...]
me clavé para siempre sus gemas verdosas de india |...], Roberto Ib4-
fiez [...] en su tiempo de solteria, con una simplicidad de discipulo |...],
Espinola, visitante del anochecer |...], y aquel hombre grandote y man-
50 [...] Julio J.Casal, poeta y padre de poetas [...] Callado, con paso de
teciopelo, venia aquel jovencito lirico y deforme, con su giba dolorosa,
el poeta [...] Pedro Picato, «Picatito» [...] el Jules Supervielle «<sonambulo»
que venia espaciadamente de su Parfs ya definitivo [...] con su acento
doblemente nasal (pp. 239 sigs.):

a lo poético de toda la galeria de estos conocidos personajes, ya desapareci-
dos, que se asoman a la memoria emocionada de la A. (icomo de la mia!) se
agrega la poetizacién de cadauno: Gabriela Mistral que “me clavé para siempre
sus gemas verdosas de india”; Espinola “visitante del anochecer”; Pedro Picato
(més carinosamente Picatito), “aquel jovencito lirico y deforme, con su giba
dolorosa” venia “con paso de terciopelo”...

4. Secuencias de gestos o actitudes o rasgos fisognémicos integrados por con-
notaciones indumentarias:

En el Mercado frio [...] los ombres apostados en sus reductos de venta,
trajeados con sus mandiles, empuriando filosos cuchillos (p. 168):

la poetizacion radica en la teatralidad realistica de la scena y en aquella oposi-
cion estilematica triddica “apostados”/’trajeados”/’empufiando”.

[En la estacidn] los pasajeros tipicos del interior: hombres de bomba-
cha, taconeando botas, chambergos aludos sujetos por el barbijo, muje-
res de luto y pariuelo en la cabeza (p. 178):

hay poetizacién en la oposicion entre aquellos “hombres de bombacha, taco-
neando botas” (con connotaciones, pues, positivas) y aquellas “mujeres de lu-
to y panuelo en la cabeza” (con connotaciones negativas). Apuntese, aqui
también, el triadismo en “bombachas/botas/chambergos”.

mi abuelo, todo trajeado de blanco, sombrero negro y bastén de em-
puiiadura de plata. Tenia una cabeza clara, de bigote rubio y ojos azu-
les, respiraba un autoritarismo cordial de jefe de campana (p. 184):
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con poetizacion en aquella su actitud de “autoritarismo cordial de jefe de cam-
pafias” y en las connotaciones crométicas con doble reiteracion ternaria: “blan-
co/negro/plata // clara/rubio/azules”.

Lucia aquel hombre [Sdbat Ercasty] restos de la que fuera una de las mis
hermosas aposturas viriles que conozca, donde se aliaban dimensiones
estatuarias, armonia de rasgos, gestos de autenticidad romdntica y
una voz profunda y pldstica a la vez. Vestia de negro, con su chambergo
de pintor bobemio enmarcando la melena rubio ceniza, provocando en
los jévenes una curiosidad testimonial y en los otros una ligera melanco-
lia pasatista (p. 172):

esta ultima secuencia, integrada soberbiamente por actitudes, gestos y vesti-
menta (triadismo, una vez mis) representa la mejor descripcién icOnica que yo
conozca, de ese gran poeta, todavia poco conocido por la critica internacional,
al que el mismo Pedro Leandro Ipuche (él también poco conocido todavia en-
tre nosotros) “proclamaba superior a Whitman y a Neruda” y al que yo he teni-
do la suerte de conocer y frecuentar personalmente, largo y tendido, amén de
haberle dedicado mds de un estudio en mis afilos mozos, que un dia u otro es-
pero reanudar.

IV. CONCLUSIONES
Del andlisis efectuado se pueden deducir las siguientes conclusiones:

1) La gestualidad representa una constante icénica de gran relieve en la
obra de Rolina Ipuche hasta extenderse a los animales y seres inanimados.

2) La gestualidad poetizada, quiere decir connotada poéticamente (llegan-
do hasta la ficcién onirica), predomina sobre la gestualidad histdrica, quiere
decir la gestualidad tout-court.

3) A tal predominio de los gestemas poetizados se acompana el del estile-
ma triddico.

Todo ello no ha de ser casual y requiere, a su vez, una explicacion la cual
puede basarse en el consabido principio de la neoestilistica de que toda cons-
tante formal del texto literario debe de ser sintoma de determinadas constan-
tes espirituales del autor. Podemos, por lo tanto, hipotizar que:

a) Puesto que el gesto, en lo formal, es ante todo teatralidad, debemos su-
poner en Rolina Ipuche una visién teatral de lo real, presentativa mas que re-
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presentativa, la cual concuerda con otros aspectos de su obra como ser cierto
despego de la autora frente a los personajes (aun cuando el personaje es ella
misma) y su proyeccién en un nivel histérico-descriptivo-rememorativo, vela-
do por leve ironfa y autoironia que representan justamente el despego de si
misma y su proyeccion fuera de si, como en una pantalla;

b) Por la predominante connotacién poética de su gestualidad, que es liri-
zacién de su teatralidad, ella revela una actitud espiritual (y existencial) de
poetizacién de lo real que también concuerda con la transfiguracién onirica y
la reinvencion sub specie aeternitatis de la materia (histérica y autobiogrifica)
narrada.

¢) En cuanto a la visién triddica de lo real, que se deduce de las reiteracio-
nes ternarias sefialadas en lo propiamente estilistico, su andlisis excede de los
limites materiales de este trabajo y remito pues a mis ensayos sobre tal estile-
ma en José Marti, Miguel Angel Asturias y Julio Ricci®.

Tengo que interrumpir aqui estas reflexiones que aspiran a representar un
eslabén mis de aquella nueva pauta de la semidtica a la que podemos llamar
critica semadntica y estilistica del gesto literario y que yo mismo he intentado
esbozar al estudiar ciertos aspectos de-la obra del argentino José Hernindez y
del uruguayo Julio Ricci %.

De todas maneras, el andlisis iconico-formal del texto ipuchano nos ha pro-
porcionado elementos utiles para la comprension de la personalidad espiritual
de la autora, que, a su vez, forma parte integrante de la comprensién del texto
mismo (cerrindose asi el conocido circulo spitzeriano). Claro estd que tal ana-
lisis no agota ej juicio critico-estético al respecto del cual dejo la palabra a los
que quieran profundizar el tema. La autora ya nos ha ofrecido su obra (v, a tra-
vés de ésta, nos ha entreabierto su alma) que, en mi concepto, merece mayor
atencion por parte de los criticos. All4 ellos.

*> Cf. Giovanni Meo Zilio, José Marti: Tres estudios estilisticos, en “Anuario Martiano” (La
Habana), 2, (1970), pp. 9-94; Lengua y estilo en “Hombres de maiz”, en Miguel Angel Astu-
rias, Hombres de maiz, Paris-México, Klincksiek-Fondo de Cultura Econdmica, 1981, pp.
CCXLV-CCLXXX; Un estilema sintomdtico en Julio Ricci (Materiales para un estudio del
cuento uruguayo), en “Thesaurus” (Bogotd), XLI, 1-2-3, (enero-diciembre 1986), pp. 70-119.

* Cf. Giovanni Meo Zilio, Gestualidad y teatralidad en el “Martin Fierro”, en Omaggio
a Franco Meregalli, “Studi di Letteratura Ispanoamericana” (Milano), 15-16 (1983), pp. 125~
132; El neorrealismo de Julio Ricci entre onirismo y gestualidad: Apuntes estilisticos, en
“Revista Iberoamericana” (Pittsburgh), 123-124 (abril-mayo 1983), pp. 547-561.
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ALDO ALBONICO

CORTES UXORICIDA E I SUOI FANTASMI:
VICENTE LENERO RIVISITA LA CONQUISTA

Vicente Lefiero € un interessante poligrafo messicano. Nato nel 1933, ¢ pas-
sato presto alla professione giornalistica nonostante una laurea in ingegneria;
molto attivo nella narrativa dalla fine degli anni Cinquanta, si € occupato poi
anche di teatro, cinema e televisione ', In questa sede Lefiero ci interessa esclu-
sivamente come drammaturgo. In tale ambito lo scrittore ha esordito nel 1968
con Pueblo rechazado: a tale piéce sono seguite quasi una ventina di opere, la
maggior parte originali?, mentre alcune sono trasposizioni teatrali di noti testi
altrui®. Risulta piuttosto difficile “etichettare” la sua produzione: via via la criti-
ca ha parlato di teatro di testimonianza, teatro documento, teatro storico-ideo-
logico, teatro iperrealista, teatro simultaneo, teatro postcinematografico, ecc.
Quello che rimane indubbio ¢ il compromiso di Lefiero, innanzitutto con il suo
Paese, ma non soltanto con il Messico: un teatro che ricerca la verita ma che,
cosciente dell'impossibilita di incontrarla, spesso pone interrogativi irrisolvibi-
li; da Ii 1a frequente postulazione di un’altra realta virtuale accanto a quella “tra-

! Mi limito a ricordare che al romanzo Los albariiles, opera che ricevette il Premio Bi-
blioteca Breve dell’editrice Seix Barral nel 1963, ne sono seguiti numerosi altri, tra cui El ga-
rabato (1967), Los periodistas (1978), El evangelio de Lucas Gavildn (1981), Asesinato
(1985). Come giornalista Lefiero & stato anche tra i collaboratori del quotidiano “Excelsior”
sino al 1976 (esperienza narrata poi nella novela-testimonio Los periodistas); oggi € vicedi-
rettore del settimanale “Proceso”.

* Oltre a Los albariiles (1969), versione teatrale del proprio romanzo omonimo, ricor-
diamo: Compariero (1970), La carpa (1971), El juicio (Magnicidio) (1971), La mudanza
(1979), Alicia, tal vez (1980), La visita del dngel (1981), Martirio de Morelos (1983), Pe-
learan diez rounds (1985), Jesucristo Gomez (1987), Nadie sabe nada (1988), Seriora
(1990), Hace ya tanto tiempo (1990). Non ¢ invece mai stata rappresentata I'opera del 1987
éTe acuerdas de Rulfo, Juan José Arreola?

3 Los hijos de Sdnchez (1972), tratto dal famoso libro di Oscar Lewis; Las noches blan-
cas (1988), versione del romanzo di Fédor Dostoevskij; Clotilde en su casa (1990), messa in
scena dell’opera di Jorge Ibargliengoitia. Rimane ancora ignota al pubblico la parafrasi dante-
sca El infierno, redatta nel 1989.
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dizionale”, e il ricorso a una forma dinamica e dualistica di dramma, che oppo-
ne dialetticamente avvenimenti reali e finzione. Altresi, I'autore messicano &
stato inizialmente difensore di una drammaturgia scritta e poco attenta agli
schemi non strettamente letterari; in seguito si € convertito a un teatro in cui
la scenografia e i suoi ricorsi sono componente imprescindibile dell’opera, il
che & confermato del resto dalle abbondanti parti esplicative che accompagna-
no in genere i suoi testi*.

Parte dei caratteri sopra individuati si trovano anche ne La noche de
Herndn Cortés, il dramma piu recente di Vicente Lefiero (1991). L'opera — va
da sé — rientra nell'abbondante messe di pubblicazioni stimolata dalla ricorren-
za del Quinto Centenario dell'impresa colombiana; anche in campo teatrale
non sono mancate le sollecitazioni lautamente remunerate, e proprio ad una
di esse — quella convenuta a San José de Costa Rica — si deve la piéce di Lefiero.
Pubblicata all’inizio del 1992°, essa & stata rappresentata nella capitale messica-
na in occasione del quarto festival della citta, e poi in Spagna all'interno della
settima edizione del festival teatrale ispano-americano di Cadice®, parallela-
mente alle manifestazioni della Expo sivigliana’.

Qui, come € ovvio, non si ha che la possibilita di avanzare alcune osserva-
zioni unicamente sul testo dell’opers, il che € da sempre il limite di fondo della
critica teatrale retrospettiva. Al di 1a di cio, 'analisi pud rivelarsi non inutile,
tanto che si diriga a individuare i caratteri fondamentali dell’atto unico in que-
stione, quanto se cerchi di rintracciare i moventi e tratti comuni a tale nuovo fi-
lone di drammi di ambientazione storica. Infatti, la rivisitazione da parte di au-
tori spagnoli e ispanoamericani dei caratteri € miti della scoperta e conquista

* Per un rapido inquadramento dell'autore, si vedano, per es., Arturo Ramirez Juirez,
Dos décadas de la dramaturgia mexicana, in “Revista Iberoamericana”, n. 148-149 (diciem-
bre 1989), pp. 1277-1286 (specie p. 1279), e il profilo Vicente Leriero: o teatro o silencio, po-
sto da Luis de Tavira come introduzione, pp. 9-16, al testo de La noche de Herndn Coriés,
Madrid, el Piblico/Centro de documentacion teatral, 1992. I diversi aspetti del teatro messi-
cano del Novecento sono passati in rassegna in Escenarios de dos mundos. Inventario Tea-
tral de Iberoamérica, Madrid, Centro de documentacién teatral, tomo III, 1988, pp. 87-185
(vi & ibid., pp. 89-90, anche una rapida introduzione di Lefiero).

> Come sopra anticipato, La noche de Herndn Cortés & apparsa in volumetto come
supplemento al n. 88 (enero-febrero 1992) de “el Publico”. Varie altre recenti opere teatrali
spagnole e ispanoamericane connesse alla conquista del Nuovo Mondo sono state offerte da
tale meritoria rivista. Ulteriori titoli sul medesimo argomento sono stati editi dalla Asociaciéon
de Directores de Escenas de Espana.

¢ La rappresentazione gaditana & avvenuta nel Teatro Manuel de Falla il 30 settembre e il
1° ottobre 1992; diretta dall’amico regista Luis de Tavira, 'opera ¢ stata interpretata dalla
Compaiiia Nacional de México (Casa del teatro).

Per il limitato spazio concesso al teatro latinoamericano in seno alle manifestazioni ve-
re e proprie della Expo, si veda la parte finale del contributo di Rosalia Gémez, La Expo pone
cartel, in “el Publico”, n. 90 (mayo-junio 1992), p. 66.
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del Nuovo Mondo ¢ forse uno degli esiti letterati piu stimolanti prodotti dalle
effemeridi del 19928, Rimandando a un futuro lavoro d’insieme un pit articola-
to giudizio, si puo affermare che La noche de Herndn Cortés partecipa dei
pregi e limiti di altre opere nate nella medesima temperie.

Relativamente ali’argomento, Lefiero risulta essersi documentato in modo
attento: non a caso il testo presenta in appendice una bibliografia di quindici
titoli, tra i quali figurano, oltre agli indispensabili scritti di Herndn Cortés, Ber-
nal Diaz del Castillo, Francisco Lopez de Gémara e altre fonti narrative prima-
rie, anche numerose opere storiografiche®. Limpianto storico della piece
drammatica € complessivamente solido e si segnala per un’efficace verisimi-
glianza, sia nel testo teatrale vero e proprio — le parti dialogate — sia nelle note
di sceneggiatura. Per esempio, cosi si descrivono, con crude tinte epocali, gli
uomini della schiera spagnola:

Cortés avanza con sus soldados, convertidos de pronto, apenas llegan a
la piramide, en auténticos fascinerosos. Se les ve sucios de la ropa y el
rostro, con los ojos saltados por la codicia. Tan pronto ven algun objeto
de oro colgando del cuello de un indio, se lo arrancan sin
contemplacion alguna. También acarician obscenamente a las mujeres
indias y no corresponden a las finezas con que los indigenas les ofrecen

Sfrutasy aguas para beber *°.

Altresi, durante il contraddittorio religioso tra spagnoli e indigeni, il frate si
esprime in latino (e le parole si danno opportunamente accentate per evitare
scempiaggini da parte dell’attore) e il sacerdote indio (non sappiamo con
quanta fedelta fonetica) nella sua lingua:

Fraile. Quia in Christo Jesu Filio Dei non solum ad divinam esséntiam,
sed étiam ad humdnam spectat natiram est per prophétam: Generati6-
nem ejus quis enarrabit.

# Sul tema chi scrive ha gia avuto occasione di presentare, rispettivamente al convegno

veneziano dell’ottobre 1992 “Il letterato tra miti e realta del Nuovo Mondo: Venezia, il mon-
do iberico e I'Italia” € in un volume collettaneo in onore di Ermanno Caldera ora in stampa,
due contributi: Bernal Diaz del Castillo e Malinche: la ricreazione teatrale di Jeronimo Lo-
pez Mozo (riguarda il dramma del 1990 Yo, maldita india...), e Del refundir tarde y mal. Le
due versioni di un’opera teatrale di Carlos Fuentes (prende in esame Todos los gatos son
pardos, del 1969, e Ceremonias del alba, del 1991).

® Cfr. La noche de Herndn Cortés, cit., pp. 91-92. Vi sono tanto opere un po’ invecchia-
te (quali la biografia del conquistatore originario dell’Estremadura scritta da Salvador de Ma-
dariaga) quanto altre recenti, come il volume di José Luis Martinez, Herndn Cortés, México,
UNAM-Fondo de Cultura Econdémica, 1990.

0 La noche de Herndn Cortés, cit., p. 58. Nel testo in esame le note di ambientazione e
tutte le parti non dialogate sono date sempre in corsivo.
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Adelantdndose, el sacerdote indigena interrumpe y replica, en maya:

Sacerdote indigena. He thanob ti utzcinahan lae alabebel u xi¢inob ix ma
yumob, ix ma naialob lae. He ix than lae bin tucuntabac bay u tacuntabal
ah kan-thixal ti tune... Tali tu chi Dios Citbil .

Vero ¢ che nell’'occasione suddetta Lefiero incorre in un infortunio facendo
esprimere in maya il sacerdote di Cempoal, terra invece di lingua totonaca, ma
I'errore rimane isolato: tutte le altre acronie o stranezze presenti (il segretario
di Cortés scrive con un computer, si parla di temperatura in gradi centigradi,
ecc.) sono chiaramente intenzionali.

Manca del tutto in Lefiero — elemento piuttosto curioso, trattandosi di un
autore in passato etichettato anche come “sociale” — 'accento sul carattere
collettivo dell'impresa. Come gia nelle Cartas de relacidn scritte da Cortés e
nella Conquista de México redatta da Lopez de Gémara, il centro dell’azione &
occupato esclusivamente dall'bidalgo di Medellin, cosi che ancora una volta
tornera a fremere nella tomba il povero Bernal Diaz del Castillo, rinnovandosi
in lui il dispetto per il modo in cui continua a essere disconosciuto il proprio
apporto e quello di tanti altri semplici soldati alla vittoria sugli aztechi'®. Tutta-
via, la mancata rilevanza concessa a tale carattere si spiega osservando la di-
mensione intimistica e personale che Lefero voleva dare al dramma. Infatti,
merita sottolineare I'intenzione dell’autore di allontanarsi da qualunque inten-
to “revisionistico”. Lefiero, alla fine dell’abbozzo steso nel luglio del 1990 per
condensare i motivi e le scansioni dell'azione scenica che si apprestava a redi-
gere 13, scriveva:

No hay tesis histérica ni propuesta ideoldgica. S6lo un intento teatral para
ilustrar ese esfuerzo que todos hacemos, desde la inmensidad de la
historia misma igual que desde la pequefiez de nuestra biografia privada,
para recordar y entender y ver un poco mejor lo que nos ocurre .

1 Ibid., p. 61.

2 Per es., Lefiero, evocando a pil riprese la distruzione dell’idolo del tempio di Cem-
poal, vi fa sempre agire soltanto Cortés: non viene recepito quindi, neppure di passo, quanto
invece affermato da Bernal nel capitolo 51° della propria opera: “[...] por temor desto dije-
ron que ellos no eran dinos de llegar a sus dioses, y que si nosotros los querfamos derrocar,
que no era con su consentimiento; que se los derrocdsemos o hiciésemos lo que quisiése-
mos. Y no lo hobo bien dicho cuando subimos sobre cincuenta soldados y los derrocamos, y
vienen rodando aquellos sus idolos hechos pedazos [...]”. Cfr. Bernal Diaz del Castillo, Histo-
ria verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, Madrid, Espasa Calpe, 1968, p. 109.

B Tale scritto, La noche de Herndn Cortés (Primeras imdgenes de la bistoria, antes de
inciar la elaboracion de la obra teatral), & premesso ora al testo La noche de Herndn
Cortés, cit., pp. 19-22.

Y Ibid., p. 22.
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La composizione si presenta quindi come un difficile percorso della memo-
ria di Cortés. Questi € innanzitutto ritratto alla vigilia della morte, nella casa di
Castilleja de la Cuesta vicino a Siviglia, tormentato da acciacchi e roso dalla per-
dita del favore reale e dal desiderio di tornare nel Messico. In una soffitta trasfor-
mata in studio cerca, con I'aiuto di un cangiante segretario — il quale ¢ a volte il
suo cappellano Francisco Lopez de Gémara, a volte Bernal Diaz del Castillo, a
volte altri —, e intralciato da un nano buffone, di mettere a fuoco il passato. Que-
sto, pero, anche nei suoi gloriosi episodi ormai gli sfugge, e davanti a lui si mate-
rializzano pil © meno confusamente i fantasmi di Malinche, del governatore
Diego de Veldzquez, del grasso cacicco di Cempoal e di tanti altri spagnoli e indi-
geni. Non manca neppure, all'interno della tragedia, qualche spunto comico .

Il dramma si configura quale una serie di scatole cinesi, in cui 'anziano del
1547 ricorda se stesso anni prima, quando governava nel 1522 la Nuova Spagna
pacificata; a sua volta quel Cortés al culmine della gloria cerca di rammentarsi
come era nel 1519, nelle prime fasi della lotta contro gli aztechi, e di nuovo
quest’ultimo Cortés va col pensiero al giovane che a Cuba, nel 1514, correva
dietro la sottana di Catalina Suirez, detta la Marcaida, sino a farsi intrappolare
in un matrimonio non voluto. Il passaggio del protagonista (nonché del segre-
tario e del nano buffone) tra I'una e I'altra delle quattro suddette epoche ¢ re-
so possibile sul palcoscenico dalla costruzione di quattro ambienti paralleli,
rappresentanti i diversi luoghi emblematici scelti (Castilleja de la Cuesta,
Coyoacan, Cempoal e Cuba), per i quali gli attori transitano agevolmente (e in
un’occasione Cortés, novello Tarzan, pure vi passa afferrato a una fune).

Benché l'aver posto l'attenzione sulla vecchiaia del conquistatore non sia
una trovata davvero inedita’®, si deve viceversa riconoscere I'originalita della
struttura elaborata da Lenero, e cio anche perché il climax della rappresenta-
zione coincide con un episodio complessivamente poco noto e sfruttato della
vita di Cortés, cioe, la morte in circostanze misteriose, a Coyoacan, della prima
moglie, la Marcaida appunto.

Al riguardo Lefiero si € basato, oltre che sulla recente biografia complessiva
redatta da José Luis Martinez, sul “classico” testo di Alfonso Toro . Va detto che

5 Soprattutto una specie di “tormentone”, incarnato dalla domanda “/Nos estd yendo
de maravilla?” che iterativamente pone il segretario, ironizza sopra la vicenda. Concessione al
facile gusto della platea, cosi Leficro una volta fa rispondere il conquistatore: “Secretario.
¢Nos fue de maravilla, senor? Cortés. Como para cagarse en Dios, dirfan los mexicanos. Se-
cretario (Sorprendido). iAsi hablan los mexicanos?” Cfr. ibid., p. 49.

16 Deve ricordarsi che gia nella commedia del secolo d’oro La mayor desgracia de Car-
los V'y bechiceria de Argel, attribuita a Lope de Vega e a Vélez de Guevara, appare un Cortés
anziano.

Y Un crimen de Herndn Cortés. La muerte de Doria Catalina Xudrez Marcaida.
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lo scrittore messicano a tali letture potrebbe aver utilmente aggiunto la cronaca
redatta dal nipote di Catalina Suarez, di cui € apparsa da poco un’attenta edi-
zione '®. Non & forse superfluo ricordare ~ allo scopo di mostrare quanto sia vi-
drioso il caso della morte della prima sposa del vincitore degli aztechi — che
Juan Sudrez de Peralta, nel capitolo 18° del proprio testo, da una versione che
assolve totalmente il marchese del Valle dalle accuse di assassinio rivoltegli nel
1529 dalla madre di Catalina nonché dal fratello di questa, il quale prima del
tragico evento era intimo amico di Cortés*®. Come che sia, Lefiero sposa deci-
samente la- tesi dell’'uxoricidio® e ne fa I'elemento capace di scatenare in
Cortés il desiderio di correggere la propria vicenda. Cosi I'esplicativo dialogo:

Cortés. éQue podemos hacer, Bernal?

Secretario. éPara qué, sefior?

Cortés. Para remendar la historia... Cémo borrar ese maldito episodio y
todos los que difaman, o cuentan mentiras, o deformanla verdad.
Secretario. Es imposible, sefior.

Cortés. ¢Estds seguro, Bernal?

Secretario. Estamos completamente seguros, sefior... No podemos re-
mendar la historia. No cambiarla... Ni volverla a escribir.

Cortés. (Sonrie) Estis equivocado, Bernal. Por supuesto que se puede.
Secretario. ¢Y como, sefior? :

Cortés. Regresando 2.,

E cosi I'anziano conquistatore torna dove inizid la propria avventura, a
Cempoal, e di nuovo, in una sorta di coazione a ripetere, tenta di rovesciare

(Estudio bistérico y médico legal), México, Ed. de la libreria de Manuel Mandn, 1922. A José
Luis Martinez, oltre che alla moglie Estela, ¢ dedicata La noche de Herndn Cortés.

'8 Juan Sudrez de Peralta, Tratado del descubrimiento de las Yndias vy su conquista
(Transcripcién del manuscrito del 1589), Edicidn, estudio preliminar y notas de Giorgio Pe-
rissinotto, Madrid, Alianza Editorial, 1990.

Y Cfr. ibid., pp. 141-142: “[Catalina] era muy enferma de la madre, mal que suele ser
muy ordinario en las mujeres |...] a medianoche le dio a ella un dolor destémago cruelisi-
mo. Luego acudié el mal de madre. Y quando quisieron procurar remedio, ya no la tenia.
[...] Como en este miserable mundo jamds faltan nuebas cosas que tratar y en que mostrarse
las malas yntingiones, en esta ocasion se declararon algunas que contra ¢l marqués abia, di-
ziendo que aquella noche que sugedié aquella desgragia, abian refido marido y mujer, y quel
la abia muerto. Todo a fin de hazelle causa al marqués para que por ella fuera castigado y
pribado del cargo y dinidad que tenia. [...] Otras hermanas questa sefiora tenfa murieron del
mismo mal en la Nueba Espafia [...]”. Il processo per uxoridicio contro Cortés, comunque,
venne presto insabbiato.

® “Mientras el Secretario lee, Catalina intenta retirarse. La detiene Cortés. Forcejean
durante el lapso, grurien. Cortés se torna iracundo y prende con sus manos el cuelio de
Catalina. La oprime, la oprime, la oprime. Catalina se desvanece y termina cayendo a los
pies de Cortés, muerta”. La noche de Herndn Cortés, cit., p. 76.

2 Jbid., pp. 81-82.
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lidolo del tempio?. Tuttavia i totonachi, diversamente da quanto fecero davve-
ro nel 1519, ora reagiscono con le armi alla profazione dei loro déi e Cortés fi-
nisce crivellato di frecce: come S. Sebastiano, afferma Lefiero®, o come — ag-
giungeremo noi volendo rimanere nelle Indie Occidentali — narrano morisse
davvero Juan de la Cosa sulle coste della Tierra Firme %, La stessa Malinche, ri-
credutasi riguardo al proprio “collaborazionismo”, prende una lancia € con
odio trafigge il petto dell’amante . Il segretario, spaventato € commosso, si af-
fretta allora a redigere una nuova versione della storia*, ma miracolosamente
(non troppo, in realtd) Cortés si riprende, torna alla soffitta andalusa e soltanto
1 spira. Nella battuta conclusiva il segretario recita i dati della fine terrena di
Cortés normalmente tramandatici ¥. Rimane tuttavia incognito se 'estremegno
muoia in tal modo poiché la storia non si pud cambiare, o non perché, una vol-
ta visto come sarebbe potuta finire a Cempoal nel 1519, in fondo, al conquista-
tore conviene la versione consolidata. In ogni caso — pare suggerire 'autore
messicano in maniera un poco ambigua e faticosa — nel 1547 la morte di Cortés
¢ dettata, piu che dalla malattia, dai suoi fantasmi.

11 finale poco felice o non davvero convincente € un carattere frequente nel
teatro storico, € cid pare altresi accomunare tante recenti pieces dedicate alla
conquista americana *®. Nonostante le buone intenzioni, sembra che il dramma
abbia finito per prender la mano a Lefiero e, quindi, che gli intenti “revisionisti-
ci” spesso tipici del teatro storico, € comunque massicciamente presenti nella
recente specifica produzione teatrale a cui si € fatto riferimento, siano rientrati
dalla finestra dopo essere stati espulsi dalla porta. L'aspetto etico-politico — una
sorta di processo a Cortés — &, di fatto, quello che pilu percepisce lo spettatore

22

2 E curioso notare come quell’episodio sia stato scelto come emblematico pure da Car-
los Fuentes e da Jerénimo Lépez Mozo, nei drammi in precedenza indicati.

3 La noche de Herndn Cortés, cit., p. 84.

% 1a morte di Juan de la Cosa & narrata da Gonzalo Fernandez de Oviedo nella seconda
parte, libro VIII, cap. 3° della sua Historia General y Natural de las Indias.

% Tuttavia, tradizionale &, tutto sommato, il ritratto che Lefiero da di Malinche o donna
' Marina, tanto da inserire nel testo una didattica spiegazione del “malinchismo”. Cfr. La noche
de Herndn Coriés, cit., pp. 50 e 65.

% “El 23 de junio del afio de 1519, el capitin don Hernando de Cortés [...] fue muerto
por heridas de flechas y lanzas durante una feroz batalla en un pueblo llamado de Cem-
poal...”. Ibid., p. 85. '

¥ “Secretario. La noche del viernes dos de diciembre de 1547, a la edad de sesenta y
dos aios, murié don Hernando de Cortés. Su cuerpo, extenuado por la disenteria, quedd en
una cama de la parte alta de la casa propriedad del piadoso amigo Juan Rodriguez, en la calle
Real de Castilleja de la Cuesta, muy cerca de Sevilla”. 1bid., p. 88.

* Mi permetto di rimandare, al riguardo, a quanto sostenuto nei due miei contributi in
corso di stampa, sopra evocati.
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o il lettore; rimane lontano invece quanto espresso dallo scrittore messicano
alla vigilia della redazione de La noche de Herndn Cortés, parole collegate a
un piuttosto velleitario intento di rendere trasferibile pure all’oggi quanto capi-
tato al conquistatore estremegno .

Infine, altro non trascurabile limite dell’opera ¢ che la vicenda risulta diffi-
cilmente comprensibile da chi non possieda una conoscenza sicura degli avve-
nimenti rappresentati. E anche questo uno scoglio frequente in cui rischia di
incagliarsi il teatro storico, i cui autori, se si avvicinano troppo a Scilla, finisco-
no appunto per essere criptici, mentre se ripiegano su Cariddi cadono in una
didascalica banalita *.

» Nella gia ricordata anticipazione del testo (La noche de Herndn Cortés, cit., p. 19) si
scrive, per es., che Cortés & un “anciano impaciente y cascarrabias, contemporaneo nuestro
quizd, fuera del tiempo seguramente”. E in un’altra nota esplicativa (#bid., p. 28): “Se diria
que los hechos, por la éptica que los contempla, se antojan contempordneos. Casi siempre,
subrayada vy significativamente, los personajes hablan en un espafiol-mexicano de nuestros
dias. La mezcla con los lenguajes orales y escritos de otras épocas debe enriquecer pero no
contradecir la mexicanidad de la propuesta dramattrgica”.

30 E quanto accade a volte a Carlos Fuentes in Ceremonias del alba.
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RECENSIONI

F. Matte Bon: Gramdtica Comunicativa del Espa#iol, Madrid, Difusién, 1992,
2 vol., pp. XIV + 386 (Vol. I) + 369 (Vol. II).

El adjetivo “comunicativo” que encontramos en el titulo de tantos manuales dedica-
dos a la enseflanza de los idiomas no siempre describe fielmente el criterio que se ha
seguido en la obra. Organizar y elaborar materiales didacticos bajo un aspecto comuni-
cativo significa proponerse ciertos objetivos precisos y aplicar estrategias de ensenanza-
aprendizaje en consonancia con determinadas teorias psicoldgicas, lingtisticas y peda-
gogicas que en muchos casos brillan por su ausencia en obras que se autodeclaran “co-
municativas”, y en las que basta una simple ojeada al indice para advertir que no son ta-
les. No es éste el caso de la Gramaitica de la cual nos estamos ocupando: si hemos co-
menzado con esta premisa es para dejar sentado desde el principio que estamos ante
una obra que respeta con fidelidad el enfoque linglistico sugerido en el titulo y, en este
sentido, viene a llenar un vacio en el panorama de la did4ctica del espafiol como L2.
Esta explicito que los destinatarios de esta gramdtica son los alumnos y los docentes de
espafiol como lengua extranjera; no sélo porque lo declara el autor en la Introduccién,
sino por las referencias a otros idiomas modernos, de los cuales a menudo se describen
las asimetrias mas relevantes respecto al castellano.

Una obra como ésta permite dos tipos de andlisis: uno, desde un punto de vista
estrictamente lingliistico-gramatical y otro — no menos importante —, desde una pers-
pectiva practico-aplicativa, que la considera como “manual”, como material auxiliar en
el estudio de una lengua extranjera. Ambos enfoques estan, desde luego, estrechamen-
te ligados; pero preferimos dedicarnos con especial detenimiento al segundo.

La obra consta de dos volimenes, el primero de los cuales “de la lengua a la idea”,
se ocupa de describir el sistema del espaiiol y su funcionamiento, afiadiendo una expli-
cacion de los efectos expresivos de las estructuras analizadas, los contextos de uso y los
registros linglisticos de pertenencia. La organizacién de los contenidos sigue mds o
menos los criterios tradicionales de clases de palabra, pero a partir de estructuras mas
amplias como son el sintagma verbal y el sintagma nominal. Se comienza con la descrip-
cién del verbo y los tiempos verbales haciendo hincapié en la distincién entre los
aspectos extra-lingliisticos y metalingtisticos que estdn en la base de los distintos usos
de los tiempos en esta categoria gramatical. Hace mucho (ya don Andrés Bello, para dar
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un ejemplo, se habia ocupado de esto) que los gramdticos tratan de poner en claro
ciertos enfoques limitativos o engafosos respecto al aspecto temporal de los verbos y la
nomenclatura usada para identificarlos. En este sentido el autor se ha encontrado en
una encrucijada; porque una descripcién que tenga en cuenta los adelantos que la teo-
ria gramatical ha conquistado al respecto y un consecuente cambio de terminologia,
traicionaba la condicién de practicidad que es esencial en una gramdtica que se presen-
ta como manual de consulta o estudio de una lengua extranjera; la adopcién de una ter-
minologia mis precisa pero desconocida, ponia en dificultad el alcance de ciertos pre-
supuestos pragmaticos de la obra. La eleccidn final nos parece vilida: se explica la inter-
pretacién que se considera mds acertada, se la pone en relacién con la tradicional; pero
se sigue utilizando (después de haber aclarado el propio punto de vista) la nomenclatu-
ra tradicional, para no dejar de lado, desconcertando a quien la consulta, el criterio de
utilidad que el manual se propone. En efecto, evitar controversias conceptuales, disqui-
siciones tedricas y terminologias novedosas son condiciones indispensables en obras
de este tipo. Ya la adopcién de un criterio “nuevo” como el que elige esta gramatica im-
plica un riesgo que, a nuestro parecer, ha logrado superar al no perder de vista los obje-
tivos propuestos. Asi y todo se emplean algunos “neologismos” terminolégicos como
operador, temdtico, tematizar, remdtico, etc., indispensables para llevar a cabo una
descripcién segin el nuevo enfoque elegido. Dos paginas de “Definiciones” en la sec-
cién introductiva aclaran el significado con el cual han sido utilizados estos términos.

Ademas del particular enfoque elegido, encontramos en el primer volumen otras
“novedades”; al menos, respecto a otras gramdticas recientes de este tipo. Algunos
ejemplos: la inclusién en la lista de preposiciones de durante, excepto, incluso, me-
diante, salvo-y segun ; la consideracién de usos idiomaticos no sélo peninsulares (se da
una detallada explicacion del voseo, se presenta la expresién “capaz que”, etc.) con lo
que se elimina el prejuicio tan arraigado del uso hispanoamericano como formas espu-
rias del idioma; la categoria “adverbio” (que con otras clases de palabras afines son la
pesadilla de los gramaticos; basta pensar que en el Eshozo de la Real Academia no se
analiza esta categoria) estd tratada en modo muy general en el primer volumen, limit4n-
dose a consideraciones generales como los aspectos morfolégicos, la posicién en la
oracién y la mencién a la clasificacién semdntica tradicional, para evitar elencos inope-
rantes (la segunda parte permitird describir mejor las 4areas semdntico-pragmadticas en
las cuales interviene esta clase de palabras); no se toma la literatura como punto de re-
ferencia de la “norma” idiomdtica. Pero, fundamentalmente, y siendo coherente con el
criterio con el cual se define y presenta esta gramdtica, no se descuida la referencia al
contexto comunicativo que condiciona los enunciados, la interaccién reciproca de los
interlocutores, los efectos expresivos del 1éxico y las estructuras, los registros lingiiisti-
cos. En sintesis, explica a cada paso lo que una gramadtica comunicativa pretende expli-
car, es decir (parafraseando a Austin) “coémo hacer cosas con palabras”.

Por ultimo este primer tomo incluye reglas ortograficas y de pronunciacién.

El segundo volumen “De la idea a la palabra” describe cémo expresar nociones,
establecer relaciones ldgicas y llevar a cabo funciones comunicativas segin el uso del
espafiol moderno. Se pasa revista asi a las distintas expresiones agrupindolas segtn ha-

"gan referencia a las nociones de esencia y existencia, de posesidén, de ubicacion espa-
cial y temporal, etc.; se ponen de manifiesto los conectores logicos y los modos verba-
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les usuales para expresar relaciones de tipo consecutivo, final, adversativo, causal, con-
dicional; se sefialan las estructuras mds corrientes que se refieren a las funciones co-
municativas de pedir, preguntar, afirmar, negar, expresar sorpresa, indiferencia, sa-
tisfaccidn, etc. _

Un indice alfabético y un sumario en sendos volimenes facilita la consulta de los
contenidos del libro; asi como un sistema de referencias graficas dentro de cada capitu-
lo que remiten de un punto a otro cuando ambos estan relacionados.

Las explicaciones estdn redactadas con claridad y concisién, acompanadas de sus
respectivos ejemplos y utilizando una serie de convenciones grificas que permiten la
comprensién aun a quien no posee una competencia especifica en terreno lingiiistico.

Podemos estar de acuerdo o no sobre algunos contenidos de esta gramitica — por
ejemplo: las definiciones de algunas clases de palabras, las explicaciones de las estructu-
ras estar por y estar para + infinitivo no son del todo claras (I, pp. 155-56), el ejemplo
74 de la pag. 160 del vol. I “Lleva desde septiembre en Inglaterra” nos resulta agramati-
cal, hubiéramos preferido una explicacién sobre el contraste entre también/incluso que
no siempre es clara a los italéfonos —; pero mis alld de estos disensos y observaciones
cabe reconocer que ésta es una de las gramdticas para extranjeros mds completas, ac-
tualizadas y prdcticas que nos ofrece hoy el mercado editorial. Se advierte claramente
que detrds de este trabajo hay una minuciosa reflexion y un intento serio de elaborar
un material Gtil, exhaustivo (en la medida en que una obra de este tipo pueda serlo) y
coherente con un criterio lingliistico con el cual se puede estar de acuerdo o disentir,
pero que se ha demostrado de gran valor en el campo aplicativo de la did4ctica:

René Lenarduzzi

Secundi Safié, Giovanna Schepisi, Falsos amigos al acecho Dizionario di False
Analogie e Ambigue Affinita Bologna, Zanichelli, 1922, pp. VI + 202.

El creciente interés que el estudio del espafol ha manifestado en estos ultimos
afios ha estimulado la publicacion de distintos materiales de apoyo didéctico, desde
manuales, diccionarios, gramdticas para extranjeros, etc., hasta cintas, cassettes audio y
video y programas para ordenadores electrénicos, por lo general como material de
apoyo para los primeros. Es cierto que, como comentaba el periédico espafiol El Pais
en un articulo de fecha 10 de octubre del afio pasado, queda mucho por hacer, espe-
cialmente si se piensa en la revolucién que la informitica y otras disciplinas con ella re-
lacionadas estin provocando en los instrumentos de escritura e, incluso, en los estu-
dios lingtiisticos y en la didactica de las lenguas. Dia a dia aparecen publicaciones de
apoyo, especialmente en el terreno de la didictica, que contribuyen a facilitar, enrique-
cery, en algunos casos, actualizar el quehacer de la docencia. En este contexto, la edito-
rial italiana Zanichelli acaba de presentar su Dizionario di False Analogie e Ambigue Af-
[finita fra spagnolo e italiano de Secundi Safié y Giovanna Schepisi, que se incorpora a
un catdlogo que contaba ya con obras de este tipo para el inglés, el alemdn y el francés.
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Careciamos de un trabajo asi para el espaiiol, por lo cual la novedad no puede sino aco-
gerse con una calurosa bienvenida.

Para comprobar realmente la validez y la utilidad de los materiales didicticos o de
consulta hay dos caminos: el primero consiste en leer los prélogos o introducciones
donde se exponen los criterios a partir de los cuales se ha llevado a cabo la obra; el se-
gundo es utilizar el material en situaciones concretas. Lo primero nos permitird
conocer inmediatamente si la obra se adecua a nuestras expectativas y necesidades; lo
segundo, que requiere mds tiempo, nos consentird comprobar efectivamente el real va-
lor practico del material.

En el prélogo los autores hacen entender claramente que su trabajo parte de una
experiencia did4ctica en la ensefianza de estos idiomas como lenguas extranjeras y que
ha sido pensado también como instrumento para ser aplicado en ese 4mbito. Conscien-
tes de las interferencias léxicas que abruman tanto a los espafoles que aprenden el ita-
liano como a italianos que aprenden el espafol, se dedican a confrontar los ‘falsos ami-
gos’, es decir “palabras de dos lenguas diferentes exactamente iguales o semejantes en
el significante pero diferentes, en totalidad o en parte, en sus significados” (p. V) v, co-
mo ellos mismos lo dicen “aunque se parta de un par de palabras se ha querido en cada
articulo ampliar la visién y avanzar hacia la comprensién de varias palabras en ambas
lenguas para poder clarificar 1o mas posible pequefias zonas de los campos semanticos
a los que pertenecen” (p. VI). El diccionario incluye ademds frases hechas, formas pro-
nominales que ofrecen dificultades de tipo morfosintictico (lo, se, si, etc.) y oportunas
explicaciones cuando las diferencias entre dos “falsos amiigos” son mdas de tipo cultural
que de iéxico. - _

El diccionario — por razones obvias dado el tipo de obra — no estd dividido, como
comunmente resulta en los diccionarios bilingiies, en una parte espafol-italiano y otra
italiano-espafiol; sino que incluye en una tnica seccién y, légicamente en orden alfabé-
tico, las palabras del espafiol que tienen en italiano formas mas o menos semejantes
con significados distintos. Cada entrada considera las distintas acepciones del vocablo
espanol y da la forma o formas correspondientes en italiano. De acuerdo con el caric-
ter diddctico de la obra, se evita entrar en descripciones tedricas de tipo 1éxico o defini-
ciones complejas, prefiriendo una breve definicién o explicacién, apoydndose en ejem-
plos pricticos y concretos de oraciones que ponen de manifiesto las simetrias y asime-
trias semdnticas de los términos de ambos idiomas segin el contexto. Tomemos un vo-
cablo cualquiera para ilustrar la forma en que han trabajado los autores: la entrada del
termino “atravesar” consta de dos partes identificadas con las letras A y B mayusculas.
La parte A trata el verbo en su forma transitiva y da el correspondiente italiano “attra-
versare” explicando que dicha correspondencia existe aun en sentido figurado y se
ejemplifica con oraciones en sendos idiomas. Luego llama la atencién sobre el caso en
que el objeto directo del verbo es ‘plaza’ o ‘calle’ en que el espaiol prefiere el verbo
‘cruzar’. Anade después otras acepciones en las que el término espanol se traduce al
italiano como “mettere di traverso”, “trafiggere” o “penetrare”. La parte B se ocupa del
verbo en su forma reflexiva y presenta los equivalentes italianos “andare di traverso” e
“intromettersi”. Por Ultimo se llama la atencién sobre las locuciones espanolas “atrave-
sarse en el camino a alguien” y “atravesdrsele uno a alguien”. En todos los casos las ex-
plicaciones se completan con oportunos ejemplos con ia modalidad explicada mas arri-
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ba. El uso de grafias diferentes destaca la palabra espanola de la italiana, asi como los
ejemplos en ambos idiomas y las explicaciones, que estin redactadas en lengua italiana.
Se incluyen ademads, mediante abreviaturas, rasgos morfologicos, sinticticos y, en cier-
tos casos, referencias etimoldgicas. Esta presentaciéon comparativa, enriquecida con los
ejemplos, permite que la obra pueda ser consultada tanto por hispanéfonos como por
ital6fonos. Para esto resulta muy util también el “Indice delle parole italiane” que se
afiade al final del libro (pp. 180 - 202) y que indica bajo qué palabra espaiiola aparece el
vocablo italiano.

Al diccionario propiamente dicho se afiaden unos apéndices que consisten en:

a) listas de sustantivos que son masculinos en espafol y femeninos en italiano, o fe-
meninos en espafiol y masculinos en italiano. Nos preguntamos, sin embargo, qué uso
pueden tener estos elencos; quién, cémo, cuando y para qué podria consultarlos. Es difi-
cil encontrarle una utilizacion concreta sino para un docente que quiera preparar alguna
actividad con sus alumnos para llamar la atencién sobre estas diferencias morfoldgicas.

b) Unas “Osservazioni sull’'uso delle preposizioni” que consisten en un listado de al-
gunas locuciones que requieren preposiciones diversas en un idioma y otro, ordenado
segun el espanol use las particulas a, corn, de, en y por. Se trata de un elenco no ex-
haustivo y, por consiguiente, de dudosa utilidad; mads adn cuando las locuciones no
estan contextualizadas y asf, por ejemplo, ‘dentro de’ (espanol) equivale — segin los au-
tores — a las formas italianas ‘dentro’ o ‘dentro a’; éy en la expresioén “Llegard dentro de
dos dias”? ‘A sabiendas’ se traduce como ‘di nascosto’; ‘en un dos por tres’ como: ‘su
due piedi’; ‘por momento’ como: ‘a minuti’...

©) Una lista de verbos italianos clasificados segun el uso de los verbos auxiliares en
los tiempos compuestos, dirigida, claramente, a los hispanohablantes que aprenden el
italiano.

d) Una lista de hispanismos en italiano e italianismos en espaiol. Respecto a los pri-
meros, resulta insolito el vocabulario presentado como “hispanismos” incorporados en
la lengua italiana (‘lempira’, ‘peyote’, ‘verénica’, ‘jota’, ‘jarabe’, ‘gazpacho’, etc.). Se trata
mds bien de palabras que carecen de referentes en el mundo italiano y que se usan co-
mo citaciones (en el sentido que la Lexicologia da a ese término). Incluso muchas de
ellas partenecen a lenguajes sectoriales (como el de la corrida) o son indigenismos. Por
otra parte, faltan los que tradicionalmente se consideran hispanismos de la lengua ita-
liana (“complimento”, “baciamano”, “etichetta”, “disinvoltura”, “lazzarone”, etc.).

e) Por ultimo, el indice de voces italianas al cual nos referimos en un parrafo anterior.

Los autores aclaran en el Prologo que saben que “son muchos los ‘falsos amigos’
que se han quedado en el tintero o por haber sido considerados poco significativos o
simplemente por no haber sabido dar con ellos” (p. VI). En efecto, consultando el ma-
terial hemos podido anotar varias ausencias. Una de ellas es la de los verbos llamados
deicticos (venir, llevar, traer) cuyo uso ofrece dificultades a los ital6fonos y que, lamen-
tablemente, no estd explicado en esta obra. Ademds, hasta el momento, hemos adverti-
do la falta de los siguientes “falsos amigos”: seso/sesso, revisionismoy/revisionismo, ma-
nifestacién/manifestazione, apagado/appagato, resefia/rassegna, asolar/asolare, piado-
so/pietoso, disperso/disperso. Es posible que existan otras mds; en este sentido seria in-
teresante que se continuara la tarea y en futuras ediciones se ampliara el namero de en-
tradas de este vocabulario bilingiie.
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Respecto a los llamados “falsos amigos” los autores han sido coherentes con la defi-
nicién que incluyen en el prélogo; sin embargo nos hemos preguntado si no seria util
ampliar el concepto, vista la intencién didictica de la obra y el publico al cual esta prin-
cipalmente dirigida, e incluir otros “falsos amigos” como, por ejemplo, verbos que son
pronominales en un idioma y no lo son en el otro (como ‘descansar’/riporsarsi’), que
en un idioma tienen reccién preposicional y en el otro son transitivos (como ‘pensar +
infinitivo / ‘pensare di’ + infinitivo) etc. Claro que esto excederia a lo que tradicional-
mente se considera un vocabulario bilinglie de falsos amigos; pero no quita que elio
enriqueceria notablemente las posibilidades de uso de una obra asi.

René Lenarduzzi

Carlos Fisas, Palabras que tienen historia, Barcelona, Planeta, 1992, pp. 252.

Noticias de étimos y significados como lectura entretenida: Palabras que tienen
bistoria de Carlos Fisas. A la autoria de C.F. se debe la coleccién “Memoria de la Histo-
ria” que hasta hoy retine once tomitos, los once concebidos como una combinacién se-
lectiva de “historias de la Historia”. Dentro de esta serie el autor ya habia aprovechado
el venero de la lengua para compilar el libro Frases que ban becho Historia, cuyo éxito
le animé a redactar este otro, seleccionando unas cuantas palabras para “narrar” la gé-
nesis de sus significantes y las vicisitudes de sus significados. Un “Prélogo” abre el to-
mo, en él C.F. puntualiza el corte divulgador de su obra, explicitando el intento de
“distraer al lector”, siguen el corpus de ciento catorce entradas, ordenadas alfabética-
mente, cuyos lemas estdn estructurados como otros tantos “episodios”, la “Bibliografia”
y un “Indice onomdstico”.

La mayoria de las palabras “narradas” presentan una génesis onomistica, siendo sus
étimos — nombres propios — los que mas se prestan para delinear la semblanza de un
personaje con sus circunstancias sociales, politicas, mitolégicas o cientificas: academia,
amazona, agosto, amperio, ateneo, bacanal, baremo, bechamel, caco, cereal, chovi-
nismo, decibelio, diesel, enero, estentoreo, extras, febrero, filipica, guillotina, hermé-
tico, jovial, jueves, julio, junio, liceo, linchar, maltusianismo, martes, marzo, mauso-
leo, mayo, mecenas, miércoles, moneda, ogro, orfeén, oscar, panfleto, pdnico, panta-
I6n, pasteurizacion, quimera, sandwich, sifilis, vestibulo, viernes. También proporcio-
nan riqueza de anécdotas las palabras que proceden de un etnénimo: corbata, esclavo,
y de un topdnimo: faro, laconico, pergamino.

Entre las entradas susodichas van unos cuantos préstamos, a los que se suman
otros trasvases idiomaticos: aceite, asesino, babor, bacbhiller, bisorio, borda, burdel,
café, canapé, cheque, chocolate, chifer, escaparate, folklore, gorila, gueto, hecatom-
be, microbio, orangutdn, panfleto, piano, pijama, porcelana, tabaco, té. No faltan
las palabras cuya “historia” conlleva consideraciones propiamente lingiisticas, asi la
formacién morfoldgica: acrébata, camarada, desastre, nefasto, negocio, petréleo, o
la familia 1éxica: banco, camarada, o el empleo semdntico traslaticio: amazona, gori-
la, o el cambio de connotacién: bdrbaro, idiota, o 1a sinonimia: aceituna, sandwich,
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o la etimologia discutida: burdel, carnaval, gueto, tabaco, o la meta-etimologia: estern-
toreo.

éMi apreciacién?: acaso el grupo mds interesante, si fuera posible establecer un mas
y un menos, esté constituido por las palabras que descruben una “historia” de vicisitu-
des semdnticas: amazona, café, chocolate, desastre, domingo, bigado, lavabo, sdba-
do, pero cémo no mencionar las palabras cuya aventura genética despierta nuestra cu-
riosidad: canapé, capilla, esclavo, y otras cuyas'narraciéon” entretiene con amenidad:
Dpijama, trabajo, o atrae con erudicion: calendario, candidato, liceo, tragedia.

Una serie de refranes inusitados acompana, sefialadamente, los nombres de los dias
y los meses; con la sagaz seleccién de un Iéxico actrativo, este complemento de docu-
mentacién paremioldgica también contribuye, en cuanto al tema, a que C.F. haya conse-
guido, una vez mds, su propdsito de proporcionar erudicién a través de una lectura
aleccionadora la cual, en cuanto a la forma, estaba asegurada de antemano por su con-
sabido estilo lineal y agradable.

Teresa M. Rossi

Jorge Lozano, Il discorso storico, prefazione di Umberto Eco, Palermo, Selle-
rio, 1991, pp. 222.

LTtalia e la Spagna si interessano in genere piu alle reciproche risorse creative che
alle reciproche doti speculative. Esistono tuttavia delle eccezioni, fra le quali includiamo
il caso di Jorge Lozano, che da molti anni si sta prodigando per una maggiore diffusione
dei rapporti culturali fra il suo € il nostro paese. Studioso di scienze della comunicazio-
ne nella vivace universita di Bologna, apostolo delle discipline semiotiche nella piu
restia universitda di Madrid, egli & venuto in Italia come direttore dell’Accademia
Espaiiola de Historia, Arqueologia y Bellas Artes nello stesso anno in cui & uscita la tra-
duzione del suo libro El discurso bistérico (Madrid, Alianza, 1987), che prende in esa-
me il differente statuto epistemologico della questione, dalle origini ai giorni nostri.
Con un approccio inedito in Spagna, e stimolante anche per I'Italia che puo offrire in
proposito un terreno di discussione piu dissodato, 'autore affronta problematiche
vastissime e materiali bibliografici poderosi, intersecati in un dotto mosaico di citazioni
con cui circoscrive di volta in volta le caratteristiche semiotiche del soggetto che nel
“discorso storico” si costituisce.

Occuparsi di storia e di storiografia significa infatti rispensare I'identita della civilta
occidentale nel suo complesso, per lo meno da quando il logos comincio a soppiantare
il mito. Passando in rassegna le riflessioni anche filologiche che studiosi autorevoli han-
no fatto intorno all’'origine di questo sapere, Jorge Lozano giunge a una definizione pre-
liminare della conoscenza storica come ricerca, ossia come “una osservazione in cui il
ricercatore € testimone, puo dar conto di cio che ha visto, cioe sa perché ha visto” (p.
21). Nasce da qui lautorevolezza di un dire fondato sul vedere (o, in seconda istanza,
sull’udire da altri che abbiano visto) che attraversa senza troppi rivolgimenti il mondo
classico e quello medievale, finché la scoperta delle Indie Occidentali mostra tutta la
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ruggine accumulata intorno ai rapporti fra scienza ed esperienza, verita e linguaggio,
potere e retorica. Ora, chi conosce i fatti non solo pu0 essere diverso da chi conosce le
parole, ma puo anche entrare in conflitto con chi ne promuove la diffusione. Jorge Lo-
zano non indugia su quest’ultimo aspetto del discorso coloniale — che pure ha travolto
il modo eurocentrico di fare e di usare la storia, se si considerano tutte le narrazioni im-
portanti che di proposito allora non furono pubblicate —, ma preferisce fornire una piu
neutra rassegna della nuova tipologia dello storico, redatta in base al suo accesso all’in-
formazione, che poteva essere diretto, indiretto-immediato, indiretto-mediato (cfr. p.
40). Lentamente ma irreversibilmente, la comprensione del passato viene da allora in
poi affidata alle diverse tracce di ogni cultura, che impongono una diversa tecnica di
raccolta e di valutazione dei dati, determinando una biforcazione epistemologica fra la
storia e la cronaca, fra I'indagine e la visione, fra la costruzione metodica, distanziata,
diacronica di un discorso sugli eventi e la salvaguardia spontanea, immediata, sincroni-
ca degli eventi attraverso un discorso.

Si entra cosi nella modernita che spiega il passato interrogandone soprattutto le re-
liquie. 1a scelta e la classificazione dei documenti (fonti scritte, reperti commemorativi,
oggetti quotidiani, istituzioni, costumi ecc.) diventa allora lo snodo ideologico della
nuova conoscenza storica, che sorge da un lavoro inferenziale sempre piu analitico e
sofisticato, in cui le relazioni di pertinenza e di causalita tra i fatti appaiono strettamente
vincolate alle relazioni di coerenza e di grammaticalita dei discorsi. La memoria verbale
dei testi, che dipende da codici e modelli, lungi dall’essere un passivo strumento di
conservazione dell’accaduto, appare come una partigiana matrice di eventi che variano
a seconda di cid che ogni soggetto linguistico sa e dice.

La storia dunque & soprattutto narrazione, ragione discorsiva, logica disciplinata, e
quindi anche convenzione, processo cronologico, patto veridittivo, dispiegati intorno ai
diversi statuti dell’avvenimento. Di qui 'azzardato tentativo contemporaneo della scuo-
la delle Annales di elaborare una storia non-événementielle e non narrativa che si occu-
pi di strutture e tabelle, oppure la decisione di altri studiosi di ripiegare verso una storia
locale e minimale che operi in campi drasticamente ridotti. Ma se comunque ogni con-
nessione ¢ gia una forma di spiegazione, narrare la storia non & che la scelta di un prin-
cipio di intelligibilita.

Si ritorna cosi alle regole di produzione de! discorso storico, in perenne concorren-
za con le regole di produzione del discorso finzionale, che la pragmatica riesce a tenere
distinti meglio della retorica, dato che la verita e la verosimiglianza rispettive sono, fon-
damentalmente, effetti di senso e risultati di un consenso. Senza apporvi un finale, in li-
nea con i molti interrogativi che apre alla riflessione di chiunque si occupi di narrazioni,
Jorge Lozano interrompe fra le geometriche formalizzazioni di Greimas il libro che ave-
va inaugurato con le magiche dichiarazioni di intenti di Erodoto.

Ma questo siamo diventati attraverso il perfezionamento della memoria o scrittura
che ci dovrebbe “ritrarre” e “raccontare”: astratto agglomerato di segni, in cui I"’occhio”
e la “voce” delle origini sono ormai imbalsamati nei tropi di familiari paradigmi meta-
discorsivi; illusoria macchina enunciativa che, tra processi indiziari e atti di fede, impi-
glia anche un malizioso detective del senso come Umberto Eco, per il quale il discorso
storico “allunga la nostra vita, sia pure all'indietro, e ci fa balenare davanti agli occhi
della mente una promessa di immortalita” (“Prefazione”, p. 14). :
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Siamo di fronte, ancora una volta, a una rappresentazione prospettica del tem-
po/spazio proprio della storia, nelle cui evocazioni i concetti vengono sempre a patti
con le visioni e le emozioni. Come esperienza della distanza e figura dell’assenza, anche
la sua parola non pud che dirsi immaginaria.

Elide Pittarello

L'autoportrait en Espagne, Actes du Vie Colloque International d’Aix-en-Pro-
" .vence (6-7-8 Décembre), Publications de I'Université de Provence, 1992,
pp. 3%6.

La pubblicazione delle comunicazioni del Convegno dedicato all’autoritratto pittori-
co e letterario in Spagna, nel periodo comprensivo del Medio Evo ed epoca contempo-
ranea, segna una tappa fondamentale nello studio di quella che ¢ considerata la piu
complessa ed eterogenea forma di autorappresentazione del sé.

Gia il libro ormai classico di Beaujour (Miroirs d’encre. Rethorique de I'autopor-
trait, Paris, Seuil, 1980) ha delineato le caratteristiche del genere, ma la presente raccol-
ta, nell’offrire congiuntamente analisi di autoritratti figurativi e letterari, permette di ca-
pire meglio come le peculiarita di questi ultimi derivino essenzialmente da una matrice
pittorica.

Cio che contraddistingue tale genere da altri testi autobiografici — I'impossibilita di
una teorizzazione e quindi I'assenza di un orizzonte d’attesa da parte del lettore, la
mancanza di progressione nell’azione, la scomparsa dell’ordine cronologico in favore di
un sistema tematico, discontinuo e giustapposto, la costruzione della coerenza non piu
grazie alla consequenzialitd narrativa, ma in virtu di un processo analogico, metaforico,
poetico (Beaujour, op. cit.) — rimanda infatti alle immagini discrete, simultanee e onni-
comprensive della pittura.

Vediamo dunque la genesi dell'autoritratto figurativo in Spagna. Come ci informa
Pierre Civil (pp. 67-94), sono gli artisti venuti a contatto con la pittura italiana che intro-
ducono la pratica dell’autoraffigurazione. All'inizio del Cinquecento Juan de Flandes si
rappresenta come un profeta che invita a considerare la scena della sepoltura di Cristo
alle sue spalle. Da questo momento, anche in Spagna, come era gia avvenuto in Italia,
l'artista non si sente piu relegato a servire la filosofia, la teologia e la storia, ma &
conscio dell'autonomia e del prestigio della propria attivita. .

Dalla galleria di autoritratti esaminati dal critico francese risulta infatti un dato co-
mune: le opere non sono mai la rappresentazione mimetica della figura dell’autore,
bensi dei veri e propri manifesti dell’arte della pittura. E per questo che nel XVII sec. si
generalizza la cosiddetta imago pictoris pingentis mediante la quale I'artista si raffigura
contornato dai suoi strumenti di lavoro, assorto nei propri pensieri, ma non nell’atto di
dipingere. Come se con questa scelta egli volesse sottolineare la supremazia e la priori-
ta dell'ideazione del quadro nei confronti della sua esecuzione materiale.

Uno dei migliori esempi di un tale atteggiamento si trova nei Didlogos de pintura
(1633), in cui Vicente Carducho si ritrae con la penna in mano e con accanto la tavoloz-
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za dei colori. 1l parallelo scrittura-pittura rappresenta il percorso del processo artistico,
“le va-et-vient de l'intellect a la forme créée” (p. 74). Ma il titolo al plurale (Didlogos) fa
supporre che il senso globale del quadro sia raggiungibile solo a patto di prendere in
considerazione tutto cio che la dialettica tra 'immagine e la parola suggerisce.

Nel ritratto, Carducho (come del resto la maggioranza dei pittori presi in esame da
Civil) ha lo sguardo rivolto verso lo spettatore. Come si sa dal De pictura di Leon Bat-
tista Alberti, fin dal *400 questo dettaglio esprime la volonta di instaurare una comunica-
zione con l'osservatore.

Poiché nello sguardo si condensa sia cid che appartiene al soggetto sia cid che de-
riva dal contesto culturale, e poiché in pittura la rappresentazione funziona tanto co-
me oggetto quanto come strumento di osservazione (si veda, ad es., E.H. Gombrich,
Arte e illusione, Torino, Einaudi, 1959), direi che volgendo 'autoritratto verso il pub-
blico I'autore esorta a usare consapevolmente la vista per distinguere la realta dalla
finzione. Per separare la persona fisica dell’autore dalla sua raffigurazione pittorica,
per discernere le scelte personali del soggetto all'interno delle convenzioni che rego-
lano I'arte della visione.

Luogo del dialogo con se stesso e con gli altri, 'autoritratto diventa cosi lo spazio in
cui l'autore si rivela altro da sé per riconoscersi e farsi ricoroscere “autore” della pro-
pria opera, pur nella varieta delle sue manifestazioni.

Non mi sembra un caso, infatti, che, come ricorda Civil, ’esame radiografico dell’o-
pera di Juan de Flandes abbia rivelato che l'inclusione della figura dell’autore & poste-
riore al resto del quadro (p. 72). Cio porta a supporre che la decisione di raffigurarsi
realizzi il bisogno di autoaffermazione dell’artista solo nel caso in cui egli si ponga in
modo diverso rispetto alle aspirazioni proprie e alle aspettative altrui. Del resto, il dop-
pio significato dell’autoritratto & contenuto nello stesso verbo “ritrarre” che, come ri-
corda Randolph D. Pope (pp. 319-330), vuol dire “porgere, mostrare, dipingere”, ma an-
che “rinunciare, indietreggiare, sottrarre”.

Trasposta alla finzione letteraria, la pratica dell’autoritratto rimanda agli stessi criteri
euristici validi per la pittura, primo fra tutti quello che impone di separare I'autore em-
pirico dallio della rappresentazione linguistica. Come ben dimostrano i due saggi dedi-
cati all’Arcipreste de Hita di Hans Rudolf Picard (pp. 7-16) e di Nadine Ly (pp. 17-36), ne
El Libro de Buen Amor il pronome in prima persona perde la propria referenzialita bio-
grafica e diventa una pura e semplice istanza organizzatrice del testo. Instanza che s’in-
carica non solo di amalgamare i due principali agenti della narrazione (il prete e il ga-
lante) con le rispettive visioni del mondo, opposte e contrastanti, ma anche di associare
parole e situazioni analoghe, in modo da trasformarsi nella struttura portante di un’au-
tobiografia fittizia. ]

La frantumazione dell’io finalizzata a dare unita all’opera ci ricorda che il pronome
in prima persona funziona quasi come uno-specchio. In modo analogo a uno specchio
che riflette figure diverse a seconda di chi vi si ponga davanti, la parola “io” rinvia a
“me” se la pronuncio io, ma rimanda a un’altra persona se la proferisce qualcun altro.
A differenza dello specchio, perd, il pronome in prima persona € un segno, qualcosa
che sta per un’altra anche in mancanza di un referente concreto (cfr. U. Eco, Sugli
specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1988, pp. 8-37). Cosi, mentre 'esperienza spe-
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culare, a detta di Lacan, segna la fase in cui I'individuo si percepisce come unita non
frammentata, 1'uso di una parola di contenuto generico, non piu in grado di stabilire
con certezza 'identita, porta l'individuo ad allontanarsi a tal punto da se stesso da
rischiare di perdersi.

Ecco allora che a mano a mano che ci si avvicina all’epoca contemporanea, in lette-
ratura si assiste a un ricorso sempre pili massiccio alle metafore pittoriche — sguardo,
punto di vista, prospettiva, visione — da parte degli autori e della critica, nel tentativo di
ridare all’io una connotazione stabile, di radicarlo in un corpo preciso, riconoscibile.

Non per nulla, infatti, il curatore del libro, Guy Mercadier (pp. 205-241), ricostruisce
l'autoritratto di Gémez de la Serna a partire dalle riflessioni che lo scrittore compie sul
proprio corpo, concepito nella triplice accezione di sentimento della sostanza della pro-
pria presenza, di superficie esteriore visibile agli altri e riflessa dagli specchi, e di mac-
china biologica.

Dato che Mercadier per la sua ricostruzione confronta il 36° cap. di Automuribun-
dia con il testo che ne sta alla base, El misterio de la encarnacién (un’opera giovanile
pubblicata in due riprese: la prima parte in “Prometeo” nel 1911 e la seconda in “Tapi-
ces” nel 1913) si potrebbe dire che per Ramén avviene lo stesso che per i pittori: da
Juan de Flandes a Goya (Lucienne Domergue, pp. 149-171), fino a Picasso (Jordi Bo-
nells, pp. 173-181).

A tale proposito, Picasso, che a vent’anni si era ritratto come un vecchio e a novanta
come un giovane, afferma:

«Ce que mon autoportrait propose semble-it dire ce sont les signes par les quels une
dissemblance est dite, peut étre saisi par le regard au sein du semblable» (p. 176).

In questo modo, osserva Bonells, Picasso sottolinea che la raffigurazione di sé ¢ una
sorta di soglia nella quale appare I'evidenza di una somiglianza a partire da una diffe-
renza e viceversa. Somiglianza e differenza non rispetto alla persona fisica dell’autore,
ma rispetto all'immagine di sé, o meglio alle tante immagini di sé che egli offre alla sua
opera.

In questo senso, percio, si potrebbe dire che le immagini letterarie, che condensa-
no la percezione e il concetto, 'interiorita con I'esteriorita (si veda C. Sini, I segni
dell’anima. Studio sulle immagini, Roma-Bari, Laterza, 1989), corrispondono ai tratti
somatici che, in un quadro, rimandano al volto fisico del pittore, seppur deformato
dalla trasposizione artistica.

Di qui deriva che I'autoritratto, sia esso letterario o figurativo, definisca I'identita
dell’artista mediante ritocchi (ripensamenti) successivi. Ritocchi e ripensamenti che
mostrano come il progetto dell’opera si ripercuota sul suo cofnpimento e viceversa. E
infatti attraverso la varietd dei modi artistici che si rivela la permanenza, I'unita di
sostanza nella quale I'io si coglie (e si fa cogliere) in tutta la sua interezza.

Identita sorta dalla coscienza della differenza-somiglianza, sorta dalle immagini,
sembra essere anche il leitmotiv della maggioranza degli altri autoritratti analizzati nella
presente raccolta. Da Cervantes a Larra passando per Antonio Machado, Eduardo Chica-
no, Félix Grande, Francisco Umbral, Francisco Ayala, Juan Goytisolo, Carlos Barral, per
non parlare di coloro che pit degli altri hanno sentito il bisogno di accettarsi ed essere
accettati. Vale a dire i conversos (Jeanne Battesti-Pellegrin pp. 37-66) e le donne (Sonia
Herpael, pp. 95-106 e Maria A. Salgado, pp. 133-147). Considerato nel suo complesso, il
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libro esprime un concetto di autoritratto che potrebbe essere cosi sintetizzato: un
modo di usare le immagini (7 segni dell’anima) per affermare quella parte di sé,
altrimenti indicibile.

Laura Silvestri

Inés Fernindez-Orddiez, Las “Estorias” de Alfonso el Sabio, Madrid, Istmo,
1992, pp. 256. '

Con lodevole, ma esagerata modestia, Inés Ferniandez-Orddnez nella Presentacion
del volume afferma che “este libro quiere, sin pretensién alguna de exhaustividad, apor-
tar algo nuevo a la visioén de la historiografia alfonsi”. 1l valore, a mio giudizio, va ben
piu in 12 dell’’algo nuevo” per I'impostazione della ricerca avvalorata anche dalla consul-
tazione e lo studio di parti finora dimenticate dalla critica perché inedite e percio di dif-
ficile reperibilita e consultazione, che vede nella pluralita dei testi non solo un prodotto
della trasmissione manoscritta dell’opera, ma una conseguenza del modo di lavorare
degli storici del tempo.

11 volume raccoglie sette studi divisi in tre sezioni cosi intitolate: 1° - Concepto y
estructura de la Historia en las grandes compilaciones alfonsies: la “Estoria de
Esparia” y la “General Estoria; 2° - La relacion entre la “General Estoria” y la “Estoria
de Esparia”; 3° - Sobre la composicion de la “Estoria de Esparia”; seguono gli Indices
Auxiliares di autori e personaggi.

11 primo studio & dedicato all’approfondimento della conoscenza della Estoria de
Esparia attraverso il confronto con la General Estoria e alla individuazione della conce-
zione della storia che guidd la redazione e I'articolazione strutturale delle opere alfon-
sine.

La storia alfonsina si organizza attorno all’imperium o seriorio. Per Alfonso X la sto-
ria € quella dei popoli che ensennorearon la terra e soprattutto dei suoi principi e
signori naturali la cui linea di successione nell’imperium ¢& il principio di tutta la storia.

In questo sistema basato sulla successione di imperia la monarchia asturiano-leon-
nese viene considerata 'erede legittima dei diritti dei goti, popolo che ottenne il domi-
nio definitivo sulla Spagna dopo che le popolazioni barbare avevano usurpato 'impe-
rium romano; e si giustifica legalmente la Riconquista durante la quale i successori dei
goti lottarono per recuperare territori di loro legittima appartenenza strappandoli agli
arabi la cui storia rappresenta una fonte sincrona in piu per la storia cristiana dei re di
Ledn e Castiglia sui cui regni si struttura cronologicamente la storia.

Nella General Estoria, anch’essa organizzata narrativamente sui popoli che furono
signori del mondo, si scelse in un primo momento come asse cronologico, come popo+*
lo di riferimento, ’ebreo fino alla trasmigrazione a Babilonia, sostituito successivamente
in tale prestigioso ruolo dai pitl importanti re del mondo. 1l diritto al computo implica
la focalizzazione di tutti gli avvenimenti riferiti nella prospettiva cronologica del popolo
che ha meritato tale diritto.
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La utilizzazione del seriorio come principio di organizzazione cronologica permise di
concepire la storia come una successione di regni e potentati terreni. Protagonisti della
Estoria sono i seriores e le loro discendenze, poiché l'imperium, di origine divina, € riser-
vato alla linna; gli anni dei loro regni servono a situare gli avwenimenti nel tempo.

Considerati i principi su cui si basa, la Estoria alfonsina & una storia di principi e per
principi, un manuale di storia, di diritto, e di comportamento.

1I secondo studio € dedicato ai criteri di compilazioné. La Estoria de Esparia fu con-
cepita secondo una struttura generale che implicava una suddivisione in sefiorios; ma i
responsabili della redazione delle diverse sezioni non furono gli stessi, o, per lo meno,
non agirono secondo gli stessi criteri storiografici e non affrontarono nello stesso modo
il discorso storico. Progredendo nella redazione l'interesse si allarga ad avvenimenti e
genti non peninsulari, uscendo dall’ottica selettiva, ristretta ai fatti accaduti nella Peniso-
la, caratteristica dei primi capitoli.

I redattori si trovano di fronte al problema di scegliere I’organizzazione annalistica o
I'organizzazione narrativo-tematica, due critieri che cercarono di armonizzare in un’uni-
ca verita storica. Il principio annalistico domino I'esposizione della Estoria de Esparia,
mentre il criterio tematico diede piu liberta ai redattori della General Estoria.

Entrambe le opere sono caratterizzate dall’ossessione della data, non facile da stabi-
lire per avvenimenti non datati nelle fonti; nascono cosi le estorias unadas in cui il re-
dattore riunisce vari avvenimenti e li considera un solo fecho; crea cosi un’unita narrati-
va storica in cui i vari elementi vengono subordinati, in un’esposizione ragionata, a un
avvenimento centrale importante.

Le estorias unadas nacquero in opposizione alle estorias departidas per anni, risul-
tato di una frammentazione. Alcune discrepanze con le fonti rivelano che in un primo
momento furono scritte estorias unadas e successivamente suddivise per anni, per una
equa ripartizione dei fatti. '

La seconda sezione & dedicata alla relazione tra General Estoria e la Estoria de
Esparia. 11 primo studio pone il problema della priorita della Estoria de Esparia rispetto
alla General Estoria, ipotesi su cui concordano gli studiosi fin da Amador de los Rios, e
che Inés Ferniandez-Ordéiez vuole completare attraverso 'analisi minuziosa di un com-
plesso di dati che la inducono a sospettare che la General Estoria si trovava in processo di
redazione quando si scrissero le prime pagine della Estoria de Esparia, dal momento che
proprio la Estoria de Esparia si avvale in varie occasioni del materiale della General Esto-
ria. 1a studiosa insiste sull’ipotesi della redazione simultanea e indipendente delle due
estorias avvalendosi dell’attento confronto tra due testi non contaminati da errori comuni.

Le attuali conoscenze dei metodi di elaborazione di altri materiali alfonsini e I'informa-
zione che fornisce la critica testuale fanno giungere I'Autrice all'ipotesi piu accettabile: il
materiale previamente preparato nel laboratorio alfonsino sarebbe stato usato indipenden-
temente. Si suppone dunque esistenza di diversi gruppi di lavoro e, conseguentemente,
di varie metodologie. La General Estoria e la Estoria de Espa#ia, pur essendo il risultato di
uno stesso sforzo storiografico, tuttavia rappresentano due modi di scrivere la storia.

La posizione in cui la General Estoria e la Estoria de Esparia si pongono di fronte
alle fonti & la spia della organizzazione espositiva, ma anche delle tecniche di traduzio-
ne, selezione e combinazione delle fonti: alla accettazione dell'informazione da parte
della General Estoria, si oppone la Estoria de Esparia piu libera e selettiva. La General
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Estoria approfitto solo parzialmente del lavoro realizzato nella Estoria de Esparia poi-
ché il fine di esaustivita di storia universale a cui si atteneva la General Estoria impediva
di rifarsi a un testo che per principio si basava su un criterio di austera selettivita. La li-
berta di selezione delle fonti rappresenta, secondo Inés Ferndndez-Ordéfiez un primo
passo verso un modo nuovo di scrivere la storia.

La indipendenza dei redattori nell’utilizzo delle traduzioni delle fonti e i conseguen-
ti adattamenti alle esigenze contestuali vengono provati attraverso minuziose compara-
zioni tra i passi delle due Estorias che hanno la stessa fonte, e i testi latini; il risultato ¢
la sparizione della primitiva relazione tra le fonti tradotte e le due Estorias.

L'ultimo studio della seconda sezione € dedicato alle fonti comuni. Nella identifica-
zione corretta delle fonti la Fernandez-Ordéiiez ne incorpora di nuove, criticando i pre-
cedenti studiosi che non avendo consultato le parti manoscritte inedite della General
Estoria sono caduti nell’errore di non aver preso in considerazione alcune fonti come
la Historia Romana di Paolo Diacono.

L'ultima parte del volume riguarda la composizione della Estoria de Esparia: 1a Fer-
nandez-Orddiiez presenta vari dati che alimentano l'ipotesi di soluzione di continuita
nella stesura materiale del testo che tuttavia riflette cambi di criteri compositivi per una
possibile sconnessione tra i redattori.

11 lavoro, prima della Apéndice documental con manoscritti, edizioni della General
Estoria e della Estoria de Esparia, termina con una nota sulla VI parte della General
Estoria, un frammento che viene considerato un cuaderno de trabajo, risultato di lavo-
ri di preparazione al testo definitivo, indipendente rispetto alle parti anteriori, e sco-
nosciuto a molti collaboratori di Alfonso.

11 lavoro della Ferndndez-Ordéiiez dice una parola nuova sulle storie alfonsine. Met-
te in rilievo la nuova concezione della storia seguita nella strutturazione delle due ope-
re che condiziona apertamente I'uso delle fonti, e mette in discussione le datazioni pro-
poste dai patriarchi della critica piti letteraria che storica.

1l nuovo approccio ai testi ¢ avvalorato dalla consultazione diretta dei manoscritti e
delle fonti latine, approccio incredibilmente mai tentato dalla critica precedente, perciod
illuminante e per alcuni aspetti rivoluzionario nello studio del processo redazionale
delle due opere alfonsine.

Donatella Ferro

Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, edicién de Alberto Blecua,
Madrid, Citedra, 1992, pp. 600+ CXXIX.

Gia dal 1983, quando usci il Libro de buen amor edito da Blecua, in un’edizione che
dobbiamo chiamare divulgativa in quanto priva di apparati, eravamo in attesa di una nuo-
va edizione, questa volta critica e condotta sulle basi del metodo neolachmanniano, come
ci si poteva aspettare dopo la pubblicazione del Marnual de critica textual.

Il primo problema che affronta Blecua ¢ quelio della doppia redazione del Libro
ipotizzata da Menéndez Pidal (rec. all’edizione di Ducamin, in “Romania”, XXX 1901)
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sulla base delle lacune che il ramo della tradizione rappresentato dai mss G e T presen-
ta rispetto a S, sostenuta poi da Lecoy, Corominas e Gybbon-Monypenny: come Blecua
fa osservare, quest’ipotesi, che per Corominas e Gybbon-Monypenny & una certezza,
non ¢ stata mai sostenuta con argomenti validi: “De hecho, quienes tendrian que de-
monstrar la existencia de las dos redacciones son quienes las han propuesto y con argu-
mentos mas solidos que un simple cambio de fechas y de unas presuntas adiciones”.
Secondo Blecua, le strofe mancanti in G e T “deben explicarse como supresiones de un
codice al que ambos se remontan — un subarquetipo — y no como anadidos de S: si
tratterebbe percio, come argomenta Blecuas di volontarie omissioni dell’ascendente di
G e T, dovute a varie ragioni: per evitare un’incoerenza le strofe 90-92, in quanto annun-
ciano “cantares” che non esistono neppure in S (“fize un cantar tan triste, como este
triste amor”); per ragioni morali o di verosimiglianza le strofe 1016-1020, che descrivo-
no la “vaqueriza”; per alleggerire il testo di episodi ripetitivi le strofe 910-949 e 1318-
1331 che narrano avventure amorose; per questi due casi Blecua non esclude che si
possa trattare della perdita di tre e un foglio (nell'ascendente di G e T?). Anche per le
strofe iniziali e il prologo in prosa “lo ldgico es pensar también en un accidente mecani-
co de pérdidas de los folios iniciales”. Quanto alle lezioni varianti si tratterebbe comun-
que di varianti dovute ai copisti e non all'autore.

Ledizione di Blecua, in quanto condotta col metodo neolachmanniano, presuppone
una classificazione dei mss. e una loro collocazione in uno stemma, previa dimostrazione
dell’esistenza di un archetipo. Lo stemma proposto, ma non tracciato da Blecua ripete
quello indicato da Lecoy e accettato da Chiarini e da Joset (come da Corominas, che pre-
vede pero linserirsi, nel ramo S, di varianti redazionali e di aggiunte), ossia uno stemma a
due rami: da un lato S e dall'altro, congiunti da un comune ascendente, ma indipendenti
I'uno dall’altro, G e T. Riguardo all’esistenza dell’archetipo Blecua prudentemente pre-
mette che “no es facil demostrar la existencia de errores comunes en las ramas altas por-
que lo normal es que los errores que trasmite el arquetipo sean minimos y se confundan
con los accidentales de copista o hayan sido subsanados, cuando patentes, por una de las
ramas”. Su questo punto mi permetto di dissentire da Blecua: a mio avviso gli errori
dell'archetipo sovente provocano nel testo danni irreparabili.

Dopo una lista di errori da far risalire all’ascendente di G e T, Blecua ci presenta una
improbabile lista di “errores de o (I'ascendente di G e T) o de X (I'archetipo)”: ovvero di
errori congiuntivi di GT che S, o meglio, “la rama S” avrebbe “subsanado por geniales
conjeturas”: in presenza di un subarchetipo che trasmette errori a due testimoni, mi pare
del tutto antieconomico presupporre che si tratti di errori archetipici sanati per congettu-
ra (credo poco alle geniali congetture dei copisti medievali) dall’altro ramo della tradizio-
ne, d’altronde neppure lo stesso Blecua sembra crederci troppo in quanto quasi tutti gli
errori elencati vengono attribuiti al subarchetipo. Tre sono gli errori archetipici certi se-
condo Blecua: il primo proverebbe soprattutto che i due rami della tradizione “se remon-
tan a un arquetipo desencuadernado”; si tratta di una strofa isolata, la 1649, alla fine dei
“gozos” della Vergine, che presenta un testo diversamente corrotto nei due testimoni:
“todos los xristianos // aved alegria // que nascio por salvarnos // de la virgen maria // en
nuestra valia” S; “todos los cristianos // aved alegria // sefialada mente en aqueste dia //
nascio jesu xristo // de santa maria // coronada” G: questo stesso errore aveva posto tra
quelli archetipici Corominas, confutato da Varvaro (Vuovi studi sul Libro de buen amor,
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RPh, XXII, 1968, pp. 133-157). Secondo Blecua si tratterebbe della prima o dell'ultima
strofa di una composizione dedicata alla nativita, rimasta isolata per la perdita di uno o
piu fogli dell’archetipo. Credo invece si tratti di un’annotazione, probabilmente margina-
le, forse contenete varianti redazionali, di un tema, quello del natale, che I'Arcipreste in-
tendeva sviluppare e che ha tralasciato, come spesso avviene lungo il percorso del Libro
per canzoni o “trobas” annunciate che poi non vi compaiono. Il secondo errore a 58a:
“Todos los de Grecia dixo el sabio griego” S e “Todos los de Grecia dixeron al sabio grie-
g0” G (non possiamo non notare che Blecua scrive “los de Roma” in entrambi i casi, un
lapsus come altre sviste che si incontrano nellintroduzione): il copista dell’archetipo
avrebbe lasciato in bianco la prima lettera — A — del verso perché vi fosse poi tracciata una
maiuscola (G corregge per congettura); non € detto che questo non possa esser avvenuto
indipendentemente nei due rami della tradizione. Il terzo errore a 1386¢ gaigo per gallo:
S scrive galgo e corregge gallo, G porta I'errore e T la buona lezione (segue immediata-
mente I’esempio del “gallo y el zafir”): & difficile giudicare, dove vi sia una correzione, se
si trattasse di una cattiva lettura del copista o di errore dell’archetipo. Blecua aggiunge
due “verosimili” errori: 1092¢ afrue S e lidiar G (I'editore suggerisce servir) e 89a digia S
e vigja G (lezione critica proposta d°oi ya). Blecua propone poi un elenco di “errores no
significativos de X” ossia di “errores que podrian ser accidentales, pero su proporcién es
tan elevada que algunos de ellos tienen que remontarse al arquetipo”: gli errori sono ven-
ti di cui molti chiaramente poligenetici. Blecua per dimostrare I'esistenza dell’archetipo
non utilizza né gli errori considerati archetipici da Chiarini, né, tranne uno, quelli proposti
da Corominas o da Macri (Ensayo de métrica sintagmdtica, Madrid, 1968, pp. 32-34): &
sconcertante notare come gli studiosi che cercano di tracciare uno stemma del Libro de
buen amor non si trovino mai d’accordo per quanto riguarda i possibili errori archetipici.

L'edizione di Blecua ¢ condotta con rigore filologico, intelligenza e grande onesta,
corredata da due fascie di apparato, per le varianti adiafore e per errori e innovazioni
(mentre le varianti linguistiche sono relegate alla fine del testo), e da note esplicative ed
interpretative a pié di pagina “para el lector mas lego”, mentre al filologo sono riservate
preziose annotazioni e congetture in appendice che € un vero peccato non poter avere
immediatamente sotto mano. Non possiamo che ringraziare Alberto Blecua per questa
grande fatica che rappresenta un vero passo avanti per 'ecdotica juanruiziana.

Marcella Ciceri

Pedacio Dioscorides Anazarbeo, Acerca de la materia médica medicinal y de
los venenos mortiferos. Traducido de lengua griega, en la vulgar castellana
e illustrado con claras y substantiales Annotationes, y con las figuras de in-
numerables plantas exquisitas y raras, por el Dctor Andrés Laguna, Médico
de Iulio III. Pont. Max. (Amberes, 1555), edicién facsimil, (Madrid 1991).

Gracias a la Consejeria de Agricultura y Cooperacién de la Comunidad de Madrid y
coordinado por Andrés Reche, se nos presenta la edicién facsimil de la traduccién de la

58



Materia Médica de Dioscérides publicada en Amberes 1555 por el Doctor Laguna, un
afio después de la edicion de sus Annotationes in Dioscoridem (Lyon 1554). Acom-
pana la traduccién un cuaderno anejo que recoge los siguientes ensayos: Manuel Alvar,
“Las anotaciones del doctor Laguna y su sentido lexicografico”, pp. 11-54; Pedro Lain
Entralgo, “Andrés Laguna y la medicina del renacimiento”, pp. 55-66; Rafael Alvarado
Ballester, “Dioscorides y su obra como naturalista”, pp. 67-81; Alfredo Alvar Esquerra,
‘“Andrés Laguna: apunte biografico”, pp. 83-92.

La reproduccion de esta obra interesante de por si nos introduce a la figura de La-
guna como médico humanista que, siguiendo la tradicién del propio Dioscérides, se si-
tda entre los médicos de la primera mitad del siglo XVI. Médico por su interés tedrico y
por su deseo de aplicar la teoria, y humanista por su anhelo de instruir y deleitar, con-
tribuye con sus anotaciones (basadas en la propia experiencia) a ampliar la obra de
Dioscérides, y a identificar nuevas especies de simples.

Es sabido que hasta entonces la identificaciéon de especies vegetales de las que se
trata habia sido dificil: “un mismo nombre vulgar se aplica no sélo a series distintas sino
a plantas de familias diferentes y una misma planta recibe varios nombres vulgares”.
Con esta obra el autor pretende que tanto médicos como herbolarios se entiendan en-
tre si.

El Doctor Laguna escribié su Dioscérides gracias a todo lo que él conocié directa-
mente en sus viajes por tierras mucho o nada conocidas. De esta forma nos habla tanto
de tierras exéticas, como de Espafia o de Italia, lugar este ultimo donde continué sus
estudios universitarios. Asi en 1545 logré doctorarse en Bolonia y, mas tarde, en 1551,
llegd a ser médico de Julio III. Sus viajes y largas estancias en el extranjero contribuye-
ron a enriquecer su obra, que pretendié ser para los médicos de su época una amplia
antologia médico-descriptiva con gran variedad de vocablos (incluidas las etimologias
de muchos términos).

El conjunto de estas paginas escritas en un estilo muy fluido y con una expresividad
en las descripciones indiscutible, nos brinda el placer de descubrir el admirable tesoro
de la botdnica estudiado, ejemplificado y anotado yendo mds alld de la pura informa-
cién técnica.

Maria Sinforiana Quifet

Alastair Hamilton, Heresy and Mysticism in Sixteenth-Century Spain, The
Alumbrados, Cambridge, Clarke, 1992, pp. 156.

L'autore, che e professore di “Radical Reformation History” alla Universita di
Amsterdam, viene da esperienze molto diverse: negli anni sessanta, quando insegnava
all’'universita di Urbino, si occupo di intellettuali e fascismo; recentemente pubblicd un
libro su un arabista inglese del Cinquecento; il suo libro, a quanto sembra, piu impor-
tante riguarda movimenti religiosi flamminghi del Cinquecento. Vede quindi il fenome-
no di cui qui si occupa in qualche modo dal di fuori; dal di fuori della Spagna e dal di
fuori degli studi teologici, nei quali sono inseriti i due maggiori specialisti degli alum-
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brados spagnoli, Antonio Marquez e Alvaro Huerga, che Hamilton naturalmente cita. In
fondo questo vedere le cose un po’ dal di fuori ha i suoi vantaggi, ed anche mi ha fatto
risultare il libro congeniale; perché anch’io posso vedere il fenomeno degli alumbra-
dos soltanto dal di fuori, cioé come storico letterario.

Hamilton comunque non improvvisa: gia nel 1979 pubblico il processo contro Ro-
drigo de Bivar, uno degli alumbrados di Guadalajara giudicati dall'Inquisizione di Tole-
do. Ora si occupa specificamente dei membri pili importanti di questo gruppo: Pedro
Ruiz de Alcaraz, Isabel de la Cruz e Marfa de Cazalla: tre persone di condizioni sociali
ben diverse: Alcaraz era un contabile nato a Guadalajara; Isabel de la Cruz era una beata
di condizioni molto modeste; Maria de Cazalla era una nobildonna che frequentava il
palazzo del duca del Infantado come amica. Avevano comunque in comune qualcosa di
fondamentale: erano tutti di origine conversa. Questo fatto naturalmente gia di per sé
insospettiva I'Inquisizione, nata essenzialmente per scoprire i giudaizzanti; ed in effetti i
loro atteggiamenti religiosi, che non fanno pensare a un segreto ritorno all’ebraismo (&
piuttosto evidente il loro rapporto con la devotio moderna: leggevano senz’altro I'Imi-
tazione di Cristo), rivelano tuttavia chiaramente 'impronta delle origini. Sono piuttosto
alieni dalle cerimonie, e propensi alla svalutazione o perfino alla derisione del culto
delle immagini e dei santi. Sono invece inclini alla lettura, della Bibbia ed anche di libri
devozionali moderni, naturalmente scritti in volgare.

1l gruppo degli alumbrados di Guadalajara fu arrestato nel 1524. Il processo durd a
lungo, e cosi la prigionia, almeno per Alcaraz e Isabel de la Cruz. Maria de Cazalla dovet-
te solo abiurare “de levi”; era libera nel 1533; Alcaraz fu rilasciato nel 1539, e all’incirca
nello stesso periodo fu rilasciata, ma con soggiorno obbligato a Guadalajara, Isabel de la
Cruz.

A me, cervantista, non poteva non venire in mente che dal 1527 al 1532 fu ammi-
nistratore del duca dell'Infantado, a Guadalajara, Juan de Cervantes, nonno di Miguel
de Cervantes, che poi si sposto, essendo caduto in disgrazia del nuovo duca, ad Alcala.
Nell’ambiente del duca i conversos erano numerosi. La coincidenza risulta un sintomo
in piu dell’origine pili 0 meno lontanamente conversa di Juan, e quindi di Miguel. Qual-
siasi lettore del Chiosciotte ricorda che questi canzona coloro che si considerano im-
portanti perché sanno il latino. Cio vuol dire che lui lo sapeva poco. Perché non aveva
studiato all’'universita, certamente; ma € un fatto che agli ebrei, e poi ai conversi, il lati-
no risultava piuttosto estraneo. Ai domenicani dell'Inquisizione, al contrario, non risul-
tavano molto graditi i libri in volgare: meglio quelli in latino, che non andavano in mez-
zo al popolo.

Piti di meta del libro di Hamilton ¢ dedicato al gruppo di Guadalajara. 1l resto ri-
guarda altri movimenti, contemporanei e successivi, nel loro rapporto con il movimen-
to alumbrado; e riguarda anche, inevitabilmente, I'uso della parola “alumbrado” nel
resto del secolo. “The association between alumbradismo and Lutheranism evident in
the 1530s was accompanied by a tendency, which persisted until late in the century, to
use the charge of alumbradismo against various forms of novelty” (p. 91). Forme ete-
rodosse, ma anche forme che poi alla Chiesa cattolica risultarono del tutto positive. Di
alumbradismo furono accusati tre riformatori che poi furono fatti santi: Ignazio di
Loyola, Teresa de Avila e Juan de Avila. (I due ultimi erano d’origine conversa). Nel 1559
(essendo dunque pontefice Paolo IV Carafa) esce 'Indice dei libri proibiti, voluto dal
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Grande Inquisitore Fernando de Valdés ed includente libri che Teresa de Avila aveva let-
to con devozione.

Nell’epoca di Filippo 11 si colloca il gruppo di alumbrados di LLerena, che, arrestati
nel 1579, ebbero punizioni per errori “de levi”. Si riunivano attorno a un converso, Her-
nando Alvarez, che li dominava totalmente (anche sessualmente, se si trattava di don-
ne). Sospetti di alumbradismo si ebbero anche nel secolo seguente; e analogie con
esso rileviamo nel quietismo di Miguel de Molinos, condannato a Roma nel 1687.

Franco Meregalli

Miguel de Unamuno, Epistolario inédito, edicion de Laureano Robles, I (1894-
1914), I1 (1915-1936), Madrid, Coleccién Austral, Espasa Calpe, 1991, pp. 369
e 360.

Laureano Robles ha largamente continuato I'opera di editore dell’epistolario di Una-
muno, iniziata da Manuel Garcia Blanco, defunto nel 1966. Di grande rilievo ¢ I’epistola-
rio Unamuno-Ortega, pubblicato nel 1987 con l'introduzione e la collaborazione di So-
ledad Ortega (e da me recensito nel n. 33 di questa Rassegna iberistica); importante ¢
anche quello con Azorin; non trascurabili sono altri. Robles prepara un volume di Car-
tas familiares e uno contenente I'epistolario con Emilia Pardo Bazin (cf. qui, vol. I, p.
192). ma non vi ¢ dubbio che questo Epistolario inédito costituisca il contributo essen-
ziale alla conoscenza di Unamuno, ed anche della sua epoca, culturale e politica. Qui si
pubblicano solo lettere &i Unamuno; mancano le lettere @ Unamuno, che collochino
quelle nel loro contesto. Ma se pensiamo all’estensione di questi due volumi e al fatto
che l'universita di Salamanca possiede circa 20000 lettere e biglietti a Unamuno (questi
conservava tutto, almeno da un certa epoca in avanti) possiamo capire che per il mo-
mento dobbiamo accontentarci (e naturalmente non tutti i 20000 pezzi meriteranno la
pubblicazione).

Ho contato 31 lettere a Jean Cassou, 28 a Eduardo Marquina, 18 a José Ortega Mu-
nilla (il padre di José Ortega y Gasset), 18 a Victor Said de Armesto, 16 a José Maria Sala-
verria, 16 a Juan Zorrilla de San Martin, 16 al vecchio amico Luis Maldonado. Non & na-
turalmente da pensare che il numero di lettere significhi sempre intensita di rapporto.
Ad esempio, qui si riproducono quindici lettere a Ramén Menéndez Pidal; ma il nume-
ro e la continuita del rapporto attraverso i decenni non significa vivo contatto umano:
Unamuno scrive a Menéndez Pidal solo come professore di linguistica spagnola.

E chiaro dunque che dobbiamo parecchio a Robles. Ma & anche necessario che, pri-
ma di trattare di alcune illuminazioni che mi sono venute leggendo queste 481 missive
(dico “prima”, perché collocare ci0 che sto per dire in fondo a questa recensione po-
trebbe sembrare un malizioso in cauda venenum), faccia delle osservazioni piuttosto
severe. Robles appare un editore trascurato. La lettera 72 (I, 166-167) ¢ datata 1911,
poiché si riferisce alla presenza di Ortega a Marburgo, accenna a Euken (che natural-
mente & Eucken). In una lettera del 1909 Unamuno cita, secondo Robles, una rivista
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“de Leningrado” (I, 126). Si citano (I, 331) alcuni dei nomi piu celebri della letteratura
angloamericana dell’Ottocento sfigurandoli in modi che & assolutamente impossibile
attribuire a Unamuno, esperto traduttore dall’inglese, oltre tutto. La trascuratezza di-
venta catastrofica quando Unamuno fa delle citazioni in tedesco (II, 204 e 221). Non &
immaginabile che Garcia Blanco potesse tollerare cose simili. Allarmati, qualche volta ci
chiediamo se il significato problematico di alcuni passi non sia dovuto a letture erro-
nee. Gli errori pilu evidenti e perfino scandalosi hanno almeno il pregio di risultare ine-
quivocabilmente tali.

Ma veniamo ad alcuni punti sostanziali, riguardanti atteggiamenti di Unamuno che
sono indubbiamente rintracciabili anche negli scritti destinati alla stampa, ma qui lo so-
no in modo diverso. Per quanto egli addirittura teorizzasse il suo scrivere come qualco-
sa “a lo que salga”, certe reazioni emotive, magari transitorie, appaiono piu facilmente
nella lettera privata, benché questa, non meno che lo scritto da pubblicare, possa rivela-
re condizionamenti tattici, dai quali il nostro teorico della schiettezza non rifuggiva, fino
a sfiorare talora la interessata “captatio benevolentiae”.

Unamuno si offendeva (si offendeva facilmente) se si attribuivano certi suoi atteg-
giamenti estremi a personalismo. Non credo in effetti che si possa pensare che lo sdeg-
no con cui accolse nel 1914 cid che considero “destitucién” (cf. p. es. I, 356) dal rettora-
to, che era piuttosto un non rinnovamento della carica, allora di nomina governativa,
fosse dovuto solo a ragioni personalistiche: ci dovette essere anche una sua ribellione
all'interessato autoritarismo governativo; ma credo d’altra parte che ci fosse anche un
coefficiente personalistico. Un che di acre, di aggressivo c’era in Unamuno, nella cui
personalita aveva poco spazio l'ironia, € meno 'autoironia. Questo elemento di ag-
gressivita costitui forse il suo messaggio piu facilmente recepibile dalla folla, appunto
per il suo carattere emotivo ed elementare. Pochi mesi prima dello scoppio della guerra
civile Unamuno osservo che stava prevalendo “un estado de 4nimo de ‘a quién le pe-
go’?” (11, 343). Non & sicuro che egli stesso non abbia contribuito a creare tale stato d’a-
nimo con certi suoi scritti, per esempio cogli articoli raccolti nel volume Republica
espariola y Esparia republicana (da me recensito in questa R, 6, dic. 1979, 68-73).

A proposito di ironia e di autoironia, Unamuno poteva imparare molto da Cervan-
tes; ma egli rivendicd sempre la sua sostanziale indipendenza, per quanto riguarda la
sua interpretazione di Chisciotte e di Sancio (anche qui: p. es. I, 306: “Me importa mu-
cho menos lo que Cervantes quiso decir que lo que yo alli veo”). José Antonio Maravall
mi confidd che, mentre se parlava con Ortega questi gli citava scritti di lui Maravall,
passeggiando con Unamuno doveva star zitto: parlava sempre lui, non voleva dialogare.
In fondo, un solipsismo inaridente, anche se contrastato dall’epistolomania, in cui un
coefficiente dialogico ¢ inevitabile.

Lepistolario ha inizio con una lettera alla madre, della fine del 1894: manca tutta
I'epoca giovanile. Ma il passato infantile ed adolescenziale affiora spesso nelle lettere
qui pubblicate. “Llevo mi infancia a flor del alma; sus recuerdos me ungen el corazén y
soy de los que creen firmamente que el nifio que llevamos todos dentro es el justo que
nos justificard algin dia” (I, 133). Unamuno ricorda, gia cinquantenne, ’odore di cioc-
colato del negozio della sua nonna materna (I, 329). In una delle sue lettere a Jean
Cassou, il suo traduttore francese (lettere particolarmente intense, scritte negli anni di
Hendaye), si chiede: “qué son mis cartas sino autobiogrificas?”; e rievoca il suo rappor-
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to coll’'unica sua donna, sua moglie, risalente all'infanzia: vuole “escudrifar el ex-futuro”
(11, 185-187). I ricordi dell'infanzia “dan ciento por uno al poeta”; “es el nifio el padre
del hombre” (1, 71). In questo, anche in questo, Unamuno si differenzia dal personag-
gio con cui non possiamo non paragonarlo: Ortega. Questi, “el arquero”, € cost teso (al-
meno nell’epoca della sua “vita ascendente”, cioe fino ai primi anni trenta del secolo) al
futuro che quasi rimuove il passato. Ha fatto in modo che Freud si conoscesse in spag-
nolo prima e piti che altrove, per esempio che in Italia; ma ne prescinde. Il suo rappor-
to col padre e difficile da chiarire. In questo epistolario, abbiamo visto, troviamo molte
lettere di Unamuno a Ortega Munilla, piu d’affari che d’amicizia. In esse Unamuno rac-
comanda spesso a Ortega Munilla di salutare il figlio, José Ortega y Gasset. Questi viene
ricordato anche in epoche posteriori, durante Pesilio. Si tratta di allusioni reticenti, che
indoviniamo dolorose: Ortega era restato in Spagna, era uno di quelli che continuavano
a prendere lo stipendio dal governo.

Forse I'episodio centrale della vita di Unamuno, un episodio che questo epistolario
illumina, € il suo rapporto con la dittatura militare: il giorno 13 settembre 1923 viene ri-
petutamente citato come una data capitale, durante gli anni di Primo de Rivera: quella
data aveva per Unamuno un’importanza maggiore di quanto avesse per altri protago-
nisti della cultura spagnola in quegli anni, per esempio per Ortega. Abbiamo visto quan-
to accesamente Unamuno avesse reagito alla “destituzione” del 1914; ma nel complesso
egli aveva avuto dell’epoca dell’alternanza canovista, che aveva vissuto completamente,
un’esperienza diversa da quella di Ortega, che senti quell’epoca come passato chiuso e
sterile. Nelle sue lettere agli ispanoamericani (oltre a quelle a Zorrilla de San Martin qui
abbiamo lettere, importanti, a Ricardo Palma, a Enrique Larreta e ad altri) troviamo una
difesa del regime bipartitico per quanto riguarda un elemento essenziale: in Spagna
non v'¢ intolleranza: “a nadie se le persigue por sus ideas” (lettera del dic. 1910: I, 282.
La rimozione del 1914 dovette mettere in crisi tale convizione). Subito dopo il 13 set-
tembre rivendica “el derecho a discutirlo todo” (II, 138). Nel febbraio 1925 confida a Pa-
rigi a Jacques Chevalier: “hoy doy mucho mads valor a estas instituciones externas que
protegen la libertad y la seguridad del ciudadano”. “La lucha de clases estd matando la
libertad”. “Lo horrible del fascismo es su método” (II, 162). Son affermazioni per molti
di noi quasi ovvie: criterio fondamentale per giudicare un regime ¢ per noi, al di 1a delle
sue politiche di sviluppo, il suo atteggiamento rispetto alla liberta di opinione; ma cid non
sembra risultasse chiaro, all’inizio della dittatura di Primo de Rivera, per esempio a Orte-
ga, a cui questa appariva piuttosto come un tentativo di rinnovamento cui concedere il
beneficio di un periodo di prova. Ogni innovazione suscitava in lui speranza piti che diffi-
denza. Molto piu tardi nell’epoca riverista, la “generazione del 27” si occupava non
dell’assenza di liberta (anzi molti teorizzavano la loro indifferenza per la politica), ma... di
Goéngora. Guillén, Bergamin, Diego, Alonso, Garcia Lorca, Alberti invitarono nel febbraio
1927 Unamuno (che era ad Hendaye e stava sempre pill conquistando una fama mondia-
le) a collaborare alla celebrazione di Géngora. Evidentemente non lo avevano capito. Egli
rispose che non voleva pubblicare in Spagna, o “ex-Espaia”; ed insinuava che alcuni dei
gongoristi erano “servidores asalariados del Estado hoy prostituido” (I, 210). A Giménez
Caballero, che gli scriveva come direttore della Gaceta literaria, rispondeva: “déjense de
gongorinadas y armas al hombro” (II, 223). Purché se ne andasse Primo de Rivera (ma la
sua bestia nera non era lui, era il responsabile della “gobernacién”, Martinez Anido, colui
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che lo aveva mandato al confino di Fuerteventura) “venga por de pronto quien venga,
aunque sea del llamado antiguo régimen” (II, 227): I'""antiguo régimen”, tanto disprezzato
da Ortega, aimeno lasciava la liberta di dissentire. Non mi pare che Ortega abbia avuto
drammatiche ribellioni contro la censura di Primo de Rivero, benché piu tardi abbia collo-
cato il fascismo nella “rebelién de las masas” per il suo disprezzo nei confronti della li-
berta ereditata.
Unamuno rientro trionfante in Spagna nel febbraio del 1930, dopo le dimissioni di
De Rivera. Era 'eroe della liberta, che € un valore in sé. Il fascismo ¢ orribile per il suo
metodo, illiberale; il marxismo € un’analisi inaccettabile dell’accadere storico: “No es el
estomago, sino la conciencia, la que creo que hace la historia” (I, 279: nov. 1930). Poi
arriva I'aprile 1931 e la “fuga” di Alfonso XIII (sull’atteggiamento di Unamuno verso il
quale questo epistolario dice molto). L'illusione dura poco. “Cada vez veo mds turbio el
préximo porvenir espaiiol” (11, 300). Viene il 18 luglio 1936. Unamuno aderisce a Fran-
co (la repubblica non era stato cid che aveva sognato: era stata “la sumision al mas desa-
tinado marxismo” e “al mas necio pseudo-laicismo” (II, 352). Ma assiste al “estupido ré-
gimen de terror” della “inmunda falangeria” (I, 349-350: 23 nov. 1936) e si convince
che quella sua adesione era stata un atto “candido” e “ligero” (II, 354). Il primo di di-
cembre 1936, poche settimane prima della morte, scrive una lettera che bisognerebbe
qui copiare quasi tutta: un testamento. Dopo “el desdichado frente popular” sta arri-
vando “algo tan malo; acaso peor” (11, 352).
Franco Meregalli

AAWN, Bologna, la cultura italiana e le letterature straniere, Ravenna,
Longhi, 1991, 3 voll., pp. 533, 431, 198.

In occasione del Convegno Internazionale “Bologna, la cultura italiana e le letteratu-
re straniere moderne”, un momento rlevante ha riguardato “L'immaginario dell’Italia
nelle letterature anglofone, francofone e ispanofone”, con validi contributi, ai quali sara
necessario ricorrere ogni qualvolta si tratti di interrelazioni culturali tra il nostro paese e
i paesi delle aree linguistiche menzionate.

Mi occuper0, quale campo di mia competenza, dei contributi relativi al settore ispa-
nofono. Cinque sono stati gli interventi, di studiosi di varie aree geografiche, dall’Argen-
tina al Guatemala, all'Italia; essi sono valsi a dare consistenza al tema, se non completez-
za, poiché mancano aree importanti per 'argomento, come il Messico, le Antille, il Ve-
nezuela, il Cile. E tuttavia appare fondamentale, gia da questi interventi, il ruolo che I'l-
talia e l1a sua cultura hanno avuto nella formazione delle culture americane.

Fernando Ainsa, uruguaiano, tratta degli “specchi narrativi” tra America e Italia,
dell”’Antinomia della terra promessa e del paradiso perduto”, in un saggio di grande lu-
cidita e interesse, che lo studioso centra su alcuni punti rilevanti: 'Italia come “mo-
dello”, “specchio” nel quale si riconosce parte dell’identita latinoamericana, e il Nuovo
Mondo come “spazio dell’anelito, dove pu0 proiettarsi la speranza di un’utopia indivi-
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duale o collettiva, identificata per gli uni con la Terra Promessa (“continente del futu-
ro”), con I'Eta dell’Oro perduta in Europa o con il Paese di Cuccagna, di abbondanza e
facile ricchezza”.

Verso questa terra si dirige 'emigrante, ma tra sé egli pensa a un “ritorno”, da luogo
a una serie di contraddizioni non sempre risolte.

L’America e I'Italia come specchi: esaltazione dello spazio dell’’altro”, idealizzazione
di esso come necessita umana di evasione; una “Terra Promessa” dove realizzarsi, priva
di ostacoli.

Ainsa spiega cosi le migrazioni italiane del secolo XIX, che sfuggivano all’oppressio-
ne politica ed economica. I'America come paradiso della liberta e paradiso dei poveri,
ma anche luogo dove realizzare “colonie ideali”, fondate sui principi combattuti in Eu-
ropa e in Italia. In questo caso ’America € alternativa, immagine ideale del Nuovo Mon-
do, regno possibile dell'utopia. Cid avviene, ad esempio, nella Colonia anarchica “Ceci-
lia”, che Giovanni Rossi € i suoi fondano in Brasile nel 1892, con I'appoggio addirittura
dellimperatore don Pedro II. America non come utopia, ma come sede di una possi-
bile utopia dell’Europa: cio che in Europa non ¢ possibile, appare possibile in America.

Lesame dell’Ainsa si addentra nel progetto argentino di popolamento del paese,
propugnato da Mariano Moreno nel 1810 e sancito dalla legge di enfiteusi di Rivadavia
nel 1825. La Costituzione argentina del 1853 da dimensione nazionale alla politica immi-
gratoria: attirare popolazione europea per riempire gli spazi vuoti, la pampa; incremen-
tare la civilizzazione del paese con immigrati che portino preparazione e voglia di lavo-
rare. Juan Bautista Alberdi scrive: “ogni auropeo che viene, ci porta piu civilta nei suoi
costumi, che poi comunica a questi paesi, che non il miglior libro di filosofia”.

Sara una delusione: dall’Europa e dall'Italia si riversa in Argentina una massa di povera
gente, priva di istruzione. Tra il 1890 e il 1909 saranno 506.577 gli immigrati italiani.

Al mito dell'immigrante-civilizzatore si sostituisce presto una realta deludente, quin-
di il ripudio, o comunque una vasta ostilita delle classi dirigenti contro i perturbatori
della pace sociale, per le idee socialiste e anarchiche di molti, sconfitti nel loro paese
d’origine. Alberdi e Sarmiento diverranno critici duri. Il primo scrive: “La parte piu arre-
trata dell’Europa, i contadini e la gente vana delle citta, ¢ cid che prima emigra”. Il che
dara luogo presto a un discorso xenofobo, alla difesa della tradizione, e nella letteratura
a una vera e propria xenofobia antiitaliana, come nel romanzo Carlo Lanza (1890), di
Eduardo Gutiérrez, e soprattutto nei romanzi di Eugenio Cambaceres, Pot-pourri e En
la sangre, o di Julidn Martel, La Bolsa.

E una letteratura borghese; quella popolare, invece, sottolineera con simpatia le vir-
tu dell'immigrante. Lentamente l'atteggiamento generale cambierd, con Paffermarsi
dell'italiano nella vita sociale attraverso il lavoro e la raggiunta prosperita. Le grandi fa-
miglie argentine poco a poco si arrendono e mescolano il proprio sangue con quello
degli immigrati italiani, giunti a posti di rilievo nella vita economica e politica del paese,
come Carlo Enrico Pellegrini, e anche nella cultura.

E all’apporto culturale specificamente che dedica il suo intervento Alma Novella Ma-
rani, trattando dell'immagine dell'Italia nei paesi del Rio de la Plata, “tra ammirazione e
polemica”. Non v'¢ dubbio che I'Italia abbia goduto sempre, nei paesi rioplatensi, di
grande prestigio per la sua cultura. Il nostro paese fu sempre visto come il grande ere-
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de della civilta latina e come fonte del pensiero filosofico, giuridico e politico. Lo attesta
la diffusione nel secolo XVIII delle Lezioni di economia di Antonio Genovesi e dei Dia-
loghi sul commercio del grano di Ferdinando Galiani, l'attenzione rivolta, attraverso
Pietro de Angelis, ai tempi di Rosas, alle opere del Vico. Né minore interesse risveglio la
nostra letteratura: José Antonio Miralla tradusse le Ultime lettere di Jacopo Ortis del
Foscolo, Esteban de Luca il Filippo di Alfieri, apertamente contro il tiranno Rosas, come
fece Juan Cruz Varela prendendo spunto, nelle sue tragedie, dall’Antigone, da Polinice
e da Merope.

Il primo grande momento di affratellamento culturale, afferma la Marani, fu nel
1835, quando i proscritti Miguel Cané, Juan Marfa Gutiérrez, Félix Frias, Juan Bautista
Alberdi ed Esteban Echeverria entrarono in contatto, a Montevideo, con altri proscritti
italiani: Garibaldi, Gian Battista Cuneo, Francesco Anzani, Gaetano Gallino, i fratelli An-
tonini, “fuggiti dalle catene austriache perché sognavano una patria repubblicana, la
Giovane ltalia dell’ideario mazziniano”.

Anche la Marani tratta dell’entusiasmo “popolatore” di Alberdi e di Mitre attraverso
l'immigrazione europea e italiana, e della successiva delusione e ostilita. Nella letteratu-
ra si ebbe allora il consolidamento del mito localista, nel Fausto di Estanislao del Cam-
po, nel Santos Vega di Rafael Obligado e soprattutto nel Martin Fierro di José Herndn-
dez. Ma in questo processo nazionalista la studiosa vede soprattutto la presenza dell’in-
vidia per il successo duramente ottenuto: “il fondo polemico di quella letteratura - scri-
ve — & la difesa estrema del resero contro I'assedio dei gringos che, con fatica e rispar-
mio, affittano e comperano terreni, recingono le Joro proprieta € le coltivano, spiazzano
il cavaliere che, col suo cavallo e la sua abilitd, non sospettava neppure il recinto di filo
spinato e di staccionate. Il mandriano nomade si vendica degli intrusi maltrattandoli
con la sua satira |...]”.

Cio avviene in forma anche piu dura nella narrativa — la Marani allude a Cambace-
res — e nel teatro finisecolare, e “Tuttavia, all’aprirsi il secolo XX nessuno poteva sottova-
lutare, e meno ancora disconoscere, la parte che I'immigrazione aveva avuto nella forza
economica dei paesi del Plata; saltava anche alla vista I'agiatezza e persino la ricchezza
che molti italiani avevano saputo riunire con costanza e chiaroveggenza”. E quando I'a-
ristocrazia creola si arrende progressivamente e si modifica I'immagine dell’italiano: da
intruso, rozzo e perturbatore, egli diviene lavoratore intelligente e instancabile. La lette-
ratura riflette ancora una volta il cambiamento dell'immagine. Florencio Sinchez, il
maggior drammaturgo rioplatense, ne da prova ne La gringa (1904), Roberto Payrd in
Marco Severi (1905).

Esattamente la Marani pone l'accento sul prestigio di cui la nostra cultura godette
sempre nei paesi del Rio de la Plata. Scrive: “Se i problemi politici, conomici e sociali,
intrinseci al processo di assimilazione di centinaia di migliaia di italiani, irritarono inte-
ressi e mossero bandi, I'Italia continuo a essere, nella zona piu riposta e calma della cul-
tura, una maestra indiscussa di idee e di poesia {...]”. La prova pit valida & I'impegno di
Bartolomé Mitre nella traduzione della Divina Commedia, il suo culto per Dante. Ma
anche il successo di Matilde Serao, di Fogazzaro, di Capuana, D’Annunzio, Carducci,
Leopardi, e di Stecchetti, che Antonio Argerich definiva nel 1899 “nuestro semidios”.
Aggiungiamo ancora Pirandello, poeti contemporanei come Saba, Gatto, Solmi, oltre a
Quasimodo, Ungaretti e Montale, narratori come Moravia, Pavese, Vittorini, Calvino,
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Buzzati e tanti altri. Proprio per queste presenze ['Italia accentua nel mondo rioplatense
la sua immagine di centro della cultura. Vale la pena di ricordare la passione di Manuel
Mujica Liinez per il nostro Rinascimento, trasparente in Bomarzo, di Borges per Dante
e la Divina Commedia. E apporto di cultura dell'immigrazione intellettuale, a seguito
delle leggi fasciste — Mondolfo, de Ruggiero, Terracini, ecc. — e nel secondo dopoguerra
I'opera di diffusione dello spiritualismo cristiano realizzata da Michele Federico Sciacca.
Si aggiunga la presenza costante del teatro italiano, attraverso compagnie e attori dive-
nuti celebri, fino al Piccolo Teatro della Citta di Milano.

Conclude la studiosa italo-argentina: “Conosciuta o sognata, pertanto, I'Italia € stata
un fattore vigorizzante per i popoli rioplatensi, dai primi passi della loro marcia emanci-
pata all’oggi pil stretto. Lo € stata per i prodigi della sua arte, per i sostanziali apporti
dei suoi scienziati, per il dinamismo del suo commercio e la solidita delle sue istituzio-
ni. Ma, soprattutto, I'Italia ha stretto con le nuove nazioni del lontano sud americano un
legame carnale, inserendo in esse I'incancellabile realta di quei torrenti immigratori che
con la loro speranza, la loro gioventu, la loro fatica, hanno contribuito a formare '’hu-
mus dell’Argentina e dell’'Uruguay, segnando il loro volto e la loro storia [...]".

Ad un altro paese dell’America del sud dedica la sua attenzione Antonio Melis, il Pe-
rh, trattando di “immagini incrociate”. Egli sottolinea come il paese menzionato sia,
nell’arco di quattro secoli, uno dei maggiori centri di presenza della cultura italiana. Lo
studioso pone dapprima I'accento sull’interesse italiano per il Peru, partendo dalla rac-
colta di Giovan Battista Ramusio, Navigationi et viaggi, dove sono riunite traduzioni di
cronache, anonime, di Xerez, di Pero Sancho, Acosta, Cieza de Ledn e Zirate, sulla con-
quista del Pert. Quindi allude alla “disputa del Nuovo Mondo”, alle opere di Gian Rinal-
do Carli, dell’Algarotti e al noto volume che al tema dedico nel 1955 Antonello Gerbi.

Il Melis tratta poi di Antonio Raimondi, che nel 1850 si reca in Peru e “Qui si trasfor-
ma in una figura centrale della vita scientifica del paese”, riunendo un’opera, E/ Peri,
che, pubblicata tra il 1874 e il 1913 — il Raimondi muore nel 1890 — ¢ quanto di pil vali-
do per la catalogazione della natura peruviana.

In una rapida panoramica, quindi, lo studioso tratta dell’influenza di D’Annunzio sui
contemporanei peruviani: José de la Riva Agliero, Abraham Valdelomar, José Carlos Ma-
ridtegui, sul quale ultimo si sofferma, per sottolinearne 'avversione al fascismo, la de-
nuncia della megalomania e dell’opportunismo degli intellettuali italiani. Le sue Cartas
de Italia attestano un evidente interesse per la politica del nostro paese e una adesione
profonda alla nostra cultura, in particolare a Pirandello, Papini, Bontempelli, De Sanctis,
Gobetti. Scrive il Melis: “Per tornare ai contributi piu propriamente critici, si pud dire
che tutte le espressioni pil significative della cultura italiana di quegli anni trovano in
Maridtegui un commentatore sempre penetrante”.

Un’immagine dell’Italia contemporanea culturalmente viva, percio, mentre del Peru
in Italia la visione prevalente “oscilla tra la suggestione dubbia dell’esotismo di ritorno e
la reazione epidermica e di breve respiro di fronte agli orrori che ci propone la cronaca
politica e sociale di quel paese”.

Ancora, il Melis tratta dell’attivita del conte Giuseppe Maria Perrone e del suo I/ Peru,
Memorie di una antica civilta (1922), opera faragginosa, positivista, “ma anche animata
da una profonda passione di condscenza”, cui rende omaggio anche Maridtegui.
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Dante Liano, guatemalteco, tratta dell'immagine che I'Italia ha avuto nella letteratu-
ra del Guatemala, partendo da un interessante accostamento Antigua-Bologna, attraver-
so la fontana delle Sirene del Parco Centrale della citta guatemalteca, documento di una
costante presenza italiana nell’architettura e nella scultura coloniali. E la via di accesso
alla trattazione della figura e dell’opera del gesuita Rafael Landivar, espulso dal Guate-
mala in seguito all’editto di Carlo III, nel 1767, e stabilitosi a Bologna, dove fu cofonda-
tore del cenacolo della “Sapienza” e dove scrisse il poema latino Rusticatio Mexicana,
edito a Modena nel 1781, quindi, accresciuto, a Bologna nel 1782, opera unica nel suo
genere nel secolo XVIIL

1l Liano afferma che “Difficilmente si puo parlare di un ‘immaginario’ italiano esplici-
to nell’opera landivariana”, ma lo studioso lo trova, per contrasto, nella forte nostalgia
dell’esiliato per la patria, che fa della residenza italiana “la parte contraria degli esube-
ranti giardini, dei climi temperati, dei laboriosi campi e, infine, dello straordinario para-
diso che nella mente e nell’opera landivariane rappresentano il Guatemala”. Di modo
che “1”immaginario’ italiano di Landivar & cio che non sta in Landivar”.

Lo studioso passa poi a trattare di José Batres Montufar, autore del secolo XIX, che
nelle Tradiciones de Guatemala imita il Casti, superandolo artisticamente. Il suo omag-
gio all'Italia consiste nell’appropriarsi di un segmento della cultura italiana, in quanto
universale, e nel farla come tale parte della cultura guatemalteca.

Nel secolo XIX José Milla y Vidaurre compie un lungo viaggio in Europa, toccando
anche I'ltalia, e raccoglie le sue impressioni in Un viaje al otro mundo pasando por
otras partes. 1l viaggio non risponde a ragioni intellettuali; I'originalita dell'autore sta
nel romanzare I’azione. La sua visione dell’Italia non e “filtrata attraverso la concezione
‘mediterranea’, orfica, del paese del sole e del mare”, ma parte da una posizione del
tutto diversa: si tratta di un “altro” mondo; non I’Europa centro del mondo, ma un “al-
tro mondo” che “con occhi curiosi descrive, incidendo in aneddoti e particolari curio-
si”. “E cosi sentito il concetto di assenza dal centro vitale — afferma il Liano —, che Milla
cerca costantemente appoggio nei ricordi del Guatemala e trova somiglianze perfino
dove non esistono”. Scrittore che piu ha scritto sull’Italia e assai letto dai guatelmatechi,
il contributo di Milla & “determinante” per la creazione di un’immagine dell’'Italia nella
cultura contemporanea guatemalteca.

Non manca lo studioso di alludere alla poetessa decimononica Marfa Cruz, visitatri-
ce di molte nostre citta, ma priva di entusiasmo, si direbbe, o, come si esprime il Liano,
per lei, al termine della sua esperienza, “Tutte le citta visitate tornano alla sua mente co-
me ‘pdlidos recuerdos’ e le servono simultaneamente come distrazione e rinforzo dello
‘splin eterno’ in cui la sprofonda la monotonia della vita provinciale”.

Tutto il contrario per il modernista Enrique Gémez Carrillo, autore instancabile di
cronache di viaggio, innamorato di Venezia, in Impresiones de viaje, “una Venecia sin
luces violentas, sin auroras romdnticas, sin puestas de sol perpetuas”, una citta di “cal-
ma bellezza”.

Per il secolo XX lo studioso guatemalteco sceglie figure significative delle lettere pa-
trie. Luis Cardoza y Aragdn, ad esempio, per il quale “Tutta I'Italia acquista [...] la con-
sistenza dell’embruyjo”. “La sua ‘sindrome di Stendhal’ sara 'apoteosi del gusto, la piena
soddisfazione di tutti i sensi, I'’ebbrezza illuminata di colui che sprofonda nel nirvana”.
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Laltra figura & Miguel Angel Asturias, scrittore profondamente legato all'Italia, anche
per una lunga residenza a Genova e a Roma durante l'esilio. Ma gia nel 1925, come gior-
nalista, egli aveva realizzato un viaggio nel nostro paese, che, come Cardoza y Aragén,
“colloca all’apice della bellezza”. Percio, come Sarmiento, proponeva che dall’Italia ve-
nisse il sangue destinato ad alimentare I’America; “da questa felice congiunzione — affer-
mava — rinascera la civilta occidentale”.

Infine, il mio intervento, sull’immagine dell'Italia, “tra realta e invenzione”, in alcuni
scrittori dell’Otto e Novecento®. Prendendo le mosse dall’epoca coloniale, dalla fortuna
del Petrarca nelle traduzioni di Enrique Garcés e dalla diffusione dei nostri autori nei se-
coli che vanno dal XVI al XIX secolo, mi soffermo sulle figure di Sarmiento, di fra’ Ser-
vando Teresa de Mier, di Rubén Dario, di Jos¢ Enrique Rodd, di Neruda e Asturias. Di
essi sottolineo la personale immagine del nostro paese, appunto tra realta e invenzione.

Giuseppe Bellini

— Juan José Arreola, Confabulario, Milano, Zanzibar, 1993, pp. 229.

— Rosario Castellanos, Balun-Candn. Il paese dei nove guardiani, Milano,
Giunti, 1993, pp. 267.

— Angeles Mastretta, Donne dagli occhi grandi, Milano, Zanzibar, 1992, pp. 240.

— José Emilio Pacheco, Le battaglie nel deserto, Milano, Giunti, 1993, pp. 83.

— Elena Poniatowska, Firo al giorno del Giudizio, Milano, Giunti, 1993, pp. 391.

I messicani hanno invaso I'Italia. Sarebbe proprio il caso di dirlo, se consideriamo
Pinfittire di traduzioni di scrittori di questo paese nella nostra editoria. Forse trascinati
dalla fama recentemente riproposta di Octavio Paz, attraverso i vari saggi tradotti per i
tipi di Garzanti e I'antologia poetica pubblicata da Einaudi, i narratori messicani hanno
invaso il mercato. Si tratta di una sorta di scoperta, o meglio di riscoperta, dopo le lon-
tane traduzioni di scrittori come Azuela e Martin Luis Guzmadn, e in tempi pill recenti di
Rulfo; cio vale a confermare, se mai ve ne fosse stato bisogno, che il mondo narrativo
latinoamericano non si limita ai cosidetti “scrittori del boom”.

Un certo successo dovette avere — almeno lo si spera —, il romanzo di Laura Esqui-
vel, Dolce come il cioccolato, (Garzanti, 1991), che offriva al nostro pubblico una strut-
tura narrativa nuova e inaspettatamente, dopo il mondo cupo di Rulfo, una scrittrice so-
lare. Ci auguriamo che anche il romanzo di Omero Aridjis, 1492, Vita e tempi di Juan
Cabezon de Castilla (Garzanti, 1991) abbia avuto successo, per i meriti intrinseci dell’o-
pera. Ora due case editrici, Giunti e “Zanzibar”, si sono dedicate, con un’intensitd che
non possiamo che lodare dal nostro punto di vista, alla narrativa messicana, il primo
pubblicando Fino al giorno del Giudizio, di Elena Poniatowska, Balén-Candn, di Rosa-
rio Castellanos, e un significativo testo del poeta e narratore José Emilio Pacheco, Le
battaglie nel deserto che, pur breve, va letto con attenzione; il secondo dando alle
stampe - oltre a preziose narrazioni dell’haitiano René Depestre — i racconti di Alleluja
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per una donna-giardino e il romanzo Hadriana in tutti i miei sogni —, testi narrativi
messicani, come Donne dagli occhi grandi, di Angeles Mastretta, e Confabulario, di
Juan José Arreola, scrittore ampiamente affermato.

Non v’e dubbio, in questo momento il lettore italiano ha di fronte una notevole va-
rieta di voci, tali da permettergli di conoscere meglio la feconda realta di una produzio-
ne narrativa di grande rilievo, non seconda, certamente, a quella di paesi latinoamerica-
ni come I'Argentina, per ragioni diverse forse meglio nota tra noi, anche se soffocata
dalla preponderante presenza di Borges.

Che impressione si ricava da tanta attivita traduttoria ed editoriale relativa alla narrati-
va messicana? Diremo noi, pur celebrando la felicita dell’evento, abbastanza confusa. Non
si pud pretendere troppo; occorre accontentarsi di un ampliamento di orizzonti che,
sempre che il vento non cambi, promette interessanti sviluppi. Conoscere uno scrittore
come Arreola € senza dubbio importante. Il suo Confabulario, un insieme di aforismi, di
satira, di elementi fantastici e visionari, oltre che di ricorsi al grottesco “noir”, come & sta-
to definito, in testi pil 0 meno estesi, alcuni assai brevi, permette di fruire di una cinquan-
tina di racconti di grande rigore e significato. Bene ha scritto il “postfatore”, Dante Liano,
a questo proposito, che “I significati stanno 13, vivi, attenti: si aggirano come leoni in gab-
bia, pronti a scattare non appena il lettore trovi il coraggio di affrontare il testo”. Occorre
non distrarsi, entrare bene nel gioco inventivo di Arreola, cogliere del suo discorso la pro-
fondita, spesso nascosta dietro un sottile gioco ironico. I temi trascinano in modo irre-
sistibile il lettore, tra essi quello dell’amore, evocato come un sapore amaro di rimpianto-
liberazione, come un vestito dismesso, del quale, tuttavia, permane il profumo.

Tre romanzi, Donne dagli occhi grandi, Fino al giorno del Giudizio e Balun-Ca-
ndn, si costruiscono sull’evocazione di elementi autobiografici, ricostruiscono ambienti
e climi familiari. Le tre autrici messicane, in questi loro testi, sembrano preferire all’in-
venzione i dati di una realta, certamente elaborata, che affonda in elementi del passato
e permette riflessioni inglobanti tutta un’esistenza, un clima nel quale & ripercorsa gran
parte della storia del Messico. Cosi la Mastretta, scrittrice di grande vigore e sensibilita,
evoca momenti cruciali della vicenda femminile del suo paese, adornandola di situazio-
ni drammatiche, ma anche di sentimento, con qualche apporto di erotismo innocente,
con la contemplazione della zia Lenor da parte della bimba inferma, attratta suo malgra-
do dalle forme. Il mondo messicano esce da queste pagine caratterizzato da una arre-
tratezza di costumi che relega le donne al margine di una societa dominata dal maschio.
E un libro di protesta, percid, che tuttavia non si accende di toni gridati, ma vive di un
ampio respiro evocativo.

Nella magia del mondo indigeno affonda Fino al giorno del Giudizio, della Ponia-
towska, una scrittrice di grande carattere, affascinata dal mistero della civilta scomparsa,
piu che spiegabile in chi, nato fuori del Messico, a Parigi, entra giovane a contatto
dell’'universo indigeno, del quale tenta di cogliere il significato profondo. Al tema la
scrittrice ha dedicato numerosi romanzi, tutti impegnati in questo senso, prendendo
spunto anche da eventi cruenti contemporanei, non ancora dimenticati, come si vede
in La notte di Tlatelolco, centrato sulla strage avvenuta a Citta del Messico in occasione
delle Olimpiadi del 1968.

Vera o del tutto inventata, non solo elaborata, la lunga narrazione di Jesusa Palanca-
res, un’India poverissima, protagonista di Fino al giorno del Giudizio, ¢ il tramite attra-
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verso il quale tutto un periodo della storia rivoluzionario del Messico viene evocato. Le
figure piu diverse, non eroiche, certo, si succedono; il libro € un’immensa galleria di
personaggi, miserabili, squallidi, poco frequentemente positivi, la cui vicenda € come
trasformata da un impasto magico-animistico della narrazione di Jesusa, donne dalle
numerose incarnazioni, in contatto diretto con gli spiriti € con I'aldila. Vizi e virtu di un
popolo si accumulano in queste pagine permettendo di entrare in una dimensione sco-
nosciuta dell’animo messicano, forse un po’ forzata nella sua rappresentazione.

Certamente Balun-Candn, o “il paese dei nove guardiani”, di Rosario Castellanos,
presenta attrattive diverse. La Castellanos, recentemente scomparsa, € scrittrice di gran-
de finezza e la sua pagina acquista dimensione inedita, una validita interna che affascina
il lettore, il quale percepisce immediatamente di trovarsi davanti a un grande artista.
Nel suo romanzo, anch’esso evocativo dell'infanzia, non si ha per nulla I'impressione di
una costruzione forzata: il mondo evocato all’interno del Messico, quello dei grandi lati-
fondi feudali, ancora resistenti negli anni trenta, e degli indios senza diritti né istruzio-
ne, € reso con grande efficacia. Siamo alla vigilia del crollo definitivo del sistema e tale
momento di crisi & reso con grande perizia dalla scrittrice, testimone diretta degli avve-
nimenti, colti dalla visuale tutta particolare dell'infanzia. Incoscienza, sordita e tragedia
si alleano per distruggere un ordine fondato sul sopruso, un ordine anacronistico an-
che in dimensioni arretrate come quello dell'interno messicano. Un romanzo, questo,
in cui 'elemento autobiografico ¢ sempre trasformato dall’anonimato dietro il quale si
nasconde la protagonista. Costruzione narrativa di grande perizia, che da al testo piena
legittimita artistica.

Infine Le battaglie nel deserto, di José Emilio Pacheco, finissimo poeta, € non meno
fine narratore in Morirai lontano, suo primo romanzo, e in testi successivi. Anche in
questo breve scritto domina ’evocazione autobiografica, ma qui ¢ piu che mai traspa-
rente 'impegno critico verso i costumi di quel Messico che sorge dall’americanizzazio-
ne degli anni quaranta. La breve narrazione potrebbe inserirsi legittimamente nel filone
di saggi quali I/ labirinto della solitudine e Posdata, di Octavio Paz; quest’ultimo non
senza motivo ha sottolineato nell’opera di Pacheco I'impegno di denuncia nei confronti
di un mondo che ¢ il peggiore dei mondi possibili. Anche la storia impossibile dell’'amo-
re adolescente del protagonista €, in fondo, frustrazione prodotto del deserto, la citta,
Messico, ormai distrutta e invivibile, del cui passato di “regione pili trasparente dell’a-
ria” non rimane memoria, nell'indifferenza generale.

Voglia il lettore affrontare queste letture e non rimpiangera I'esperienza.

Giuseppe Bellini

Luis Sepulveda, Un viejo que leia novelas de amor, Madrid, Ediciones, Jucar,
1989, pp. 121.

1l chileno Luis Sepulveda (1949) appartiene al gruppo pit recente di scrittori lati-
noamericani, caratterizzato dapprima dall'impegno nella vita politica degli anni *60 e in
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seguito, dai successivi esilii europei, interrotti dall'esperienza sandinista e da un prossi-
mo ritorno nei paesi d’origine.

Uomo di teatro, poeta e scrittore di racconti brevi (Crénicas de Pedro Nadie
(1969); Los miedos, las vidas, las muertes y otras alucinaciones (1984); Cuaderno de
viaje (1988)) Sepulveda scrive nel 1989 il suo primo romanzo Un viejo que leia novelas
de amor (una 22 edizione & stata pubblicata dalla Tusquets nel 1992 e la traduzione ita-
liana Un vecchio che leggeva romanzi d’amore & apparsa nel 1993 grazie a Guanda).

Il libro prende spunto dall’esperienza nella foresta amazzonica, compiuta dallo
stesso scrittore al seguito di una spedizione dell’'Unesco, il cui obiettivo & studiare sia
dal punto di vista antropologico che ecologico, 'impatto distruttivo compiuto dal pro-
cesso di colonizzazione.

Nonostante 'argomento Un viejo que leia novelas de amor non appartiene al ge-
nere “trattato ideologico” né al “pamphlet di denuncia”. Lo stesso Sepulveda dichiara di
aver superato la fase del realismo magico e di volere, piuttosto, mettere in rilievo, “la
magia della realta”. Egli continua sostenendo il desiderio di scrivere un romanzo di av-
venture, in linea con il modello proposto da alcuni nuovi scrittori sudamericani centra-
to sulla magia della realta “dove la parola viene usata per la forza che contiene e le sto-
rie narrate sono esperienze concrete”.

Immediatamete, e con ragione, ritornano in mente alcuni romanzi di Alejo Carpen-
tier — soprattutto Los pasos perdidos — e la sua ben nota teoria de “lo real meravilloso”
nonostante il risultato e le intenzioni di Sepulveda siano diversi.

Quest’ultimo, infatti, ha una maggiore carica denunciataria e di rivendicazione men-
tre manca della profonda analisi teorica presente nei testi di Carpentier.

Un viejo que leia novelas de amor €& costituito da otto capitoli ben strutturati, popola-
ti da vari personaggi fortemente caratterizzati che ruotano attorno al protagonista, I'indi-
geno bianco Antonio José Bolivar Proano, “un viejo de cuerpo correoso al que parecia no
importarle el cargar con tanto nombre de procer” (p. 18), abitante in un misero villaggio —
El Idilio — della foresta amazzonica equatoriale, situato a quattro giorni di navigazione da El
Dorado. Il posto & uno degli squallidi risultati della colonizzazione selvaggia e venale della
foresta, popolata da un’accozzaglia di “aventureros (...) gringos llegados a veces desde las
instalaciones petroleras del Coca, impudicos extranjeros (...) y jibaros, como los que se
reunian en el muelle de El idilio esperando por un resto de alcohol” (pp. 14, 15, 16).

In realt, il vecchio € nativo della parte alta dell’Ecuador dove, un tempo, aveva spo-
sato Dolores Encarnacion del Santisimo Sacramento Estupinan Otdvalo. Una vita, la lo-
ro, che scorreva, per lo pil, tra gli stenti e le chiacchere sull’incapacita della donna di
generare un figlio, ragioni per le quali essi avevano deciso di trasferirsi nella foresta,
convinti dell'opportunita di un clima diverso, forse piu favorevole a una futura gravi-
danza, e attratti dalla promessa di agevolazioni per i nuovi coloni intenzionati a stabilirsi
nell’Amazzonia. Le difficolta dovute all'ignoranza dell’ambiente circostante e all’incapa-
cita di sopravvivere in quelle condizioni portano alla morte della sposa e all’avvicina-
mento di Antonio José al popolo degli suhar (erroneamente chiamati jibaros) maestri
nell’arte di vivere nella foresta.

La conoscenza e 'amicizia tra gli indios e il referente bianco — José Antonio — lascia-
no intravedere la possibilita di una coabitazione civile all'insegna del rispetto, ben diver-
sa dalla realta — il libro € in parte dedicato a Chico Mendes —.
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Appresi gli usi e i costumi degli suhar José Antonio conosce per la prima volta il va-
lore della parola liberta e il piacere di goderla nella foresta, fino a diventare come gli su-
har, ma non uno di loro.

Lelemento avventuroso € dato dall’'incarico affidato a José Antonio di inseguire e
uccidere un tigrillo (gatto selvatico) accecato dal dolore per I'inutile sterminio dei suoi
cuccioli, che si aggira per la foresta vendicando su qualsiasi uomo, la propria perdita.

La caccia tra il vecchio e il felino & carica di valenze simboliche che ci rimandano a //
vecchio e il mare e all’eterna prova di coraggio che I'uomo sostiene con se stesso. L'e-
pisodio, inoltre, mette a nudo tutto il senso di colpa della coscienza del bianco di fronte
alla natura ingiustamente da lui devastata.

Accanto al motivo relativo ai rapporti uomo bianco/natura, indio/natura € uomo
bianco/indio, ce n’¢ un altro messo in rilievo gia fin dal titolo: quello della lettura, so-
prattutto di storie d’amore. Questa componente si puo intendere, da un lato, come un
omaggio alla scrittura e dall’altro, come uno dei pochi valori positivi trasmessi dal mon-
do occidentale.

Una voce narrante in terza persona racconta ’'avventurosa storia attraverso uno
spagnolo arricchito da un lessico latinoamericano e da una lingua cosmopolita ed
essenziale.

Susanna Regazzoni

AA. Gongalves Rodrigues, A Traducdo em Portugal, Tentativa de resenba cro-
nologica das tradugées impressas em lingua portuguesa excluindo o Bra-
sil de 1495 a 1950, Lisboa, Vol. Primeiro 1495-1834, Imprensa Nacional Casa
da Moeda, 1992, pp. 428.

Lungi dall’essere solo un “ambicioso inventario”, come lo definisce I’autore nelle pa-
gine introduttive, questo I volume, che completa un primo parziale catalogo pubblicato
a Coimbra nel 1951 (A novelistica estrangeiva em versdo portuguesa no periodo pré-
romdntico), viene a colmare un vuoto molto sentito nel ricco panorama degli studi bi-
bliografici e comparativistici portoghesi e ha il merito di riproporre all’attenzione degli
studiosi I'importanza, sovente poco considerata, delle traduzioni nell’evoluzione cultu-
rale di un paese.

Com’e noto, nel campo della bibliografia generale gli strumenti a disposizione degli
studiosi sono molto datati: la Biblioteca Lusitana, bistorica, critica, cronoldgica di
Diogo Barbosa Machado, (Lisboa, 1741-1759, 4 voll.), la prima grande bibliografia porto-
ghese, piu volte ristampata nel nostro secolo, che raccoglie opere stampate e ma-
noscritti, il Manual bibliogrdfico portugués de livros raros, cldssicos e curiosos di Ri-
cardo Pinto de Matos (Porto, 1878) e il Diciondrio Bibliogrdfico Portugués, di
Inocéncio Francisco da Silva, continuato da Brito Aranha, Gomes de Brito e Alvaro Ne-
ves, (Lisboa, 1858-1923), mai piu aggiornato, anche se integrato nel 1927 (Coimbra)
con un volume di Aditamentos da Martinho da Fonseca, con un Indice Alfabético a cu-
ra di José Soares de Sousa (Sdo Paulo, 1938) e, infine, con una Guia Bibliogrdfica orga-
nizzata da Ernesto Soares (Coimbra, 1958).
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Relativamente alla letteratura portoghese, la pili recente bibliografia generale conti-
nua ad essere la Portuguese bibliography di Aubrey Bell (Oxford, 1922).

Per quanto riguarda le relazioni culturali con I'estero, come giustamente sottolinea
A. A. G. R nell'Introduzione, oltre a numerose monografie vi sono certamente varie
opere che si occupano di relazioni bilaterali come Portugal e Italia. Ensaio de Diciond-
rio Bibliogrdfico di A. Portugal de Faria, (Leorne-Milano, 1898-1926, 5 voll.), ma a livello
generale si € ancora fermi a Portugal e os Estrangeiros di Manuel Bernardes Branco,
(Lisboa, 1879-1895, 5 voll.), perché i successivi tentativi di Fidelino de Figueiredo — che
introdusse in Portogallo le problematiche della letteratura comparata — fatta eccezione
per “Para a histéria do humanismo em Portugal” (Bibliografia de Tradugoes) in Estudos
da Literatura(4? série, 1921-22, Lisboa, 1924, pp. 217-245), si sono limitati alle relazioni
letterarie tra Portogallo e Spagna, come “Modernas relaciones literarias entre Portugal y
Espana (contribucién bibliografica)”, in Estudos da Literatura (1* série (1910-16),
Lisboa, 1917, pp. 85-111) o Pyrene. Ponto de Vista para Uma Introdugdo a Historia
Comparada das Literaturas Portuguesa e Espanbola, (Lisboa, 1935).

Solo da pochi anni, infine, sono cominciate ad apparire bibliografie tematiche, di
generi o di autori, come la Bibliografia Cronoldgica da Literatura de Espiritualidade
em Portugal, 1501-1700, diretta da José Adriano de Freitas Carvalho (Instituto de Cultu-
ra Portuguesa, Porto, 1988) o la Bibliografia Selectiva da Lingua Portuguesa di J. Aze-
vedo Ferreira (Lisboa, ICALP e Ministério da Educagio, 1989).

L'opera in esame, pur non occupandosi delle traduzioni manoscritte, non si limita a
un genere letterario determinato, a un periodo limitato o a un singolo paese straniero
ma arriva a un livello di completezza tale da includere persino le traduzioni in porto-
ghese di singole poesie pubblicate su antologie, riviste o giornali regionali, nonché do-
cumenti di natura sociale, politica, religiosa e scientifica.

Contrariamente alle bibliografie di tipo classico e rivelando cosi I'interesse predomi-
nantemente storico letterario dell’autore, & strutturata in ordine cronologico e le 4369
traduzioni schedate sono classificate per generi o aree culturali. Cosi ogni anno € diviso
in sei grandi categorie: Al - Novelistica, A2 - Poesia, A3 - Teatro, B - Ensaistica e Humani-
dades, C - Ciéncias, D - Religioes.

Tale criterio € coerente con l'intenzione di A. A. G. R. di offrire un utile strumento di
lavoro agli studiosi che si muovono nell’ambito dei settori della storia culturale, di
quella letteraria, di quella sociale e della letteratura comparata. L'ordine cronologico, in-
fatti, permette con maggiore facilita di studiare attraverso le traduzioni “o processo evo-
lutivo das formas, dos géneros e do gosto, verificar a penetragio ripida ou tardia das
ideias, dos estilos, das atitudes criticas; a introdugio, permanéncia ou sobrevivéncia de
doutrinas, as preferéncias de ordem espiritual ou pritica numa sociedade como a
nossa, [...] avaliar com a ajuda de dados concretos o peso de influéncias, a ressonincia
das controvérsias...” (p. 15). D’altra parte lo studioso di un determinato autore stranie-
ro potra facilmente verificarne la presenza e la popolarita in Portogallo grazie all'indice
degli autori, che precede quello degli editori e quello dei traduttori.

Da un semplice confronto tra il numero di traduzioni pubblicate nei vari secoli (5
negli ultimi cinque anni del XV, 140 nel XVI, 267 nel XVII, 1891 nel XVII) - e conside-
rando che dal manuale rimangono escluse di proposito, non solo per I'indubbia difficol-
ta della ricerca ma anche perché la loro dovizia non € in alcun modo direttamente pro-
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porzionale alla loro importanza, le innumerevoli traduzioni di brevi testi, di carattere
meramente informativo, diplomatico, politico o militare, pubblicati nel 700 general-
mente in fogli sciolti o in appendice - si ha immediatamente la percezione di come solo
nel XVIII secolo il Portogallo, oramai libero dall'influenza castigliana, veda iniziare un-
'ampia attivita di traduttori che rivela il grande interesse per le letterature transpirenai-
che e, allo stesso tempo tende a soddisfare le esigenze di un pubblico sempre pil
vasto.

Tale attivita, naturalmente, € ancora pil intensa nel XIX secolo, come si deduce an-
che dalle 2066 traduzioni catalogate, tutte pubblicate negli anni che vanno dal 1801 al
1834. E anche in questo caso ¢ da tener presente che il volume non include linfinita di
traduzioni che furono fatte, soprattutto dallo spagnolo e dall'inglese, di scritti informati-
vi, patriottici, polemici e satirici provocati dalle invasioni napoleoniche e divulgati su
giornali e altre pubblicazioni non periodiche; e cid non perché siano testi privi di un in-
teresse diretto, ma perché si trovano gia catalogati nei 4 volumi del Diciondrio biblio-
grdfico da Guerra Peninsular di Cristévio Ayres (Coimbra, Imprensa da Universidade,
1924-1930). Anzi si tratta, come fa notare A. A. G. R., di traduzioni di testi che, da un la-
to contribuirono, data la loro ampia diffusione, a rendere famigliari alla massa i grandi
dibattiti politici e le nuove problematiche sociali, fornendo cosi gli elementi essenziali
per una presa di posizione pill cosciente e matura a gran parte di quella popolazione
che ben presto sarebbe stata coinvolta nella guerra civile e, dall’altro, introdussero una
nuova terminologia, nuove capacita d’espressione, uno stile pit immediato, vivo e com-
battivo, dando un nuovo impulso alla lingua portoghese, ancora legata al neoclassi-
cismo accademico.

Limitandosi poi alla traduzione in Portogallo, dei traduttori brasiliani I’autore inclu-
de solo quelli del periodo coloniale, facendo eccezione per le versioni che, pur pubbli-
cate dopo il 1822, erano destinate al mercato portoghese.

Prutto di ricerche decennali negli archivi della Biblioteca Nazionale di Lisbona e della
Biblioteca Generale dell’'Universita di Coimbra, di paziente consultazione delle grandi bi-
bliografie classiche, di centinaia di cataloghi di biblioteche europee e americane, di bi-
blioteche private e di biblioteche messe all’asta, di cataloghi di librai e di editori antichi e
moderni, questo primo volume di A Tradug¢do em Portugal oltre che un prezioso stru-
mento di consultazione € uno stimolo ad approfondire lo studio sia delle relazioni lette-
rarie e culturali tra il Portogallo e le altre nazioni che del tipo di partecipazione porto-
ghese, nei vari periodi storici e letterari, ai grandi avvenimenti della cultura europea.

Rimane solo da augurarsi che A. A. G. R. possa portare a termine il suo progetto con
la pubblicazione dei volumi successivi, in cui avra anche modo, come annunciato, di
colmare le lacune esistenti nel primo volume. Lacune dovute esclusivamente all’im-
possibilita materiale di accedere al vasto fondo conservato nella Sala Jorge de Faria della
Facolta di Lettere dell'Universita di Coimbra e di prendere visione in modo esauriente
delle centinaia di periodici pubblicati nel secolo XIX, le cui collezioni in possesso delle
Biblioteche e Archivi municipali portoghesi molto spesso sono incomplete, se non ad-
dirittura del tutto mancanti.

Giampaolo Tonini
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José Saramago, Il Vangelo secondo Gesu, trad. de Rita Desti, Milano, Bompiani,
1993, pp. 346.

Da polémica que a publicagdo deste livro provocou no meio cultural portugués, e
até das canhestras movimentagdes politicas que entdo suscitou, se deu a seu tempo o
devido relevo na imprensa italiana. A notoriedade do tema e a extrema peculiaridade do
tratamento que o escritor lhe ministra justificam que passemos de imediato a apresen-
tagio de uma sinopse diegética do romance, tanto mais que esta de modo algum poderd
prejudicar a sua futura “degustagiao”, por parte dos que ainda o n4o tiverem lido.

Saramago comeca por nos apresentar a descri¢io “animada” de uma gravura, a da
Crucificagio, por Diirer. Subita mudanca de cendrio: José acorda de madrugada, na casa
que em Nazaré partilha com Maria, €, num rompante de desejo, une-se a ela. Deus, que
por ali passava, imiscui-se no acto da geragio de Jesus. Un més depois bate-lhes a porta
um misterioso mendigo, 2 quem Maria oferece uma parte do seu magro jantar. O men-
digo, que nio € outro senio Pastor, ou o Diabo, anuncia-lhe que esta para ser mie, e
deixa-lhe como testemunho das peculiarissimas circunstincias que rodeiam a sua gravi-
dez uma tigela cheia de terra miraculada, luminosa.

Por causa do recenseamento, José tem que se deslocar com Maria a Belém. Nio en-
contram ai quem os albergue, mas uma familia pde a sua disposi¢io uma gruta de
pastores, nas vizinhangas: nela vem a nascer Jesus, sendo Maria secundada no parto pe-
la escrava Zelomi. José emprega-se temporariamente nos estaleiros do Templo de Jeru-
salém, e sabe ai que Herodes ordenou a morte de todas as criangas de Belém, de idade
inferior aos trés anos. José, correndo desenfreadamente, regressa 4 gruta, nem sequer
se lembrando de avisar os habitantes da cidade do perigo iminente. Dd-se a matanga
dos inocentes, a qual Jesus escapa, aparentemente por mera sorte, ja que a sua familia
se ndo afastou da gruta antes de concluido o massacre, partindo, porém, logo de segui-
da para Nazaré.

De novo em sua casa, José sofre a tortura constante de um pesadelo, motivado pelo
seu sentido de culpa em rela¢io 4 chacina de Belém. Jesus vai crescendo, na compa-
nhia dos seis irmaos e das duas irmas que entretanto se lhe foram juntando, €, junto
com os que em idade mais se lhe aproximam, ajuda o pai nas suas carpintarias.

Rebenta a revolta na Judeia, na sequéncia de um segundo censo decretado pelos ro-
manos. Um vizinho de José, Ananias, junta-se 2 guerrilha. A repressio é drstica e im-
piedosa. Tendo noticia de que Ananias se encontra ferido em Séforis, José monta-se no
seu burro e vai 4 buscd-lo. Mas os romanos detém-no, metem-no na roda dos guerri-
lheiros aprisionados, e, junto com estes, crucificam-no.

Depois de acompanhar a sua mie na recolha do cadaver de José, Jesus decide aban-
donar a familia. Dirige-se primeiro a Jerusalém, ao Templo, onde interroga um escriba
sobre o problema da hereditariedade do remorso, j4 que herdara, de certo modo, os
pesadelos e o senso de culpa do seu pai José, e depois encaminha-se para Belém, onde
depara com o timulo dos vinte e cinco infantes mortos e encontra a escrava Zelomi,
que lhe mostra a gruta em que nasceu.

Na gruta aparece-lhe Pastor, que o recebe como seu ajudante. O rebanho de Pastor
nio obedece, contudo, a fins lucrativos, nem sequer dele se vendendo cordeiros para
os sacrificios da Pdscoa. Por alturas desta, Jesus decide voltar a Jerusalém. N4o leva con-
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sigo nenhuma oferenda, mas pelo caminho dio-lhe um cordeiro — a quem Jesus, que
entretanto encontra a sua familia na estrada, decide poupar a vida, regressando com ele
para junto de Pastor e integrando-o no rebanho que apascentam.

Trés anos depois, aquele mesmo cordeiro (agora jd ovelha, claro) perde-se e Jesus vai
procuré-lo. Encontra-se entdo face a face com Deus, pela primeira vez, e este obriga-o a
sacrificar-lhe o animal que acabava de recuperar. Quando Jesus se apresenta a Pastor e lhe
conta o que se passou, este, furibundo, despede-o definitivamente da sua companhia.

Jesus passa trés dias com os pescadores de Genesaré, realizando o seu primeiro mi-
lagre: o da pescaria extraordinariamente abundante. De regresso a Nazaré, a casa de fa-
milia, detém-se em Magdala, onde € tratado de uma ferida pela prostituta Maria, que o
inicia no amor. De novo na companhia da mie e dos irmios, anuncia-lhes que viu
Deus, mas nenhum deles o leva a sério. Volta entdo para Maria de Magdala, 2 quem con-
ta a sua histéria. Ao contrdrio dos outros, Madalena acredita. Pegam fogo 4 casa em que
ela vivia, partindo juntos para a beira-mar.

Apesar dos recados que a mie lhe manda, arrependida das suas anteriores de-
monstragoes de pouca fé, Jesus recusa-se a voltar a casa, continuando a proporcionar
pescarias miraculosas aos pescadores. Seguem-se os milagres da acalmia da tempésta—
de, das bodas de Cand e da libertacdo do endemoninhado. Esta dltima implica um erro
crasso de Jesus, isto é, a morte dos 2.000 porcos para 0s quais transmigraram os espiri-
tos malignos, e Jesus junta-lhe ainda outro: o da condenagio a morte da figueira sem
frutos. Depois, realiza o milagre da multiplicagio dos paes e dos peixes.

Ao largo do mar de Tiberiades, Jesus tem o seu segundo encontro com Deus. O co-
léquio, em que Pastor também participa, prolonga-se por quarenta dias. Jesus é con-
vencido da inutilidade/impossibilidade da sua revolta contra os designios de Deus, a
quem pede uma visdo do futuro. Este desfia, entdo, o longuissimo rosario dos futuros
miartires do Cristianismo, das vitimas das guerras de religidao e da intolerancia catolica.

Voltando a terra firme, Jesus anuncia-se Filho de Deus e tenta acelerar por todos os
modos o seu sacrificio, ja inexoravelmente decretado pela sanguindria divindade exclu-
sivista da religido hebraica. Sd0 muitos os milagres que executa, mas recusa-se a
ressuscitar Lazaro, convencido da inutilidade da operagio taumatirgica pela sua com-
panheira Madalena, irmi do defunto. A seguir sobrevém a morte de Jodo, o Precursor,
por quem Jesus tinha sido pouco antes baptizado. A causa errada da morte do Baptista
(este morre porque denuncia o adultério de Herodes, e ndo por andar anunciando o
Messias) dd a Jesus uma ideia: a de torpedear os planos divinos, fazendo-se também ele
condenar a morte por um motivo menos adequado 2 consecussdo dos mesmos. O que
ele pretende ¢ fazer-se denunciar como sedicioso, isto €, como autoproclamado Rei
dos Judeus. Judas oferece-se para a ingrata tarefa. Jesus é preso, e Judas enforca-se nu-
ma figueira, no caminho por que passa o seu Mestre, escoltado pelas tropas imperiais.

No tribunal, Jesus insiste em afirmar-se Rei dos Judeus, pelo que Pilatos se vé obri-
gado a condend-lo 4 morte. Da-lhe a escolher o processo de execugio, e Jesus escolhe a
crucificacio, pedindo-lhe ainda que afixe sobre a sua cabega o famoso INRI.

Durante a sua agonia surge de novo Pastor, que lhe mitiga o sofrimento com a
esponja embebida em vinagre e deposita a seus pés, como recepticulo do sangue do
sacrificio, a velha tigela que contivera a “terra luminosa” ofertada a Maria, antes do
nascimento daquele seu perturbante primogénito.
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O que nos parece mais digno de apreco no romance de Saramago ¢ algo que, na
verdade, escapa forcosamente ao 4mbito da sintese que acabdmos de empreender. E
que, além dos elementos que o escritor “tomou de empréstimo” aos evangelhos, cané-
nicos ou nao, e daqueles que ele préprio inventou, existe uma outra categoria de “em-
préstimos parciais” especialmente dignos de admiragio: referimo-nos a utilizagio de
episédios da histéria sacra, oficial ou nem tanto, num novo contexto narrativo, numa
trama diegética que é profundamente original em relagio a dos relatos tradicionais so-
bre o tema, e que faz com que os episddios em causa ganhem, neste novo contexto,
uma funcionalidade e uma carga expressiva muito superiores as que lhes cabiam nos re-
latos originais. E, por exemplo, o caso da histéria dos doze passaros de barro, que apa-
rece no Evangelho da Infincia de Jesus do Pseudo-Tomé: sé que, neste, o milagre é ape-
nas uma das caprichosas facanhas do Jesus menino, e, no romance de Saramago,
transforma-se numa surpreendentemente bela manobra do Jesus adulto, ji proximo do
momento da morte, com vistas 3 conversao do mais céptico dos seus candidatos a
discipulos, o préprio S.Tomé.

De tal sintese ficou também, obrigatoriamente, apartado outro aspecto essencial do
discurso romanesco saramaguiano, que neste seu livro ganha, alids, particular relevo:
referimo-nos aos constantes comentarios a accio por parte do narrador. Esses comen-
tarios sdo, na maior parte dos casos, exemplos acabados, umas vezes, de um humor vi-
vaz e directo, outras, de uma acerada ironia, outras, ainda, de um profundo senso de in-
ducio filoséfica — e, sempre, de um elevado espirito critico. Mas também nio é de todo
raro que se demonstrem pesados, despropositados e confusos.

Quanto a tradugio, podemos, numa apreciagio global, considerd-la satisfatéria, sen-
do até, no que temos por essencial — isto €, a recriacio da pessoalissima construcio fri-
sica do escritor, com vistas a obter, em italiano, um ritmo e uma tonalidade discursiva
tdo fluentes e impressivos quanto os do original —, francamente muito boa. E em casos
pontuais, em questdes de pormenor, que deparamos com um extensissimo rol de pe-
quenas falhas, decerto devidas, em grande parte, a inexisténcia de uma cuidada revisio.
E muito provavel que a necessidade de respeitar prazos bastante restritos tenha induzi-
do a tradutora a aceitar, em muitos passos, solu¢des menos boas que, noutras con-
digoes, teria posteriormente corrigido. Os reparos que se seguem nio devem, pois, so-
brepor-se negativamente a boa impressao geral que a tradugio nos suscita, esperando
nés, ainda, que de alguma coisa venham a servir, no caso de o livro vir a merecer algu-
ma reedicao. Deve-se ter presente que as paginas referidas, quando falamos do texto
portugués, s3o as da 2.a edi¢do (Lisboa, Editorial Caminho, 1991).

Comecemos por seleccionar alguns exemplos de versdes improprias de expressoes
que, pertencendo ao nivel médio da lingua, nio deveriam apresentar particulares difi-
culdades de tradugdo: palmas (p. 344), que na verdade sio applausi, na tradugio
transformam-se em meras parole (p. 267); deturpam-se “as legiGes romanas, langadas
aos precipicios como varas de porcos” (p. 305) em “le legioni romane, lanciate all’im-
pazzata come branchi di porci” (p. 237), € “a tinica, mesmo para um leigo, era de
prostituta, o corpo de bailarina” (p. 279) em “anche per un ignorante la tunica era da
prostituta, il corpo da cantante” (p. 217).
~ Outra pecha muito frequente € a da apresentagio de duas versdes para o mesmo
termo portugués, sendo uma delas adequada e a outra absolutamente imprépria. E o
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que se passa com a expressio pela calada, uma vez (bem) traduzida por alla cheti-
chella (p. 250) e outra (mal) por nottetempo (p. 52). A tradutora transforma ainda o
burro e o burro ou burros das pp. 31 e 46 da edi¢io portuguesa em un mulo e il mulo
o i muli (pp. 24 e 36 da ed. italiana), enquanto que, por ex. a pp. 24 e 111 da edigio
portuguesa, € 19 e 87 da edigido italiana, burro é, naturalmente, asino, ou entio somaro
(p. 65 da ed. port., p. 50 da it.). Ovelba (pp. 255 e 259), evidentemente pecora (p.
202), também nos aparece “travestida” de capra (p. 199). O mesmo sucede com fojos /
Jfojo (pp. 202 e 214), sendo a primeira ocorréncia insatisfatoriamente resolvida com
gruppi (p. 156) e a segunda, acertadamente, com tana (p. 165).

Também a p. 24 da edigdo portuguesa podemos ler “ndo h4, por todos 0s espagos
celestes, o mais lavado indicio dos rubros tons do amanhecer, sequer uma pincelada le-
ve de réseo ou de cereja mal madura”, o que a tradutora transforma inexplicavelmente
em “non C'¢, in tutto lo spazio celeste, il pit pallido indizio dei toni rossi dell’albeggia-
re, neppure una tenue pennellata di rosa o di arancia ancora acerba” (pp. 19-20) — coi-
sa tanto mais inexplicavel quanto a coloragio sugerida por cada um dos frutos esti lon-
ge de ser intercambidvel. J4 na p. 25 da sua tradugio, Rita Desti limita-se, como se im-
punha, a traduzir “também este crepuscolo estava que era uma beleza, com os seus mil
fiapos de nuvem esparsos pela amplidio, rosa, ndcar, salmio, cereja” (p. 32) por “anche
questo crepuscolo era stupendo, con quei mille filamenti di nuvola sparsi nella vastita,
rosa, madreperla, salmone, ciliegia”. Uma mengcio ainda a traducio de cambista / cam-
bistas (pp. 425, 426 e 440), que s6 na Gltima das trés ocorréncias apontadas é devida-
mente transposto como cambiavalute (p. 343), enquanto nas outras duas nos surge
desnecessariamente transmutado em mercanti (p. 331) e commerciante (p. 332).

Ha palavras portuguesas que sio contempladas, no texto italiano, com diversas
versdes, como nos €asos anteriores, mas sendo essas, agora, € em termos absolutos,
igualmente aceitdveis. Neste caso, o problema estd apenas na auséncia de uniformidade
na tradugio. E o que se passa con fmiar (pp. 291 e 299), que num caso ¢ transladado
como limitare (p. 226) e, no outro, como soglia (p. 233). Ndo é que nio se equiva-
lham: o problema é que, se Saramago pretendesse utilizar termos diversos, também
disporia, na sua lingua, de diversos sinénimos — soleira, umbral, entrada. Se o nao fez,
foi porque ndo quis. E a tradutora devia ter respeitado essa sua opgio, escolhendo tam-
bém ela prépria um termo italiano, e sé um. Outro exemplo da mesma situagio é-nos
dado pelo emprego alternado de bastone e de batocchio, por cajado (vejam-se, na tra-
dugio, as pp. 172, 185, 187, 200, 203, 204, 206, 209, 211, 225, 235). Também nestes ca-
sos o romancista poderia ter optado por bastdo, borddo ou varapau, se assim o tivesse
entendido. Como nio o fez, ndo vislumbramos qualquer boa razio por que a tradugio
deva introduzir tais variantes.

Um caso que merece particular atencdo € o das palavras que, no texto portugués, se
inserem no campo semantico do pesar, do sofrimento psiquico. Assim, as expressoes “um
real sentimento de desgosto” e “poder ficar sozinha com o seu desgosto” (pp. 177 e 178
do original) transformam-se na tradugo, e correctamente, a n0OssO ver, em “un vero senti-
mento di dolore” e “potersi [...] ritrovare sola con il proprio dolore” (pp. 137 e 138). Mas
a tradugio de desgosto por dispiacere (pp. 170 e 175 do original, 131 e 135 da tradugio)
parece-nos inadequada, porque excessivamente ténue, naquele contexto. Esta opinido
encontra uma definitiva corroboracio na decerto adequadissima versdo de “A pena que
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sentiam da saida de Jesus” (p. 276) como “Il dispiacere che provavano per la partenza di
Gest” (p. 214), que comprova que a tradutora sabe dar conta dos matizes semanticos,
quando lhes estd suficientemente atenta. No que concerne este aspecto da confluéncia
de diversos tragos semanticos num termo, em determinado contexto, podemos acrescen-
tar ainda que atenta ndo estaria decerto a tradutora, ao traduzir mogo (p. 226) por moc-
cioso (p. 175), quando as circunstincias “apenas” requeriam giovanotto.

A tradutora deixa transparecer, ainda, uma tendéncia que nos parece francamente
contestdvel: referimo-nos aos processos de eufemizagio dos modos de expressdo de Sa-
ramago que possam ser considerados, por um crente, COmo pouco respeitosos para com
Deus. Um primeiro tipo de eufemizacdo ¢ representado pela tradugdo de “Deus é me-
donbo” (p. 309), que alcanca uma satisfatéria (se bem que incompleta) equivaléncia em
“Dio é spaventoso” ou “Dio fa paura”, e que Rita Desti transforma num “Dio & terribile”
(p. 241) de muito diversas implicagdes semanticas. A segunda manobra eufemistica con-
siste no sobrecarregar com maidsculas iniciais os pronomes pessoais que se referem a di-
vindade, atribuindo assim a esta uma aura de respeito religioso que o texto original
desconhece por completo, e voluntariamente, j4 que é também comum em portugués a
maiusculizagio dos pronomes que substituem o nome de Deus, e que José Saramago a
emprega quando bem entende, como acontece no seu ultimo livro, In nomine Dei
(Lisboa, Editorial Caminho, 1993, pp. 123-124). Em “nio fui eu quem te salvou a vida, mas
ele”, “deixou-te vir em paz até ao rebanho para mostrar, a minha vista, a sua forca”, “uma
conversa mais sobre as razbes de Deus e 0s seus actos” (p. 257), o autor optou decerto
pela mindscula em plena consciéncia — o que nao impediu Rita Desti de traduzir “non so-
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no stato io a salvarti la vita, ma Lui”, “ti ha fatto arrivare tranquillamente fino al gregge per
mostrarti, al mio cospetto, la Sua forza”, “una nuova discussione sulle motivazioni di Dio
e sui Suoi atti” (pp. 200-201), e assim por diante em todos 0s casos do mesmo teor.

Ha ainda que referir particulares distor¢des, que por vezes resultam em verdadeiras
inversdes do senso da frase: “J4 ndo o vé Pastor” (p. 261) torna-se “non scorge pill
Pastore” (p. 204); “Jodo era mesmo mais novo que Jesus” (p. 276) desfigura-se em
“Giovanni aveva proprio la stessa eta di Gesu” (p. 214); “a mie, que sempre é a mie,
aquela que nos deu o ser, e a quem algumas vezes na vida apeteceu dizer, Antes nio #-
vesses dado” (p. 243) deforma-se irremediavelmente em “la madre, che & sempre colei
che ci ha dato 'esistenza e che talvolta nella via avrebbe avuto voglia di dire, Meglio che
non te l'avessi data” (p. 190); “é certo que fora de propdsito” (p. 351) é simplesmente
virado do avesso com “di certo @ proposito” (p. 273).

Outro aspecto a deplorar é a profusdo de elisdes, de todo injustificiveis. Na passa-
gem do texto de origem a sua versio italiana, alienaram-se expressdes particularmente
sugestivas e até frases inteiras. Alguns exemplos: de “os cabelos s@o pretos como os do
pai e da mae” (p. 127), resulta “i capelli somigliano a quelli del padre e della madre” (p.
100); “O céu estd nublado, ameacando chuva, talvez seja por isso que bd pouca gente
no caminbo, os que nao tém motivos de forga maior para irem a Jerusalém deixaram-se
ficar por casa” (p. 424) € truncado em “Il cielo & nuvoloso, minaccia pioggia, chi non ha
motivi di forza maggiore per recarsi a Gerusalemme € rimasto in casa” (p. 330); de “S6
um, que pescador de oficio nio &, ainda que com os pescadores seja o seu viver e tra-
balbar, assoma a porta de casa” (p. 363) resta apenas “Solo uno, che pescatore di
mestiere non ¢, si affaccia alla porta di casa” (p. 282) e, de “e, aos poucos, como se se
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erguesse ja das profundas da terra, o homem foi levantando as pdlpebras” (p. 158),
nada mais que “e pian piano I'uomo prese a sollevare le palpebre” (p. 122).

Nio ¢ de estranhar que a tradutora tenha sentido especiais dificuldades, no sempre
espinhoso dominio das expressoes idiomadticas. Mas, justamente porque o romance de
Saramago fervilha de expressodes de uso corrente, de registo popular ou familiar, que
certamente representam um duro desafio para o mais preparado dos tradutores, sur-
preende que Rita Desti nio demonstre uma maior prudéncia na abordagem das
mesmas. Por exemplo, “o0 que estds a pretender de mim €&, sem tirar nem pér, uma in-
vestigacdo de paternidade” (p. 312) transforma-se em “adesso pretendi da me, senza
togliere né aggiungere niente, una vera e propria indagine sulla paternita” (pp. 242-3).
Acumulam-se assim, no texto de chegada, duas versdes distintas para uma sé expressio
portuguesa (sem tirar nem pdr), sendo a primeira (senza togliere né aggiungere nien-
te) absolutamente desadequada, e a segunda (una vera e propria) francamente satisfa-
toria. Também “sem pau nem pedra” (p. 133), que designa um procedimento indirecto,
4 distancia, mas tdo eficaz, ou mais, do que se se tivesse dado a intervengio fisica e ex-
plicita do agente, nio pode de modo nenhum ser traduzido por “senza pensarci trop-
po” (p. 105). Importa notar ainda o caso de uma expressao metaférica, nao tanto popu-
lar, mas decerto corrente, “uma sensibilidade em carne viva”. Esta designa, muito sim-
plesmente, uma sensibilidade exacerbada, pelo que “una questione di sensibilita, per
cosi dire, verso la carne viva” (p. 189) estd longe de se poder considerar uma versio
aceitdvel para “uma questdo de sensibilidade, por assim dizer, em carne viva” (p. 243).

Cumpre notar, ap0os este longo repertério, que se encontram também na tradugio
de Rita Desti pdginas e piginas de uma versao exemplar, tanto mais digna de admiragio
quanto se conhece a particular complexidade sintictica e semintica do discurso sara-
maguiano. Isto ainda torna mais surpreendentes alguns pardgrafos, que nos eximimos
de citar, e que se apresentam inteiramente saturados de irregularidades: sao verdadei-
ros “redutos de erros”, e s6 com grande esforgo os conseguimos admitir como obra da
mesmissima tradutora que, pouco antes, nos surpreendia pelo extraordinirio brilho e
adequagio da sua reescrita do texto de Saramago. Por ultimo, o facto de a tradutora re-
solver de modo quase sempre satisfatério os problemas levantados pelos trechos que
reputdvamos de tradugio mais problemadtica, indo depois falhar na tradugio de passa-
gens que nio nos parecem oferecer qualquer dificuldade especial, leva-nos a concluir
que estamos decerto perante uma profissional competente cujo trabalho acaba, contu-
do, por sair prejudicado pela precipitagio com que parece ter sido, por vezes, conduzi-
do, e pela falta de uma sua cuidadosa revisao final.

Arlindo José Castanho

L. Calvino, Seis propostas para o proximo milénio (Licoes americanas), trad.
di José Colaco Barreiros, Lisboa, Editorial Teorema, 1992, pp. 152.

1l testo materia della nostra recensione € un esempio di quegli studi che ci portano
ancora una volta a riflettere su come in questo scorcio di secolo, mentre gli ampliati oriz-
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zonti € una nuova percezione del mondo suscitano inquietanti interrogativi sulle distor-
sioni dei nostri lasciti alle prossime generazioni, sorgano spontanei alcuni quesiti anche
sul futuro dell’arte. Le postume e incompiute Lezioni Americane di 1. Calvino danno
risposte rassicuranti mandando un fascio di luce sul nuovo millennio, che prevedibilmen-
te albeggera informato ai modelli di accelerazione tecnologica gia ora in atto.

Alieno dai facili entusiasmi, ma con I'autorevolezza che lo contraddistingue, egli for-
nisce alcune certezze: innanzi tutto la sua “fiducia nel futuro della letteratura”, poiché
“ci sono cose — afferma — che solo 1a letteratura puo dare coi suoi mezzi specifici” (p. 1
del testo italiano, ottava edizione, 1990); e poi cinque “proposte”, originariamente sei
Memos, Lightness, Quickness, Exactitude, Visibility, Multiplicity — la progettata Con-
Sistency non € stata portata a compimento -, altrettanti titoli dati da Calvino alle sei
conferenze che avrebbe dovuto tenere ad Harvard nell’anno accademico 1985-86.
Queste cinque categorie dell’invenzione, individuate secondo una personalissima logica
sistemica, si configurano quali vie lastricate della storia letteraria, il cui tracciato inizia
dalle opere pili lontane, ¢ visibile netto fino a noi e induce a spingere, fiduciosi di tro-
varne la prosecuzione, lo sguardo al futuro.

11 celebre saggio di Calvino & stato recentemente proposto anche ai lettori di lingua
portoghese dalla casa editrice Teorema, che ha gia pubblicato, secondo un ampio pro-
getto editoriale dedicato all’artista italiano, le seguenti traduzioni: O Visconde Cortado
ao Meio (1986); Bardo Trepador (1986); O Cavaleiro Inexistente (1986); Os Nossos An-
tepassados (1986); Palomar (1987); Sob o Sol Jaguar (1992).

La traduzione di José Colago Barreiros sarebbe stata complessivamente apprezzabile
se non si riscontrasse qualche grave leggerezza sia di natura culturale che di carattere lin-
guistico. Oltre alle varie sviste tipografiche, vanno segnalati per il primo caso alcuni errori
che un pill rigoroso controllo avrebbe permesso di evitare, come ad esempio, a p. 24 “as
doutrinas de Platdo para Ovidio” che dovrebbero invece corrispondere alle “dottrine di Pi-
tagora per Ovidio” (p. 11). Imperdonabile ¢ confondere la lezione pitagorica con quella di
Platone. E questo errore ne comporta di conseguenza un altro all“Indice dos nomes” che
a p. 151 registra: Platdo 139, nome presente dunque nell’intera opera in originale solo in
una pagina, non essendo pertanto da citarsi anche a p. 24.

Quanto al secondo caso, nel capitolo dedicato alla “Leveza”, la “Leggerezza”, in cui
ritroviamo I’equazione calviniana “oposic¢io leveza-peso”, la varieta lessicale dell’origina-
le non sempre ritorna con forma adeguata. Per esempio 'uso diversificato dei sostantivi
“peso” e “pesantezza” voluto da Calvino, il cui lucido linguaggio da saggista non perde
la carica creativa artistica, si annulla nell’'unica soluzione portoghese “peso”. Fra gli altri
citiamo i seguenti casi: a p. 18, “Talvez s6 entdo eu estivesse a descobrir 0 peso”, contro
“Forse stavo scoprendo solo allora la pesantezza” (p. 6); a p. 19, “o peso da pedra pode-
se converter no seu contrdrio”, contro “la pesantezza della pietra puo essere rovesciata
nel suo contrario” (p. 7); a p. 21, “na realidade é uma amarga constata¢io do Inelutivel
Peso do Viver”, contro “& in realta un’amara constatazione dell’Ineluttabile Pesantezza
del Vivere” (p.9).

Altro elemento che pud confondere il lettore portoghese é la traduzione del verso
dantesco (Inferno, XIV, 30), ripreso dal cavalcantiano “e bianca neve scender senza ven-
ti”, “come di neve in alpe senza vento”, che diviene “como cai a neve nos alpes sem
vento” (p. 28). Inaccettabile, oltre che inutile, & I'introduzione della forma verbale “cai”,
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soprattutto in questo contesto di dettagliate analisi che Calvino dedica ad ogni parola
dei due versi, raffrontandoli I'un Ialtro per cercare di cogliere con esattezza gli elementi
che li diversificano. D’altra parte non ¢ chiaro a chi si debba attribuire tale introduzio-
ne, se a José Colago Barreiros o ad altro traduttore, visto che manca una qualunque in-
dicazione su come sia stata utilizzata la finale “Lista das edi¢des portuguesas de que fo-
ram extraidas as citagdes do autor” riportata alle pp. 147-148, in cui compare per esem-
pio la traduzione dell’Inferno di Dante di A. Vieira d’Areia (Agéncia Editorial Brasileira,
Lisboa, 1945). Se il verso in portoghese non € di Colago Barreiros, rimane I’errore della
sua scelta.

Nel capitolo dedicato alla “Multiplicidade”, s’incontra purtroppo una grave lacuna,
la mancanza di un intero periodo a p. 129, che nell’italiano € a p. 105, e inizia col se-
guente capoverso: “Nei testi brevi come in ogni episodio dei romanzi di Gadda, ogni
minimo oggetto ¢ visto...”.

Altre imprecisioni si riscontrano a p. 130, per esempio nel celebre passo di Gadda
sui “pronomi parassiti” (“Quando il pensiero ha i pidocchi, si gratta come tutti quelli
che hanno i pidocchi [...] e nelle unghie, allora [...] ci ritrova i pronomi: i pronomi di
persona”), in cui il soggetto non viene correttamente individuato e pertanto si giunge a
questa debole traduzione: “E quando o pensamento tem piolhos, cogamo-nos, como fa-
zem todos aqueles que tém piolhos [...] entao nas unhas [...] tornam-se a encontrar os
pronomes: 0S pronomes pessoais”. ’

Oltre a quelli qui citati, numerosi altri errori si riscontrano nel testo esaminato. Non-
dimeno, anche in attesa dell’edizione critica dei manoscritti dell’originale, cui potrebbe
seguire un’altra traduzione piu accurata, rimane lo sforzo positivo del traduttore di avere
cercato di trasmettere al lettore portoghese le complesse e vivide idee di Calvino, delle
quali incontriamo una felice sintesi in questa sua affermazione (p. 13): “Se volessi sce-
gliere un simbolo augurale per I'affacciarsi al nuovo millennio, sceglierei questo: I'agile
salto improvviso del poeta-filosofo Cavalcanti che si solleva sulla pesantezza del mondo,
dimostrando che la sua gravita contiene il segreto della leggerezza, mentre quella che
molti credono essere la vitalita dei tempi, rumorosa, aggressiva, scalpitante e rombante,
appartiene al regno della morte, come un cimitero d’automobili arrugginite”.

Sandra Bagno

Dez Poetas Italianos Contempordneos, seleccao, traducio e notas de Albano
Martins com um desenho de Carlos Reis, Lisboa, Pub. Dom Quixote, 1992,

pp. 81.

Na belissima colecgio “O aprendiz de feiticeiro”, dirigida por José da Cruz Santos,
em boa hora retomada por Pub. Dom Quixote con o mesmo e excelente aspecto grafi-
€O que caracterizou a conhecida colecgio langada inicialmente pela Ed. O Oiro do Dia,
publicou-se esta antologia da poesia italiana contemporinea, tendo o responsivel
escolhido dez nomes certamente por lhe parecerem os mais significativos, ainda que
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nada transpire sobre os critérios de uma selecgio que vai de Umberto Saba (n. em
1883) a Antonia Pozzi (n. em 1912), passando, por ordem cronolégica do nascimento,
por Dino Campana, Vincenzo Cardarelli, G. Ungaretti, Eugenio Montale, S. Quasimodo,
R. Carrieri, Sandro Penna e Cesare Pavese. Tem-se a impressdo que o antologiador pre-
feriu nio correr grandes riscos em rela¢do a poetas que se afirmaram sobretudo depois
dos anos cinquenta, aproveitando-se da sedimentacido historica e das complexas “leis”
da recepgio literdria que determinam, por via de regra, o respectivo processo de histo-
rizagdo. De qualquer modo, e sabendo embora que a escolha antoldgica € irrepetivel e
condicionada por uma série de factores subjectivos, ¢ possivel afirmar que o presente
volume ¢ suficientemente representativo da poesia italiana publicada grosso modo até
finais da década de sessenta, ressalvando trés casos discutiveis, se considerarmos que
Raffaele Carrieri € Antonia Pozzi se perderam nos meandros da referida historizagao li-
terdria (nenhum deles aparece, por exemplo, na antologia Poeti italiani del Novecento,
Milano, Mondadori, 1978) e que mesmo V. Cardarelli ocupa hoje um lugar ji secunddrio
na histéria da poesia italiana do séc XX. Sem sair das fronteiras cronoldgicas que delimi-
tam o campo de ac¢io do antologiador e sem ultrapassar o ndmero de poetas seleccio-
nados, teria sido certamente mais aceitdvel a inclusdo de Giorgio Caproni, de Mario Lu-
zi e de Pier Paolo Pasolini, poetas com bem maior “direito” de representatividade, a to-
dos os titulos. Saliente-se, todavia, a acertada escolha de Pavese, autor pouco conheci-
do, como poeta, em Portugal, e pela primeira vez traduzido em lingua portuguesa, se
nao erro.

Agora que em Portugal se estd generalizando finalmente a edigio bilingue das tra-
ducgoes de poesia, lamenta-se que este volume ainda nao siga este critério. De facto, se
o texto poético € impossivel de traduzir sem que isso represente uma perda de alguns
dos seus valores especificos, o texto de partida pode oferecer ao leitor a medida da
“compensacao” produzida pelo tradutor e a fruicio que deriva do contacto directo com
o original. Mesmo tratando-se de sistemas linguisticos sem afinidades (e nio é este o
caso), o leitor pode aperceber-se se questdes fundamentais como o ritmo, meios esti-
listicos e processos poéticos encontram uma realizagio correspondente no texto de
chegada. : '

A este prop0sito, deve dizer-se que a tradugao de Albano Martins € substancialmente
aceitdvel, se exceptuarmos o conhecido poema de Quasimodo, “Ed & subito sera”, o
qual, até pelo seu grande poder de sintese, exigia um controle linguistico mais atento.
Visto que se trata de uma composi¢io breve pode verificar-se aqui o desvio operado pe-
lo tradutor: “Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto da un raggio di sole: / ed & su-
bito sera”, de que resultou a tradugio Cada um de nds estd s6 no coracdo da terra /
atravessado por um raio de sol; / e subitamente é noite (p. 45). Para além da possibili-
dade de manter quase intacto o terceiro verso sem a introdug¢ao de material fénico espi-
rio em relacio ao original — bastaria usar a loc. adverbial ‘de subito’ -, a solugdo encon-
trada para o lexema “trafitto” (atravessado) banaliza o discurso, alongando ainda desne-
cessariamente o verso, quando o tradutor dispunha da forma ‘transido’, ja utilizada, de
resto, por Orlando de Carvalho na sua excelente tradugio deste poema, e pelo autor
destas linhas numa breve apresentagio de Quasimodo (Coimbra, Fenda Edi¢oes, 1980).

Refira-se, alids, que a soluglo transversal corresponde ao critério programaticamen-
te seguido pelo tradutor com a intengdo de fugir ao decalque, mesmo em casos em que
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a afinidade linguistica o poderia legitimar ou reconhecer como a melhor tradugio. O
resultado desta metodologia acabou por conduzir 4 banalizagio de formas poéticas, por
vezes com dimensdes notdveis. Vejam-se, entre muitos, apenas alguns segmentos tex-
tuais: “per fuggirne l'insidia” com a tradugio para escapar a cilada (“Ulisses”, de U.
Saba, p. 11); “ho in vista la morte” resolvido em Tenho diante a morte (“Lucca”, de Un-
garetti, p. 31); “sotto la piena avversa” e “immersi nel tuo fango” respectivamente sob a
corrente contrdria e mergulbados na tua lama (“L'anguilla”, de E. Montale, p. 37); ou
“Il dolore / come I'acqua di un lago / trepida e ti circonda” em que o Gltimo verso volta
a encontrar uma solugio desviante: tremula e envolve-te (Cesare Pavese, p. 64).

Por fim, sejam-me permitidos ainda dois pequenos reparos: o primeiro diz respeito
4 auséncia de indicagdo das obras poéticas de que sio extraidos os poemas selecciona-
dos; o segundo tem que ver com as notas bio-bibliogréficas organizadas para cada au-
tor, notas sucintas mas funcionalmente vélidas para uma primeira aproximagio aos tex-
tos dos dez poetas. Em relacio a Ungaretti, porém, jd que se informa sobre a sua activi-
dade de incansdvel tradutor de poesia, foi pena que se tivessem omitido as tradugdes
de poetas brasileiros, entre os quais Tomas Anténio Gonzaga, Gongalves Dias, Oswald
de Andrade e Mirio de Andrade, publicadas com o titulo significativo de Pau Brasil.
Ter-se-ia informado sobre uma drea cultural que tanto interessou o poeta italiano, ao
mesmo tempo que se teria divulgado a poesia de lingua portuguesa.

Manuel G. Simdes

Amado Luiz Cervo, As relagées bistoricas entre o Brasil e a Itdlia - O papel da
diplomdtica (apr. de Giovanni Agnelli), Edit. Universidade de Brasilia-Insti-
tuto Italiano de Cultura, Brasilia, 1992, pp. 261.

A histéria das relagoes diplomdticas entre o Brasil e a Itdlia encontra neste volume
do professor de “Histéria das relagdes internacionais” da Universidade de Brasilia uma
das respostas mais acuradas para os diversos problemas que ela sempre apresentou aos
estudiosos do setor. Amado Luiz Cervo — autor de obras como Parlamento brasileiro e
as relagées exteriores 1826-1889 (de 1981), A politica externa brasileira (em colabo-
racdo com Clodoaldo Bueno, de 1986), Historia da politica exterior do Brasil (esta
igualmente com Clodoaldo Bueno, de 1992) etc., com moderno método de pesquisa e
andlise, aborda neste volume o quadro da histéria dos dois paises a partir de 1861, nu-
ma interrelagio de acordos, conflitos e de um complexo relacionamento diplomdtico.
Sendo uma histéria diplomadtica subordinada predominantemente a0 método compara-
tivo, se alarga ao mais amplo plano da histéria cultural que interessa o Brasil e a Itdlia.

Tomando como referéncia a data essencial para o Risorgimento italiano, o ano de
1861, o autor equaciona inicialmente a organizagio das estruturas diplomdticas dos
dois paises. Logo a partir deste primeiro capitulo compreende-se como duas nagdes
tendencialmente distintas pelas respectivas origens histéricas e por uma diversa expe-
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riéncia na organizacao nacional encontrem imensas dificuldades em unir num pacto de
colaboragio os muitos elementos comuns de que sao feitas.

Tais dificuldades, estudadas pelo autor na primeira parte de seu ensaio com uma am-
pla exposicdo das duas estruturas politico-diplomadticas nacionais, se alargam no 2° capi-
tulo do volume, quando o analista se confronta com as duas visdes de Estado reveladas
pela histéria das relagoes diplomaticas entre Brasil e Itdlia. Uma das principais constantes
conflituais entdo presente — constante que infelizmente nio desapareceu de todo até os
nossos tempos — é o eurocentrismo cultural, origem e detonador de tantos problemas e
desentendimentos. Este eurocentrismo, que provocava entdo os turbamentos derivados
da vigente mentalidade de acio colonialista européia, contagia igualmente a Itdlia nascida
do Risorgimento, mas logo empenhada em emular a arrogante mentalidade imperialista
de paises como a Inglaterra, a Russia, Alemanha, Franga. Cedo as relacoes italo-brasileiras
serdo turbadas pelas diversas razdes de Estado predominantes nos dois Paises, isto ape-
sar de que em 1861 — quando comega a histéria das suas relagoes diplomaticas — o Brasil
e a Itdlia aparentemente se encontrassem em condi¢des muito semelhantes, como anota
Cervo a p. XV de seu libro: “Aquela época, as duas sociedades encontravam-se em con-
di¢oes bem similares de inser¢ao no sistema internacional do século XIX, organizado em
decorréncia dos avangos da Revolucio Industrial: ambas dispunham de reduzido espaco
de movimento politico e estratégico e apresentavam-se com atraso, relativamente ao
estagio de evolugio dos fatores que compunham o sistema econdémico. E por algumas
décadas manter-se-4o nesta situagio de inferioridade e dependéncia”.

A politica italiana como poténcia emergente, expressa muitas vezes pela exaltacio do
eurocentrismo, encontra principalmente em Crispi 0 seu defensor mais convencido. O
dpice desta politica se verifica com as reformas radicais porque passa o Ministero degli Af
Jfari Esteri italiano em 1889. O longo periodo crispiano trard para as relagdes italo-brasilei-
ras os momentos mais agudos de crise, em particular na conturbada década de 90.

Nesta mesma década em que a Itilia vive paradoxos e contradi¢bes entre a realida-
de social e agdo do Estado — como aqueles de movimentos de revolta popular ligados
ao desemprego € a uma aguda crise interna, a0 mesmo tempo que a politica exterior
do Pais se empenha numa dimensio de poténcia imperialista — cresce o fendmeno da
emigrac¢do italiana no Brasil. A maneira como Crispi discute o problema do emigrante
estd em correspondéncia com a politica de grande poténcia assumida entio pela Itilia.
Tal politica provocard grandes conflitos com o Brasil e com o seu relacionamento com
os imigrantes italianos, componentes neste momento de final do século XIX do fluxo
imigratério mais importante em nimero e significado geral para a vida brasileira.

Em contraposigido com a politica exterior de Itdlia referida a emigragio de sua gente
na Europa, na Africa do Norte e nas Américas, em 1889 o governo brasileiro impde aos
imigrantes o conceito da “grande naturalizagio”, isto é, o predominio do jus loci sobre
0 ius sanguinis. A partir de entdo, todo o estrangeiro residente no Brasil hd dois anos
adquiria automaticamente a nacionalidade brasileira, salvo se ndo se pronunciava em
declaracio formal em sentido contririo. Além dos constantes conflitos de todas as natu-
rezas, esta lei, consolidada pela 1* Constituigdo republicana brasileira, de 1891, leva a
mentalidade autoritdria e eurocentrista de Crispi a ameacar o Brasil de represilias mili-
tares, abandonadas pela falta de adesdo dos outros paises europeus, como Franga, In-
glaterra, Alemanha, interessados aos problemas brasileiros: “Observou-se que por duas
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vezes a ousadia italiana cogitou em uma ag¢io naval contra o Brasil nos anos de 1890,
uma a pretexto da grande naturalizagdo, outra pelas reclamacgoes. Eram projetos de en-
saio de agdo imperialista ao estilo imitativo dos europeus e norte-americanos, como
convinha a uma poténcia emergente de entao” (p. 41).

Esta atmosfera de constante conflitualidade e incompreensio entre os dois paises
se arrefece lentamente. Até 1910 q grande fluxo da imigracio italiana atinge os seus
pontos mdximos e comega-se a encontrar no quadro das relagdes diplomadticas entre os
dois paises novas linhas de colabora¢io. Ambos os paises vivem intensa e solidariamen-
te a 12 Guerra Mundial: “Brasil e Itdlia safram da Primeira Guerra Mundial de mios da-
das” (p. 89). Por isso mesmo, em 1919, os dois paises transformam as respectivas sedes
diplomaticas, elevando-as ao nivel de embaixada.

Inaugura-se uma década de grande desenvolvimento nas relagdes italo-brasileiras,
desenvolvimento que chega até os anos da Segunda Guerra Mundial, e que vem logo
restabelecido com o fim da mesma.

A licdo de Amado Luiz Cervo, ampla e clara na andlise geral das relaces histéricas
entre o Brasil e Itdlia, se exalta principalmente com os pontos relacionados com o fend-
meno da imigragio italiana no Brasil, trazendo novas e valiosas perspectivas de andlise
para este grande fendmeno histdrico-cultural. Ele consegue renovar a andlise do setor,
seja em relacio as contribuicoes brasileiras, assim como em relagao aquelas italianas, in-
serindo esta andlise no grande quadro da histéria diplomdtica dos dois Paises. Por isso
mesmo, é mais que desejivel que a prevista tradugio italiana em edigdo da Fundagio
Giovanni Agnelli seja muito em breve colocada em circulagido e que o autor possa apre-
sentar o seu texto em italiano “aggiornato” aos ultimos problemas relacionados com os
imigrantes italianos no Brasil. Em particular dois problemas nos parecem interessantes
para esse desejdvel “aggiornamento”: primeiro, aquele relacionando com o recente e
continuado fluxo de italo-brasileiros para a Itdlia como consequéncia da crise econOmi-
ca brasileira, a partir principalmente dos anos 80; segundo, aquele outro referido ao
projeto de concessao de direito de voto para o imigrante italiano no Brasil, com os con-
sequentes problemas de uma instrumentalizacio do homem brasileiro de origem italia-
na, contra os seu proprios interesses pessoais.

Silvio Castro

Francisco Foot Hardman, Trem fantasma. A modernidade na selva, Sao Pau-
lo, Companhia das Letras, 1991 (12 reimpressdo ed. 1988), pp. 291.

Il moderno costituisce uno degli enigmi ermeneutici privilegiati della riflessione occi-
dentale, immerso in un contesto di sfuggente ambiguita. Questo perché il suo volto can-
giante che riassume la transitorieta e la precarieta del tempo della crisi non si assoggetta
alla riduzione ad un unico senso, ma ha come segno inquietante il tratto insicuro della
molteplicita delle origini e del senso: una vertigine che nasce dagli abissi forse difficilmen-
te sondabili della Storia. E le categorie complesse che da esso derivano — modernita, mo-
dernizzazione, modernismo etc. — paiono articolarsi piu su interferenze espistemiche che
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rimettono ad un reticolo intricato di segni, piuttosto che su opposizioni nitide, dunque
possibilmente determinabili. Allo storico — sia egli di cultura, di letteratura, di mezzi di
produzione o di altro — non resta che osservarne le rovine o le ombre labili che I'idea effi-
mera del moderno ha lasciato sull'immaginario, individuale e sociale, col compito di con-
durre una ricognizione archeologica dagli esiti inesorabilmente precari proprio perché
precario ¢ il suo stesso oggetto d’indagine. Cio che pud perseguire sono le figure (Franco
Rella) complesse e altrettanto ambigue capaci di tenere insieme, proprio per la loro poli-
valenza, i lacerti residuali di senso e di esperienza provenienti dai campi pit diversi: € pro-
prio questa indeterminatezza che ha generato la mitologia del moderno.

Trem fantasma di Francisco Foot Hardman costituisce emblematicamente uno di
questi apologhi della modernita, I'itinerario complesso nella aggrovigliata selva di ideo-
logie e figure, che muove proprio dall'immagine che per antonomasia, pil fortemente
di ogni altra, nella percezione ottocentesca raffigura la mitologia del moderno e del
progresso: il treno, artefice della rivoluzione radicale degli ordini dentro i quali si dissol-
vono le ideologie ed i simboli della razionalita classica dando luogo a quel processo —
inesorabile e sotterraneo — di disgregazione dei rapporti spazio-temporali che incorni-
cia il volto della modernita. Il pretesto per condurre la ricognizione meticolosa sull’uni-
verso di tecniche e macchine trasfiguratrici dello spazio, di ideologie positivistiche di
dissimulato progresso, di vuote retoriche nazionalistiche che aprono il campo al merca-
to planetario delle merci ¢ offerto dal recupero della memoria di uno di quegli eventi
dei quali a stento si preserva oggi qualche riflesso carico di inquietudini: il titanismo ro-
mantico e faraonico della costruzione della ferrovia Madeira-Mamoré nell’Amazzonia
brasiliana a ridosso della Bolivia, chimera tecnologica che avrebbe dovuto introdurre la
grande foresta, e di conseguenza il Brasile, sullo slancio civilizzatore del macchinismo e
della modernita, nel circolo virtuoso del progresso e dello scambio internazionale che
frattanto andava articolando — sotto emblemi di facciata come la pace ed il benessere
dei popoli - le sue strategie neocoloniali.

Lo squarcio aperto sul passato nel clima di transizione tra Otto e Novecento brasilia-
no attraverso la riproposizione della memoria interdetta della Madeira-Mamoré contri-
buisce a dare corpo storico ad una operazione complessa, quella di fissare i fuochi fatui
di un contesto storico € mentale che ha plasmato la modernita brasiliana e del quale
non rimangono che reperti residuali, rovine indecifrabili, frammenti mnestici dispersi
all'interno di discorsi sfuocati. Non a caso, forse, la letteratura — e non gia la storiografia
istituzionale — si € preoccupata di piu di ripristinare il ricordo scomodo che si lega all’e-
secuzione del progetto della Madeira-Mamoré, metafora del moderno periferico e tragi-
co, in particolare con le opere di Neville B. Craig (1947), Manoel R. Ferreira (1960) e,
pil recentemente, lo scrittore amazzonico Marcio Souza con il bel romanzo Mad Maria
(1980) che nel titolo riprende, con precise finalita semantiche, la contrazione fonetica
della Madeira-Mamoré cosi come veniva storpiata (Madmamrly o Mad Mary) dai tecnici
nordamericani impegnati nel progetto. D’altronde ¢ arduo dare conto, attraverso docu-
menti e fredde elencazioni di dati, della tragedia di dimensioni bibliche che si &€ consu-
mata nei cantieri della ferrovia Madeira-Mamoré nelle sue due fasi costruttive, la prima
trail 1878 e il 1879, la seconda dal 1907 al 1912.

E questo scenario allucinato e perturbante che Foot Hardman ricompone nelle sue
schegge superstiti in un’opera nella quale il ricorso alle potenzialita letterarie diviene
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quasi indispensabile per ricostruire le frontiere ed il possibile senso di un passato
messo al bando dalla storia che ha in fretta rimosso come la Madeira-Mamoré abbia rap-
presentato «o espetdculo privilegiato da civilizagdo capitalista na selva» (p. 15). Il suo iti-
nerario si dipana muovendo necessariamente da una dimensione spazio-temporale re-
mota, nell’intento di risalire alle radici dell’ideologia della modernita e alla scaturigine
delle sue immagini di fondazione. Tale prospettiva provoca il decentramento del discor-
so verso altri contesti culturali, proprio in virtu del carattere transnazionale che segna
I'origine tanto della modernita con le sue certezze apparenti fondate sul macchinismo,
quanto del villaggio globale capitalistico che comprime in un unico mercato sia i centri,
sia le periferie, giacché I'autore & convinto del «movimento simultineo e internacional
de constitui¢io das sociedades produtoras de mercadorias» (p. 16), in cui si iscrive an-
che la transizione tardo ottocentesca del Brasile in quanto paese satellite.

Dunque il viaggio testuale di Foot Hardman prende I'avvio — e altrimenti non po-
trebbe essere — proprio dallo spettacolo iniziatico dell'inaugurazione di una delle prime
linee ferroviarie, la Liverpool-Manchester nel 1830 e cid per mettere in evidenza da su-
bito il potere trasfiguratore nella percezione dello spazio, dagli effetti travolgenti
sull'immaginario moderno, detenuto dai rivoluzionari mezzi a vapore. Le fantasmagorie
diventano, in conseguenza del processo innescato, la chiave privilegiata di descrizione
nell’era industriale dove la macchina sembra indurre «a perda dos referenciais 6ticos na
sociedade moderna» (p. 26). Delle raffigurazioni fantasmatiche e fantasmagoriche della
moderna coscienza dello spazio, del loro ambiguo oscillare tra essenza precaria ed ap-
parenza fugace, della loro fragile instabilita chimerica (un emblema consequenziale di
questa concezione topologica rivoluzionata, il Crystal Palace di Londra) irrompono sulle
pagine e sulle tele degli artisti che danno voce e volto alla bruciante esperienza del mo-
derno: da Gogol a Dostoevskij, Flaubert, Cechov, Tolstoi e Proust; da Turner a Menzel e
Monet. Con queste premesse, e in un clima gia segnato da inquietudini premonitrici, si
fissano i primi tratti del paesaggio moderno scaturito dal progresso tecnico dove gia si
puo intravedere perd che «um tnico e decisivo fio perpassa imutdvel por essa cadeia
fantasmatica: o da barbdrie sempre reproduzida, o das ruinas prematuras» (p. 47). Sem-
pre su questa linea di definizione del contesto storico e mentale del moderno, si collo-
cano i due capitoli successivi dell’opera. Innanzitutto vengono ripercorsi e descritti gli
eventi di spettacolarizzazione del macchinismo moderno - ed implicitamente del
nascente capitalismo che su di esso si fonda —, le famose Esposizioni Universali che
costituiscono nella seconda meta dell’Ottocento autentiche vetrine dell’’exibicionismo
burgués” le quali, ostentando le trasformazioni dei paesaggi e dei modi di produzioni
resi possibili dalle nuove tecniche, trasudano l'ottimismo e la fiducia incondizionati
nell’ormai plasmata mitologia del progresso. La visita sia pure archeologica, attraverso i
cataloghi, discorsi e documenti ufficiali, a queste stazioni del pellegrinaggio al feticcio-
merce — come le avrebbe definite Walter Benjamin — permette di cogliere la dinamica
ormai inarrestabile del processo di modernizzazione internazionale, riprodotto in scala
€ nei suoi aspetti piu retorici e mistificanti nelle esposizioni universali; non a caso esse,
quando il sistema che le ha prodotto modifichera piani ed obiettivi, conosceranno una
metamorfosi perversa quanto meno coerente con le linee primigenie di sviluppo: «com
as guerras mundiais, a civilizagio moderna alcangou realizar mais uma forma de exbibi-
tio; s6 que agora degradada em sadismo orquestrado desde aparelhos industrial-milita-
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res com plenos poderes» (p. 63). Dal 1862 in poi, a tali santuari effimeri di rappresenta-
zioni nazionali partecipa anche il Brasile, che sincronizza su di essi il proprio progetto
modernizzatore e, col vezzo tassonomico proprio della straripante ideologia positivisti-
ca, «catalogou tudo que podia; decorou seus compartimentos; entrou na cena do desfi-
le mundial das mercadorias; completava-se, assim, o ritual de passagem que o fazia
atuar por inteiro no concerto das nagoes. A imagem do pais moderno dessa forma se
construia» (p. 91).

La scena a questo punto € pronta per inserirvi la vicenda tragica, travestita da epo-
pea, della Madeira-Mamoré, che ora si riesce a comprendere meglio come metafora effi-
cace del violento movimento di modernizzazione che ha investito anche il Brasile peri-
feria del sistema; manca solo qualche dettaglio a completare il contesto nazionale e re-
gionale che Foot Hardman attinge in particolare dall’'opera di Euclides da Cunha, lo
scrittore-ingegnere premodernista che percorre la selva amazzonica tra il 1904 e il 1905
proponendosi di realizzare un’opera dal titolo quantomeno emblematico soprattutto se
letto nella filigrana degli avwenimenti posteriori: Um paraiso perdido, con un sottotito-
lo attribuito alla prima parte non meno significativo, Amazénia: terra sem bistoria.
Allo scrittore non sfuggivano infatti le conseguenze devianti dei processi comulativi ‘ci-
vilizzatori’ che investivano lo spazio amazzonico, a cui replicava perod, complice la visio-
ne organicistico-positivistica preponderante ed il suo elogio integrale del primato scien-
tifico, proprio con il progetto di un’altra ferrovia, la transacreana.

Ma veniamo ai due capitoli conclusivi dedicati alla Madeira-Mamoré e alle sue fasi
esecutive. La lettura che viene tracciata innanzitutto si dichiara essa stessa incompleta; e
cio perché a originarla non ¢ gia — 0 non € unicamente - il proposito storicizzatore, an-
che per I'impraticabilitd oggettiva di un suo recupero integrale, come sopra si indicava,
bensi quella di fornire «apenas fachos esporddicos de luz sobre aquela era extinta, fo-
gos-fatuos de uma memoria coletiva irreversivilmente soterrada» (p. 17). Da subito la
Madeira-Mamor¢ si traduce in leggenda, presenza ectoplasmatica sfuocata nelle nebbie
dell'immaginario. Altrimenti non poteva essere di un’impresa che, in piena temperie ro-
mantica, inizia con il naufragio della nave (carica di suggestioni a cominciare dal suo
stesso nome, Metropolis) con la quale si trasportano operai e materiali dagli Stati Uniti
al rio Madeira. La prima fase ‘eroica’ di costruzione della linea, che naufraga nell’arco di
un paio d’anni, colpisce per la cieca fiducia riposta nella realizzazione di un progetto
impossibile dal suo promotore, il colonnello George Earl Church, ma ancora di piti per
il sistema disumano di lavoro che la compagnia instaura, deportando forti contingenti
di mano d’opera in luoghi insalubri ed ostili, con una struttura di controllo militarizzata,
«operdrios de todos os recantos, nesse revolvimento assombroso de terras, igualavam-
se por baixo, na condi¢do de escravos modernos, despossuidos e prontos a perecer em
holocausto aos senhores do novo maquinismo» (p. 130): curiosamente questo pro-
cesso si consumava in nome di un’ideologia di progresso che recava con sé anche i va-
lori, soltanto apparenti, ¢ evidente, del liberalismo e dei diritti dell’'uomo.

Nella ripresa novecentesca del progetto utopico della ferrovia, «caminho que con-
duzisse do nada a lugar-nenhum», come scrivera Marcio Souza, si corrode anche la cer-
tezza che la ferrovia costituisca un volano di sviluppo soprattutto perché il termine dei
lavori coincide con la grande crisi della gomma brasiliana del 1912, affossata dalla con-
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correnza asiatica: siamo ora nel campo di un delirio quasi puro e, soprattutto, spogliato
dei suoi alibi.

D’ora innanzi, opera di Foot Hardman cambia registro: ’epilogo si organizza attra-
verso il montaggio di sequenze diverse, la scrittura si confonde con il suo stesso ogget-
to tematico, si fa frammentaria, intermittente, fantasmagorica, frutto anch’essa delia
medesima vertigine moderna che trova infine la sua morfologia pili appropriata. Trem
Sfantasma vale il tentativo di rappresentare in modo coerente lo spettacolo del macchi-
nismo nella periferia della periferia, ’Amazzonia, una ricerca puntuale che apre una
breccia su una avventura tragica ed interdetta della modernita. Ma allo stesso tempo &
anche un discorso con un alto indice di letterarieta che si anima e si ravviva, consegnan-
do il proprio monumentale corpus documentario all’apparato critico in appendice, cosi
da non pregiudicare le tensioni complesse e perturbanti che scaturiscono dalla lettura
del testo. In questo modo riesce nell'impresa di evocare con efficacia le ombre ed i fan-
tasmi della modernizzazione perduta nella foresta, che da quasi un secolo si aggiravano
tra le rovine della Madeira-Mamoré, alla ricerca di qualcuno che prima o poi restituisse
loro la parola.

Roberto Vecchi
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PUBBLICAZIONI RICEVUTE

a) Riviste

Anthropos, Revista de documentacion cientifica de la cultura, Barcelona-Madrid,
nn. 140, 141, 142/143, 1993.

Dicenda, Universidad Complutense de Madrid, n. 10, 1991-1992.

Diffrazioni, Universita degli Studi dell’Aquila, n. 1, 1991.

Estudos ibero-americanos, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, v. XVIII,
n. 1, 1992.

Ibero-Americana, n. 49, 1993.

1l confronto letterario, Universita di Pavia, nn. 18, 1992.

Investigacion Franco-Espariola, Universidad de Cérdoba, n. 8, 1993.

Letras de Deusto, Universidad de Deusto, n. 57, 58, 1993.

Letras de Hoje, Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, nn. 91, 92, 1993,

Literatura mexicana, Universidad Nacional Autbnoma de México, n. 1, 1992.

L'Ordinaire Mexique Amérique Centrale, Université de Toulouse-Le Mirail, nn. 143,
144, 1993.

Quaderni ibero-americani, n. 72, 1992.

Revista da Facultade de Letras, Universidade Lisboa, nn. 13/14, 1990.

Revista de Letras, Universidade Estadual Paulista, v. 32, 1992.

Strumenti critici, Bologna, n. 71, 1993,

b) Libri

J. Riandiere La Roche, Nouveaux Documents Quévédiens, Paris, Presses de La
Sorbonne Nouvelle, 1992, pp. 313.

M. del C. Simén Palmer, Escritoras espariolas de s. XIX. Manual bio-bibliogrdfico,
Madrid, Ed. Castalia, 1991, pp. XVII-835.
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1.
2.

PUBBLICAZIONI
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane
dell’Universita degli Studi di Venezia

C. Romero, Introduzione al «Persiles» di M. de Cervantes ........................... L.35.000
Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e
portoghese) pubblicate prima dell’anno 1801, in possesso delle biblioteche
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) .... L. 6.000

. Alvar Garcia de Santa Maria, Le parti inedite della Crénica de Juan Il

(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) ..........c.ocoevuvvenn. L. 5.000

. Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200
. C. Romero, Para la edicién critica del «Persiles» (bibliografia, aparato y

NOTAS) oeriiviitee sttt bbbkttt b sttt e et et baberes L.15.000
. Annuario degli Iberisti SAlIANT ...................cocoovvieoviosnenesieieieieeeese e, esaurito
RASSEGNA IBERISTICA
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini
n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 25 (maggio 1986) L. 12.000
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 26 (settembre 1986) L. 12.000
n. 3 (dicembre 1978) L. 5.000 n. 27 (dicembre 1986) L. 12.000
n. 4 (aprile 1979) L. 5.000 n. 28 (maggio 1987) L. 12.000
n. 5 (settembre 1979) L. 5.000 n. 29 (settembre 1987) L. 12.000
n. 6 (dicembre 1979) L. 5.000 n. 30 (dicembre 1987) L. 12.000
n. 7 (maggio 1980) L.7.000 n. 31 (maggio 1988) L. 13.000
o g Efifé;ﬁk;f:lg%%o) i ;ggg n. 32 (settembre 1988) L. 13.000
A ) L 8000 n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000
n. 11 (ottobre 1981) L. 8.000 n.34 (maggio 1989)  L.14.000
n. 12 (dicembre 1981) L. 8.000 n. 35 (settembre 1989) - L. 14.000
n. 13 (aprile 1982) L. 9.000 n. 36 (dicerpbre 1989) L. 14.000
n. 14 (ottobre 1982) L. 9.000 n.37 (maggio 1990) L. 14.000
n. 15 (dicembre 1982) L. 9.000 n. 38 (settembre 1990) L. 14.000
n.16 (marzo 1983)  L.10.000 n.39 (maggio 1991) L. 14.000
n. 17 (settembre 1983) L. 10.000 n. 40 (settembre 1991) L. 15.000
n. 18 (dicembre 1983) L. 10.000 n. 41 (dicembre 1991) L. 15.000
n. 19 (febbraio 1984) L. 10.000 n. 42 (febbraio 1992) L. 15.000
n. 20 (settembre 1984) L. 10.000 n. 43 (maggio 1992) L. 15.000
n. 21 (dicembre 1984) L. 12.000 n. 44 (dicembre 1992) L. 15.000
n. 22 (maggio 1985) L. 12.000 n. 45 (dicembre 1992) L. 15.000
n. 23 (settembre1985) L. 12.000 n. 46 (marzo 1993) L. 15.000
n. 24 (dicembre 1985) L. 12.000 n. 47 (maggio 1993) L. 15.000
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
Direttore: Giuseppe Bellini

Vol. I (1967) L. 12.000 Vol. XII (1982) L. 15.000
Vol. 1I (1969) L. 12.000 Vol. XIIIXIV (1983) L. 25.000
Vol. IIT (1971) L. 10.000 Vol. XVXVI (1984)  L.32.000
zg} {,V((11997743)) t 1‘2):888 Vol. XVII (1985) L. 15.000
VoL VI (197 Eryest Vol. XVIII (1986) L. 18.000
Vol. VII (1976) L. 10.000 Vol. XIX (1987) L.12.000
VoL.VIII (1978) L. 15.000 Vol. XX (1988) L.30.000
Vol. IX (1979) L. 15.000 Vol. XXI (1990) L. 20.000
Vol. X (1980) L.15.000 Vol. XXII (1991) L. 13.000
Vol. XI (1981) esaurito Vol XXIII (1992) L. 13.000

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: “ITALIA-AMERICA LATINA”
diretto da Giuseppe Bellini

Edizioni facsimilari:

1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli,
Lettere Americane , a cura di A. Albonico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche,
a cura di A. Albonico; 5 - G. Ferndndez de Oviedo, Libro secondo delle Indie
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima
relatione della . distruttione dell’Indie Occidentali, a cura di J. Sepulveda
Fernindez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antdrtico de Obras
Amatorias, introduccion de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando
Colombo, introd. di G. Bellini.

Atti:

1 - L'America tra reale e meraviglioso : scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura
di G. Bellini; 2 - Limpatto della scoperta dell’America nella cultura veneziana,
a cura di A. Caracciolo Arico; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione :
UItalia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libri, idee, uomini tra
U'America iberica, I'lItalia e la Sicilia, a cura di A. Albonico; 5 - Uomini
dell’altro mondo. Lincontro con i popoli americani nella cultura italiana
ed europea, a cura di Antonio Melis; 6 - Limmaginario americano e
Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi.
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CONSIGL10 NAZIONALE DELLE RICERCHE
«LETTERATURE E CULTURE DELL’AMERICA LATINA»
Collana di studi e testi diretta da
Giuseppe Bellini e Alberto Boscolo

Volumi pubblicati: I Serie: 1 — G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra
Ultalia e I'’America di lingua spagnola ; 2. — A. Albodnico, Bibliografia della sto-
riografia e pubblicistica italiana sull’America Latina: 1940-1980; 3. — G.
Bellini, Bibliografia dell’ispano-americanismo italiano; 4. — A. Boscolo - F.
Giunta, Saggi sull’eta colombiana; 5. — S. Serafin, Cronisti delle Indie. Messico
e Centroamerica; 6. — E. Giunta, La conquista dell’El Dorado; 7. — C. Varela, El
Viaje de don Ruy Lépez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ; 8. —
A. Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminba; 9. — P. L. Crovetto,
Naufragios de Alvar Nuviez Cabeza de Vaca; 10. — G. Lanciani, Naufragi e
peregrinazioni americane di C. Afonso; 11. — A. Albonico, Le relazioni dei
protagonisti e la cronachistica della conquista del Peru; 12. — G. Bellini,
Spagna-lspanoamerica. Storia di una civilta; 13 — L. Laurencich - Minelli, Un
«giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell’America. Il Manoscritto di
Ferrara; 14. — G. Bellini, Sor Juana e i suoi misteri. Studio e testi ; 15. — M.V,
Calvi, Herndn Cortés. Cartas de Relacion.

Nuova Serie. Diretta da Giuseppe Bellmz
“Saggi e ricerche”

1- L. Zea, Discorso sull’emarginazione e la barbarie ; 2 - D. Liano, Literatura y

Juncionalidad cultural en Fray Diego de Landa ; 3 - AANV, Studi di Iberistica
in memoria di Alberto Boscolo, a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la
Littérature Nabuatl; 5 - AAVV, Cultura Hispdnica y Revolucion francesa,
edicion al cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, I/ Sovrano e la Corte nelle
“Cartas” de la Conquista ; 7 - P. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio ;
8 - J. M. de Heredia, Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9
- D. Liano, La prosa espariola en la América de la Colonia; 10 - A. N. Marani,
Relaciones literarias entre Italia y Argentina; 11 - Las Vanguardias tardias
en la poesia hispanoamericana, a cura di L. Siinz de Medrano.

“Memorie Viaggi e scoperte”

1 - P Tafur, Andancas e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed.
facsimile. Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo
Colombo; 3 - G. Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi
sull’Eta Colombiana; 5 - G. Foresta, Il Nuovo Mondo ; 6 - P. Fernandez de
Quir6s, Viaje a las Islas Salomdn (1595-1596). Edizione e introduzione di E.
Pittarello; 7 - F d’Alva Ixtlilxéchitl, Orribili crudelta dei conquistatori del
Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, introduzione e note di E. Perassi;
8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio introductivo y seleccién de S.
Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto del Peru e della provincia di
Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin.
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LETTERATURE IBERICHE E LATINO-AMERICANE

RARE S
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10.
11.
12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.
22.

Collana diretta da Giuseppe Bellini

Bellini, G.: De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A
Asturias.

Cerutti, F.: El Giiegtience y otros ensayos de literatura nicaragtiense.
Donati, C.: Tre racconti proibiti di Trancoso.
Damiani, B.M.: Jorge De Montemayor.

Finazzi Agro, E.: Apocalypsis H.G. Una lettura intertestuale della Paixdo
segundo e della Dissipatio H.G.

Liano, D.: La palabra y el suerio. Literatura y sociedad en Guatemala.

Minguet, Ch.: Recherches sur les structures narratives dans le «Lazarillo
de Tormes».

Pittarello, E.: «Espadas como labios», di Vicente Aleixandre: prospettive.
Profeti, M.G.: Quevedo: la scrittura e il corpo.

Tavani, G.: Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas.

Neglia, E.G.: El hecho teatral en Hispanoamérica.

Arrom, J J.: En el fiel de América. Estudios de literatura hispanoamericana.
Cinti, B.: Da Castillejo a Herndndez. Studi di letteratura spagnola.

De Balbuena, B.: Grandeza mexicana. Edicion critica de José Carlos
Gonzalez Boixo.

Schopf, F.: Del vanguardismo a la antipoesia.

Panebianco, C.: Lesotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer.
Serafin, S.: La natura del Pert: nei cronisti dei secoli XVI e XVII.
Lagmanovich, D.: Cédigos y rupturas. Textos hispanoamericanos.
Benso, S.: La conquista di un testo. Il Requerimiento.

Scaramuzza Vidoni, M.: Retorica e narrazione nella “Historia imperial” di
Pero Mexia.

Soria, G.: Ferndndez De Oviedo e il problema dell’Indio.

Fiallega, C.: «Pedro Pdramo»: un pleito del alma. Lectura semictico-
psicoanalitica de la novela de Juan Rulfo.
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23.
24.

Albonico, A: Il Cardinal Federico «americanista»

Galeota Cajati, A.: Continuita e metamorfosi intertestuali. La tematica del
«diabolico» fra Europa e Rio de la Plata.

24 bis  Scillacio, N.: Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente

25.
26.

27.
28.

29.

30.
31
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.

trovate. Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo
Micci.

Regazzoni, S.: Spagna e Francia di fronte all' America. Il viaggio geodetico
all’Equatore.

Galzio, C.: Laltro Colombo. A proposito di El arpa y la sombra di Alejo
Carpentier.

Ciceri, M.: Marginalia Hispanica. Note e saggi di ispanistica.
Payro, R].: Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccion
y glosario de Laura Tam.

Grafia, M.C.: La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa
argentina del siglo XIX

Stellini, C.: Escrituras y Lecturas: Yo El Supremo».

Paoli, R: Tre saggi su Borges.

Ferro, D.: L'America nei libretti italiani del 700.

Antonucdi, F.: Citta/campagna nella letteratura argentina.
Monti, S.: Sala d’attesa. Il teatro incompiuto di Max Aub.
Liano, D.: Ensayos de literatura guatemalteca.

De Cesare G. B.: Oceani Classis e Nuovo Mondo

Siglienza y Gongora C. de.: Infortunios di Alfonso Ramirez
Lorente Medina, A.: Ensayos de literatura andina.

TRAMOYA: a cura di Ermanno Caldera
Teatro inédito de magia y «gran espectaculo»

De 1a Cruz, R.: Marta abandonada y carnaval de Paris. Edicion y notas
de Felisa Martin Larrauri.

Lépez de Sedano, J.L. Marta aparente. Edicidén, prefacién y notas de
Antonietta Calderone.

De Grimaldi, J.: La pata de cabra. Edicién y notas de David T. Gies.
Brancanelo el Herrero. Edicion y notas de J.A.Barrientos.

Bances Candamo, F.: La piedra filosofal. Introduccién, texto critico y notas
de Alfonso D’Agostino.

El diablo verde. Edicion, introduccion y notas de Pilar Bardstegui.
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REPERTORIO BIBLIOGRAFICO
DEGLI ISPANISTI ITALIANI

1992

a cura di PAOLA ELIA

Volumen de 367 pdgs., editado en Italia en 1993. Ofrece
nombres, direcciones y grado acddemico de 324 hispanistas
ital{anc(l)s y su produccion bibliogrifica hasta el afio 1992
incluido.

Por informaciones y pedidos, escribir al secretario de la AISPI,
prof. Aldo Albonico, via Melloni 49, 20129 Milano, Italia.
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PUBBLICAZIONI APERIODICHE

IN PRENOTAZIONE

BULZONI EDITORE e 00185 ROMA e VIA DEI LIBURNI, 14 e Tel. 06/4455207 — Fax 06/4450355

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE
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