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DEDICA 

Per la terza volta siamo a rendere omaggio al Maestro Franco Meregalli, 
in un momento nuovamente significativo della sua vita. 

La prima volta, nel 1981, in occasione del volontario, e prematuro, ab
bandono della docenza universitaria, gli dedicammo una raccolta di saggi, 
cui parteciparono nomi illustri dell'iberismo italiano e internazionale; la se
conda, nel 1983, gli offrimmo un numero speciale degli "Studi di Letteratura 
Ispano-americana ", pubblicazione alla cui continuità aveva contribuito in 
modo determinante. 

Presentiamo ora al Maestro un numero speciale della "Rassegna Iberisti
ca", da lui fondata e diretta fin dal suo primo numero, apparso nel 1978. 
Sotto la sua guida la rivista ha raggiunto indiscusso prestigio. 

Nella presente occasione, il Comitato di redazione ha stimato opportuno
rivoluzionando per una volta la struttura tipica della pubblicazione - cele
brare con una serie di saggi la continuità felice di una presenza e di un 'atti
vità che si augura ancora lunghe nel tempo. E lo fa con la stima e l'affetto di 
sempre. 

Venezia, marzo 1993 

IL COMITATO DI REDAZIONE 
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GIUSEPPE BELLINI 

]OAQUIN PASOS O EL DOLOR DE VIVIR 

Presentando en 1962 el libro Poemas de un joven, donde en poco mas de 
un centenar de paginas Ernesto Cardenal reunia toda la obra poética de Joa
quin Pasos 1, él nos proporcionaba interesantes noticias acerca del poeta, naci
do en Granada, Nicaragua, el14 de mayo de 1914 y muerto muy joven, el 20 
de enero de 1947. Cardenal nos cuenta de su infancia, acudiendo a una prosa 
sencilla, casi "in sordina", para mejor celebrar al personaje que paso rapida
mente y sin excesivo ruido por la vida: 

"L.,] muy pronto comenz6 a hablar. Le llevaban su botella de leche a la 
escuela y la bebia ahi acostado en e! suelo porque s610 asi la podia be
ber. Amaba mucho los perros y tenia uno llamado 'Gobi' que muri6 
cuando Joaquin tenia doce anos. Cuando Joaquin iba a morir dijo a su 
mama que queria tener un petate y un perro, para recordar su infancia. 
La infancia de Joaquin fue en Granada. En e! patio de su casa habia un 
palo de mango donde él se subia a leer. Cuenta su mama que desde e! 
palo le gritaba que queria pan, y ella le subia el pan al palo. 
Pablo Antonio Cuadra, que era primo de Joaquin, me ha contado que 
fastidiaba con los perros. Pablo Antonio Cuadra perteneda a una banda 
que se llamaba 'La Mano Bermeja' y Joaquin perteneda a una banda 
enemiga que se llamaba 'La Mano Negra'. Un dia 'La Mano Bermeja' le 
captur6 el tesoro a 'La Mano Negra', y entre las cosas de! tesoro habia 
un cuademo de versos de Joaquin. Pablo Antonio que ya por entonces 
comenzaba también a escribir versos admir6 los versos de Joaquin y 
desde entonces fueron amigos. [...]"2. 

En el veinticinco aniversario de la muerte del poeta los "Cuadernos Universi
tarios", de la Universidad Nacional Autonoma de Nicaragua, Leon, reprodujeron 

1 J. Pasos, Poemas de un joven, México, Fondo de Cultura Economica, 1962. 
2 E. Cardenal, ]oaquin Pasos, prologo a J. Pasos, Poemas de un joven, ob. cit., p. 7. 
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el pr610go con que Pablo Antonio Cuadra present6 Breve surna, y de ahi 
aprendemos otros detalles en torno a la extraiìa personalidad del poeta: 

"Para un conocimiento mayor de Joaquin Pasos debo decir, desde et co
mienzo, que es un hombre completamente ajeno a su biografia. He sido 
su amigo desde nino y soy testigo que solo muy raras veces ocupa su 
identidad comun. No voy a asegurar que su biografia esti en sus poe
mas, sino que es mucho mis ficil encontrarla alli que enJoaquin Pasos. 
Al menos cn sus poemas aparece el enunciado de una vicla que nunca 
se ha preocupado por realizarse de otro modo y que, a falta de otras 
huellas, debemos suponer que posee màs realidad que otras realiclades 
suyas que el poeta no habita. Lo demas no sabemos como sucede: el ar
te siempre tiene la simplicidad inexplicable del milagro" 3. 

Y continua Cuadra: 

"Joaquin Pasos comenzo a escribir buscando decir una cosa distinta de 
lo que escuchaba. Pertenecio a una generacion martirizada sobremane
ra por la palabra, una generacion 'ingrima' pues ni siquiera tuvo precur
sores, y que se vio obligada a brirse paso con una esgrima incesante y 
dolorosa contra todo lo ambientai, capitalizado por las letras llarnadas 
entonces 'patrias'. Pertenecimos ambos, dicho con otras palabras, a una 
generacion que tuvo que crearse, al nacel". su propia madre. No tenia
mos Patria ni Matria. No teniamos leche para el hambre y la sed espan
tosa de una infancia infatigable. La loba romana, recetada por Rubén, 
pudo auxiliarnos en la primcra y 11las efectiva soledad gracias a la edu
caci6n clisica de los Jesuitas. Pero ellos nos dejaron en el siglo XVIII. A
lli, al borde de esa fda centuria, fue donde encontré por primera vez a 
Joaquin Pasos, procurindose caminos. Creo que desde ese ano Joaquin 
abandonò su biografia, creindose otro mundo que pudiera contener sus 
rutas. No volvi6 a ocupar - salvo raras excepciones - su otro transcurso 
corriente por la vida l..']" 4. 

Fundaron asi, los dos amigos, la "Anti-Academia de la Lengua" y publica
ron su manifiesto de rebeldia. Joaquin Pasos vivi6 cada vez mas fuera de si 
mismo, en un mundo que se iba creando y cultivando él mismo, una realidad 
creada por la fantasia, pero gue poco a poco debia dejar espacio al peso de la 
realidad verdadera. Las necesidades de la vida lo llevaron a ocupar por un 
tiempo un puesto como Secretario del protocolo en el gobierno de Somoza; 
pronto lo dej6 para dedicarse a una revista "literaria y politica y humorlstica", 
nos informa Cardenal', Opera Bufa; trabaj6 luego en "Los Lunes de La Pren

.\ PA. Cuadra, Pr6loRo a "Breve suma·'. ahora en Homenaje a Joaquin Pasos en el veinti
eineo aniversario de su rnuerte, ·'Cuadernos Universitarios", 7 (Le(m, Nicaragua), 1972, p. 27. 

Ibid., pp. 28-29. 
E. C;mlenal, Pr6/oRo ci!., p. 14. 

6 



sa", y mas tarde en "Los Lunes de la Nueva Prensa", dedicandose a atacar a So
moza, que "era también humorista Cuno de 10s pocos tiranos jocosos que ha 
habido), pero nada le irritaba tanto como el que lo atacaran con humor" 6. 

Consecuencias inevitables fueron la carcel y la supresi6n del suplemento, re
petidas veces. Pasos fue, en suma, un personaje particular, desarreglado y bo
hemio. Derrochaba el dinero, como derrochaba su vida, y muri6 temprana
mente. Ernesto Cardenal nos lo cuenta sencillamente y la escena asume un to
no surreal: 

"Los ultimos an.os llevo una vida mas seria, pero el organismo lo tenia 
minado. l'ue empeorando lentamente. Murio el 20 de enero de 1947 a la 
una de la madrugada, cuando tenia treinta y c10s an.os. "Los Lunes" ha
bian saliclo a las 12 del dia y como él era el director estaba esa tarde en 
su cama haciendo las cuentas de la ganancia de la edicion. Entro su her
mano Luis y le dijo: 'Como pensas en eso cuando debieras pensar en 
Dios. No debemos engan.arte: te estas muriendo'. Joaquin pregunto a su 
madre: 'iEs verdad lo que me dice Luis que me voy a morir pronto?' Ella 
le respondio: 'Si hijo'. Y luego exclamo: 'Dios me lo dio, a Dios se lo de
vuelvo'. Joaquin quedo callado un rato. Luego le dijo: 'Poneme enfrente 
el crucifijo'. Eran las 7 de la noche, 6 horas antes de su mue11e. Desde 
entonces quedo mirando todo el tiempo el crucifijo hasta que murio. 
Manolo Cuadra dice que poco antes de morir le oyo decir: 'Todo esta 
preparado'. Y también: 'No hay nada que temer'. A su madre le habia di
eho antes - porque tenia el pecbo lleno de medallas -: 'Tengo mas con
decoraciones y medallas que SOl11oza, y mas valiosas'. Fue enterrado 
con un crucifijo y un escapulario"-. 

Una figura curiosa la de Joaquin Pasos: relx:lde bacia la vida, parece to
marla en hruma, cuando sufre intensamente cl problema de vivir. Casi se dirla 
que lo domina un ansia de destrucci6n. Nada concreto llega a concluir, ni si
quiera la eclici6n de sus poemas, que deja, sin embargo, ordenados en varias 
secciones, las que respeta Ernesto Cardenal cuando edita Poemas de un joven. 
Pero el t!tulo de estas secciones, indicado por el mismo poeta, denuncia siem
pre una insatisfacci6n, cuando no una nota de transparente ironia: Poemas de 
un joven que no ha via/ado nunca, Poemas de un joven que no ha amado 
nunca, Poemas de un joven que no sabe inglés. De la insistida negaci6n se 
salvan Misterio Indio y Corales. Lo anterior significa descontento polémico, 
afirmaci6n del suefio y la fantasia en el primer caso, en el segundo desconten
to afectivo radical, junto con una atraccion hacia la mujer que no encuentra su 
cauce; los poemas del tercer sector, a pesar ciel titulo, son todos en inglés. 

" Ibid., p. l'i. 
lhid, p. 16. 
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Movido por la curiosidad y la fantasia, Joaquin Pasos fue una suerte de 
"viajero inmavil", pues nunca sali6 de su pais. Enamorado siempre, nunca tu
vo un amor firme y duradero. Sin embargo, Ias ilusiones fueron muchas, algu
nas entusiasmantes, otras fra casa da o que le dejaron altn mas inquieto. Los 
Poemas de un joverz que no ba viajado nunca espacian en una geografia que 
parece resucitar, en formas distintas, se entiende, desacralizantes, la pasian 
por paises lcjanos, propias de tantos hispanoamericanos, una curiosidad y una 
nostalgia filtradas a través de la ironia y el humor, pero también con notas in
teriores de tristeza. Sera Alemania, sera Asia, sera esa Noruega que n05 pre
senta, como en un juego, "suave como cl algod6n / con su tierra de galleta / y 
sus costas roidas por cl mar", visi6n que inmediatamente desemboca en ima
genes surreales, inquietantes: "Cayo de un cami6n un bacalao muerto / y lo 
cort6la guillotina del tranvia" ("Noruega"). En otro poema, "Cook 'Voyage"', la 
representacion grafica se alla a la palabra poética, creando distancias; del bar
co pasamos a la locomotora Ianzada a una canera desenfrenada, que coincide 
con la de un amor imposible, en un tiempo proyectado hacia una geografia 
ex6tica, lejana, y que simultaneamente late dentro de las venas: 

El tiempo esta en las arterias y cn los émbolos de las arLerias locomoto
ras quc van marchando con su tren hacia ... Asia. 

El "barco cook" del signo grafico "camina corre a bankok con su carga de 
coke". Dentro del juego, dude la frustracion del sentimiento y una dominante 
desidia crea y clcstruye contemporaneamente el sueno: 

En e! pais nicarag(iense y en toda la zona ecuatorial 

el sol sale del horizonte 

bravo. Con una actitud de arremetimiento como la de! bisonte de Altamira. 

Estiro una pierna, y vienc.1o mi zapato 

pienso cnlejanias y en las puntas de los cleclos ciel mundo. 

jOh, dedos cle Jos pies del mundo, perdidos quién sabe d6nde con las unas descuiclaclas! 

13ostezo, mientras tu pasas por todo mi ser como una corriente de desinfecci6n 

lavando todo lo gomoso y sucio que puedan tener todos mis pensamientos. 


Manera inédita de celebrar a la mujer y el amor. Pero, interpretando el es
piritu viajero del nicaraguense, segun recuerda Cardenal, el mundo de )oa
quin Pasos era éste: "hoteles de ciudades distantes, anuncios luminosos en 
lenguas extranjeras, bebidas raras, la poesia de los lugares donde uno nunca 
ha estado" g Ilusi6n y ciertamente insatisfacciòn radica!. 

H lbid., p. Hl. 

8 

http:vienc.1o


Que también se manifiesta en los Poemas de urI joven que no ha amado 
nunca. Interesado en la mujer, se dirla, de manera distraida, Joaquin Pasos, 
sin embargo, escrihe algunos de 10s poemas mas inspirados dedicados a ella y 
al amor. Como la melodia dulcisima de "Lullaby for a GirI", su ultimo titulo, 
que empieza con estos versos: 

Viene la noche volando 

viene la noche viniendo 

los suenos estis llegando, 

y ellUyo, nina, esperando, 

entrar cuando estés sonriendo 


iAy!, duefto, pequefto duefto, 

déjame sonar tu sueno. 


Dulzura y armonia de la poesia amorosa romanceril del "Siglo de Oro", y al 
mismo tiempo tan cerca de 105 poemas de Pcdro Salinas, el dc La vo.z a ti de
hida, también por el juego de desrealizacion del personaje. 

Porque Joaquin Pasos en sus poemas parece buscar mas un fantasma que 
una criatura concreta. Cierto quc para él la mujer cs también presencia que 
por su misma naturaleza aniquila al hombre. En "Cancion a la mujer mujer", 
que subt:itula "Poema irritante", porque lo sigue un desacralizador comentario 
a cada estrofa, cscribe: 

Yo vi a una mujer, 

Mujer mujer. 

(Aqul cae uno muerto). 


Y en el "Grande poema del amor fuerte" la vitalidad del amor encuentra 
cxpresiones tan cficaces como las siguientes: "Mi amor es un muchacho esbel
to dentro de una chaqueta."; "(Mi amor, es fresco y suave como la languidez 
de tus cabellos.); "Mi amor brilla como el mundo sohre el mundo". 

Pero, ~donde esta la mujer? Parcce quc por fin la cncontramos en esa enti
dad, entre sombra y cuerpo, de la que en "El filosofo a caballo", el poeta cele
bra la seda de su "ropa intima", la risa y la vitalidad de su atractivo erotico, 
"cuando echa atras la silla para rdr" y apoya el talon sobre la alfombra, cuan
do subraya la "pausada .armonia" de una pierna "dibujada con la musica mas 
suave que se puede encontrar en un concierto de pinos enlunados". Una mu
jcr que "agita el corazon cuando presientc el mar". Pero hay una distancia, 
enorme, enti'c el enamorado y ella, mas bien ser pasivo e insensible, que care
ce de vibraciones interiores. En su misma gracia, que por repetida cansa, esta 
presente la muerte, si al subir su ropa intima "recucrda con dulzura a los gusa

9 



nos / qlle pronto comeran victoriosamente tu cuerpo". Ella no percibe mas 
qlle a través de la declaracion el misterio del sentimiento: 

Tu, ser que cansa después de! bano, 

que aburres con la repetida gracia de tus manos, 

ligada al misterio con los actos naturales de tu sexo, 

que desconoces todo lo que yo te dirla si no existiese la lengua! 


Llenos estan tus ojos, tu pecho. 

Porque una nube de sangre riega tu espalda y gotea en tus dedos. 


No, tu nunca sabras qué pasa. 


Mujer materia, no espiritu, ° de todas maneras misterio, ante el cual el 
hombre experimenta un vértigo, una indecisi6n, un trastorno interpretativo. 
Cn ser que con lo concreto tiene poco que ver, o nada del todo, y se esfuma 
en lo indefinible, como la mujer de "Poema inmenso": 

En estas tardes tu perfil no tiene linea precisa 
pues no hay un limite en tu gesto para e! principio de tu sonrisa 
pero de repente esta en tu boca y no se sabe c6mo se filtra 
y cuando se va nunca se puede decir si esta alli todavia 
lo mismo que tu palabra de la cual jamas oimos la primera silaba 
y nunca terminamos de escuchar lo que decias 
porque estas tan cercana con esta lejania 
que es inutil preguntar cuando vino tu venida 
pues entonces nos parece que has estado aqui toda la vida 
con esa voz eterna, con esa mirada continua, 
con ese contorno inmarcable de tu mejilla, 
sin que podamos decir aqui comienza el aire y aqui la carne viva, 
sin conocer aun donde fuiste vcrclad y no fuiste mentira, 
ni cuando principiaste a vivir en estas lineas, 
detras de la luz de estas tareles pcrdielas, 
eletras de estos versos a los cuales estàs tan unida, 
que en ellos tu perfume no se sabe ni d6nde comienza ni d6nde termina. 

Mas que de una mujer parece sentir ]oaquin Pasos la sugestion, el atractivo 
de "lo femenino". La suya es poesia de alusion y ausencia. En "Cancion de ca
ma" es precisamente la ausencia material de la mujer motivo casi de desespe
racion, una desesperacion del deseo, parece, que no ha te nido satisfaccion 
mas que en los gestos. La novedad consiste en esta que podriamos llamar des
cripci6n por ausencia, contemplaci6n de las hucllas del cuerpo femenino, an
cia vital, sin el cual el "coraz6n dc la cama" aproxima la muerte: 

i.Qué es csto si no la ausencia de tu suerìo, 
la pérdida de tu respiraci6n a mi belo? 
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Se ha perdido ya el hueco de tu cuerpo 
que era la voz de tu carne desnuda hablandole intimamente a la ropa planchada, 
diciéndole a qué horas el brazo serviria de almohada 
y como el tibio vientre palpitaria como otra almohada viva, funda de seda de nervios y 
de sangre. 

Lo que en el Neruda de los Cien sonetos de amores orfandad, desespera
cion, es aqui evocacion, pretexto para la expresion de un sentimiento en el 
que el poeta se regodea. Porque no existe amor; existe solamente la atracciòn 
natural y la mujer se transforma, como en "Construccion de tu cuerpo", en un 
ser abnorme, que el poeta mismo construye, un "animaI" que atrae y destruye 
al mismo tiempo, que se agita y es inmòvil, pesando como piedra. Real e irreal 
a un tiempo, la mujer provoca a poseerla y a destruirla. Es una "tensa arquitec
tura", gue flota en "aires insospechados", y esencialmente materia, capaz, sin 
embargo, del milagro: 

Estas desnuda aun, gran fior de sueno, 

animaI que agita las aguas del alma, 

emocion hecha piedra. 


Tu realidad vada pide socorro en la ventana 

llora su altura esquiva, resbala su materia, 

d deseo de quemarla sube en el sediento fuego. 

Bajan solo las voces, las cintas imposibles amarradas al recuerdo, 

dos o tres pétalos. 


Un rio de agua negra cruza a través de mi sueno. 


Mas que nunca el tiempo, el sentido del vado, la conciencia de lo perece
dero contrastan el fuego del deseo. Pero el amor es una forma de existir, o la 
unica forma, y el poeta vuelve a reconstruir su suefio, depurando sus image
nes, como en "Despedida": 

Es preciso que levantes el brazo derecho 
porque quiero llevar de ti un recuerdo de arbol. 
Quiero saber que dejo sembra da en el horizonte 
tu mano. 

La vida, como un "Barco que c.leja lentamente el puerto / en medio de la 
noche, con rumores / de oscuras aguas sordas removidas", se nutre ya de re
cuerdos. En "Imagen de la nifia del pelo" un ritmo lento, en "sordina", arrastra 
hacia panoramas donde el amor se vuelve melancolia, desilusion. Una refina
da musica verbal crea paisajes delicados, color y perfume, y al final desembo
can en el desencanto: 
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Estar bajo e! jazmin, la casa sola, 

el viejo patio con su piedra en fior, 

y 105 suenos cayendo como pétalos 

en el silencio que produce oloL 

El viento mece la delgada rama 

que hiere al descubierto coraz6n, 

tengo toda la cara sumergida 

entre las hojas del jardin en fior. 

Se olvida la raiz, se olvida el arbol, 

hasta se olvida la secreta fuente, 

muriendo asi en el pelo de tu espalda 

y sonando vivir [rente a tu frente. 

Resbala e! tiempo entre las hebras claras 

y rueda, perfumado, por el sue!o; 

en un instante quedan encerrad05 

la luna, e! sol, e! mar. la tiena, e! cielo. 


El momento magico lo interrumpe el deseo, la agitaci6n que provoca. Cn 
cuadro estilo romantico, pero musicalmente modernista, presenta a la mujer 
tocando el piano, con una "musica de nino". Pero siempre se trata de un ser 
atractivo y su pecho, que en el respiro sube y baja, despierta en el hombre, el 
deseo. Un misterioso instante divide a los dos y luego el enamorado vuclve a 
buscar a la joven, como si bajara a una realidad huérfana que se pierde en el 
vado: 

toco una si/la, vue!vo, voy adentro 

a ver si encuentro en e! jazmin tu Imella 

si dejaste una marca en la carpeta 

o una nota en bemol dentro de! piano... 
s610 el tiempo tenaz que cabecea 
sobre este cofre negro y solitario, 
s610 una fruta muerta en la despensa, 
bajo el jazmin s610 la oscura tierra, 
lo borrado, lo neutro, lo cualquiera, 
lo que no es tuyo ya, pero que salvo 
de este naufragio loco a pura fuerza 
balando con un pelo, s610 un pelo 
en est e mar prenado de tu ausencia 
donde se hunden las voces como pétalos 
donde el sueno ya es sueno que se duerme 
donde se acaba este pequeno mundo 
donde tus ojos ùltimos se pierden. 

Acaso sea la unica vez en que poclamos darle una forma a la mujer de Joa
quin Pasos, aunque, funclamentalmente, ella es, para decido con los versos de 
"Esta no es ella" 
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sòlo un vado desnudo 
en forma de una muchacha. 

Otros problemas urgian dentro de la intimidad èel poeta. Honda preocu
pacion manifiesta en Misterio Indio por la situacion humana de su pais. Ya en 
el grito que lanzara en el poema "Desocupacion pronta, y si es necesario vio
lenta", Pasos habia dedarado su adversion hacia el extranjero ocupante - los 
soldados norteamericanos -, reivindicando la consonancia de la tierra nica
ragiiense con sus habitantes. "iVayanse!", intimaba: "En este ambiente esta el 
alma de un pueblo / cuyo fondo de belleza no se os puede tirar con un ticket 
como objeto de turismo". 

Tampoco se le escapaban a Joaquin los horrores de la guerra. que denun
cia en "Pintura de la guerra sobre un muro". Sobre todo. enMisterio Indio, de
jando a un !ado el aspecto vernaculo de varios poemas, le preocupa la condi
cion desamparada de su gente. "Estamos desamparados en el mundo hedion
do", dedara desoladamente en el poema "Nosotros" y en "India caida en el 
mercado" contempla participe a la pobre mujer, con su cuerpo flaco, "doblada 
por el ataque", afirmando, frente a la espectativa obscena de los presentes, el 
intimo valor de su humanidad: 

Tan cerca de la muerte y tan lejana, 

su vida vale mucho, vale nada. 

Las lustradores esperaban 

obscenidades allevantar la falda 

pero ella tiene una desnudez muy médica, 

un lunar en la espalda, 

y da la impresi6n de un ave herida 

cuando cae su brazo como un ala. 


Una poesia que se vale de una expresion escueta, discursiva, de términos 
aparentemente apoéticos, mas bien técnicos, que juega habilmente con el 
contraste y conduye con una imagen de controlada ternura. Un estilo que Pa
sos adopta también en el poema "Los indios viejos", donde, sin embargo, el 
verso mantiene un ritmo quepodriamos definir sagrado, como conviene a la 
celebracion de una fragilidad solemne, a personajes en los que confluye, con 
la sabiduria, la presencia de la muerte, que el lento rio, siguiendo la antigua 
tradicion, evoca: 

Los hombres viejos, muy viejos, estan sentados 

junto a sus cabras, junto a sus pequefios animales mansos. 

Los hombres viejos estan sentados junto a un rio 

que siempre va despacio. 
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El viento mismo los respeta, "los toca con cuidado / para no desbaratarles 
sus corazones de ceniza": 

Los hombres viejos sacan al campo sus pecados, 

éste es su unico trabajo. 

L08 sueltan durante el dia, pasan el dia olvidando, 

y en la tarde salen a lazarlos 

para dormir con ellos calentindose. 


Imagenes surreales eficaces, que crean una atmosfera de honda resonancia 
humana. 

La ultima creacion poética de Joaquin Pasos fue el Canto de guerra de las 
cosas, poema provocado por la crisis gue desemboco en la segunda guerra 
mundial. Jorge Eduardo Arellano acerca el poema, por su hondura, al Serrn6n 
sobre la muerte de César Vallejo, a las Alturas de Macchu Picchu de Nerucla y 
al Soliloquio del individuo de Nicanor l'arra, declarandolo "gran poema de 
nuestro tiempo", mas elemental y emotivo gue Tbe Waste Lande de T. S. 
Eliot 9. Y realmente se trata de un poema sobrecogedor, presentimiento lùcido 
del naufragio humano, dentro del caos universal. Domina los versos el sentido 
dramatico de lo irremediable. Carlos Jiménez C. ha destacado del poema el 
sentencioso comienzo l0: 

Cuando lleguéis a viejos, respetaréis la piedra, 
si es que llegais a viejos 

La codicia, la criminalidad del hombre todo lo amenaza. No hay posibili
dad alguna de gue el mundo pueda seguir adelante. Parece gueJoaguin Pasos 
esta pensando en una destruccion atomica de proporciones mundiales. La 
misma en gue pensara Neruda en La espada encendida. En el poema de Pa
sos el hombre ha declarado guerra a SI mismo, desatando la venganza de las 
cosas. El mundo ha quedado pura desolacion y vado, esgueleto de lo gue fue, 
afioranza doliente entre los escombros: 

Ni sudar, ni lagrimas, ni orina 

podran llenar el hueco del corazon vado. 

Manana envidiaran la bomba hidraulica de un inodoro palpitante, 


].E. Arellano, Panorama de la literatura nicaragiiense. Managua, Editorial Nueva 
Nicaragua, 1982, p. 176. 

lO C. Jiménez c., Metaforizaci6n en la poesia de Joaquin Pasos, en Homenaje a Joa
quin Pasos cit., "Cuadernos Universitarios", 7, 1972, p. 68. 
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la constancia viva de un grifo, 

e! grueso llquido. 

El rio se encargara de los rifiones destrozados 

y en medio de! desierto los huesos en cruz pediran en vano que regresc 

el agua a los cuerpos de los hombres. 


La lectura apasionada del primer ]\;"eruda, el de Residencia en la tierra, de
ja ciertamente su huella en estas visiones tragicas. Carlos ]iménez C. lo advier
te también en las expresiones con que el poeta se enfrenta al dolar del hom
bre 11: 

Dadme un motor mas fuel1e que un corazon de hombre. 

Dadme un cerebro de maquina que pueda ser agujereado sin doloro 

Dadme por fuera un cuerpo de metal y por dentro otro cuerpo de metal 

igual al del soldado de plomo que no muerei 

que no te pide, Sefior, la gracia de no ser humillado por tus obras, 

como e! soldado de carne blanducha, nuestro débil orgullo, 

que por tu dia ofrecera la luz de sus ojos, 

que por tu metal admitira una baia en e! pecho, 

que por tu agua devolvera su sangre. 

Y que quiere ser como un cuchillo, al que no puede herir otro cuchillo. 


Pasos siente su corazon "fugitivo", la sangre "cal de mi tumba incorparada 
a mi muerte", el futuro "envuelto en papel de estano'·. un sentido alucinado 
de la nada revuelve la logica de las representacionesj domina una realidad sin 
respuestas, sin resonancia, una presencia escalofriante de muerte. El poeta 
crea e interpreta un mundo muerto, apagado, sin futuro, del que se siente par
te. Desde una intimidad aniquilada, una ceguera total, s610 el olfato puede 
percibir al mundo: 

Desde mi gris sube mi avida mirada, 

mi ojo viejo y tardo. ya encanecido, 

desde e! fondo de un vértigo lamoso 

sin negro y sin color completamente ciego. 

Ascienclo como topo hacia un aire 

gue hue!e mi vista, 

el ojo cle mi olfato, y el murciélago 

todo hecho de sonicio. 


Todo ha sido destruido y s610 hay muerte en derredor, provocada por el 
hombre, que regresa a la selva y la difunde: 

11 Ibid., p. 69. 
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Somos la orquidea de! acero, 

floreeimos en la trinchera como e! moho sobre el filo de la espada, 

somos una vegetaciòn de sangre, 

somos la muerte recién podada 

que florecera muertes y mas Illuertes hasta hacer un inmenso jardin dc 

muertes, 


Como la enredadera purpura de filosa raiz, 

que corta el corazon y siembra en la fangosa sangre 

y sube y baja segun su peligrosa marea, 
Asi hemos inundado el pecho de los vivos, 
somos la selva que avanza. 

Del hosco panorarL3.!e la constataci6n de que "no hay nada exacto", de 
que todo se ha trastocado, de que la "ida parece haberse ido "hacia el pais del 
trueno", surge el dalor como sensaciòn de vida. La naturaleza no produce mas 
gue podredumbre; en el inmenso silencio gue forman todos los ruidos del 
mundo nada vive, no queda esperanza. En La espada encendida Neruda 
anuncia un rescate pIeno a través de la te mura y el amor: "Tu eres el intìnito 
gue comienza", dice Rhodo a Rosia, y ésta le asegura: "Sobre esta piedra / es
peraré para encender el fuego", El mundo vuelve a empezar: "Me daras cien 
hijos", dice Rhodo; "Poblaré la luz", le contesta Rosia, En el Canto de guerra 
de las cosas no existe futuro, nada, ni el "dolor entero", puede ablandar al 
Senor de los Ejércitos, porgue el crimen del hombre no tiene rescate: 

He aquila ausencia del hombre, fuga de carne, de miedo, 

dias, cosas, almas, fuego, 

Todo se quedo en cl tiempo, Todo se quemo alla lejos, 


Funebres acentos habian dominado también algunos poemas de Misterio 
Indio: la "Elegia del pez", gue muere en la playa, mientras "En vano el agua 
gue hacia el pez se inclina / le oh'ece el seno de licor salobre"; la "Elegia de la 
pajara", a la gue el poeta ofrece abrigo en su dolor: "y gue tu cuerpo tibio des
canse para siempre / en mi dolor gue tiene la forma de tu nido", Es, sin em
bargo, en "Cementerio" donde mas expresa Pasos la conciencia de una frus
traci6n totali el mundo es un recuerdo inmundo y todo se transforma en pie
dra, en polvo, La dificil experiencia de vivir se ha transformado en fracaso: 

Tengo un triste recuedo de esa tierra sin horas, 
la picada de pàjaros, la que se desmorona. 
Con murciélagos me persigue de noche 
su horizonte de barro y su luna de hroza. 
En la tieffa aburrida de los hombres que roncan 
se hizo piedra mi sueno, y dcspués se hizo polvo. 
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MARCELLA CICERI 

IL CANZONIERE SPAGNOLO 

DELLA BIBLIOTECA ESTENSE DI MODENA 


Il canzoniere spagnolo del XV secolo della Biblioteca Estense di Modena 
(segnato a.r.8,9.,·già XI.B.I0), forse il più importante codice spagnolo conser
vato in questa biblioteca, "fu portato a Ferrara [. ..] da Lucrezia Borgia, quando 
questa fu condotta sposa di Alfonso. Nell'inventario infatti di Lucrezia l trovasi 
così descritto il nostro manoscritto: "Un libro scrito a manna de Canzone Spa
gnole de diversi autori, el prencipio dci quale sono li proverhij de don idigo 
(sic) lopis coperto de coro rosso, coi suoi cantonieri et atachagli d'otone" Z Se
condo F. Blasi'" della cui edizione parziale del canzoniere parleremo in segui
to, il codice dovette essere stato regalato a Lucrezia in occasione delle noZze 
con Alfonso I d'Este nel 1501. 

Il ms., cartaceo con filigrane (corona reale e testa di cavallo) è stato rilegato 
in epoca moderna in cuoio, e reca sul dorso l'iscrizione: Collectio poetarum hi
spanorum. Misura 300 per 210 mm. e consta di 157 calte, scritte dalla c. 1 alla 
156 da una sola mano, su una sola colonna, con rubriche in inchiostro rosso, 
forse da un amanuense italiano: "fu scritto, a quanto pare, in Italia, per quanto 
soverchi appaiano i meandri che accompagnano le iniziali di ciascuna strofe" 4 

(in realtà non sono molte le maiuscole complicate da "meandri" se si esclude 
la P e rare iniziali della prima strofe del foglio). Secondo Carolina MicaeIis', se

1 L. Beltrami, La guardaroba di Lucrezia Borgia, Milano 1903, p. 105. 
2 G. Bertoni, Catalogo dei codici spagnuoli della Biblioteca Estense in Modena, in "Ro

manische Forschungen" XX (1905), pp. 321-392 Cp. 323). Si veda anche La Biblioteca Esten
se e la colturaferrarese ai tempi del Duca lircole I, Torino, Loescher, J903. 

j F. Blasi, Il canzoniere spagnuolo di M()dena, Messina, Edizioni Ferrara, 1956, p. 
À'XVIlI. 

4 Bertoni, cito p. 337. 
5 C. MicaeJis de Vasconcellos, Zum Cancionero uon Modena, in "Romanische For

schungen" XI (1901), pp. 201-222. 
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guita da Aubrun <1 e da Varvaro c, il canzoniere fu copiato in Monferrato, e il suo 
ascendente (di cui parleremo) sarebbe ivi giunto con il corredo nuziale di Ma
ria di Foix, figlia della regina Leonora di Navarra, quando vi giunse sposa nel 
1464. F. Blasi, nell'introduzione alla sua edizione del canzoniere estense, so
stiene che l'ascendente di MEl (uso le sigle di Dutton 8) sarebbe giunto dalla 
Spagna a Napoli, e di lì passato (e qui non è chiaro se si tratti dell'ascendente o 
dello stesso nostro canzoniere) alla colte dei Borgia a Roma. A.M. Finoli 9 ipo
tizza che MEl sarebbe stato copiato a Napoli, ma Varvaro 10 la contraddice so
stenendo che il canzoniere "non ha nulla di napoletano". Possiamo concordare 
sulla possibilità, data la assoluta concordanza degli studiosi, che il manoscritto 
sia di mano italiana 11, anche se non troppi sono gli indizi nel suo dettato: il co
pista, a quanto mi risulta, se non era spagnolo, doveva conoscere assai bene il 
castigliano: rare o inesistenti (non mi viene alla mente se non il raddoppia
mento della s nei superlativi delle rubriche delle composizioni di Juan de Me
na) sono le grafie italianizzate 12 e non compaiono gli errori che caratterizzano i 
canzonieri cosiddetti "italiani" 13. 

Ma perché il Monferrato? Secondo Varvaro "Non c'è nessun dubbio che Mo 
sia di mano italiana e poiché le composizioni in esso inserite provengono sen
za dubbio dall'ambiente del Monferrato è certo che esso si trovava in Piemon
te sullo scorcio del sec. XV". Nel nostro canzoniere infatti alle carte 19v, 22v e 
156r (in spazi lasciati bianchi dal copista) e a 156v e 157r e v, alla fine delmss., 
compaiono sette brevi poesie in spagnolo, queste sì di mano chiaramente ita

(, Le chansonnier e.,pagnol d'Erheray des Essarts, Edition précédée d'une c'tude histori
que par Charles V. Aubrun, Bordeaux. Féret, 1951. 

c A. Varvaro, Premesse ad un edizione critica delle poesie minori di Juan de JvIena, 
Napoli, Liguori, 1964, p. 85. 

8 B. Dutton, Catalogo-indice de la poesia cancioneril del siglo Xv, Madison, University 
ofWisconsin, 1982. 

9 A.M. Finoli, Lingua e cultura spagnola nell'Italia superiore alla fine del '400 e ai 
primi del '500, in '·Rendiconti dell'Istituto Lombardo", Classe di Lettere, XCII (1958) pp. 635
647 Cp. 640). 

lO Cit. p. 85. 
11 Secondo Varvaro: "Non c'è alcun dubbio che Mo (questa la sigla usata da Varvaro) 

sia di mano italiana". Varvaro si rifà a Micaelis de Vasconcellos (cit. p. 216) che, forse, si basa 
alcuni superlativi nelle rubriche delle composizioni di Juan de Mena, quali: excellentissimo, 
clarissimo, acutissimo, prestantissimo, ecc. che a mio avviso si debbono considerare cultismi 
dovuti comunque piuttosto al compilatore dell'ascendente di MF1 (di cui parleremo). Secon
do Bertoni, come si è visto, il canzoniere "fu scritto, a quanto pare, in Italia". 

12 Aubrun (cit. p. XIX) sostiene che "la graphie de Modène est typiquement italienne 
(gl pour l mouilke par exemple)" senza alcun fondamento paleografico. 

13 Sto pensando in particolare al Canzoniere Marciano il cui copista, ad esempio, non 
riconosce la II iniziale di parola e la riproduce mediante v: 
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liana; in calce alla prima (carta 19v), della stessa mano, la firma: Galeotus del 
Carretto. "Il canzoniere di Modena è legato a un nome gentile di poeta italia
no, a Galeoto del Carretto, che alcuni considerano autore di alcuni componi
menti intercalati nel Canzoniere. Questi componimenti, già segnalati dallo 
Spotorno, furono pubblicati da A.G. Spinelli 14 parecchi anni orsono come fos
sero del Del Carretto" ma "a Carolina Micaelis de Vasconcellos [' ..l spetta il me
rito di aver tolto quelle misere composizioncelle allo scrittore monferrino 15. 

Questi i componimenti: 

19v. Por la vuestra departida 
22v. Quien non stuviere in presencia 
156r No se do uaya tan lexxos 
156v Non passades escudiero 
157r Alargado de mi tierra (quattro versi) 
157r Vuestro giesto e moy perfetto 
157v La gracia de vos donzella. 

C. Micaelis riconosce nella seconda composIzIone una poesia di Jorge 
Manrique che compare nel Cancionero Generai; Bertoni vede nella terza 
composizione "una mano diversa da quella che ha scritto nel codice le restanti 
poesie": queste due composizioni comunque non sono tra quelle attribuite 
dallo Spinelli a Galeoto, il quale, sempre secondo Bertoni, avrebbe "trascritto 
a memoria nel codice alcuni di quei molti componimenti ch'egli doveva udire 
di frequente nelle corti italiane accompagnate dalla musica e dalla voce di 
qualche principessa" 16. 

In realtà, attentamente studiate dal punto di vista paleografico soltanto tre 
delle sette composizioni sono da attribuire alla mano di Galeoto del Carretto 
ossia la prima (Por la vuestra departida), la seconda (Quien non stuviere in 
presencia) e la quarta (Non passades escudiero): ora se la seconda è di Manri
que e la terza (quarta nell'ordine) è un breveromance17, la prima, firmata, di 
chiara ispirazione amorosa canzonieresca, potrebbe essere un "divertimento" 
o un esperimento di Galeoto che, come dimostreremo, ben conosceva la poe
sia "cancioneril". La riproduco qui: 

14 Cinque poesie spagnuole attribuite a G. del Carretto, Carpi 1891. 
15 Bertoni, cit., pp. 323-24. 
16 Bertoni, cit., p. 327. 
17 Si veda c. Micaelis, cit., p. 219, e F. Blasi, cit., p. VIII. 
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5 

Por la vuestra departida, 

crue! sin comparatiòn, 

por muy grande passi6n, 

la mi vida es fenescida. 


Mi plazer todo es pensar 

de la vuestra fermosura 

e gemiendo con tristura 

vas q uerer i dcsear, 

i cun miedo muy dubdar 


10 	 que cla vas non sea quierida, 

por la vuestra departida. 


Es vcrdad mc promcttcstes 

non dessanlle por alguna, 

i de todas me sol una 


l') 	 la màs vueSLra llamarcstes; 

mas i'o miedo lo diziestes 

por quetar nù trista vida, 

por L.t vuestra depal1ida. 


Por ende se verdadiero 
20 	 i le al quieréis 05 ser, 


non buschais otra mugier 

quc non busco otra scudiero; 

segnor, haias piedacl que mucro, 

tan mi pena es cloloricla, 


25 	 por la vuestra clepartida. 

Probabilmente di mano di Galeoto anche una breve e mal leggibile iscri
zione alla carta l57v: "una in uno / vellez y gala (?) / galeotus", che compare 
semina scosta tra le altre iscrizioni di diverse mani che dirò in seguito. Più im
portanti gli interventi di sicura mano di Galeoto del Carretto all'interno del 
canzoniere (di altre mani non v'è traccia) che provano che il canzoniere do
vette essere di sua proprietà, o per lo meno che lo ebbe tra le mani almeno il 
tempo di leggerlo attentamente; ma provano soprattutto che il poeta monferri
no doveva conoscere bene la poesia canzonieresca spagnola: egli supplisce 
infatti nel margine o in righe lasciate bianche dal copista dei versi mancanti 
nel canzoniere (darò anche la lezione del Canzoniere Herberay des Essarts]H, 
gemello del nostro, dei cui rapporti dirò in seguito): 

c.7v: panthasylea (manca la composizione LB2) 

c.9r: nin punto a la avaricia (manca la composizione LB2) 


18 	 La sigla di Dutton è LB2. 

20 



c.48v: a ti mortaI enemiga (manca la composizione LB2) 
c.67r: claridad incomparable (recontar inestimable LB2) 

c.69r: y pues que aca vinieron (e todos aqui vinieron LB2) 

c.69v: con su vuelta muy redonda Ce lo lieva do no cuda LB2) 
c.97r: tu mas antonces (?) conmigo (tanto mas fuerte conmigo LB2) 
c.103r: sy del mal que soy ferido (stessa lezione LB2), Galeoto inverte 

inoltre, con lettere nel margine (b a c d), l'ordine sconvolto dei 
versi di MEl 

c.103v: (con las penas) que me dais (stessa lezione LB2) il verso viene qui 
completato. 

Escludendo che Galeoto del Carretto conoscesse il canzoniere navarro 
d'Herberay, come provano le lezioni fortemente divergenti, così come l'ascen
dente diretto di MEl, dove, come vedremo, i versi omessi, o almeno alcuni di 
essi, dovettero già esser caduti, non ci resta che supporre che il nostro poeta a 
volte integrasse a memoria i versi mancanti, a volte supplisse alla memoria 
con la fantasia, conoscendo bene comunque, ripeto, il genere "cancioneril". 

Tutto questo però lascia irrisolta la questione se il nostro canzoniere fosse 
venuto nelle mani di Galeoto del Carretto nel Monferrato o a Napoli, dove fu, 
secondo Finoli, nel 1488, o ancora a Roma, come sostiene Blasi, dove si recò 
nel 1492. 

Per quanto riguarda le rimanenti quattro composizioni interpolate o ag
giunte nel canzoniere, tutte anonime e prive di rubriche, tranne i quattro versi 
alla carta 157 (Alargado de mi tierra) dove, nel margine alto alla destra del fo
glio compare il titolo "souvenir", sono dovute a quattro mani diverse (e non 
soltanto "no se do vaya tan lexxos" che compare in una grafia assolutamente 
stravagante, come già avevano notato C. Micaelis 19 e Bertoni 20; a questa Bla
si 21 aggiunge la composizione alla c.157v, "La gracia de vos doncella"): quat
tro mani, direi, coeve (forse la grafia della poesia notata da Bertoni è legger
mente più moderna) e certamente non spagnole. 

Diverse sono anche le mani che tracciano le iscrizioni alle carte 156v e 157v: 
"tant peu soit / onques mauvint", un'iscrizione goticheggiante molto ornata, se
guita da "ya la grasce" in caratteri minuscoli, sottolineato, che potrebbe essere 
della mano di Galeoto del Carretto che scrive la composizione che segue 
056v); "per non susitare sisma / prestarte la zaponi C?) per fare mor / por via" 
anche questa in caratteri goticheggianti, con iniziali e lettere alte sproporziona

19 P. 217. 
20 P.324. 
21 P. VIII. 
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te; "por vuestro voler y gran ferrnosllra" ripetuto due volte in lettere minuscole 
così come l'iscrizione di cui si è detto tìrmata Galeotus, infine di una mano mol
to simile a quella del copista del nostro canzoniere "mirad esta ley de amores / 
fecha de mi flaco seso / por la qual me me (si c) medida y seso" (157v). 

Il canzoniere di Modena è stato descritto e studiato da Karl Volmbller 22 nel 
1899, da Carolina Micaelis nel 1901 e da Giulio Bertoni nel 1905 che corregge 
alcuni errori di Vollmbller: è inutile e sarebbe inoppemllno ripeterne ora la de
scrizione, è sufficente accennare ai contenuti: il canzoniere debutta con i "Pro
verbios" di Santillana segue un nucleo centrale di poesie prevalentemente 
amorose di Torrella, Juan de Mena, Lope de Srufiiga, Sancta Fe e altri poeti 
canzoniereschi noti, più o meno rappresentati, tra cui alcune composizioni 
anonime, il ms. si conclude con le "Cat6licas Coplas" di Juan de Mena, portate 
a termine da G6mez Manrique alla morte del poeta. 

Carolina Micaelis ha esaminato il canzoniere di Modena in relazione con il 
canzoniere di Herberay des Essarts (Londra, B.L., add. 33.383) e ne ha osser
vato la stretta parentela per quanto riguarda il grosso nucleo centrale di com
posizioni a carattere quasi esclusivamente amoroso; l'eminente studiosa si è 
però basata per il canzoniere di Modena sulla non sempre esatta descrizione 
di Vollmòller e per l'Herberay sulla incompleta e scorretta edizione di Gayan
gos 23; la stretta relazione tra i due canzonieri, almeno per quanto riguarda i 
contenuti, appare comunque certa e tale da poter far pensare 24 che MEl fosse 
copia parziale di L132, ad esclusione, naturalmente, c1ei "Proverbios" e delle 
"Coplas" (di queste ultime compaiono infatti in LB2 solo alcune strofe). A tale 
opinione sembra dapprincipio inclinare Charles Aubrun, l'editore di LB2:"Il 
apparait clone, étant donné l'étroitc parenté de deux manuscripts, que celui de 
Modène, s'il ne fut pas copié sur cclui d'Herberay, du moins partage avec lui 
la plus importante de ses sources" 25. 

Mi sembra utile ora parlare brevemente di LB2 sulla traccia dello studio di 
Aubrun 26. Sulla base di elementi interni Aubrun giunge a datare il canzoniere 

22 Beitriige zur Literatur der Cancioneros und Romanceros. Aus Handschriften und 
seltenen alten Drucken. Mit unbekannten Stueken. I Der Caneionero von Modena. in "Ro
manische Forschungen" XI (1899), pp. 41[9-17 0. 

23 In B. J. Gallardo, Ensayo de una Biblioteca Espafiola de libros raros y curiosos ... , 
Madrid 1863-69, I, col. 451-567. 

Zì Si veda F. Blasi, cit., p. X: "già il Gayangos e il Gallardo avevano supposto che il co
dice estense fosse una copia di una parte eli T (le sigle usate da Blasi sono quelle eli Mussa
fia), che recata in Italia, vi sarebbe stata ricopiata". Nell'Ensayo comunque non si accenna 
minimamente a MEl. 

z) Le ehansonnier espagnul .. p. XIX. 
26 Le ebansonnier espagnol ... pp. IX-XVIII. 
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con un piccolissimo margine di approssimazione e a stabilirne il luogo d'origi
ne, la Navarra: "la partie poètique du manuscrit commence par quatre compo
sitions en hommage à "l'Infante, Comtesse, Altesse, Segneurie royale", en qui 
nous ne doutons pas qu'il faille voir l'héritière de Navarre, et se termine à trois 
poèmes près, sur les louanges à "l'Infante, Comtesse de Foix et C(astelbon?) et 
à certaine "Madama Maria" où nous voulons voir la fille de Gaston IV et de 
cette meme Leonor". Ammettendo che queste poesie di circostanza siano con
temporanee alla compilazione, e che il canzoniere non sia una copia ma "la 
forme originale du recueil" (ma non, possiamo anticipare, per quanto riguarda 
la parte che ha in comune con MEl) il canzoniere sarebbe stato compilato cer
tamente tra il 1461 e il 1464 e addirittura (sulla base di un'allusione di Villasan
dina agli "exploits guerriers de la Comtesse") dopo la guerra di Catalogna: 
"Bref, si l'on nous faisait un devoir de préciser l'année, nous gagerions sur 
1463". Aubrun non dà comunque molta importanza alla data della compilazio
ne, ma questa ci sarà utile, vedremo, per datare il canzoniere di Modena, o, 
quantomeno, il suo diretto ascendente. 

Ma vediamo ora, sempre con Aubrun Zì, la composizione del canzoniere 
d'Herberay: i primi venticinque fogli sono occupati da sette "raisonnements" 
in prosa, e le quindici seguenti dallo "Chansonnier personel d'un seigneur de 
la Cour de Navarre L..] pendant son séjour à Naples (vers 1455-1458) et après 
son retour". Dal f. 76 al f. 85 alcune composizioni "firmate" (Juan de Mena, 
Gregorio, Villalpando, Gonzalo d'Avila, che non compaiono, tranne le "Co
plas" di Mena, che in LB2 sono rappresentate da sole trentuno strofe, nel can
zoniere di Modena) "c'est vraisemblablement la copie d'un carnet de chansons 
en faveur à la cour de Naples". Un'altra raccolta personale anonima va dal f. 
85v al 92v, dove inizia la seconda parte della compilazione, ossia quella che 
coincide col nostro canzoniere, che debutta con le composizioni di Torrella 
poi Mena, Lope de Stufiiga ecc.: "comme si depuis 113v ou moins jusqu'à 
144v, le compilateur avait eu recours à un Chansonnier de la Cour de Jean II, 
et de la faction des Infants d'Aragon": di seguito una lunga serie di poesie di 
Sancta Fe, Rodriguez del Pard6n e un "debate" anonimo intercalate da canzoni 
di (o glose su) Macias, e si conclude con altre poesie di Mena, Santillana, Tor
rellas, al f. 191v. Il canzoniere, segue con altre composizioni anonime e non, e 
conclude con le sei prime strofe de "Las Trescientas". 

Aubrun conferma la parentela del canzoniere d'Herberay con quello di 
Modena, in quanto questo "partage avec lui la plus importante des ses sour
ces, le cahier non anonyme et d'un art poétique tout à fait conventionnel qui 

Vedi nota 27. 
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va de 93v a 191v" e aggiunge: "mais le scrive italien s'est efforcé de grouper 
les compositions d'un méme poète, de leur donner un titre, de les compléter 
par quelques morceau de Santillana (un) de Torrella (deux), de Juan de Mena 
(huit)" 28 (per quanto riguarda Santillana e Torrella non è esatto, poiché tutte 
compaiono in LB2, delle otto di Juan de Mena invece una, in realtà di Torrella, 
("Yerra con poco saber") è erroneamente attrihuitadal copista di MEl a "f\,1ena, 
come ha notato Varvaro; le cose comunque non devono essere andate per il 
nostro canzoniere esattamente come suppone Aubrun, ma lo vedremo poi. 
Per quanto riguarda il grosso nucleo comune ai due canzonieri, quello che 
Aubrun chiama il gruppo h, esso, secondo lo studioso sarebbe stato compilato 
alla corte di Navarra a partire da una raccolta castigliana "des pieces signées 
de poètes qui furent, à la COLlf de Juan II de Castille, dans le parti des Infants 
d'Aragon" mentre il carattere delle composizioni di Sancta Fe, Torrella e altri 
",meste la pénétration de la tradition poétique castillane à la Cour de Jean de 
Navarre, plus tard d'Aragon". La presenza di poesie di Villalpando situano, 
sempre secondo Aubrun la compilazione alla corte di Navarra dopo il 1450 2<) 

Varvaro, nel 1964 30, riesamina il rapporto tra i due canzonieri, basandosi 
però non più soltanto sulle composizioni che essi hanno in comune, ma sulla 
collazione delle composizioni di Juan de Mena in essi contenute: "Per quanto 
la parentela dei manoscritti Lh e Mo (le sigle sono di Varvaro) sia stata da gran 
tempo riconosciuta e studiata non può dirsi che tutti i problemi relativi siano 
stati risolti"'. Val-varo inizia col rimettere a confronto gli indici dei due codici 
"per eliminare qualche piccola inesattezza che ancora si perpetua": se alcune 
inesattezze vengono corrette, come ad esempio la riunificazione delle due 
parti di "Llorad mis ojos llorad" di Stufiiga di cui la IV strofe ("Gemid gimiendo 
gemid") compare in MEl come strofe iniziale sotto una nuova rubrica, o l'erro
nea attribuzione a Mena della composizione di Torrella "Yerra 'con poco sa
ber", così come la suddivisione in quattro dei "sonetti" di Villalpando 31, che 
compaiono raggruppati due a due nei canzonieri sotto una stessa rubrica, Ma 
alcune inesattezze rimangono: Varvaro inserisce nell'elenco le due composi
zioni di mano di Galeoto del Carretto ai f. 19v e 22v e indica come una com
posizione a parte "Amor cruel e brioso": ("Amor cruel e brioso" non è che.la 
quartina iniziale di una canzone che continua "Abaxome mi ventura", qui in 
Mo come parte di "Cativo de minha tristura" ed il Lb come composizione indi

2B P. XIX. 
29 Le chansonnierespagnol. .. pp. XIX-XXI. 
jO Cit. pp. 76-89. 
31 Si veda: G. Caravaggi, I "sonetos" difuan de Villalpando, in Symbolae Pisanae, Stu

di in onore di guido Mancini, Pisa, Giardini, 1989, pp. 99-111. 
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pendente")' Ma non è così: in LB2 la quartina non compare affatto, mentre in 
MEl è scritta alla fine del f. 93r sotto la rubrica "Macias", dopo "Cativo ... ", al f. 
93v, senza rubrica, inizia "Abaxome ... ". 

Valvaro inoltre attribuisce alla "mano più tarda" (Galeoto del Carretto?) os
. sia alla stessa che aggiunge due composizioni ai ff. 19v e 22v, le cinque com
posizioni anonime, di mano del copista di MEl, che precedono le "Coplas" di 
Mena. 

Riassumendo in MEl compaiono Coltre ai "Proverbios" di Santillana e alle 
"Coplas" complete di Mena e Gamez Manrique, che, ricordo, si trovano par
zialmente rappresentate anche in LB2, non nel nucleo comune ai due canzo
nieri, e assai probabilmente sono state copiate nei due canzonieri da due fonti 
diverse come appare dall'esame delle varianti) sette composizioni di Juan de 
Mena più una di Torrellas attribuita a Mena ma inserita nella sezione a quel 
poeta dedicata, e sei composizioni anonime che non compaiono in LB2 e che 
probabilmente facevano parte dell'ascendente comune: LB2, a sua volta, con
serva alla fine, prima del frammento de "Las Trescietas" cinque composizioni 
(tra cui due di Valladolid, una di Duefias e tre anonime) che secondo Au
brun 32 non facevano parte del nucleo iniziale ma furono aggiunte dal compi
latore di LB2. Quello che appare chiaramente dal confronto dei capoversi è 
che MEl raggruppa all'inizio, in una sezione, tutte le composizioni di Torrellas, 
di cui alcune compaiono verso la fine in LB2, così come inserisce nella sezione 
Mena una sua "demanda" con la "respuesta" di Santillana che in LB2 compaio
no altrove. Da notare anche la diversità delle rubriche nei due mss. che si limi
tano al solo nome in LB2, mentre, ma quasi esclusivamente le rubriche delle 
composizioni di lvlena, sono ridondanti di aggettivi in MEl 35 Aggiungerò che i 
due manoscritti divergono profondamente in alcune grafie: tipiche dell'Herbe
ray le frequentissime apocopi, s impura iniziale di parola, ny per fi, i per j ecc.; 
curiosamente è in questo caso proprio il canzoniere "italiano" a conservare 
più fedelmente la grafia castigliana. 

Varvaro si rifà, per la diversità dei due codici al parere di Carolina MicaeIis 
che "ritenne giustamente improbabile che uno dei due manoscritti fosse fonte 
dell'altro e pensò che essi dovessero provenire da una fonte comune, in forma 
di fogli sciolti o fascicoli slegati, e che Mo si fosse preoccupato di raggruppare 
le composizioni di uno stesso poeta". Varvaro a questo punto formula diverse 
ipotesi: che il compilatore di LB2 abbia all'inizio sfrondato la sua fonte, per poi 
pentirsi e inserire altrove poesie in un primo tempo non trascritte (ma perché 

32 P. XVIII e XXI. 
33 Come già aveva notato Carolina Micaelis (p. 216) il compilatore del diretto ascen

dente di MEl dovette essere un grande estimatore del poeta cordovese. 
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questo sarebbe avvenuto per Torrella e non per ]uan de Mena?), ovvero che il 
copista di MEl abbia integrato l'ascendente comune con altre fonti, obiettando 
però che "se il nostro Mo fu confezionato in Italia settentrionale, dove la di
sponibilità di canzonieri castigliani doveva essere assai scarsa, come mai L.. ] 
esso potè attingere ad un filone tradizionale tanto raro da conservarci, esso so
lo, unica di J\Iena?": si deve dunque "prendere in esame l'ipotesi opposta a 
quella tradizionale, se cioè non sia proprio Mo a rispecchiare più fedelmente 
l'antigrafo". Dopo l'esame delle varianti di alcune poesia di Mena, Varvaro 
conclude col "dar maggior risalto al contributo di Mo, sinora assai trascurato 
dagli editori (. ..). In realtà i due manoscritti si integrano a vicenda assai felice
mente: Lb è un po' più attento, Mo bilancia con la sua maggior completezza le 
frequenti distrazioni del suo copista". 

Lasciando comunque aperta la questione di dove fu copiato fisicamente 
MEl, se alla corte di Napoli o di Roma, o nel Monferrato. o addirittura in Spa
gna, concordo con Varvaro sul punto che le integrazioni e il "riordino" non 
possono essere del copista di MEl Ce i "Proverbios" di Santillana così come le 
"Cat6licas Coplas" di ]uan de Mena, che origine hanno? Varvaro, d'accordo 
con Blasi - di cui peraltro ignora completamente l'edizione - le considera 
un"'aggiunta tarda", espressione ambigua, che potrebbe far pensare a una ad
dizione posteriore nel ms., cosa che non è). 

Ma c'è un'altra cosa di cui tenere il debito conto: in MEl mancano dei versi 
rispetto a LB2, ma la perdita non è avvenuta durante la copia di MEl ma ante
riormente, in quanto spesso il copista stesso, accorgendosene, lascia un verso 
bianco c/o scrive nel margine "deficit unus" o "deficit hic unus,,31J. Dobbiamo 
perciò supporre che tra l'antigrafo comune ai due canzonieri e la copia italiana 
di MEl debba esserci un manoscritto intermedio, un canzoniere redatto in Spa
gna, che rispecchia fedelmente l'antigrafo, che probabilmente già aveva ag
giunto i "Proverbios" e le "Coplas", il cui copista aveva tralasciato alcuni pochi 
versi e forse commesso alcuni errori imputati a MEl 35. Ora possiamo pensare 
che questa copia sia avvenuta prima della compilazione di LB2, ossia seguendo 
la datazione di Aubrun, tra il 1450, termine post quem della compilazione 
dell'antigrafo, e il 1463, data approssimativa della compilazione dellTIerberay, 
proprio in quanto risulta più completo e più "ordinato", ossia che l'antigrafo 
comune ai nostri due canzonieri, copiato una prima volta dall'ascendente di-

Questo fa pensare che chi copiò il codice estense fosse persona colta e con buona 
conoscenza del genere "cancioneril" spagnolo. 

" Non sarebbe totalmente da escludere, data l'ammirazione professata nelle rubriche 
delle composizioni di Mena, che il compilatore (o il copista) dell'ascendente di MEl abhia 
aggiunto al suo modello, oltre alle "Coplas" forse anche le composizioni mancanti in LBZ. 
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retto di MEl, si sia scompaginato e abbia perduto alcuni fogli o un intero fasci
colo (contenente le poesie mancanti il LB2) e trasposto altri fogli, e così sia 
giunto nelle mani del compilatore dell'Herberay: questo, mi sembra, possa 
spiegare le differenze tra i due canzonieri per il loro nucleo comune, ed è, cre
do, l'ipotesi più economica tra quante sono state fatte. 

Riassumendo: l'antigrafo comune ai due canzonieri (che Varvaro indica 
con la sigla v) fu compilato in Aragona a partire da un quaderno di poesie del
la corte di Juan II al quale si aggiungono numerose composizioni di poeti ara
gonesi (Torrella, Sancta Fe ecc.) e le poesie di (o glose su) Madas tratte da un 
"carnet aide-mémoire" 36. Questo dopo il 1450. Il canzoniere così composto 
viene fedelmente (seppur con qualche distrazione) copiato una prima volta in 
Spagna e completato con i "Proverbios" (come fanno presupporre la lacune 
alle carte 7v e 9r, doye il copista MEl lascia, come altnwe, lino spazio bianco) 
e le "Cat6licas Coplas", prima del 1463: questa copia, che giungerà poi in Italia 
(Napoli - Roma o Monferrato?) è l'ascendente diretto del canzoniere di Mode
na. L'antigrafo o capostipite, scompaginato e dopo aver perduto alcuni fogli e 
trasposto altri, yiene trascritto nella più ampia compilazione che costituisce il 
canzoniere di Herberay des Essarts nel 1463. 

Varvaro sottolinea la poca attenzione degli editori per il canzoniere di Mo
dena: in realtà, come ho accennato, il codice è stato parzialmente pubblicato, 
in una dispensa dattiloscritta, nel 1956 da Ferruccio Blasi, che omette i "Pro
verbios" all'inizio e le "Coplas" alla fine e corregge alcuni errori, come colma 
le lacune di cui si è detto, sulla base dell'edizione di Aubrun dell'Herberay. Ma 
la trascrizione è talmente inficiata di errori paleografici, sviste, errori di stam
pa, o meglio di dattilografia, e addirittura omissioni di yersi da risultare inuti
Iizzabile. 

Era necessario un confronto diretto dei due canzonieri, condotto su tutto il 
nucleo comune, che confermasse l'ipotesi di Varvaro, e questo ho effettuato 
basandomi direttamente sul codice, nella confortevole biblioteca Estense, per 
MEl e su un ottimo microfilm della British Library per LB2. E l'ipotesi risulta in
fatti confermata: MEl, seppure passato attraverso un manoscritto intermedio, è 
il testimone che riflette più fedelmente l'antigrafo, mentre LB2 è più corretto: 
"Possiamo dunque ricostruire anche la lezione originale della tradizione v sen
za troppa difficoltà e senza che rimangano molti dubbi" 37. 

Ebbene, l'intenzione del mio lavoro è appunto quella di proporre il testo 
completo del canzoniere di Modena 38 Civi compresi i "Proverbios" e le "Cat6li

36 Aubrun, cit. p. XVII. 
37 Varvaro, cit., p. 89. 
3" El Cancionero de Modena, in corso di stampa per i tipi dell'Università di Sala manca. 
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cas Coplas" che offrono a volte delle lezioni interessanti) di cui seguo rigoro
samente la grafia ma correggendone gli errori e supplendo le lacune sulla ba
se deIl'Herberay (tutte le varianti, ad esclusione di quelle meramente grafiche, 
saranno minuziosamente annotate in apparato), giungendo così a ricostruire 
l'antigrafo perduto (del quale ho corretto solo pochissimi errori evidenti e la 
cui testimonianza è relegata comunque in apparato), cioè un canzoniere di 
grande valore in quanto ci conserva la lezione assai spesso attendibile di un 
nucleo di poesie del XV secolo, in massima parte amorose, se alcune ben co
nosciute (in apparato indicherò le sigle dei canzonieri in cui compare la com
posizione) altre testimoniate soltanto dai due canzonieri o addirittura dal solo 
canzoniere di Modena. Ma per concludere vorrei ricordare che ogni edizione 
critica non è che un'ipotesi di lavoro sempre perfetti bile, comunque penso di 
poter fornire almeno gli strumenti necessari ad un'ulteriore perfezionamento. 
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GIOVANNT BATTISTA DE CESARE 

COLOMBO: IL PARADISO TERRESTRE 

Nel più esteso documento colombiano concernente il terzo viaggio, che 
leggiamo attraverso la trascrizione che ne fece Bartolomé de Las Casas, essen
do l'originale andato perduto, la rappresentazione della personalità di Colom
bo assume nuova complessità rispetto all'immagine che di lui ci eravamo fatta 
leggendo il testo del diario di bordo del primo viaggio e le lettere e i memoria
li del secondo. Nel corso del racconto delle prime due grandiose esperienze, 
l'ammiraglio associava alla gioia e all'entusiasmo per le scoperte, speranze e 
quasi certezze di trovare miniere d'oro e quantità di ricchezze di varia natura 
che valessero a ripagare con immediatezza la più che decennale costanza 
nell'elaborazione dello straordinario progetto di navigazione, le sue enormi fa
tiche, l'attesa dei sovrani cattolici disoddisfare l'urgenza materiale del denaro, 
necessario alla prosecuzione dell'impresa stessa, ma anche alla politica espan
sionistica mediterranea e al consolidamento interno delb centralità dello stato. 

I! documento cui ora mi riferisco va sotto il titolo di Historia de/viaje qu'et 
Almirante Dun Cristo haI Colon. bizo la tercera vez que vino a las Indias 
cuando descuhriola tierrafirme 1• Si tratta di un testo che, come e più di altri 
scritti colombiani, mostra una qualità innegabile: il suo carattere duplice di do
cumento storico e di testo letterario. Testo, cioè, dentro al quale, oltre alla pre
ziosa testimonianza diretta sulle vicende di cui !'::tutore stesso è protagonista, 
vive anche la sua anima, vibrano le sue emozioni, le ambizioni e le paure, le 
speranze e gli esiti, le certezze e le fantasie, i dati e le invenzioni. )lon poteva 
essere altrimenti, si capisce, dato il suo assetto prevalentemente diaristico: un 
dialogo-verifica costante che l'autore intreccia tra sé (il suo io complessivo, ra-

Qui utilizzo l'edizione data da Consuelo Varela in CristcJbal Colon. 1'extos y docu
mentos completos (Alianza Universidad, 19K4, 2'), la quale riporta una notazione di Las Ca
sas dove si precisa che "la carta, eserita al poeo tiempo de llegar a Santo Domingo (31 de 
agosto de 1198) fue enviada a 105 Reyes, acompanada de una pintura, el 18 de octubre dci 
mismo ano". 
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zionale, empirico, sognato e sognante, sempre travagliatissimo) e la realtà che 
incontra e con cui, inevitabilmente, si confronta. È quel che accade, in fondo, 
negli scritti di tutti i grandi personaggi della storia. 

Si è soliti attribuire questa valenza al Diario di bordo del suo primo viaggio, 
quello che prese avvio da Palos il 3 agosto 1492, che toccò la terra d'America il 
12 ottobre dello stesso anno e che si concluse a Barcellona nel marzo del 1493 
col trionfo alla corte dei Re Cattolici. Ciò accade perché il Diario è il testo nel 
quale Colombo racconta l'esperienza grandiosa della scoperta, l'evento che, am
pliando d'improvviso l'orizzonte geografico del mondo noto e quello intellettua
le del mondo possibile, schiuse le porte dell'età moderna: un testo che rappre
senta una grande pietra miliare nella storia del progresso umano. 

In realtà, anche le lettere e le relazioni concernenti gli altri tre viaggi, e non 
solo, offrono diffuse tracce di letterarietà, presentano cioè, una struttura stilisti
ca ed emozionale analoga a quella da cui trae bscino e forza il primo racconto. 

La lettera in cui Colombo narra il terzo viaggio è una esemplificazione vi
stosa di questo aspetto della scrittura colombiana, ed è, nel contempo, una te
stimonianza viva delle modificazioni psicologiche, e forse tattiche, che inter
vengono in lui a seguito delle esperienze dei primi due viaggi, esaltanti sul 
piano geografico e scientitìco, deludenti su quello dell'attesa dei vantaggi ma
teriali. I detrattori del genovese, considerati come dei malefici invidiosi da 
quanti ammirano l'impresa e il talento di Colombo, trassero spunto per le loro 
maldicenze principalmente dalla mancata materializzazione delle insistenti 
promesse d'oro fatte dall'incauto scopritore. 11 quale, peraltro, di ciò è conscio: 

"Nacio alli mal dezir y menosprecio de la empresa començada en ello, 
porque no avia yo enbiado luego los navios cargados de oro, sin consi
derar la brevedad del ticrnpo y lo otro que yo dixe de tantos inconve
nientes. Y cn esto, por mis pecados o por mi salvacion creo que sera, 
fue pllesto en aborrecimiento y dado impedimento a cuanto yo dezia y 
demandava, por lo cual acordé de venir a Vuestras Altezas y maravillar
me de todo, y mostrarlcs la razon qlle en todo avia, y les dixe de los 
pueblos que yo avia visto; en que o de que se podrian salvar muchas 
animas y Ics truxe las obligaciones de la gente de la isla Espanola, de 
como se obligavan a pagar tributo e les tenian por sus Reyes y Senores; 
y Ics truxe abastante muestra de oro, y que ay mineros y granos muy 
grandes, y asimismo de cobre, y les truxe de muchJS maneras de espe
ccrias de que seria largo de escrevir y les dixe de la grande cantidad de 
brasil y otras infinitas cosas" 2. 

E tutto ciò, continua Colombo comprensibilmente amareggiato, non valse 
per certe persone determinate a dir male dell'impresa. Neppure servì parlare 

lui. pp. 203-4. 
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della salvezza di una grande quantità di anime o, su un piano più materiale, 
della previsione dei grandi profitti che la Spagna avrebbe tratto dalla coloniz
zazione delle Antille. E altrettanto inutile era risultato a Colombo evocare co
me grandi prìncipi della storia greca e romana, ma anche di quella recente del 
Portogallo, avevano investito enormi capitali di imprese destinate ad accresce
re la fama, la potenza e la ricchezza dello stato. 

Di fatto, espresse le molte recriminazioni e lo sconforto in cui versava alla 
vigilia della terza navigazione, Colombo esplora nella relazione relativa alla 
prima fase del viaggio una differente rotta marina e un differente percorso 
narrativo. La rotta marina, spedite avanti le tre navi che imbarcavano riforni
menti e galeotti amnistiati, seguiva ora un tragitto molto più meridionale del 
solito: non dalle Canarie ad Hispaniola, ma dalle Isole di Cabo Verde a sud 
delle Antille scoperte nel secondo viaggio 3. 

In quello spazio più meridionale Colombo aveva intuito l'esistenza di altre 
terre. Vi trovò infatti l'isola di Trinidad il 31 luglio 1498, e nelle due settimane 
successive esplorò per la prima volta, e senza rendersene ben conto, la terra
ferma continentale lungo la penisola di Paria, corrispondente al settore nord
orientale della costa dell'attuale Venezuela. Colombo descrive la bellezza dei 
luoghi, lussureggianti e fertili, e degli abitanti, di lineamenti e fattezze grade
voli, con fazzoletti colorati alla testa o legati ai fianchi a guisa di mutande. 

Tra l'isola di Trinidad e la terra di Grecia, come egli aveva battezzato la pe
nisola di Paria, v'era un canale largo un paio di leghe, all'interno del quale Co
lombo aveva incontrato fortissime correnti d'acqua dolce che producevano un 
grande fragore ed enormi increspature nello scontro con l'alta marea. Il canale 
non era diverso da quelli che separavano tante altre isole caraibiche già esplo
rate. La novità era costituita dalla presenza di una enorme corrente d'acqua 
fluviale che, evidentemente, non poteva provenire da un'isola, foss'anche di 
dimensioni cospicue. Colombo considerò l'ipotesi di un territorio continenta
le, ma non fu disposto a sostenerla perché era in contrasto con le teorie che 
erano alla base del suo progetto generale. Nessun indizio, infatti, faceva pen
sare al Katay raccontato da Marco Polo: aborigeni e paesaggio non coincide
vano col mondo favoloso del viaggiatore veneziano. 

Dunque, nel racconto di Colombo si profilano gli elementi per esplorare 
un nuovo percorso narrativo. Un viaggio attraverso la magia. Quel clima soa
vissimo e la vegetazione rigogliosa e l'abbondanza di perle nel grandissimo 
specchio d'acqua interno alla "boca del drag6n" destarono in Colombo una 
commistione di sogno rinascimentale e di mistica medievale che lo indussero 

Tra le varie congetture, quella di Edmondo O'Gorman ipotizza che Colombo abbia 
seguito la rotta più meridionale per aggirare la "penisola di Malacca". 
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a congetturare che il paradiso terrestre non doveva trovarsi lontano da quei 
paraggi. Alla intuizione, sorretta da complicatissime osservazioni e calcoli 
astronomici, vennero in soccorso anche la scienza di Tolomeo, le attestazioni 
di "Sant Isidro y Beda y Strabo y el Maestro de la Historia Scolastica y Sant 
Ambrosio y Scoto y todos los sacros theologos", i quali "conciertan cju'el Parai
so Terrenal es en el Oriente", nonché le sacre scritture che attestano come dal 
paradiso terrestre sorge una fonte da cui provengono i quattro fiumi principa
li, e cioè il Gange, il Tigri, l'Eufrat~ e il Nilo". 

Contro l'accademismo e lo sfoggio di erudizione che Colombo profonde 
nella narrazione dci terzo viaggio, specialmente nelle argomentazioni addotte 
per tentare di accreditare la strampalata tesi del paradiso terrestre, si accanisce 
]uan Gil, il quale esegue un rigoroso vaglio delle fonti impiegate dal genovese 
deplorando con sufficienza e con pedanteria filologica le acrobazie erudite e i 
saccheggi frettolosi operati dall'incauto navigatore in vena di sapiente. Scopre 
che parte delle "autorità" riportate sono di seconda mano e che il testo da cui 
Colombo attinge per le sue erudite citazioni era costituito da una sorta di bre
viario del sapere, un manuale, intitolato Catbolicon, compilato dal domenica
no Giovanni Balbi '. 

Personalmente credo che, alla generalità dei lettori dei documenti colom
biani, i patetici tentativi del grande navigatore di atteggiarsi a sapiente - se
condo lo spirito della critica di Gil, per "gabbare" la regina - fanno sorridere. 
Ma, dopo aver fatto sorridere, le ingenuità di Colombo - intellettuali e storiche 
- trovano una spiegazione plausibile nella stessa naturalezza e genuinità del 
personaggio. '(cm credo che Colombo facesse molta distinzione tra l'autorevo
lezza dei dati raccolti nel manuale del domenicano e quelli contenuti nelle 
opere di più illustri autori. È certo, invece, che a quel tempo il rapporto col sa
pere obbligava l'atto conoscitivo ad un percorso duplice: la realizzazione per
sonale andava sottoposta ad una verifica mediata dalle "auctoritates". Una sor
ta di verità predeterminata che comunque andava evocata ed esibita. 

D'altra parte, il cercare di sminuire le qualità dello scopritore del ','uovo 
Mondo sollevando il coperchio delle sue mistificazioni pseudoscientifiche, 
mentre colloca Gil nella schiera storica di quegli stessi detrattori che tanto 
amareggiarono gli ultimi anni della vita del genovese, nulla riesce a togliere 
all'epica grandezza dell'impresa, al coraggio, all'intuito, alle qualità tecniche e 
umane del grande marinaio. 

op. cit., pp. 2H-216 passim. 
, Juan GiI, Mitos y utopias del descubrimiento. 1, Colon y su tiempo, IV-1O, Madrid, 

Alianza Editorial, 1989. Nell'cd. italiana, Garzanti 1991, si veda "L'apparato erudito della rela
zione dci terzo viaggio", pp. H2-1S0. 
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Certo, Colombo non è da considerarsi come l'ultimo degli ingenui, ma 
nemmeno è il caso di stimarlo come il primo dei furbi, o degli impostori. Ed è 
tutt'altro che dimostrato che i suoi rabberciamenti di erudizione fossero fina
lizzati a gabbare i sovrani di Spagna. Altrimenti saremmo obbligati a negare 
l'evidenza del suo rapporto col reale: le sue azioni e i suoi pensieri sono gui
dati da una commistione di fede e di scienza. e i suoi atti conoscitivi -l'abbia
mo già sottolineato - perseguono un costante riscontro nei testi sacri, nella 
Bibbia, soprattutto, e in qualche caso nel libro di Esdra, profetico dell'impresa. 
Il complessivo assetto del mondo è già contenuto nelle sacre scritture, sicché 
per Colombo la conoscenza, il suo scoprire o rinvenire, si compie appieno 
soltanto dopo che la nuova realtà incontrata trova adeguata corrispondenza 
presso i testi del sapere. Il "fenomeno" non può essere interpretato, spiegato, 
sulla base dell'esperienza diretta, ma ricorrendo, dunque, all'autorevolezza 
delle testimonianze del passato. 

Questo impianto esegetico di struttura patristica spiega il patetico sforzo di 
Colombo nell'invocare santi e sapienti a mallevadori di una scoperta che, in 
virtù clelia sua particolare esaltazione, si colora più di poesia che di nuovo 
orizzonte geografico. Sulb foce dell'Orinoco, Colombo ossen'a la grandezza 
del fiume, scopre la corrente calda che scorre da ovest a est e deduce che il 
mondo non ha una forma esattamente sferica, bensì somigliante a una pera dal 
cui vertice sorgono quattro fiumi che f1uiscono nella direzione dei quattro pun
ti cardinali. È la descrizione biblica del paradiso terrestre. Colombo ha davanti 
a sé uno di questi fiumi. Forse il Gange. Inoltre, in questi luoghi gli sembrò di 
vedere le terre e la gente più belli del mondo. Ma non per questo trascurò la 
formalitù della presa di possesso e nemmeno fece a meno dei soliti scambi con 
gli indigeni, che questa volta ai monili cl'oro aggiungevano perle abbondantis
sime. Anzi, a proposito di perle, sempre associate ai tesori d'Oriente, e comun
que mai viste in tanta quantità e bellezza, Colombo non si lascia sfuggire l'oc
casione per evocare la lirica descrizione di Plinio che nella Naturalis Historia 
le voleva nate dalle gocce delia rugiada depositatesi nelle conchiglie aperte 
durante la notte. 

In siffatti luoghi, che Colombo opportunamente denomina "Giardini", sono 
presenti tutti gli ingredienti per una eccentrica interpretazione che però diffi
cilmente resisted alla verifica dei testi antichi e tantomeno al parere dei con
tamporanei, visto che quasi nessuno fece caso alla sua teoria del paradiso ter
restre e del mondo a forma di pera ('. 

" Las Casas non credette a quella teoria, ma non la ritenne assurda; il figlio Fernando la 
sottace dci tutto, forse per favorirne l'oblio. 
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Così, nel clima temperatissimo delle terre di Gracia, Colombo ritaglia per 
sé un locus amoenus che assume le dimensioni bibliche del Paradiso Terre
stre. Scopre che quel luogo è il più elevato del mondo e il più vicino al cielo. 
E la cosa è tanto più singolare in quanto contrasta con le "autorevoli attesta
zioni e gli esperimenti di Tolomeo e di quanti scrissero al riguardo", secondo i 
quali il mondo è sferico. Colombo nota invece che su un punto della sfera del 
mondo, posto sotto la linea equinoziale, all'estremità dell'oriente, è come se ci 
fosse una mammella di donna e che lì sia il punto più alto e più vicino al cielo. 
Le complicate argomentazioni, sorrette dalla singolarità del fenomeno dell'in
crociarsi nel golfo di Paria di forti correnti d'acqua dolce, come di fiumi di
scendenti da una gobba terraquea, portano Colombo a ipotizzare la localizza
zione del paradiso terrestre su quella prominenza della terra, sul capezzolo di 
quella mammella, e sulle sue pendici egli ritiene di essere giunto: 

Yo no tomo qu'el Paralso Terrenal sea en forma de montana aspera co
mo el escrevir d'ella nos amuestra, salvo qu'el sea en el colmo, alli don
de dixe la figura del peç6n de la pera, y que poco a poco andando hazia 
alli desde muy lexos se va subiendo a él, y creo que nadie no padria lle
gar al colmo, como yo, dL"{e, y creo que pueda salir de alli esa agua, 
bien que sea lexos y venga a parar alli donde yo vengo y faga este lago. 
Grandes indicios san estos de! Paralso Terrenal, porqu'el sitio es confor
me a la opini6n d'estos sanctos e sacros the610gos. Y asimismo las sena
les san muy conformes, que yo jamas lei ni al que tanta cantidad de 
agua dulce fuese aSI adentro e vezina con la salada; y en ella ayuda asi
mismo la suavissima temperancia. Y si de alll del Paraiso no sale, parece 
aun mayor maravilla, porque no creo que sepa en e! mundo de rlo tan 
grande y tan fondo. 

La verità è che innanzi agli occhi attoniti del povero Colombo, che in quel
la circostanza senza avvedersene scopriva la terra ferma di un immenso conti
nente, prendeva forma la prima magia d'America. Già, perché ancor più gran
de sarebbe stato il "prodigio" se una così imponente quantità d'acqua dolce 
avesse avuto origine non dal paradiso ma da un fiume. Per l'America, almeno 
per quel che riguarda la sua parte ispanica, il paradiso colombiano, nella sua 
dimensione di biblico miraggio, significò non più che un generoso augurio. 
Proprio nulla di più, se rapportato alla condizione storica e sociale di quelle 
popolazioni cinquecento anni dopo. 

op. cit., p. 217. 
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DONATELLA FERRO 

ESOTISMI NELLA TRADUZIONE CINQUECENTESCA 

DEL SUMARIO DI OVIEDO 


Nei primi tempi della scoperta e della conquista, fino a quando denuncie e 
sospetti non spostarono sul campo politico l'interesse di monarchi e lettori, le 
relazioni che testimoni oculari davano all'Europa si limitavano qu~si esclusiva
mente alla descrizione della nuova realtà naturale che metteva a dura prova si
curezze culturali e capacità espressive di chi doveva descriverla. 

Uno dei primi ad incontrare il problema, proprio perché il tema principale 
della sua ricerca storica era la natura delle Indie, fu Gonzalo Fernandez de 
Oviedo che durante un suo soggiorno in Spagna redasse a memoria 1 il Suma
rio de la natural historia de las Indias, stampato a Toledo nel 1526. 

Pur nella precari età della documentazione Oviedo assicura la verità storica 
perché solo interessato ad essa "por natural inclinacion", e non distratto come 
altri testimoni più impegnati "a negociar o entender en otras cosas que de mas 
interés les pueden ser" 2 

L'oggetto d'indagine, la natura delle Indie, completamente nuovo, privo di 
tradizioni storiografiche e di metodologie sperimentate, induce Oviedo, testi
mone a volte polemico, all'applicazione del metodo empirico'o. L'osservazione 
diretta, non teorizzata da astratti principi, ha scolpito nella memoria del madri
leno una serie di entusiasmanti e sconvolgenti novità che, grazie forse ad una 
componente emozionale, riesce a riportare, a distanza, nel Sumario, libro "tan 

1 «Tengo aparte escrito todo lo que he podido comprender y notar de las cosas de In
dias; y porque todo aquello esta en la cibdad de Santo Domingo de la Isla Espafiola ... aqui 
no truje ni hay de esta escritura mas de lo que en la memoria esta y puedo de ella recoger» 
(Gonzalo Fernandez de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias, Madrid, 1946, 
«Biblioteca de Autores Espafioles», XXII, p. 471). Nelle citazioni successive farò riferimento a 
questa edizione. 

2 Ibidem. 
3 Cfr. Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas, México, Fondo de Cultura 

Economica, 1978. 
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rapido, vivaz y, digamos también por cierta ligera tendencia al sensacionali
smo, 'pcriodistico;, como la Histnria es gr~lVe, circunspecta, difusa, enciclopé
dica"". 

A parte le note di personale entusiasmo che si percepiscono ancor oggi 
nella lettura del Sllmarin, Ovieelo "es mas grande como naturalista que como 
bistoriador, como etnografo y geògrafo que como cronista de la empresa con
quistadora" ". 

Oggetto di 'storia' è per Oviedo la natura, che osserva con occhio scientifi
c0 6; ne vuole conoscere l'intima realtà, capirne i segreti, ricorrendo anche a 
metodi sperimentali diretti, a prove concrete, come ad esempio, la spesso cita
ta frantumazione dei durissimi termitai 7 

La sua missione di 'sacerdote della veritil' è vedere, conoscere e far cono
scere 8 ciò che egli ha avuto l'occasione di avvicinare, prima fra tutto la natura, 
creazione divina, e, nello specifico, una natura nuova, goduta da Oviedo con 
entusiastica, accettazione. 

La comunicazione dello sconosciuto deve avvenire in termini conosciuti 
per essere capito e accettato: Oviedo cerca un modo di comunicazione che 
possa soddisfare le nuo\'(: esigenze espressive e a\'vicinare questo affascinante 
nuovo al bagaglio culturale del Vecchio Mondo, sottolineando soprattutto le 
affinità, le somiglianze, i ricordi tra le due entità. È un problema, questo, come 
abbiamo già detto, incontrato da tutti i primi storiografi del Nuovo Mondo, 
problema ampiamente trattato e sul quale è stato scritto moltissimo in Europa 
e in America e sul quale non ci soffermeremo. Il nostro interesse è qui rivolto 
alla traduzione che rappresenta un momento successivo alla stesura ciel testo 
originale, ma ciò nonostante altrettanto clitlicile e delicato per la totale estra
neità culturale del traduttore che, oltre a tutto, non aveva visto e provato il 
Nuovo Monclo. 

ivi. p. 267. 

ivi, p. 294. 


(; «euanto menos l'n lo que ~e refìere a lo~ animales, Ovieelo es mas 'cientifico' que 10s 
zo6grafos contemporaneos suyos 105 ellales se atienen a la" chsificaciones aristotHicas (por 
ejemplo Edward \Vo[[on), o adoptan simplement<:'. dentro dc ellas, el arelen alfahé~tico (Kon
rad Gcsner)". (Ivi, p. 333. nota 119). 

- «Aquel torrontero es dUrlsimo; lo cual Ile experimentado y lo he hel'ho romper; y no 
pudicra necr sin \'crlo la dllreza que tienen, porljlle con picos y barrda, de hicrro son mu\' 
dificultosos de de"llacer. y por entender mejor cste ~ecreto, cn mi presencia lo Ile hecho 
derribar". (Sumarlo, cit., p. 489). 

H A tale proposito è significativa la frase di Oviedo a proposito del cactus: «Es de mane
ra que es ditìclllt()~() de escrihir su forl1la, y para darse a cnlcnder seria necesario pintarsc, 
para quc por medio c1c la vista ~e comprendiese lo qlle la !cngua falta cn l'sta parre'>. eSuma
rlo, l'iL, p. 506). 
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!\Jel caso specifico analizzeremo alcune soluzioni di denominazioni di ani
mali e piante esotiche che troviamo nella traduzione del Sumario fatta da An
drea Navagero 9 e pubblicata a Venezia nell'ottobre del 1534 come Lihro se
condo le indie occidentali... Sztnzmario della naturale e generale historia 
dell'Indie occidentali, comjJosta da Gonza/o Fernando de Oviedo... , senza in
dicazione di editore e di stampatore 10 Il testo fu riprodotto, ad esclusione di 
una breve chiusa rivolta a Carlo V, nella prima edizione del terzo volume delle 
Navigazioni e Uhlggi del Ramusio Il. 

Non è nostra intenzione analizzare la traduzione che presenta vari errori 
interpretativi, ma è bene precisare che nel complesso appare fedele. 

Nelle parti che riguardano specificamente la nostra ricerca abbiamo riscon
trato tredici "interventi" del traduttore: 

cap. VI: 

cap. IX: 
cap. IX: 
cap. XXIX: 
cap. XLI: 

cap. XLVIII: 
cap. XLVIII: 

cap. LXVI: 

cap. LXXV: 

nella descrizione cii IIna Jnanera de sicl1)es (una sorta di ser
pi) aggiunge: detti Yuanas 
non traduce alfaneque C'gheppio' uccello dei Falconidi) 12 

non traduce al'iones C'rondoni') 
non traduce lav{.{1zcos reales C'germani reali') 
non traduce pardillas Cbnelli' uccello canoro dei passera cci 
conirostri) 
non traduce ahejones C'fuchi') 
a pajaro mosquito, di cui dù la traduzione a calco passero 
moschetto ('colibri'), aggiunge la postilla molto Piccolo 
nel titolo del capitolo aggiunge a coco la postilla cioè noci di 
COCC() 

il titolo Del palo san/o, al cual los illdios llaman guayacan 

Sulla traduzione del Sumario e sui rapporti tra Ovieelo, Na\'agero c Ramusio, v. Anto
nello Gerbi, cit., pp. 1<J5-1<Jc ì, c Francesca ,\mbrosini, Paesi e mari ignoti. Venezia, Deputa
ziorw editrice, 19k2, l'P :')-:6. 

l,i Fa parte eli un volume intitolato lfistoria delle Indie Occidemali in cui il libro primo 
è costituito dalla relazione eli Pietro Martire el'Angheria, Per ulteriori notizie v. Donatella Fer
ro, Traduzioni di opere spagnole sulfa scoperta dellAmericCl nella editoria veneziana del 
cinquecento in 1. 'impatto della scoperta del/America nella cultura veneziana, Roma, f3ulzo
ni, 1990, pp. 93-10'5 

Cfr. Giovanni flatlisla Ramusio, N{/I'~f!,azi{)Jli e viaggi. A cura di ,vlarica Milanesi, V, 
Torino, Einaueli,19Wi, p. 210. Nelle citazioni succcssive farò riferimento a questa edizione. 

1., Nella clas.sificazionc cii animali c pi~ll1le mi sono spesso avvalsa delle note eli l\I. I1·1i
Ianesi (cd. di G.B. l\amusio, cito ), e di Silvia Ciletti Denso (Gonzalo Fernandez de Ovieelo, 
Sommario della storia naturale delle Indie. A cura di Silvia Giletti Benso, Palermo, SeHerio, 
1992) 
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viene così modoficato: Del legno per mal francese che in 
Spagna si chiama palo santo e dagli indiani guayacan 

cap. LXXVIII: non traduce mangles C'paletuvieri' albero delle Rizoforee) 
cap. LXXX: non traduce yerba mora y verdolagas C'soIano e portulaca'); 

in corrispondenza si trova, inspiegabilmente, fragole porcel
lane ('lamponi') 

cap. LXXXIII: riferendosi al pesce vihuella il traduttore aggiunge la postilla: 
chiamasi questo pesce pesce spada. 

Non mi sembra azzardato avanzare l'ipotesi che le non traduzioni siano im
putabili a svista, considerando anche il fatto che ci troviamo di fronte a elen
chi. Le postille sono facilmente spiega bili: il traduttore vuole dare maggior 
chiarezza a parole e concetti estranei alla cultura sua e dei lettori. 

L'impotenza espressiva di fronte alla nuova realtà si evidenzia nei cosiddet
ti 'prestiti di necessità', nell'uso della denominazione autoctona di una cosa 
che non ha corrispondenza nel patrimonio culturale e linguistico del vecchio 
mondo, denominazione che, come secondo prestito di necessità, viene regi
strata, non sempre supinamente, dal traduttore. Ecco alcuni esempi: per desi
gnare due grossi roditori Oviedo usa le voci antillane utia e cori al singolare, 
utias e eories al plurale. Il traduttore usa utias e coris per il singolare e per il 
plurale. Gli utias vengono paragonati a ratones tradotto con la voce veneta 
sorzi. Churcha ('opossum') nel testo italiano diventa chiurcha al singolare e 
chiurche al plurale: il traduttore si appropria, per necessità, del prestito nella 
forma singolare falsificando il risultato fonico: adatta la forma plurale alla 
morfologia italiana. Alcatraz ('pellicano') viene trascritto elal traduttore alca
trax o alcatrazo con una italianizzazione formale grazie alla -o paragogica. Il 
plurale subisce l'adattamento alle regole della morfologia italiana: sul singola
re alcatrazo conia la forma alcatrazi. Pintadillo ('cardellino') diventa pinta
dello: il traduttore sostituisce il suffisso spagnolo -ilio con l'italiano -elIo. Picu
dos ('tucani') viene reso con Picuti con una italianizzazione formale. 

TI traduttore adatta alle regole della morfologia italiana le forme plurali dei 
seguenti esotismi: moxarras > moxarre ('sarago'), diahacas> diahace Cpesce 
elel genere Chromis), tihurones > liburoni ('squali'), besugos > pesci hesugi 
C'pagelli'), hobos > hobi C'jobo' voce caribe), coco > coci ('noci di cocco') 13. 

13 Oviedo dà una suggestiva spiegazione dell'origine del nome 'coco': "El nomhre de 
coca se les dijo porque aquel lugar donde esta asida en el arhol aquesta fruta, quitado el 
pezòn, deja alli un hoyo, y encima de aquél tiene otros dos hoyos naturalmente, todos tres 
vienen a hacerse como un gesto o figura de un monillo que coca y por eso se dijo coco« 
(cap. LXV), tradotto: "Il nome di coco fu posto a questo frutto per questa causa, che quando 

38 



Mantiene la forma plurale originale nei seguenti casi: garrapatas C'zecche'), 
dahaos Cpesce appartenente alla famiglia de Mugiloidei), xaibas C'granchi'), 
manaties emanati'), aies (tipo di patata dolce, voce caribe), batatas C'patata 
americana', voce talna). Sono citati al singolare: tuna ('fico d'India'), bihao 
C'banano selvatico' voce caribe), yuana C'iguana'), pexe vihuela > pesce 
vihuella ('pesce sega'), guanahano (voce caribe, Annona muricata), mamey 
(voce caribe, Mammea Americana), guayaha (voce caribe, Psidium Guaja
ha), Xagua (Genipa Americana), palo santo. 

Idealmente vicine ai 'prestiti di necessità', all'uso di denominazioni indige
ne, sono le traduzioni a calco: entrambi denunciano la difficoltà espressiva, in 
questo caso del traduttore, che risolve il significato e la struttura della parola 
straniera. È il caso di pexe reverso C'remora') tradotto pesce roverso, leones rea
les> leoni reali C'pernici'), oso hormiguero > orso formigaro 14, azores muda
dos> astori mudati, garza> garzal" garzotas > garzotti\6 ('garzette'), .fla
menco > flamenco ('fenicottero'), cuervo marino> corvo marino ('cormora
no'), gallina olorosa C'urubù' avvoltoio americano) > gallina odorata, gato 
cerval (felino di specie indeterminata) > gatto cerviero, rahihorcado C'fregata') 
> coda inforcata 17, rabo de junco (specie di fetonte) > coda di giunco, encu
hertado C'armadillo', voce spagnola) > bardato 18, manjar bIanco (dolce di 
mandorle) > mangiare bianco, te)1ìina ('tonnetto') > tormina, higos pasos ('fi 

chi secchi') > jìchipassi. 
Un'attenzione particolare merita la traduzione di pajaro C'uccello') reso con 

passero, passera, passere, passerino (dim.) 19, ma anche con celega (voce veneta 

si dispicca dal luogo dove è attaccato nell'arbore, vi resta un buco, e di sopra quel buco 
duoi altri buchi naturalmente, quali insieme rappresentano un gesto o figura d'un gatto 
mammone quando coca, over grida". L'italiano non coglie il gioco semantico: cocar 'far ge
sti, moine'. 

14 Dalla descrizione è difficile riconoscere il formichiere. Formigaro è voce veneta da 
j(Jrmiga 'formica'. 

lO Garza è un ispanismo Cv. Palazzi, Novissimo dizionario della lingua italiana, ad 
[locem). 

16 Garzotti è accrescitivo a calco su garzotas, ma è stato cambiato il genere. 
17 Rabo 'coda', borcado 'a forma di forca'. 
18 Oviedo lo descrive come caballo encubertado da cui ricava la denominazione en

cubertado. Navagero traduce cavallo bardato da cui ricava la denominazione bardato. 
19 Gian Luigi Beccaria C Tra Italia Spagna e Nuovo Mondo nell'età delle scoperte in tET

TERE ITALIANE, XXXVII, 2, 1985, p. 186) afferma: "Accanto ai molti spagnoJismi esotici che si so
no acclimatati di necessità nella nostra lingua, c'è la presenza quantitativamente assai note
vole, ma saltuaria cd effimera, cioè irrilevante per la storia del nostro lessico, del tipo di po
pulazione e non villaggio, passeri e non uccelli, lagarti e non lucertole, terziopelo e non vel
luto, ecc., presenza che ancor più si infittisce nelle traduzioni, linguisticamente disinvolte 
nel rendere il testo straniero, nei testi popolari delle finalità pratiche e divulgative". 
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per 'passero'). Una sola volta pajaro è tradotto uccello: pajaro de los siete colo
res > uccello dai sette colori. Così: pajaros bobos C'uccelli baggiani') è tradotto 
passere semPie20 , pajaros noturnos ('falco notturno') > pa.'ìsere notturne, paja
ro loco C'oriolo') > passero matto. Corrion C'passero') viene tradotto passera 
berrettina 21 • 

I qui pro quo si avvicinano formalmente alla traduzione a calco, ma in 
realtà solo il risultato di un equivoco. È il caso di perico ligero tradotto ca
gnuolo leggiero: il traduttore considera perico diminutivo di perro ('cane') 
mentre è diminutivo di Pedro ('Pierino'). La traduzione a calco sarebbe Pieri
no lo svelto, in questo caso usato ironicamente ("porquc se entienda al revés" 
dice Oviedo), considerata la lentezza e la pesantezza del bradipo. H/p,uero 
viene tradotto arbore del fico. Si tratta invece del gùini o gùira, albero bigno
niaceo, che non ha nulla a che vedere con higuera (' albero del fico '). Il termi
ne higueras viene tradotto con fighere voce veneziana non documentata 22. 

Spesso il traduttore preferisce la voce colta; è il caso di foina (dallat. Mar
tesfoina) per lo sp. gardwìa C'faina'), colubro (dallat. coluber) per lo sp. cu
lebra, di cui però dà. subito dopo, la versione biscia, iacerto (dal br. lace11us) 
per lo sp. lagarto ('lucertola'), picca (dal lat. picca picca) per lo sp. p/caza 
('gazza'), testudine (dallat. testue/o ) per lo sp. tOJ111ga ('testuggine' l, squatina 
(dal la t. squatina squatina) per lo sp. tollo C'squadro' o 'pesce angelo'). E usa 
voci veneziane: cocai per i gabbiani Csp. gaviota), martorello (elim. di marto
ra) per moffetta (sp. zorrillo), pome per mele Csp. manzanas), ostrega per 
ustrica (sp. ostia), sfoglia per sogliola (sp. azedia), uCiriolo per branzino Csp. 
.l'olio), e i già citati .l'orzi per topi (sI'. mtones), ceh'/,,c{ per passero (S]). pàjaro 
1, jbrmigaro per ji!1'michiere (S]). hormiguero). 

La particolarità del testo ha permesso al traduttore alcune soluzioni sugge
stive. Cito, ad esempio, il caso di gatos monillos ('mandrillo') tradotto con gat
ti mammoni, parola che, al di là dello stretto valore semantico, suggerisce una 
certa amosfera di mistero e di tìaba: 'gattomammone' era il nome che gli anti
chi davano a una specie di scimmie, ma era anche un mostro immaginario 
protagonista di molti racconti infantili, usato per spaventare i bambini. 

Alla fine di queste osservazioni si può concludere che alla base si percepie
sce lo sforzo del traduttore di esplicitare un testo che presenta enormi diffi
coltà di denominazione, e le soluzioni fornite raggiungono quasi sempre lo 
scopo spesso attraverso l'elaborazione personale, un processo mentale traspa

20 S'empio, -CI voce veneta per scincc(). st1lpido. 
21 G. Boerio, Dizionario del dialetto l'eneto. Venezia, 1856, ad uocem: 'colore simile al 

cenerognolo' . 
22 TI Boerio, cit., riportajzgber(pl.figheri) 'albero del fico'. 
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rente che porta a risultati efficaci, anche se a volte curiosi. Forse questo aspet
to della fatica del .'Iavagero, oltre all'amicizia, indusse Pietro Bembo a giudica
re il Sommario "tradotto così bene e con tanta eleganza". 
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RENÉ LENARDUZZI 

LAS PREPOSICIONES POR Y DURANTE 

EN LOS CIRCUSTANCIALES DE TIEMPO DURATIVO 1 


1. EL COMPLEMENTO CIRCUNSTANCIAL 

El complemento circunstancial, o simplemente 'circunstancial', se reconoce 
desde el punto de vista sintactico por ser un modificador de verbo que no 
puede sustituirse por forma pronominal variable ni cambia su funcion si la 
oracion pasa a voz pasiva, y porque posee una sola valencia. Se ha homologa
do la funcion sintactica de los circunstanciales con la de la categoria gramati
cal adverbio. 

Los circunstanciales se unen sintacticamente a su nucleo verbal ya sea di
rectamente: Lo vi el viernes, Lo hemos encontrado esta mafiana; ya sea por 
medio de un subordinante: Nos reunimos a las dos, Llego cuando nadie lo 
esperaha. 

Desde un punto de vista semantico los circunstanciales se clasifican en cir
cunstanciales de lugar, de tiempo, de modo, de compafila, etc. 

Como su nombre lo indica los circunstanciales de tiempo anaden una in
formacion de tipo temporal a la predicacion, ya sea para situar temporalmente 
la accion, ya sea para cuantificar y medir el tiempo de la misma. 

Los circunstanciales de tiempo necesitan un sustantivo con connotacion 
temporal ya se trate de sustantivos con referencia temporal especifica (hora, 
momento, manana, noche, ano, mes, enero, otono, jueves, etc.), como de sus
tantivos con referencia temporal ocasional (son generalmente sustantivos que 

Aunque el presente trabajo no es de caracter contrastivo, ha nacido de la necesidad 
de explicar a alumnos ital6fonos por qué en oraciones como: "Ho lavorato per tutta la not
te", "E' piovuto per tre giorni", la preposicion 'per' no es equivalente a la preposici6n es
paiìola 'por', a pesar de que esta ultima resulta perfectamente aceptable en òtros contextos 
con valor de tiempo durativo. El objetivo del trabajo consiste, por lo tanto, en explicar los 
valores semanticos de 'por' y 'durante' en los circunstanciales de tiempo durativo y se en~ 
cuadra en un contexto aplicativo didactico de enseiìanza del espaiìol como L2. 
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haeen referencia a hechos o eventos: fiesta, reuni6n, acto, guerra, terremoto, 
partida, etc.). 

Los circunstanciales de tiempo durativo o continuado son los que indican 
euanto dura en el tiempo la acci6n o situaci6n expresada por el verbo. 

Para expresar ese "euanto" la constlUcciòn que funcione corpo circunstan
eial, obvial11ente, tendra que incluir un cuantificador temporal de la acci6n ex
presada por cl verbo: h,!udi6 cinco miOs ('cinco anos' cuantifica la duraci6n 
de la acci6n de 'estudiar'); sea de una situaci6n que se desprende del verbo: 
Me v~y cinco meses a Brasil, donde el verbo 'irse' provoca una situaci6n (la de 
l'star ausente, haberse marchado, etc.) que es la que se cuanrifica; es decir: no 
es la acci6n de 'irse' lo cuantificaclo, sino la situacion de estar ausente. Esta di
ferencia entre cuantificar la acci6n y cuantificar la situacion es muy importante 
para el tema que estamos analizando. 

2. 'POR' Y 'DURANTE' EN EL SISTEMA DE LA LENGUA ESPANOU\ 

2.1 'Por' 

Como se sabe, el aspecto semantico de las preposiciones es un tema com
plejo. En primer lugar cabe decir que todas las preposiciones poseen un conte
nido semantieo 2; si no fuera asi, si las preposiciones fueran unidades completa
mente vadas y con exclusi\'a funciém sintactica, resultarla incliferente decir: l/ino 
desde Paris / Vino a Paris, E,tuvo basta las siete / Estuvo a las siete. 

Cada preposici6n tiene un valor semantico pertinente, si bien en estrecha 
re]acion con lo morfosintàctico, ya que el contenido significativo de ]os nexos 
subordinantcs se define siempre en cl contexto y eHo hace necesario tl'ner 
siempre en cuenta los dos términos: regente y regido. 
, En elIanto a la preposici6n 'por', asurne dentro ciel sistema espanol diver
sas connotaciones temporales; una de ellas es la de tiempo durativo: 

Por un largo rato pareci6 oÌl'idarse de nuestra presencia 
(Arturo Cancela) 

Habian es/ado r . .J expucs/os al airepor meses en/eros 
00sé A. Wilde) 

pero también se pueden induir otras: 

2 De la abundante bibliografia sobre las preposiciones, para el presente trabajo hemos 
tenido en cuenta preferentemente: Carbonero Cano, P.: Funcionamento linr;uistico de los 
elementos de relaci6n, Sevilla, 1975 y L6pez, M.L.: Problemas y métodos en el anéilisis de 
preposiciones, Madrid, 1972. 
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a) uhicacion temporal imprecisa: 

Cuando ingresé al ejército, afli/por mayo de 1877. .. 
(Manue! l'rado) 

b) ubieaci6n temporal en el ambito de un dia: 

Por las trades cuando d sol ya se ponza 
(J.M. l'em{l11) 

El contenido significativo de los nexos subordinantes se definc siempre en 
el contexto y es a travé's del mismo que se poncn de manifiesto los distintos 
valorcs. En el caso de la preposicion 'por' se advierte un haz de unidades de 
sentido que generan después, uniéndose con otros elementos, los distintos 
matices. ASI, por ejcmplo, eneontramos que el valor temporal durativo de 'por' 
eneuentra su eorrespondiente en el valor espacial de 'transito': Iba por la ca
lle: o el valor nacional de 'medio'; 1:0 mandaron por correo: que en las dimen
siones de tiempo o espaeio siempre implican un 'a través'. 

La nocion temporal imprecisa, de la eual hemos hablado, tiene tamhién su 
correspondiente en el plano espacia!: &0 queda por ESpana. 

También a nivei nocional 'por' encierra una serie de valores de tipo cuanti
tativo que implica n 'distribuci6n'; Un billele por persona, 'separaciém de ele
mentos de una serie'; Revisé todo pieza por pieza, 'proporei6n': el diez por 
ciento: y en los euales se posible notar una base conceptual analoga de cuan
tificaci6n distributiva. 

Lo mismo sucede con el valor 'causal-final': Salfpor veda pasar, 'eleccion': 
Opté por quedarme, 'bùsqueda': Fui por agua, 'intencion': Estul'e por pegarle, 
'acci6n que se debe Ilevar a cabo': La casa esta por barrer. 

En sintesis, ese haz estaria formado por: una noci6n de vaguedacl e incle
terminacion, la nocion de 'a través de', una noci6n cuantifieatica distributiva y 
la nocion de causa-tìnalidad, entre otras. 

2.2 'Durante': 

'Durante', participio presente o activo del verbo 'durar', se ha gramaticali
zado y esta considerado, segùn gramaticas y cliccionarios, ya un adverhio, ya 
una preposicion: aunque es muy dificil encontrarlo l'n la traclicional lista de 
preposiciones que dan los manuales. 

Don Andrés Bello 3 lo considera "preposici6n imperfecta", originada "de 

, Bello, Anclrés: Cramatica de la lengua castellana, Madrid, 1984, p. 345. 
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clausulas absolutas" y coincide con cl Martinez Amador 4 gue explica: "Su em
pleo como tal (como preposicion) procede de un primitivo uso con un nom
bre para formar ablativos absolutos" y cita los siguientes ejemplos de Coloma: 
"clurantes las guerras", "durantes aquellos meses", en los cuales la forma plural 
pone claramente de relieve su funcion como participio, 

El caracter adverbial gue algunos gralmiticos le adjudican se debe a la no
cion temporal gue enciena (como 'ahora', 'ayer', 'después', etc), Es cierto gue 
como nexo subordinante puede eliminarse en ciertos circunstanciales, lo gue 
demuestra gue no es imprescindible en la conexion del modificador con nu
cleo verbal; pero eso no siempre ocurre, a veces se pone claramente de mani
fiesto su funcion de nexo como en: 

"... durante la guelTa europea r..J quemaba papeles viejos ". 
(W. Fernandez Flores) 

donde no puede eliminarse sin alterar el sentic.lo: 

la guerra europea r.. ! quemaba papeles viejos. 

Es evidente gue 'durante' es un participio presente gue se ha gramaticaliza
do adguiriendo dos posibles funciones: como preposicion, en casos gue no 
puede eliminarse sin alterar la conexion del circunstancial con el verbo; y de 
adverbi0 5, cuando es posible guitarlo del contexto. En este ultimo caso fun
ciona como un reforzador temporal y no como nexo subordinante. 

En cuanto al significado de 'durante', segun los diccionarios, coincide con 
el de 'mientras'; o sea gue corresponde mas o menos a la expresion 'mientras 
+ durar': 

• ".. durante la guerra europea r..Jqucmaba papeles viejos 
(W. Fernandez Flores) 

durante la guerra = mientras duro la guerra. 

Tiene solo connotaciones temporales debido a la base semantica del verbo 
del cual deriva y se trata, concretamente, de duracion o continuidad; aungue a 

4 Martinez Amador, E.: Diccionario Gramatical, Barcelona, 1985, p. 242. 
5 Acerca de la naturaleza adverbial de 'durante' senalamos la connotaci6n temporal y 

el caracter de modificador semantico de la acci6n verba!. Carece, en cambio, de la posibili
daci de ser modificador directo de acljetivo o cle otro adverbio, y no puede aparecer sin l'star 
acompanado por un sintagma nominai, caracteristica ésta ([ue lo homologa a las preposi cio
nes. También puede aparecer coordinado con locuciones preposicionales: "Lo vi durante y 
clespués dc las vacaciones". Como prcposiciCm, en cambio, no rige caso terminai (Bello, A.: 
op. cit, p . .344). 
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veces puede aparecer como simple seiialador temporal donde el matiz durati
vo es imprescindible, como se comprueba en: 

"Durante la noche, a la hora del reposo ... .. 
Qoaquin G6mez Bas) 

contexto en el cual 'durante' puede ser sustituido por 'en' sin alterar 
mayormente el sentido: 

En la noche, a la hora del re poso. 

De todo lo dicho hasta aqui se desprende que 'por' y 'durante' comparten 
la connotaci6n semantica de duraci6n y ubicaci6n en el tiempo y que 'por' 
posee una base semantica particularmente compleja que abarca diversas no
ciones, mientras que 'durante', en cambio, posee una sola connotaci6n de tipo 
temporal imperfectivo. 

Desde un punto de vista logico, toda expresi6n de tiempo durativo - como 
hemos visto - debe estar cuantificada; de ahi que, 'por' y 'durante' van acom
pafiados, en 10s circunstanciales de tiempo durativo, por un término con mar
ca de cuantificaci6n. Si la misma no existe, como en: por noche, por dia, por 
mes ... etc. estamos ante otro valor semàntico distinto; o ante expresiones 
agramaticales: * durante noche, * durante dia, * durante mes. 

Basta cuantificar mediante un articulo determinado estos ultimos ejemplos 
para que se vuelvan gramaticales: durante la noche, durante et dia, durante 
el mes. 

Lo que nos interesa determinar es cuando estos términos pueden aparecer 
en los circunstanciales de tiempo durativo sin comprometer la aceptabilidad 
del enunciado, cuando se prefiere uno u otro y qué matices especiales posee 
cada una de ellos. 

3. 'POR' Y 'DURANTE' EN LaS CIRCUNSTANCIALES DE TIEMPO DURATIVO 

Una de las formas màs frecuentes de los circunstanciales de tiempo durativo 
es la de un sintagma nominaI cuantificado que se une directamente al verbo: 

"Se ha detenido unos dias en Santa Fe " 
CFnriquc Larrcta) 

Este ejemplo, sin embargo, permite catalizar 6 las preposiciones temporales 
con valor durativo 'por' y 'durante': 

La catali7:aci6n es una dc las operaciones lingUfsticas en el marco de la gramatica es
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"Se ha detenidopor IInos dias CII Santa Fe" 

"Se ha detenido durante uno.\' dias en Santa Fe" 


Lo que nos indica que tales términos mas que cumplir una funci6n sintacti
ca dc subordinaci6n son matizadores o reforzadores semanticos del caracter 
durativo ya connotado en el enunciado -. 

Ahora bien, en ciertos contextos, en cambio, resulta posible catalizar uno 
de estos términos, pero no el otro: 

" VenRo dos semanas " 
" Vengo por dos semanas ,,8 

* " Véngo durante dos semanas" 

"Anduvieron todo cl dia recogiendo en la espartilla panes, torta.I·.V le
gumbrcs" 

(José M. l'el11;[n) 

"Anduvicron durante lodo cl dfa recogiendo en la e~partil!a panes, 

tortas'y legumbres .. 

"Anduvieronpor todo et dia recogicnuo en la espartilla panes, torlas y 

lCi~umbrcs " 


Se puede deducir, entonces, que, a pesar de tener valor durativo, 'por' y 
'durante' no tiene n exactamente la misma connotaci6n; ya quc, como se ha 
visto, no rcsultan intercambiables en todos los casos. Vamos a analizarlos tra
tando de explicar las causas de su pertinencia o no en cada uno de estos 
enunciados. 

3.1. Vengo / *durante / por dos senumas: 

Es claro que en: Vengo dos seman.as, el aspecto durativo esta dado ya por 
el nurneral en el sintagma "dos semanas"; por consiguiente, incluyendo 'por' 
estaremos agregando un matiz o un refuerzo a dicho aspecto. Por otra parte, 

tructural. Consiste en la indusi6n de un elemento en determinada estructura para probar la 
pertinencia Cl no del mismo en el contexto. Ver: Barrenechea, A.M. y Rosetti, M.M. de: Cuias 
para el estudio de la Gramatica i'.structural, Buenos Aires, s/f, p. 6. 

La funci6n matizadora de la preposici6n no es cxcepcional ya que se encuentra a 
mel1uclo CI1 lengua espaiìola; piénscse. por cjemplo, cn I:!s construcciones con doble prepo
siciòn: jJor entre los iirboles, Er a por agua, de t'n/re los rosales, hasta por los codos, etc.; " el 
\a1m dc la preposici6n 'entre' en sujetos como: Eli/re juan y Pedro levantaron el rofJero 
(\lCf: Kovacci, O.: El Comentario Gramatical, Madrid. 1990, pp. 67-68). 

, Este ejemplo ha sido tornado del DiccÌonario Llllava de la lengua, Madrid, 1979. 
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el verbo 'venir' es perfectivo y por lo tanto lo cuantjficado por el circunstancial 
no puede ser la accion de 'venir' sino la situacion de permanencia que "dos 
semanas" supone. 

Vengo por dos semanas significa mas o menos: "Vengo para estar dos se
manas", donde el ''(,star'' es la situacion consecuencia de 'venir', y la preposi
cion 'para' senala un matiz intencional, de finalidad; presente también en: 
Vengo por dos semanas, y que - en cambio - no se advierte en Venj?o dos se
manas. Es claro entonces gue ese mati?: intencional esta dado por la preposi
cion 'por', connotacion sem;intica que hemos detcctado en otros contextos 
(Salipor verla, bìtUue porpegarle, etc.). Podemos concluir que cn cste contex
to 'por' matiza el cadcter durativo de una situacion de permanencia anadien
do la connotacion de intencionalidad. 

Esta connotaciém resulta mas evidente en una oraci6n multiple de coordi
nacion adversativa como: Vino por tres dias pero se qued6 toda fa semana 
donde se resalta el contraste entre 'tiempo previsto en la intencion del hablan
te' y 'tiempo rcal' de la permanencia. En la primera suboracion el 'por' no pue
de alternar con 'durante' ni puede eliminarse porque en ambos casos se pier
de el sentido de la oracion: * 'v'lno durante tres dias pero se qued6 loda la se
mana; * Vino tres dias pero se qued6 toda la semana. 

En cuanto al rechazo de 'durante' en * Vengo durante dos semanas, pode
mos advertir una contradiccion entre el aspecto perfectivo del verbo 'venir' y 
el unico valor, el imperfectivo, de 'durante'; se puedc hipotizar ac!emas que no 
refuerza cl caracter durativo de la 'situacion'; ya que de ser aSI, podria también 
catalizarse como sucec!e con 'por'. Comprobamos también que si extendemos 
el enunciado y c!ccimos: Vengo todos los lieranos dos semanas, el nuevo con
texto pcrmite la inclusion de 'durante': vÈ'ngo todos los veranos durante dos 
semana..'ì. En este nuevo ejemplo 'venir' ha cambiado su valor perfectivo por 
el imperfectivo-habitual que resulta entonces compatible con 'durante'. Lo 
misll10 sucede con Vengo a quedarme durante dos semanas, donde 'durante' 
refuerza el valor ill1perfectivo del verbo 'quedarse'. Incluso con el verbo en 
pretérito indefinido tenemos un enunciado que acepta 'durante': Vine duran
te dos semanas, porque el verbo en tal contexto adquiere un aspecto imper
fectivo-iterativo. Dc todo esto podell1os concluir que 'durante' afecta siempre 
a la accion de un verbo imperfectivo expreso, no a la situaci6n gue de él se 
deriva; 'por', en cambio, si puede reforzar la situacion de permanencia 9 gue 
se desprende del verbo expresado, afìadiendo ademas otros matices. 

"Permanencia [, .. 1 En gramatica es simplemente la consideraci6n del tiempo baio su 
cualidad de extenso. Permanecer es durar durante un tiempo en al go". Navas Ruiz, R.: Sery 
estar. Hl sistema atrihutivo en espmìol. Salamanca, 1985, p. 65. 
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3.2. Anduvieron / durante / *por todo et dia... 

Esta conclusi6n explica la aceptabilidacl de Anduuieron durante todo el 
dia recogiendo en la espartilla panes, tortas y legumbres; enunciado en que 
es obvia la funcion reforzativa de 'durante' referida al aspecto durativo de 'an
dar' y del gerundio 'recogiendo'. 

Incluyendo 'por' tenemos un enunciado inaceptable porque 'andar reco
giendo' en este contexto no presupone ninguna otra situacion si no la expre
sada ya en ellexema del verbo principal y no existe connotacion de 'perma
nencia'. 

3.3. Se ba detenido / durante / por unos dias... 

En cuanto al ejemplo: Se ha detenido unos dias en Sante Fe permite catalizar 
- como hemos visto - tanto 'por' como 'durante'. El verbo 'detenerse' presenta 
también, como la expresion 'andar recogiendo' del ejemplo anterior, una coinci
dencia cntre la accion y la situacion: pero en este caso se trata de un verbo dc 
estado Cseguimos la clasificacion de 'Javas Ruiz 10:> que encierra en su lexema la 
nocion de permanencia. Hemos visto que 'por' en Vengo por dos semanas ma
tizaba una situacion que era también de permanencia Cestar dos semanas); 
mientras que en: Anduuieron todo el dia recogiendo en la espartilla panes, tor
tas y legumbres la accion-situacion es otra. Se puede, por lo tanto concluir que 
'por' es siempre pertinente con la noci6n de permanencia 11 

En gramaticas y diccionarios de espafiol 12 hemos recogido las oraciones con 
las que se ejemplifica el 'por' con valor durativo, y hemos comprobado que en 

lO Segùn Navas Ruiz (Op. cit., p. 78) se llaman verbos de estado "105 que indican una 
situaci6n y que de alguna manera tiene n una valor locativo. Todos ellos como C'star tienen 
valor imperfectivo, esto es, presentan la acciòn verbal como transcurricndo, como no acaba
da. Por eso son adecuados para expresar la duraci6n o permanencia". 

11 La 'permanencia' - segùn Navas Ruiz - "de alguna manera tiene valor locativo". 'Por' 
- hemos visto - posee la nociòn de 'a través de' en sentido espacial (Cruzo por el Intente). 
Es probablc que esto permita trasladar cl valor espacial de 'a través dc' a categorias tempo
rales y haga compatible esta preposiciòn en circunstanciales de tiempo con valor durativo. 

12 Los ejemplos han sido tomados respectivamente de Moliner, M.: Diccionario de Uso, 
Madrid, 1989, p. 804. Borrego, J., Asensio, J y Prieto, F.: Ternas de Gramiltica Espal'iola, Sa
lamanca, 1989, p. 248. Sanchcz, A. y Sarmicnto, R: Gramatica basica del Esparlol, Madrid, 
1989, p. 199. Real Academia Espanola: Esbozo de una nueva grarnatica de la lengua es
panola, Madrid, 1973, p. 342. N6tesc que en el ejemplo de la RA.E. "un mes" tiene cuantifi
caci6n definida en oposici6n a otros SN como "un momento", "un rato", etc. donde la cuanti
tìcaci6n es indefinida. 
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todas ellas hay siempre un verbo de estado, ya en la accion referida en el lexe
ma del verbo expreso, ya en la situacion que de ella se deriva: Se quedara aqui 
por cinco dias, Ha venido a Granada por tres meses, Abandon6 su trabajo 
por dos afiosi Se ausent6por dos diasi Me ausent6 de Madridpor un mes. 

3.4. La cuantijìcaci6n temporal en el circunstancial: 

Basta aqui hemos considerado solo la relacion de estos matizadores o re
forzadores respccto al nucleo verbo del circunstancial; pero no resultan indi
ferentes los valores semanticos presentes en el sintagma sustantivo del cir
cunstancial. Si cn la oracion Anduvieron todo el dfa recogiendo en la es parti
lla panes, tortas y legumbres sustituimos cl circunstancial 'todo el dIa' por otro 
también con valor durativo, pero sin la determinacion que le confiere el pro
nombre 'todo' 13 y el articulo 'el'; como por ejemplo "unos dlas", "varias sema
nas", "algunos meses" nos dara con 'por', enunciados ya mas aceptables: 

"Anduvieron por unos dias recogiendo en la espartilla panes, tortas y 
legumbres" 

"Anduvieron por varias semanas recogiendo en la espartilla panes, 
tortas y legumbres " 

"Anduvieronpor algunos meses recogiendo en la espartilla panes, tor
tas y legumbres " 

Estos sintagmas indeterminados parcccn congcniar mejor con la preposi
cion 'por' n. 

Semanticamcnte ~sto se justifica por cl valor de vaguedad e indefinicion 
que hemos sefialado en dicha preposicion (por et verano, por mayo de 1877, 
Alla por GaliGia, etc.) que coincide con el valor de cuantificacion indefinida 
presente en el sintagma nominaI. Es decir, 'por' en estos ejemplos refuerza la 
idea de duracion no definida y ya no, como en ejemplos anteriorcs, de inten
cion o tiempo previsto. 

Se advierte casi 5iempre un rechazo de la preposici6n 'por' cuando el sintagma no
minaI del circunstancial est:l determinado por el cuantificaclor 'todo'. 

H Algunos de 105 hablantes de lengua materna espafìola que hemos entrevistado han 
demostraclo ci erta perplejidad ante estos usos de 'por'; otros, en cambio, los han calificaclo 
como correctos o aceptables. Estamos, obviamente, ante casos lìmites y todavia no fijados 
definitivamente que el uso ira resolviendo de una manera u otra. 
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'Por' acepra también sintagmas nominales coordinados con valor cuantifi
cado como: por dias y dias, por meses y meses, por anos y anos, etc. 

Ilemos encontrado también lllucbos ejemplos en textos literarios IS donde 
aparccen circunstanciales de tiempo durativo con la siguiente formula: ver
bos que no inlplican permanencia + 'por' + sintagma nominaI indeter
minado: 

"Por un momento la visi6n del rostro amado horr6 ( . .J los tormentos" 
Cv. Ayala Gauna) 

"Cerr6 los ojos y por un'largo rato pareci6 olvidarse de nues
tra presencia" 

(Arturo Cancela) 

" Y por un rato, { .. /ji'a lernizan en e! olvido de la princesa" 
(Juana de Ibarbourou) 

"hahian estado ell exhibici6/l. expueslospor meses enteros' 
(José il.. Wilde.l. 

En todas estas oraciones es posible sustituir 'por' por 'durante': 

Durante un momento la visi6n del rostro amado borr6 los tormentos 
Cerr6 los o}os y durante un largo rato pareciò olvidarse de nuestra 
presencia 
Ydurante un rato fraternizan en elolvido de la princesa 
hahian estado en exhibici6n, expuestosdurante meses enteros 

Ahora bien: ~qué matices difcrenles tienen estos enunciados con 'por' y 
con 'durante' que, como se ba visto, pueclen alternarse? 

'Durante' refuerza siempre elmaliz durativo de la accion de los verbos 'bo
rrar', 'olvidarse' y 'fraternizar', rcspectivamente; mientras que 'por', aun conno
tando duracion, matiza poniemlo cl acento en la nocion de 'periodicidacl', 'lap
so de tiempo': rasgos semanticos analogos a la cuantificacion distributiva que 
hemos seiialado en dicha preposicion (Trabaja seis horas por semana, casa por 
casa, dos por ciento, un billete por persona, etc.). En otras palabras: 'durante' 
tiende semanticamente a reforzar el transcurrir de la accion del verbo; 'por', a 
matizar la cuantificacion temporal presente en el sintagma nominaI connotando 
la nocion de !apso o periodo. Que 'durante' concuerde con el verbo y 'por' con 

jS Todos los ejemplos aqui citaclos han sick, tomados de Textos Literarios AnlofofJa de 
escri/ores hispanoamericanos y espariofes, Gucnos Aires. ] 973. 
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el sintagma nominaI puede justificarse también con cl contraste que existe en
tre: durallte las navidades y pur las navidades. El primero equivale a 'cuando 
se festejan las navidades' y el segundo a: 'en tiempo de navidades'; para expli
car la diferencia eotre a111bos, con el primero resulta mas eficaz un verbo, con el 
segundo un sustantivo. Otra prueba la aporta la sintaxis, ya que 'durante' pre
senta un valor mas bien adverbial que de nexo subordinante y, por lo tanto, 
tiende a modificar el verbo; mientras que 'por", como toda preposici6n, siempre 
guarda una relaci6n estrecha con su propio término. 

A esto se afìade que 'durante' connota un trascurrir del tiempo en el inte
rior del lapso denotado; 'por' subraya mas bien ellapso como totalidad, como 
coniunto de unidades temporales. A continuaci6n hacemos un grafico para 
ilustrar este ultimo concepto en los ejemplos: Se qued6 por/durante tres 
dfas. L05 tres casilleros de la figura centraI representan cada uno de los dias 
referidos en el circunstancial: 

por trcs dias 
/ \ 
1 .... 1 ... 1 ..... >1 

durante tres dias 

Lo mismo resulta cuando la cuantificaci6n es indetcrminada como en 
por/durante un ratu: 

por un rato 

/ \ 

I .... rato .....> I 


durante un rato 

Esta diferencia que acabamos de graficar hace que en estos circunstancia
les 'durante' dé la impresi6n dc una mayor duraci6n temporal que 'por': 

Durante 1m momento la uisi6n del rostro amado horrò 70S tormentos 
Por un momento la lIisi617 del rostro amado born) lus tOr1nentos 

En camhio, en cl caso de "un largo rato" el adjetivo neutraliza la diferencia. 
Otra caracteristica importante que se debe tener en cuenta en cuanto al 

uso de 'por' y 'durante' en los circunstanciales de tiempo durativo es quc con 
ambos se da a entender la duraci6n como acci6n o situaci6n no terminadas, 
pero proyectadas hacia el futuro: Me quedaré por/durante tres dias, o ya ter
minadas en el pasado: "~1e fui por/durante tres dias; pero nunca como acci6n 
abierta proycctada hacia el presente: Vienen estudiando '" pori '" durante dos 
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semanas. En este caso se requiere incorporar 'hace' o 'desde hace' para cuan
tificar la duracion. 

3.5. Conclusiones 

En sintesis, hemos visto que: 

1) 'Por' es matizador y reforzador, 'durante' es solo reforzador. 
2) a. 'Por' funciona como matizador o reforzador de una acciém o si

tuacion de permanencia referidas por el verbo y, en tal caso, 
afiade connotaciones semanticas de intencion; 

b. 'Durante'  en cambio  refuerza el valor durativo cuando la ac
cion expresada por el verbo presenta connotaciones de imper
fectividad, no importa si verbo es de estado o no. 

3) a. 'Por' funciona solo con verbos de estado, explicitos o que resul
tan de una situaciòn implicita, cuando el tiempo esta cuantifica
do numéricamentc (dos semanas, tres afios, etc.) y puede fun
cionar con cualquier yerbo si la cuantificacion es indeterminada 
(unos mimutos, algunas horas, meses enteros, etc.). En este ulti
mo caso matiza con la idea dc periodicidad, tiempo de paso; 

b. 'Durante' funciona con cualquier verbo con valor lcxical o gra
matic al imperfectivo y cualquier sintagma nominaI cuantificado. 

4) Los dos modificadores rcchazan el lapso de tiempo no acabado 
proyectado hacia el presente. 

4. LENGLIA, NORMA Y USO 

Esta ya clasica distincion nos servira para aclarar otros apectos de 105 cir
cunstanciales gue estamos considerando. 

Hasta ahora nos hemos movido cn el campo de la lengua como sistema, 
tratando de explicar las pautas que condicionaban los enunciados con 'por' y 
'durante' cn los circunstanciales de duraciòn. Pero la lengua es mucho mas 
que un mecanismo abstracto, una simple estructura con fin en 51 misma: es un 
instrumento vivo de comunicaci6n, en constante dinamismo, y resulta inevita
ble que los hablantes haciendo uso de ella prefieran unas formas a otras, rele
guen algunas a determinados registros lingiiisticos o Yayan olvidandolas e in
corporando otras nuevas. Ademùs, el espafiol, lengua oficial de Espafia y de 
casi una veintena de palses americanos, presenta un variado cspectro de usos 
regionales con normas que en algunos sitios forman parte del registro culto y 
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que en otros resultan arcaicas o desconocidas o cstan aceptadas s610 en un ni
vei de lengua informai o vulgar (Verbigracia: d voseo). 

Es asi que al interrogar a 105 hablantes nativos pertenecientes a distintas re
giones linguisticas no siempre obtuvimos las mismas opiniones sobre la acep
tabilidad o no de ciertos enunciados; algunos dudaban donde otros afirma
bano Esto da la pauta de la existencia de distintas 'normas' regionales y que el 
uso no esta aun enteramente homologado ni fijado. 

AI recoger ejemplos sobre los cuales basar nuestro trabajo hemos adverti
do que las formas mas frecuentes en estos circunstanciales es la que se une di
rectamente al verbo; sigue en segundo lugar el uso de 'durante' y por ultimo, 
'por'. Esto se explica facilmente ya que 'por' impone una serie de condiciones 
para hacer compatible su uso, 'durante' menos, y ambos pueden casi siempre 
estar ausentes sin alterar la comprensi6n ni la gramaticalidad del enunciado. 

Para concluir queremos decir que hemos recogido algunos ejemplos que 
no retlejaban la norma que hemos descrito mas arriba. Se trataba de casos de 
traducci6n o de enunciados en baca de hablantes que habian sufrido o sufrian 
interferencias de idiomas extranjeros; o - incluso - de textos literarios de au
tores de lengua castellana, como por ejemplo éste de Luis Franco: Fatiga, in
somnio, frio r. .J todo lo ha sufrido por cinco dias, sin demasiado acmmbro. 
Sucede, como hemos visto, que 'por' y 'durante' en estos circunstanciales 
cumplen casi siempre funciones de tipo exclusivamente estilistico (en el senti
do de estilistica de la lengua del que hablaba A. Alonso) y es comprensible 
que su uso escape en un discurso literario a una rigida normativa en favor de 
ciertos matices expresivos. Por cierto, el desvio de la norma puede resultar 
aceptable en hablantes de lengua materna, que tienen una experiencia desde 
dentro del idioma; pero tal comportamiento lingUistico resulta inaceptable en 
una traducci6n o en un hablante nativo con interferencias de idiomas extran
jeros que dejan deslizar un 'por' o un 'durante' que la norma estandar del es
panol rechaza. 
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GIOVA"!"!! MEO ZILlO 

RODOLFO CARELLI EN ESPANOL 

ENSAYO DE TRADUCCION LITERAIUA 


Premisa 

Objeto de este ensayo no es solo el de hacer conocer en cl mllnclo hispanico 
a un importante poeta italiano contempor{l11eo, a través de una seleccion signitì
cativa de todo su itinerario lirico, sino también el de ofrecer una muestra de tra
duccion al espaiìol, para uso de 105 estudiantes y estudiosos de metodologia y 
técnica de la traduccion hispanica, acompaiìada, caso por caso, en las notas co
rrespondientes, por la fundamentaci6n y justificaci6n linguistica y/o estilistica 
de las elecciones adoptadas en la traducci6n misma frente a otras posibles. 

No es la primera vez que trato de fundamentar o, de todos modos, aclarar 
mis opciones en la tradllcci6n (asi lo he hecho p,ua mi versiCm al iuliano del 
"Martin Fierro" de José Hcrnandez, Buenos Aires, Dante Alighieri, 1986,0 del 
"Bimno a los vollintarios dc la Repùblica" de César Vallejo, en "Stile e poesia in 
César Vallcjo·'. Padova, La Liviana, 19(0) pero si es la primera vez que lo hago 
en una versi6n del italiano al espaiì.ol puesto que mi tradllcci6n de "Il dolore" 
de Unga retti (Lima, 1bn~sia, 1964) no llevaba nota alguna como tampoco la lle
vaba la dc un par de poemas de Diego Valeri (Monte\"Ìdl~o, diario "EI Plata", 29
1-56) o de un par de Alfredo Hoggiano (Lecce, "L'Albero", 1981, n. 65 y 
Montevideo, "Foro", 1987, n. 17). 

Me doy cuenta de que, para otro hispanòfono, ciertas opciones mias pue
den sonar como ajenas a su sentimiento lingliistico, pero no hay que olvidar, 
amén de lo subjetivo, las diferentes variantes comunitarias en las distintas 
areas del dominio hispanico contemporaneo. 

Veamos pues una decena de piezas de nuestro conocido poeta entresaca
das de SllS tres obras principales: "Un posto nel profondo', Firenze, Vallecchi, 
1974; "n regalo del torchio", Bari, Laterza, 1983; "Memoria d'amore", Roma, Il 
Ventaglio, 1985, las qlle indicaré con los nùmeros I, 11 Y III respectivamente. 
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POR ESTE TU OBSTINADO fuvl0R (I, p. 25) 

Me sorprendo, oh Senor, rezandote l 
por esta luz que vudve vadeando el rlo 2 

de una noche interminahle, 
che me salva cuando ya no espero mas', 
arenai de fraterna 4 espera 
adonde arribo 5 despojo 6 de naufragio a la deriva 
para zarpar de nuevo 7 navlo de alta mar. 

1 AI no poder traducir el ita!. "a pregarli" con 'a rezarte', gue no seria de! uso esp., po
driamos decir, 'mientras te rezo', pero Lltilizo el mas sintétieo gerundio "rezCtndote" para 
mantener el endecasilabo. 

2 A ita!. "guado" corresponde es esp. 'vadeo'; pero, puesto que el esp. no dispone de la 
loc. 'a vadeo', recurro al gerundio "vadeando". Ademas, tratandose de un verbo transitivo 
que, por lo tanto, requiere un complemento direclo, le agrego "el rio". 

3 Al no poder usar el esp. 'desesperar' puesto que significa otra cosa C'impacientar', 'irri
tar': Ac.) recurro a "ya no espero" agregandolc un "mas" de refuerzo estilistico y fonomelò
dico. 

4 La forma esp. equivalente (y mas usual) seria 'fraterna!' pero recurro a "fraterna" para 
evitar la rima con ·'arena!". 

5 En esp. podemos elegir, en est c caso, entre 'atracar' y 'arrihar'. Empleo cl segundo por 
sentirlo como mas musical, y para evitar la posible asociaci6n con el otro significado de 'a
traco' = 'asalto'. 

o Pucsto que el esp. 'rclieto' significa otra cosa C'hcrencia') recurro a "despojo". Con to
do, como éste puede significar cualquier resto o residuo, le agrego la connotaci6n especifi
ca "de naufragio". 

7 No pudicndo emplear el esp. '"reparlir", que tiene otro valor semantico (equivalente al 
ilal. 'distribuire'), se puede recurrir a esp. "partir de nuevo" o mejor (dado el contexto mari
nero) "zarpar dc nue\'C)". 

PARA EZIO VANONI CI, p. 26) 

Para los que preceden 
y s610 ceden al sueno dc la muerte 
como a un premio largamente 1 anunciado 
mas siempre alli, lejos del corazon s610 un latido 2, 

a los que siguen 
y nos veran cediendo 3 también 4 

y no cederan, a lodos a todos 
he reservado un lugar 5 en lo profundo. 

1 Como la 10c. ita!. "'a lungo" no tiene, en esp., correspondiente léxico exacto, la substi
tuyo con su equivalente semantico "largamente" (ital. 'lungamente'). 

2 La traducci6n iiI. 'a un solo latido del corazòn' seria semanticamcnte ambigua pucsto 
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que esp. 'del' podria entenderse como especificativo mientras que, en este caso, es locativo. 
Le agrego, pues, "Iejos de" para mantener justamente la connotaci6n locativa. 

3 Utilizo eI gerundio (en lugar del infinitivo que, en este caso, no seria del uso esp.) te
niendo en cuenta que el mismo, en esp. contrariamente a lo que sucede en ita!., puecle refe
rirse al comp!. direelO. 

4 Como la trad. !it. 'a nuestra vez' (por posible analogia con '3 mi vez' o 'a su vez'), no es 
del uso esp., utilizo, mas sintéticamente, "también" que tiene cl mismo valor. 

5 Aunque el esp. dispone del término 'puesto', aqu! empieo el equivalente "Iugar" ya 
que 'puesto' suele tener valores semanticos diferentes. 

SALVADOR ALLENDE 0, p. 59) 

Salyador Allende, 
arbol en una jungla 
de hormig6n l, 
cada vez mas solo 
ha muerto sofocado. 
Vayan 2 a explicar 
su dura lecci6n 
a los nirios de arrabal 3 

encerraclos en un balc6n, 
vayan a explicar 
que no es una excepci6n, 
eI arbol sobreviviente 4 

entre 105 lotes 5, 

que lodo en derredor era 
tierra fragragnte y arboles 
yel h01l1bre una deiclad 6 

quc basta cavar juntos 
con la fuerza de la raz6n 
para que brote la libertad. 

Aunque en esp. es posible la loc. 'cemento armado', la forma corriente es "hormig6n 
armado" o, simplemente, "hormig6n" (que ya suele ser annado). 

2 La trad. iiI. 'id a exp!icar', normal en el esp. peninsular, es demasiado solemne para mi 
oido de hispanoamerican6fono y, por lo tanto, empleo "yayan a explicar". 

3 Aqui "quartieri" equivale a 'quartieri poveri, popolari' y, por lo tanto, en esp., pode
mos decir 'arrabales'. Pero empleo eI sing. "arrabal" por razones euritmicas. 

4 La trad. iiI. 'supérstite' en esp. es término técnico forense mientras que ita!' 'superstite' 
es forma literaria genera!. Por lo tanto, empleo "sobreviviente" que representa eI equivalen
te semantico rea!. 

5 Siendo la palabra 'lotizaci6n' fu era del uso esp., recurro al colectivo sem3nticamente 
equivalente "Iotes" de (propiedad horizontal). 

6 Empleo "cleidad" en lugar de 'diyinidad' puesto que ésta, màs que representar al 'ser 
chino', representa la 'naturaleza y esencia de lo divino'. 
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ESTAS VOCES (II, p. 24) 

para el "Pogolar!ul'lml» 

Me causan 

nostalgia 

de tierra, lejanas 

en el respaldo I de la sierra 

estas voces enronquccidas 2 


de alegres ruechs'\ 

en donde hasta el ultimo 

parricipa en cl coro 

si le queda un hilo de alicnto 

mientras mi gente 

desde'l siempre 

busca al actor 

solista e histriòn 

siervo y palròn, 


Ilal. "schienale" puede corresponder tanto a esp, 'respaldo' como a 'espinazo', Ambas 
acepciones podrian funcionar aqul semànticamente, pero el autor me ha aclarado qul' quiso 
decir 'respaldo' (la sierra que representa como un respaklo delllano), 

2 Ilal. "arrocchite" corresponde a esp, 'cnronqueciclas' en et sentido dc que 'se han vuel
to roncas' por los cantos y l'l vino, 

, "Brigate" aqui no tiene el valor de esp. 'lJrigadas' (militares) sino el de grupos de ami
gos que se reunen para cantar etc. Traduzco, por lo tanto, "rucdas" (de amigos), 

"ltal. "da" tiene, l'n esle caso, valor temporal y currl'sponde, pues, a esp, 'desde', 

LADlULLO SOBRE LADHILLO (Il, p, 29) 

Quien todavia se ilusiona 

que un fuego nutrido l 

de diagn6sticos 2, terapias " 

disperse 105 hondos' 

estruendos) de la hisloria? 

Escucha cuanlo ,i 

hasta para no 

tener que arrepentine 

lo demàs es un juego 

suicida una coartada 7 


para no hacer 

Levanta la casa 8 


ladrillo sohre ladrillo 

no te dejes sugestionar 9 


por contrasenas lO 


con un siniestro 


(lo 



sonido de guerra 

y una larga estela 

de muertos que otros Il 

entierran 12 con rahia 

Levanta la casa 

ladrillo sobre ladrillo 

no cedas 

a la tentacion 

del vicjo orden 

sobre muletas 

dc argumentaciones 

que a nadie 

ya tranquilizan 13 


No hay pregunta 

que tenga respuesta 

que valga una pausa 

de tu trahajo 

es una culpa 

el mismo disfraz H 


de la condescendencia 

aquel medio bisbiceo J, 

hecho de - sin 
mas 10 _ aSl
estan - las cosas 

Levanta la casa 

ladrillo sobre ladrillo 

C'sta es tu declaraci6n 

de pas de guerra. 


l La trad. Ut. de ila!. "fuoco di fila" Ooe. tomacla del Ienguaje militar) seria 'fuego de ma' 
pero traduzco con la loc. usual "fuego nutrido". 

, In esp. d ténnino 'diagnosis' es el conocillliento dc la cnfcrmedacl por sus sintomas 
(Ac.); pero al resultado de! an3lisis de los sintomas se le suele llamar 'diagnòstico'. 

3 Elimino la segundq preposiciòn ("di") segun el uso esp.. 
4 Aqui e! ita!. "cupi" debe de cntendl'rse, mas que en el sentido dc 'obscllros', cn el de 

'profundos': traduzco, pucs, ·'honclos". 
, También existe, en csp., 'rimbombo' pero lo usual es "estruendo·'. 
h No pudiendo decir l'n esp. 'aquel tanto que basta' recurro a "manto basta" (que tam

bién seria perfectamente posible l'n ila!.). 
7 En esp. 'alibi' es término estrictamente técnico-forense. Lo comun es "coartada'·. 
H Esp. 'erigir' (una casa) seria una expresiéms afectada. Lo usual es "levantar". 
') En esI'. 'sugestiéJn' se sueIe re!acionar con 'sllgerir' m:is que con 'sugestionar'. l'ara 

evitar la èlmbigikdacl recurro a una frase pasiva, sem:mticanwnle equivalente, que contiene 
el verho 'sugcslionar'. 

IO El equivaknte esp. usual de "parola d'ordine" (I()e militar) no es 'paIabra dc orden' si
no "contr'lseJ'las" 

Il Aqlli "altri" es morfol6gieamente un singular (irrcgllIar) pero senùnticamente corres
ponde a un piural. l'or est o traduzco "otros". 

12 En esI'. 'sotcrur' es raro; empleo pues ellnàs \lsual ·'entcrrar". 
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Ij Tampoco esp. 'asegurar', con el valor de 'tranquilizar', es usua!. Traduzco, plltèS, "tran
Cjllilizar"

l' Como el esp. 'mascara' suele tener tèl senticlo propio (de 'careta') mas que el figura do, 
uso "disfraz" que, en cambio, suele tener el segllndo sentido. 

IS Opto por "bisbiceo", frente al equivalente 'Cllchicheo', para respetar lo mas posible cl 
aspecto sonoro de la imagen del texto. 

16 Ita!. "senza meno" equivale a 'senz'altro'. Como no se puede decir, l'n esp., 'sin me
nos', traduzco con la loc. corriente "sin mas". 

CUAL MUERTE CII, p. 46) 

Seni como sumergirse 1 en el agua 
apenas inicia la dlllce estacion 
pero suavemente 2 para un poco màs ' de emoci6n 
ante 4 el escalofrio i quc mc asalta. 

Anhelo una vida que tranSClllTC (, 

lentamente, cresta dc una ala 

que largamente redina - y se rccobra 

como si no tuviese que estrellarse jamas. 


l El equivalente léxico del ita!. 'immergersi' seria, en esp., 'inmergirse' que no es forma 
usual. Por lo tanto, recurro al sin6nino "sumergirse". 

2 El valor semantico del ita!. 'piano' es a la vez temporal (= 'lentamente') y modal (= 'con 
dulzura'). Utilizo, por lo tanto, "suavemente" que en esp. conlleva simultaneamente ambas 
connotaciones. 

j La trad. lit. de 'un di più di emozione' (insolita en ita!.) seria 'un demas de emociém' 
pero su significado real aqui es "un poco mas de emociòn". 

i Ttal. "al (brivido)" equivale semanticamente a 'di fronte al brivido' y, por lo tanto, tra
dllzeo ·'ante". 

i La trad. lil. de "brivido freddo" seria 'esealofrio frio'. Elimino, pues, la seguncla palabra 
que :;eria tautol6giea. 

"Pllesto que el poeta le atribuye aqui valor temporal al verbo "trapassare", que suele te
ner màs bien valor espacial, reeurro al equivalente esp. ·transcurrir' que tiene justamente va
lor tempora!. 

7 El poeta emplea aqui intransitivamente el verbo transitivo "redinare" recurriendo a 
una licencia poética. Lo mismo hago, pues, con el esp. 'redina' que también seria transitivo. 

PARA CARLA (II, p. 71) 

Cuanta agua ha pasaclo 

entre tus dedos ineansablcs 

sin dejarte mas l 

que la pie! marcada 2 


pero e! hueco de tus manos 
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es pulido 3 a tal punto'; 

que el agua que se recoge 

basta para 5 apagar mi sed. 


l En lugar de la trad. lil. 'otra cosa' utilizo la forma monolexematica "màs" que permite 
no aumentar el numero de silabas. 

2 Prefiero "marcada" al mas literal 'seiìalada' puesto que, para mi oido, represcnta una 
expresi6n mas intensa y especifica. 

3 En lugar de esI'. 'liso' empleo "pulidci" (dc 'pulir') por representar éste un participio 
pasado (justamente como el ita!. 'leyigato': de 'levigare') et cua!, por ser forma verbal, es 
mas enérgico que un simple adjetivo. 

4 Una trad. liL 'a punto que' no seria de! uso esp.. Recurro, pues, a la loc. corriente "a tal 
punto que". 

5 La variante poética ita!. "basta a spegnere" equivale a la m:is usual 'basta per spegne
re'. Por lo tanto, en esp. correspondc "basta para apagar". 

DE OTRA RAZA (III, p. 15) 

Cambio el agua 

cada dia 

para revercleccr 

pensamientos cleseos 

A los nuevos 1 les dejo sitio 2 


cerrando las filas 

Tu eres de otra raza 

cambias et agua y las flores. 


l "Ai nuovi" debe interpretarse aqui como 'ai nuovi pensieri, desideri'. Lo mismo vale 
para la trad. esp.. 

2 La trad. lil. 'hago espacio' no seria ciel uso esp. como lo es, en cambio, "dejo sitio". 

EL ESTUCHE (III, p. 17) 1 

Singular 

privilegio 

envolverte 

en atenciones 2 


sin siquicra 

rozarte: 

el estuche 

de un stradivarius 

De tus cuerdas 

talvez otro 
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podra saear 3 

a su agrado" 
hl intima 
melodia 
Es un favor que me haces S 

ahorrandome 
la mas minim'l (~ 

resonaneia 
y yo por las dudas" 
de que haya otro 
opto eobarde H 

por la auseneia. 

I El esp. 'custodia' significa 'labernaculo (Ac. l. Por lo tanto, bay que recurrir a "estuehe". 
, Esp. 'premuras' significa otra cosa ('apremio', 'urgencia' y sim.). Recurro, pues. a "alen

ciones" que corresponde ,Ii signifieado rea!. 
j Esp. 'lracr' correspomlc, ma que nada, a ita!' 'portare' (centripeto) y no a 'extracr, sa

car' que, l'n cambio, es cl signif. del texto. lJtilizo, por lo tanto, esta ultima forma. 
i !tal. "piacimenlo" es variante lit. de 'piacere'. Utilizo, pues, esp. "agrado" que es cl 

equivalente literario de 'gusto'. 
, La loc. "bontà tua" no tiene equivalente léxico l'n esp.. Hay que l'ceurrir, pul's. a la pe

riti'asis "es un EH'or que mc baccs". 
" La (rad. lit. de 'la benché minima' seria 'la aunque sea minima', pero el csp. suele dccir 

simplemente "la mas minima". 
7 El esp. no dice 'en la duda' sino "por las dudas". 
H "Da vile" equivale a ital. 'come un vile', 'vile come sono'. Pero l'n csp. es suficicnte de

cir "cobardc·'. 

EL CAMPO DE LOS SANTOS (III, p. 59l 

r. .. ] 
Esta si que es 
una isla de pa7 
cn el tumulto 
aqui es bello detenersc 
para reanudar l el vuelo 
hacia cielos nuevos 
Los hombres dichosos dc e110s 
no conocen riùas 
mas esparcen nores 
a cada paso 
de p u n tillas 
para no turbar 
l'I suei'io a sus seres qULTidos 2 

[an humildcs ya 3 

en sus efigies 
la miradas absorla 
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l 

dilatados los ojos 4 


por la maravilla que llega '. 


En esp. se suele decir 'emprender el vuelo' pero no 'reemprender el vuelo'. Por lo tan
to, utilizo la expresi6n corro "reanudar el vuelo". 

2 La loc. esp. correspondiente a itaL "i loro cari" es 'Ios suyos' o también "sus seres que
ridos". Adopto la segunda por mas pr6xima a la italiana. 

3 La loc. "sgranare le ciglia" es licencia poética que re presenta un cruce enlre ila!' 'sgra
nare gli occhi' C'dilatar los ojos') e 'inarcare le ciglia'. C'fruncir el entrecejo') Por lo tanto, tra
duzco "dilatados lo, ojo,". 

·i Aqui "viene tiene" e! valor de 'esta por llegar'; traduzco, pues, "Bega". 

PER QUESTO TUO OSTINATO AMORE 

Mi sorprendo, Signore, a pregarti 

per questa luce che ritorna a guado 

da una interminabile notte, 

per questo Tuo ostinato Amore 

che mi salva quando già dispero, 

arenile di fraterna attesa 

dove approdo relitto alla deriva 

per ripartire vascello d'alto mare. 


PER EZIO VANONI 

A coloro che precedono 

e solo cedono al sonno della morte 

come ad un premio annunziato a lungo 

ma sempre lì, ad un solo battito dal cuore, 

a coloro che seguono 

e a nostra volta ci vedranno cedere 

e non cederanno, a tutti a tutti 

ho riservato un posto ne! profondo. 


SALVADOR ALLENDE 

Salvador Allende, 

alhero in una giungla 

di cemento armato, 

sempre più solo 

è morto soffocato. 
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Andate a spiegare 
la sua dura lezione 
ai bambini dei quartieri 
reclusi in un balcone, 
andate a spiegare 
che non è l'eccezione 
l'albero superstite 
in una lottizzazione, 
che tutto intorno era 
terra fragrante ed alberi 
e l'uomo una divinità, 
che basta scavare insieme 
con la forza della ragione 
perché zampilli la libertà. 

QUESTE VOCI 

al Fogolar furlarl 

Mi mettono 
nostalgia 
di terre lontane 
su schienale di monti 
queste voci arrochite 
di allegre brigate 
dove anche l'ultimo 
partecipa al coro 
se ha un filo di fiato 
mentre la gente mia 
da sempre 
cerca l'attore 
solista e istrione 
servo e padrone. 

l',iATTONE SU J\iATTONE 

Chi ancora s'illude 
che un fuoco di fila 
di diagnosi di terapie 
disperda i cupi 
rimbombi della storia' 
Ascolta quel tanto 
che basta per non 
doverti pentire 
il resto è un gioco 
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suicida un alibi 
per non fare 
Erigi la casa 
mattone su mattone 
non cedere 
alla suggestione 
di parole d'ordine 
con un sinistro 
suono di guerra 
e una lunga scia 
di morti che altri 
sotterra con rabbia 
Erigi la casa 
mattone su mattone 
non cedere 
alla tentazione 
del vecchio ordine 
su stampelle 
di argomentazioni 
che nessuno 
più rassicurano 
Non c'è domanda 
che tenga risposta 
che valga una pausa 
del tuo lavoro 
è una colpa 
la stessa maschera 
dell'accondiscendenza 
quel mezzo bisbiglio 
fatto di - senza 
meno -così
stanno - le cose 
Erigi la casa 
mattone su mattone 
questa è la tua 
dichiarazione 
di pace di guerra. 

QUALE MORTE 

Sarà come immergersi nell'acqua 
appena inizia la dolce stagione 
ma piano per un di più di emozione 
al brivido freddo che mi assale. 

Anelo a una vita che trapassa 
lentamente, crinale di un'onda 
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A CARIA 

che a lungo redina e si riprende 
quasi avesse a non infrangersi mai. 

Quanta acqua è passata 
tra le tue dita instancabili 
senza !asciarti altro 
che la pelle segnata 
ma il cavo delle tue mani 
è levigato al punto 
che l'acqua che si raccoglie 
basta a spegnere la mia sete. 

DI UN'ALTRA RAZZA 

Cambio l'acqua 
ogni giorno 
per rinverdire 
pensieri desideri 
Ai nuovi faccio spazio 
rinserrando le file 
Tu sei di un'altra razza 
cambi l'acqua e i fiori. 

LA CUSTODIA 

Singolare 
privilegio 
avvolgerti 
di premure 
senza neppure 
sfiorarti: 
la custodia 
di uno stradivarius 
Dalle tue corde 
forse altri 
può trarre 
a piaci mento 
l'intima 
melodia 
Bontà tua 
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mi risparmi 

la benché minima 

risonanza 

ed io nel du hbio 

che ci sia un altro 

opto da vile 

per l'assenza, 


IL CMv11'O DEI SANTI 

[ .. ] 


Questa sì che è 

un'isoLi di pace 

nel tumulto 

qui è bello sostare 

per riprendere il volo 

verso cieli nuovi 

Gli uomini beati loro 

non conoscono risse 

ma spargono fiori 

ad ogni passo 

in punta di piedi 

per non turbare 

il sogno ai loro cari 

così umili ormai 

nelle loro effigi 

lo sguardo assorto 

sgranate le ciglia 

peT Li meraviglia 

che yiene, 


Conclusiones 

Al fundamentar linguisticamente mis opciones en la traducci6n de tan ex
quisito poeta (cuya peculiaridad lirica radica en la sobriedad y el recato, en 
contraste con aquella expansividad comunicativa que, para los que conoce
mos, caracteriza a su persona practica) creo haber ofrecido, también, implici
tamente, una contribuci6n a la exégesis scmantica de unos cuantos lexemas o 
sintagmas que pueden resultar obscuros o ambiguos para ellector extranjero 
y, por lo tanto, a su mejor apreciaci6n estilistica, Queda por hacer, por su
puesto, un anàlisis estilistico sistematico de su obra qul' l'spero poder realizar, 
un dia u orro, como integraci6n, para mis lectores hispànicos, de esta primera 
tentativa de traducc1on. 





PAOLA MILDONIAN 

TRADUZIONE PARODISTICA E TRADUZIONE DELLA PARODIA 

1.Mimetismo e negazione 

Prima di affrontare i problemi della traduzione parodistica e d'illustrare al
cuni esempi di traduzione di parodie, sarà bene interrogare una piccola paro
dia della traduzione; una fra le molte, utile, però, a verificare l'esistenza di 
qualche precario punto d'incontro tra i processi traduttivi e quelli parodici e 
insieme capace d'introdurre una lettura della parodia che muova una volta 
tanto dal particolare al generale e non viceversa l. L'autore: un ilustrado abba
stanza famoso, Tomas de Iriarte: 

Sirvi6 en muchos combates lIna espada 

tersa, fina, constante, hien templada, 

la mas famosa que sali6 de mano 

de insigne fabricante toledano. 

Fué pasando a poder de varios duenos, 

y airosos 105 sac6 de mil empenos. 

Vendi6se én almonedas diferentes 

hasta que por extranos accidentes 

vino, por fin, a parar Ci quién lo dirla I) 

a un oscuro rincon de una hosteria, 

donde, cual mueble inutil, arrimada, 

se tomaba de orino Una criada, 

por mandado de su amo el posadero, 

que debia de ser gran majadero, 

se la !levo una vez a la cocina, 

atraves6 con ella una gallina, 

y héteme un asador hecho y derecho 

lo que una espada fue de honra y provecho. 


Tomas de Iriane, Poesfas, edicion, pr61ogo y notas de A. Navarro Gon7.ales, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1963 pp. 'i9-60. 
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Mientr<ls eslo pasaba l'n la posada, 

en la corte comprar quiso una espada 

eierto rccién llegado forastero, 

transformado de payo en caballero, 

Elespadero, viendo que al presente 

es la espada un adorno solamente, 

y que pasa por buena cualquier hoia, 

siendo de moda el pUllO ({ue se escoja, 

dijole que volviese al otro dia. 

Un asador que en su codna habia 

luego desbasta, ama yacicala, 

y por espada de Tomàs dc Ayala, 

al pobre forastero, que no entiende 

de semejantes compras, se le vende, 

siendo tan picar6n el espadcro 

como fué mentecato cl posadero. 

Ma cde igllal ignoraneia o picardia 

nuestra naci6n quejarse no podria 

contra los traductores de dos clases, 

que infestada la tienen con sus frases? 

LJnos tradllcen ohras cclcbradas, 

y en asadorcs vuelvcn las espadas: 

otros hay que lraducen las pcores, 

y venden por espadas, asadores. 


Meno riuscita sul piano del comico della satira della «conclesa que aprendi6 
a esternudar a la francesa" del padre de Isla 2, la fabula literaria di Iriartc offre, 
in compenso, differenti livelli di lettura e, se nella materia del suo contenuto 
appare piuttosto conservatrice - afferma l'esistenza di opere inimitabili, nega 
valore alla letteratura moderna, cioè afrancesada, in originale e in traduzione 
-, nella sostanza e nella forma clell'espressione le tecniche classiche della de
minutio caricaturale raggiungono gli effetti di una doppia negazione destabi
lizzante che merita il nostro interesse. La struttura bimembre della favola, la 
specularit:ì a rovescio clelle sue due parti, dme la tesi affermata nella prima 
strofa nun è, e però sembra rovesciata nella seconda, gioca di fatto su quel 
piccolo terremoto logico che è la messa in dubbio (in pericolo?) del luogo 
dell'unico. Il procedimento è offerto con finezza irrepetibile, e però feconda, 
da un passo del II atto dell'Amlet(): 

Il re: "Grazie, Rosencrantz e gentile Guildenstern" 

La regina: "Grazie Guildenstern e gentile Rosencrantz,,3. 


José Francisco de lsla, Pray Gerundio de Campazas, ediciòn, prologo y notas de R. P. 
Sehold, voI. III, Madrid, Espasa-Calpe, 1963, pp. 16'5-167. 

, Citato da L. Olbrechts-Tyteca, Il comico del discorso. Un contributo alla teoria gene
mIe del comico e del riso. illilano, Feltrinelli. 1977, p. 86. 
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L'intercambiabilità devalorizza i due personaggi, ne sancisce la morte sim
bolica, e nemmeno la morte vera potrà esimerli ormai dal ridicolo di cui è in
vestita la loro inutile presenza. Possiamo immaginare che Tom Stoppard, che 
ha dedicato ai due ambigui soda li shakespeariani un film-parodia i mirabile 
per giochi speculari, abbia tratto ispirazione anche da questa scena e da que
ste due battute così icastiche, 

Del resto quello di devalorizzare un'affermazione Ce tutta una situazione) 
ripetendola di proposito è un procedimento clownesco usato dai grandi comi
ci; per alcuni di essi è il cardine della loro espressione ed estende il loro mes
saggio ben al di là dei processi del comico e del riso, poiché il riso, in molti 
casi, è solo un sorriso, in altri nemmeno quello, ma il lampo di una rit1essione 
forse amara, di una consapevolezza spesso malinconica. L'imitatore è coinvol
to nell'imitato, e ciò rende impossibile la distanziazione. L'ironia c'è, ma offu
scata, velata dal dubbio. Basti pensare a Woody Allen, Zelig inimitabile anche 
nelle citazioni e nelle strizzatine d'occhio sia alla grande letteratura sia alla ci
nematografia classica sin da Amore e guerra del lontano '75, che «a tutti pren
de, a tutti restituisce con gli interessi" \ maturati nel tempo. Così, per furti e re
stituzioni, procede del resto la letteratura e, certo, se è pericoloso confondere 
la parodia con la letteratura, è cl'altro canto evidente che nella modernità la 
letteratura, la musica (basti pensare a Stravinsky), l'arte, dalle avanguardie fu
turiste alla pop art (i, giocano prevalentemente su processi di parodizzazione e 
di traduzione, e che per la necessaria specularità dei due processi una parodia 
della traduzione e per giunta una parodia speculare esalta l'ambiguità e la 
conseguente sospensione di giudizio in cui muovono questi due processi, il 
traduttivo e il parodico. 

2, Processi parodici e processi traduttivi: il ,1udus» letterario 

La traduzione e la parodia sono operazioni letterarie e in senso più lato ar
tistiche per eccellenza, ma al tempo stesso entrano difficilmente nei rispettivi 
canoni forse perché demandano a comportamenti fondamentali nell'evoluzio
ne dell'uomo e della sua cultura. Non sono solo operazioni che di volta in vol
ta possono essere endolinguistiche, interlinguistiche e intersemiotiche, esten

, Rosenkrant2 e Guildenstern sono /Il()rti. 
W. Veltroni, in II Venerdj'di Repubblica, n° 247, 6 nov. 1<)92. 

" Cfr. l'ampia esemplificazione intcrdisciplinare proposta da Linda Hutcheon nell'intro
duzione del suo saggio: A Tbeory o/ Parody. 7he 'J"eachings o/ 'lil'Cntieth-Century AI1 
Forms, New York-London, Methuen, 1985. 
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dendo dalla traduzione alla parodia la nota tripartizione di Jakobson 7, ma so
no operazioni che non si lasciano inter:lmente spiegare né dai sistemi lingui
stici, né dalle retoriche o dalle poetiche, e nemmeno dai più ampi sistemi se
miotici. Esse esigono una lettLlfa antropologica oltre che storica, dal momento 
che la loro pratica culturalmente indispensabile, di adattamento all'ambiente e 
dell'ambiente, si perde e si modella in tempi lunghi non completamente go
vernati dalla lettura della storia. 

Con buona pace dei professori di letteratura la gente ride, o più di frequen
te sorride, dinanzi a una parodia anche quando ignora il testo o il genere o il 
personaggio parodiato. Anzi è questo il caso più frequente. Le teorie letterarie 
che esauriscono la parodia all'interno delle nomenclature intertestuali 8 hanno 
il torto d'ignorare che la parodia, come il comico, non si può cogliere al di 
fuori della pragmatica dei contesti culturali e delle situazioni contingenti in cui 
i discorsi e gli atti di parola si producono. Certo l'«impressione di parodia" può 
innescarsi grazie all'analogia con esperienze precedenti nelle quali il richiamo 
al parodiato era noto. Sapere che l'intero tessuto linguistico della commedia 
greca e latina è una ripetizione devalutativa del linguaggio della tragedia ci 
aiuta, talvolta, a cogliere la vis comica della parodia paratragica, anche se non 
siamo più in grado di riconoscere l'originale parodiato. Ma una tale forma di 
riconoscimento riguarda soprattutto le parodie di luoghi testuali ben definiti, 
meno le parodie di genere o quelle di personaggi. Lucie Olbrechts-Tyteca os
serva che ·Ia parodia, divenuta genere letterario, non ha più bisogno di garan
zie. Basta che distrugga l'unicità e che ci faccia ricordare il valore attribuito ge
neralmente a questa unicità" 9. La parodia, a dire il vero, non diviene mai gene
re letterario; è invece, seguiamo in ciò l'analisi di Claudio Guillén lO, una mo
dalitì che variamente attraversa i generi, riunendoli spesso in composizioni 
antitetiche e grottesche: il tragicomico, l'eroicomico, il burlesco. Essenzial
mente Iudica - una peculiarità che Dachtin ha definitivamente chiarito - come 
ogni gioco si preannuncia con segnali che fanno intendere: «questo è un gio
co", «questa è una parodia» 11. 

I segni che annunciano la parodia non sono sempre gli stessi e non riguar
dano sempre la lingua e il testo. La parodia è play, non è game, stabilisce di 

7 R. Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione, in Saggi di linguistica generale, Mi
lano, Feltrinelli, 1966, p. 57. 

8 In questo indirizzo di ricerca si pone l':malisi articolatissima di G. Genette, palimpse
stes, Paris, Éd. du Seuil, 1982, pp. 17-176. 

" L. Olbrechts-Tyteca, op. cit., p. 87. 
lO C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccic5n a la literatura camparada, Bar

celona, Editorial Critica, 1985, p. 163-166. 
11 IV!. Bachtin, Dostoevskij, Torino, Finaudi, 1968, pp. 159-172. 
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volta in volta le sue regole così come i suoi obiettivi. Come ogni gioco essa ri
chiede una coscienza del proprio ego e un rapporto consapevole con l'am
biente sociale circostante. Spartisce con l'ironia e con la satira l'intento di sma
scherare, ma si serve di mezzi peculiari; l'ironia e la satira sono salde e sicure 
nelle loro tesi; il loro procedere è quello dell'antico exemplum, dove il caso 
particolare è destinato ad assurgere a morale universale attraverso un'analogia 
positiva o negativa. Davo "scorona" il suo signore 12 riportandolo bruscamente 
alla condizione umana che accomuna servi e padroni e alla quale nessuno 
sfugge. Per fare questo lo schiavo non ha bisogno di rispecchiarsi nel suo 
doppio, di perdersi e di ritrovarsi; s'accontenta di denudare il suo padrone (e 
se stesso) attraverso il ricorso a comparazioni quotidiane che azzerano le dif
ferenze sociali. Lungi dal mettere in forse l'unicità di un assunto, la satira l'ac
coglie a propria tesi. Certo, nemmeno l'epicureismo può indurre Orazio a 
confondersi del tutto col servo ed è impensabile estendere alla società, oltre i 
limiti del saturnale, del seme! in anno della festa dei pazzi. il monito intorno 
alla comune condizione umana che il dettato etico e filosofico prescelto impo
ne alla coscienza del poeta; passata la festa il servo tornerà alla sua servitù, il 
filosofo-padrone alle sue riflessioni. 

La parodia, come l'ironia, entra e esce dalla satira, ma il suo procedere è 
sostanzialmente differente perché non si fonda sulla dimostrazione di una tesi, 
ma sulla distruzione, attraverso un gioco speculare, dell'unicità di qualsiasi as
sunto etico come di qualsiasi canone letterario. 11 suo scopo è in parte impre
visto, il suo effetto imprevedibile, dipendono l'uno e l'altro dalla risposta del 
destinatario. 

Uno degli episodi più antichi parrebbe l'autoparodia che permise a Salone 
di recitare la sua elegia su Salamina 13, a dispetto di un veto che lo minacciava di 
morte. In questo caso il segnale non era nel testo, né nel linguaggio e nemmeno 
nel contesto ma, come nelle feste dei folli del carnevale, nel "travestimento" di 
Salone stesso che finse appunto d'essere impazzito. Ciò permise al suo pubblico 
di ascoltare l'elegia come se fosse una parodia dell'elegia vera, ma al tempo 
stesso di rispondere ad essa come se non fosse una parodia. Una prima confer
ma del fatto che la parodia agisce per le vie della doppia negazione. 

Questo episodio, vero o leggendario che sia, ci aiuta a riflettere anche su 
un altro aspetto della parodia. La parodia non si esaurisce nell'effetto comico, 
anzi. Essa può avere come effetto il comico, ma funziona per vie solo parzial
mente comuni a quelle del lavoro arguto. L'effetto della doppia negazione pa

[2 Horatiu~, Serm., II, 7. 
13 L'episodio, leggendario, è riportato da Plutarco (Solon, 8, 2), che cita anche i primi 

versi dell'elegia. 
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rodi ca può coincidere con quello della doppia negazione del Witz 14 nella co
municazione spiritosa, ma questo aspetto, pur raggiungendo un'alta frequen
za, s'innesta nel caso della parodia su un'altra attività, quella Iudica e mimetica, 
che è prioritaria. A rendere complesso il quadro è il fatto che, mentre il gioco 
mima delle situazioni reali (si gioca alla guerra) la parodia mima delle mimesi 
di seconclo grado, prodotti di quelli che Lotman definisce sistemi modellizzanti 
secondari 1\ la parodia testuale mette in evidenza, e insieme smaschera, il ca
rattere «ludico» di ogni esecuzione artistica (non a caso in moltissime lingue si 
«gioca» uno strumento o un brano musicale, così come si «gioca» un ruolo tea
trale), ne arrerma la necessità e al tempo stesso il pericolo della cristallizzazio
ne. La messa in evidenza dei procedimenti artistici o letterari è dunque un 
aspetto essenziale della parodia, che non basta, però, a definirne la natura, se 
non in una visione evoluzionistica (e dunque sostanzialmente debitrice ancora 
al positivismo) come quella dei formalisti che nella parodia leggono sempre e 
comunque un processo di "rinnovamento» delle farme letterarie 16. 

La mi mesi della parodia si svolge al limite degli statuti della mi mesi lettera
ria; li rovescia, ma ne è profondamente permeata. E l'esperienza della parodia 
ci l'a più consapevoli del fatto che l'arte, come il gioco, si ronda su continue 
rielaborazioni apparentemente gratuite, ma di fatto necessarie alla vita dell'uo
mo e ai suoi progetti. 

La piccola fiaba di Iriarte si comporta come altre favole letterarie del suo 
tempo: critica gli afrancesados, ma il suo modello è la favola di La Fontaine: 
Ull modello che rovescia e moltiplica in un gioco di specchi il procedimento 
analogico induttivo rigidamente binario della favola esemplare classica e gioca 
sulle polisotopie del discorso letterario, ne sfrutta non solo le capacità autori
t1essive, ma !"incastro e la commistione tra differenti livelli; Ulla ordinata con
fusione che la favola letteraria devalorizza nel momento stesso in cui sembra 
razionalizzarla attraverso la sua rappresentazione. E alla tìne è la moralità ad 
essere destabilizzata, perché permane il dubbio se essa faccia o no parte 
dell'agréable mensonge clelia favola, e della letteratura. Se sì - Dominique 

)1 Si rinvia agli studi di Franco Fornari. Sergio Molinari, Riccardo Stciner, Cesare Segre 
raccolti in AA. .vV., La comunicazione spiritosa. Il motto di sPirito da Freud a oggi, (a cura di 
F. 	Fornari), Firenze, Sansoni, 1982. 

), J. Lotman, La structure du texte artistique, Préface d'H. Meschonnic, Paris, Galli
mard, 1973, p. 52. 

16 La parodia è stata costantemente studiata dai formalisti. Cfr. fra gli altri: V. Skloyskij, 
11 romanzo jJarodistico. "Tristram Shandp' di Steme (J 713-1768), in lL'(J1'Ìa della prosa, To
rino, Einaudi, 1976. pp. 209-243; Id., Il romanzo dei misteri, iyi, p. 205; B. Tomasevskij, Te
maNca, in Teoria della letteratura, introduzione di M. Salvo, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 
179-261, e in particolare alle pp. 205-211. 
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Maingueneau l7 l'ha finemente analizzato nella insuperabile quattordicesima 
favola dell'VIII libro di La Fontaine: "Obséques de la lionne" -, il favolista (co
me il cervo) è assolto dalla riuscita dell'opera, se no il favolista è colpevole 
perché vuole giustificare il proprio comportamento immorale attraverso la fa
vola. L'enunciazione si mescola all'enunciato, ma il fabula de te ipso narratur 
non è mai apertamente dichiarato come nella satira e nell'autoironia e fa sì che 
sia difficile stabilire un livello meta discorsivo. Iriarte, come Isla, non dimenti
chiamolo, traducono, e si fanno colpevoli del dubbio commercio della tradu
zione. Quei decorosi endecasillabi ci ricordano che la traduzione è simile ad 
un'operazione di cucina e di mercato: ma la serva e il mercante sono in certo 
senso assolti dalla buona riuscita della «sostituzione" a cui ricorrono, quanto al 
traduttore-parodiatore, chissà? 

3. 	 Parodia e traduzione: convergenze strutturali e vicende storiche 

Vi sono dunque alcune considerazioni comuni alla parodia e alla traduzio
ne che cercheremo in seguito di illustrare attraverso le nozioni di traduzione 
parodistica e i problemi di iper - e ipoparodizzazione che pone la traduzione 
della parodia; ma possiamo, fin d'ora, tentare una sintesi in quattro punti. 

l. 	 La parodia come la traduzione è il doppio di un testo reale o possibile 
(nella parodia di genere), ma non sempre ne sancisce la morte come 
nel mondo alla rovescia. Parodia e traduzione - a differenza del plagio 
e della citazione - non stabiliscono un rapporto binario, ma propongo
no un incontro e una commistione col testo «originale«: il parodiante è e 
non è il parodiato (e ciò gli permette di affermarne e insieme di negar
ne il messaggio), come la traduzione è e non è l'originale. 

2. 	 La parodia è una esecuzione di testi e di discorsi letterari, ma diversa
mente dalla traduzione essa si presenta con marche specifiche. Per noi 
moderni è infatti discutibile che la traduzione debba annunciarsi come 
tale; essa dovrebbe inserire il testo originale nel polisistema della lette
ratura d'arrivo, rispettandone l'integrità, e non lasciando traccia dell'o
perazione compiuta. Ma non è sempre così: la belle i11fidèle si presenta
va con una sua -marcata" autonomia rispetto al testo tradotto e così si 
comportano la pratica variazionistica e la traduzione espressionista mo
derne. 

17 D. Maingucneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas, 1990, 
pp. 173-6. 
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3. 	 Non solo è difficile per la parodia (come per la traduzione) stabilire un 
rapporto binario tra i testi, ma essa mette in forse anche l'esistenza 
d'uno specifico autore o attore della parodia, che non abbia un dubbio 
ruolo di mediazione. Un'ambiguità che pare estendersi in moltissimi ca
si anche al traduttore (intermediario e traditore). 

4. 	 Infine della traduzione come della parodia si può dire che prendono 
avvio dalla consapevolezza di una scissione e di una distinzione: quella 
tra la lingua e la realtà che ci circonda, come notava B. Terracini 18. Ma 
al tempo stesso una parodia e una traduzione sono "atti linguistici» che 
"presentano», "porgono», «eseguono» e dunque "modificano» l'originale 
per un pubblico dato e un contesto storico determinato: come tali sono 
penetrate e condizionate dalla realtà circostante più dei loro originali. 

La favoletta di Iriarte, pubblicata al 1782, segna un mutamento di tendenza. 
Tra la fine del '500 e la fine del '700, l'atto traduttivo e i rapporti tra origina

le e traduzione divengono oggetto di frequenti metafore, allegorie, parodie; li
gia alle dottrine classiche che vogliono l'intelpretatio traduttiva legata alle re
gole dell' imitatio e dell' aemulatio, questa ricca metaforica si sviluppa su due 
versanti preferenziali: l'uno esemplato dai famosissimi arazzi di Cervantes 19, 

del rispecchiamento o sdoppiamento inevitabilmente diminutivo, l'altro più vi
cino alla nozione platonizzante di traduzione come poiesi che insiste sull'as
sunzione. e sull'assimilazione dell'opera, non arretrando dinanzi a immagini 
pantagrueliche e persino cannibaliche. Du Bellay loda i traduttori che raggiun
gono il loro scopo: 

"Immitant Ics meillcurs autcurs Grccz, se transformant en eux, les devo
rant, et apres les avoir bien digerez, le convertissant en sang et nourritu
re)) 20, 

né la bienséance impedisce a M.lle de Gournay, di compiacersi della medesi
ma metafora digestiva: 

«Engendrer... parce qu' ... il faut deffaire par une cogitation profonde et 
penetrante, afin de le refaire par une autre pareille: tout ainsi qu'il faut 

18 B. Terracini, Il problema della traduzione, a cura di B. Mortara Garavelli, Milano, 
Serra e Riva. 1983, p. 22. 

1" 	 Quijote, parte II, capitolo LXII. 
20 Citato in T. Hermans, lmages oi Transtation. Metapbor and Imagery in tbe Renais

sance Discourse on Translation, in T. Hermans (ed.) Tbe Afanipulation oi literature. Stu
dies in Literary TranslaNon. London & Sydney, Croom Helm, 1985, pp. 104 e 129. 
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que la viande meure et se defface en nostre estomac, pour en composer 
nostre substance» 21. 

La morte e la dissoluzione del modello si spinge oltre l'opposizione classica, 
ciceroniana e geronimiana, verbum-sensus, e "s'attacher aux mots» diviene per 
d'Ablancourt «una superstizione giudaica»22, qualcosa di moralmente e social
mente pericoloso. La bella infedele non mira tanto a un miglioramento dell'ori
ginale, quanto a un rapporto libero dall'originale: la metafora che Denham usa 
nell' elogio della traduzione del Pastor Fido di Richard Fanshawe (1648): 

"That servile path thou nobly dost decline / of tracing word by word and 
line by line"',, 

presente in numerose prefazioni o elogi, introduce nel mondo della stampa, 
un elemento nuovo, l'idea della fine di un rapporto da servo a padrone che ri
manda non solo alla trasformazione delle poetiche della rappresentazione, di 
cui ora sono investite anche le teorie della traduzione, ma indirettamente, for
se inconsapevolmente, a spinte etico-sociali. 

Una diversa e sofferta coscienza di sé e del proprio ruolo d'intermediario 
impegna l'intellettuale (il favolista di La Fontaine come il traduttore di lriarte) 
che si spartisce tra la corte e l'emergente ceto borghese. La parodia non impli
ca più una mésalliance tra servo e padrone come nel carnevale o nei saturnali, 
ma una mésalliance tra l'autore, il narratore, il personaggio che nasconde un 
controverso e ambiguo rapporto col potere; con conseguenze non indolori. 

Mentre il Sosia plautino, quel sosia che Bachtin pone al governo della pa
rodia 24, trovava il suo momento catartico e risolutore in una dimensione socia
le e esterna - nel momento della massima confusione quando credeva di ave
re completamente perduto se stesso, di essere stato completamente assunto e 
assorbito dall'altro, l'idea che anche il suo ignaro Ce ahimé quanto ignaro!), 
padrone potesse non più riconoscerlo scatenava in lui il sogno gioioso della 
fine della sua schiavitù: 

«Quod ille faxit Iuppiter, / ut ego hodie raso capite caluos capiam pil
leum» 25 

21 Ivi, pp. 124 e 132. 
22 Cfr. Ivi, p. 112. 
23 Citato da T. R. Steiner, Englisb Translation Tbeory, 1650-1800, Assen-Amsterdam, 

Van Gorcum, 1975, p. 63. 
'" M. Bachtin, op. cit., p. 167. 
25 P]autus, Ampbitruo, vv. 461 e s. 
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"il soggettivismo moderno porta quel medesimo dubbio alle soglie del tragi
co» 26; ricordiamo Rotrou: 

'Je doute qui je suis, je me perds, je m'ignare, / Moi-méme je m'oublie, 
et ne me connais plus» 27, 

Se cercare la propria identità «par la raison» come vuole il Sosia molieriano 
vuoi dire ritrovarsi sotto i colpi delallegge del più forte - non dimentichiamo 
che siamo in un'età razionalista garantita da un sovrano razionalista - d'altro 
lato lo spazio della fantasia, il buio spazio al di là della soglia dove la padrona 
ignara giace col dio, è impedito da 

«, •. ce moi plus robuste quc moi, / Ce moi qui s'est de force emparé de 
la porte, / Ce moi qui m'a fait filer doux, / Cc moi qui le seui moi veut 
ètre, / Ce moi de moi mème jaloux, / Cc moi vaillant, dont le courroux / 
Au moi poltron c'est fait connaìtrc» 28 

È in quest'epoca che il traduttore investito per la prima volta del ruolo di 
operatore culturale rivendica l'autonomia della sua operazione e del prodotto 
cii quella operazione. 

Se la coscienza della pari dignità tra idiomi antichi e moderni è il bisecolare 
retaggio dell'Umanesimo - della filosofia umanistica che nei modi sermocina
les aveva rivalutato le capacità logiche insite in tutte le lingue antiche e moder
ne e persino nei dialetti, e della traduzione umanistica che, per prima, aveva 
spostato la pratica dell' aemulatio dagli auctores alle lingue, - l'idea dell'auto
nomia del processo e del prodotto traduttivo, e soprattutto ciel traduttore, è 
una difficile conquista dell'età moderna, oltre che una tappa importante nella 
querelle tra gli antichi e i moderni 29. 

26 A. Traina, Comoedia. Antologia della palliata, Padova CEDAM, 1969. p. 52 n. 
!7 Rotrou, Les Sosies. Comédie (1638), Édition critique par D. Charron, Genève, Droz, 

1980, p. 142, vv. 1464 e S.; le parole di Anfitrione qui e altrove riecheggiano le battute di So
sia (cfr. vv. 845 e s.) in un gioco di rimandi e specularità incrociate. 

2H Molière, Amphytrion, atto II, scena L vv. 811-S17; (Oeul'res compIé/es, textes établis 
et annotés par G. Couton, voI. II, Paris, Gallimard-Dihliothèque de la Pléiade, 1971, pp. 393 
e s.). 

29 Si rinvia a G. Folena, «Volgarizzare» e «Tradurre«; idea e terminologia della tradu
zione dal Nfedio Evu italiano e romanzo all'Umanesimo europeo, in AA.VV., La Traduzio
ne. Saggi e studi, Trieste. Lint, 1973 (ora anche in volume a parte edito da Einaudi, Torino, 
1991); G. P. Narton, 1be Ideology and Language ofTranslation in Renaissance France and 
their Humanist A ntecedents, Genève, Droz, 1984; P. Russell, Traducciones y traductores en 
la Penfnsula Ibérica, (1400-1550), Bellaterra, Universidad de Barcelona, 1985; F. M. Rener, 
interpretaNo: Language and 1'ransiationForn Cice1'O to Tytler. Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 
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La traduzione sei-settecentesca non pretende mai di sostituirsi all'originale; 
un elogio topico è, non a caso, la possibilità, ritenuta di fatto paradossale, di 
uno scambio totale e di una permutazione e d'un fraintendimento da parte del 
lettore che, dinanzi alla bella traduzione, non sa più quale sia l'originale e 
quale la traduzione 30; la traduzione diviene un tipo peculiare di mimesi, un 
genere letterario, e l'opera tradotta si vuole autonoma, non copia, ma rappre
sentazione dell'originale in una lingua, in una società e in una letteratura diffe
rente. Non rifugge perciò da marche distintive, prefazioni, elogi, inserzioni nel 
testo dell'opera che predispongono alla sua lettura in quanto traduzione, in
terpretazione, rifacimento d'1m originale assente, la cui esistenza è affermata e 
insieme negata; e in ciò si può dire che questo tipo di traduzione agisca come 
la parodia. 

4. La traduzione parodistica 

Nella celeberrima tripartizione delle note al Divan 31 Goethe chiama paro
distico, e «nella più stretta accezione del termine», quel tipo di traduzione che 
mira a un adattamento o meglio a una mimesi dei materiali stranieri con mate
riali propri. Comprensione, gusto e finezza avevano permesso, secondo 
Goethe, a uno scrittore come Wieland di comunicare ai propri contemporanei 
quanto lo attraeva, quanto gli era parso piacevole e godibile, nello stesso mo
do in cui egli se n'era appropriato e per le medesime vie di comunicazione. 

Il tipo parodistico si presenta come una via intermedia tra una perfetta ri
spondenza e un'imperfetta sostituzione. Non cessa mai di proporsi con i carat
teri della contraffazione, ma di una contraffazione raffinata e comunque in tut
to autonoma. È in quanto sta al posto dell'altro. Ma al tempo stesso rappresen
ta solo una tappa intermedia della forma propria della traduzione; la forma 
perfetta «suprema», che Goethe vede realizzata per il suo tempo dalle traduzio
ni omeriche di Johann Heinrich Voss, è quella che non si accontenta di stare 

1989. Pcr la problematica linguistica e retorica generale, si veda C. Vasoli, La dialettica e la 
retorica dell'[Jmanesimo. "Invenzione.. e «Metodo« nella cultura del XV e XVI secolo Milano. 
Feltrinelli, 1968. 

30 Don Chisciolle elogia la traduzione dell'Aminta di Juan de Jauregui ricorrendo a 
questo topico (Quijole, lue. ciI.) e un'anonima difesa di Malhcrbe eia parte di un fittizio 
Gambaulel nclla Cuemo des Au/eurs (1669) recita: «et quand illuy atTive dc prenclrc quelque 
chose chez les Anciens il le tourne d'une manière qu'on le trollve plus originai que ce qu'i! 
copie, (citato in R. Zuber. Les "Belles Infidèles» et la forma/fon du {t011l classiqlle. Perrot 
d'Ablanco1ll7 et Cuez de Balzac, Paris, Colin, 1968, p. 147, n. 52). 

31 J. W. Goethe, 11 Diuano occidentale-orientale, a cura di L. Koch. e l. Porcna. Milano, 
Rizzoli, 1990. pp. 70:3-706. 



al posto dell'originale (<<nicht anstatt des andern,), ma sta effettivamente nel 
suo posto «an der Stelle,,). Essa si fa leggere trasparentemente, quasi fosse una 
versione interlineare, e contribuisce alla comprensione dell'originale in un cir
colo ermeneutico che va dallo straniero al proprio, dallo sconosciuto al noto, 
cercando perfette rispondenze ai singoli elementi come al tutto. 

In questo caso l'opera tradotta agisce in pieno come opera del nuovo poli
sistema culturale e entra nella dinamica dei generi letterari e nella storia della 
letteratura; e non è escluso che l'esempio di Voss sia motivato, per Goethe, da
gli stretti legami che si costituiscono tra le sue traduzioni, in particolare la sua 
Odissea, e l'idillio borghese, la Luise dello stesso Voss come l'Hermann und 
Dorothea di Goethe. 

La traduzione così intesa non è più solo un determinato tipo di rappresen
tazione e di mimesi, un genere letterario, ma una forma che attraversa le lette
rature e serve alla loro reciproca comprensione. La tripartizione per epoche e 
per modi (in una duplice prospettiva, storica ma anche sincronica, dal mo
mento che Goethe non esclude la reciproca interazione dei tre modi nell'atto 
traduttivo) vede tuttavia nell'epoca intermedia, quella appunto parodistica, un 
momento ormai superato e tuttavia essenziale al passaggio verso la forma «su
prema e ultimano 

Seppure partendo da presupposti totalmente differenti, anche i formalisti, e 
in particolare Tynjanov 32 , vedranno nella parodia un principio costruttivo, che 
spezza i meccanismi, rifunzionalizza i procedimenti, e apre alla consapevolez
za e insieme all'assunzione di nuove forme. Allo stesso modo Tynjanov insi
sterà anche sul ruolo della traduzione nel rinnovamento delle forme e nella 
rottura degli automatismi, ricordando episodi esemplari come quello della tra
duzione del VII canto della Gerusalemme Liberata ad opera di Sevryrev e del
la «tempesta letteraria» che suscitò negli anni Trenta dell'Ottocento 33. 

5. Tra antico e moderno. Funzioni della traduzioneparodistica e problemi 
della traduzione delle parodie. 

Il tentativo di razionalizzazione post-illuministica (e più tardi positivistica) 
non vale a sciogliere il nodo ideologico e concettuale che definisce !'incontro 
tra parodia a traduzione nell'età moderna: un incontro favorito dal differente 
rapporto all'antico inaugurato dalla Querelle e dalla competizione figurale che 

32 J. Tynjanov, Dostoevskij e Gogol' (Per una teoria della parodia), in Avanguardia e 
tradizione, Introduzione di V. Sklovskij, Bari, Dedalo, 1968, pp. 135-171. 

33 J. Tynjanov, Il problema dellinguu,ggio poetico, Milano, il Saggiatore, 1968. pp. 16 e 
S., pp. 19 e S. 
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raccoglie le spinte contraddittorie del razionalismo dell'età barocca. Nella "su
perba ricchezza di forme e insieme nella «coscienza della gratuità» che minac
cia e stimola la letteratura barocca, nel conflitto ideologico-figurale che si ge
nera tra "atteggiamento regressivo» e "atteggiamento progressivo», nel continuo 
trionfo e tracollo delle costanti barocche, F. Orlando ha riconosciuto «una vio
lenza tipica delle formazioni di compromesso più tese» 34. L'ampia esemplifica
zione interdisciplinare offerta da un'opera di segno diverso, come Mirror on 
Mirrordi R. Brower 35 ci permette di estendere tale interpretazione alla parodia 
e alla traduzione parodistica moderne. 

Da allora "il sosia che scorona» ha assunto ruoli misti e differenti dal suo 
antenato medievale e rinascimentale, e oggi potremmo dire che il suo messag
gio è più che mai ambiguo: d'un lato smaschera il mito borghese "des objets 
littéraires dont on sache bien la forme, l'usage et le prix avant de les acheter, 
et que jamais rien en eux ne dépayse»36; aiuta a distinguere la buona dalla cat
tiva letteratura, perché <<mette in scena», il dubbio creatore, la morte feconda 
del luogo dell'unico - che la nostra società, condanna nella sua buona lettera
tura e esorcizza nella cattiva; impedisce di credere e di volere che la poesia sia 
sempre poesia, il romanzo sempre romanzo, il teatro teatro, impedisce la reifi
cazione, la riduzione dell'oggetto letterario a cosa, colpisce le tautologie dimo
strandone l'insufficienza. 

Al tempo stesso accusa il limite di questa operazione nella perdita dell'in
genuità, o meglio della genuino, per ridare alla parola ingenuo il suo antico 
valore etimologico. L'ingenuità che permetteva a Virgilio d'ispirarsi nel X Ca
talepton (<<Sabinus ille quem videtis, hospites, / ait fuisse mulio celerrimus ... ,.) 
al carme IV cii Catullo ("Phaselus ille quem vicletis, hospites, / ait fuisse navium 
celerrimus... ,,) 37, per una divertita parodizzazione, e cii servirsi d'un verso pa
rodistico di Catullo, più precisamente della traduzione catulliana della Chioma 
di Berenice di Callimaco, per un riuso estremamente serio, addirittura tragico 
nel sesto libro del1'Eneide38 . 

34 F. Orlando, Illuminismo e retorica freudiana, Torino, Einaudi, 1982, pp. 75 e S.; si 
rinvia in particolare a tutto il cap. III (Che la metafora non può essere la regina delle fìgure) 
e all'interpretazione delle opere di]. Roussct ivi proposta. 

35 R. Brower, Mirror on Mirror. Translation, Imitation, Parody, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1971. 

36 R. Barthes, La littérature selon Minou Drouet. in Mythologies, Paris, Éd. du Seui!. 
1957, p. 159. 

37 Traggo quest'esempio dal saggio di C. Donà, Il testo e il suo doppio. Note sulla paro
dia, «L'immagine riflessa", VIII, 1 (1985), p. 166. 

lK L'accorata invocazione di Enea all'ombra di Didone ai vv. 458-460 del VI libro 
dell'Eneide: "... per sidera iuro, / per superos et si qua fides tellurc sub ima est / invitus, regi
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Le parodie moderne, quelle che prendono avvio dall'età barocca, vivono 
invece d'un contrasto tra le immagini del passato e la coscienza del presente, e 
ciò rende particolarmente difficile la loro traduzione. 

In una lettera del 25 marzo 1921, a proposito del suo idillio Gesang vom 
Kindchen Thomas Mann diceva che ·la mancanza di vera e propria ingenuità 
si manifesta nella tendenza parodistica, e così, da questo piccolo evento poeti
co si dovrebbe almeno dedurre la legge o la definizione che l'amore a uno 
spirito artistico che non si crede più possibile produce la parodia" 39. 

Le traduzioni parodistiche continuano perciò a sollecitare gli ingegni acuti, 
per riprendere le parole di Goethe. Ma non sono facili. Soprattutto nella tradu
zione delle parodie esse minacciano di divenire surrealistiche e artificiose: di
fetti dai quali non sembra esente nemmeno l'autotraduzione italiana di un 
grande scrittore come Joyce 40 . O una ingenuità eccessiva come nello scherzo 
traduttivo che su AV Arnault e G. Leopardi fece Dante Gabriel Rossetti, inse
rendo andamenti romantici e sentimentali assenti nei due testi .imitati" 41. 

Il luogo parrebbe più facile da tradurre del complesso del messaggio, e do
ve la parodia inizia e finisce nel calembour, esaltazione fantastica del messag
gio linguistico, lì il bravo traduttore può anche tradurre attraverso una iperpa
rodizzazione, tenendosi cioè un'ottava sopra le righe. Esempi bellissimi trovia
mo nelle traduzioni tra scrittori che fanno ambedue un uso costante del gioco 
parodico: in Italo Calvino traduttore delle Fleurs bleues di R. Queneau 42. Op
pure in traduttori che si specializzano nelle traduzioni dei testi di un autore 
fondati sul pastiche e sul plurilinguismo, come Céline Zins, che nella sua re
cente versione di Crist6bal nonato di Carlos Fuentes dà prova di eccezionale 
virtuosismo 43. 

na, tuo de litare cessi, è ricalcato sul carme 66 di Catullo vv. 39 e s.: -Invita, o regina, tuo de 
vertice cessi, / Invita: adiuro te tuumque caput" dove a parlare è la «coma. di Berenice, of
ferta agli dei e .rapita. nella costellazione celeste, e il .caput, per cui giura è la testa della re
gina da cui è stata recisa. 

39 Th. Mann, Epistolario 1889-1936, a cura di E. Mann., Milano, Mondadari 1963, 
p.250. 

40 Cfr. Celestina Mllani, Note sui problemi linguistici della traduzione, in Muratori di 
Babele, Milano 1989 p. 106. Cfr. inoltre]. Risset,joyce traduceJoyce, in Scritti italiani, a cura 
di G. Corsini-G. Melchiori, Milano 1979, pp. 216-231. M. Bollettieri Bosinelli, Joyce e la tra
duzione: rifacimenti italiani di «Finnegans Wake», .Lingua e stile. 22, 1987, pp. 515-538. 

41 A. Monteverdi, Una foglia, in Frammenti critici leopardiani, Napoli, ESI, 1967, pp. 
49-66. 

42 R. Queneau, Les fleurs bleues, Paris, Gallimard, 1965; R. Queneau, I fiori blu, tradu
zione italiana di Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1967. 

43 C. Fuentes, Crist6bal nonato, México, Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Econ6mico, 1988; C. Fuentes, Christophe et san OeuJ, roman traduit de l'espagnol par Céline 
Zins, Paris, Gallimard 1990. 
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Ma anche in questi casi gli esiti sono differenti. Nell'incontro tra parodia e 
traduzione sembra infatti particolarmente importante che la lingua dell'origi
nale non risulti cancellata o uccisa, come diceva J31anchot, ma costituisca una 
specie di strato profondo, forse irrangiungibile, e tuttavia sempre presente nel 
tessuto linguistico della traduzione. Una presenza visibile nella traduzione di 
Calvino, oscurata e dissipata nel minuzioso, arabescato esercizio di C. Zins, 
sempre troppo rispettoso della lingua francese. 

Infine è ovvio che i risultati più sconvolgenti si verificano là dove l'eserci
zio della traduzione parodistica s'esercita su materiali già percorsi dal brivido 
della parodia e s'immette nel movimento di ricerca del traduttore-scrittore, co
me propagazione d'un impulso dinamico a zone proibite alla scrittura origina
le; proibite o meglio represse, perché troppo dolorose. Là dove la traduzione 
iperparodizzante diviene la possibilità di entrare nei molteplici livelli del testo 
senza che l'autore debba mai denunciarsi soggetto e individo e dove il pasti
che e la parodia indicano che, nel generale processo d'ibridazione delle due 
lingue, ogni scelta è guidata dal filo rosso d'una ricerca, - è il caso delle tradu
zioni che dei barocchi spagnoli dà Carlo Emilio Gadda 44 - là l'operazione 
sommamente letteraria della traduzione parodistica sembra raccogliere e ordi
nare tutti i residui delle lingue per destinarli alla interrogazione della misterio
sa pluralità dci reale. 

44 C. E. Gadda, La verità sospetta, tre traduzioni di C. E. Gadda, Milano, Bompiani, 
1977. 
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ELIDE PTTIARELLO 

CARMEN MARTIN GAITE: 

NUBOSIDAD VARlABLE E ALTRE INCERTEZZE 


1. Incontri 

Due donne mature, legate in gioventù da una profonda amicizia, si trovano 
per caso a una mostra di pittura nella città di Madrid. Le saparano trent'anni 
vissuti in modo diametralmente opposto: Sofia, sposata c priva di lavoro, in un 
ruolo domestico che ha accettato senza vocazione; Mariana, nubile e afferma
ta psicoanalista, in un ruolo mondano che ha coltivato con determinazione. Le 
due tipologie femminili che a diverso titolo sono emerse negli ultimi decenni 
della storia della società occidentale, e particolarmente in quella piuttosto con
servatrice della società spagnola, non potrebbero delinearsi con maggiore 
chiarezza: la casalinga e l'intellettuale, la comparsa cii fondo e la figura in pri
mo piano. Dall'una e dall'altra parte, poi, discendono le rispettive storie di fru
strazione e compiacimento, di anonimato e notorietà, se ad esse si guarda da 
una prospettiva ispirata alla volontà di potenza. Nel virile dominio della tecni
ca, dove l'essere equivale al fare e il fare all'avere, certamente Sofia non è nes
suno e Mariana è qualcuno. 

Ma se si retrocede dalla società all'individuo, se si passa dal pubblico al 
privato, tutto può acquisire un significato diverso, fino a diventare irriconosci
bile: usi, valori, giudizi. È questo lo scenario defilato di Nubosidad variable 
(I3arcelona, Anagrama, 1992), l'ultimo romanzo di Carmen Martin Gaite. Una 
storia al femminile di case e di anime, di corpi e di parole, che riaggrega in al
tro modo le varie forme dell'apparenza e della sostanza. 

Si tratta infatti di un laborioso processo di verifica delle identità personali, 
basato sul riesame del presente e del passato di entrambe le protagoniste, che 
si mettono a frugare nelle rispettive coscienze a partire da quell'incontro for
tuito e tuttavia decisivo, avvenuto nelle prime pagine del romanzo. Non sarà 
alla cieca che si rivedranno la volta successiva, quando il romanzo si conclu
de. Una intricata matassa di cause ed effetti finisce per legare i due eventi en
tro spazi e tempi allargati all'intera esperienza della loro vita: come sono, co
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me erano, come potranno diventare, Le strade diverse che, nel rispettivo viag
gio di scoperta, Sofia e Mariana percorrono a ritroso per condividere poi una 
sola terra, per guardare lo stesso ciclo, hanno trasformato il caso in necessità, 

2. Alfabeti 

La bussola che ognuna delle due protagoniste porta con sé per avventurar
si nella propria memoria è la scrittura. Sofia, su richiesta di Mariana, rispolvera 
le inclinazioni letterarie che aveva da ragazza e abbozza una narrazione di ot
to pagine avente per oggetto la sua vita quotidiana. che registra diligentemen
te come se si trattasse dei compiti per casa di quando andava a scuola. Lei 
stessa li chiama appunto "los deberes" (pp. 33 e passim). D'altro canto Maria
na, per ringraziare Sofia di averle mandato quel testo potenzialmente simile a 
tanti altri scritti che riceveva in genere dai suoi pazienti, inizia a rispondere 
con una lettera dalle seducenti argomentazioni che si sfalda suo malgrado in 
un concitato sfogo emotivo. Di mezzo vi è il tentato suicidio e la convalescen
za del suo brillante e ricattatorio compagno, di professione scrittore, cui Maria
na all'improvviso si sottrae, in preda a una crisi per lei del tutto insolita. Ab
bandonando ogni responsabilità professionale e sentimentale, sparisce da Ma
drid, raccomanda all'amica di continuare a scrivere, promette vagamente di 
farle avere sue notizie. 

TI contatto appena stabilito viene quindi formalmente interrotto. Potrebbe 
lasciare intatte le distanze, risolversi in una fugace "ilusi6n de permeabilidad" 
(p. 57). Di fatto, pere). quella prima espressione ha già aperto la breccia a inti
mità future. Poco più che progetto allo stato puro, potenziale pragmatico ap
pena messo in funzione, questo simulacro di comunicazione è già sufficiente a 
ripristinare una forma che deve ancora catturare la propria sostanza. 

In una seconda lettera che ancora non sa se e quando sarà spedita, Maria
na dice idealmente a Sofia: "Menos mal que has aparccido, que puedo imagi
nar que me escuchas" (p. 70). D'altra parte Sofia ritiene che il quaderno inizia
to da poco sia un pretesto per rivedere Mariana: "No sé qué dia sera ni donde 
estaremos ni qué cara pondra ella. Me basta con imaginarmelo. Es un movil 
suficiente" (p. 76). Paradossalmente qui il rito precede l'esperienza, la conven
zione sostiene l'intenzione, assicurando fin da principio le modalità verbali di 
imminenti trasformazioni comportamentali che le protagoniste mettono in mo
to con intuito non confortato da alcuna logica. Anzi: fra di loro tutto è indefini
to, sconnesso, incontrollabile. Tutto. meno la dinamica c!ellinguaggio, che so
pravvive a questo punto come preziosa risorsa comune, nel cui àmbito si pos
sono espandere e forse un giorno combinare i due diversi alfabeti che sono fi
no a quel momento serviti a due diversi stili di vita. 
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Figurata, voluhile, intima, è la lingua di Sofia, che come un'Alice cresciuta 
ne rimescola la materia fonetica e semantica, perché non ripone certezze nè 
fuori nè dentro la parola: 

Jeroglifico verdadero. Lo dije varias veces a media voz, deletreando la 
frase, inventando pausas que la deformaban, columpiandome en su 
vaivén. 'Jeroglifi-co-ver-da-dero-jero". Siempre me ha gustaclo colgarme 
dc las palabras, desde que era muy pequena. Es un juego de ciel1u peli
gru, como agarrarse a una argolla que, a su vez, esta colgada del vado. 

(pp. 11-112) 

Speculativa, metodica, pubblica, è invece la lingua di Mariana, che scopre 
nella laboriosa verità del "divano", nel distillato dei codici consci e inconsci, 
un responso tutt'altro che infallibile e definitivo: 

Son preguntas que sigo formulandome por deformaci6n profesional, 
pero también porque en el fondo me gusta. Hc llegado a no vede a la 
vida mas sentido que el de indagar su sentido, aun a sabiendas de que 
ninguna pista lleva a aclarar nada, fallando en la pesquisa una vez de
tras de otra. 

(p. 129). 

Ma è proprio in questa differenza e in questa mancanza che l'uscita dalla 
alienazione ovvero l'entrata nel mondo - un mondo finalmente proprio, fatto 
su misura - possono essere di nuovo ipotizzate come scambio e avventura, 
come attesa e complicità. Per nessuna delle due protagoniste, infatti, l'amica 
ritrovata è anche una donna conosciuta. Tutto quel che sanno non va oltre la 
faccia e la facciata. Mariana, donna di successo, dice unilateralmente di Sofia: 
"Yo ahora, a parte de que tienes problemas de fontaneria, tres hijos y un mari
do del tipo 'ejecutivo al poder', de tus 6ltimos treinta anos sé hien poca cosa" 
ep. 57). Ma a sua volta Sofia, donna di casa, si domanda a proposito di Maria
na: "~Te encontré en persona o en personaje?" Cp. 19). 

Da qualunque parte vengano presi in considerazione, questi due poli fon
damentali del rapporto discorsivo sono istanze enigmatiche o, se si preferisce, 
maschere decadute da sostituire Ce non da strappare, essendo la maschera 
tutt'uno con il volto) attraverso un doppio lavoro di demolizione e ricostruzio
ne che può verificarsi solo da lontano. In solitudine Mariana si diagnostica una 
"progresiva desintegraci6n psicol6gica" ep. 261). In solitudine Sofia si doman
da: "~Qué quiere decir 'yoT ep. 113). E ciascuna comincia a riprogettare se 
stessa in funzione ma anche in a,\~,enza dell'altra. L'immagine si rapprende 
solo se il reale è altrove. Il senso ritorna solo a condizione che Sofia e Mariana 
si smaterializzino reciprocamente nel segno, si traducano prima in parole, si 
facciano insomma racconto. 
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3. Pagine 

I moventi ci sono. Ci sono i temi. Ci sono i codici. Ma non ancora i testi. 
Con assoluta indipendenza ma con prevedibile simmetria, le due protagoniste 
si trovano ad affrontare l'antico e sempre nuovo conflitto di come trasformare 
il vissuto in narrato. Amicizie, amori, famiglie, tutto quello che ha segnato in 
maniera indelebile la vita di entrambe, cade forzatamente sotto la tirannia del
la letteratura, per la quale gli eventi significano solo in termini di quantità, 
qualità, metodo. Generali questioni tecniche mettono però in luce particolari 
posizioni etiche. 

"Reconozco que no me gusta la realidad" ep. 111): questo è l'asserto di 
Sofia che non teme affatto di consumare nella scrittura il suo mondo, percepi
to anzi come sostanza troppo vischiosa, inagibile, incomprensibile. Nella sua 
asfittica e assidua convivenza con persone e cose per le quali non nutre inte
resse, Sofia si è impoverita di relazioni fino al punto da non riconoscersi più 
nè soggetto nè oggetto: una specie di neutro che percepisce e non dice e non 
capisce. Ma appena Mariana - l'amica del passato, la messaggera del futuro 
accende di affettività la sua passività, Sofia comincia a placare le tempeste in
teriori riscoprendo nella penna la sua "tabla de salvaci6n" ep. 210) . .\[on per 
nulla la figlia prediletta che da bambina inventava fiabe insieme a lei, e che da 
adulta la ospita all'improvviso fra le pareti di una vecchia casa - quella della 
nonna, la madre di Sofia - e fra le pagine di un vecchio quaderno, dice: "siem
pre se escribe para lo mismo, un poco en pIan 'restos de naufragios'" Cp. 381). 

La scrittura disciplina allora l'emozione verso una ragione che è prima di 
tutto cesura e distacco: "hay que mirar las cosas desde fuera para que el desor
den se convierta en orden y tenga un sentido" Cp. 37). Per riaggiustare i conti 
con il tempo, Sofia si fingerà personaggio fra i personaggi, ridurrà la propria 
storia a una storia, rinuncerà in anticipo alle agoniche sfide fra parola e vita 
che invece lacerano tanta parte dell'autobiografia moderna. Sa infatti fin da 
principio che, rispetto all'esistenza, la memoria è sempre un'invenzione, che 
l'io è comunque un altro, che la replica è soltanto un'arte. 

"Usaré la técnica del collage y un cierto vaivén en la cronologia" Cpp. 152
153). Attingendo ai documenti più disparati, così Sofia si dispone a raccontar
si, con un discorso più vicino alle fluttuazioni della parola detta che alla linea
rità della parola scritta, alle varianti del mito che alle univocità della cronaca. 
Vissuta sempre nel dubbio e nella perplessità, questa donna non chiede alla 
letteratura che di farle ritrovare il gusto della speranza, di farle rivivere le se
duzioni di Sheerazade: narrazione che non ha mai fine, incantesimo che dà 
scacco alla morte. 

L'apprendistato di Mariana, invece, sarà esattamente il rovescio di quello di 
Sofia. Abituata a combattere l'enigma a colpi di concetti, questo personaggio 
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sta perdendo il mondo per eccesso di analisi.' La professionista che attraverso 
il linguaggio scioglie i grumi nella psiche altrui, non trova per il proprio males
sere nessun rimedio efficace. In lei la chiarezza ha sacrificato la ricchezza, il 
logos ha fagocitato l'eros. Con le definizioni e le soluzioni della sua cultura so
fisticata e algida, Mariana è ancora in grado di attribuire al proprio comporta
mento un significato ma non più un senso. Per questo riempie senza costrutto 
il fluviale epistolario che non si decide a mandare a Sofia. Per questo ritocca 
continuamente la redazione di un saggio che non riesce a concludere. Le scel
te dettate dalla sua passione, troppo a lungo diseducata e negletta, oltrepassa
no le esperienze ordinate della sua ragione, malgrado lo sforzo di addomesti
carle in un equilibrio che può essere verbalizzato, ma non messo in pratica: 
"La fantasia y la logica tienen que ir cogidas de la mano como dos hermanas, 
para que el universo no se trague su barca" (p. 264). 

Si tratta ancora una volta di un atto di volont~ì, di un imperativo della co
scienza. Ma poiché ciò che sa ormai non corrisponde affatto a quel che fà, Ma
riana perde l'orientamento, cancella le distanze, si immerge nella realtà. ~on a 
caso quella prepotente e naturale della Spagna andalusa, dove, tra amicizie fa
sulle e amori mancati, matura un confuso progetto di romanzo in cui far con
fluire le sue scritture disperse: 

Podia ser una especie de diario desordenado, sin un antes y un después 
demasiado preeisos, esedto a panir de sensaeiones de extraiieza, jugan
do eon el eontraste de emoeiones inesperadas, con la corriente alterna 
de los humores dispares que trasforman insensiblemente a una misma 
persona. 

(p. 228). 

~on basta però cercare di imitare Sotìa, andando in giro con un quaderno 
di appunti. Mariana ha bisogno di dare voce alla propria parola, sciogliendola 
in pianto, restituendola al corpo. Deve poter patire, dire, capire insieme alla 
sua amica, cui telefona perché la raggiunga con urgenza a Cadice. 

4. Un quadro, un libro 

L'esperienza più importante che Mariana vuole raccontare a Sofia non è 
memorizzata fra le pagine dei suoi scritti ma nel perimetro di un acquerello 
che si intitola "Nubes de despedida". È il regalo d'addio di un pittore locale 
che in passato lei aveva respinto e che ora, dopo essersi trasferito a New York, 
ha trovato un altro tipo di donna e un altro stile di pittura. Ma quell'anacroni
stico paesaggio, quella raffigurazione di una "fugaz emocion del atardecer" 
Cp. 327), da cui un tempo l'autore non si sarebbe mai separato, imprigiona il 
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segreto della partecipe avventura che lega l'arte alla vita. I richiami sono im
prevedibili e bisogna saper cogliere a tempo i loro segnali. 

Mariana, che forse lascerà la psicoanalisi, e Sofia, che forse lascerà il mari
to. ora hanno molto da dirsi sul modo di abitare il mondo, fatto come sempre 
di cose e di parole. Di fronte al mare e al cielo di Cadice, all'aperto, in una 
simbiosi che non è regressione ma rinascita, si consultano sul "geroglifico ge
nerai" ep. 316) delle loro vite, che simbolicamente Sofia ha sempre letto fra le 
nuvole e che Mariana disegna da poco sulla sabbia. Fuori comunque dalla fis
sità di qualsiasi testo scritto, compreso quello che le due amiche stanno accu
mulando in una cartella a cui il vento di un temporale improvviso strappa un 
foglio che volteggia nell'aria. Vi sono tracciate in stampatello due parole. La 
prima, "NUBO~IUAD" (p. 391), l'ha quasi cancellata la pioggia. Un piccolo evento 
e un avvertimento sottile. 

Comincia qui il romanzo virtuale di Mariana e di Sofia. Finisce qui il ro
manzo reale di Carmen Martin Gaite, abilmente intessuto di autobiografismo, 
come le sue opere degli ultimi quindici anni. Mezzo epistolario e mezzo dia
rio, tutto spezzato da ellissi e asimmetrie, fra registri linguistici discordi e tipo
logie narrative atbstellate, Nubosidad variablevive nel frammento. Si ha spes
so occasione di leggere fra le sue pagine che "todos 50n cachitos" (p. 305): 
una storia di come si racconta Ulla storia, dove non si offrono precetti eli esteti
ca ma unicamente esempi eli bricolage. Perché la parola scritta possa essere 
anche una parola già detta. Perché questo testo si completi nel gesto. 
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SUSANNA REGAZZONI 

ANA MARIA MATUTE: 

FRAMMENTI DI UN DIARIO IN DISORDINE 


La trampa (1969) è la terza parte della raccolta Los mercaderes di Ana Ma
ria Matute 1; gli altri due libri nell'ordine sono Primeramemoria (1960) e Los 
soldados lloran de noche (963) 2 Questa trilogia, una delle poche di carattere 
storico, iniziata alcuni giorni dopo lo scoppio della guerra civile, accompagna 
la protagonista dall'adolescenza alla maturità, Il primo romanzo, vincitore del 
premio Nadal nel 1969 presenta un'adolescente - Matia -la quale narra in pri
ma persona il doloroso passaggio dall'infanzia al mondo degli adulti, avvenu
to nell'arco di pochi mesi, dall'estate del '36 all'inverno seguente. 

Matia si reca presso la casa della nonna Praxedes, vera matriarca autoritaria 
e reazionaria, a Mallorca dove si trovano anche la insulsa zia Emilia - modello 
ufficiale della femminilità dell'epoca - e il cugino Borja, ragazzo crudele e so
lo. Quest'ultimo prova una grande gelosia nei riguardi di un amico di Matia 
Manuel Taronji, un potente e stravagante personaggio dell'isola. L'odio spinge 
Boria a denunciare "'Ianuel per un furto che non ha commesso e per il quale 
egli finisce in riformatorio, mentre Matia assiste muta alla sua partenza. 

Los soldados l10ran de noche - secondo la critica il libro meno riuscito e 
quasi privo di collegamenti con i precedenti 3 - inizia con l'uscita di Manuel 

l All'interno ddla vasta produzione narrativa di Ana !\laria Matute CBarcelona, 1926) 
si ricordano Los Abel, Barcelona, Destino, 1947; Fiesta al Noroeste, Madrid, Afroclisio Agua
do. 1953; PequelÌo teatro, Barce/ona, Pianeta, 1954; En esta tierra, Barcelona, Editorial Exi
to, 1955; Los ninos tontos, Madrid, Arion, 1956; El tiempo, Barce/ona, Destino, 1956; Los hijos 
muertos, Barcelona, Planeta, 1958; Tres y un Sueno, Barcelona, Destino, 1961; Historias de 
Artamila, Barcelona, Destino, 1961; El 'no, Barcelona, Destino, 1963; AIRunos muchachos, 
Barcelona, Destino, 1968: La torre vigia, Barce/ona, Lumen, 1971; Sino Espaiìa, Madrid, 
Compania Europea dc comunicaci6n e informaci6n, 1992. 

2 La trilogia è formata da Primen/ memoria, Barcelona, Destino, 1959; Los so/dados 
Iloran de noche, Barcelona, Destino, 19M: La trampa Barcelona, Destino, 1969. 

5 Cfr. Joal1 L. Browl1, Unidad .'l' diuersidad en Los mercadere.\', de Ana Jlifaria Matute, 
in AA.v.v., Nouelistas femeninas de la postguerra e.lpanola, edici6n de Janet W. Perez, Ma
drid, Ed. José POrrUa Turanzas, S.A., 1983, pp. 19-33. 



dal riformatorio e continua con !'intreccio amoroso del giovane con Marta, ve
dova di un eroico repubblicano e termina con la morte di entrambi sul fronte 
della guerra. 

La trampa è ambientato nella medesima casa di Mallorca e con gli stessi 
personaggi (eccetto Manuel) presentati in Primera memoria. Tutti sono li' riu
niti, chiamati dalla nonna, per festeggiare i suoi novantanove anni. Durante i 
tre giorni in cui si svolge il romanzo, Matia ricorda la propria vita dal momento 
in cui si interrompe in Primera memoria: il viaggio negli Stati Uniti per ricon
giungersi con il padre esiliato, il fallimento del matrimonio, la nascita del figlio 
Bear, l'insoddisfazione per l'esistenza che conduce e infine il ritorno in Spagna 
con il figlio. Quest'ultimo, consigliato dallo zio Borja, è divenuto prima allievo 
e poi amico di Mario, un professore che lo coinvolge in un piano per assassi
nare un uomo senza spiegargli il vero motivo. Costretto a nascondersi nella 
grande casa della nonna, Mario conosce Maria e ne diventa l'amante. Nel frat
tempo si racconta la vita di Bear, dell'amante di Mario Isa e di Mario stesso, il 
quale, benché alla fine, desista dal suo piano non riesce ad impedire che Bear 
lo prosegua da solo e ammazzi senza tentare di nascondersi e senza saperne il 
perché l'uomo che non conosce. Il libro finisce a questo punto con la scom
parsa del giovane. 

La storia di La trampa è strettamente intrecciata con quella di Primera me
moria dato che i personaggi sono sempre gli stessi, solo cresciuti, secondo i de
stini segnati dai loro caratteri e dalla loro classe sociale: Matia, Mario, Bear, Isa e 
Borja, tipico signorotto egoista e reazionario, in eterna attesa dell'eredità della 
nonna che non muore mai e la stessa Praxedes sempre autoritaria e glaciale. 

La struttura del testo è data da tre parti: Rodeada de plantas y de yerha sal
vaje, Largas estancias cerradas y vac[as, La historia del herror es simple; 
ognuna delle quali ha vari capitoli che ripetono quattro titoli relativi ai quattro 
personaggi. Diario en desorden è il diario di Matia, Perder el tiempo riporta i 
pensieri di Bear, En esta ciudad riferisce della vita di Isa e Tres dias de amor è 
il racconto di Mario. L'intreccio è dato perciò dall'alternarsi delle voci narranti 
che, in maniera diversa, per modalità e numero di interventi, occupano il cen
tro dell'attenzione, fornendo una prospettiva divisa, alternata, variata. 

All'interno di ogni capitolo i personaggi sono coinvolti nell'esercizio della 
memoria e nella descrizione di azioni e sentimenti comuni, che vengono ripe
tuti e riportati da angolazioni diverse e con significati contrari, in modo da for
nire al lettore varie prospettive. Sono racconti o resoconti basati su osservazio
ni derivate dalla visione personale della realtà più che da avvenimenti e azio
ni. Differenti ritmi narrativi, tempi diversi e azioni simultanee danno una visio
ne sconnessa e frammentaria che richiede la partecipazione attenta del lettore, 
costretto a integrare la vita passata dei personaggi e a stabilire i punti di con
tatto dell'esperienza del presente. 
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Dopo il racconto in io di Primera memoria e in terza persona di Las solda
dos lloran de nocbe, La trampa offre una soluzione mista. Ognuna delle tre 
parti di La trampa acquista forma attraverso i racconti, completamente indi
pendenti, di quattro personaggi. 

A Isa e a Bear corrispondono cinque capitoli ciascuno, i quali narrano la vi
cenda dal loro punto di vista. In questi due casi, tuttavia, il detentore del punto 
di vista non è colui che parla, hensì quello di un narratore che si incarica del di
scorso in forma di monologo interiore. Egli parla del personaggio alla terza per
sona ma il lettore si trova all'interno del pensiero stesso del personaggio. 

I capitoli riguardanti Matia e Mario sono scritti in prima persona; particolar
mente interessante ai fini di queste osservazioni è la parte che si riferisce alla 
protagonista intitolata - appunto - Diario. 

La voce narrante e - in questo caso - scrivente, ricerca, da un lato, i temi ri
correnti dell'immaginario femminile, non dimenticando l'approccio storico-so
ciale; dall'altro svolge un'analisi del testo dal punto di vista formale, per mette
re in luce il processo di simholizzazione e la coerenza - o meno - interna 
dell'opera stessa. Il romanzo di coscientizzazione si sviluppa, infatti, anche at
traverso il riandare continuo della memoria nel passato, con il risultato di dare 
una vitalità al romanzo fiume o, come in questo caso, alla trilogia. 

Il diario, genere tipico del racconto in prima persona, è da sempre parte in
tegrante della tradizione della scrittura femminile, a lungo misconosciuto co
me espressione letteraria. Ana Maria Matute, tuttavia, sovverte le regole del 
diario cronologico ed evita il resoconto dettagliato degli avvenimenti, privile
giando frammenti ritenuti importanti e presentati nell'ordine in cui essi assun
sero la propria importanza. 

La stessa voce narrante spiega le modalità del diario: "Naturalmente, no 
seria un met6dico y fiel autodocumento, un cotidiano y ejemplar ejercicio de 
minuciosidad y observaciones" 4. La narratrice è, perciò inclusa nella storia co
me personaggio: lei stessa svolge il duplice ruolo di chi narra ed è narrata, di 
chi parla ed è a sua volta oggetto di discorso. Lo statuto temporale è, contem
poraneamente, retrospettivo nel riandare al passato, soprattutto alle esperien
ze dell'adolescenza che assumono estrema importanza e caratterizzano molti 
dei romanzi di donne del dopoguerra spagnolo, e al presente, trattandosi 
dell'epoca contemporanea alla redazione del diario, fuori da ogni ordine cro
nologico. 

In questo diario, appunto 'en desorden', non si indaga sull'oggettività nè 
sull'esaustività nè - come la stessa Matia ha scritto - sulla cronologia storica; 

La trampa, Barcelona, Ed. Destino, 1980, p. 23. 
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ma sul recupero della memoria come elemento positivo di esorcizzazione e eli 
spiegazione del presente. Perciò ci sono pagine dense sulla scrittura alla ricer
ca di una modalità in grado di rendere la personalità di donna che si è rag
giunta in quel momento. 

Matia procede attraverso negazioni di possibili modelli di diario, alla ricer
ca di una formula personale: "No un diario normal L.. l No seria asi, no, el hi
potético diario que imagino haber escrito L..l - algo que hice, o crei, o vivi en 
algun momento que, ahora L..l me parece totalmente vano. ~C6mo se podria 
recuperar la realidad pasada?" 5. Ecco la motivazione della sua scrittura: recu
perare il passato per dare un altro valore al presente. La funzione di specchio 
assegnata da Matia alla scrittura quale mezzo per ricostruirsi e riconoscersi 
procede attraverso delle considerazioni impietose: "Todo esto es pura pala
breria con que eludir mi verelaelera desaz6n [ ... ] Casi siempre intenté engarlar
me sobre el verdadero motivo de mis actos. 1mi formaci6n de criatura naci1 ... 

da para entablar una lucha mezquina y dulzona contra el sexo masculino (al 
que por otra parte, estaba inexorablemente destinada)" 6. La scrittura diviene 
allora un mezzo attraverso il quale tentare di esprimere un giudizio sulla vita 
passata per dare un valore diverso al presente. Infatti Matia scrive: "Esto que 
ahora escribo pudiera ser el fruto L..l de una dudosa recuperaci6n; tan de
stenida y torpe que temo no me sirva para nada" 7. Matute gioca fra la distin
zione tra un "allora" d'azione e un "presente" di scrittura e di pensiero. È una 
dualità intrinseca al testo stesso, divenuta quasi un'opposizione fra i due estre
mi. Il passato è importante per poter giustificare - o non giustificare - il pre
sente: "De mi primera memoria bruta una mirada de reproche: - ~Qué has he
cho conmigo. Pero yo no soy una niTla torpe y preguntona, ni una muchacha 
silenciosas y ferozmente triste, ni una mujer ap:ltica y olvidadiza, que observa, 
con un sagrado asombro por el 1Hundo, cl c1escurrir de las gentes. Soy. esta 
madrugada, una criatura sin edad, sin capacic1ad de juicio ni resentimento, sin 
gloria alguna, sin grandes miserias" H. La memoria è esorcizzata da una donna 
matura che, guardandosi allo specchio, rifiuta il riflesso attuale e lo sostituisce 
con uno anteriore che neppure accetta: "No sera posible nunca un autentico 
diario, una veraz relaci6n de realidades presentes sin contar con 10s espectros 
de otras realidades (futuras, pasadas, olvidadas, inmediatas)" 9. 

[vi, p. 24. 
(, fvi, p. 25. 
- fvi, p. 24. 

lvi, p. 25. 
o lvi, p. 26. 
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Il passato non esiste senza il presente e, viceversa, la loro correlazione mani
festa l'unità del personaggio narratore al di sopra della sua dualità temporale. 

Pur tentando di metter ordine nella memoria: "Voy a contar la historia de mi 
vida. No voy a contar la historia de mi historia. No voy a contar nada. [' .. l Ya no 
puedo contar la historia de mi vida, ni la historia de nadie" 10, il romanzo si con
cepisce come un mosaico di grandi vuoti, costituito da frammenti in cui l'impre
cisazione - notata da Gonzalo Sobejano - è ricercata, così come l'asimmetria 11. 

Sono queste le forme che riflettono la storia di una donna che rifiuta \'immagine 
femminile così come le è stata imposta e come l'ha accettata nel passato e con
temporaneamente non riesce a trovarne un'altra, la sua scrittura rappresenta la 
testimonianza di un piccolo tentativo di ricuperare la propria dimensione pur 
sapendo tìn dall'inizio che: "Ile nacido en la tirania, y en ella moriré'" 12. La con
clusione alla quale Matia perviene è che: "No soy un ser feliz, no pucdo serio, 
nunca lo fui. El mundo està lleno de mujeres como yo: esa es la emica historia 
de mi vida [' ..l egoismo, incomprensi6n y soledad, es aun, al fin y al cabo, el 
comun y vulgar transcurrir de tantas y tantas mujeres como yo" u. 

La desolata ed impotente coscienza di Matia contrasta con la descrizione 
dell'altra donna presente nel racconto: Isa, più giovane di Matia e proveniente 
da un altro ambiente - la piccola borghesia di provincia -. Dopo aver raggiun
to una celta posizione professionale grazie all'appoggio di un amante, Isa in
contra Mario e se ne innamora. La determinazione, la volontà che caratterizza
no questa donna sono completamente estranee a l\latia; qucste appartengono 
a una nuova generazione di donne che si sottrae ai controlli familiari e alle 
pressioni sociali, donne che, tuttavia, hanno pagato duramente questa libertà. 
I capitoli che riferiscono a Isa - En esta ciudad - hanno essenzialmente due 
tematiche, la prima è l'amore per Mario: "L ..l soy !imitada, pero profunda en 
lo que sé. Por estas cosas, te dominaré. Si no fuera dominate no te tendria, y 
he nacido para tem.:rte. Te quiero tal como eres, débil y dubitativo, joven-viejo 
nacido para perder. Pero no conmigo: soy de los que tuercen los destinos, de 
los que cambian la vida y la vuelven al rcves como un calcetin. Triunfaré , 
siemprc triunfo, aunque a veces me queda rabiando. Mario es mio, Mario es 
mio. yo haré su vida como fabrico todos los dias la mia. El mundo no es de los 
débiles, te6ricos, vulnerables, inteligentes Marios. El mundo es de los medio
cres y fuertes como yo. No me engafìo, se encararme al espejo, me conozco, 

10 lui. p. 90. 

11 Cfr. G. Sobejano, !Vol'cla esparlOla de nuestro tiempo (en busca delpueblo perdido), 


Madrid, Prensa Esralìo!a, 1 ()7'ì, 2 ed., p. 472. 
12 La {rampa, or. cit., p. 21. 
13 ll'i. p. l'il. 
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se como atacarme y atacar a los dem5s" II. Molto diverso dal distacco che ca
ratterizza tutte le impressioni di Matia, il sentimento d'amore di Isa è totaliz
zante e si risolve in desiderio di possessione assoluto: "Una especie de caniba
lismo. ligeramente ennoblecido por el masoquista deseo de sacrificarle vida, 
sueùos, toda la ingenua vanidad de lo hasta entonces deseado" 15. 

L'altro argomento presente nelle pagine dedicate a Isa consiste nel riandare 
con la memoria al passato che precede l'incontro con Mario: si tratta dell'epo
ca in cui la giovane donna tentava di adeguarsi alla mentalità del suo ambiente 
dove: "[, .. 1 un novio era lo mejor que se podia tener, en aquellos dias, en 
aquellugar" 16. 

Matia e Isa sono due donne che si negano, si completano, si contrappon
gono, si contraddicono. La scrittura attraverso la quale si esprimono accompa
gna queste caratteristiche che denotano personalità non conformi con la parte 
loro assegnata dalla vita. La solitudine della prima, più volte dimostrata, è co
mune anche alla seconda che dichiara: "Una mujer como yo, en este pals, tie
ne poco que hacer. La soledad y la ignorancia son su patrimonio natura l " 1-. 

Alla fine del racconto Isa - nonostante la sua determinazione - perde Mario. 
Stesso destino è assegnato a Matia, spinta alla scrittura del diario in disordine, 
dall'urgenza di ricostruire il passato, di ricuperare un'identità frantumatasi in 
seguito alla perdita del figlio - l'unico uomo con cui credeva di aver stabilito 
un rapporto intelligente -. "Yo hubiera querido escribir un buen diario, algo 
que se pudiera leer después, vivir dos veces, como dicen los anuncios de ma
quinas fotograficas, o de libros, Pero, ya lo he dicho muchas veces: nadie pue
de reconstruir, pedacito a pedacito, dia a dia, el acontecimiento de las gentes. 
Porque, después, iquién va a entender. a descifì'ar, un tiempo siempre remoto' 
l ... l Y Bear, id6nde estas?, idonde esLls, ahora) 2Ad6nde vas?" 18. 

lvi, p. 48. 
" lvi, p. 111. 
1(; [vi, p. 55. 
1- lvi, p. 54. 
lK lvi, p. 277. 

98 

II 



CARLOS ROMERO Ml!NOZ 

DOS LIBROS EN EL LIBRO. 
A PROPOSITO DE UN TARDIO HALLAZGO CERVANTINO 

0.1. Cada vez me parece mas claro que Cervantes debi6 de sentirse preo
cupado (mejor: enteramente obsesionado) por la publicaci6n, en 1614, de la 
continuaci6n .ap6crifa" del Quijote. Libro que hoy cuesta imaginar sea un ele
mento de algun modo determinante en la elaboraci6n de numerosas paginas 
de la segunda palte .auténtica", por el simple motivo de que, desde hace si
glos, se ha .desvanecido" como referente, no consta en el horizonte de esperas 
del lector - incluso del cervantista profesional - de nuestra época. Es lastima, 
porque asi se descuida una clave (en ocasiones complementaria; en otras, 
fundamental, insustituible) para entender determinados episodios de 16151 

O determinados artificios, como el que hoy me interesa examinar 2 . 

Si no me equivoco, Cervantes recurre por primera vez al expediente del li
bro en e/libro cuando se decide a atacar sin ambajes a Avellaneda, a partir del 
cap. LIX de su propia continuaci6n. Inductor de este hallazgo, literalmente ab
surdo, si bien se mira, pero genial, de productividad inagotable) es el deseo 
vehemente - de atacar a un autor que no s610 traiciona la verdad poética de 
su propia creaci6n sino que insulta al mismo creador, en cuanto hombre. Su
cede, sin embargo, que, al obrar de este modo, Cervantes acaba concediendo 
a la producci6n ciel rival un estatuto envidiable, que de cierto modo lo pone 

l Cfr. mi art. "NlIeva lectura del retablo de maese Pedro" en Actas del I Concilio Interrza
ciona! de la Asociacion de Ceroantistas (= I-CIAC), Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 96-97. 

2 Las presentes paginas constitllyen una ampliaci6n de la secci6n 3.4 (,El libro en elli 
bro» de mi art. "La invenci6n de Sans6n Carrasco«, en Il-CIAC, Barcelona, Anthropos, 1991, 
pp. 63-66, y una reelaboraci6n de la comunicaci6n leida en las Jornadas sobre el Siglo de 
Oro celebradas en Leningrado (22-24 de abri! de 1991), con el titulo "Dve knigi v odnoj: 
Don Kikhoty 1605 i 16li, gg. v. 161') g.: ramzmyshlénija ob oclnoj nevadnej servantes 
osovskoj nakhodkc,. (Titulo, a decir verdad, no muy exacto. [luesto que )'0 hablé - como 
hablo ahora - de un "tardio hallazgo cervantino" no de un ,reciente descrubrimiento cer
vantino, hecho por mi mismo). 

De ahora en adelante, entiendo por 1605 la primera parte, por 1614, la continuaci6n de 
Avellanecla y, por J(j15, la continllaciòn del propio Cervantes. 
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por encima de sus crlticas. Para destruirla, venciéndo1a con «armas igua1es«, no 
tiene mas re medio que inventarse, muy tarde, la existencia de 1605 como li
bro impreso quc aparece - e inAuyc - en el curso dc 1615. Libro contra libro, 
7605 y 1614 actùan, pues, en igua1c1ad de concliciones (no de valor, de esti
ma, claro esta, por parte - precisamente - de 10s personajes 1ectores dc ambas 
historias en la segunda parte «auténtica«) en el largo segmento que ocupa los 
caps. LlX e LXXIV de esta ùltima. Pero en las secciones con toda probabilidad 
rehechas o, por lo menos, retocadas a fondo, reina, solo o i ncontrasta do , 
1605. Cuyas primeras noticias (las actualmente registradas en 10s caps. II-IV, 
VIII, XVI-XVII, X)(X-XXXIII) cuesta cada vez m{lS creer que han sido en reali
dad las primeras, en orden cronològico - o, si se prefiere, genético. 

En mi consideraci6n del tema arranco del segmento LlX-lXXIV. Tras haber 
evidenciado qué es lo que Cervantes critica en 1614 y qué le importa poner 
de relieve en 1605, pienso que resultara mas facil captar los mecanismos (e 
identificar 10s lugares) de las interpolaciones probab1emente llevadas a cabo 
en los restantes capttulos 3. Que, en su mayoria, considero redactados antes de 
que el autor tuviera conocimiento de la continuaciòn de Avellaneda '. 

1.1. Al atardecer de un dla no poco rico en a venturas, ya casi mediado el 
cap. LIX, amo y criado acaban alojandose en una venta. 

Parece ser que en otro aposento que junto al de don Quijote estaba, 
que no le dividia m:'is que un suti! tabique, ovo decir don Qllijotc: 

- Por vida de \ uestra mcrced, senor don Jcronimo, quc en tanto que 
tracn la cena leamos otro capitulo de hl scgunda parte dc Don Quijote 

'de la ;'vrancha. 
Apcnas oyo este nombrc don QUijulC. cuando se puso en pie, y con 

oido alerta escucholo que dél trataban 5. 

~«Lo que dél trataban,>? Enseguida veremos que el nuevo personaje se refie
re a otro don Quijote, al espurio, pero el auténtico, cl cervantino, no lo sabe 
todavia. Tiene, pues, derecho a imaginar que en cl cuarto de al belo est{l11 ha
bbndo de la continuaci6n «natura]" de su propia historia, escrita, qUiZ{l como 

Estamos, desde luego, en cl terreno de las hipotesis, pero no del puro arbitrio. En los 
arts. citados mas :lrriba (donde he dispuesto de mucho mas espacio que ahora) podra com
probarse que l()s imaginados "retoqucs" ocurren en lugmes l"ucrtcmente indiciaclos dc habcr 
sido de alguna manera manipulados - o sin mas, reescritos - a ùltima hora. 

" Esa "primera redacci6n" ser{l aqui llamada, con piena conciencia del equivoco que la 
fòrmula pueda comportar para mas de un lcctor, Ur-Quijote de 7(il5- (Cfr. "Nueva lcctura ... ", 
p. 9'5 y nota num. 1). 

S Por Cervantes, Obras completas, l. Don Quiiote de la Mancha, seguido del Quiiote 
de Avellaneda. Ed., introd. y notas de M. de Riquer (Barcelona, Ed. PIaneta, 1968), p. 1.031. 
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la primera, por Cide Hamete Benengeli, publieada hace ... quiza no mas de 
una semana y, por supuesto, dedieada a narrar euanto le ha ocurrido a partir 
de su regreso al innominado lugar de la Maneha en un carro de bueyes. (~Ab
surdo? Sin duda, aunque, en rigor, no màs de cuanto Cervantes nos narra en 
los eaps. II-IV de 1615)('. Las dudas no aeaban de disiparse con la respuesta 
del otro vecino de hospedaje 7. Para que todo resulta elaro (de algun modo 
hay que llamarlo) hay que esperar a que los deseonoeidos forasteros se expli
quen algo mas: 

- Con todo eso - dijo e! don Juan sera bien leerle, pues no hay li
bro tan malo que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mi en éste mas 
me c1esplace es que pinta a c10n Quijote ya desenamorado de Dulcinea 
del Tobosò H 

Todos reeordarnos la inrnediata reacci6n del caballero 9. A esta altura de 
1615, es evidente que dejar eaer et fecundo mito de Dulcinea, haciendo de su 
servidor un desamorado, significa traicionar la raz6n de vida de éste, destruir 
la sustancia de su aecion. Como el propio interesado, rnas Saneho, otros varios 
personajes y el narrador se encargan de declarar una y rnas veces a lo largo de 
la segunda parte cervantina. Resulta natural, pues, que don Juan y don Jer6ni
mo, no bien entran en el euarto ocupado por don Quijote, comprendan que 
es éste, y no el otro, el «verdadero", 

a despecho y pesar de! que ha querido usurpar VUE'stro nombre y ani
quilar vllcs1ras hazanas, como lo ha hecho el autor deste libro que aqui 
os entrego l0. 

6 En el cap. IV (por la la ecl. cit., p. 607) se lee: "Y por ventura - dijo don Quijote -, 
i.promete el autar scgunda parte? / - Si prorncte - rcspondi6 Sanson -; pero dice que no ha 
hallaclo ni sabe quién la tiene, y asi, estamos en duda si salde'! o no .... / - Y ia qué se atiene 
el autor? / - A que - respondi6 Sans6n - en hallando que halle la his1oria, que él va buscan
do con extraardinarias diligcncias, la dara Illego a la estampa, llevado mas de! interés ql1e 
de darla se le sigue que de otra alabanza alguna. / A lo ql1e dijo Sancho: / - iAl dinero y al 
interés mira e! autor? Maravilla sera que acierte... » 

7 "iPara qué quiere vuestra merccd, senor don )uan, qllC leamos esos disparates? Y el 
que hubierc leido la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha no es posible 
que pueda tener gusto en leer esta scgunda, (p. 1.031) 

S Ibidem. 
') "Quienquiera quc dijere que don Quijo1C de la Mancha ha okidado, ni puede 01\ i

dar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré entcnder con armas iguales quc va muy lejos de la 
vcrdad; parque la sin par Dulcinea de! TolJoso ni puede ser olvidada, ni en don Quijotc 
puede caber olvido: su blas6n es la firmeza, y su profesi6n, e! guardarla con suavidad Y sin 
hacerse fuerza alguna-. 

10 P. 1.032. 
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lAutor, en cuanto 'historiador' (como, a partir del cap. IX de 1605, lo es Cidc 
Hametc Benengeli) o en cuanto 'traductor' o/y 'editor' de la historia? 11 Si nos li
mitamos a considerar los datos ofrecidos por 1615, nunca sabremos con exacti
tud en qué momento del proccso de formalizacion dc las aventuras de don Qui
jote ha tenido Iugar en 1614 eI atropello, ya que Cervantes se guarda de dar de
talles acerca elel - importante - particular. Tan solo después de haber leielo tam
bién la continuacion apocrifa podemos estar casi seguros elc que, mas que al 
historiador(=un fantomatico Alisolan) 12, el narrador de 1615 se refiere al tra
ductor y/o editor(=el sedicente Alonso Fernandez de Avellaneda). 

Nuestro caballero torna ellibro que le etregan, lo hojea y, «de alli a poco», lo 
elevuelve, eliciendo que ha hallado en ese autor tres cosas «dignas de reprehen
sion». Se ha escrito mucho en torno a esas «tres cosas". Aqui y ahora bastara ha
cer notar que, llamando la atencion sobre ciertas "palabras del prologo»13, Cer
vantes ha revelado algo allector que conoce 1614, pero, al mismo tiempo, ha 
procurado dejar en la sombra (o mejor, ocultar cuidadosamente) otras "palabras» 
mucho mas ofensivas para él mismo, contenidas en el cap. IV de la continua
cion apocrifa H. Las cnticas al «aragoncsismo» dc Avellaneda 15 interesan - y mu
cho - a cuantos tratan de averiguar la identici ad de quién se acuIta bajo ese 
pseudonimo, pero bien poco - o nada - a los que, como yo mismo, se preocu
pan tan solo por su obra 16. Considerar, en fin, como un elemento decisivo el he
cho de que la mujer de Sancho se llame Mari Gutiérrez (<<y no llama.) 17 consti

11 Cfr. «Nueva lectura ... », pp. 102-105. 
12 Presente en 1614tan s610 en la primera frase de! cap. I (ed. cit., p. 1.151): ,El sabio 

Alisohin, historiador no menos moderno que verdadero, dice... » 

13 «La primera, es algunas palabras que ha Icido cn el pr610go ... 
14 Precisamente en e! cap. IV (pp. 1.180-1.181): Al hacer don Quijote 4ercera salida», 

lleva una rodela bIanca en la que, apenas sea posible. un pintor plasmar5 ciertas figuras, 
con una letra que diga El Caballero nesamorado, «poniendo encima esta curiosa, de suerte 
que esté entre mi y entre Cupido y las damas: 'Sus flechas saca Cupido / de las venas del Pi
rU, / a los hombres dando el Cu / y a las mujeres e! pido. / - iY qué hemos dc her - dijo 
Sancho - con ese eu? iEs alguna joya que hemos de traer de las justas? / - No - replico Qui
jote -; que aque! Cu es un plumaje de dos relevadas plumas, que suelen ponerse algunos en 
la cabeza, a veces de oro, a veces de plata y a veces de la madera que hacc diafano encera
do a las lintemas, !legando unos con dichas plumas hasta e! signo de Aries, otros al de Ca
pricornio y otros se fortifìcan en cl Castillo de San Celyantcs,. Cfr. ahora también M. de Ri
quer, Ceroantes, AuellanedayPasamonte. Barcelona, Sirmio, 1988, pp. 132-136. 

15 «La otra, que el lenguaje es aragonés. porque tal vez escribe sin articulos ... 
16 Cfr. M. de Riquer, Ceroantes, Auellal/eda, pp. 142-14S. 
17 «... y la tercera, que mas le confìrma por ignorante, es que yerra y se Jesvia de la ver

dad en lo mas principal de la historia; porque aqui se dice que la mujer de Sancho Panza mi 
eseudero se 11ama Mari Gutiérrez. y no 11ama tal, sino Teresa Panza; y quien en este parte tan 
principal yerra, bien se podra temer que yerra en todas las demas de la historia". 
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tuye una lampante ironIa - y una habillsima maniobra de Cervantes. Quien, bur
la burlando, quiere darnos a entender que no conoce todo ellibro de! rival, en 
el que acaso haya errores mucho mas graves que éste 18. 

A partir de ahora, y hasta e! fina I de la novela, raro sera el personaje de 
eierta importaneia, de eierto prestigio soeial, que no resulte haber leldo 1605 
(lo que parece no ser cosa nueva en 1615) y también 1614. Sobre este ulti
mo, todos expresaran un juicio perentoriamente negativo, casi siempre in to
to, sin detenerse a criticar nuevos detalles concretos. ASI, en las primeras 11
neas del cap. LX, el narrador volvera a referirse a la deeision de don Quijote 
de no pasar por la cercana Zaragoza, 

tal era el deseo que tenia de sacar mentiroso aquel nuevo historiador 
que tanto decian que le vituperaba 19. 

En el LX se nos informa que Roque Guinart conoce, siquiera sea de oldas, 
el nombre y las hazafias del valeroso manchego 20, como lo conocen (y por 
extenso) los amigos del bandolero que lo reciben en la playa de Barcelona, o 
al menos el que lo saluda en estos términos, ya en e! LXI: 

Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y norte 
de toda la caballeria andante, donde mas largamente se contiene. Bien 
sea venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha: no el falso, no 
el ficticio, no el ap6crifo, que en falsas historias estos dias nos han mos
trado, sino el verdadero, ellegal y el fiel que nos describi6 Cide Hamete 
Benengeli, fior de los historiadores 21. 

El castellano que, en el cap. LXII, en medio del bullieio produeido por e! 
paseo de don Quijote Cquien, sin saberlo, lleva a la espalda un rotulo con su 
nombre), le echa en cara su bien probada propiedad de «volver locos a cuan
tos [le] tratan y comunican,,22, no alude expllcitamente a 1614, pero elio no 
quiere deeir que ignore por completo su existencia, en una ciudad como la 
Barcelona de la época 23. Lo mismo cabe pensar del cuatralbo de las galeras de 

18 Acerca de la mujer de Sancho, que Avellaneda llama Mari Gutiérrez a partir de 1605 
(es Cervantes, como se sabe, quien se contradice, porque quiere, en esta pagina de 1615) 
cfr ... Nueva lectura ... », pp. 112-113, Y ..La invenci6n... », pp. 36-38. 

19 Pp. 1.036-1.037. Y, antes, 1.035. 
20 Pp. 1.041 Y1.049-1.050. 
21 P. 1.052. Don Quijote, volviéndose a Sancho, comenta: ..Estos bien nos han conoci

do: yo apostaré que han leido nuestra historia y aun la del aragonés recién impresa» 
22 P. 1.057. 
23 El silencio al respecto pare ce inducido por la posteri or visita a la imprenta, donde el 

caballero topa nada menos que con los plomos de una pretendi da segunda edici6n del libro 
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Catalufla, visitadas por don Quijote en el cap. LXIII 24, Y claro esta, del virrey, 
presente en el LXIV 25. 

En el LXX (de regreso allugar de la Mancha, pero todavia en tierras arago
nesas), amo y criado tienen la satisfacciém de saber que incluso en el infierno 
desprecian a 1614, segun cuenta la "resucitada,. Altisidora 26. No falta alusiòn, 
en el LXXI, muy oportunamente introducida por boca del ofendido como co
mentario a las pésimas pinturas que decoran eierto mesòn 27. De cualquier mo
do, es sabido que la mas clamorosa referencia al libro apocrifo se halla en la 
primera mitad del LXXII. Ahora, el que se presenta no sera un lector de 1605 
y/o de 1614 sino nada mas ni nada menos que un personaje, muy importante, 
del propio 1614, dispuesto a declarar ante escribano que cl don Quijote por él 
tratado no tiene nada que ver con el que acaba de conocer 2R • Después dc lo 
cual habra que esperar al LXXIV, y precisamente a la es cena del testamento, 
en que el hidalgo, recobrada la razon, pide a sus albaceas que, 

si la buena suerte les trujere a conoccr al autor que dicen que compuso 
una historia que ancia por ahi con el titulo de Segunda parte de las ha
zanas de don Quijote de la A1ancha, de mi parte le pidan, cuan encare
cidamcnte ser pueda, perdone la ocasi6n que sin yo pensarlo le di de 
haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe; por
que parto dcsta vida con escrupulo de haberle dado motivo para escri
birlos 29. 

Pero no basta. Una vez falleeido don Quijote, el cura pide testimonio pu
blico de su muerte, 

de 1614, por él condenada, una ve? màs, como "contraria a la verdad». Acerca de la posibili
dad cle que 1614 haya sido publicado en Barcelona, no en Tarragona, y de que Cervantes lo 
supiese, cfr. "Nueva lectura ... », p. 118. 

P. 1.067. Cfr. ahora también M. de Riquer. Cervantes en Barcelona, Barce1ona. Sir
mio, 1989, p. 43-53. 

25 P. 1.078. 
26 Pp. 1.111-1.112. 
27 "Este pintor es como Orbaneja, un pintor que estaba en Ubeda; que cuando le pre

guntaban qué pintaba, respondia: 'Lo que saliere'; y si por ventura pintaba un gallo, escribia 
debajo: 'Este es gallo',porque no pensasen que era zona. Desta manera me parece a mi, 
Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que sac6 a luz la historia des
te nuevo don Quijote que ha salido; que pint6 o escribi6 a lo que saliere... » (P. 1.120). (El 
motivo cle Orbaneja, aplicado al autor de 7605, p. 6(2). 

2" Acerca de la conversaci6n entre don Quijote y don Alvaro Tarfe, cfr. N. Marin. ,dkco
nucimiento y expiaci6n. Don ]uan, Don ]erCmimo, Don Alvaro, Don Quijote", ahora en h:,
tudios literarios sobre el Siglo de oro, Granada, Universiclad, 1988, pp. 249-271. 

29 P. 1.136. El titulo de 1614 no es el ofreciclo por Cervantes, sino Segundo tOlnO del In
genioso Hidalgo ... 



para quitar la ocasiòn de algun otro autor que Cide HameLe Benengeli le 
resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias de sus hazaiias oo. 

El propio Cide lIamete cuelga su pIuma, a un paso de la conc1usion, y teje 
cl famoso autoelogio, que es también la ùltima critica a Avellaneda 31 AI me
nos en el texto de 1615, ya que en losparatextos, sin duda posteriores, aùn 
vuelve Cervantes a encarnizarse con su desaprensivo riva I 32 

1.2. De lo seguro, de lo indiscutible (= Cervantes conoce ya, iY como!, el 
libro de Avellaneda) pasamos ahora a lo tan solo conjeturable, hipotético. 

AI final del cap. II, Sancho, tras haber informa do a su se fior de lo que de él 
dicen "por ese lugar» y «en qué opinion [l]e tiene el vulgo, en qué los hidalgos 
y en qué los caballeros", no olvida dec1ararle que "aùn queda la cola por deso
llar". 

Lo de hasta aqui son tortas y pan pintado, mas, si vuestra merced quiere 
saber todo lo que hay acerca de las caloiias que le ponen, yo le traeré 
luego al momento quien se hs diga todas, sin que les l'alte una meaja; 
que anoche !lego el hijo de Bartolomé Carrrasco, que viene de esLudiar 
de Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a darla la bienvenida, me 
dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced con nombre 
de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mien
tan a mi en ella con mi mesmo nombre de Saneho Panza y la seiiora 
Dulcinea del Toboso, con otras muchas cosas que pasamos nosotros a 
solas, y yo me hice cruccs de cspantado como las pudo saber cl hisLo
riador que las escribio. 

Yo te aseguro, Sancho - dijo don Quijote -, que debe de ser algun sa
bio encantador el autor de nuesLra hisLoria; que a los tales no se les en
cubre nada de lo que quieren escribir. 

Y como - dijo Sancho - si era sabio y encantador, pues (segùn dice cl 
bachiller Sanson Carrasco, que asi se llama el que tengo dicho) que el 
autor de dicha historia se !lama Cide HameLe Berengena. 

Ese es nombre de moro... 33 

"Pensativo ademas" queda don Quijotc en la primera pagina del cap. III. 
No pasa mucho tiempo, sin embargo, y la fundamental objecion a la existen
eia de tal historia (el poco tiempo transcurrido cntre cl comicnzo de sus activi

30 Ihidem. Eco de la conclusion de 1614 (pp. 1.490-1.491). 
)1 Pp. 1.138-1.139. Acerca del «nombre civil· de don Quijote y del nombre de la sobrina 

del hidalgo, con toda evidencia ac1arados tan sòlo ahora para desmentir a Ave!laneda, cfr. 
"Nueva lectura ...•, pp. 103-105. 

32 Cfr. la dedicatoria al Conde de Lemos (p. 571) y el prologo alleetor (pp. 572-577). 
33 Pp. 595-596. 
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dades de nuevo andante y la impresi6n tipografica de las mismas) resulta defi
nitivamente superada mediante el acostumbrado recurso al sabio encantador; 
lo que en cambio rcsiste, come es natural, es la desconfianza ante la actitud 
dci historiador a su respecto: ifavorable? idesfavorable? 3'1 

Sans6n Carrasco no se limita a confirmar la esistencia de la historia impre
sa, sino que «cuantifica" su éxito, ofreciendo datos sobre el nùmero de ejem
plares circulantes y los lugares en que ha sido editada 36. A continuaci6n, cita 
las aventuras que mas han interesado al pùblico y hasta los componentes de 
1605 quc, por el contrario, han sido objetos de critica: el excesivo nùmero de 
palos recibidos por amo y criado 36, la demasiada credulidad de Sancho cn la 
obtenci6n dci gobicrno de la insula 37, las novelas intcrpoladas 38 , cl descuido 
acerca del hurto y cl hallazgo del asno de Sancho 39 y, cn fin, la falta dc noti
cias sobre qué hizo este ùltimo con los cien y mas escudos hallados en la ma
leta de Cardeni0 40 . 

No me consta que ningùn estudioso, antiguo o moderno, haya tornado cn 
consideraci6n la posibilidad de que los cinco argumentos de esta bien organiza
da autocritica cervantina sean referiblcs también - si ya no ante todo - a 1614. 
Yo si he tenido ocasi6n de estudiar esta interesantlsima cuesti6n, con rcsultados 

34 Pp. 596-597. 
3, "... tengo para mi que el dia de hoy estan imprcsos mas de doce millibros de' la tal 

historia; si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama 
que se esta imprimiendo en Amberes ... " (pp. ')97-598). Con la cd. princeps y su rcimpresi6n 
cn 1605, todas las aqui tildadas corresponden a este mismo ano. salvo la de Ambcrcs, de 
que no hay noticia (,:sera la de Bmselas de 1508?). 

36 Pp. 599-600. 
37 P. 600: "... también hay quien diga que anduvistes demasiadamentc de crédulo en 

creer que podia ser verdad el gobierno de aquella lnsula ofrecida por el senor don Quijote, 
que esta presente. / - Aun hay sol en las bardas - dijo don Quijote ... » 

A prop6sito del motivo de la insula cn los tres Quijotes, cfr. .La invenci6n ... », pp. 32-34. 
38 "Una de las [acha, que ponen a la tal historia - dijo cl bachiller - es que su autor pu

so en ella una novela intitulada El curioso impertinente; no por mal razonada, sino por no 
ser de aquellugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del senor don Quijote» / Yo 
apostaré - replic6 Sancho - que ha mezclado el hi de perro berzas con capachos. / Ahora 
digo - dijo don Quijote -, que no ha sido sabio el aut or de mi historia, sino algun ignorante 
hablador, que a tiento y sin ningun discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere, como 
Orbaneja ...• (pp. 601-602). 

39 " ... algunos han puesto falta y dolo en la memoria dci autar, pues se olvida de contar 
quién fue elladròn quc hurt6 el meio a Sancho, que alli no se declara y s6lo se infitTe de lo 
escrito que se lo hurtaron, y de alli a poco le vemos a caballo sobre el mesmo jumento, sin 
haber parecido» (p. 604), . 

40 ,También cliccn que se le 0lvid6 poner lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos 
que ha1l6 en la maleta en Sierra Morena, que nunca mas los nombra, y hay muchos que de
sean saber qué hizo dellos, o en qué los gast6, que es uno de los puntos sustanciales que 
faltan en la obra· ep. 604). 
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que me confirman en la idea de que los primeros capitulos de 1615 debieron 
de ser retocados a fondo, por no decir rehechos de arriba a abajo, después de 
que Cervantes tuvo conocimiento, por extenso, del libro de su riva I 41. 

13. Amo y criado realizan .nueva salida», espoleados por el propio San
son Carrasco, en el cap. VII. En el VIII, ya camino de! Toboso, la conversacion 
de la pareja recae en la famosa embajada a Dulcinea que Sancho debena ha
ber realizado en 160542 . El caballero no se persuade de que su enviado haya 
podido ver a la ideai seiìora «ahechando trigo», como éste le dijo en la primera 
parte y vuelve a repetir ahora. Motivo a su parecer mas que suficiente para 
desconfiar una vez mas de la intervencion de los encantadores enemigos, en
tre los que muy bien padria contarse el autor de la historia impresa 43. 

1.4. Es curioso constatar que, cuando e! expediente del libro en el libro 
reaparece, en el cap. XVI, nuestro caballero parece haber depuesto todas las 
precedentes Cy, dentro de la que cabe, bien fundadas) reservas 14. Tanto que 
ahora es él mismo quien se refiere a 1605 ante un todavia desconocido com
paiìero de camino, y en términos de inequivoca satisfaccion. 

41 La cuesti6n me parece sencillamente funclamental. Cervantes hace autocritica pero 
ataca también a 1614... que imita en casi todo a 1605. Los muchos palos de la primera parte 
se repiten (y aun aumentan) en la continuaci6n de Avellaneda; en relaci6n con la lnsula, la 
cuesti6n es mas complicada, pero de veras interesante (cfr. "La invenci6n.... , pp. 32-34); en 
1615ya no habra ·novelas interpolaclas. al modo dc 1605, pero si en 1614 (nada menos 
que capitulos de un total dc 36 estin ocupados por los relatos aut6nomos - en si muy inte
resantes - "El rico desesperado, y "Los felices amantes.); en 1614 el asno robado no vuclve a 
aparecer y don Ql1ijote compra otro nuevo a Sancho Panza (cfr. ,Nueva lectura .... , pp. 118
119, l' .La invenci6n... », pp. 34-36); Avellaneda no dice una palabra de los cien escudos, au
téntico m6vil de la nueva salida dc Sancho con don Quijote, que en 1614 no resulta de ma
nera alguna justificada (cfr. "La invenci6n.... , pp. 38-41). 

Cfr. cap. XXXI, pp. 336-338. 
4.J .... sino que la envidia que algun mal encantador debe de tener a mis cosas, todas las 

que me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y asi temo 
que en aquella historia que dicen que anda impresa de mis hazanas, si por ventura ha sido 
su autor algun sabio mi enemigo, habra puesto unas cosas por otras, mezclando con una 
verclad mi! mentiras, divirtiéndose a contar otras acciones fuera de lo que requiere la conti
nuaciòn de una verdadera historia. iOh envidia, raiz de infinitos males y carcoma de las vir
tudes! [ ... 1 / - Eso es lo que digo yo también - respondi6 Sancho - y pienso que en esa 
leyenda o historia que nos ha dicho el bachiller Carrasco que de nosotros habia visto debe 
de andar mi homa a coche aca, cinchado, l', como dicen, al estricote, aqui y alli, barrienclo 
las calles, (pp. 632-633). 

44 ,Quise resucitar la ya muerta andante caballeria L..l y asi, por mis valerosas, muchas 
y cristianas hazanas he merecido anclar ya en estampa en casi toclas o las mas naciones ciel 
mundo. Treinta mi! volumenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse 
treinta mi! veces cle millares, si e\ cielo no lo remedia· (pp. 690-691). 
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No don Quijote, sino el narrador, volvera a introducir el motivo en el cap. 
XVII'), en un pasaje no poco curioso, en el gue seria legitimo imaginar el mo
mento en gue a Cervantes se le ocurre, autonomamente, dentro del Ur-Quijo
te de 1615, la genialidad de que la historia sea conocida por algunos persona
jes de la continuaci6n, si no fuese porque la repertiei6n casi literal, en pocas 
lineas, de eierto concepto, mas bien induce a pensar que nos encontramos an
te una interpolaci6n tardia, consecueneia de la alusi6n registrada en el capitu
lo precedente - que también tiene todo el aire de pertenecer, fundamental
mente, a la primera redacci6n de la segunda parte y ... de haber sufrido, tam
bién él, algun que otro retoque de ultima hora 46. 

1.5. Hay gue esperar al cap. XXX para gue lo que en el XVII no pasa Cal 
menos en apariencia) de ser una mera hip6tesis se convierta en una fecunda 
realidad. Por supuesto, tardia, muy tardia, pero insertada en el tejido del relato 
preexistente con una notable habilidad. 

Cn dia después de haber tocado la cota mùs baja de la desolaci6n, en la 
aventura del «barco encantado« (cap. XXIX), «al poner del sol y salir de la sel
va», amo y criado topan con unos cazadores de altaneria. Don Quijote envia a 
Sancho con una embajada para la bella dama gue lleva en la mano un azor. La 
cual responde a las remilgadas palabras del mensajero 47 con un 

Levantaos del suelo: que escudero de tan gran caballero como es el de 
la Triste Figura, de quien ya tenemos aca mucha noticia, no es justo que 
esté de hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro serror que venga 
mucho en hora bucna a selvirse de mi y del duque mi marido, cn una 
casa de piacer que aqui tenemos ",". 

Basta el momento, la hermosa cazaclora, iclentificada ya como cluquesa, 
bien poco se ha comprometiclo. Si bien se mira, sus palabras poclrian agotarse 

45 Concluida la «aventura de los leones', don Diego de Miranda mira atentamente a don 
Quijote, "pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo. No habia aun 
llegado a su noticia la primera parte de su historia; que si la hubiera Iddo, cesara la admira
don en que lo ponian sus hecho$ y sus palabras; pero como no la sabia, ya le tenia por 
cuerdo y ya por loco... « ep. 705). 

46 Cfr. "La invenci6n...", pp. 59~63. 
47 ,Hermosa serrora, aquel catlallero que alli se parece, llamado el Caballero de 10s Leo

nes, es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa Sancho Panza. Este tal 
Caballero de los Leones, que no ha mucho que se llamaba de la Triste Figura, envia por mi a 
decir a vuestra grandeza sea servida de darle licencia para que, con su proposito y benepla
cito y consentimiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es otro...' 

'8 P. 809. 
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en los términos del gentil humorismo y - ya - en los dc la preparacion de una 
burla a costa de los dos peculiarisimos personajes quc tiene a la vista. Es ver
dad que, en las primeras frases de su respuesta, recoge e! mas antiguo «nom
brc de batalla» del andante, no el adguirido pocos dias atras, en cl cap. XVII 
de 1615, pero ello se explica suficientcmente pensando que de la Triste Figu
ra ha sido expuesto por Sancho después que de los Leones y, guiza sobre to
do, porque resulta mucho mas pintoresco Cy, por lo tanto, mas «memorizab]e,.) 
gue este ultimo. Como, de algun modo, acaba pensando e! propio Sancho. 
Pero lo dc veras asombroso no tarda en producirse. La duquesa, en efecto, le 
pregunta: 

Decidme. hermano escudcro: ese vuestro senor, ino es uno de quien 
anela impresa una historia que se !lama del Ingenioso hidalgo don Qui
jote de la Mancha, que tiene por scnora ele su alma a una tal Dulcinea 
elel T o boso? 

- El mesmo es, senora - responeli6 Sancho -; y aquel escuelero suyo 
que anela, o debe de anelar, en la tal historia, a quien lIaman Sancho 
Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna; quiero decir, que me 
trocaron en la estampa ,9 

Las palabras de Sancho han hecho pensar en una muy probable alusion a 
16145°. Yo también lo pienso, aungue por otros motivos: porque en el cap. 
XXX (o, mejor, el interesantisimo segmento) creo poder identificar las suturas: 
las senales, leves pero perfectamente perceptibles para e! lector alertado, de 
los pasajes del Ur-Quijote de 1615 retocados muy tarde, quiza a ùltima hora. 
La duquesa, en efecto, cita correctamente cl titulo de 1605, donde campea un 
don Quijote que, en el cap. :xxx a nuestra disposicion, no le ha sido comuni
cado por Sancho, y enseguida alude a la «principal caracteristica» del caballero 
cervantino: la de ser el enamorado de Dulcinea. En franca contradiccion, co
mo sabemos, con el Quijote avellanedesco. Si no estoy de! todo equivocado, 
la primcra interpolacion constatable en este capitulo comienza (o podria co
menzar) con el cita do Levantaos del suelo ... y concluir con la nueva intcrven
cion de la duquesa ,1. 

Tras la vuelta de Sancho con su respuesta, 

49 Ibidem. 
;() Cfr. E. C. Rilcy. Teoria de la nouela en Ceroantes, Madrid, Taurus, 1972", p. 104. (El 

arginaI ingléses de 1962). 
SI .Dc todo cso me huelgo yo mucho - L.,] -. Id, hermano Pama, y decid a vuestro 

senor quc él sea cl hicnllegado y cl bien veniclo a mis estados, y que ninguna cosa mc pu
diera venir que mas contento me diera- (p. 809). 
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don Quijote se gallardeò en la silla, pùsose bien en los estribos, acomo~ 
dose la visera, arremetio a Hocinante y con gentil denuedo fue a besar la 
mano a la duquesa; la eual, haciendo llamar al duque, su mariclo, le 
conto, en tanto que don Quijote lIegaba, toda la embajada suya; y los 
dos, por haber leido la primera parte desta historia y haber entendido 
por ella e! disparatado humor de don Quijote, con grandisimo gusto y 
con deseo de conocerle le atendian, con presupuesto de seguirle e! hu~ 
mor y conceder con él en cuanto les dijese, tratandolo como a caballero 
andante todos los dias que con ellos estuviese, con todas las ceremonias 
acostumbradas en los libros de caballerias, que ellos habian leido y aun 
les eran muy aficionados 52 , 

Si se repasa con atencion el pasaje reproducido, salta a la vista el caracter 
pegadizo de las palabras leido la primera parte desta historia y haher (linea 
5). Sin ellas, la eficacia, la verosimilitud de lo que Cervantes esta contando no 
disminuye en absoluto, Los duques resultan ser lectores (apasionados) de li~ 
bros de caballerias, Esto, con cl anadido de las informaciones que consigan 
obtener de sus huéspedes, les bastara para aseguarse unos dias divertidos en 
la casa dc pIacer (o «castillo») donde tranSCLlrren cl verano. 

Don Quijote, entre tanto, tras la llegada, la vergonzosa calda y ellevanta~ 
miento 53, declara su voluntad de servir en todo lugar al duque y a su esposa, 

digna senora de la hermosura y universal princesa de la cortesia, 
- iPasito, mi senor don Quijote de la Mancha! - dio e! duque -; que 

donde esta mi senora dona Dulcinea de! Toboso no es razon que se ala
ben otras fermosuras. 
Ya estaba en esta sazon libre Sancho Panza del lazo, y, hallandose alli 
cerca, antes que su amo respondicse. dijo: 

- No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi scnora 
Dulcinea de! Toboso, pero donde menos se piensa se levanta la licbre; 
que yo he oido decir que esto que llaman naturaleza es como un alca
lIer que hace vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso también 
puede hacer dos, y tres, y ciento: digolo porque mi senora la duquesa a 
fee que no le va en zaga a mi ama la senora Dulcinea de! Toboso 54, 

La intervencion del duque resulta, por lo menos, innecesaria. Extrapolada, 
el discurso mantiene su coherencia i«originaria.? La sospecha de que esas tres 
frases sobran queda a mi parecer confirmada por el hecho de que tan solo en 
ellas (y en las precedentes de su esposa) se dirige n los aristocraticos persona
jes al caballero llamandolo don Quijote. (Que lo haga cl narrador, y en varias 

" 	 Pp, 809~81O, 
P.810, 

S1 	 P.811. 
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ocasiones, no tiene, desde mi actual punto de vista, la menor relevancia). En 
efecto, el duque repetira casi enseguida la invitaci6n con estos términos: 

Y porque no se nos vaya el tiempo en [palabrasl, venga el gran Caballe
ro de la Triste figura ... 

- De los Leones ha de decir vuestra alteza - dijo Sancho -, que ya no 
hay Triste Figura ni figuro. 

- Sea de los Leones - prosigui6 el duque -. Digo que venga al senor 
Caballero de 105 Leones a un casLillo mio que esta aqui cerca, donde se 
le hara el acogimiento que a tan alta persona se debe justamente, y el 
que yo y la duquesa solcmos hacer a toclos 10s cabal1eros andantes que 
a élllegan 55. 

Casi todo el cap. XXXI fluye normalmente, confirmando en ellector preve
nido la impresi6n de que 10s duques Cy sus criados, al menos los principales) 
conocen bien los libros de caballerias 56, pero no tienen la menor idea de 
1605. Llegada la hora de comer 57 , sentados ya a la mesa los senores de la ca
sa, el ..grave eclesiastico» y don Quijote, la duquesa, para librar a éste del son
rojo producido por el malicioso cuentecillo de Sancho 58, le pregunta 

que qué nuevas tenia de la senora Dulcinea, y si le habia enviado aque
110s dias algunos presentes de gigantes y malandrincs, pues no habia 
podido dejar de vencer a muchos 59. 

El nombre de la dama del caballero ha sido ya expuesto por Sancho, al fi
nal del cap. XXX; los gigantes y malandrines no constituyen el menor proble
ma, ya que estan registrados en cualquier libro de caballerias, como sujetos a 
parecidas ceremonias de "presentaci6n» y ..homenaje". Tampoco debe sorpren
der la respuesta de don Quijote: 

- Senora mia, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca ten
dran fin. Gigantes he vencido, follones y malandrines le he cnviado; pe
ro ~ad6nde la habian de hallar, si esta encantada, y vuelta en la mas fea 
labradora que imaginar se puede?60 

55 Pp. 511-812. 

56 Asi lo indica, p. e j., M. de Riquer ep. 813, nota 3). 

57 Segun se lee en el1615 impreso, pero en realidad todo induce a pensar que deberia 


ser la de cenar. (Cfr. cap. xxx, p. 807: ..Sucedi6, pues, que otro dia, al poner del sol y al salir 
de una selva... "Al acabar el cap. debe de ser ya casi de noche). 

5H Acerca de la cabecera de la mesa: pp. 817-819. 
59 P.820. 
60 Ibidem. 
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El comentario de Sancho, a prop6sito de tal encanto, y la consiguiente pre
gunta de la duquesa, hacen que el eclesiastico caiga en la cuenta 

de que :Iquel debia dc ser don Quijote dc la Mancha, cuya hi.'toria leIa el 
duqul' de ordinario, y él se lo habIa reprellcndido muchas veces, dicién
dole que era disparate Icer tales disparates, y enterandose sn verdad lo 
que sospechaba, con ll1ucha colera, hablando con el duque, dijo ... ''] 

Nada de "lo que dijo» al titulado y, después, a don Quijote contraria en ab
soluto mi idea de que cuatro palabras del pasaje reproducido hayan sido tar
diamente interpoladas en 1615 LVIe refiero a don Q/lijote de la Mancha. Con 
este nombre, Celyantes muy bien podria haber sustituido, muy tarde, la redac
ciòn originai (que, por via de pura hipotesis, cabe formular en términos pare
cidos a un foca que se creia uno de aquellos caballeros andantes). Sin olvi
dar cl fina I de la airada intervenci6n impresa, cuya originaria forma tal vez 
fuese que habeis dicbcl. o, cosa semejante, 

El cap. XXXII se abre con la larga y noble respuesta de don Quijote al ca
pellan, del todo coherente con mi tesis de que est:lmos situados en un seg
mento del Ur-QuUo/e de 1615 La primera sospecha Co casi certeza) de inter
polacion surge mas tarde, cuando, tras una breve intervencion del escudero 62, 

el eclesiastico le pregunta: 

- tPor ventura sois V05, hermano, el Sancho Panza que dicen, a quien 
vuC'stro amo tiene promdida una Insula? 

- Sì soy - respondio Sancho -; y so)" quien la merece tan bien como 
otro cualquiera L..l Yo me be arrimado a huen seiior, y ha llluehos me
ses que ando en su comparìia, y he de ser otro como él, Dios quericndo; 
y viva él )" viva yo: que ni a él le faltaran imperios que mandar ni a mi 
insuiias que gohernar, 

- Por eierto, Sancho amigo - dijo a esta sazon el duque -: que yo, en 
nombre de mi senor don Quijote, 05 mando el gobierno de una que ten
go dc nones, de no pcqueùa calidad 6:1. 

Todos sabe1110s la consecuencia de esta promesa del duque: el edcsi:lstico 

61 Los disparates seran, asI, los contenidos cn los lihros de caballerias. no en cl antidoto 
contra los mismos que es el Quijote, 

,,' «- Bien, por Dios' - dijo Sanclio -. No diga mas "ucstra merced, senor \' amo mio, 
en su ahono; porquc no hay mas gue decir. ni mas que pensar. ni mas gue perseverar en cl 
mundo, Y mas, negando este senor, como ha ncgado, guc no ha habido en el munc!o, ni los 
hay, cahallcros andantes, igué mucho gue no sepa ninguna de las cosas gue ha dicho?" (pp. 
822-823) 

6) P. 823. 
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abanclona «e! castillo«, adviertienclo que no ha de volver en tanto estén en él 
estos locos «a quienes los cuerdos canonizan sus locuras». Dejémosle ir enho
rabuena. Lo que ahora interesa es repasar su pregunta a Sancho. En la lecci6n 
originai, no es inverosimil que rezase: c'Por uentura sois vos, hermano, el es
cudero de este cahallero andanté? A lo qlle Sancho habria contestado: Si soy. 
Yo me he arrimado... o algo muy parecido. Se poclra decir que, de este modo, 
el ofrecimiento de la insula por e! duque llega demasiado pronto, ex ahrupto. 
Quiza, pero no dejo de constatar que todo sigue siendo perfectamcnte com
prensible, sin necesiclad de rccurrir a la "increible» lectura de 1605 por parte 
de! regocijado donador. L'n amante de los libros de caballerias no puede dejar 
de referir la alusi6n hecha por Sancho a una precedente promesa de su senor. 
Y ohra en consecuencia, porque esta cn condiciones para hacerlo. Pero cl 
cap. XXXII alln no ha concluiclo. Es mas, continuara a lo largo de muchas pa
ginas, con lo que resulta ser uno de los mas extcnsos de todo e! Quijote (tanto 
de 1605 como de 1615). 2Porque asi "le ha salido» a Cervantes desde la pri
mera reclacci6n? ~Porque, muy tardiamente, lo ha «embutido» de cosas nuevas, 
anadidas? Pocas dudas me quedan sobre el particular. 

Al acabar la comida de los senores, Sancho se retira con el maestresala. La 
duquesa pide entonces a don Quijote que le ,delinelel y describlalla hermosu
ra y facciones de la senora Dulcinea del Tohoso», 

que, segun la fama pregonaba de su belleza, tenia por cntendido quc 
debia de ser la mas bella criatura del orbe, y aun dc toda la Mancha 64. 

La petici6n de la socarrona aragonesa no presupone una efectiva lectura 
de 1605. Corno no la presupone la formlllaci6n del mismo deseo, poco mas 
tarde, por parte de su marido. Todo se explica a partir de 1615. Don Quijote, 
en efecto, no recurre a sus recuerdos de anos pasados, expresamente aludidos 
en la primera parte (impresa) de su historia, sino como la ha visto no ha mu
cho, transformada en poco agraciada labradora 'por algùn maligno encanaclor 
de los muchos envidiosos que [lo] persiguen». Pero la cluquesa tiene algo que 
anadir: 

... si, con todo eso, hemos de dar crédito a la historia del senor don Qui
jote que de pocos dias a esta parte ha salido a la luz del mundo, con ge
nerai aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me acuerdo, que 
vuestra merced nunca ha visto a la senora Dulcinea, y que esta tal 
senora no es en cl rnundo, sino que es dama fantastica, que vuestra 

(" P. S27. 
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merced la engendro y pario en su entendimiento, y la pinto de todas 
aquellas gracias y perfecciones que quiso. 

- En esto hay mucho que decir - respondio don Quijote -. Dios sabe 
si hay Dulcinea en el mundo, y si es fanListica o no es fantastica 65 

El pasaje no tiene desperdicio. La duquesa afirma haber leido cn 1605 
Caunque templado por el prudente si mal no me acuerdo) lo que en vano 
buscaremos alli, por el buen motivo de quc en la primera parte impresa tanto 
el narrador como don Quijote admiten que éste ha visto - por lo menos, visto 
- a Aldonza Lorenzo, cuyos encantos no dejaron de impresionarlo 66. No s610: 
el propio caballero niega ahora lo que en 1605 ha admitido. Claro que no por 
primera vez (la contradicci6n se ha presentado por primera vez, cn 1615, ya 
cn los cap. IX y X (que, aun corrcspondiendo - al mcnos, asi parecc - a la re
dacci6n originaria, no por eso deja de mostrar senales dc retoques, también 
en lo relativo al tema que aqui nos interesa) 67 • A mi parecer, ahora y en los 
caps. VIII, IX YX, podemos reconocer una manipulaci6n muy cervantina, del 
tipo del «nombre de la mujer de Sancho»: es decir, fundada en el desco de sa
car mentiroso, como sea, a su rival 68 A partir de tan sencilla prueba (nunca 

(" P.829. 
66 "Oh, como se holg6 nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y mas 

cuando hall6 a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca 
del suyo habia una moza labradora de muy buen parecer, dc quien él un tiempo anduvo 
enamorado, aunque, segun se entiende, ella jamas lo supo, ni le dio cata dello. Llamabase 
Aldonza Lorenzo ... " (cap. I, p. 39) 

"... a lo que yo mc sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni Icer, y en toda su vida ha vis
to letra ni carta mia, porque mis amores y los suyos han sido siempre plat6nicos, sin exten
derse a mas que un honesto mirar. Y aun esto de cuando en cuando, que osaré jurar con 
verdad en doce anos que ha que la quiero mas que a la lumbre destos ojos que han de co
rner la tierra, no le he visto mas de cuatro veces; y aun podra ser que destas cuatro veces no 
hubiese ella echado dc ver que la miraba; tal era el recato y encerramiento con que su pa
dre, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Alclonza Nogales, la han criado« (cap. XXV, p. 2(3). A 
lo que sigue el reconocimiento y "elogio" dc la labradora por Sancho. 

67 ,<Tu me haras desesperar, Sancho - dijo don Quijote -. Ven aca, hereje: ino te he dicho 
mi! veces que cn toclos los dias de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamas atrave
sé los umbrales de su palacio, y que s6lo estoy enamorado de oidas y de la gran fama que 
tiene dc hermosa y discreta? / -Abora lo digo - respondi6 Sancho - y digo que pues vuestra 
merced que no la ha visto, ni yo tampoco« (IX, (40). Todo el cap. X gira en torno a esta do
ble - nueva - ignorancia, por parte de don Quijote y Sancho, no s610 dc d6nde esta la casa 
de Dulcinea sino de cuàl es su aspecto. 

68 Acerca ciel sistematico comportamienro de Cervantes (denunciar a Avellaneda, cuan
do éste se aparla dc 1605 en el màs pequeno detalle; contradecirse a si mismo, con tal de 
atacar al rival, cuando éste respeta rigurosamente ciertos clatos de 1605), cfr. ,Nucva lectu
ra ... ', pp. 95-96. En el caso concreto de Aldonza Corchuelo Nogalcs / Dulcinea, 1614 sigue 
puntualmente la primera parte cervantina: cfr. caps. II (pp. 1.164, 1.166-1.1(7), III (1.176) y 
XIV (1.271). 
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habria sido mas oportuno el recurso al anglismo evidencia) resulta mucho 
mas f:'icil explicarse todo lo que sigue, en e! mismo extenso cap. XXXII. 

Poco importa lo que e! duque dice acerca dellinaje dc la dama dci caballe
ro; 69 mucho, en cambio, cuanto reitera su esposa, algo mas adelante: 

Pero no puedo dejar de formar un escrupulo, y tener un no sé qué de 
ojeriza contra Sancho Panza: el escrupulo es que dice la historia referida 
que el tal Sancho hallo a la senora Dulcinea, cuando de parte de vuestra 
mcrced le Ilevo una epistola, ahechando un costai de trigo, y, por mas 
senas, dice que era rubion, cosa que me hace dudar en la alteza de su li
naje 70. 

A estas alturas, creo poder afirmar que todo el pasaje trascrito, mas lo que 
sigue, con la respuesta de don Quijote, constituye otra clara interpolaci6n. Pe
ro hay mas, todavia. 

Tras el famoso "lavado de barbas" de! escudero y la nueva promesa a éste 
de! gobierno de la insula, 72 

ceso la platica y don Quijote se fue a reposar la siesta, y la duquesa pi
di6 a Sancho que, si no tenia mucha gana de dormir, viniese a pasar la 
tarde con ella y sus doncellas en una muy fresca sala L.. l El duque dio 
nuevas òrdenes como se tratase a don Quijole como a caballero andan
te, sin salir un punto del estilo como cuentan que se trataban los anti
guos caballeros 75 

En el pasaje copiado hallamos ante todo confirmado el "descuido" de que 
la cena del primer dia en e! «castillo" de los duques resulte ser comida y, ense
guida, preparadas las condiciones para la importantisima conversaci6n en que 
la senora conseguir~{ sonsacar al escudero aquello que, con toda evidencia, no 
sabe - y necesita para sus fines. Ya en el cap. XXXIII, la duquesa vuelve a in
sistir Cesta vez con Sancho) en el tema de la embajada y de la mentira del 

69 " ... hame dc dar licencia eI senor don Quijote para quc diga lo que me fuerza a decir 
la historia que de SliS hazanas he leiclo, de donde se infierc qlle puesto que se conceda que 
hay Dulcinea en eI Toboso o fuera dél, y que sea hermosa en eI sumo grado que vuesa rper
ced nos la pinta, en lo de la alteza dellinaje no corre parejas con las Orianas, con las Alas
trajeas, con las Madasimas, ni con otras deste jaez, dc que estan llenas las historias que vue
sa merced bien sabe· Cp. 828). El duque se refiere a cuanto dicho en 1605 en los caps. I (p. 
29: cfr. la nota num. 67), XIII 032-133) y XXV (265-268: cfr. la nota (7). 

70 P.830. 
71 Pp. 832-834, réplica del de las barbas del caballero (y, cn liltima instancia, también 

elel duque), en (825-826). 
72 Pp. 834-835. 
7j P.835. 
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mensajero, quien, para colmo, <<inventa» cosas muy en dano de la buena fama 
de Dulcinea 7iJ Pasaje que, como el arriba copiado del cap. XXXII, depende 
por fuerza del 1605 75 pero, con no menor evidencia, también de una 
probable interpolacion en el re lato de 1615 A fin de cuentas, en la redaccion 
originaI de este cap. XXXIII habria sido suficiente que la duquesa preguntase 
a Sancho qué piensa de su amo. La respuesta del escudero, en el 1615 impre
so (quiza como estaba ya en la primera version), basta y aun sobra para expli
car cuanto ocurre ahora y ha de ocurrir dentro de poco. Una vez informada de 
todo lo referente al encantamiento de Dulcinea (por otra parte ya aludido en 
sendos pasajes de los caps. XXXI y XXXII, que nada impide considerar como 
parte del Ur-Quijote de 1615), la duquesa esta en condiciones de dominar la 
situacion y de llevar a cabo la maravillosa operacion de convencer C~del todo?) 
a Sancho de que, cuando él creia enganar, era en realidad el enganado, como 
mero instrumento en mano de los encantadores 7(,. Sancho habla enseguida de 
la cueva de Montesinos 77 La lista senora no pierde la ocasion y adquiere pre
ciosas informaciones al respecto. Pero ni aun con esto terminan las probables 
- casi probadas - interpolaciones del cap. XXIII. En su tentativa de justificarse, 
el escudero acaba recordando su condicion de «personaje literario» - de histo
ria impresa, por supuesto 78. Poco después, concluida la memorable conversa
cion en la «sala baja» 79, 

74 «Ahora que estamos solos, y que aqui no nos oye nadie, querria yo que el sefior go
bernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del gran don Qui
jote anda ya impresa; una de las cuales es que, pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea, 
digo, a la sefiora Dulcinea del Toboso, ni le llev6 la carta del sefior don Quijote, porque se 
quedo en el libro de memoria en Sierra Morena, como se atrevio a fingir la respuesta, y 
aquello de que la hallo ahechando trigo, siendo todo burla y mentira, y tan en dafio de la 
buena opinion de la sin par Dulcinea... « Cp. 836).

7, Cap. XXXI Cp. 336). 
76 P.839. 
77 Pp. 839-840. 
78 «... si mi senora Dulcinea esta encantada, su dafio; que yo no me tengo de tornar, yo, 

con los enemigos de mi amo, que deben de ser muchos y malos. Verdad sea que la que yo 
vi fue una labradora, y por labradora la tuve, y por tal labradora la juzgué; y si aquélla era 
Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, ni ha de correr por mi, o sobre elio, morena. No, sino 
andense a cada triquete conmigo a dirne y direte, 'Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho to
mo y Sancho volvio', como si Sancho fuese algun cualquiera, y no fuese el mismo Sancho 
Panza que anda ya en libros por ese mundo adelante, segun me dijo Sanson Carrasco, que, 
por lo menos, es persona bachillerada por Salamanca, y los tales no pueden mentir, sino es 
cuando se les antoja o les viene muy a cuento» Cpp. 840-841). 

79 Con un agradecimiento de Sancho a la duquesa y con la suplica de que «le hiciese 
merced de que se tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre de sus ojos. / 
-iQué rucio es éste? - dijo la duquesa. / - Mi asno - respondio Sancho -, que por no nom
brarle con este nombre, le suelo llamar el rucio« Cp. 847). 

Vienen naturalmente ganas de pensar qué lectura de 1605 ha podido hacer la duquesa, 
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la cluquesa fue a dar cuenta al duque de lo que con [Sanch01 hallia pasa
do, y entre los dos clieron traza y orden para hacer una burla a don Qui
jote, que fuera famosa y Yiniera bien con cl estilo caballeresco ... "0 

1.6. Del libro en ellibro no se vuelve a hablar en 1615 hasta la segunda 
mitad del cap. LVIII y al comienzo del LIX. Cuesta pensar que el recurso al 
motivo en la aventura de la "fingi da Arcadia» sea anterior a la lectura por parte 
de Cervantes del libro de su rival. En este caso, habria que hablar dc una ùlti
ma operaci6n de ensanchamiento de la materia, dc por si muy tenue, aunque 
no mas qLle la de otras acciones de nuestro caballero en este auténtico ramo 
distensivo de la novela. De cualquier modo, importa notar que 10s nuevos lec
tores y lectoras de 1605 reconocen enseguida en don Quijote al 

mas firme y mas leal enamorado que se sabe, y que su dama es una tal 
Dulcinea del Toboso, a quien en toda Espana clan la palma dc la hermo
sura 81 

Agradecido a la graciosa hospitalidad que le ofrecen, el caballero promete 
defender "durante dosdias naturales», en el camino real, 

que estas senor~s zagalas contrahechas que aqui estan son las mas her
mosas doncellas y mas corteses que hay en cl mundo, exceplado sòlo a 
la sin par Dulcinea del Toboso, unica senora de mis pensamientos, con 
paz sea dicho de cuantos y cuantas me escuchan 82 

Promete, y nada mas, porque, cuando menos lo espera, una muchedum
bre de vaqueros a caballo, cabcstros y toros bravos acaba pasando por encima 
de su cuerpo y del de Sancho, sin perdonar a Rocinantc y al rucio. Y. asi, sin 

si no sabe qué c:; el rucio. Bien es verclad que esta forma (frente a asno, jumento, etc.) se 
confirmara definitivamente tan s610 en 7675, asi como el apasionaclo amor por él de :;u amo 
(no tan claro en la primera parte). También en este caso por mas que probable reacciòn al 
comportamiento de 1674, como creo haber demostrado en "La invenci6n... >, pp. 34-36. 

80 P. 842. Toda la burla de la cabalgata nocturna en el bosque, con los carros que con
ducen a los encantadores Lirgancleo, Alquife y Arcalaus (cap. XXXIV, p. 850) Y Merlin (cap. 
XXXV, pp. 851-858) se explica con un discreto conocimiento de Ios libros de caballerias: 
1605 es enteramente innecesario. Los duques, una vez que se han asegurado de que ni clan 
Quijote ni Sancllo han visto nunca a Dulcinea (pero en 1605 si que la han vi:;to... ), no tie
nen la menar dificultacl en hacerles creer que es la ninfa en gue 'vIerlin ha querido transfor
marla, para que asi se presente al caballero, no ya como la rLlsLica aldeana de los caps. X y 
XXTU, después elci encantamiento por los enemigos del valeroso manchego. 

BI P. 1.023. 

82 P. 1.024. 
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despedirse, «con mas verguenza que gusto", acaba la experiencia del nuevo 
paso honroso83 . 

Ya en las primeras lineas del cap. LIX, nuestra pareja descansa junto a una 
fuente del pasado "descomedimiento de los toros". El escudero acude a la re
posteria y satisface su apetito, mientras que Don QlIijote se lamenta: 

Yo, Sancho, naci para vivir muriendo, y tu para morir comiendo, y por
gue veas gLie te digo la verdad en esto, considérame impreso en histo
rias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de prin
cipes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo, cuando esperaba palmas, 
triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas hazanas, 
me he visto esta manana pisado y acoceaclo y molido por los pies de 
animales inmundos y soeces 84. 

Como en tantas otras ocasiones, al encumbramiento euf6rico sucede el 
hundimiento disf6rico. Del que, ahora, no consigue levantar a nuestro caballe
ro ni siquiera la consciencia de ser un personaje literario. Pero el drculo esta a 
punto de cerrarse. Dentro de unas horas llegara con sus compafleros a la ven
ta y la revelaci6n, alli, de la existencia de otro don QlIijote y de otro Sancho 
acabara mostrando su dimensi6n positiva: Cide Hamete Benengeli sera, ya pa
ra siempre, el garante de la historia, el portador de la vera lectio de la primera 
parte. El caballero puede, pues, esperar que lo sera también en la segunda 
(ésa que, durante unos momentos, ha podido creer ya publicada), a pesar de 
cuantos Alisolanes puedan inventar «la envidia y la ignorancia". 

2.1. En las paginas que preccden he recurrido mas de una vez (no mu
chas, en absoluto; nunca, a mi parecer, de manera intolerablemente desen
vuelta, sobre todo si se tiene en cuenta que en todos los casos se u'ataba de 
frases o pasajes situados en lugares de alguna manera muy especiales de 
1615) al argumento de las interpolaciones o de los retoques. Como al buen 
pagador no le duelen prendas, recordaré, ya en la conclusion de mi art:iculo, 
que Rafael Osuna rechaza asi cierta posible enmicnda al texto del Persiles 85: 

"Por supuesto que no podemos tomar en considcraciém que esto puclicra ser 
un retoque o una interpolaci6n, pues no habria invcstigaci6n que resisticra a 

83 P. 1.027. 
ll4 P. 1.028. Ko PLiedo ahora detenerme a comentar con el cuidado gue mcrece esta alu

siòn a 105 animales inmundos y soeces. Espero hacerlo pronto. Agu! y ahora podra ser sufi
dente notar gue los toros no suelen resultar insultados de este modo en la literatura dci Si
glo de Oro. Imnundos y soeces son mas bien 105 puereos. Y precisamente puercos (mas dc 
seiscientos... ) son los gue pisotean a amo y criado en el cap. LXVIII (pp. 1.098-1.099). 

85 Cfr. .-Las fechas del Persiles», en Tbesaurus, XXV (1970), p. 387. 
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este tipo de objeciones gratuitas». ~I\o habria sido mas prudente matizar y es
cribir - si acaso - «casi siempre» (o «a menudo,) «gratuitas,,? Por lo que me res
pecta, rechazo, también yo, la acusacion de gratuidad o de escasa cientificidad 
que me pudiera hacer un lector no especialista en esta cuestion (me refiero a 
la muy espedfica de las relaciones entre los tres Quijotes: el de 1605, el de 
1614 y el de 1615). No solo. Me permito recordar - ahora a cualquier lector 
imaginable - que, por lo que se refiere a la primera pm1e cervantina, conta
mos desde hace tiempo con las precisiones de G. Stagg 8(;, por todos conside
radas ejemplarmente cientificas, donde se documentan varias interpolaciones 
y retoques. CAhora disponemos ademas del inteligente volumen de J. M. Mar
tin Moran) 87 iQué se puede decir de la Segunda parte cervantina? Por lo me
nos que, antes de levantar decididamente el vuelo por medio de la imprenta, 
hubo de ser revisada a fondo por su autor. También (aunque no fan s6lo) a 
causa de la inopinada aparicion de la segunda parte de Avellaneda. Si no me 
engafìo, a ese trabajo Cen buena parte constituido por retoques, extrapolacio
nes e interpolaciones) debemos la aventura del retablo de maese Pedro, la for
malizaci6n actual (por no decir otra cosa) de no pocas de las paginas en que 
aparece Sanson Carrasco y la felidsima device del libro (o, mejor, de los dos 
libros) en el libro. No es poco. Yo, al menos, creo que ha mcrecido la pena 
analizar aqui esta ùltima con algùn detenimiento. 

86 Cfr. "Revision in Don Quixote, Part I" en Hispanic Studies in Honour oj1. Gonza/es 
Lluhera, ed. F. Pierce, Oxford, 1959, pp. 547-566; ·Sobre el pian primitivo del Quijotc«, en 
Actas del I Congreso de la Asociaci6n Internacional de Hispan istas. ed. F. Pierce, Oxford. 
1962. pp. 463-471. y "Cervantes revisa su noveh., en Anales de la Universidad de Chi/e, 
CXXIV (1966), n6m. 140, pp. 5-33. 

87 Et "Quijote. en ciernes, Los descuidos de Cervantes y tas jases de elahoraci6n textual, 
Alessandria, Ed. dell'Orso, 1990. 
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TERESA MARIA ROSSI 

UNA APROXIMACION MAS A CUATRO CARTAS ALJAMIADAS 

&tado de la cuesti6n 

Fray Antonio Vera senal6 el hallazgo de tres manuscritos aljamiados el 6 de 
mayo de 1836 en una sesiòn de la Real Academia de la Historia, de cuya Bi

blioteca estaba encargado. En su informe present6 el texto como de ardua lec
tura porgue venia en 'una mezcla de caracteres hebreos y arabes', y, sin em
bargo, deletreando el comienzo y el final de cada hoja Cdos rectos y un recto 
con su verso) conjeturò gue se trataba de cuatro cartas familiares. También dio 
noticia de la procedencia de tan inusitados documentos, los escombros de 
una casa de Laguardia. 

Al cabo de cincuenta anos F. Fernandez y Gonzalez, también miembro de 
la Real Academia de la Historia, volvia sobre las cartas en el Boletin de la insti
tuciòn misma. Con su estudio de los manuscritos comprobaba gue la filigrana 
del papel era del tipo gue se repite en los documentos de la época de Fernan
do el Catòlico, con su trascripci6n, gue los cuatro textos estaban escritos ùni
camente en alfabeto hebreo y puntualizaba gue el folio con la carta firmada 
por ]ucLis Bayur venia aprovechado por las dos caras, o sea, gue en su envé:s 
estaba la carta mas breve, firmada por ]osé del CorraL Gracias a su translitera
ciòn en alfabeto latino, aclaraba para cualguier lector gue lo "familiar" se limi
ta al encabezamiento y a la despedida de cada misiva y sugeria gue, en la car
ta misma firmada por JB., el epiteto "hermano", del comienzo y del final, ha
bia de ser leido como mero término del formulario epistolar. 

Al ano siguiente I. Loeb hada resonar la noticia en Francia, subrayando el 
objeto de las cartas, "des operations commerciai es " , su colocaciòn en la época 
inmediatamente anterior a la expulsi6n y su procedencia de la frontera caste
llano-navarra. 

En los anos setenta de nuestro siglo, F. Cantera Burgos publicaba los cuatro 
textos en alfabeto latino al tìnal de su ensa yo sobre la presencia judia en el 
Pais Vasco, 

Finalmente, L. Minervini acaba de incluir las cuatro cartas en un corpus de 
veintiséis textos aljamiados, para los gue ha aprontado una esmerada ediciòn 
en los dos alfabetos y un estudio linguistico magistraL 
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Entre esos veintiséis textos, son las cuatro cartas lo que ha llamado mayor
mente nuestra atenci6n y ha dcspertado nuestro prurito de intentar una apro
ximaci6n mas a sus mensajes, dunque LM advierte: "Il contenuto delle missivc 
risulta talvolta oscuro per il carattere elittico della scrittura, che tende a riferirsi 
in modo brachilogico a fatti già noti al destinatario" (pp. 334-35). 

Entorno geo-politico y comercial 

El hallazgo dc los documentos en Laguardia, aunque es indici o geografico 
exterior, se impone a la mcnci6n y sugerencia internas de otros lugares, por 
resultarles complementario. Del top6nimo mismo se trasluce la ubicaci6n 
frontcriza del pueblo, antigua bisagra cntre '\avarra y Castilla; actualmcnte se 
encuentra en el extremo sur dc la provincia de Vitoria, lindando su municipio 
con las de Logrofìo y Pamplona. A fines del siglo X Sancho Abarca de '\avarra 
la lcvant6 como "guardia" de la frontera del Ebro y esta posici6n suya dc con
fin le procur6 a mediados del siglo XII cl privilegio dellibre mercado, otorga
do por otro monarca navarro, Saneho el Sabio. Debido a la exenci6n de dere
chos y también a la proximidad del camino jacobeo Ctrayecto Logrofìo - Santo 
Domingo de la Calzada) dentro de las murallas de Laguardia se afincaron gen
tes ultrapirenaicas y entre ellas debieron abundar los judi6s, dado que llega
ron a tener dos sinagogas. Recordamos a este respecto que la presencia judia 
menude6 en toda la provincia alavesa; incluso después dc los azotes de fines 
del siglo XIV (1391) y comienzos del siglo XV (1412), siguieron activas unas 
veintc agrupaciones a lo largo de las rutas de los pafìos, que eruzaban la co
marca cn los recorridos de Navarra a Castil1a y dc Navarra a Guipuzcoa. 

Las cartas hacen menci6n dci topònimo l.a Pllebla, como lllgar natura l dc 
un viajcro (23.8) l Y sugieren el topémimo Enciso, como complemento del 
nombrc de un garante (22.12). Aqucllugar. l.a Puebla de l.abarca, queda a seis 
kilòmetros al sur de Laguardia a orillas del rio Ebreo, y éste, Enciso, aunque 
algo mas apartado hacia cl sur, pertenece a la lindera provincia de l.ogrofìo. 
Las cartas también hacen referencia tanto al sefìorlo navarro (22.5), a cuyos 
dictamenes uno de los dos signatarios se apela en nombre de su scfìora (22.18 
y 20), como al dominio castellano, que esta gozando de una temporada tran
quila (22.12, 13) Y a unos derechos que se pagarian en la frontera y que eran 
fuente de discLlsi6n (23.8). 

Indicamos con el ler nQ. la carta y con cl 2Q cl rengl6n del Ms, ateniénc!onos al 
procedimiento de LM. 
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Los tratìcos textiles de esta comarca también tienen constancia en dos de 
las cuatro cartas con los pedidos de Judas Bayur (24.2,3) Y las remesas de José 
del Corral (25.1,2). 

Se delinea asi un area a caballo de la antigua frontera (recordamos que el 
pueblo fortificado de Laguardia pas6 de Navarra a Castilla en 1461) y puesta a 
lo largo de la orilla izquierda del no Ebro, aquella faia larga y estrecha de te
rreno muy fértil que en la provincia de Vitoria se conoce como La Rioia alave
sa y en la provincia de Pamplona, como La Ribera. 

Quien escribe a quien 

Una carta (24) esta tìrmada por Judas Bayur y las tres restantes (22. 23. 25) 
por José del Corral, dos de las cuales (22 y 23) se deben a la misma mano, en 
tanto que una (25) es de mano distinta y acaso el cambio del escribiente se 
haya deiado constar en la linea 6 puesta a continuaci6n de la firma "José del 
Corral. Mano de]osé/Sa'aad/yah" (25.6 LM) 2 

El signatario J. del C. se dirige a su destinatario en las tres cartas con una 
f6rmula hebrea que s610 presenta una variaci6n nimia, el adjetivo yagar (22.1 
y 25.1 LM)3 se cambia por el sintagma equivalente 'a'ser be-najs7 (23.14 LM); 
en tanto que el signatario J.B. se dirige a su destinatario con una f6rmula, en
tre romance y hebreo, cuyo rasgo peculiar es la connotacion de respeto que 
se desprende del epiteto senor(24.1). 

Anotamos una diferencia analoga en la formulacion de las despedidas; el 
signatario l del C. concluye siempre sus cartas con una formula hebrea de sa
ludo que una vez esta reducida al sustantivo salam (23.15 LM), mientras que 
el signatario lB. completa la misma f6rmula con la frase hebrea de sumisi6n 
mezumann li-kevodeka (24.13 LM). 

De estas variantes podemos inferir que J. del C. scribe (22. 23. 25) de supe
rior a inferior y que, por el contrario, lB. escribe (24) de inferior a superior, e, 
igualmente, sugerir que, dirigiéndose al destinatario con e! sintagma hermano 
senor(24.1 LM) y despidiéndose en calidad de hermano, siempre a vuestra 
disposiciòn (24.13), esta empleando el sustantivo como 'hermano de fe' o 
como 'h. de una confracl1a laboral'. Mas arduo es aventurar si l de! C. usa el 
sustantivo hermano, tanto en et encabezamiento como en la despedida, con 

Scnalamos con las inciales LM la referencia a la translitcraci/m elc L. Minervini; la 
ausencia de LM prcsupone tanto nuestra interpretaci6n elel pasajc translitcrado como el em
pleo de su reprocluci6n léxica cn nuestra lectura; v.i. Textos. 

Las fòrmubs hebreas vienen traduciclas al italiano en la translitcraci6n dc LM y al 
espanol en nucstra lectura intcrpretativa; v.i. Textos. 
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el significado familiar de 'h. de padrcs' o, mcjor dicho, de 'cuiiado' (cfr. la 
menciòn de mis sobrinos 22.24 y mi hernzana Ruma 25.4). 

Considerando que]. del C. aprovecha la calta firmada por ].B. (24), para 
mandar redactar en el envés, asimismo en forma de misiva, la lista de lo que 
envia y sus costes (25.2, 3), podemos conjeturar que el proprio]. del c. es el 
destinatario a quien ].B. se dirige con deferencia, el no[m}brado me vos enco
miendo (24.1 LM), Ycomo si fuera a dirigirse al representante de una casa co
mercia!. Las cuarro cartas vcndrian a tener, asi, un denominador comun,]. del 
C. por tres veces emisor (22. 23. 25) Y una vez receptor (24); por e! contrario, 
seria mera suposici6n relacionar también al remitente].B. (24) con todas las 
misivas, considerandolo como el unico destinatario de las tres que firma]. del 
C. (22. 23. 25). 

Diversidad y analogia de los mensa/es 

José del Corral firma tres cartas algo diferentes entre SI en cuanto a su con
tC'nido; una, escrita a raiz de los hechos, cb noticia del pleito llevado (que yo 
demandase camara 22.2 LM) ante el tribunal (concejo 22.3, ] 9, alcaldes 22.15 
LM); otra, escrita en dos tiempos, después de comunicar el envlo de unos za
patos (2 pares de çapatos 23.1 LM), avisa de su extravio debido a un altercado 
con los peajeros (pelearon con los que les guardaron el camino 23.7,8 LM) Y 
justifica asi e! que no se envie nada (non vos oso enbiar cosa 23.10 LM); Y la 
tercera acompaiia una remesa de mercandas con la lista detallada de! género 
([ustan, algodon 25.1 LM, lenço (sicJ. filo 25.2 LM) Y de los precios. 

Esta ultima carta se compagina, por su asunto comercial, con la que firma 
Judas Bayur, encargando a un probable proveedor varios géneros de sastreria 
(lienço de Bretana 24.2 LM, estopazo. agugetas 24.3 LM) Y haciéndole saber 
primcro que no ha cobrado un créclito v segundo que no se le ha enviado el 
heno (no vas enbian la yerba 2/ì.9 L'vi)". 

De los difertes mensajes inferimos que]. de! C. esta cui dando in loco los 
intereses de su senora (22.18, 20) Y que lo hace apelandose a la merced de 
nuestro senor el princiPe (22.5 LM), o sea, a las normas vigentes en Navarra 5, 

donde con probabilidad residen sus duefios (senor don Sému'el 22.22 y 

No es de extranar el que cnlre 105 clos clominios se eomerciara en hierbas para el 
alimento del ganado, ya que el negoeio podia st'l' l'cnlable desde 1431, euandoJuan n cxo
nerò a Navarra del peeho de yerbas o berbaticum. 

S El signatario no se refiere a Fernando el Catòlico en euanto monarca de Castilla, 
sino como primogénito del rey aragonés ]uan II, quc también lo era de Navarra, en cuya so
heran(a precisamente el hijo fue adclantandose al padre. 
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sm/ora 22. W, 20 LIV!) Y el mismo destinatario. Tamhién resulta tener a su al
canee: la posihilidad dc mandar haccr un ve:stido dc pidcs (j7Cllon 24.8 LM) Y 
la de efectuar la remesa de unos bienes (çapatos 23.I,jìlstcm, aZf!,odon 25.1, 
lenço, .lì/o 2':;.2 LM) fuera de: Castilla, l'a que: cscribe: abel7los paç eim1a mente 
e pregonada en loda Castilla (23.11, 12 L]'vI) (', a un lugar desprmisto de semc
jantcs mercanc1as y situado en el campo, puesto que desde alli pueden cnviar
le queso (enbiad melo hien senalado 23.4 LM) Yheno (yerba 24.9 LM). 

Los asuntos de: un hombre: dc ncgocios y, a la vez, pnweedor de comercio 
preyalecen en estas tres cartas firmadas por J. dd c.; sin e:mbargo, también es
ta pre:sente: la intimidad familiar y no s610 porque: d signatario manda saludos 
al duello (mi serior don Sem17 'eI22.22 LM), al ~cufìado? (don iVluseb, mi selior 
ennclI10 22.23 L]'vl), a sus hCrlnanas (22.23 y 2':;.':;) Y a sus sobrinos (22.21), sino 
porque pate:ntiza su afan por tranquilizar al destinatario y, a tra"és de él, a to
do el medio familiar (.l'cd eiertos que)io 1'OS eseribere todo lo que selara 22.21, 
22 LM: sed der/os qlle abenlOs paç cierta mente e pregonada 23.11, 12 Uv! y 
fare por la la l11i ermana Hl! mCi) il' a l'er 25.3, 4 LM). 

La carta qlle firma J,B. resulta también de tono comercial con su sl~ril~ de 
pcdiclos y sus negociaciones que configuran al signatario como un correspon
sal prccaYido en cuanto a sus propios gastos Cpido en esto /4jlorin (sic) de 
oro} non ava ./àlta 24.4 LM) e igllalnlentc atcnto a los intcreses aje:nos ()io lo 
lSancho de Saroman) aquexaba... dam buena prenda 24.5 LM); con su e:nCLl
bezamiento y su de:spe:dida de: me:ro respeto, esta carta limita el espacio de las 
relacione:s personalcs para dar noticia de la salmi (estamos todos con setlud 
24.1) y para dar saludos a los duefìos, a la Elmilia y a los amigos Cencomenda
dos a merced de /ullestro/padre seùor .. de mi ennana ... e del amo e anlCL. e 
de sus parientes e amip,os 24.12, 13 LM). 

Curiosidades léxicas 

Entresacamos de: la 'Icngu<l' U110S cuantos lexemas de interés històrico-do
cumental, cmpczando por los antropònimos: Pedro dc Enciso (Pedro Denciso 
22.12 LM), Samucl (Sem17'eI22.22 L~1), Moisés CVIoseb 22.23 LM), José dci Co
rral ('Yostc:ldel C 22.24 LM), Pedro Zapatero (P çapatero 23.2 LM), Pedro Mar-

No pensamos cn la paz Cjuc concluyò la guerra de sucesiém (1476), puesto quc las 
guarnicioncs de! Duero siguieron alertas por la amenaza francesa, puesto quc varias revue!
las acompal1aron e! propòsito de extcndcr al sl'òorio dc Vizeaya la Santa Hermandad y 
pul'sto quc la frontera dc Portugal continu(, l'n armas: 111:IS bien pensamos l'n la paz interior. 
sobrc todo militar, que los RH. Cc. consiguÌl'ron cstahJcecr en su dominio castellano a co
micnzos dc los aòos ochenta y que les permiti(, emprender la reeonquista de Granada. 
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tinez (Pero M. 23.8 LM), Sancho de Saroman (24.3), Judas Bayur (Yehudah B. 
25.13 LM), Ruma (25.4) y José Sadia(s) (Yosef (')aadJyah 25.6 LM); pasando a 
los top6nimos Enciso (22.12) y La Puebla (23.8), a las menciones de unas 
cuantas monedas: dobla (22.4,6, 10,12; cfr. "GL" S.v. LM) 7, hlanca (22.10; pa
ra su empleo como sustituto nominai de nada, cfr. "lntr." 4.3.1 y "G!." s.v. 
LM)8,florin(24.4; cfr. "lntr." 2.1.13 y "GL" S.v. LM) y maravedi(marabedi(,) 
22.4, 25.1, 2,3; cfr. "GL" s.V. LM), de algunas medidas: vara (24.2,3 cfr. "Cl." 
s.V. LM) 9, libra (25.1; cfr. "CL" s.V. LM) y onza (onça 25.8; cfr. "GL" s.V. LM) lO 

Yde las mercandas que se trafican: zapatos (çapatos 23.1, 6, 7 LM), lienzo de 
Bretana (lienço de B. 24.2 LM), estopazo (24.3; cfr. "CL" s.V. LM), agujetas 
(agugetas 24.3; cfr. "Cl." v. agugetas y v. armar LM)ll, yerba (24.9), fustan 
(25.1; cfr. "Cl." s.v.) 12, algod6n (25.1), lienzo (lenço sic 25.2 LM), hilo (filo 
25.2, 3 LM) Ypimienta (25.8). 

Del 'discurso' senalamos ciertas expresiones como propiamente epistola
res: la del comienzo sabed que (22.1, 23.1, 24.1), empleada por los dos signa
tarios, y las de la conclusiém non vos alargo (22.21, 23.11, 14; cfr. "Cl." S.V. 
LM), que]. del C. justifica las dos veces con erv sabbat (22.21,23.10 LM), y yo 
mefuera la carta (24.7,8; cfr. "G!." v. seerLM) 13, que ].B. justifica con la prisa, 
y otras de tipo idiomatico: sofrir coçquillas (22.7; cfr. "[ntr." 2.2.12 y "CL" s.V. 
LM), !legar a las manos (22.7), tener se por dicho de (22.9 LM), en la manana 
me aiudaball con una mano, en la tarde con dos (22.17, 18 LM) 14. 

Aiiadimos que la dobla castellana conslituy6 la unidad monetaria en lugar del ma
ravern (4ue, ol1cialmente desplazado por sus orìgenes, sigui6 siendo de uso corriente) du
rante dos siglos, desde la época de Alfonso XI hasta la reforma de 1497, cuando fue sustitui
da por el ducado. 

" Al respecto comparese con cl- empleo de cosa por el mismo signatario: non vas 
oso enviar cosa. (23.10 LM). En cuanto al esca so valor de esta moneda, antes de plata y co
bre y luego de cobre, recordamos eI refì'an: Mas l'aIe bIanca de paja que maravedi de lana, 
con que se encarece la utilidad frente al coste de algo. 

9 Precisamos que la vara de Arag6n era algo mas corta, midiendo 772 mm. 
lO La onza corresponrna exactamente a una de las 16 partes de la libra; cfr. su empleo 

figurado en la expresi6n proverbial Mas vale onza de sangre que libra de amistad. 
11 Para el primer lema especificamos que esta 'correa o cinta' esta rematada por un he

l'rete en cada extl'emo; en euanto allema armar. opinamos que indica la funci6n de las agu
jetas como sostén de 105 jubones. 

12 Esta tela de algod6n era peluda en una de sus caras y era mas bien barata. 
13 L'vI senala la frase en la cntrada seer, acaso pensando en el calco del preclicado pose

sivo hebreo; para nuestra lectura interpretativa (Y.i. Textos) acudimos al verbo il': )'0 meflle
ra t.' a / de ? la carta, pensando en la aglutinad6n o en el olvido de una preposici6n al cam
biar de rengl6n. 

14 Ni haec falta serì.alar el empleo figurado de una mano / dos manos, para ir encare
ciendo la acci6n del predicado. 
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Textos 

Reproduzco los textos de las cuatro cartas aljamiadas a partir de la translite
racion de LM (pp. 334-39), insertando la traduccion de las partes hebreas (letra 
negrilla), interpretando y modernizando las partes romances 15; procedimiento 
este que solo se justifica con mi proposito clivulgador. 

22. 1 Hermano mio querido, el Senor os guarde: 

Sabed que este jueves reuni a algunos hombres buenos, con los que 2 ten
go trato y me aconsejaron que pidiese audiencia, y yo rapidamente 3 fui a la 
junta del tribuna!. Luego este viernes, muy pronto por la manana se reunieron 
e hicieron 4 la susoclicha audiencia y mc embargaron 5 doblas so pena de lO 
mil maravedies y Cestablecieron) que, 5 por privilegio dc nuestro senor el 
Principe, ensalzado sea su esplendor, yo no entregara Cal diezmero) las di
chas 610 doblas eque pretende). 

El recaudador no supo hacer otra cosa que citarme en la Corte (de la alja
ma), 7por lo cual, ya que yo no estoy para aguantar provocaciones, llegamos 
a las manos el 8 susodicho recaudador y yo, puesto que no tenIa mas aguante 
y éllo mismo conmigo; tanto nos peleamos que 9 se armo la gorcla en cuanto 
yo estaba resuelto a gastar lO las lO doblas de otra manera y a que no se lleva
sen bianca. Entonces mi senor padre, el Senor lo guarde, Il que tiene mu
cha liberalidad, cuando se me cito en la Corte, quisiera dar de suyo 121as 5 
doblas, y asi querfan requisarle el caballo a Pedro de Enciso y 1310s bienes al 
otro (garante). 

A todo esto fuimos a corner y al rato llego nuestro mozo; 14 viendo yo las 
pruebas testimoniai es Cque él traia), me alegré y fuime a la junta del tribunal, 
entregué a 1510s alcaldes las cartas y dichas pruebas, y, otra vez, pedi 16 au
diencia para la misma tarde, cuando se presentaron toclos los que yo 17habla 
reunido. Cierto que, si por la manana me echaban una mano, por la 18 tarde 
me echaron las dos, para la causa de mi Senora y se esmeraron en 19 serle de 
provecho, como veréis, (hermano mio), por la respuesta que este tribuna I le 
envia 20 a mi Senora. 

En la actualidad las cosas van por buen camino; no sé como terminaran. 
No me extiendo mas, porque 21 estamos en la vispera del sabado: quedad 
cierto de que os escribiré todo lo 22 que se haga, con la ayuda del Senor. 

l' Le agradezco a M. del Pilar Allué unas cuantas sugerencias para solvcntar dudas. 
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Para mi senor don Samuel, a quien mi senor padre manda saludar, 23 e1 
Seiior lo guarde, para don Moisés, mi senor hermano, y para mis hermanas, 
24 nuestros saludos y (asimismo) para mis sobrinos, los guarde su Roca y 
su Redentor; salud a ti segiIn tu deseo y el deseo de tu hermano. 

José del Corral. 

23. 1 Hermano tnio, que tengo en mi corazon, e1 Seiior os guarde: 

Sabed que os envio dos pares de zapatos, lo 2. .. (i.que os mandé?) con ese 
Pedro zapatero se perdi6 en el camino; ahora ... (os envio) 3 el queso, este 
queso Cesta muestra de queso) os envio ahi para que comprobéis si es ... C?) 4 
que asi es como yo lo puedo corner. Enviadmelo con unas senas bien claras y 
cosido en ... Qsaco?). 

5 Esta carta estaba escribiendo el otro dia, cuando se fue de prisa ese Pe
dro que 6 menciono, y no quiso esperar y no se llevo mas que los dos pares 
de zapatos 7 justamente ganamos euanto no llegò a lJevarse, ya que los zapa
tos se perdieron al pelearse 8 con los que cobraban el peaje. 

No se 105 habta entregado a Pcdro Martinez dc la Puebla, 9 no osando Ile
varsclos, asi, pues, os los mandé aquel dia 10 Ccon Pedro el zapatero) y se 
perdieron, de manera que no me aventuro a enviar nada. 

Siendo la noche vispera del sabado, 11 no me extiendo màs; sin embar
go, con la ayuda del Senor, estacl ciertos todos dc que tenemos paz segura 
12 y pregonacla en toda Castilla. 

Cuidado que aqui no ha llegaclo ninguna carta, por lo tanto, 13 si queréis 
que os procure lo que decis, volvedme a escribir... (iY?) 14 contad con lo pedi
do, si tenéis quien os lo lieve, ya que yo no sé con quién Cenviarlo). 

No 15 me extiendo mas; saludos. 
José del Corra!. 

24. 1 Mi senor hermano, e1 Senor os guarde: 

Yo, el signatario, me encomiendo a Vosé; sabed, loado sea e1 Seiior, que 
nos encontramos todos con salud. 

Os pido, por favor, que 2 me enviéis ocho varas de tela de Bretana para ju
bones, que no sea muy delgada, dc unos 15 o 20 (maravedies) de precio la va
ra, y 3 dos varas de tela de estopa como la que traje de vuestro senor padre y 
dos docenas de agujetas, muy buenas, para armar. 

4 Lleva Cellator de la carta) 4 florines dc oro y pido que de c110s no haya 
extravio alguno porque ando muy necesitado de dinero. En cuanto a Sancho 
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de Saromin, 5 le apremié y él dijo que no tiene dinero pero que dara una 
buena prenda y que le concedais algo de tiempo para pagar lo que debe, 6ya 
que de otros estais cobrando y que por lo ocurrido os dara un cabrito: escri
bidme vuestra voluntad al respecto. 

Yo alargada 7 esta carta, si no me corriera un poco de prisa, de cualquier 
modo, con la ayuda del Senor, dentro de poco estaré ahi. Os pido otrosi 
que mc mandéis hacer 8 un vcstido dc pieles para el nino, bendito sea, ya 
que aqui no hay quien lo pucda hacer, y yo lo pagaré cuando vaya ahi, con la 
ayuda del Senor. 

9 Por no haber sabido elel negocio de este hombre (el lator de la carta) 
hasta que se iban a marehar, no se os envia la hierba; no sé lO si os hace falta 
o no; si 05 es neeesaria, mandadmelo decir y os la enviaré con cl primero que 
Il vaya o, si os parece, enviad un mozo para que la lIeye cnseguida ... 

12 Saludacl a (vuestro) senor padre, que le guarde su Roca y su Reden
tor, a mi hermana, que la guarde su R. y su R., al dueno y a la duena, que 
los guarde su R. y su R., y a parientes y amigos; 13 salud a ti seglin tu de
seo y el deseo de tu hermano, siempre a vuestra disposicion. 

Judas Bayur. 

25. 1 Hermano mio querido, el Senor os guarde: 

Lleva este mozo un fustan, cuyo coste son 330 marayedics, 2 libras de algo
don, 48 maravedies, 2 lO yaras de lienzo, a 13 maraycdies y medio, hilo por 7 
maraveclic5, mas una madcja de hilo negro, 3 que le di yo por (un valor de) 7 
maravedics, todo lo cual asciende a quinientos veinte, mas los 7 maravedies 
del hilo negro. 

Saludad lllucho a mi 4 hermana Ruma; trataré, con la ayuda del Senor, 
de ir a verla para la fcria, si me dieran licencia; 5 para ti salud seglin tu de
seo y segiin el deseo de tu hermano. 

José del Corral. 

6 Mano de José Sa'adya, ensalzado sea su esplendor y su honor se
glin su deseo. 

7 Asimismo os pido que me devolvais ... (~Ias?) alforjas del otro dia 8 por
que no eran mias y me las piden (devuc!tas); cnviadme una onza de pimienta, 
9 ... (?) os dara lo qut' se 05 debe. 

Nota conclusiva 

Mi intento de explicitar euanto viene implicito en las cartas, desde [uego, 
deja varios cabos sueltos y eso debido a un igual tcmor dc simplificar o de 
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complicar la cuesti6n tanto de su cntorno situacional como dc sus contcnidos; 
sin embargo, E'spero que E'sta nueva aproximaciém pueda incrementar cl senti
do de conjunto, habiendo puesto de manifesto unas cuantas noticias sin haber 
llegado a proponer interpretaciones rebuscadas, aunque si, no habia mas re
medio, personales. 
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Vitoria: un edificio de la l'rX)Gl de los RR. Cc., con una tienda a los belos. 

Historia de l;\parìa. tomo A\'II. 

131 






SlLVA'JA SERAFIN 

GONZALO FERNANDEZ DE OVIEDO: LA VITA NELL'OPERA 

lVlolteplici sono le motivazioni che hanno reso celebre Gonzalo Fernandez 
de Oyieclo 0478-15-')7), cronista "mayor" Cl 532) delle Indie, discusso protago
nista dello scenario politico-letterario della Spagna cinquecentesca e non solo. 

La sua Historia 1, pubblicata incompleta, riscuote un immediato successo, 
tanto da essere tradotta in latino, in francese, in inglese ed in italiano 2, oltre ad 
essere citata da botanici e da zoologi dei secoli XVI e XVII come fonte autore
vole nel campo delle scienze naturali. Soprattutto in Italia e a Venezia in parti
colare, il Sumario de !a Natura! Historia de las Indias (Toledo, 1-')26), seguito 
dalla stessa Historia saranno tra le opere più lette e commentate dagli studiosi 
del tempo. Ancora oggi per la minuziosit:ì dell'indagine scientifica i naturalisti 
fanno riferimento alla Historia, considerata imprescindibile per uno studio sul
la natura americana 5 Tuttavia, a causa delle se\"erc critiche del clero sulla con
dotta dei COIZ(JII istadores'" le autorità vietarono la pubhlicazione della seconcla 
e della terza parte dell'opera, come accadde nel 1553, sempre per le medesi
me motiyazioni, alla Historia Genera! dc las Tndias (1-'))2) di L6pez de G6ma
ra. Soltanto a partire dal secolo XIX con la pubblicazione dell'edizione com
pieta in tre parti della Historia Genera! y Natura! de !as Indias y Tierra Firme 
del mar Océano (1851-185')) a cura di Amador de los Rios'i si incomincia a fa
re luce parziale sul pensiero e sulla personalità complessa del nostro autore. 

l I primi XX lihri appaiono a Siviglia nel 1 ')3";, ristampati nel 1547. 
2 Essa viene inserita in Delle naviRaziol/c ct l'faggi di Cimarmi Battista Ramusio (Ve

nezia, l ";S6 l. 
-' Cfr. A. Cu'bi, la naturaleza de las !ndias S/{cl'as. México, Fondo de Cultura Econ()

mica, 197(1 l> S. Scrafin, la natura del Peni nei crollisti dei secoli XV! e XV!!, Roma, Bulzoni. 
1988. 

, Cfr. A. Ccrhi UI Ilaturaleza ... dt., pp. ] ') 1 c 153. 
, A. ue los Ri, 1S. Vida y escritos de Gonza/o h!rrl{~ndez de (Juiedo, in G. Fernandez de 

Ovkdo, Historia. voI. I. Madrid, Real Académia dc la Ilistoria, IWil-185";. 
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Quale sia l'effettiva causa di un così lungo silenzio (, non è stata chiarita 
nemmeno dai numerosi studi critici apparsi in occasione del IV centenario 
della morte Cl 55!) di Oviedo, in cui storici e letterati si sono misur:tti con la vi
ta e l'opera del cronista, Breve momento di gloria per Oviedo che, a distanza 
di anni, e nonosta nte un effimero periodo "revisionista" c, continua ad essere 
considerato in un'ottica negativa Ci, 

Interessante notare come il tratto anti inc\igenista di Oviedo, cinico e senza 
scrupoli, crudele oppressore degli indios'! sia arrivato sino ai giorni nostri as
solutamente intatto, anche quando studi approfonditi hanno sottolineato il suo 
istintivo atteggiamento di etnografo, attento descrittore delle prime comunità 
indigene, Significativamente TZH'tan Todorov utilizzando il pensiero del cro
nista in contrapposizione alle idee di Bartolom( de Las Casas nel capitolo inti
tolato "Amare" lO, lo definisce "uno dei campioni della tesi ddl'ineguaglianza" 
la cui opera è "fonte ricchissima di giudizi xenofobi e razzisti" J I, facendo rife
rimento all'importante sostegno assicurato da Oviedo al Requerimiento e al re
gime dell' encomienda, Emblematica a tale riguardo, sempre per Todoro\', è la 
risposta 12 dello scrittore a Pedrari:ls Davila che gli :!\eva affidato l'incarico di 
leggere il testo ciel Requerimicn/o agli indios del DariC~n. 

In realtà nello stesso capitolo Ovieclo, dopo avere criticato la decisione di 
attaccare gli indigeni, continua in questi termini: 

" Nel 1 ~-'5 era imminente l'edizione del testo Cg\usi completo) giacente nell'archivio 
di Grazia e Giustizia delle Indie, puhblicazione che non si veritìcò, però. fino alla già citata 
edizione del 185I. 

J. l'érez de Tudeb y Bucso, Vida y esaltos de Gonzalo j;'ernandez de Ol'iedo, in G. 
Fernàndez dc Oviedo, Hislmia ... , in BAH ,117, Madrid, Atlas, 1959, p. IX. 

K Fanno eccezi()ne a tale giudizio le \'alutazioni cii alcuni critici guali Pnriljlw Alvarez 
Lélpez, Cesare dc Lollis. Ramon Iglcsia, Pnrique Anclerson lmhcrt e Antonello Cerili che di
mostrano certa simpatia nei suoi confronti. Cfr. E, Alvarez h,pcz, La HistorÌa :Va/lIral en 
Fernandez dc Ol'ie"", "Revista cle India,", (,9-79, 1957; c:. dc Lollis, Cristoforo C"I()mho nel
la leggenda e Ilella storia, Lanciano, 19.31; R. Iglesia, Cronislas e Historiadores de la 
conquista dc México, M(~xico. 19',2; E. Anderson Imhert, Historia de la fitcmtum hispanoa
mericana. México, Fondo de Cultura Economica, 1954, pp. 2H-29. 

, È nota la sua polemica con il Las Casas negli anni che videro nascere e svilupparsi 
l'utopia del domenicano, sfociata poi nell'ormai famosa levenda negra. 

lO T. ToclorCl\ l,{j conquista delf Amcrica, il prohlelJw dell'altro. Torino. Einaudi, 19H4, 
p. 	 lHO. 

11 lui, p. :I B,i. 
12 "Senor [l;m"sceme que esto,s indios no quieren escuchar la teologia deste" l'C'guiri

miento, ni \'os tenés quicn se la dé a entender; mande vuestra merce'd guardalle, hasta que 
tengamos algun déstos indios en lIna jaula, para qlle despado lo aprenda, o el senor obispo 
se lo dC' a enlender" CG. Fernàndez de Oviedo. Historia ... , dt., in H1/" 119, p. 230l. 
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''[. ..1yo pregunté despul's, el ano de mi! qllinientos e diez y seis. al dotor 
Palacio Rubio, porque d hallia ordenado aqud Requerimiento. si que
clah:1 satisfecha la conciencia de los cristianos con aquel Reqllerimiento; 
e dijome que SI, si se hiciese como aqud Requerimiento lo dice. Mas pa
resceme que se reia muchas veces, cuando yo le contaba lo desta jorna
da y otra que algunos capitanes después habian hecho. Y mucho mas 
me pudiera yo reir dél y de sus letras r...l si pensaba que lo que dice 
aqud ]{equerimiento lo habian de entendcr los indios, sin discurso de 
ano y tiempo L.,], Adelante se dira el tiempo que los capitanl's les cla
ban" I.i. 

Non bisogna dimenticare che un sostenitore convinto dei poteri assoluti 
della Monarchia e della Chiesa, in qualsiasi forma essi si manifestino, difficil
mente trova elementi illogici o illegali in una dichiarazione di predominio, fat
ta in nome di Dio, ad indigeni esterrefatti. Per Ovieclo è del tutto naturale, 
dunque, imporre la legge cristiana alle nuove genti, anche se egli non condivi
de il Rcqucrimicnto, documento privo di comunicazione, :-.Jelle parole dell'au
tore si distinguono, infatti. tre momenti di critica aperta quali: l'ironico disin
canto dinanzi all'acquietarsi delle coscienze con un atto assolutamente privo 
di senso, la pretenziosa saggezza di Palacios Rubios, ideatore del Requeri
miento e la condotta violenta ed incivile dei conquistatori. 

In sostanza, parafrasando il Soria, possiamo afTermare che l'atteggiamento 
di Oviedo verso l'indigeno è "più positivo e sfumato di quanto non lascino so
spettare i dibattiti e le diatribe cinquecentesche sulla natura dell'indio" lì. Oggi. 
il cronista rivela un aspetto integrante che molto si avvicina alla comunicazio
ne schematizzata da Todorov lo. Nella visione di quest'ultimo è presente sol
tanto una fase, sicuramente sorprendente del pensiero cii Oviedo e del suo 
concetto dell'''altro'', mentre è completamente assente il lavorio interiore che 
la lunga permanenza in terra americana ha operato nel cronista, approfonden
do in lui conoscenze e riconoscimenti di una realtà percepita alla fine come 
"equipollente", diversa, ma non più "altra", 

Condividono la medesima opinione di Todorov: Giuliano Gliozzi che si 
~otTerma sulla reiterata insistenza di Oviedo nel presentare la "hestialità" 

15 lui, pp. 230-231. 
H G. Soria, Gonzalo Fem?mdez de Oviedu e il problema dell'indio, ]{oma, Bulzoni, 

1989, pp. 24-2'). 
" Todorov, articolando la conquista in uno schema di relazioni (scoprire, conquistare, 

amare, conoscere), presenta possibilit;ì di diversa natura: dal primo incontro con l"'allro", at
traverso un processo di identificazioni più o meno realizzato, si giunge alle ultime conse
guenze politiche. intese nel senso più ampio. caratterizzate dalla schiavitù e c1al coloniali
smo e, ancora non realizzata, dalla cOlllLlI1icazione. Per l'autore l'atteggiamento di CJviedo è 
evidente nel concetto di assoluta ineguaglianza dell'indio; il cronista oltre a negargli l'lllna
nità, lo priva anche del titolo di animale per considerarlo un essere inanimato. 



dell'indio 16; Rosario Romeo che nelle poche righe dedicate all'autore cita enf;l
tiCl1Ilente dell'opera del cronista le seguenti parole: "e tuttavia sono pesimi 
cristiani e quasi bestie e non uomini" 1-; Pierre Chaunu, convinto dell'approva
zione elel Requerimiento da parte di Oviedo l'l. 

:\onostante il rinnovato interesse per il cronista, come emerge dagli studi, 
sempre pilì numerosi, degli ultimi anni, molti aspetti dell'opera rimangono an
cora inesplorati dato il cambio di prospettiva storica della conquista. Fonda
mentale risulta essere il rapporto vita-opera che costituisce una chiave di lettu
ra imprescindihile per la comprensione del pensiero oviediano. 

Non è difficile risalire ai dati biografici, poiché numerosi sono i riferimenti 
personali sparsi in tutte le opere maggiori dalla Historia al Libro de la Camara 
Real del Principe don juan ;1 Las Quincuagenas (550). In tutte egli annota 
considerazioni, ricordi dell'esperienza personale, aneddoti particolareggiati nei 
minimi dettagli: la storia, i personaggi illustri. l'Italia, le Indie dall'esuherante 
natura ricca di misteri da scoprire e dagli animali particolari, si mescolano con
tinuamente alla vicenda personale. A tale proposito Alberto M. Salas osserva 
che O\iedo "[...] escribe person;llmente, con todos los riesgos que conjuran las 
sobcrbias de quien gusta de mencionarse con reiteraci6n, y los riesgos inexcu
sable de quien censura y critica con olvido frecuente de la propia conducta 
[...]" 19. È una autobiografia allora, e come tale deve essere interpretata. 

Poiché uno scritto autobiografico è soprattutto interpretazione della perso
nalità di chi scrive, spesso il ritratto che ne esce può apparire per lo meno "so
spetto" ai fini della veridicità, anche perché l'autore può lasciarsi sopraffare 
dalla vanità e dall'estetica di una bella scrittura. Tuttavia la descrizione di fatti 
importanti, pur non essendo di per sé strumento sufficiente a garantire la vc
rit;ì del racconto, è sintomatica (Ii una particobre condizione dello scrittore nel 
momento della composizionc dell'opera. Di cunseguenza tutto ciò risulta utile 
a determinare la molteplicità dei ricorsi stilistici utilizzati da Oviedo che ha co
struito una propria retorica col crescere stesso dell'opera. 

Dallo stile oviediano della Hisloria, oltre al particolare atteggiamento del
l'autore nei confronti del passato, emerge una fitta rete di componenti la cui 

16 G. Gliozzi, Adamo e il Nuovo Mondo, la nascita dell'antropologia wme ideologia co
loniale: dalle genealogie biblicbe alle teorie razziali 0500-7700), Firenze, La Nuova Italia, 
1977. 

17 R. Romeo, Le scuperte americane nella coscienza italiana del Cinquecento, Bari, La
terza, 1989, p. 68. Il Romeo si fiO ,di 'l~dizi()ne italiana della Historia dal titolo Genemle cl 
lIaturale historia delle Indie a temPi Iloslri l'itrol'ati, in G.B. Ramusio, Delle nal'igatiOlzi et 

\ol. III, Venezia, 1556. 
P.Chaunu, La conquista e l'c,plomziulle dei Alluci Mondi, Milano, Mursia, 1971. 

l"~ A. M. Salas, Tres cronistas de India.\'. Pedm Jicirlir de Angleria, Gonzalo Femili/dez 
de ()l'Ìedo, Fray Bartolomé de las CCisas. I,léxico, Fondo de Cultura Economica, 198(" p. T) 



unità è data dalla costante fedelt;ì dello scrittore verso se stesso e soprattutto 
dall'assidua ricerca della verità. 

Sul concetto di veridicità dell'opera è inutile insistere, dato che la sua di
mensione documentaria di fonte e di verifica di notizie, è ormai del tutto scon
tata. Essa può essere finalmente affrontata come opera in sé, come quella ri
cerca e ritrovamento di sè che intende anche essere. E guardare al proprio 
passato e al proprio presente è indubbiamente il momento di maggiore impe
gno per lo scrittore. Oviedo è conscio che ogni episodio rievocato dal passato 
è sempre condizionato dal presente ed anche, in certa misura, dagli avveni
menti accaduti. Lo fa con estrema franchezza, con quello spirito indagatore 
che lo contraddistingue, con quel bisogno di scoprire i "secretos" dell'universo 
e in senso stretto della vita. 

Nella ricerca della verità, dunque, l'opera acquista la propria unitì. nono
stante che per le contingenze dell'elaborazione, molteplici siano i toni toccati 
da Oviedo: dal malinconico e disperato al sicuro di sé, dall'ossequioso e ri
spettoso nei confronti dell'autorità al devoto e timoroso di Dio, dallo sprez
zante ed ironico al caritatevole nei confronti degli indios. Comunque tutti essi 
sono rivelatori della passione con la quale egli ha vissuto la propria esistenza, 
ad iniziare dagli anni giovanili, in cui prepotente è il bisogno di conoscenza. 

Un primo approccio critico, dunque, è dato dalb coscienza culturale dello 
scrittore concretata nella scelta di letture, di frequentazioni, prima casuali ma 
di diverso effetto sulla sua formazione, fino a pervenire ai tempi di una delibe
rata assiduità di studio. 

Fondamentali per la prima educazione culturale risultano essere le lezioni 
impartite dai precettori del duca di Villahermosa a cui egli assiste in qualitù di 
paggio, i libri della fornita biblioteca reale letti a\'Ìc!amente, la vita raffinata di 
corte. Riferendosi alle esperienze cortigiane di Ovieelo, Pérez de Tudela com
menta: "[...1toda la obra de Oviedo deja de ver el autodidacto, tanto en sus 
omisiones y fallos, como en cl engolamiento y voz ahuecada que afecta cada 
vez que orilla al campo cientifico. No creemos, sine embargo, la ciencia no 
haya perdido nada con que Oviedo no fuera un "culto" [ .. .l" 20. 

In realtà la condizione di autodidatta in cui Oviedo si destreggia con disin
voltura, è stata spesso enfatizzata. alcllne volte per sottolineare l'originalità del 
pensiero pre-scientifico e dell'umanesimo personale dell'autore 21, altre volte 

lO J. Pérez dc Tuclda y Bueso, Vic!a y escritos de GOlZzalu F'emandez de Oliiedo, in G. 
Fernandez de O\icclo, Historia ... , cit.. p. XIX. 

11 Sull'umanesilllo di Ovicelo cfr. M. Ballesteros Gaibrois, Fel'llandez de Oviedo etllo1o
go, "I{eyista e1e Indias", XVIT, 1957, p. 459; A. Castro, La Spagna nella sila realtà storica, Fi
renze, Biblioteca Sansoni, 1955. p. 600. 
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per cvidenziarne le debolezze letterarie e le insicurezze grammaticali. Oviedo 
ste~~o lamenta la mancanza di una cultura più raffinata e più compiuta 22 Tn 
effetti rudimentali ~ono le conoscenze di latino e di greco, mancanza questa 
chc i contemporanei 25 non gli perdonaranno mai, ~oprattutto perché al tempo 
le opere storiche e scientifichc venivano compilate nella lingua delle autorità 
classiche. 

Per tale motivo, la maggior parte della critica, rina~cimentale e moderna, ri
fugge dal considerare Oviedo un "erudito": Humbold, Amador de los Rios, 
Menéndez Pelayo, per citare alcuni e~empi, insistono sulla limitata conoscen
za della cultura letteraria e scientifica del tempo che ha preservato il cronista 
dai pregiudizi dell'intera epoca 2". Bisogna dire, infatti, che la cultura ufficiale 
nclb Spagna del secolo XV, si identificava con l'ultima Scolastica, per cui in
sufficienti risultano essere le nozioni di retorica e di grammatica classica in 
possesso di Oviedo per fare di lui un l'rudito, sebbene l'immagine dello stu
dioso subisca rapide trasformazioni con l'avvento del Rinascimento. 

Tutto è posto in discussione sin dalle fondamenta; la stessa teologia o la 
lettura mistica della realtà subiscono una revisione, in quanto l'uomo conside
ra ~e stesso il protagonista assoluto di un atto intellettuale, mediato dall'espe
rienza. In questo medesimo periodo Leonardo scriveva: "l. ..lla sapienza è la fi
gliola dell'esperienza. Chi disputa allegando l'autorità, non adoper lo 'ngegno, 
ma piuttosto la memoria. Fuggi i precetti di quelli speculatori che le loro ragio
ni non sono confermate dalla isperienza" 2'. In tali parole sono definiti i due 
aspetti fondamentali della cultura del tempo: il culto dei classici per gli umani
sti e l'esperienza, unica maestra di vita per i rinascimentali 26 Direttrici che ri
sulteranno fondamentali nell'intera procluzionc letteraria di Oviedo. 

Altrettanto importanti per la formazione erudita del cronista risultano esse
re il soggiorno italiano e quello trascorso nl'lle Indie, in cui incontri, amicizie 
ed esperienze si sono rilevati estremamente preziosi. 

Giunto a Genova nel 1498. probabilmente al soldo di Ludovieo il Moro, lo 
scrittore è dapprima a Milano. poi a Mantova al servizio di Isabel de Aragòn, 

22 Cfr. A. Gerhi, La naturaleza... , cit., p. 216. 
23 Soprattutto il Las Casas e Fernando Col6n lo attaccano più volte proprio per questa 

incapacità dell'autore di leggere i classici. (Cfr. A. de 105 Rios, Vida y escritos ... , cit., p. 
LXXXIII). 

24 A. von Humbold, Examen critique de l'histoire de la géografie du Nouueau Monde, 
Paris, 1814-1834; A. de los Rios, Vida y eseritos de COllzalo Fern(mdez de Ouiedo, cit., voI. I. 
p. CV. 

Ci L. Da Vinci, Codice Atlantico. f 117 l'. in E. Carin, Storia dellafilosofia itali{{lla, voI. 
II. "'filano, Einaudi, 1978, p. 124. 

Cf, Sul concetto di cultura in Oviedo cfr. S. Scrafin, Gonzalo Fernandez de CJuiedo .lì'l 
tmdiziolle medievale e rinnouamento scientifico, "Hassegna Iberistica", 41, 1991. pp. 5-29. 
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grazie alla quale conosce il giovane cardinale Giovanni Borgia, legato a latere 
di Luigi XXII. Al seguito del re di Francia egli prosegue il viaggio in Italia, visi
tando Pavia, Ferrara, Bologna, Urbino e Roma. Qui vive la disillusione di un 
ideale di fede e di santità perduto nella mancanza del timore di Dio di un'inte
ra società, compresa la classe ecclesiastica 27. 

Lasciata Roma, il cronista va a Napoli, dove alla corte di Federico, è nuova
mente immerso in un ambiente raffinato, ricco di suggestioni e di amicizie sti
molanti, anche se nel 1502 è costretto ad abbandonare la città in seguito 
all'improvvisa caduta degli aragonesi. 

Nonostante le molteplici disavventure, il soggiorno italiano risulteLl di 
somma importanza per Oviedo che, tramite l'amicizia di personaggi illustri 
quali Leonardo e Mantegna conosciuti rispettivamente a Milano e a Mantova, 
Pontano, Sannazzaro, Serafino dell'Aquila incontrati a Napoli, ha assaporato 
l'atmosfera centrale del Rinascimento, aderendo pienamente al movimento di 
rinnovamento letterario e scientifico. Risultato: aquisizione di una cultura vasta 
ed eclettica che spazia dai poeti del Tfl~cent() (soprattutto Petrarca) alle opere 
di storiografi rinascimentali (il più famoso è Lucio Marineo Siculo), di geografi, 
di cosmografi veneti (Bembo, Fracastoro, Ramusio) e di uomini di scienza in 
generale 2H, com'è bcn visibile dalle numerose citazioni e dai riferimenti colti, 
propri della tradizione italiana, presenti nella IIistoria, relativi alla descrizione 
di città, di paesaggi, di cibi, di giochi e persino di modismi dialettali e di pro
"erbi fiorentini, senza dimenticare la terminologia militare. 

Non meno significativa, anche se assai diversa come csperienza di vita, ri
sulta essere la permanenza di Oviedo nelle Indie, dove sempre più forte sarà il 
bisogno di indagare personalmente i fenomeni naturali. 

Nel 151'1 il cronista s'imbarca per la Castilla de Oro (attuak Colombia) al 
seguito di Pedrarlas Davila in qualità di scrivano generale di Lope Conchillos, 
segretario del Consejo de Jndias. Successivamente egli ricopre la carica di uee
dor delle fusioni, accedendo alla categoria di ufficiale dd re. Da questo mo
mento, numerosi sono gli incarichi con cui Oviedo rappresenta l'amministra
zione spagnola: governatore e regidor pelpetuo di Santa Marta del Darién e 
governatore di Cartagena. Tutto ciò sembra indicare in Ovieelo un ufficiale 
ambizioso, dedito esclusivamente alle "preocupaciones de republica y patriota 
consagrado" 29. 

27 Proprio nell'esp<."rienza romana Pérez de Tuclcla inclividua le radici dell'erasmisJ1lo e 
ciel fervore antiecclesiastico eli Ovieelo (Cfr. J. Pérez de Tllelela y Bueso, Vida y escritos ... , in 
G. Fernanclez cle Ovieelo, Historia ... , cit., p. XXVIII). 

"8 Sllll'importanz;l ciel soggiorno italiano eli Ovieelo, cfr. A. Gè'rbi, La naturalezCl .... cil. 
29 G. Fcrnanclez de Ovieclo, Historia ... vo!. l, eH .. p. 223. 
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Tuttavia vi sono alcuni elementi che fanno sospettare un mutato atteggia
mento: il duplice rifiuto del governatorato di Santa Marta w, e quello di Carta
gena dopo soli due anni (I,)25-1527) sono sintomatici della ricerca di un inca
rico che non lo impegni eccessh'amente, permettendogli di vivere una vita 
adeguatamente comoda per potersi dedicare alle lettere in generale e alla 
composizione dell'opera estesa, in particolare, Grazie all'intervento del regi
dor di Santo Domingo, il quale ben conosce le sue doti letterarie e la sua 
profonda conoscenza del territorio americano, come emerge chiaramente dal 
Sumario, Oviedo nel 1532 ottiene dall'Imperatore l'incarico di cronista ufficia
le delle Indie 31 e l'anno successivo il titolo di alcalde di Santo Domingo, carica 
che manterrà fino al 1557, anno della morte, 

La particolare propensione alla meditazione riscontrabile fin dai primi mo
menti dell'adolescenza, rafforzata dall'esperienza italiana è ora più che mai 
sviluppata a testimoniare la fervida volontà di fissare quella rete di conoscen
ze, che è in fondo la storia di una cultura destinata a rimanere personale, ma 
significativa di un'evoluzione indhiduale, Quando egli arriva alle Indie, già in 
età matura e attivo all'interno di un meccanismo amministrativo e burocratico 
del quale scoprirà con certo rabbioso disincanto le deficienze radicali, il primo 
impatto con il Nuovo Mondo è segnato dalla curiosità. Nei primi quindici anni 
del soggiorno americano egli raccoglie direttamente notizie della flora, della 
fauna e delle diverse popolazioni indigene, poi indirettamente, anche se la ri
cerca dell'armonia universale come immanente alla realtà naturale sarà una 
costante, Ciò che per i moderni è un atto intellettuale, per O\'iedo è una sem
plice conseguenza dell'osservazione, della conoscenza, 

Razion~t!ità, ma anche passione sono le caratteristiche di una personalità 
quanto mai stimolante, dominata da forti sentimenti: amore e odio:\2 saranno 
gli inseparabili compagni di tutta la vita. Tuttavia, egli non perde mai la capa

30 La prima volta il cronista rifiuta perché le condizioni organizzati\ e stabilite da lui stes
so (una colonia retta e governaLi da cento cavalieri dell'ordine di Santiago, in un regime 
utopico di governo aristocratico) non vengono accettate dal Consiglio; la seconda certamen
te perché tale gcwernatorato ha ormai perduto ogni valore dopo la fondazione di Panama, 
nuova capitale del Darién. 

>1 Nonostante tale nomina sia stata a lungo desiderata cb Oviedo, egli avanza perples
sità per il carattere itinerante dell'incarico, in netto contrasto con le sue necessità. nConsejo 
decide, allora, di obbligare le autorità indiane ad inviare al cronista relazioni ed informazioni 
di ogni tipo relative ai territori scoperti. Per tale motivo le notizie zoologiche presenti negli 
ultimi due libri e riguardanti le zone mai visitate personalmente da Oviedo, sono prive di 
ricchezza e di intensità che caratterizzano il suo stile. 

12 Non riuscirà mai a dimenticare e a perdonare l'aggressione subìta e che lui imputa al
la volontà di Pedrarias, anche se l"esecutore materiale della pugnalata a tradimento fu Simon 
Bernal. 

140 



cità di ridere, di beffeggiare sia gli altri sia se stesso con uno spiccato senso 
dell'umorismo che gli permette di superare anche i momenti più tristi. Le oc
casioni non gli sono certamente mancate: è sopravvissuto alla morte di ben tre 
mogli 5\ di due figli e di un nipote di cinque anni. Una quotidianità piena di 
disavventure, di ostilità, di affari mancati, di occasioni perdute, di malattie, di 
lutti, che fissano le date di una sofferta storia personale entrata quasi di sop
piatto in un più ampio disegno di storia universale. 

Egli continua a sentire pressante la sollecitazione di mostrare a un lettore, 
presente o futuro, le condizioni per la crescita del1'''uomo'', la possibile sa
pienza che deriva dall'esperienza ed anche l'utilità di fare scorrere un grovi
glio di affetti, di emozioni e di azioni. Pensiero ed esperienza sono strettamen
te legati e configurano anche la narrazione autobiografica come storia di vita 
morale, come denuncia dei propri errori, come sviluppo del proprio giudizio 
sul mondo. 

33 Le tre mogli sono nell'ordine: Margarita de Vergara, Isabel de Aguilar e Catarina de Ri
vas Flechas y Busquillo. 
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MA]\; liEL C. SIMÒES 

MATIAS AIRES: SUBSIDIOS PARA A HISTORIA 

DO ILUMINISMO EM PORTUGAL 


1. No século XVIII portuguès, ainda com alguns sectores nao completa
mente investigados, ha urna figura deveras curiosa, quase desconhecida na 
sua autèntica dimensào e, no entanto, digna de mençao, quanto mais nao sejà 
pela inquietaçào do seu espirito, aberto à discussào dos esquemas mentais da 
sua época, c pela sua contribuiçào, embora timida, para a evoluçào da història 
das ideias e das Iinhas de força do Iluminismo em Portugal. Trata-se de Matias 
Aires, um moralista cultivado no ambiente dos enciclopedistas franceses, um 
"estrangeirado" que tentou reflectir sobre alguns aspectos da forma mentis 
portuguesa e autor de algumas obras dc inegavel importància cultura l, obras 
que andaram por muito tempo esquecidas eque nem todas mereceram ainda 
a exegese c divulgaçào que porventura mereccm. 

Nasceu Matias Aires (de seu nome completo Matias Aires Ramos da Silva 
de Eça) em S. Paulo, no Brasil, em 1705, filho de um abastado e influente ho
mem dc negòcios, de origens, porém, modestas, visto que, como emigrante, 
tinha particlo da provincia do Minho em busca da '\'ìrvore clas patacas" que flo
rescia no territorio brasileiro. Em 1716 fixa-se com a familia em Lisboa e fre
quenta o Colégio de Santo Antao, dos padres jesuitas. A sua eclucaçào, tocla
via, sera nesta altura marcada pelas "artes" de bem frequentar a sociedade, 
que o recehe nos seus palacios possivelmente mais em atençl0 ao dinheiro 
que seu pai, José Ramos da Silva, emprestava aos nobres arruinados, entre os 
quais se contava D. Francisco Xayier dc Menezes, 4Q • Conde da Ericeira 1, re
conhecido como o arbitro das questòes literarias do tempo. Nào é de espantar, 
portanto, que aos dezoito anos lVlatias Aires fosse jii sòcio da Academia clos 
Aplicados, no ambito da qual é divulgado um seu soneto dedicado a Rafael 
Bluteau 2. 

l Veja-se o importante estuclo de Ofélia Milheiro Caldas, No {/lvorecer do "lluminis
ma" em POJ1ugal: D. Francisco Xavier de Menezes, 4°. Conde da Ericeim, Coimbra, 1965. 

2 O soneto aparccc n05 "Aplausos Latinos e Portugueses dos Académicos Aplicados" 
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Em1722 foi mandadu para Coimbra, onde se matricula cm Leis, recebendo 
o grau de bacharel em Artes logo no ano seguinte. Continua os estudos de Di
reito mas em 1728 empreende uma viagem pela Europa, o que o leva a fixar
se em Baiona. Aqui aprende hebraico e grego, iniciando-se nas "disciplinas 
matematieas e experièncias fisicas", dirigido por Godin, e nas "experièncias 
qUlmicas" sob as vistas de Grosse. Ficou em França até 1733. Por esta data, ja 
Montesquieu e Voltaire haviam conquistado lugar dc relevo - as Lettres Per
sannessao de 1721, Zafre, de 1732) e em 1734 publicar-se-iam as Considéra
tions dc Montesquieu e as Lettres Pbilosopbiqztes de Voltaire. 

Ao regressar a Portugal, ap6s cinco anos de estudo, trazendo na bagagem, 
para além duma boa preparaçao em matérias cientIlkas, o diploma de Direito 
Civil e Can6nico, Matias Aires deve ter tentado a carrcira académica. Nao o 
tendo conseguido, talvc7 por cIiscòrdias entre o pai e os aristocratas que con
trolavam as academias, passou a viver retiracIo nas suas quintas, quer na cIe 
Agualva, quer na de Churuzeira, dancIo preferència ao ambiente campestre, 
isolancIo-se assim cIa vicIa social por que tanto ambicionara. Sera esta mais 
uma experiencia pcssoal, vivida na carne, que parece encontrar ecos profun
cIos numa das reflexoes cIa sua obra mais conhecida: "A mesma vaidacIe, que 
nos separa do comércio dos homens [' ..J por um mesmo principio nos concIuz, 
e nos faz permanecer sempre no retiro" 3. Milita nos campos do desengano, 
para usar uma expressào sua, embora reaparcça na vida publica. Com efeito, 
por morte do pai, hercIou em 1743 o oncio de Provedor cIa Casa da Moeda, de 
quc viria a ser suspenso, reiteradamente acusacIo de abuso do poder e numa 
altura em que ja nào podia contar com a protecçào do Marquès de l'ombal, 
em 1 cIe Agosto de 1761, dois anos antes cIe falecer. 

A obra dc Matias Aires, um tanto heterogénea, reparte-se por um livro de 
moralidades, publicacIo em 1752 com o titulo Reflexì5es sobre a Vaidade dos 
Homens ou Discursos Moraes sobre os ejèitos da Vaidade; um livro de que sò 
temos uma ecIiçào pòstuma de 1777, por iniciativa cIe seu filho Manuel lnacio, 
o Problema de Arquitectura Civil; e a Carta sobre a fortuna, pertencente à ùl

e incluidos nas Prosas Portup,uesas cle Rafie! Blul.eau CLisboa, 1729) O interesse pela poesia 
sera constante em Matias Aires, ainda que por motivos pragmiiticos, como meio de adquirir 
prestigio socia!. Tal atitude transparece dos conselhos transmiticlos, pouco tempo antes de 
morrer, ao filho Manuel 1nacio, através dos quais lhe rccomencla a arte de poetar e o convi
da a nào cultivar as artes inuteis, isto porque s6 a poesia é "a arte de clizer com e1egància 
L.. l; um bom soneto sempre tem merecirnento permanente" (Cfr. Ernesto J B. Ennes, L'm 
Pautista insigne - Dr. Matias Rarnos da Sitva de Eça (Contribuiçuo para o estudo da sua 
vida e obraJ, in Anaisda Acaclemia Portuguesa de Hist6ria, voI. v, 1941, cloc. 94). 

3 Matias Aires, Reflexòes sobre a vaidade dos homens e C'arta sobre a Fortuna, pref., 
fixaçào do texto e notas por Jacinto cio Prado Coelho e Violeta Crespo Figuciredo, Lisboa, 
Jmp. Nacional-Casa da Moeda, 1980, p. 20. 
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tima fase da sua vida, saida na terceira ediçio das Reflexòes, ou seja, em 1778. 
Os seus bi6grafos atribuem-Ihe ainda outras obras, todas em frances ou btim, 
cujos manuscritos, se existiram, nio chegaram até n6s: as Lettres Bohemien
nes, o Discours panégyrique sur la vie et actions de Joseph Ramos da Silva 
Cque, como o tltulo indica, deveria ser urna obra de exaltaçào do pai, sobretu
do das acçòes empreendidas ainda no Brasi!) e a Philosophia Rationalis, & 
via ad Campum Sophiae, seu Phisicae subterraneae. Acerca das Lettres Bohe
miennes, diz Barbosa Machado no voI. IV da Biblioteca Luzitana, pllblicado 
em 1759: "Esti-se impriminclo em Amsterdào". E é tudo quanto se conhece. 

2. As Rc:jlexòes conheceram quatro ediçòes no século XVTTT (1752, 1761, 
1778 e 1786), o qlle da bem ideia do interesse que suscitaram os discursos 
morais sohre a vaicbde, estas reflexòes um tanto desenganadas c pessimistas 
gue pretendiam intervir na vida social do seu tempo. ~esta obra, tece Matias 
Aires umas tantas consideraçòes sobre a vaidade e o seu conceito, mas nào fi
ca por agui a inquieta excursào do Autor. Ao longo do livro, com efeito, trata
ra ainda do amor, da beleza das mulheres Ce sobretudo da sua condiçào social 
no século XVIII), da situaçào do homem, da pretensa nobreza de sangue, o 
seu conceito de Rei e de realeza, o poder absoluto do monarca em oposiçào 
ao comum dos homens, tudo isto dc urna forma um tanto desordenada, sem 
excluir urna certa concatenaçào no fluir dos conceitos. 

Do conjunto desta obr:1 importa-nos sublinhar cluas atitucles, duas posiçòes 
gue se inscrevem na polémica cla época, as guais, parecendo partir de expe
riencias c circunstàncias biograficas, nem por isso deixam dc assumir Lima ca
racterizaçào de ordem geral, de tendència didactica. A primeira diz respeito à 
situaçào da mlllher, à sua sujeiçào tradicional, contra o que Matias Aires se re
volta, o que n:ìo deixa de ser curioso, dada a convergéncia com o pensamento 
de Verney (Verdadeiro Método de Estudar), em oposiçào flagrante com o 
pensamento de D. Francisco Manuel de Melo que, com a Carta de Guia de 
Casados (1651), se tinha imposto pelas suas posiçòes conservadoras em maté
ria de psicologia feminina. De facto, depois da "rirania" de Francisco Manuel 
gue, alias, teve muitos prosélitos em Portugal e aré continuadores no gue de
pois se veio a consolidar como marialvismo -, poucas vozes se tinham ergui
do para advogar urna igualdade de direitos em matéria de instruçào, o gue 
confere a Matias Aires certa modernidade gue importa salientar: 

As mulheres qllc foram encaminhadas para os Claustros, é para que si
gam ndes o cxerdcio das virtudes; este é Cl prctcx(o, porém a verdade 
COll1l1lllll1cnte é para que as mulheres nào se inclinem, nem amem desi
gllalmente. O interesse é da vaidade; por isso as mulheres, que se ofere
l'cm a Dcus por aquele modo, nào se oferecem mais do quc ,ì vaidade. 
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Sào, como oblaçòes de engano, que sendo a aparència uma, () o!Jjeclo é 
outro (n°. 116)". 

E as reflexoes de Matias Aires rùo l'xcluem certa ironia, ou "forma de pin
tal' as vaidades com cores lisongeiras". Mas nem por isso perdem a sua morcla
cidade critica à "espécie de escravidào" feminina, nào excluindo a clausura 
como maneira de fugir aos chamados artifkios da socieclade: 

Prendem-se as feras, e também se prendem as mulheres; aquelas por 
causa da braveza, estas por causa da mansidào; aquelas porque se enfu
recem. estas porque se enternecem [ ... ]. A prisào, com pouca diferença é 
a me5ma, os motivos sào contrarios [, ..]. Prendam-se pois as mulheres 
para que se evite o mal de que elas amem; sejam conduzidas por força 
para os Claustros, para quc nào suceda que as amemos nos; saiam cio 
berço para aquelas sepulturas. porque pode haver perigo na demora; c 
assim conheçam a rnorte. antcs dc conhecerem a vida; e saibarn corno (, 
a prisào, antes de saberem como é a liberdade (no. 116) s. 

A segunda atitude que nos interessa aCJui sublinhar é a concepçào da reale
za e, em especial, a apologia cio rei absoluto, de acordo com o momento poli
tico. Matias Aires, que defende a nobreza dos méritos individuais em detri
mento da pretensa nobreza de sangue ("mas se se perguntar a um sangue, 
quem o fez humilcle, c a outro, quem o fez nobrc, o primeiro ha-de dizer que 
urna pobreza crucl, c dilatada, o envileceu; e o segundo dira, que urna pom
posa e dilataci a riqueza o ilustrou" - n°, 138)6, que explica as ciesigualdades 
somaticas cios individuos como fenomeno natural, sem que isso comporte a 
cliscrimanaçào racial 

Ibidem, p. 103. 
Tbidem, pp. 105-106. O discurso deiVI. Aires. quc alguma coisa deve à estNica cio PC. 

Ant<'l11io Vieira, parece partir da cxpcric,ncia pessoal, considerando que, em Dezembro dc 
1735, a filha do Barào da Ilha Grande, com quem pretendia casal', é cncerracla num conven
to, distante de Lisboa, para se evitar o casamento. Esta circunstancia nao invalida, porém, a 
pertinéncia da denuncia dc um mal social enraizado, atitucle, clc resto, ja ohservada com 
agudeza por Violeta Crespo Figueiredo: "A expansào emotiva iria caber na meditaçào de ca
raeter gl'l'al - medita,'ào de um pessimismo singular, que, partindo de ortodoxos pressupos
tos sobre a corrupçào Immana, chegava a urna reavaliaçào critica de diversos aspectos do 
comportamento social: do comportamento do individuo, condicionado, e do comportamen
to das instituiçòes e grupos sociais, condicionadores" (O homt'm e o seu tempo, in Re
jle.njes.. " ed. cit., p. XV). 

" Matias Aires, Reflexòes, .. , cci. CiL, p. 1':;2. Sobre cste argumento, é possivel que o scu 
disC'urso tenha origem l'm problemas contingentes e pcssoais eja o pai tinha iniciado urna 
Iuta tcnaz para a conquista da nohilitaçào socia/) rrus a critica permanece com val or intem
poral, dada a transposiçào da Nohreza para a classe cletentora do poder, e superava atéè a 
que se lia na carta 1 P. do Verdadeiro :vfétudo de f,~\'tl{(jar(1746), de Luis Antonio Venwy. 
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("A cor é um sinal clernonstrativo, regular, c incldébiL quc a mcsma na
tureza imprime na,; gentes de cada clima, ou rcgiào; e dessa cor proce
dem outras cores mistas, ou !l1oclific;[cL!s, que indicam () grau e COll

corréncia de naçòcs divcrsas, ma,; unidas" - nO 157 )-, 

acaba por defender a natureza absoluta do rei, ao mesmo tempo que criticava 
o caracter heredit{lrio na Nobreza. Mas esta defesa, que chega a ser contra
diçào, explica-se pelas circunstlncias do momento politico, pelo "despotismo 
esdarecido" e pela persegui,::ìo aos grandes senhores, métodos que fazem 
parte da hagagem politica do .\larquès de Pomhal. Com efeito, refere .loào Lù
cio de Azevedo, reportando-se à actuaçào de Sebastiào de Carvalho e Melo 
nos negòcios pùblicos: "Com o intruso, que sem linhagem se ostentava patri
cio, uma hoste de pleheus arremetera a tomar posse dos cargos, até ai reserva
dos ;ì classe privilegiada. Causava irritaçào e assombrava a escolha para os 
postos diplomaticos" g 

l'\ào causara portanto estranheza que [vIatias Aires se insurja contra a no
breza hereditaria de sangue e, ao mesmo tempo, se empenhe em vincar o po
der absoluto do rei, aspecto que nào diverge das posiçòes cio Cavaleiro cle 
Oliveira. por exemplo. 1':ram ideias normais na sua época mas, no nosso tllO

ralista, aparecem reforçadas pela circunst5ncia politica, de que n;ìo se afasta 
também un certo sebastianismo de cariz traclicional se nos lembrannos que 
chega a profetizar a realizaç;ìo cio Quinto Tmpério, t:lo sonhado, sob o domi
nio de D . .losé. E' pensando nestas subtilezas de Matias Aires que .lacinto do 
Prado Coelho adverte: "a verdacle é que :1S Neflexòes marcam posiç;ìo e ten
dem a intervir na vida politica do momento. S;ìo extremamente oportunas, se 
n:ìo oportunistas"~. Mas n:ìo podemos esquecer que outros factores - e de nào 
pouco peso - se apresentavam ao intelcctual, apertado entre os sinais, l11esmo 
timidos, cla racionalidade conquistada e a dgil:ìncia desperta cla Tnquisiçìo ou 
eia RealNlesa Censòria, que nào era possivel ignorar. 

Ha um passo das Rejlex(jes que tem levantado algumas controvérsias, por 
se ter visto nele uma defesa acérrima dos ideais iluministas, o que colocaria 
Matias Aires na vanguarda do pensamento racionalista do século :XVITI portu
guès. Tristào de Ataide, pelo menos, tentou perceher, a partir clessa passagem, 
o culto da ciéncia, como caracteristica gl'ral do nosso autor: "Esse culto à 
Ciéncia foi traziclo a Portugal por Matias Aires e por ele comunicado il sua 
irm:ì. Completamente embcdido de cartesianismo, e, mais cio que isso, pene
trado pelo naturalisl110 cientifico que o século XVIllegara ao século XVlll, 1'v1a

?vlatias Aires, op. l'il.. P 170. 
O :Harquez dc ['OlI/ha! e {/ sua época, Lisboa, 1909. p. 148. 

'l A' marJ!,em das "He/7exòes" dc Matias Aires, in "Brasilia", C:oimbra, 1952, p. 46. 



tias Aires ia ser, em Portugal, o patriarca do cientifismo" 10. E' certo que a leitu
ra isolada de tal passo pode conduzir a semelhantes conclusòes, urna vez que 
ali se define a curiosidade enciclopedista e o elogio do método experimental, 
principios do Iluminismo: 

hoje as Filosofias todas se compòem de Matematicas; de sorte que ja 
nào ha silogismo, que conclua, se nào é fundado em alguma demons
traçào geométrica; na Fisica nào se esta pelo que se diz, senào pelo que 
se vè; pouco importa que se afirme que este, ou aquele Meteoro proce
de desta, ou daquela causa, se isso se nào mostra por meio de alguma 
experiència, ou instrumento. A formaçào das nuvens, do vento, da chu
va, dos raios, e terremotos, e de outros muitos efeitos naturais, a Quimi
ca nào s6 ensina como se produzem, mas também os imita (no. 126) 11. 

Do todo das Reflexi5es, porém, nào encontramos quaisquer afinidades com 
este passo tào radical no contexto da obra. Pelo contrario, inumeras vezes alu
de Matias Aires à fragilidade da ciencia, à vaidade do saber, num cepticismo 
desenganado que chega a parecer forçado, como se pretendesse mostrar-se 
nào muito adiantado em relaçào às tendencias gerais do pais. De facto, aqui e 
ali transparece a nào aderencia à razào universal ("a ciencia humana toda con
siste em duvidas"), à curiosidade cientifica, para quem estudara em França, 
com verdadeiro interesse, a Matematica, a Fisica e a Quimica: "Que cousa é a 
ciencia humana, senào urna humana vai da de? Quem nos dera, que assim co
mo ha arte para saber, a houvesse também para ignorar" (no. 83) 12. Alias, o 
pr6prio Tristào de Ataide se deu conta da generalizaçào abusiva, corrigindo a 
sua opiniào na ediçào de 1942 das Reflexi5es, o que nào invalida a supremacia 
da atitude experimental inegavelmente expressa no seguimento do refe rido 
passo: 

Dm lambique, um Eollpilo, urna maquina pneumatica, e a mistura de 
varios corpos, explicam mais em urna hora, do que um professor de Fi
losofia em muito tempo; o entendimento percebe melhor sendo ajuda
do pelos olhos, do que s6 por si (no. 126) 13. 

lO "Revista do Brasil", Maio de 1941. 
11 Matias Aires, Reflex6es ... , ed. cit., p. 121. 
12 Ibidem, p. 71. No seu testamento, de Janeiro de 1763, recomenda ao filho Manuel Ina

cio que nào se dedique ao estudo da Quimica porque "ainda que seja a Rainha de todas as 
artes physicas, comtudo nào se aprende senào com muito estudo, trabalho, despeza; e mais 
que tudo com muito perigo nas operaçoens" (Cfr. Ernesto ].B. ennes, op. cit., doc. n°. 93). 

13 Matias Aires, Reflex6es... , ed. cit., p. 121. 



3. A analise do Problema de Arquitectura Civil yeio curiosamente clarificar 
o penSdrnento de Matias Aires e, indirectamente, dar razào à primeira das opi
ni6es de Tristào de Ataide. Assim, do cepticislllO clas REjlexòes, da ambiguicla
de e contracliçàn internas, por vezes dificeis de interpretar, passamos a UIlla 

perspectiva hastante cliferente, a uma atitude esclarecida, o que p6e em causa 
a "sinceridade" do Autor na primeira das suas obras. embora seja licito pensar 
nos condicionalismos epocais como explicaçào para tào sinuosa e labirintica 
expressào mental. Agora Matias Aires mostra-se discipulo aberto da prova ex
perimental, unica condiçào para determinar o fundamento certo das coisas: 

A invençào da p6lvora, da vitrificaçào artificial, da separaçào dos meLais 
confundidos entre si, do quadrado dos tempos e de outras muitas des
cohcrlas admiraveis sào artes que a natureza vendeu pelo preço de uma 
incbgaclo constante )'l. 

E' certo que o Problema, suscitado pelo terremoto de 1755, é uma obra de 
caracter ··técnico" e, por isso, menos virada para quest6es da liberdade inte
rior, vector dominante da prime ira obra, e mais explicitamente aberta às luzes 
do século. Este aspecto é visivel na maior clareza de exposiçào, no didactismo 
evidente, no rigor da escolha linguistica e na fluencia dos conceitos, que se 
sucedem sem saltos antitéticos Ol! repensamentos atenuadores do discurso 
produzido: 

Nas matérias fisicas nào se considera a autoridade dos antigos ou mo
dernos; e s6 se atende para a autoridade da experiencia; L..] tudo o que 
nào consta por uma experiencia constante c reiterada é o mesmo que 
nào ser. ou nào constar por modo algum 1o• 

Obras diferentes .. como se ve, ha todavia UI11 
.' .\ traço de uniào entre as duas, 

certos principios mais evidentes na segunda mas n~ìo totalmente camuflados 
na primeira, o que lhes confere marcas que as torna complementares. Tal tra
ço de uniào, como ja referiu Jacinto do Prado Coelho, reside no "espirito de li

14 Problema de Arquitectura Ciuil, Lisboa, 1777, I, p. 19. E' dc notar, com alguma es
tranheza, que o pareecr prévio da Real Mesa Censoria (14 de Dezembro de 1777) nào tenha 
reparado no earaeter transgressivo da obra. aeentuando até, de maneira natural, as qualida
des do tcxto: "O Lino que tem por titulo Problema de Architectura Civil, que se pretende 
rcimprimir, he digno da licença que pede: porqlle nelle mostra sco AlIthor bastantes lllzcs 
das Cieneias Naturaes, e o estllo com que explica as suas ideias, he claro e elegante" (Ar
quivo Nacion;ll da Torre do Tombo, RM.C. 1769, n° 1.')7). O mesmo pareccr alude a uma 
ediçào anterior, eia qual. porém, nào ha noticia. 

l' P/'o!JIerna.... ed. cit., I, p. 86. 
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vre exame, na razao cautelosa e despreconcebida" l" - caracteristicas que con
fercm a Matias Aires o dircito de enfileirar, juntamente com Verney, Xavier de 
Oliveira ou Ribeiro Sanches, no primeiro plano dos iluministas portugueses e 
cntre os que, no século XVIII, mais contribuiram para o desenvolvimento da 
cultura em Portugal. Neste sentido, é a segunda ohra a iluminar ccrtos ;lspec
tos da primcira, timida e contraclit6ria, como se dcmol1strou, porquc os senti
mentos jogam ai urna funçao nao indiferente. Com o Problema de Arquitectu
ra Ciuil, até porque se trata de urna espécie de tratado, o espirito analitico 
apoia-se cssencialmente na razào, conduzindo o Autor para posiçoes que pa
recem eliminar o cepticismo e a dùvida para se lançarem no campo aberto da 
cultura cientjfica: 

a verdacle é que a fortuna em nenhum caso influi nem tem poder algum 
L.,] o verdacleiro cluende sempre consistiu em ser mal clirigido o experi
mento, na falta das justas proporçòes, e no erro cm o modo de operar 1-. 

Seja como for, ha um fluir dialéctico nas possiveis contradiçoes da pro
gressao escritural de Matias Aires e mesmo o desengano das Rejle.xòes é, por si 
sò. um sintoma e um reflexo cb l'rise social e da perspcctiva de quem jJLmha 
em causa as bases ideologicas cio sistema. E nao se deve perder de vista que, 
enquanto Verney, Ribeiro Sanches e o Cavaleiro de Oliveira procuram intervir 
polemicamente no "status quo" protuguès a paltir do estrangeiro, Matias Aires 
escreve e publica num cspaço muito longe de ser bafejado pela sonhada liber
dade de opiniao. 

Vistas à distància e numa leitura diacronica, as Reflexòes, sem perderem, é 
c13ro, as marcas antitéticas ja apontadas, oferecem porém certos inclicios de 
evidente moc1ernidade nas entrelinhas de um tecido nem sempre sequencial: 

As cièncias humanas, que aprenclemos, comummentc sào aquelas, qlle 
importava pouco que soubéssemos; deviamos aprcncler-nos a n6s, isto 
é, a conhecer-nos; de que servc o saber, ou pretender saber, como o 
munclo se governa, :lO n1eSI110 tel11pO qlle ignoramos, o COIllO nos deve
mos governar? (no. U5J I"'. 

E' um discurso que se inscrevc no problema da Clencia com consClencia, 
largamente tratado por Edgar Morin, e, com pIeno direito, no que hoje se 
propoe como "filosofia da ciencia" ou principio ético destina do a "humanizar" 
o cientifismo, puro ou finalizado que seja. 

16 O Hurnanis/Jw de Matias Aires: cII/re o cepticisrno e {/ cUIl/tança, in "Co!òquio", 17, 
19(,2, p. 60. 

17 Prohlema... , ed. cit., H. pp. 186-187. 
18 Rqj7e.x:ùes... , ed. cit., p. 141. 
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GIOVANNI STIFFONI 

APPUNTI SUL PROBLEMA DELLA PERIODIZZAZIONE 

DEL SETTECENTO SPAGNOLO 


Il Settecento spagnolo, preso nel suo complesso come un articolato insie
me di eventi politici, sociali, religiosi e culturali, non è mai stato sottoposto ad 
un'analisi finalizzata a definirlo, individuando i ritmi e le composite strutture 
che lo sostengono. Esso è un periodo che viene di solito acriticamente presen
tato in hlocco, proiettando su di esso un sommario giudizio di positività o ne
gatività. di realizzazione-ridefinizione o brusca interruzione di una supposta 
"hispanidad". Si è saltato cioè con una certa disinvoltura il prohlema della limi
tazione e suddivisione di un periodo storico, che è stato dato sinora in dei ter
mini cronologici non tali da permettere una sua trasformazione da una mera 
indiyiduazione cronachistica epocale a una definizione in termini di una dura
ta capace di consegnarci una concezione generale dello svolgimento storico di 
una tappa definita del tortuoso percorso della storia della Penisola iherica. 

Si è saltato cioè il problema della "periodizzazione". Come ha scritto Canti
mori, affrontando il problema della periodizzazione dell'età del Rinascimento, 
tale problema comporta non solo delimitare e suddividere l'articobzione rag
giunta, facendola corrispondere ad una concezione generale dello svolgimento 
storico e "permettendo di stabilire quali siano i caratteri peculiari del periodo e 
di chiarire il nesso tra le differenti forme dello svolgimento storico». "La periodiz
zazione assume anche di riordinare il materiale storiografico e di ricondurlo alle 
tendenze generali fondamentali del periodo particolare del quale ci si vuole oc
cupare, presuppone cioè quello che si chiama interpretazione" 1. 

Il Settecento in Spagna rischia così di presentarsi come una determinazione 
cronologica sussunta a idea o categoria in sé priva di interna articolazione. 
nella quale rischia di perdersi non solo la precisione "evénementielle" della 
storia politica vera e propria in senso stretto, ma dove l'unità del periodo, la 

D. Cantimori, La periodizzazione dell'età del Rinascimento in Studi di storia, Tori
no, Ein:lLldi, 1959, p. 340. 
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sua vera continuità è data solo dalla storia delle idee. Idee poi che, quando a 
loro ci si avvicina, non sono affatto riconducibili ad una idea che tutte le acco
muna che è quella di llustraciòn, ma si frammentano in progetti alternativi e 
compromessi più o meno possibili. 

Innanzi tutto è necessario sopprimere. o almeno fortemente ridimensiona
re un'idea che, malgrado recenti indicazioni di percorsi alternativi, continua a 
pesare con forza sul terreno della decodificazione totalizzante del periodo. 
L'idea cioè che la chiave dell'interpretazione del Settecento spagnolo sia il suo 
"afrancesamiento". La coincidenza di una nuova tappa che si apre con il cam
bio di dinastia con la circolazione nel Paese 4ella filosofia cartesiana e soprat
tutto di quella di Gassendi, coincidenza che induce a far gravitare la totalità 
dei dinamismi politico-culturali nell'orbita francese, fa dimenticare alcune cose 
di grande importanza. 

Primo che Filippo V nelle prime battute del suo regno è sì stretto e condi
:.-:ionato dal cosiddetto clan degli Orsini e dai consiglieri francesi che s'era por
tato con sé, ma che la dinamica politico-culturale è controllata dal cardinale 
Portocarrero, sino allo scontro di questi con la Principessa degli Orsini cbe riu
scì ad allontanarlo dalla Corte nel 1705. 

Seconclo, che se il processo di centralizzazione su modello francese venne 
subito messo in atto già nella prima fase della Guerra di Successione - anche 
se per il momento con l'esclusione di Valencia, Arag6n e Cataluna passate dal
la parte dell'Arciduca (ma nel 1705, anno di insediamento a Barcellona della 
corte di Carlo TIT, i Catalani s'erano già accorti che la risposta asburgica alle lo
ro esigenze di conservazione dei fuerns era piuttosto deludente) - tutto il pro
cesso politico non si esaurisce, chiudendosi, con i decreti di Nueva Pkmta e la 
ristrutturazione della Secretaria del de.\jJ(/cho, ma è accompagnata dalla incisi
va battaglia regalista portata avanti da Melchor de Macanaz. 

Questa, a parte i risultati inizialmente modesti, avrebbe percorso tutto il se
colo, e aveva condizionato immediatamente Filippo V dentro a delle coordi
nate fortemente ispaniche (l'eterodossia del regalismo borbonico è una pura 
invenzione di Menéndez y Pelayo). E a sua volta la battaglia di Macanaz era 
culturalmente condizionata dalla spinta verso lo scavo critico della storia di 
Spagna, che proveniva dalla storiografia erudita tardo seicentesca di un Ni
colas Antonio, di un Gaspar lbanez de Segovia e di un Manuel Marti. 

Questo conduce subito a riconsiderare il topico dell'avvento della dinastia 
borbonica come una soluzione di continuità tra età della "decadenza" ed età 
del ·'risveglio". 

L'idea che l'avvento della dinastia borbonica sul trono di Spagna ahbia de
terminato una soluzione di continuità tra età della "decadenza" ed età del "ri
sveglio" non ha più alcun credito storiografico. La storia dei prezzi di Hamil
ton, gli studi demografici di Nadal e Giralt, quelli economici di Vilar e Vicens 
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Vives e quelli politici di Kamen e Elliott hanno largamente dimostrato che, a 
paltire dalla "grande deflazione" dci 1680, "il peggio era passato". Non solo, 
ma la stessa scala di valori, che aveva strutturato il cosiddetto Siglo de oro, era 
entr:1ta in crisi e s'era ridimensionata a cominciare già dagli ultimi :1nni del re
gno di Carlo II, assai meno "tenebrosi" e «l11agici" di quanto una certa storiogra
fia abbia voluto farci credere. 

Inoltre è negli ultimi anni del secolo XVII che si registra un'importante tra
sformazione economica della Catalogna, si:1 nel settore agricolo che in quello 
industriale e commerciale, che delineerà quella differenziazione tra "zona peri
ferica" e "zona centrale" che, insieme alla definitiva sostituzione dell'asse eco
nomico Siviglia-Medina dci Campo-Anversa con quello Cadice-Lisbona-Ma
drid-Valencia-Barcellona, rappresenterà la struttura portante non solo elel 
XVTII ma anche del XIX secolo. 

Di una soluzione di continuità vera e propria non si può parlare nemmeno 
nei confronti della struttura "forale" del Paese, causa di gravi tensioni nel XVII se
colo, dalla crisi costituzionale della monarchia del 1640 al "colpo di stato" di Juan 
José de Austria nel 1669. "Il regime dei Borboni - scrive Kamen - non tentò, e sa
rebhe fallito se lo avesse tentato, di interferire nelle fedeltà regionali e cantonali 
degli Spagnoli. Lungo l'Antico Regime la frammentazione dell'autorità offri al 
paese una società equilibrata: la Spagna rimase stabile perché atomizzata" 2 

Non c'è dubbio, e i viaggiatori lo confermano, che l'impressione di un per
manere della "vecchia Spagna" non è una voluta miopia o distorsione prospetti
ca, ma corrisponde a realtà. E alla continuità contribuisce la presenza forte della 
cultura italiana, che spiazza sin dall'inizio la lettura "afrancesada" di cui parlava
mo prima. È una presenza che si capta chiaramente con l'arrivo in Spagna della 
seconda moglie di Filippo V, T.~abella Farnese, ma che, con articobzione diversa, 
si consolida ancora di più con l'arrivo di Carlo III nel '59, che porta con sé tutta 
l'esperienza entusiasmante del primo riformismo napoletano. 

Detto frettolosamente, dall'angolatura della circolazione delle idee, l'asse 
esclusivo Francia-Spagna va messo in discussione, perché le stesse idee dell'Il
luminismo francese passano attraverso la decantazione italiana del loro radica
lismo, e dall'Italia si dirigono in Spagna. Il circuito va dunque rivisto sugli assi 
Francia-Ttalia-Spagna. E poi non va dimenticata la presenza non indifferente 
della problematica dell'empirismo inglese e i rapporti degli intellettuali con il 
mondo culturale tedesco -'. 

2 H. Kamen, La E<iparìa de Carlos 11, Barcelona, Editorial Critica, 1981, p. 28 . 
.l Sulla circolazione in Spagna delle idee del pensiero filosofico inglese, francese, ita

liano e tedesco cfr. il recente studio di F. Sanchez-Blanco Parody, Europa y el pensamiento 
esparìof del siglo XI/lJ!, Madrid, Alianza Editoria!, 1991. 

1'i3 



Ma ritorniamo alla curva del secolo. La suddivisione che di solito viene 
proposta è quella che fa corrispondere le tappe evolutive sia della politica 
riformatrice che dell'Illuminismo ai quattro regni di Filippo V, Fernando VI, 

Carlo TlI e Carlo IV. Con Filippo V si assisterehbe ad un avvio, ma molto lento, 
incerto e pieno di contraddizioni della politica riformatrice, messa continua
mente in crisi dalle voragini finanziarie aperte dalla politica mediterranea di 
Isabella Farnese. Ferdinando VI apparterrebbe ad una fase di una sinora non 
ben definita transizione, mentre con Carlo III si apre l'età d'oro della politica 
delle riforme e dell'Illuminismo, che si chiuderebbe immediatamente con Car
lo IVe il "panico" di Floridablanca di fronte agli eventi rivoluzionari de!l'89. 

È una scansione che sta in piedi fino ad un certo punto. Prima di tutto per
ché né la politica riformatrice né la presenza di tematiche illuministiche scattano 
improvvisamente dopo il '59. Tutto il sole dei Lumi proiettato esclusivamente sul 
regno di Carlo III è, come è stato detto recentemente, la costruzione cii una 
"leyenda bIanca" 4. Il regno di Filippo V non è atbtto privo, per esempio, non 
solo di progetti ma di realizzazioni di riforme illuminate. Di solito si legge la tap
pa dominata da Alberoni solo nell'ottica clelia politica del cosiddetto "irredenti
smo mediterraneo" di Isabella Farnese. Certo Alberoni è incapace di dare corpo 
ad una riforma sistematica del regno, ma il suo pragmatismo e la necessità di 
consolidare il fronte interno lo condussero ad intraprendere una politica econo
mica neocolbertista, creando nuove industrie e rivitalizzando le vecchie, stabiliz
zando la moneta e dando inizio alla ricostmzione della notta. Ed ebbe inoltre 
l'intelligenza di affidare le segreterie di Stato ad uomini efficienti come José Pa
tino o ilrnarchese Grimaldi, mettendo in piedi, attraverso un sistema di coopta
zione alle cariche ministeri ali degli ~liutanti e dci jJajes (il cosiddetto sistema clel
Ia jJajeria ), una vera e propria casta hurocratica, che risulterà essere lo strumen
to fondamentale del successivo riformismo horbonico. 

Dunque è lecito, credo, affermare cbe Alberoni guida di fatto la seconda 
tappa del riformismo borbonico, iniziato con i decreti di Nueva PIanta e il 
grande lavoro del regalista Macanaz (prima tappa). Vi è poi la battuta d'arresto 
del brevissimo regno di Luigi I, sulla quale però non sappiamo molto e che 
andrebbe rivisitata tenendo d'occhio le lotte interne al Consejo de Castilla e le 
loro valenze ideologiche. Ma con la ripresa del potere da parte di Filippo V, la 
molto criticata ma affascinante figura del barone di Riperda inaugura quella 
che ben potremmo definire la terza fase del riformismo borbonico. 

, crr. M. Hernandez Benltez, Carlos TfT. 1111 mito {iro,,;resista, in Carlos III, i\;fai/rid y la 
JlustmcùJn. Contradicciones de un [iroycct() rejèir!i1is/({, por EQI'll'O MADRID DE ESTlj)[OS IIr.,
TOH!(O'. 'Ybdrid, Siglo XXI, 1988. 
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Durante quel periodo, in cui politica <:st<:ra e politica interna sono control
lati da Riperda (figura sulla quale non esiste a tutt'oggi uno studio degno di 
questo nome) non solo si chiude il contenzioso con Vienna nel '25, riaprendo 
le porte al ritorno di numerosi <:siliati che portano con sé inter<: biblioteche e 
inquietudini intell<:ttuali di grande inter<:ss<: non ancora studiat<:. ìvla Riperdù 
nella sua lvlemoria de gotJierno ci consegna un interessante programma di svi
luppo della monarchia, basato sulla creazione di una Banca centrale a Madrid 
e di una Compagnia dei Mari del Sud, riaprendo il probkma dei rapporti com
merciali e culturali con le Indi<: occidentali. Riprende così l'int<:fesse per la 
questione americana testimoniata da opere come quelle di José de Oviedo y 
Banos, Historia de conquista y poblaci6n de la provincia de Venezuela 
(723), di Pedro Peralta Barnlleyo BenaYides, Lima fundada o conquista del 
Pertì (J732), di JlIan Patricio Fcrnandez S.J., Relacion historial sohre la ca te
quesis de los indios Chiquitos del Paraguay (1726) e di Fray Gregorio Garda, 
Origen de los indios del Nuevo Mwzdo (2~ ed. 1729). Di alcune di queste ope
re ne parlano, in toni elogiativi, Feijoo e Sarmiento. 

Non posso negare che bisogni comunque attendere l"ctà di Carlo III perch(~ 
il tema americano balzi in primo piano sulla scena del dibattito politico, eco
nomico e culturale. Tuttavia non va dimenticato il contributo che venne dato 
al ripensamento della vicenda della conquista americana - della qU:lle Feijoo 
aveva avuto il coraggio di dire che: "Per aver maltrattato gli indios noi Spagnoli 
siamo ora gli indios degli altri europei" 'i - da parte di un Andrés Gonzales de 
Barcia con la sua edizione, uscita nel 1749, degli Historiadores primitivos de 
Indias occidentales, e soprattutto da parte del vichiano Lorenzo Boturini Be
naducci, che nel '46 fa uscir<:, con l'appoggio di Mayans, la fondamentale Idea 
de ulla ilueuo bistoria generai de la Anlérica SepLenLrional. Ma da non di
menticare nemmeno la riproposizione del grande tema inquietante e mai defi
nitivamente rimosso dell'America come "pueblo ut6pico" da parte eli Andrés 
Burriel nelle sue Sot/cias de California, uscite nel '57. 

Con il '26 la parabola di Riperda è finita, ma la sua eredità non è spazzata 
via, sibbene raccolta dalle sagge e prudenti mani di José Patino, che la conti
nua sino al '36. Ma non dimentichiamoci che nel '24 era uscito il capolavoro 
della letteratura economica del secolo, la Teoria y jJractica dcI comercio y 
marina di Geronimo de UztClritz (anche ~e la circolazione effetti\';! delle idee 
di Uztaritz va spostata all'uscita delle edizioni del '42 e del '57), e nel '25 Feijoo 
aveva dato inizio alla sua campagna di modernizzazione intellettuale con la 
sua I1jJologia del sccptici..'ìmo lnc5dico, dove già balza in primo piano la lezione 

, B.). Fdjoo, 7è'clim critico. t. lV, disc. X, 11. 1. 
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dell'empirismo baconiano: vero Prospectus al fea/m critico universal, il cui 
primo tomo esce nel '26, per continuare, con una sequenza di otto tomi, sino 
al 1739. Il '34 segna la sconfitta di Gregorio Mayans nei confronti della politica 
culturale centralista di Patino, che appoggia il gruppo di punta dei feijoniani 
madrileni. Ma ritornato nella sua Valencia Mayans ricostituirà un gruppo di in
tellettuali tra i quali troviamo personaggi di tutto rilievo come Piquer e Berni. 

Ad un arresto tra il '39 e il '42, che registra un certo sbandamento sia tra le 
file dei novatores sia nella politica riformatrice del governo, succede una ri
presa in grande stile di tale politica, gestita da ministri illuminati come Campi
llo, Ensenada e Carvajal, e Feijoo riprende la sua battaglia culturale con mag
giore audacia, aprendosi alle problematiche newtoniane, lanciando durissimi 
attacchi contro i falsi miracoli e l'ignoranza strumentale del clero e contro il 
tentativo di una rinascita del platonismo lulliano da parte della scuola di 
Maiorca, e facendosi portavoce esplicito delle esigenze riformatrici del gruppo 
dei giovani intellettuali madrileni, con l'edizione delle sue Cartas Eruditas, 
che segnano un punto alto di un compromesso effettivo tra nuova cultura e 
potere. 

Quanto al breve regno di Ferdinando VI ('49-'59) esso è un periodo poco 
studiato. Vi si passa sopra con leggerezza definendolo momento di transizio
ne. Mi permetto di mettere in dubbio la validità di tale indicazione storiografi
ca. Nel decennio fernandino non si assiste ad alcuna transizione, ma alla chiu
sura di una serie di tematiche che avevano caratterizzato l'età di Filippo V. Il 
periodico diretto da ]uan Enrique de Graef, "Discursos mercuriales econ6mi
cos-politicos", che esce nel '53, non fa che riprendere quelle tematiche di 
Uztaritz che aveva rimesso in circolazione negli anni Quaranta il suo "discepo
lo" Bernardo de Ulloa. Mayans continua chiuso nella sua concezione di una 
cultura "immacolata" che rifiuta ogni compromesso con la politica. Domina la 
figura di Enrique Fl6rez, ma la sua famosa Espafia sagrada non fa altro che 
proseguire un progetto messo a punto nella Clave bistorial del '43, ed è anco
ra chiuso dentro gli schemi della storiografia critico-erudita, anche se spostata 
sull'asse Feijoo invece che su quello Mayans. E gli Aldeanos criticos, del '58, 
segnano la fine di un ciclo e il punto di partenza di una nuova esperienza, che 
verrà articolandosi durante il regno di Carlos III, quella delle Sociedades de 
Amigos del Pais, il cui modello viene delineato proprio in quell'anno dal conte 
di Penaflorida con la Real Sociedad Vascongada de Amigos del Pais. 

Comunque l'arrivo di Carlo III in Spagna nel '59 non segna una soluzione 
di continuità, perchè bisognerà attendere almeno un decennio perché la gran
de lezione di Feijoo venga ripensata accentuandone il carattere critico e pro
cedendo verso una filosofia decisamente sensista, allineata sul pensiero di 
Locke e di Condillac. Reduce dall'esperienza napoletana, accompagnato da un 
ministro delle finanze come Squillace, che vorrebbe rivoluzionare tutto con 
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tempi molto ristretti, tallonato da Napoli da un Tanucci che invece gli racco
manda pmdenza, don Carlos si trova inizialmente un po' spaesato. E anche 
qui abbiamo una vistosa lacuna nella ricerca storia grafica, perché di questi an
ni fondamentali, per niente lineari ma contorti e densi eli compromessi, che 
sono quelli che vanno dal '59 al '66, non si sa molto. Tutto è in grande movi
mento ma in modo assai confuso, e non è possihile ancora delineare con net
tezza le linee di tale movimento. L'unica cosa chiara è il programma economi
co-finanziario di Squillace, basato su di una rielahorazione di certe tematiche 
fisiocratiche e con un punto fisso, quello c1ella libertì di commercio applicato 
non solo alla Penisola ma anche ai traffici atlantici (anni or sono, parlando con 
un ricercatore all'Archivio di Simanca, venni a sapere ch'egli aveva scoperto 
che il famoso programma di Iiberalizzazione del commercio con le Indie era 
opera di Squillace) lvla di questo grande ministro di Carlo III non possediamo 
alcuna biografia critica. Anzi si registra, dopo le sommosse del '66 e la sua 
espulsione, una specie di volontà di dimenticare chi aveva portato, forse con 
eccessiva violenza ecl impmclenza, il vento nuovo delle riforme in una Spagna 
ancora dominata da nuclei consistenti di vecchia nohiltà restia ad ogni cam
hiamento. 

È durante questo periodo comunque che si forma la figura di Campoma
nes, legato alla Real Academia dc la Historia, di cui diventerà direttore nel 
1764, e che guiderà la grande battaglia regalista. Il suo iratado de la regalia 
de amortizacion del '65 ne sarà un punto di riferimento obbligato, e la svolta 
riformatrice imposta da Campomanes troverà la sua realizzazione più appari
scente con l'espulsione dei Gesuiti nel '67. l\Ia la cacciata della Compagnia è 
solo apparentemente legata alla battaglia regalista. Il decollo delle riforme è ri
tenuto impossibile senza un attacco a fondo ai Colegios J1ayores e .senza un 
radicale cambiamento nel settore dell'istmzione, e la Compagnia doveva esse
re eliminata perché di tale settore deteneva il monopolio e si era inoltre im
possessata di quella che avrehbe dovuto essere l'Atene dei Borboni, l'Univer
sità di Cervera. 

La partenza dei Gesuiti dalla Spagna lasciava però un vuoto difficile da col
mare, proprio perché il monopolio delle strutture educatÌ\'e era stato nelle loro 
mani, e non era facile mettere in piedi un nuovo corpo insegnante. Rimasero 
le Università, che avevano statuti autonomi ma il cui funzionamento lasciava 
molto a desiderare. Si creò così una notevole confusione, caratterizzata da 
spinte che veni\"ano dai gmppi riformatori, e controspinte che provenivano 
dagli ambienti universitari, in cui l'aria delle nuove idee o si respirava a fatica o 
non si respirava affatto. L'educazione al nuovo spirito dei Lumi si spostò di ne
cessità fuori dai centri educativi ufficiali, nelle tel1ulias, nelle varie accademie e 
soprattutto nelle varie Sociedades Economicas dc Amigos del Pai.'" che furono 
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il grande motore del processo di ~lCculiur;lzione del momento, e che solo a 
partire cJaglianni Ottanta si stanno studiando con l'attenzione che meritano. 

La vittoria che il riformismo carolino credeva dunque di aver sigillato con 
la cacciata dei Gesuiti si dimostrò hen presto una vittoria di Pino. Dopo un 
primo momento di disorientamcnto, determinato dal coinvolgimento detralta 
aristocrazia nel "motin di Esquilache" denunciato da Campomanes nella sua 
Pesquisa secreta, la resistenza dei settori più consC1Tatori della società rico
minciò ad alzare il tiro ed ottenne una prima vittoria inserendosi nelle polemi
che che s'erano presto aperte all'interno del triunvirato Aranda, Roda, Campo
manes e alimentando le divergenze' progiammatiche tra Campomanes ed 
Aranda. Carlo III intervenne maldestramente allontanando Aranda da Madrid, 
nominandolo ambasciatore a Parigi. 

Comincia così una fase nuova dei rapporti tra intellettuali e potere. E ha ra
gione credo Gil Novales nel sostenere che è eia spostarsi al '72 l'inizio della 
crisi dell'Illuminismo e della politica delle riforme, che invece Domlnguez Or
tiz crede di poter posteiatare \erso il [782, quando Campomanes din:,nteò 
presidente di Castiglia. 

Confusioni, malintesi e soprattutto l'incrinarsi della grande speranza rifor
matrice, determinato dal cammino che si fa sempre più lento e contorto, pro
ducono sconcerto e ripiegamenti sul privato di vari intellettuali. Il contesto in
ternazionale stesso registra le prime grosse crepe nel fronte degli illuministi, 
che non tarderanno a portare alla rottura con la monarchia assoluta e ad im
boccare la strada della costruzione di progetti alternativi a quelli dell'assoluti
smo illuminato. 

Anche se non ben compresa, nella sua ya!enza politica, la indicazione di 
una ragione non mediata ma immediata e dunque che si incontra con il senti
mento e ricerca l'autentica faccia di Glauco sfigurata dalle devastazioni clelia 
storia per costruire un comportamento indiyicluale e politico di assoluta tra~ 
sparenza, premessa indispensahile pl'r far venire alla luce quella volontà gc
nerale che sta alla base del nuO\() Contratto sociale, indicazione che prmiene 
evidentemente da Rousseau, comincia a far breccia nella cultura spagnola. E i 
settori tradizionalisti avevano avvertito immediantemente la situazione: il mer
cedario Pedro Rodrlguez Morzo, nel secondo tomo della sua opera Eloraculo 
de los nuevos jìlas(ios. M. Voltaire, impugnado descuhierto en sus errores por 
sus mismas ohras, pubblicato nel 1770, aveva inserito una Rqutacian del 
"E'milio, () Libro de la educaci6n de Juan Jacobo ROllsseau; e nel 1777 il padre 
Nicobs de Aquino pubblica una tr:lduzione cicli'opera di Bergier, El deismo 
reJutado por si mismo o exmnen de los princiPios de incredulidad espa)'cidos 
en las diversas ohras de M. Rousseau el1 jèmnas de carlas. 

I! crescere poi dell'opposizione trac1izionalista è testimoniata cla due eyenti 
molto significativi, uno limitato apparentemente nei confini del dibattito cultu
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rale interno ma che insieme c~llocava tale dibattito in una c1ifLlIl1azione totale 
di tutta l'opera clei philosophes, e l'altro apertamente politico finalizzato a una 
riconquista di spazi di potere perduti. Il primo attacco è individuabile nella 
pubblicazione nel 1774 dei 6 volumi ?ell'opera LaJalsaJilosoJia, o el ateismo, 
deismo, materialismo, y demas nuevas sectas cii Fray Francisco de Zevallos. Il 
monaco geronimita del monastero di San Isiclro ciel Campo, per provocare 
maggiore confusione c sconcerto negli ambienti illuminati della capitale, ebbe 
Llstuzia cii inserire nell'opera una deelica a Campomanes, datata 8 ottobre 
1773, clata che coincide con la rottura tra Campomanes e Aranda, e cii farsi ap
provare la pubblicazione dal Consiglio di Castiglia, presentandola come una 
difesa delle regalie e dell'autorità assoluta dei ministri ciel re. La controffensiva 
degli ambienti illuminati non fu all'altezza della situazione, anche perché 
l'opera appariva talmente assurda e scoperta mente retrograda, che sembrò im
possibile che essa potesse riflettere un reale rialzarsi della testa di un tradizio
nalismo suppostamente dato per totalmente screditato. 

Il secondo attacco è quello messo in piedi da Fray Romualdo de Friburgo 
che fece tutto il possibile per distruggere l'opera riformatrice di Olavide. Espul
so dalla Spagna, prima di partire riuscì a guadagnare alla sua causa il confesso
re reale Fray Joaquin de Eleta e a denunciare nel 1776 Ola\ide al tribunale del
la Santa Inquisizione. Lmacronistico processo ad Olavide, l'be ebbe una riso
nanza europea rilanciando quella leggenda nera antispagnola che il riformi
smo carolino sembrava aver cancellato, cercò da un lato, come scrive Antonio 
Elorza "di compensare i precedenti fallimenti, mettendo sotto accusa Aranda, 
Campomanes e Floridablanca, però soprattutto servÌ a ricordare la sopravvi
venza del potere inquisitoriale e a rendere manifesta la capacità del Tribunale 
di continuare a considerare possibile reo qualsiasi individuo al di sotto del re. 
La propria prudenza avrebbe attuato allora come un meccanismo autoregola
tore delle condotte, rendendo superfluo l'intervento stesso del Tribunale" 6. 

L'anno seguente, nel 1777 Campomanes cerca di reagire debolmente all'at
tacco facendo tradurre in castigliano il Saggio di educazione claustrale 
dell'abate Cesare Pozzi, che suscitò una piccola burrasca di polemiche nella 
quale intervenne il discepolo di MaY,lI1s, il valenziano Juan Bautista Mufìoz, at
tento a mettere a punto un'apologia scientifica della conquista d'America in 
opposizione a quanto aveva deciso di fare la Real Academia de la Historia, il 
cui direttore era Campomanes, che aveva eletto tra i suoi membri il protestan
te William Robertson e pensava di approntare una traduzione della sua Hi
slcny oJ America. 

(; A. Elorza, La Inquisicù5n y et pensamiento ilustrado, in "Historia 16", dicembre 1976. 
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Intanto nel 1776 il marchese Grimaldi era stato sostituito da Floridablanca 
alla Segreteria di Stato, e questa sostituzione più che dettata da una serie di in
trighi interni organizzati dal cosiddetto "partito aragonese" col pretesto del fal
limento della spedizione di Algeri, era il segnale che la svolta nella politica 
delle riforme di Carlo III si stava consolidando. Un piccolo segnale era l'ordine 
che Floridablanca diede di reintegrare nel 77 alla vita di Madrid il Huerta, che 
era stato esiliato ad Orano, e il permesso di far rappresentare nella capitale 
l'anno seguente la sua Raquel, opera apertamente antiilluminista, anche se ve
ro capolavoro della produzione teatrale tragica del Settecento spagnolo. 

Su Floridablanca anehbero pesato problemi assai complessi. Come ha sin
tetizzato molto bene Franco Venturi. essi erano "il futuro della lotta contro !'in
quisizione e lo strapotere del clero, l'avvenire delle riforme economiche e am
ministrative, avviate, ma non certo concluse nei vent'anni che erano trascorsi 
da quando, nel 1759, il re Carlo era giunto da l\Japoli. Questioni strettamente 
connesse al consolidamento e forse all'ampliarsi della funzione della Spagna 
nel mondo: nel Mediterraneo occidentale contro i pirati e, al di là dei mari, 
nelle immense colonie americane.. 7. Ma Grimaldi e con lui gli ambienti illumi
nati madrileni si illudevano che Floridablanca fosse intenzionato a far marciare 
sugli stessi binari, creati e percorsi da lui stesso insieme ai vari Aranda, Roda, 
Campomanes ed Olavide, la politica spagnola. Il clima generale poi e le stesse 
strutture portanti dell'assolutismo illuminato s'erano venute incrin:mdo, come 
abbiamo detto, già dall'inizio degli anni Settanta, e un movimento di riflusso 
stava investendo la società spagnola di quegli anni provocando inquietudini, 
ripensamenti e chiusure solipsistiche non solo negli ambienti intellettuali ma 
nella stessa compagine dci riformatori-funzionari. 

Lo stesso Campomanes, pur sempre attivissimo sulla scena politica, si era 
in fondo un po' defilato nella sua gestione, molto cauta e di corto respiro, di 
una importante istituzione della politica culturale del regime com'era la Real 
Academia de la Historia, di cui era direttore dal 1761. Dalla utopia delle rifor
me si passava alla gestione burocratica, fredda, priva di entusiasmo delle stes
se. Ciò nonostante Floridablanca rappresentava comunque ancora il punto di 
riferimento della politica riformatrice, anche se il suo tono era molto diverso. E 
a questo tono si sente il bisogno di reagire. Ma è una reazione che mette in 
moto meccanisrni complessi e contraddittori, nel senso che se da un lato la 
collaborazione tra intellettuali e poteri è messa in crisi, clall'altro in fondo si 
continua a credere che questa sia ancora la strada da percorrere. 

- F. Venturi, Settecento l'ifimllatorc. IV. La Caduta dell'Antico reRime Il 776-7789), t. I, 
Igrandi stati dell'Occidente, Torino, Einaudi, 19R4, pp. 239-240. 
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Gli anni Ottanta vanno così letti come un intricato sovrapporsi di linee pa
rallele e divergenti, dove si avverte che qualcosa di nuovo deve saltare fuori, 
ma non si sa che cosa possa essere, anche perché oramai è tutto il fronte della 
philosophie che è in crisi, mentre i ceti conservatori sono sulla controffensiva, 
e i Goyeneche e i "navlos de la Ilustraci6n" degli inizi del secolo non ci sono 
più perché i ceti mercantili ed imprenditoriali si sono tutti appiattiti sul "parti
culare". 

È in questo contesto che assume un grande rilievo la vicenda di quello che è 
stato considerato il periodico più radicale del Settecento spagnolo, "El Censor", 
ma che è invece il portavoce di un ritorno illuminato alla moralità evangelica 
contro la dissoluzione in cui sembra stia precipitando la società spagnola. 

Il "El Censor" è il frutto di un "collettivo", una specie di consiglio di reda
zione, formato, come ha di recente sottolineato Caso Gonzalez nella postfa
zione alla edizione in facsimile della rivista, da un «grupo de ilustrados con 
mando en plaza, quiero decir, que ocubaban puestos de relieve en las institu
ciones del gobierno» 8. 

Ma a questa giusta osservazione, credo che se ne debba aggiungere un'al
tra. Leggendo "El Censor" si ha infatti !'impressione che i vari autori martellino 
i lettori di tutti i temi principali che caratterizzano la visione del mondo dei Lu
mi. Un martellamento ossessivo, perché? Ma perché è chiara la percezione che 
gli ilustrados non si trovano più al culmine della parabola illuminista ma nella 
sua fase discendente, accerchiati da una reazione che viene sempre più allo 
scoperto, dato che le riforme promesse si sono realizzate solo parzialmente. È 
necessaria pertanto una controffensiva ideologica che in fondo svolge il ruolo 
di riempire con il discorso sulle riforme il vuoto delle riforme non fatte, accen
dendo la luce di un processo più incisivo capace di riprodurre con forza lo 
spazio buono che ancora non c'è (l'eu-ou-topos), il che significa la necessità 
di far correre nuovamente il discorso riformatore sul doppio binario delle 
riforme e dell'utopia. Ecco allora la presenza nel periodico delle utopie degli 
Ayaparchontes e di Cosmonia. Ma il capitolo della presenza del discorso uto
pico nella Spagna del 700 è tutto ancora da scrivere. Comunque quello che 
qui va sottolineato è che la presenza di un discorso utopico è tutta condensata 
proprio negli anni Ottanta. E questo dovrebbe far riflettere. 

"El Censor" è il portavoce di quel gruppo di ilustrados che fanno capo al 
salotto della contessa di Montijo, dona Maria Francisca de Sales Portocarrero y 
Zuniga, molto vicina agli ideali giansenisti, cui fanno riferimento le tematiche 

H J.M. Caso Gonzalcz, ''El Censor", dperi6dico de Carlos lll?, in El Censor, Edici6n en 
facsirnil con pr6logo y estudio de J.M. Caso Gonzalez, Oviedo, Universidad, Instituto Feijoo 
de Estudios del siglo XVIII, 1989, p. 798. 
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di riforma della Chiesa presenti nei settori dei riformatori, e presenti in tutto 
"El Censor", e indirettamente nelle inquietudini religiose dello stesso Carlo III, 
il quale sempre interverrà, durante la difficile traiettoria del periodico, per di
fenderlo contro gli attacchi del Consejo de Castilla. 

Ma il clima, come dicevo innanzi, è cambiato, da quando Floridablanca ha 
preso nelle sue mani la direzione della politica riformatrice ed ha incominciato 
la sua opera di ridimensionamento dello slancio riformatore degli anni Sessan
ta e Settanta. 

È il grande tema illuminista della giustizia sociale e dell'uguaglianza che "El 
Censor" ripropone come la tensione forte che dovrebbe sorreggere la politica 
riformatrice di Carlo III, appiattita invece nel freddo tecnicismo di Floridablan
ca. Ed è questa una preziosa testimonianza che gli uomini dei Lumi, nel mo
mento in cui la politica delle riforme sta entrando in crisi, riscoprono anche in 
Spagna la necessità dell'utopia, intesa come momento di necessaria tensione 
"religiosa" perchè le riforme incidano a fondo nella società. Tutto l'impianto 
giansenistico che sorregge l'affascinante avventura intellettuale de' "El Censor" 
può pertanto così essere letto come un tentativo di dare una risposta a quel 
grande interrogativo che s'era posto già il giovane Diderot, e che qui esponia
mo con le chiare parole di Franco Venturi: «come dare un significato positivo, 
religioso, se si vuoi adoperare questa parola, all'illuminismo precedente nega
tore e critico? Aveva veramente l'illuminismo la possibilità di essere un movi
mento religioso? E come far convivere quelle necessità razionali, di pratica e di 
azione, con questa necessità dell'entusiasmo?" 9. 

Dunque anche se all'apparenza nella Spagna del Settecento mancano le 
utopie, il discorso finale sulle riforme recupera al suo interno la tensione uto
pica come forza necessaria alla realizzazione della politica delle riforme 
dell'assolutismo illuminato di Carlo III. Ma oramai è troppo tardi. 

Con la morte di Carlo III, se non proprio in maniera definitiva, un periodo 
si chiude, anche se il terrore per gli avvenimenti francesi non impedisce a Flo
rida bianca di tentare un rilancio del riformismo illuminato. Ma con il suo al
lontanamento dal potere nel '92, anche se architettato dall'illuminato Aranda 
(ma l'Aranda di questi anni è una persona diversa dall'Aranda della fine degli 
anni Sessanta), una fase nuova si apre. Ciò non di meno non credo sostenibile 
l'idea che tutta la lezione del riformismo caro lino vada persa. Godoy è una fi
gura assai più complessa di quanto si possa credere e con spessori che an
drebbero maggiormente esplorati. E tutta la questione degli "afrancesados" 

F. Venturi, L'Antichità svelata e l'idea del progresso in NA. Boulanger (1722-1759), 
Bari, Laterza, 1947, p. 74. 
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dovrebbe essere riletta fuori dell'ottica, costruita dai liberali delle Cortes di Ca
dice, di meri "collaborazionisti" della politica giuseppina: essi infatti sono an
cora "uomini dei Lumi". 

Emblematica, a mio avviso, risulta così allora la figura di un intellettuale co
me José Maria de Lanz, sulla quale non è il caso nè mi è possibile qui intratte
nermi. Il Lanz, applicando con rigorosa cecità i principi che avevano retto tutta 
la parabola dell'Illuminismo spagnolo, cioè che l'intellettuale illuminato era in
sieme un funzionario dello Stato dei Lumi, e considerando in perfetta buona 
fede che in quelle tragiche circostanze in cui la Guerra d'Indipendenza aveva 
divisa in due la Spagna, il Regno illuminato era quello di Giuseppe I, si mise a 
completa disposizione della "patria", rinunciando alla sua posizione di studio
so, tanto da accettare, senza tentare di porre opposizione alcuna, la nomina a 
prefetto della provincia andalusa di Cordoba, il che significava non solo l'ab
bassamento da un posto direttivo ad uno esecutivo, ma la verifica delle capa
cità da parte di uno studioso di meccanica di gestire la complessa realtà ammi
nistrativa di una città com'era C6rdoba, che era stata letteralmente saccheggia
ta dalle truppe francesi e vedeva dunque con ostilità il regno di Giuseppe I e 
ne attendeva con ansia la liberazione IO. 

Ed è di fronte alla politica miope di Napoleone e alla ferocia dell'insorgen
za guerrigliera che il grande progetto - ora a posteriori diremmo il grande so
gno - del Settecento riformatore si infrange definitivamente, e l'ultima pagina 
slabbrata del periodo si chiude. 

Un altro problema interpretativo va poi correttamente impostato e risolto. Il 
ricorso che si è fatto alla presenza già nel Settecento delle cosiddette "due Spa
gne" ha solo intricato maggiormente la prospettiva interpretativa, inserendo ter
mini quantitativi di maggioranza e minoranza che non dicono nulla se non alle 
diverse ideologie che li strumentalizzano a posteriori. E poi, come ha fatto no
tare con finezza Javier Herrero, se analizziamo le opere di quegli autori che si 
schierano nel fronte degli antiilluministi, come Zeballos, il padre Alvarado, Ra
fael de Vélez, che dovrebbero rappresentare la vera Spagna della grande tradi
zione contro il razionalismo che uccide l'autenticità della cultura spagnola, tro
viamo che «formano parte di una corrente di pensiero che è sorta in Europa co
me opposizione ai Lumi e che conta, nell'epoca in cui costoro scrivono le loro 
opere più importanti, scarsamente mezzo secolo. Nulla dunque di tradizionale 
nè di spagnolo nei "grandi maestri della tradizione spagnola"» 11. 

lO Cfr. J. Demerson, José Maria de Lanz prifecto de C6rdoba, Madrid, Editorial Castalia, 
1990. 

11 J. Herrero, Los o1"igenes del pensamiento reaccionario esparìol, Madrid, Alianza Edito
riaI, 1988, p. 24. 
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Quello che è invece giusto sottolineare è che sia la Ilustraci6n che la politi
ca delle riforme - due termini che se da un lato è necessario separare, dall'al
tro bisogna non perdere mai di vista il fatto che esistono momenti in cui essi 
registrano delle convergenze ed altri nei quali invece essi si separano, ma con
tinuando a guardarsi - trovano di fronte a loro gruppi intellettali e gruppi so
ciali che ostacolano il loro cammino. 

Ma non sempre è detto che tali gruppi siano in collegamento tra loro. Non 
esiste una vera e propria giustificazione ideologica della resistenza di certi 
gruppi sociali alla politica riformatrice, né tali gruppi sociali appoggiano o for
mano la piattaforma sulla quale si costruisce quel pensiero reazionario che, se 
decolla con le traduzioni nel '69 da parte di Pedro Rodriguez Morzo delle ope
re di Adrien de Nanrtotte, poi continua con sempre maggiore vigore con Fer
nando de Zeballos e Fermindez de Valcarcel. 

Affermare, come fa Menéndez y Pelayo, che esiste nel '700 una Spagna 
della tradizione che si oppone ad una anti-Spagna che rinuncia alla propria 
identità infranciosandosi, è una pura sciocchezza, perché da un lato i ceti con
servatori non imboccano mai una strada chiara di opposizione al potere in no
me di un concetto di organizzazione statuale che si rifaccia al foralismo asbur
gico (questo si dà solamente sino alla fine degli anni Venti, ma in modo debo
le, mentre in seguito l'adesione è totale, anche da parte degli apparentemente 
irreducibili catalani, alla organizzazione imposta dai decreti di Nueva PIanta). 
Dall'altro il cosiddetto pensiero reazionario paradossalmente, come abbiamo 
detto innanzi, non ha nulla né di spagnolo né di tradizionalista, ma non fa che 
riprendere pari pari i temi della letteratura antiilluminista francese. La lettura 
che esso fa della tradizione spagnola è totalmente viziata da un'idea errata di 
quella che è stata la storia della Spagna. Vi è un maggiore recupero della gran
de tradizione rinascimentale spagnola da parte di un Gregorio Mayans che da 
parte di un acerrimo difensore di tale tradizione come pretenderebbe di essere 
un Pablo Forner nella sua Oraci6n apologética contro le sciocchezze che sulla 
Spagna aveva detto Masson nella Encyclopédie méthodique nell'82. Il quale 
Forner è poi uno strenuo difensore dell'assolutismo illuminato. 

Quello che va sottolineato invece è che si sta assistendo negli ultimi anni 
del regno di Carlo III ad un recupero e alla riproposta del concetto di specifi
cità nazionale, di quel concetto di "patria" che Feijoo aveva bollato come con
cetto reazionario. Forner comincia infatti a parlare di ·carattere particolare di 
ogni nazione» 12, mentre Moratin usa il termine di «cultura nazionale» 13. L'Illu

12 ]. Forncr, Exequias de la Lengua Castellana, ed. P. Sainz Rodrigucz, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1925, p. 110. 

13 Cfr. L. Fcrnanclez De Moratin, Derrata de las pedantes, in Ohras, B.A.E., Madrid, t. II, 
pp. 568-570. 
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minismo spagnolo, nella sua fase terminale, proporrebbe, secondo Maravall, 
non una riforma della cultura in termini generici, ma una «indagine dell'essere 
e dello stato di un popolo concreto, del cui destino lo stesso critico si sente 
implicato" 14. 

Ciò che legherebbe questi ilustrados ai parametri dell'Illuminismo sarebbe 
l'unità di recupero e immersione nel «carattere nazionale" senza perdere 
l'obiettivo della razionalizzazione di tale «carattere". Il che però finisce per 
creare una certa confusione e notevoli sbandamenti, il cui caso tipico è ancora 
Forner, la cui famosa già citata Oraci6n apologética in difesa dell"'essere" del
la Spagna contro Masson de Morvilliers propone alla cultura spagnola la ricer
ca dell'«essere della Spagna" contro il cosmopolitismo imperante. È un "essere" 
che si ipostatizza in "essenza". L'indicazione di Forner dunque se da un lato è 
produttiva nel senso che provoca la ricaduta della ricerca su di un oggetto 
concreto, dall'altro toglie alla cultura spagnola quel respiro europeo dell'età 
d'oro dei Lumi. Viene così messo in crisi il concetto di rottura e riproposto 
quello di continuità con il passato. Ma quale passato? Di fatto tale passato si ri
solve in una idea platonica, mentre quello che accade è che al pensiero con
servatore viene offerta la possibilità di rimettersi in gioco. 

La cosa che deve essere sottolineata è che tale operazione, che vede alli
neati sullo stesso piano uomini come Cadalso, Moratin, Forner e ]ovellanos, va 
letta nel senso che la crisi della politica del riformismo centralizzatore, che 
non si apre con il regno di Carlo IV, come si continua a ripetere, ma che inve
ce aveva già mostrato paurose fessure negli ultimi anni di Carlo III, si riflette 
nel mondo degli ilustrados scompaginandolo. Quello cui si deve prestare at
tenzione è che l'identificazione della cultura critica con il riformismo governa
tivo che aveva caratterizzato tutto il periodo feijoniano, comincia ad entrare in 
crisi dopo il "motin de Esquilache", cioè dopo la prima grande crisi dell'asso
lutismo illuminato. L'attacco contro i mali che patisce la Spagna comincia ad 
essere letta dal potere come una critica e un attacco contro il fallimento della 
politica riformatrice. L'appoggio di Floridablanca a Forner e la critica de "El 
Censor" all' Oraci6n apologética possono essere infatti letti come una spia 
molto chiara di tale frattura: la critica antispagnola della Encyclopédie métho
dique è interpretata infatti da Floridablanca in chiave di critica delle manche
volezze del suo governo. Ed è tale rottura del compromesso tra politica e cul
tura che rompe dall'interno il fronte degli ilustrados, i quali non marciano più 

14 ].A. Maravall, Estudios de la historia del pensamiento espanol (siglo XVIII), Madrid, 
Biblioteca Mondadori, 1991, p. 33. 

165 




dentro le coordinate di un unico progetto riformatore, ma si frantumano in di
verse posizioni critiche soggettive. 

La trappola di coloro che hanno continuato a predicare che le novità delle 
"luces" non hanno provocato alcuna scalfitura sugli elementi permanenti 
dell' "essere Spagna", e ogni mutamento voluto dall'alto è inutile perchè la sto
ria non si cambia con la volontà, quella trappola, che era stata chiusa ma con 
un cattivo cemento concettuale, cioè appiattendo la politica delle riforme nella 
quotidiana prassi riformatrice, si riapre preparando i disastri del "labirinto" ot
tocentesco. L'insistenza di Cadalso sul fatto che le riforme e la critica si debba
no fare lentamente non colpiva affatto nel segno, perché più lentamente e con 
maggiore prudenza la cultura e la politica dell'età di Carlo' III non avrebbero 
potuto procedere, senza per questo rinunciare ad operare i necessari tagli net
ti, anche se poi questi vennero gestiti male. È la insicura operazione delle ne
cessarie soluzioni di continuità che mette in crisi la politica delle riforme e 
apre il fianco agli attacchi di coloro che, con una certa miopia, vedevano solo 
l'aspetto di ribalta mento della tradizione storica di una Spagna che, se ben si 
guarda, si costruisce come realtà univoca-nazionale solo con la rottura operata 
dall'arrivo dei Borboni della monarchia cattolica degli Asburgo. 

Insomma la situazione si presenta alquanto intricata, e io credo che è pro
prio tale struttura complessa della vicenda settecentesca della Spagna, il man
cato emergere chiaro di quell'Illuminismo, cui abbiamo appiccicato determi
nati topos e che in Spagna non è facile individuare, che ha fatto sì che la sto
riografia europea abbia come messo ai margini della grande vicenda dei Lumi 
la Spagna, se non addirittura cancellata da questa vicenda. 
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