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SILVANA SERAFIN 

COMENTARIOS REALES: 
DUE MONDI A CONFRONTO 

1. Per comprendere totalmente il pensiero di un autore non si può pre­
scindere dalle letture che più o meno ne hanno condizionato scrittura e scelte 
letterarie. A tale regola non sfugge nemmeno Garcilaso de la Vega 1, la voce 
mestiza 2 più colta della cronachistica sul Nuovo Mondo. Evidente il debito da 

1 Nato in Perù nel 1539 da padre spagnolo, il capitano Garcilaso de la Vega, e da madre 
india, la principessa Chimpu OdIo, viene educato a Cuzco da tutori spagnoli, quali Juan de 
Alcobaza e Juan de Cuéllar. (Egli porterà a lungo il nome di G6mez Suarez Figueroa, poiché 
il padre si rifiuta di contrarre matrimonio). Dopo avere viaggiato per tutto il Perù, verso il 
1560 parte per la Spagna, dove vive a Madrid fino al 1536. Verso il 1570 si ritira a Cordova, 
città in cui inizia a scrivere le sue opere: GenealogIa de Garci Pérez de Vargas (596), in cui 
descrive la grandezza dei suoi avi, Historia del ade/antado de Soto, gobernador y capitém 
de la Florida y de ot1'os caballeros espanoles e indios (1605), considerata l'introduzione ai 
Comentarios Rea/es (1609) e alla Historia Generai del Peni (1616). 

2 All'epoca, essere mestizo rappresentava motivo di rifiuto sia per gli spagnoli, sia per 
gli indios, anche se di nobili natali e nonostante l'educazione occidentale loro impartita. 
Mentre i primi temono di perdere potere, considerato il numero sempre maggiore di meticci 
che si affermano non soltanto nei campi letterari (ad esempio: Juan de Betanzos, B1as Vale­
ra, oltre naturalmente Garcilaso) ma anche socio-economici, i secondi manifestano un di­
sprezzo visibile anche nei ceti meno abbienti. Qui, i meticci conducono un'esistenza assolu­
tamente identica negli stenti e nei sacrifici a quella degli indios, senza potere dividere con 
loro l'''orgoglio'' di razza; al contrario essi sono una testimonianza palpabile del nemico. Lo 
stesso Garcilaso risente della contraddizione il1Sita nella propria situazione come testimonia­
no i Comentarios Reales, anche se nell'opera l'elemento indigeno e quello spagnolo convi­
vono "armoniosamente", per usare l'espressione di C.M. Cox (Utopia y 1'ealidad en el Inca 
Garcilaso, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1962, p. 32). Tuttavia, evidente 
è la propensione per la cultura materna come confermano le seguenti affermazioni dell'au­
tore, orgoglioso del suo essere meticcio: "A los hijos de espafiol y de india o de indio y 
espafiola, no se lIaman mestizos, por decir que somos mezdados de ambas naciones; fue 
impuestos por los primeros espafioles que tuvieron hijos las indias, y por ser nombres im­
puestos por nuestros padres y por su significaci6n, me lo Ilamo yo a boca llena, y me honro 
con él; aunque en Indias si a un de ellos le dicen 'es un mestizo' lo toman por menospre­
cio" (Garcilaso de La Vega, Comentarios Reales, Lima, Libreria Internacional del Pern, 1959, 
p. 566). 
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lui contratto con i classici (Platone, Aristotele, Tucidide, Ovidio, Seneca) e gli 
autori italiani (Dante, Petrarca, Boccaccio, Bembo, Ariosto, Boiardo, Tasso, ...) 3. 

La sua prima fatica letteraria riguarda proprio la traduzione dall'italiano dei 
Dialoghi d'Amore di Jeudah Abarbanel, meglio conosciuto con il nome di Leo­
ne Ebreo, pubblicata nel 1590 e considerata ancora oggi, secondo quanto af­
ferma 11 Bellini «la migliore versione castigliana dell'opera" 4. 

Poche in compenso sono le letture di opere spagnole, limitate a La Celesti­
na di Fernando de Rojas, alla prima parte del Guzm(m de Aljarache di Mateo 
Aleman e a una Compilacion de Juan de Mena 5. Egli è particolarmente attratto 
dalla cronachistica sul Nuovo Mondo: G6mara, Zarate, Oviedo, Cieza de Le6n, 
Acosta, ma soprattutto Blas Valera 6 e Diego Fernandez, il Palentino 7 divengo­
no punti di riferimento costante. Questo disinteresse, sia pure a livello incon­
scio, può essere inteso come una forma di rifiuto della cultura ispanica, men­
tre rafforza l'adesione al mondo materno, soffuso di antichi misteri, di sugge­
stioni favolistiche e di grandiosità storiche. È il ricordo del passato incaico a 
fargli superare la delusione provata durante il soggiorno di studio all'univer­

3 Cfr. A. MIRÒ QUESADA, Italia en el Inca Garcilaso, in El Inca Garcilaso y otros estudios 
garcilasistas, Madrid, Cultura Hispanica, 1971; J. DUMN, La biblioteca del Inca, "Nueva revis­
ta de Filologia Hispanica" II, 3, 1949, pp. 239-264. Aggiunte sono state apportate successiva­
mente da B. Migliorini e da G.c. Olscki, Sobre la biblioteca del Inca, "Ivi", III, 2, 1949; G. 
BELliNI, Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e l'America di lingua spagnola, Milano, 
Cisalpino-Goliardica, 1982, dove si legge: «Garcilaso è permeato intimamente della cultura 
del Rinascimento che si riflette direttamente nella sua opera; lettore degli storici greci e latini 
lo era anche di Dante, del Petrarca, del Boccaccio, del Bembo, dell'Ariosto, del Boiardo, del 
Tasso e ancora dell'Aretino, del Ficino, del Giraldi, del Dolce, del Franco, tutti autori presen­
ti nei suoi scaffali. Del Petrarca possedeva almeno quattro libri, del Boccaccio tre, la Caduta 
dei principi, il Filocolo, il Laberinto d'Amore, in due copie, e poi opere di Marsilio Ficino­
non identificate -, la Istituzione di tutta la vita dell'uomo nato nobile, Della instituzione 
morale e "Comedias" di Alessandro Piccolomini, "El Cortesano, Dos cuerpos", di Baldassar 
Castiglione, i Ragionamenti di Pietro Aretino, "Sabonarola", "Cartas del Taso", "El Bembo" ­
forse gli Asolani -, poemi cavallereschi (una copia dell'Orlando innamorato del Boiardo, 
due dell'Orlando furioso dell'Ariosto, il Palmerino d'Oliva del Dolce), "Rimas de diversos 
autores", "Dialogos de Nicolao Franco", le Cento novelle di Giovanni Battista Giraldi, le Ele­
ganze della lingua toscana e latina di Aldo Manuzio, un gruppo di "Libros italianos" non 
specificati, opere di Paolo Manuzio e di Andrea Fulvio" Cp. 33). 

4 IVi, p. 32. 
5 Cfr. A. MIRÒ QUESADA, Pr6logo a G. de la Vega, Comentarios Reales, Caracas, Biblioteca 

Ayacucho, 1976, p. 37. 
6 Dell'opera di Blas Valera Historia Occidentalis egli ha recuperato alcuni frammenti 

andati perduti dopo il saccheggio di Cadice, operato dagli inglesi nel 1596 (cfr., F. ESTEVE 
BARBA, Historiografia indiana, Madrid, Gredos, 1964, pp. 465-468). 

7 Gli ultimi tre libri della seconda parte dei Comentarios Reales sono uno studio critico 
dell'opera del Palentino. Ed è proprio sugli errori che insiste Garcilaso, spaventato dalla fal­
sa visione che viene proposta relativamente al comportamento di suo padre durante la bat­
taglia di Huarina (lvi, p. 27). 
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sità di Salamanca, quando la distanza, non solo materiale, ma soprattutto spiri­
tuale che lo separa dagli affetti più cari e l'ostilità della gente che vede in lui il 
"diverso", sono motivi di costante e di struggente nostalgia. 

Una dualità, quella di Garcilaso, mai dialettica in quanto componente im­
prenscindibile del suo essere ora indio, ora spagnolo. Parafrasando Barrene­
chea, possiamo affermare che il cronista "se sentia espafiol en India e indio en 
Espafia" 8. Questo conflitto interiore si concretizza nei Comentarios Reales con 
una netta divisione: nella prima parte è evidente la spiritualità india 9 e nella 
seconda si coglie l'eredità paterna, mediata dall'intenzione di conciliare le due 
raZle e le due culture. Proprio nell'esaltazione del passato incaico e contem­
poraneamente dei conquistatori spagnoli, nella presentazione di una società 
ideale come quella incaica in netta contrapposizione con la corruzione spa­
gnola, si coglie la mediazione. 

Lungi dal volere proporre soluzioni di carattere sociale, data l'assoluta 
mancanza di speranza per il futuro, Garcilaso si rifugia in quel mondo che i 
racconti dell'infanzia hanno glorificato e mitizzato, scma fare alcun riferimen­
to più o meno diretto alla situazione indigena dell'epoca. Nella crisi totale del­
le istituzioni e dei valori, nell'allargarsi progressivo del dominio spagnolo, nel 
naufragare delle speranze di un rinnovamento possibile il pensiero politico di 
Garcilaso si concretizza nello spazio di due forme in un certo senso comple­
mentari: sconfitta della tradizione e dell'idea di progresso storico. 

La disillusione dell'autore, conscio che sia la Spagna dei capitani valorosi, 
sia il mitico mondo degli Incas illuminati sono definitivamente scomparsi è ri­
conoscibile verso la fine dei Comentarios Reales. Dopo la conquista, giunta or­
mai all'atto finale con la decadema degli ultimi re a Vilcabamba, la morte cru­
dele di Tupac Amaru I, inizia il nuovo ciclo storico della Colonia. Quest'uomo 
senza patria e senza certezze canta l'amore per la terra materna nell'illusione 
di rinverdire la grandezza di una civiltà, avvolta ormai nella nebbia dell'oblio. 
Sull'impianto storico, trattatistico e scientifico si inseriscono momenti più spic­
catamente narrativi: imprese militari, accadimenti storici, tradizioni leggenda­
rie aprono il varco a suggestioni epiche e favolistiche. 

2. I Comentarios Reales, si compone di due parti intitolate rispettivamente: 
- Comentarios Reales, que trata el origen de los Incas, reyes que fueron 

del pera, de su idolatria, leyes y gobiernos en paz y en guerra: de sus vidas y 

R. PORRAS BARRENECHEA, Cronistas del Peni, Lima, San Martin y Cia, 1962, p. 313. 
" Prescott afferma che l'opera in questione è una "emanaci6n del espirilU indio" (Citato 

da C.M. Cox, Utopia y realidad en elInca Garcilaso, op. cit., p. 31); Menéndez Pelayo lo de­
finisce "el libro mas genuinamente americano que en tiempo alguno se ha escrito" (Citato 
da A. MIRO QUESADA, Prologo a G. de la Vega, Comentarios Reales, op. cit., p. 27). 
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conquistas y de todo lo que fue aquel Imperio y su Republica antes que los 
hSpmìoles pasaron a él; 

- Historia Generai del Perno Trata del descubrimiento dél; y como lo ga­
naron los Espaiìoles. Las guerras civiles que hubo entre Almagro y Pizan'o; 
sobre la partija de la tierra. Castigos y levantamientos de tiranos; y otros su­
cesos particulares que en la Historia se contienen. 

Mentre la prima parte, iniziata nel 1586, viene pubblicata a Lisbona nel 
1609 da Pedro Crasbeeck, la seconda vede la luce per volontà della vedova di 
Andrés Barrera lO, nel 1617, esattamente un anno dopo la morte dell'Inca, av­
venuta a Cordoba. 

Molteplici sono le differenze tra le due parti, che come si può notare dal ti­
tolo, affrontano tematiche diverse: nella prima l'autore cerca di costruire le ori­
gini mitiche dei suoi antenati, ad iniziare dai fondatori Manco C'tpac e Mama 
Ocllo, esperti nell'arte della guerra, ma anche abili governanti in tempo di pa­
ce. Usi e costumi delineano la fisionomia di una società ideale, quasi utopica, 
basata su regole rigide e severe, ma perfettamente idonea a mantenere l'equi­
librio organizzativo di tutto il Towantinsuyu: lavoro collettivo, rispetto delle 
leggi, tolleranza politica e religiosa. 

La ricostruzione storica di una civiltà che non ha lasciato alcuna testimo­
nianza scritta del suo passaggio, affidato alla memoria e alla fantasia degli an­
ziani. A ridosso di un'ideologia che preme sul materiale raccolto si scoprono, 
rispecchiati e autenticati dagli antichi, i fondamenti etici di un popolo. 

Al cronista il compito di completare notizie faticosamente raccolte, di ordi­
narle per luogo e per tempo, di interpretare e di commentare i vocaboli, por­
tando a termine con perizia ciò che nell'attualità viene definita una vera e pro­
pria inchiesta 11 conoscitiva di informazione storica attratta, in special modo, 
dall'antichità anche classica e volta a tesaurizzare i documenti più vari: notizie 
e dati eruditi, leggende, aneddoti, detti memorabili. 

In effetti egli utilizza in primo luogo informazioni, che si rivelano preziose, 
di parenti e di amici con i quali mantiene una fitta corrispondenza anche dalla 
Spagna. Tutto questo materiale sarà in seguito verificato e completato con le 
testimonianze dei cronisti, suo costante punto di ferimento. Un esempio signi­
ficativo a tale riguardo sono gli ultimi tre libri basati sulle omissioni e sugli 
equivoci del Palentino, ossia di Diego Fernandez. 

Nella seconda parte, sono evidenziati: le imprese degli spagnoli (soprattut­
to di Pizarro, di Almagro, di Carvajal e del genitore, Garcilaso de la Vega), la 
passività degli Indios all'arrivo dei conquistatori, la morte di Atahualpa, le 

lO Cfr. C.M. Cox, Utopia y realidad en el Inca Garcilaso, op. cit., p. 3l. 
11 IVi, p. 77. 
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guerre fra Almagro e Pizarro, gli avvenimenti che hanno determinato la fine e 
la decadenza degli ultimi Incas, ritiratisi a Vilcabamba nel tentativo di creare 
!'impero del Sole. Il cronista costretto a raccogliere testimonianze, relative alla 
propria epoca, dagli stessi soldati spagnoli, i quali fanno riferimento a una se­
rie interminabile di battaglie e di lotte che finiscono, inevitabilmente, con la 
morte violenta di un personaggio importante (ad esempio quella di Atahual­
pa, di Pizarro o di Almagro). Ciò contrasta nettamente con la fluidità narrativa 
che caratterizza la prima parte in cui, per evitare noiose descrizioni, Garcilaso 
alterna, alla narrazione della conquista e delle leggende affascinanti, la pre­
sentazione di una quotidianità basata sulla spontanea accettazione di un asset­
to di valori religiosi. Essa è colta nell'immediata ricchezza delle sue articolazio­
ni (necessità di sopravvivenza fisica e fantastica), degli aneddoti e delle noti­
zie interessanti. Un raccontare partecipato, in quanto l'autore elabora creden­
ze collettive, comunica oggetti di interesse diffuso. 

La fama dei Comentarios Reales si diffonde rapidamente e a lungo nel tem­
po, grazie anche all'implicito messaggio di ribellione che ispira la rivolta del 
1780 12, capeggiata da José Gabriel Condorcanqui, più noto con il nome di bat­
taglia di Tupac Amaru II. Molto probabilmente ciò risveglia i peruviani dallun­
go letargo in cui sono sprofondati, inducendoli a riflettere sulla possibile na­
scita di uno stato autonomo. 

In seguito alla ribellione la Spagna considera i Comentarios Reales una 
minaccia per la sicurezza del vicereame: le velate allusioni ad un felice tem­
po passato e perduto e l'audace problematica che si rapporta al potere in ter­
mini di smascheramento, possono provocare ulteriori disordini. Una storia 
intesa come racconto di una destrutturazione che fissa le grandi cesure e in­
vita a riconoscere l'irrompere di un destino nuovo: periodizzazione come ri­
conoscimento della catastrofe. Il discorso poggia su una valutazione positiva 
della condizione di partenza, ovvero la situazione incaica precedente alla 
conquista spagnola, sull'assunto che la stati ca di un sistema complesso come 

12 Tale rivolta, propagatasi per gran parte del Perù, si conclude con una terribile scon­
fitta, data l'ingenuità con cui sono portate a termine le opera7:ioni militari: il 18 maggio 1781 
José Gabrie1 Condorcanqui viene giustiziato con tutti i familiari, dopo avere rifiutato la pro­
posta del vicerè Toledo di lasciare Vilcabamba e di andare a vivere tra gli spagnoli (Cfr. lui, 
p. 44). Garcilaso presenta la scena in cui l'Inca affronta la morte con estremo coraggio e di­
gnità, come si coglie dal seguente brano: "[... lluego le cortaron la cabeza al inca el cual reci­
bi6 aquella pena y tormento con e1 valor y la grandeza de animo que 10s Incas y todos los 
indios nobles suelen recibir cualquier inhumanidad y crueldacl que les hagan, como se ha­
bran visto alguna en nuestra historia de la Florida, y en esta, y otras en las guerras que en 
Chile han tenido y tienen los indios Araucos con los Espanoles [ ... 1". (G. DE LA VEGA, Los Co­
mentarios Reales, Ediciòn y estudio de P. Carmelo Saenz de Santa Maria, in BAE 135, Ma­
drid, Atlas, 1960, p. 171). 
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quello incaico poggiava sull'equilibrio delle parti. Alla descrizione degli av­
venimenti si alterna, con discrezione, la valutazione soggettiva nella forma 
classica della digressione, del ritratto e del discorso: le digressioni oppongo­
no andamento strutturale diegetico, i ritratti imbrigliano giudizi in studiati si­
stemi di opposizione, i discorsi sono usati come soluzioni formali per sinte­
tizzare situazioni. 

Pertanto, con cédula reale del 21 aprile 1782, viene ordinato ai viceré di Li­
ma e di Buenos Aires di requisire tutti gli esemplari dell'opera in circolazione. 
Medesima valenza politica viene riconosciuta dal generale San Martin che nei 
Comentarios individua un supporto indispensabile alle lotte indipendentiste, 
come ben evidenzia Ricardo Rojas nel prologo all'edizione del 194313. 

Probabilmente lo spirito con cui Garcilaso scrive l'opera è soltanto quello 
di diffondere gli splendori del passato incaico, dato che il pubblico, destinata­
rio del testo, è il popolo spagnolo. Le intenzioni del cronista sono dichiarate 
esplicitamente nel prologo alla seconcla patte dell'opera: «[... l Por tres razones 
entre otras senores mios escribila primera y la segunda parte de los Comenta­
rios Reales de estos reinos del Perù. La primera por dar conocer al universo 
nuestra patria gente y naci6n no menos rica al presente con los tesoros de la 
sabiduria y ciencia de Dios [ ... l El segundo respeto y motivo de escribir esta 
historia fue celebrar las grandezas de los her6icos espanoles que con su valor 
y ciencia militar ganaron para Dios, para su rey y para si aquese rico imperio 
cuyos nombres dignos de cedro viven en ellibro de la vida y vivinln inmorta­
les en la memoria de los mortales [ ... l. La tercera causa de haber tornado entre 
mano esta obra ha sido lograr bien el tiempo con honrosa ocupaci6n y no ma­
lograrlo con ociosidad [ ... l" 14. 

Far conoscere il proprio paese, entrato ormai nell'orbita del mondo occi­
dentale, sembra essere la meta ultima di Garcilaso che, parallelamente, dà ri­
salto alla conquista spagnola, intesa come il mezzo più diretto per la diffusio­
ne clella fede cattolica 15. Una civiltà, quella incaica, per molti versi simile a 
quella greca e a quella latina: l'unico aspetto che la differenzia è dato dalla 
mancanza cii tradizione scritta. Ciò, naturalmente, non equivale ad assenza cii 
memoria storica, in quanto gli avvenimenti più importanti venivano datati e 
registrati per mezzo degli ormai famosi quipus. 

13 Cfr. C. SÀENZ DE SA-'1TA MARiA, Estudio preliminar in lvi, voI. 132, p. LXII. 
14 lvi, voI. 134, pp. 11-13. 
15 Sulla fecle cii Garcilaso, Valcarcel afferma che l'Inca ammira gli aspetti del candore e 

dell'innocenza primitiva della religione cattolica. Per tale motivo egli ha in grande conside­
razione Francisco de Asis (L. VALCÀRCEL, Garcilasu el Inca visto desde el éingulo indio, Lima, 
Imprenta ciel Museo Nacional, 1939, p. 28). 
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Importante è il contributo storico-archeologico del cronista, che conoscen­
do perfettamente entrambe le lingue, quechua e spagnola, non è soggetto a 
mediazioni di sorta, sempre in grado di comprendere ciò che gli viene detto, 
ovviando a tanti errori che altri cronisti, prima e dopo di lui, non sono stati in 
grado di evitare. Come mezzo dialettico di filologia e di filosofia, la storia, in 
questo caso, indaga in presa totale i meccanismi di struttura delle società uma­
ne, nel tempo. 

Secondo la migliore tradizione cronachistica, anche l'Inca è sensibile uni­
camente a ciò che vede personalmente o che fonti dirette gli comunicano con 
sicura attendibilità. Per questo egli polemizza con Gongora, a proposito di al­
cune informazioni su Cristoforo Colombo spiegando: "L .. ] Yo quise afiadir esto 
poco, que falto de la relacion de aquel antiguo historiador que como escribio 
lejos de donde acaecieron estos casos, le dijeron muchas cosas de lo que pasa­
ron imperfectas, y yo las oi en mi tierra a mi padre y a sus contemporaneos» 16. 

Tuttavia, per Garcilaso ogni cronista ha un interesse e una importanza pro­
pria ed intrinseca: di Cieza de Leon apprezza il talento descrittivo, di Gomara 
e di Zarate la concreta e oggettiva interpretazione degli avvenimenti, di Blas 
Valera condivide la medesima interpretazione dei fatti e il concetto dello stato 
incaico come organizzazione politica ed economica ideali, di José de Acosta 
ammira l'interesse per le scienze naturali e per gli usi e costumi degli indios. 
Per tale motivo egli viene, a torto, accusato, poiché sono sempre esplicite le 
fonti delle sue citazioni. 

La passione del cronista per la filologia e per l'etimologia è di notevole va­
lore, poiché entrambe danno la possibilità al lettore di penetrare una realtà 
linguistica altrimenti inaccessibile. In effetti, per Garcilaso la completa com­
prensione di un idioma è il modo più diretto per interpretare una cultura, una 
civiltà. Per questo egli va alla radice delle parole, ne cerca il significato profon­
do, l'uso metaforico, compara il quechua allo spagnolo o al latino, con scru­
polosità scientifica. 

Un esempio in tal senso sono le spiegazioni sull'etimologia dei nomi, siano 
essi riferiti a dèi o a re. Di Pachacamac, il dio invisibile e sconosciuto, mag­
giormente adorato, dopo il Sole, egli scrive: "Pacha significa mundo, universo, 
camac es el participio presente del verbo cama que es animar, el cual verbo se 
deduce del nombre cama, que es anima. Pachacamac quiere decir el que ani­
ma al mundo, el que hace con el universo lo que anima con el cuerpo» 17; di 
Manco Capac: "Capac quiere decir rico no de hacienda sino de animo, de 

16 G. DE LA VEGA, Comentarios Reales, voI. 133. op. cit., p. lO. 
17 lvi, p. 42. 
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mansedumbre, piedad, clemencia» 18; di Lloque Yupanqui: «L1oque significa iz­
quierdo e Yupanqui es verbo y habla de la segunda persona del futuro imper­
fecto del indicativo modo, numero singular e quiere decir contaras y en solo 
el verbo dicho asi absolutamente encierran y cifran todo lo que de un principe 
se puede en buena parte, como decir contaras sus grandes hazaiias, sus exce­
lentes virtudes, su clemencia piedad y mansedumbre» 19 

Tutto ciò contribuisce a dare all'opera letteraria valenza scientifica, inseren­
do la storia in contesto umano ben preciso. D'altra parte Garcilaso, proprio per 
questo tipo di curiosità, comprovata da ulteriori intuizioni, si colloca in piena 
cultura rinascimentale. Già dalle prime pagine dei Comentarios, il lettore si trova 
dinnanzi a interrogativi di questo tipo: "si el mundo es Bano o redondo, si es ha­
bitable toda la tierra" 20, evidente espressione di un'ansia di conoscenza, alimen­
tata dalle nuove scoperte scientifiche. Garcilaso cercherà delle risposte trattando 
problemi di ordine geografico, storico e scientifico in senso lato. Dopo avere 
descritto il Perù fisico e dopo una lunga disquisizione sull'origine del nome, egli 
presenta i primi abitanti "poco mejores que bestias mansas y otros muchos peo­
res que bestias bravas" 21 e tutti" peredan en las tinieblas de la gentilidad y de la 
idolatria tan barbara y bestiaI y ademas practicaban ritos canibales» 22. 

Il fatto che Garcilaso tratti i popoli anteriori o contemporanei agli incas in 
maniera assolutamente negativa, senza nascondere, anzi mettendone in risalto 
le qualità più deteriori (sacrifici umani e riti antropofagi 23) è sintomo evidente 
dell'inferiorità culturale precedente. 

Tuttavia, come è noto, gli indios stessi praticano crudeltà di ogni sorta. Un 
esempio per tutti, citato anche da Poma de Ayala, è il famoso Capococha, sa­
crificio di bambini offerti al dio Sole, durante la festa del Inti Raymi. Interes­
sante riportare il giudizio di Garcilaso, a giustificazione delle accuse mosse 
dalla maggior parte dei cronisti al popolo incaico: "Los sacrificios que los incas 
ofrecieron al Sol fueron de muchas y diversas cosas, como animales domésti­
cos grandes y chicos [ ... l de manera que en los sacrificios fueron los Incas casi 
o del todo semejante a los indios de la primera edad 2" s610 se diferenciaban 

18 lvi, p. 37. 
19 lvi, p. 66. 
20 lvi, p. 7. 
21 lvi, p. 19. 
22 lvi. 
13 A questo proposito egli si riferisce particolamente ai Pasau e ai Chirihuanas che era­

no soliti "desarrallar cautivos y con sus pellejos cubrian sus cajas de atambor para ameden­
trar sus enemigos" (lui, p. 20), oltre a mangiare la carne dei morti e a bere il loro sangue. 

2i Secondo Garcilaso la storia del Perù si sviluppa in tre tappe fondamentali: nella pri­
ma età la popo!Jzione barbara, allo stato naturale, adora ciò che è visibile; nella seconda 
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en que no sacrificaban carne ni sangre humana como muerte, antes lo abomi­
naron y prohibieron como el comerla, y si algunos historiadores lo han escrito 
fue porque los relatores los engafiaron por no divi dir las edades y las provin­
cias, donde se hacia los semejantes sacrificios de hombres, mujeres y nifios. 
Yo soy testigo de haber oido vez y veces a mi padre y a sus contemporaneos 
cotejando las republicas de México y Pero, hablando en este particular de los 
sacrificios de hombre y de corner carne humana, que loaban tantos a los Incas 
del Peru porque no tuvieron ni consintieron cuanto abominaban a los del 
México» 25. 

Naturalmente di parte è il giudizio di Garcilaso, il cui fine è l'esaltazione di 
una cultura "esemplare", in grado di portare la luce in quel mondo tenebroso, 
grazie soprattutto all'intervento del dio Sole e del dio Pachacamac. Il riferi­
mento alla religione è intenzionale, in quanto gli Incas avrebbero il grande 
merito di avere preparato la popolazione al monoteismo e all'accettazione del­
la fede cattolica. A differenza degli altri cronisti, l'autore presenta gli antichi 
peruviani credenti in un unico dio; significative sono le seguenti affermazioni: 
.Los espafioles aplican otros muchos dioses a los Incas por no saber dividir los 
tiempos y las idolatrias de aquella primera edad y las de la segunda, y también 
por no saber pedir y recibir la relacion de los indios; de cuya ignorancia ha 
nacido dar a los Incas muchos dioses [ ... ],,26. 

Il Sole è il fulcro vitale, attorno al quale ruota l'intera società, ma esiste, ri­
badisce Garcilaso, la presenza di Pachacamac, dio per molti aspetti simile a 
quello cristiano, a tal punto che nella seconda parte dell'opera Sayri Tupac, 
erede al trono di Manco Yuca, prima di morire invoca Pachacamac come il so­
lo ed unico dio in grado di liberare gli Indios dalla barbarie. Vediamo come 
l'autore propone tale divinità: .[ ... ] ademas de adorar al Sol por dios visible a 
quien ofrecieron sacrifici®s e hicieron grandes fiestas, los reyes incas y sus 
amautas que eran los filosofos rastrearon con lumbre natural el verdadero dios 
y nuestro Sefior que crio el cielo y la tierra como adelante veremos en los ar­
gumentos y sentencias gue algunos de ellos dijeron de la divina majestad, al 
cual llamaron Pachacamac [".J. Tuvieron en mayor veneracion que el Sol al 
Pachacamac, no osaban tornar su nombre en la boca [... J. Preguntando guién 
era el Pachacamac decian gue era el que daba vida al universo y le sustentaba 
pero gue no le conocia porgue no le habia visto y gue por eso no le hacia 

età, caratterizzata dall'adorazione di ciò che è invisibile, nasce e si sviluppa la civiltà incaica; 
nella terza, con la Colonia, si diffonde la cultura cristiana. 

25 G. DE LA VEGA, Comentarios Reales, voI. 133. op. cit., p. 54. 
26 Ivi, p. 47. 
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templos ni le ofredan sacrificios, mas que lo adoraban en su coraz6n esto es 
mentalmente y le tenian por dios no conocido,,27. 

Il culto del dio si diffonde in tutto l'impero dove .habian de adorar mas al 
dios Pachacamac por supremo dios y senor y al Sol por el bien que hada a to­
dos y a la luna y a las estellas" 28. Tuttavia, Garci!aso ammette la presenza an­
che del dio Viracocha, ma si affretta a precisarne la secondarietà: "Este es el 
dios fantastico Viracocha que algunos historiadores dicen que los indios tuvie­
ron por principal dios y en mayor veneraci6n que al sol; siendo falsa relaci6n 
y adulacì6n que los indios le hacen Cagli spagnoli) para lisonjearlos diciendo 
que le diesen el nombre de su mas prineipal dios. Lo eierto es que no tuvieron 
dios mas principal que el sol, si no fue Pachacamac, dios no conocido, antes 
por dar deidad a los Espanoles, dedan que eran hijos del sol como lo dijeron 
del fantasma Viracocha" 29. 

Effettivamente, quando gli spagnoli arrivarono in Pero è noto che furono 
scambiati per i figli di Viracocha, inviati dal dio per punire le crudeltà di 
Atahualpa. Nel tentativo di dimostrare la huona disposizione degli indios per 
la religione cattolica, l'autore evidenzia alcuni simboli cristiani già conosciuti. 
Si riferisce, in modo particolare, alla croce: "Tuvieron los reyes Incas en el 
Cuzco una cruz de marmol fino de color bianco y encarcado que llaman Jaspe 
cristalino. Yo la dejé el ano de mi! quinientos y sesenta en la sacrestla de la 
iglesia catedral de aquella ciudad que la tenian colgada de un clavo, asida con 
un cordel entraba por un agujero que tenia hecho en lo alto de la cabeza [ ... 1. 
Los Espanoles ganaron aquella imperial cìudad e hicieron tempio a nuestro 
sumo dios, la pusieron en ellugar que he dicho L.. l y aficionaron a los indios 
a nuestra santa religi6n con sus propias cosas comparandolas con la nuestra, 
como fue esta cruz [ .. ,],,30. 

Lo stesso comportamento degli Incas nei confronti dei popoli assoggettati 
"pacificamente", è indicativo dello spirito cristiano. Questo è quanto scrive 
Garcilaso in proposito: "Pue ley y mandado expreso del primer Inca Manco 
Cìpac para todos los reyes sus descendientes que en ninguna manera derra­
masen sangre en conquista alguna que hiciesen si no fuese mas no poder y 
que procurasen atraer los indios con caricias y beneficìos y buena mana por­
que asi serian amados de los vasallos conquistados por amor,,31. Isolati sono i 
casi di crudeltà degli Incas; un esempio è individua bile nella sanguinosa ribel­

27 IVi, pp. 45-46. 
28 lui. 

29 lui, p. 179. 

30 lui, p. 44. 

31 lui, p. 98. 
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lione del popolo di Puna in cui Huayna Capa c si è visto costretto ad usare la 
forza e ad applicare la pena di morte. 

In sostanza, il cronista presenta il governo incaico come quello di uno stato 
ideale la cui unità politica, religiosa e linguistica non ostacola la libera diffusio­
ne delle culture assoggettate 32. Una società basata su solidi concetti di praticità 
e di dinamicità, poco incline a speculazioni di ordine filosofico: «De la filo­
sofia natural alcanzaron poco o nada, porque no trataron de ella que como 
para su vida simple y natural no tuviese necesidades que les forzase a investi­
gar y a rastrear los secretos de la naturaleza [...],,33. Poco più avanti l'autore ri­
badisce il concetto: "La astrologia y la filosofia natura l que los incas alcanza­
ron fue muy poca porque como no tuvieron letras, aunque entre ellos hubo 
hombres de buenos ingenios que llamaban amautas que filosofaban cosas su­
tiles L.. ] no pudiesen dejarlas escritas para que los sucesores los llevaran ade­
lante perecieron con los mismos autores y asi quedaron cortos en todas las 
ciencias,,34 In cambio, apprezzata e sviluppata è la medicina, proprio perché 
strettamente collegata all'uso pratico. 

D'altro canto la civiltà incaica, per struttura naturale, è fortemente legata al­
la terra, la cui lavorazione è intesa come rituale, pratica religiosa per mezzo 
della quale l'individuo si avvicina alla divinità. 

La prima parte si conclude con l'apocalittico pronostico, relativo alla morte 
di Huayna Capac e all'arrivo di un popolo nuovo che porterà gli Incas verso 
un'irreversibile catarsi: .[ ... ] Aparecieron en el aire cometas temerosas y entre 
ellas una muy grande de color verde muy espantosa y eI rayo que dijimos que 
cayo en casa de este mismo Inca y otros senales prodigiosos que escandaliza­
ron mucho a los amautas L.. )los cuales pronosticaron no solamente la muerte 
del Inca mas también la destruccion de su sangre real, la pérdida de su reino y 
otras grandes calamidades y desventuras [ ... J,,35. 

Lo stesso Huayna Capac, prima di morire, vaticina un futuro funesto: <{ .. ] 

pasados doce reyes de sus hijos vendra gente nueva y no conocida en estas 

32 Di grande interesse culturale sono i riferimenti alle altre popolazioni presenti in Peru 
e nelle 7;one limitrofe. Dei Caiiari l'autore offre la seguente descrizione: .. Esta nacion traia 
por divisa la cabeza tableada que en naciendo la criatura le ponian una tablilla en la frente y 
otra en el colodrillo y las ataban ambas y cada rnas iban apretando y yuntando mas y mas y 
siempre teman la criatura echada de espaldas y no le ql:litaban la tablilla hasta los dos aiios. 
Sacaban las cabezas fcisimas [ ...] Criaban por divisa los cabellos largos, recogianlos todo en 
lo alto de la corona, donde los resolvian y los dejaban hechos un !ludo. En la cabeza traian 
por tocado los ma, nobles y curiosos un aro de cedazo de tres dedos en alto. Por medio del 
aro echaban una trenzas de cliversos colores [. .. ]" (lui, p. 298). 

33 lui, p. 71. 
34 lui. 
35 IVi, p. 354. 
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partes y ganara y sujetara a su imperio todos nuestros reinos y otros muchos 
l. .. l yo os mando que les obedezcais y sirvais como a hombres que en todo os 
haran ventaja, que su ley sera mejor que la nuestra, y sus armas poderosas e 
invencibles mas que las vuestras.,36. 

Si comprende facilmente il comportamento degli Indios, improntato ad 
una attesa che non ammette resistenza. Tuttavia, Garcilaso ravvisa in questi se­
gnali la volontà della Divina Provvidenza che determina non solo il destino in­
dividuale, ma quello collettivo. Così i conquistatori appaiono liberatori che 
hanno finalmente interrotto la serie infinita delle cmdeltà compiute da 
Atahualpa, la cui morte è il giusto castigo divino. 

In questo orizzonte di pensiero Garcilaso sviluppa problemi appassionanti 
che vanno dalla mimesi umanistica in quanto investe non un fenomeno te­
stuale, ma tutta la sfera emotiva dell'uomo, alla catarsi come processo antro­
pologico di identificazione tra immagine e coscienza che contempla, al mera­
viglioso che presenta la magnificenza dell'inatteso, in modo sempre coerente 
alla logica casuale degli eventi. 

3. La Historia General del Pera è dedicata alla Vergine Maria, il cui nome 
ispira a Garcilaso la seguente riflessione, improntata su reminescenze classi­
che: «La antigiiedad consagraba las armas y letras a su Dios Palla a quien pen­
saba debérselas, yo con sumo culto y veneraci6n consagro con armas espafio­
las y mis letras miserables a la Virgen de Virgenes, Belona de la iglesia militan­
te, Minerva de la triunfante, creo le son por mil titulos debidas.,37. 
. Il culto di Maria, madre di Cristo, vittoriosa su tutti i mali, di conseguenza 

sull'origine stessa del male, ossia sul demonio, trova rinnovato sviluppo in ter­
ra americana. Per la sua capacità di insegnare agli uomini, e quindi anche ai 
pagani, la via della salvezza e della liberazione da ogni idolatria, essa diviene 
lo stendardo che i missionari sventoleranno per convertire gli Indios alla reli­
gione cattolica, indubbiamente superiore a qualsiasi altro credo indigeno. 

Per questo la maggior parte dei cronisti, compreso Garcilaso, usa ogni 
espediente letterario - metafore, comparazioni, aggettivi superlativi -, per de­
cantare le virtù della Madonna e i miracoli da lei compiuti. Il molo di mediatri­
ce fra gli uomini e la divinità diverrà sempre più esplicito, sempre caricato de­
gli stessi stereotipi ancora vivi oggi e che halmo originato molteplici dispute e 
aspri dibattiti nel corso dei secoli, fino al 1854, anno in cui venne proclamato 
il dogma dell'Immacolata Concezione 38. 

36 fui. 
37 [vi, voI. 134, p. 403. 
58 Cfr. T. MAGlI, IaMadonna, Milano, Rizzoli, 1987, pp. 93-96. 
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La sua immagine, impressa per la prima volta sulla bandiera di Cristoforo 
Colombo, verrà venerata in una quantità sempre maggiore di santuari a lei de­
dicati costituendo un punto fermo per la cristianità. L'atteggiamento di Garcila­
so nei confronti della Vergine Maria, la sua incondizionata devozione, si collo­
ca pertanto all'interno di un contesto religioso-culturale che, sorto in Europa, 
si diffonde con la medesima forza in America, trasformandosi in veicolo po­
tente per la conquista. 

In questa seconda parte l"autore si avvale delle cronache di G6mara, di Za­
rate, del Palentino e di Valera, oltre a testimonianze dirette dei soldati spagno­
li. Rispetto alla prima parte l'autore presenta un maggiore impegno storico che 
rivela rigore cronologico 39 nella presentazione di fatti e di avvenimenti del tut­
to assenti nei Comentarios Reales, in cui le diverse tematiche si sviluppano 
all'interno della narrazione assolutamente prive di riferimenti temporali, anche 
se ben collocate geograficamente 40. 

La Historia General del Perii composta di otto libri, inizia con l'esaltazione 
della figura di Pizarro e della sua famiglia e continua con la descrizione della 
situazione economica in Spagna anteriore alla conquista, con le prime esplo­
razioni nel Nuovo Mondo, i contatti preliminari con gli Incas Atahualpa, Man­
co Inca, Sayri TCtpac, e finisce con la morte di Ttipac Amaru I, barbaramente 
giustiziato per ordine del vicerè Toledo, che in tal modo annulla la speranza di 
un governo esclusivamente incaico. 

Nella serie infinita di lotte, di battaglie tra Indios e spagnoli prima e tra spa­
gnoli e spagnoli poi, sempre documentate con scrupolosità storica, non vi è 
spazio per la quotidianità o per il passato precolombiano. Appaiono soltanto i 
grandi avvenimenti compiuti dai conquistatori, tutti considerati veri e propri 
eroi. Soltanto il vicerè Toledo suscita la condanna aperta di Garcilaso. 1'\elle ul­
time pagine dell'opera, a proposito del ritorno in patria del vicerè, egli affer­
ma: «La Cat6lica Majestad larga y generaI relaci6n de todo lo sucedido en 
aquel imperio y en particular de la muelte que dieron al principe Ttipac Ama­
ru, del destierro en gue condenaron a sus parientes mas cercanos, donde pe­
recieron todos, recibi6 al visorrey y no con el aplauso que él esperaba, sino 
muy en contra. Y en breves palabras le dijo que se fuese a su casa que su 
Majestad no le habla enviado al Perti para gue matase reyes, sino que sirviese 
a reyes. Con esto se sali6 de la presencia real y se fue a su posada bien des­
consolado del disfavor gue no imaginaba [ ...1" 41. 

w Esatte sono le date relative alla morte di Atahualpa (522), alla formazione dci trium­
viratD composto da Francisco Fizarro, Diego Almagro, Hernando de LUCjue (1525) e alla 
presa di pDssesso da parte degli spagnoli di Tumbez e dell'isola di Puna (531). 

40 Per esempio nomina oltre trecento città senza mai sbagliarsi sulla loro ubicazione. 
41 lvi, p. 403. 
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Nel presentare la grandiosità della conquista, implicita è la giustificazione 
che trova validità nell'apostolato cattolico, nell'evangelizzazione voluta da 
Dio. Per tale motivo l'intera opera è permeata da segnali più o meno evidenti 
della Provvidenza che guida la mano degli spagnoli, sempre vittoriosi sugli 
Indios. 

Emblematico è l'episodio accaduto a Pedro de Candia inviato da Pizarro ad 
esplorare la zona circostante Tumbez. Giunto in un villaggio, gli indigeni gli 
aizzano contro due bestie feroci le quali «viendo cl senal de la cruz, que es lo 
mas cierto se fueron a él perdida la fiereza natura l que ten1an, y como si fue­
ran dos perros que él hubiera criado, le halagaron y se hecharon a sus pies. 
Pedro de Candia considerando la maravilla de Dios Nuestro Senor se bajo a 
traer la mano por la cabeza y lomos de los animales y les puso la cruz encima, 
dando a entender que la virtud de aquella insignia amansaba y quitaba la fero­
cidad de las fieras; con lo cual acabaron los indios que era hijo del sol venido 
del cielo L .. ] Con esta creencia se fueron a él, y de comun consentimiento le 
adoraron todos por hijo de su dios el sol y le llevaron a su tempIo que estaba 
aforrado todo con tablones de oro, para que viese como honraban a su padre 
en aquella tierra» 42. 

Anche in occasione della ribellione di Manco Inca, che dopo avere colla­
borato con gli spagnoli nella vana speranza di riottenere il suo impero, induce 
il popolo alla rivolta, si verificano due fatti miracolosi: «L.,] Aparecio en el aire 
Nuestra Senora con el nino ]esus en brazos con grand1simo resplandor y her­
mosura y se puso delante de ellos. Los infieles mirando aquella maravilla que­
daron pasmados; sent1an que les caia en los ojos un polvo, ya como arena, ya 
como rodo con que se les quito la vista de los ojos que no sab1an donde esta­
ban L.. ] y el apostol Santiago aparecio encima de un hermoso caballo bIanco 
embrazada una adarga y en ella su divisa de la orden militar y en la mano de­
recha una espada que pareda rclampago» 43. 

Ed ancora, quando gli indios non riescono ~ bruciare il luogo dove erano 
alloggiati gli spagnoli, si scorge l'intervento divino: «Los indios habiendo nota­
do que la noche que quemaron toda la ciudad no hab1an podido quemar el 
galpon donde se hab1an alojado los Espanoles fueron a él a quemarlo de he­
cho L.. ] pegaronle fuego muchas veces y muchos d1as y todas las horas, ya de 
d1a y de noche, mas nunca pudieron salir con su intencion L.,], Decian' que el 
fuego habla perdido su virtud contra aquella casa porque los Viracochas 
hab1an vivido en ella» 44. 

42 lvi, p. 37. 
43 lvi, p. 125. 
H lvi, p. 124. 
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Da qualsiasi punto si consideri la situazione la sconfitta degli indios risulta 
inevitabile: sia per gli uni sia per gli altri è la volontà divina a guidare gli even­
ti, a determinare i fatti. 

Una particolare caratteristica della Historia è la presentazione dei perso­
naggi, siano essi Incas, esaltati nelle loro imprese, ma anche considerati uma­
namente, con difetti e con qualità. Significativa è la trasformazione di Atahual­
pa, che da re crudele e senza scrupoli della prima parte, si converte in una fi­
gura patetica, timorosa del castigo divino, spesso codardo e pavido, rassegna­
to ad un destino ormai tracciato. Un'infinità di dubbi, infatti, scrive l'autore, 
.trajeron acobardado y rendido el bravo Atahualpa hasta su muerte, por los 
cuales ni resistio ni uso del poder que tenia contra los Espanoles" 45. 

Garcilaso, nonostante tutto, ravvisa nel personaggio doti di intelligenza, di 
discrezione e di abilità, tanto che più di una volta prende le sue difese contro 
l'attacco indiscriminato dei cronisti. Ciò accade, ad esempio, nell'episodio in cui 
il padre domenicano Valverde spiega il messaggio cristiano ad Atahualpa CL ..l Y 
la oracion de Pray Vicente de Valverde fue muy aspera y seca; lo atestan tam­
bién Juan de Oliva y Crist6bal de Medina, ademas la interpretaci6n fue mucho 
peor" 46) e conclusosi con il ben noto gesto dell' inca che getta a terra il Vangelo. 
Tale atto, interpretato come segno di disprezzo per la religione cattolica, viene 
così descritto (la Garcilaso: ·Lo que pas6 fue que Fray Vicente de Valverde se al­
boroto con la repentina grita que los indios dieron y temi6 que no le hiciesen 
algun mal, y se levant6 a prisa del asiento en que estaba sentado hablando con 
el rey y al levantarse solt6 la cruz que tenia en las manos y se le cay6 el libro 
que estaba puesto en su regazo y alzandolo del suelo se fue a los suyos dando­
les voces que no hicìesen mal a los indios, porque se habia aficionado de 
Atahualpa viendo por su respuesta y preguntas la discrecion y el buen ingenio 
que tenia [...]47. Proprio in quel momento gli spagnoli sferrano l'attacco decisivo, 
conclusosi in una vera e propria carneficina e con la cattura di Atahualpa, il qua­
le successivamente verrà ucciso:" L.] haciéndole cuartos L .. ] no se sabe donde 
lo echaron; creese entre los indios que se lo comieron de rabia. Acosta dice que 
lo quemaron" 48. In queste parole non vi è alcuna difesa di Garcilaso per la fine 
dell'Inca, in quanto essa è il castigo giustamente pagato per le atrocità commes­
se e al quale Atahualpa con umiltà e rassegnazione non oppone resistenza. 

Uguale passività di fronte alla morte inevitabile distingue anche Manco In­
ca, che da principio crede ingenuamente alle promesse dei conquistatori, poi 

4" [vi, p. 4l. 

46 [vi, p. 48. 

4, [vi, p. 52. 

48 Ivi, p. 63. 
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simula amicizia c sottomissione per poter finalmente ribellarsi e cambiare così 
il corso degli eventi. Queste sono le parole pronunciate dall'Inca subito dopo 
la sconfitta: "Parece que visiblemente lo han contradicho el Pachacamac, y 
pues él no quiere que yo sea rey y no es raz6n que vamos contra su voluntad. 
Creo que a todos es notorio que si yo deseé y proveé restituirme mi imperio 
no fue tanto por reinar L.,]. Ahora veo cumplida por entero la profecia de mi 
padre Huayna Cipac, que gentes no conocidas habian de quitarnos nuestro 
reino, destruir nuestra republica y religi6n" 49. 

L'allusione alla profezia pone definitivamente fine ad ogni sogno di resurre­
zione. Come per Atahualpa, (la cui morte annunciata dall'apparizione di stelle 
grandi e piccole inseguite dalla stessa cometa minacciosa, "poco menos gruesa 
que el cucrpo de un hombre mas largo de una pica,,50, che in precedenza ave­
va annunciato la morte di Huayna Cipac), così per Manco Cipac sono gli spa­
gnoli ad essere portatori della volonti divina. In effetti, come spiegare il corag­
gio e la forza di questi uomini, numericamente pochi, ma in grado di vincere 
con estrema facilità? "Hemos visto que tan pocos hombres se han defendido de 
tanto numero de los nucstros, sin corner, ni dormir, ni descansar una hora, sino 
que cuando pensabamos que estaban muertos o rendidos se mostraban mas 
fuertes y valorosos,,5\ commenta incredulo l'Inca, anche se questo è certa­
mente il pensiero di Garcilaso. L'autore, infatti, non perde occasione per elo­
giare e per magnitìcare l'amor patrio, la fedeltà alle istituzioni, il rigore morale, 
principali virtù dei personaggi spagnoli, le cui imprese si connotano di ideali 
civili, sullo sfondo di una precisa situazione socio-politica. L'eroe per eccellen­
za è senza dubbio Francisco Pizarro, generoso, magnanimo e di animo nobile, 
che si stacca, sia pure di poco, da altri valorosi, quali Diego de Almagro, Gon­
zalo Pizarro, Vaca de Castro. Lo stesso Carvajal, nonostante le molte crudeltà 
commesse, è considerato uomo virtuoso. Da queste lodi sperticate e incondi­
zionate risulta evidente il fine apologetico della Historia, che contrasta netta­
mente con l'atteggiamento critico dei Cornentarios. Il sogno utopico di una so­
cietà, - governata da re Incas, secondo gli antichi costumi -, nella quale possa­
no convivere armoniosamente spagnoli, indios e meticci, è in fondo una spe­
ranza che non abbandonerà mai Garcilaso, incapace di accettare sia la terra del 
padre sia quella della madre, completamente mutate e irriconoscibili. 

4. L'aspetto più interessante e originale dell'opera in esame è la particolare 
concezione storica in essa racchiusa. Soprattutto nella prima parte, in cui l'ele­

49 lvi, p. 138. 
50 lui, p. 64. 
51 lui, p. 138. 
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mento favolistico e quello reale si compenetrano, vi è un esempio concreto di 
come la storia si nutra anche di leggende, nello sforzo immane di penetrare 
una realtà "diversa" che, al di là dei grandi eventi, nasconde una quotidianità 
altrettanto importante. Una storia fondata sui fatti, sulk verità delle fonti euri­
stiche e una storia "intuita", in grado di rivelare i misteri arcani e le concezioni 
magiche dell'anima popolare. Essa, conducendo il lettore nell'intimità di un 
mondo leggendario, narra i grandi avvenimenti, le tappe fondamentali del 
percorso storico di un popolo. 

Il limite tra storia e leggenda è, tuttavia, nitido. Garcilaso è conscio che certi 
episodi, come quello relativo all'origine degli Incas imperniato su Manco Ci­
pac e Mama Odio o sui quattro fratelli Ayar, appartengono ai racconti della tra­
dizione popolare. Ciò nonostante egli afferma: «Iremos con atenci6n de decir 
las hazafias mas historiales, dejando otras muchas por impertinentes y prolijas; 
y aunque algunas cosas de las dichas y otras que se diran parezcan fabulosas 
me pareci6 no dejar de escribirlas por no quitar los fundamentos sobre que los 
indios se fundan para las cosas mayores y mèjores que de su imperio cuentan 
[.. .J no escribiré novedades que no se hayan oido, sino las mismas que los his­
toriadores espafioles han escrito de aquella tierra y de los reyes de ella y ale­
garé la misma palabra de ellos para que se vea que no finjo ficciones en favor 
de mis parientes sino que digo lo mismo que los espafioles dijeron; solo serviré 
de comento para dedarar y ampliar muchas cosas que ellos asomaron a decir y 
las dejaron imperfectas por haberles faltado relaciones enteras,,52. 

Successivamente, a proposito dell'abilità con cui gli Indios sono in grado di 
comporre in prosa e in versi, egli afferma: «[.. .l supieron componer en prosa 
también como en verso, fabulas breves y compendiosas, por via de poesia pa­
ra encerrar en ellas doctrina moral, o para guardar alguna tradici6n de su ido­
latria o de los hechos famosos de sus reyes o de otros grandes varones; mu­
chas de la cuales quieren que los espafioles que no sean fabulas sino historias 
verdaderas, porque tienen alguna semejanza de verdad. De otras muchas ha­
cen burla por parecerles que son mentiras mal compuestas, porque no entien­
den la alegoria de ellas [ ... ],,53. 

Tutto ciò conferma il valore intrinseco della fabula, indispensabile suppor­
to simbolico e allegorico alla narrazione storica. Lo stesso modo di scrivere, in 
una prosa spesso poetica, mentre si allontana dai canoni estetici dello storico 
medievale, basati su di una progettualità di origine retorica con selezione di 
moduli linguistici alti, un'ottica decisamente di encomio politico degli avveni­
menti narrati, convalida l'atteggiamento dello storico rinascimentale, secondo 

52 Ivi, voI. 133, p. 32. 
53 Ivi, pp. 81-82. 
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il quale la verità non è necessariamente scientifica: ciò che appare essenziale è 
la coerenza e l'ordine dei fatti anche se parziali. Principi questi rispettati pun­
tualmente da Garcilaso, il quale spesso omette elementi storici "marginali" ri­
spetto alla sostanza del discorso. A tale proposito egli afferma: «Iremos con 
atenci6n de decir las azanas mas hist6ricas dejando otras muchas por imperti­
nentes y prolijas L .. ) he quitado algunas cosas que pueden hacer la narraci6n 
odiosa; bastara haber sacado el verdadero sentido de ellas, que es lo que con­
viene a nuestra historia [. .. )>> 54. 

Bisogna aggiungere che tale criterio di selezione più che "scientifico" è 
abilmente utilitaristico, in quanto convalida la tesi su cui poggia la prima parte 
dell'opera: esaltazione della civiltà incaica, rispettando l'ordine cronologico 
dei fatti, in una frammentarietà che si costituisce in obbedienza al tempo, esu­
lando da un vero e proprio disegno di base, anche se alla fìne emerge un pro­
getto, una prospettiva, che è quella dell'occhio fermo sul fluire degli eventi. 

Un esempio di parzialità è dato dal concetto che l'impero incaico si sia for­
mato attraverso un processo lento e progressivo, una politica "pacifica" e 
"persuasiva". È impensabile - d'altra parte lo confermano le molteplici crona­
che sull'argomento - che tutti i popoli abbiano accolto di buon grado i con­
quistatori incaici. Raul Porras Barrenechea considera tre alterazioni subìte dal­
la narrazione storica di Garcilaso: la prima è dovuta all'omissione dei 
quipucamayos, che riferivano solo i fatti positivi per la politica incaica; la se­
conda si deve ai parenti dell'autore, che non esitarono a tacere le crudeltà e 
le usanze barbare 55 ancora in voga presso gli lncas; la terza si deve allo spiri­
to poetico di Garcilaso 56 

Nonostante le parziali verità, ciò che balza nitidamente alla vista è l'inten­
zione dell'autore che, esaltando l'antica società, crea un duplice contrasto: da 
un lato raffronta il Pero incaico a quello coloniale, ormai privo di individualità 
nazionale e di valore morale; dall'altro compara la civiltà incaica, con quella 
spagnola, sia peninsulare, sia trapiantata in terra peruviana, anche se il con­
fronto non è mai esplicito. Per tale motivo l'opera non viene interpretata nega­
tivamente dagli spagnoli del tempo, i quali in essa non riscontrano alcuna ac­
cusa diretta al loro sistema di governo. Mentre Garcilaso presenta lo stato 
ideale nell'Impero del Sole, per opposizione constata, sia pure tacitamente, la 
presenza di uno stato non ideale in quello spagnolo: alla conquista "pacifica" 
degli lncas, contrappone la conquista cruenta degli spagnoli che hanno diffu­

s', lvi, p. 32. 
55 Per esempio i sacrifici umani che Garcilaso attribuisce ad altre popolazioni, le lotte 

cmente testimoniate, da Poma de Ayala, da Santa Cmz Pachacuti o da Sarmiento de Gamboa. 
il Cfr. R. PORRAS RARREt\'ECHEA, Cronista..~ de! Peni, op. cit., p. 314. 
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sa la stessa fede cattolica con la violenza e gli abusi; al lavoro inteso come ri­
tuale collettivo, 'contrappone il lavoro "forzato" nei campi e nelle miniere du­
rante la Colonia, alle leggi del sistema incaico basate sul rispetto della giusti­
zia, quelle spagnole portatrici di caos edi disordine, 

Ciò nonostante Garcilaso, giustificando la conquista spagnola, voluta dalla 
divina Provvidenza, considera la storia ciel Perii una grande ed inevitabile tra­
gedia, vissuta in termini drammatici anche nella scrittura, dove egli esperimen­
ta tutte le aporie letterarie, incerto tra epica e romanzo, unità e varietà, storia e 
invenzione, regola e natura, verosimile e meraviglioso. 

Il lento processo di evoluzione e di civiltà, confluito nel cristianesimo, ma 
anche nella violenza, negli abusi, nelle guerre civili, segue un disegno divino 
per permettere agli Indios di raggiungere un alto livello di perfezione, anche a 
costo della perdita del loro regno. In questo senso egli fa propria l'ideologia 
clei cronisti medievali, che te.stimoniano nel tempo e nel luogo concesso dalla 
Provvidenza eventi di una storia a carattere sacro, all'interno della quale ognu­
no risponde in perfetto concerto con il disegno divino. 

D'altra parte gli indigeni sono abituati a simili sacrifici, perché durante la 
dominazione incaica dovevano seguire i dettami morali, imposti da leggi seve­
re per accedere alla vita eterna. Se, come affermato in precedenza, Garcilaso 
considera la storia del suo paese un'inevitabile tragedia, ordine provvidenziale 
degli avvenimenti reali che sfuggono alla volontà umana, non sorprende il 
modo con cui egli organizza il materiale storico in maniera continua e coeren­
te, ma anche secondo gli artifici letterari che avvicinano i Comentarios alla 
soggettività del romanzo, più che all'obiettività della storia. Lo stile della narra­
zione è elegante, la prosa chiara, fluida ed armoniosa, sperimentazione di un 
discorso analitico, controllato in tutte le fasi con scrupolosità archeologica. 

Particolarmente brillanti sono le descrizioni sulla natura, curate nei minimi 
dettagli, tanto da costituire bozzetti vibranti e poeticamente realisti. In grado di 
dominare con sapienza il mezzo tecnico, Garcilaso cattura sempre l'attenzione 
del lettore, sia intercalando narrazioni di miti e di leggende quando la situazio­
ne ristagna, sia interrompendo l'azione quando essa è maggiormente interes­
sante. È quanto accade durante la ribellione dei Chancas contro il re Yahuar 
Huacac, che abbandona la città di Cuzco nel momento decisivo, lasciandola 
nelle mani dci figlio, il principe Viracocha Inca. Segue una digressione interes­
sante anche se poco avvincente, data la particolare tensione narrativa, sull'or­
ganizzazione del lavoro, sulla ripartizione dei beni, ma tesa ad accrescere la 
curiosità per l'avventura militare. Si direbbe quasi che gli eventi dell'opera sia­
no amministrati da una poetica della tensione e della sorpresa, più che da rap­
porti contigui e metonimici di causa eel effetto, o cronologicamente eli prima e 
eli poi. Un'esposizione sostanzialmente informativa, ma non aliena, dunque, 
da concessioni narrative: indugi nei momenti d'azione, frequenti excursus 
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aneddotici, descrizioni di usanze, di luoghi remoti, di battaglie, di vicende mi­
racolose e di riti divinatori. Questi ultimi rinviano ad una sapienza nutrita di 
verità empiriche facilmente recepibili. Il lettore apprezza, oltre al contenuto, 
l'efficacia formale, ma anche l'eleganza e l'arguzia, risorse di un'arte della pa­
rola che in fondo è il postulato di un saldo legame tra sapienza ed eloquenza. 

Al di là del discusso valore storico 57 o della letterarietà del testo, i Comen­
tarios Rea/es sono importanti perché rivelatori del dramma individuale, delle 
tensioni e dei conflitti di due mondi il cui confronto è inevitabile. 

57 Cfr. A. AWÒNICO, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista del 
Perù, 'Milano, Cisalpino-Goliardica, 1984, pp. 226-232. 
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GIUSEPPE BELLINI 

NERUDA E LE CITTÀ DEL MONDO: 

TRA REALTÀ E UTOPIA 


l - Pablo l'\eruda è stato per tutta la vita un viaggiatore instancabile. Le vi­
cende della (iua esistenza lo hanno condotto nelle più diverse città del mondo 
e alcune di esse hanno rappresentato un'esperienza decisiva, l'accentuazione 
di una problematica urgente nell'intimo del poeta, o talvolta delusioni profon­
de, o anche illusioni nelle quali si realizzava il suo sogno di fratellanza umana, 
di felice avvenire per i popoli. Perciò parlo di utopia. Neruda è sempre vissuto 
tra la constatazione dolorosa della realtà negativa della condizione umana e il 
sogno utopico del riscatto. Su questa via, grave è stato l'errore, poiché egli ha 
legato il suo sogno a un'ideologia che alla fine ha rivelato tutto il suo inganno 
ed è ultimamente crollata miserevolmente. Ma Neruda era certamente sincero 
nelle sue istanze. Per sua fortuna non assistette al crollo delle sue illusioni; la 
sorte glielo risparmiò ed egli poté trascorrere da questa vita con intatta l'osti­
nata fiducia nel riscatto felice del mondo. Tuttavia la sua esistenza concludeva 
in un momento particolarmente tragico per il suo paese: il golpe militare, il 
bombardamento del palazzo presidenziale, la morte ciel presidente. In questo 
frangente la delusione fu certamente grande, ma non tale da fargli perdere la 
fiducia nel giorno del cambiamento universale. 

2 - Dalle remote regioni del sud del Cile, ansioso di conoscenza, ma al 
tempo stesso infelice per il distacco dal mondo rurale dell'infanzia, il primo 
viaggio del giovane poeta lo condusse a Santiago, la capitale, per seguire gli 
studi universitari. L'esperienza non fu felice. Già nel primo libro di versi, Cre­
pusculario 0920-1923), un settore intitolato "Las crepusculos de Maruri" colo­
ra questa esperienza di negatività, denuncia una solitudine infelice: "Mi alma 
es un carrousel vado en el crepusculo», scrive 1; e ancora, definisce uno stato 

1 Crepusculario, "Mi alma", in P. NERUDA, Obras Completa.I·, Buenos Aires, Losada, 1973 
(4' ed.), I, p. 62. 
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d'animo depresso: "Aqu! estoy con mi pobre cuerpo trente al crepùsculo L.. ]" 2. 

Il senso di una vita inutile è reso con disperazione, sullo sfondo di uno spetta­
colo naturale peraltro indimenticabile: 

Yo no sé por gué estoy agu!, ni cuando vine 
ni por qué la luz roja del 50110 llena todo: 
me basta con sentir frente a mi cuerpo triste 
la inmensidad de un cielo de luz tefiido de oro, 
la in mensa rojedad de un sol gue ya no existe, 
el inmenso cacbiver de una tierra ya muerta, 
y trente a las astrales luminarias que tifien el cielo, 
la inmensidad de mi alma bajo la tarde inmensa 3. 

Denuncia di sapore vagamente romantico, ma anche note originali di cap­
tazione del paesaggio, che presto si manifesteranno compiutamente, dal pun­
to di vista artistico, nei Veinte poemas de amor y una canci6n desesperada, in 
un'interpretazione drammatica della natura, sfondo all'amore inteso come 
dramma e tormento. 

A distanza di decenni Neruda tornerà ad evocare, nel Memorial de Isla Ne­
gra (964), il difficile periodo della sua vita di studente; parlerà allora più 
esplicitamente de "La pensi6n de la calle Maruri" , denunciando il ripudio per 
la città di Santiago, dove "Las casas no se miran, no se quieren", sono unite, 
ma le loro finestre «no ven la calle, no hablan, / son silencio". Nella richiamata 
sera al tramonto, sul cielo che sparge "fuego fugitivo", "La bruma negra invade 
los balcones" 4. È una sensazione che, nonostante il tempo trascorso, ancora lo 
opprime. La solitudine evocata si fa densa, diviene incubo e prigionia, si apre 
su una sola prospettiva desolata di giorni e di miseria: 

Abro mi libro. Escribo 

creyéndome 

en el hueco 

de una mina, de un humedo 

socavon abandonado. 

Sé que ahora no hay nadie, 

en la casa, en la calle, en la ciudad amarga. 

Soy prisionero con la puerta abierta, 

con el mundo abierto, 

soy estudiante triste perdido en el crepusculo, 


Ibid., "Aqu! cstoy con mi pobre cuerpo", in O.C, I, p. 62. 

3 Ibidem. 

4 Memorial de Isla Negra, "La pension de la calle Maruri", Q.C, II, p. 1048. 
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y subo hacia la sopa de fideos 
y hajo hasta la cama y hasta el dia siguiente 5 

Nelle memorie Neruda chiarirà ancor meglio la situazione, manifesterà la 
sensazione di soffocamento provata in ogni viaggio che lo portava dalla cam­
pagna alla capitale, disancoramento dal paesaggio fatto di grandi hoscbi, ma­
didi di acque: 

«siempre me senti ahogar cuando salia de los grandes bosques, de la 
madera materna!. Las casas de adobe, las ciudades con pasado, me pa­
recian llenas de telaranas y silencio. Hasta ahora sigo siendo un poeta 
de la intemperie, de la selva fria que perdi desde enlcmces,,6 

Sarà la miseria del vivere cittadino, come studente povero, nella pensione 
della calle Marmi 513, numero che non dimenticò più - confessa -, tanto era 
stato, la prima volta, il timore di scordarlo e di perdersi nella grande città sco­
nosciuta. Succedersi di giorni monotoni e vuoti, dominati dalla fame, solo in­
terrotti da tramonti straordinari: 

«L .. ] En la calle nombrada me sentaba yo al balcòn a mirar la agonia de 
cada tarde, el cielo embanderado de verde y carmin, la desolaciòn de 
los techos suburbanos amenalados por el incendio del cielo. 
La vida de aquellos anos en la pensiòn de estudiantes era un hambre 
completa. Escribi mucho màs que hasta entonces, pero comi mucho 
menos. [... ],,7. 

Probabilmente da queste esperienze viene a ;'-Jeruda un permanente ripu­
dio per Santiago. La città cilena preferita sara Yalparaiso, hen diversa dalla ca­
pitale del paese: mentre questa gli appare chiusa, ostile, Yalparaiso, porto ma­
rino sul Pacifico, gli si presenta aperta a tutti i venti, all'avventma esaltante: 
"algo indefinihle distancia a Yalparaiso de Santiago - scrive -. Santiago es una 
ciudad prisionera, cercada por sus mmos de nieve. Yalparaiso, en camhio, 
ahre sus puertas al infinito mar, a los gritos de la calle, a los ojos de los ninos» 8, 

E ancora: «Yalparaiso es secreto, sinuoso, recodero" 9; «Yalparaiso a veces se 
sacude como una ballena herida. Tambalea en el aire, agoniza, muere y resus­
cita" 10; "Las escaleras parten de abajo y de arriba y se retuercen trepando. Se 

Ibidem. 

(, COI!/leso que he vivido. Memorias, Buenos Aires, Losada, 1974. 


Ibidem. 

" Ihid., p. 77. 

~ Ibid., P . 80 . 

lO Ibid., p. 83. 
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adelgazan como cabellos, dan un ligero reposo, se torna n verticales. Se ma­
rean. Se precipitano Se alargan. Retroceden. No terminan jamas» 11. 

Neruda non cesserà di cantare questa città, con entusiasmo vitale: essa si­
gnifica per lui le prime esperienze dell'amore, la solidarietà nella persecuzio­
ne, la presenza soprattutto del mare, elemento per lui indispensabile, tanto da 
aver costruito sulle rive del Pacifico, ad Isla Negra, la sua casa preferita. Anche 
a Valparaiso costruirà una casa, "La Chascona", inerpicata sulla collina, preferi­
ta sempre alla santiaguefia "La Sebastiana». Nella città marinara tutto gli si pre­
senta virile; in particolare attiravano il poeta gli uomini di mare: essi gli appa­
rivano esempi di forza, di coraggio singolare, stimolavano in lui il senso del­
l'avventura, assorbito nelle sue letture giovanili dai Travailleurs de la mer del 
sempre venerato Victor Hugo. Valparaiso rappresenta per Neruda una sorta di 
solarità di promesse per la sua terra e la sua gente. Il trasporto nerudiano per 
le immensità marine, destino felice del suo paese, si esprime, partendo da Val­
paraiso, nella lirica "Mares de Chile", del Canto GeneraI: 

Mar de Valparaiso, ola . 

de luz sola y nocturna, 

ventana al océano 

en que se asoma 

la estatua de mi patria 

viendo con ojos todavia ciegos 12. 


L'allusione alla condizione politica del Cile attesta la partecipazione del 
poeta a quella della patria e del suo popolo, oppresso dalla dittatura, situazio­
ne destinata a influenzare la sua scelta ideologica. 

Delle città cantate o menzionate nella sua opera da Neruda, Valparaiso, 
non v'è dubbio, è la più presente, perché lo è nel suo intimo, come sempre lo 
è stato il suo paese, che per il poeta Valparaiso rappresenta, come su un piano 
di ancor maggiore intimità lo rappresenta Isla Negra, aperta all'immensità del­
l'oceano. 

Un'esperienza indimenticabile di solidarietà concorre, come ho detto, ad 
esaltare nel poeta il significato della città marinara. Durante la persecuzione di 
Gonzalez Videla, dopo la dura denuncia del tradimento che egli ne fa in Sena­
to, privato dell'immunità parlamentare, ricercato dalla polizia e costretto alla 
clandestinità, a Valparaiso trovò rifugio, mentre tentava di uscire dal paese. 

11 lbid., p. 84. 
12 Canto GeneraI: "América no invoco tu nombre en vano", XVI: "Mares de Chile" in 

O.c., I, p. 551. 
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Nel Canto Genera! Neruda consegna con trasporto e gratitudine il felice in­
contro con la solidarietà umana: 

Otra vez, otra noche, fui mas lejos. 
Toda la cordillera de la costa, 
el ancho margen hacia e! mar Pacifico, 
y luego entre las calles torcidas, 
calleja y callej6n, Valparaiso. 
Entré a una casa de marineros. 
La madre me esperaba. 
"No lo supe hasta ayer - me dijo -: e! hijo 
me llam6, y e! nombre de Neruda 
me recorri6 como un escalofrio. 
Pero le dije: qué comodidades, 
hijo, podemos ofrecerle?" «Él pertenece 
a nosotros, 105 pobres - me respondi6 -, 
él no hace burla ni desprecio 
de nuestra pobre vida, élla levanta 
y la defiende". "Yo le dije: sea, 
y ésta es su casa desde hoy". 
Nadie me conoda en esa casa. 
Miré ellimpio mante!, la jarra de agua 
pura como esas vidas que de! fondo 
de la noche como alas 
de cristal a mi llegaban. 
Fui a la ventana: Valparaiso abria sus mi! parpados 
que temblaban, e! aire 
del mar nocturno entr6 en mi boca, 
las luces de los cerros, el temblor 
de la luna maritima en e! agua, 
la oscuridad como una monarquia 
aderezada de diamantes verdes, 
todo el nuevo reposo que la vida 
me entregaba. 

Miré: la mesa estaba puesta, 
el pan, la servilleta, el vino, e! agua, 
y una fragancia de tierra y ternura 
humedeci6 mis ojos de soldado. 

13 

Per questo e per altri episodi simili il poeta poté giustamente affermare di 
essere stato un uomo fortunato, per aver esperimentato l'affetto degli scono­
sciuti; questo gli aveva dato una sensazione ancor più grande e più bella della 

13 Ibid.: X: "El fugitivo","V", O.G., I, pp. 595-596. 
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solidarietà di amici e conoscenti, poiché ampliava il suo essere e abbracciava 
tutte le vite 14 

3 - L'esperienza più signitìcativa del giovane Neruda, desideroso di cono­
scere il mondo, doveva realizzarsi in Asia e in Spagna. Sua aspirazione era re­
carsi, come ogni buon latino-americano dell'epoca, a Parigi, e per farlo, caren­
te di mezzi finanziari, occorreva un impiego che gli permettesse di mantenersi. 
Un'efficace raccomandazione presso il ministro degli esteri gli ottenne l'unico 
posto libero, al momento, nella diplomazia: fu nominato console del Cile a 
Rangoon, per lui "un agujero" nella geografia lO. Credeva di raggiungere il fa­
voloso Oriente, attrazione esotica, ma la realtà doveva essere ben diversa. 

rllungo viaggio verso la sede consolare permise al poeta di conoscere Li­
sbona e Parigi; poi l'imbarco a Marsiglia e il viaggio, con tappe a Gibuti, 
Shangai, Yokoama, Tokio, Singapore e finalmente Rangoon. Da Rangoon era 
destinato a passare più tardi al consolato di Colombo, quindi di Singapore e 
di Batavia. 

Di queste città, di alcune in particolare, Neruda evidenzia nella sua poesia il 
segno di una drammatica esperienza. Il momento è di grande rilievo per la sua 
formazione interiore, per il concretarsi di una problematica che trae forza dal 
contatto con il mondo indiano. I terrificanti spettacoli di morte, le pire su cui 
bruciavano i defunti, gli presentano drammatico il problema dcllimite umano, 
della presenza continua della morte. Egli coglie in questa la miseria dell'uomo 
e la denuncia in una delle liriche di maggior rilievo della prima Residencia en 
la tierra (933), "Entierro en el Este". L'insignificanza dell'essere è resa nella 
sua raggelante realtà: la lugubre imbarcazione che, dopo il rito, trasporta sul 
fiume, per disperderle, le ceneri del defunto, accompagnata da musiche stri­
denti e tam tam, è quanto di più inquietante. Sullo sfondo, ancora "el humo de 
las maderas que arden y huelen». La cenere diviene, per il poeta partecipe del 
dramma, "trémula", forza consumata, che si disperde sulle acque del fiume 16. 

Cupamente egli considera il destino.dell'uomo; ciò che di lui rimane 

flotara como ramo de flores calcinadas 
o como estinto fuego dejado por tan poderosos viajeros 
que hicieron arder algo sobre las negras aguas, y devoraron 
un aliento desaparecido y un licor exlremo F. 

14 "Infancia y poesia", in P. NERUDA, Obras Completas, Buenos Aires, Losada,1967 (3' 
ed.), I, pp. 37-38. 

15 Con/leso que be vivido. Memorias, op. cit., p. 88. 
16 Residencia eri la tierra, I, "Enti erro en et Este" ,in O.c., 4' ed., 1973, I, p. 193. 
17 Ibidem. 
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A distanza di decenni, nel Memorial de Isla Negra, permane viva nel poeta 
la scena, l'agonia dei corpi, e torna ad essere, e sempre più, fonte di inquietu­
dine e al tempo stesso lezione, ma anche tormentoso dubbio: 

Y si algo vi en mi vida fue una tarde 
en la India, en las margenes de un rio: 
arder una mujer de carne y hueso 
y no sé si era el alma o era el humo 
lo que del sarc6fago salia, 
hasta que no qued6 mujer ni fuego 
ni atalid ni ceniza: ya era tarde 
y s610 noche y agua y sombra y fio 
alli permanecieron en la muel1e 18 

Una sorta di stanchezza cosmica sembra impossessarsi del poeta, di fronte 
all'impossibilità di trovare soluzione al problema della permanenza. CostitUl 
l'assillo di tutta la sua vita, né il materialismo lo convinse, e neppure la scap­
patoia nel panteismo avanzata nell'ultimo dei Cien sonetos de amor (1960), se 
l'interrogativo torna sempre, con insistenza. 

Dall'esperienza indiana deriva anche, di certo, nella seconda Residencia 
en la tierra (1935), la ragge1ante immagine della Morte-Ammiraglio, alta su un 
porto verso il quale navigano tutte le vite, "bare a vela". La visione nerudiana 
del destino umano, non sostenuta dalla fede, non può essere più cupa. Do­
vunque egli vede insinuarsi, larva che tutto consuma, la morte; per rendere il 
dramma ricorre a una terrificante srealizzazione del reale: allude a un "sonido 
puro", a un latrato senza cane, a una scarpa senza piede, a un vestito senza 
uomo; la morte viene a bussare "con un anillo sin piedra y sin dedo", a grida­
re "sin boca, sin lengua, sin garganta" 19. Non giunge alla fine dei nostri giorni, 
ma ci insidia ad ogni età, fin dalla culla, mina anche i nostri sogni di perma­
nenza attraverso l'amore: 

Pero la muel1e va también por el mundo vesLida de escoba, 

lame el suelo buscando difuntos. 

la muel1e esta en la escoba, 

es la lengua de la muerte buscando muertos, 

es la aguja de la mue11e buscando hilo. 

La muerle esta en los calres: 

en los colchones lentos, en las frazadas negras 

vive tendida, y de repente sopla: 

sopla un sonido oscuro que hincha sabanas, 


18 Memorial de Isla Negra, "Aquellas vidas", in O.c., II, p. 1079. 

19 Residencia en la tierra, II, "S6lo la muerte", in a.c., I, p. 210. 
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y hay camas navegando a un puerto 

en donde esta esperando, vestida de Almirante. 


Le città asiatiche raggiunte da Neruda, in sostanza, provocano nel poeta 
una visione assolutamente negativa del mondo e dell'uomo, accentuano in lui 
la problematica esistenziale. Né manca da parte del poeta la protesta: è il caso 
dei fumatori di oppio che osserva a Singapore. In "El opio en el Este", del Me­
morial de Isla Negra, incolpa della situazione gli inglesi, al cui impero, allora, 
la città apparteneva, e partecipa con comprensione e rispetto al dramma di co­
loro che, per sfuggire alla loro vita miserabile, cercano l'evasione di un istante 
in una felicità fittizia: 

sueno o mentira, dicha o muerte, estaban 

por fin en el reposo que busca toda vida, 

respetados, por fin, en una estrella 20. 


Rangoon, con le sue pagode splendenti d'oro, una religione incurante 
della miseria umana, si presenta al poeta, in "Religi6n en el Este", della rac­
colta citata, come prova crudele dell'inimicizia degli dèi per il "povero essere 
umano": 

dioses feroces del hombre 

para esconder la cobardia, 

y alli todo era asi, 

toda la tierra olla a cielo, 

a mercaderia celeste 21. 


Ma Rangoon è anche sede di un'altra esperienza, quella dell'amore. Neru­
da ricorda Josie Bliss, "la furiosa", "la iracunda" 22, che lo perseguitava con la 
sua gelosia, vigilandolo nel sonno armata di coltello, finché non riuscì a libe­
rarsene con uno stratagemma 23• Trascorsi gli anni, pensa a lei con terrore, ma 
al tempo stesso con rimpianto; la donna rappresenta un momento insostituibi­
le del passato e dell'esperienza e ancora riscalda il cuore: 

Ahora tal vez 

reposa o no reposa 

en el gran cementerio de Rangoon. 

O tal vez a la orilla 


20 Memorial de [sia Negra, "El opio en el Este", in O.C., p. 1073. 

21 Ihid., "Religi6n en el Este", in O.c., TI, p. 1075. 

22 Ihid., "Josie Bliss (1)", in O.C, II, p. 1106. 

23 Cfr. Confieso que be vivido. Memorias, cit., pp. 120-121. 


30 



del Irrawadhy quemaron su cuerpo 

toda una tarde, mientras 

et rio murmuraba 

lo que llorando yo le hubiera dich0 24 . 


Nell'isola di Ceylon, la città di Colombo imprigiona )Jeruda nella luce os­
sessiva dell'isola, gli dà vita e morte al tempo stesso - ·Esta luz de Ceylanme 
dio la vida, / me dio la muerte cuando yo vivia,» 25 -, gli sconvolge il cervello e 
lo affonda in una solitudine che lo distrugge. Scrive nelle memorie: 

"La verdadera soledad la conoc1 en aquellos dias y a1Ì.os de Wellawatha. 
L.. l La soledad en este caso no se quedaba en tema de invocaci6n litera­
ria sino que era algo duro como la pared de un prisionero, contra la ella! 
puedes romperte la cabeza sin que nadie acuda, asi grites y llores» 26. 

Una sorta di disperazione prende il poeta. Dovrà raggiungere la Spagna 
perché l'esperienza delle città asiatiche divenga in lui problematica meditata e 
profonda. 

4 - Nel 1934 Neruda viene assegnato al consolato generale del Cile a Bar­
cellona, dopo essere stato console a Buenos Aires, dove, nel 1933, aveva avu­
to modo di conoscere Federico Garda Lorca, al quale lo legherà una grande 
amicizia. L'intellettualità argentina offrì ai due poeti, in quell'occasione, un 
banchetto al Plaza Hotel e come ringraziamento Federico e Neruda risposero 
con un discorso "al alimon", celebrando Rubén Dario, • porque tanto Garda 
Lorca como yo - scrive il cileno -, sin que se nos pudiera sospechar de mo­
dernistas, celebrabamos a Rubén Dario como uno de los grandes creadores 
dellenguaje poético en el idioma espafìoh 2'. 

A Barcellona Neruda ebbe la fortuna di trovare una persona comprensiva 
nel console generale, don Tulio Maqueira. Lo consegna nelle sue memorie 

"Descubrio rapidamente don Tulio Maqueira que yo restaba y multipli­

caba con grandes tropiezos, y que no sabia dividir (nunca he podido 

aprenderlo). Entonces me dijo: 

- Pablo, usted debe vivir en Madrid. Alla esta la poesia. Aqui en Barce­
10na estan esas terribles multiplicaciones y divisiones que no lo quieren 

a ustecl. Yo, me basto para eso« 28. 


24 !l,femorial de fs/a Negra, "Josie Bliss O)" in O.G., II, p. 1107. 

2S lbid., "Aquella luz·', in O.c., II, p. 1076. Wellawatha è un sobborgo di Colombo. 

26 Confieso que be vivido. Memorias, op. cit., p. 127. 

27 lbid., p. 154. 

28 lbid., p. 159. 
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Nella capitale spagnola Neruda trova effettivamente il suo mondo ideale. 
Era un momento di grande significato per la cultura, nel clima della Repubbli­
ca, e Madrid ferveva di creatività e di iniziative. Lì il poeta cileno conobbe 
quelli che dovevavo divenire i suoi grandi amici, i poeti della poi famosa "Ge­
nerazione. del '27": oltre all'ormai amico Garda Lorca, Rafael Alberti, Vicente 
Aleixandre, ]orge Guillén, Pedro Salinas, Cernuda, Altolaguirre, Miguel 
Hernandez, il più giovane del gruppo, e tra altri artisti Ram6n G6mez de la 
Serna, per il quale ebbe sempre grande stima e affetto e che più cii una volta 
celebrò quale supremo inventore clella meraviglia, come nell'ode che gli dedi­
ca, nel 1959, in Navegaciones y regresos 29 ; nelle memorie lo avvicinerà a Que­
vedo e a Picasso: "es para mi uno de los mas grandes escritores de nuestra 
lengua, y su genio tiene de la abigarrada grandeza de Quevedo y Picasso,,3o. 

La residenza a Madrid costituirà un momento di euforia felice, di attivismo 
creativo, ma anche di approfondita riflessione esistenziale, un incontro con la 
"madre", nella sostanza più profonda della Spagna. Un periodo esaltante, cer­
tamente. Neruda dirige una rivista, "Caballo Verde", significativa nel tempo, 
nonostante la pubblicazione di solo cinque numeri; il sesto fu disperso dallo 
scoppio della guerra civile del '36 E;d era dedicato a ]ulio Herrera y Reissig, 
"segundo Lautréamont de Montevideo" 31. 

Tra i grandi spagnoli già affermati, Antonio Machado non lo entusiasmò, e 
tanto meno Valle Inclan; di]uan Ram6n]iménez, che definisce "poeta de gran 
esplendor"ò2, denuncia l'invidia e la cattiveria: «fue el encargado de hacerme 
conocer la legendaria envidia espafiola,,33; e aggiunge: "Este poeta que no ne­
cesitaba envidiar a nadie puesto que su obra es un gran resplandor que co­
mienza con la oscuridad del siglo, vivia como un falso ermitafio, zahiriendo 
desde su escondite a cuanto creia gue le daba sombra" 34. 

Conosciamo i giudizi velenosi cii ]iménez sulla poesia di Neruda 35, ma cer­
tamente il poeta cileno non fu così serafico e imperturbabile nei suoi confronti 
come vuoI far credere. 

Dalle angosce del mondo indiano e dalla breve esperienza rioplatense, il 
poeta sembra rinascere nel clima madrileno, trasformarsi e trasformare la sua 
poesia. Dall'autocontemplazione dolente egli passa a una visione radicalmen­

29 Navegaciones y regresos, "Oda a Ram6n G6mez de la Sema", in O.c., II, p. 783. 
lO Confieso que be vivido. Memorias, dt. p. 163. 
li Ibid., p. 165. 
32 Ibid., p. 163. 
33 Ibid., p. 183. 
34 Ibid., pp. 183-184. 
35 Cfr. J.R. ]iménez, Espafioles de tres mundos, Buenos Aires, Losada, 1958 O' ed. 

1942). 
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te diversa di se stesso e della funzione della poesia. Il riferimento è inevitabile 
alla lirica "Reuni6n bajo las nuevas banderas", della terza Residencia en la 
tierra. L'interrogativo iniziale su chi abbia mentito, se il poeta dolente del caos 
e della disperazione dell'epoca precedente, o il vitalista di oggi, partecipe del­
la vicenda dell'uomo, del quale si dichiara compagno e sostenitore nella dura 
lotta per l'esistenza, implica una risposta chiarificatrice. Neruda non ripudia il 
passato, ma afferma una scoperta, quella della solidarietà umana. Una nuova 
energia lo anima; egli si sente unito al proprio simile nella difficile battaglia 
della vita, sostenuta dalla speranza: 

Yo de los hombres tengo la misma mano herida, 
yo sostengo la misma copa roja 
e igual asombro enfurecido: 

un dia 
palpitante de suenos 
humanos, un salvaje 
cereal ha llegado 
a mi devoradora noche 
para que junte mis pasos de lobo 
a los pasos del hombre 36. 

Da questo momento compaiono nella poesia nerudiana i simboli del pane, 
del cereale, del vino, destinati a permanere stabilmente con significato positivo, 
tratti da un repertorio remoto sempre presente, quello della prima educazione 
religiosa dell'infanzia. La prospettiva che si apre davanti al poeta è luminosa; 
egli ritiene, nel clima felice, ma anche combattivo che sta vivendo a Madrid, 
che il mondo possa essere cambiato attraverso la solidarietà, col sostegno-gui­
da della poesia. Ha inizio così la serie delle utopie nerudiane del mondo felice, 
che con ostinazione il poeta continuerà ad affermare con ispirati accenti: 

Juntos frente al sollozo! 
Es la hora 

alta de tierra y de perfume, mirad este rostro 
recién salido de la sal terrible, 
mirad esta boca amarga que sonrie, 
mirad este nuevo corazon que os saluda 
con su fior desbordante, determinada y aurea 37. 

36 Tercera Residencia en la Tierra, "Reuni6n bajo las nuevas banderas", in O.G., I, pp. 
266-267. 

37 Ibid., p. 267. Intorno alle ricorrenti utopie nerudiane cfr. G. BElLINI, "Neruda funda­
dor de utopias", in Actas del VII Congreso de la Asuciaci6n Internacional de Hispanistas, 
Madrid, Istmo, 1986, 1. 
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Verranno poi i giorni della guerra e della distruzione. L'euforia cede il po­
sto all'indignazione e al dolore. Espafia en et coraz6n (1937) è la testimonian­
za più efficace di questo momento e della reazione del poeta, spesso violenta 
e dissacratoria nell'espressione, come qualcuno gli rimproverò 38, senza coglie­
re nella violenza della parola nerudiana il significato profondo della condan­
na. Aragon ne fece, al contrario, l'apologia, giudicando il poema introduzione 
gigantesca a tutta la letteratura impegnata del secolo xx 39. 

Ma Neruda profuse in Espafia en et coraz6n anche tutta la sua capacità di 
tenerezza, contemplando la città distrutta e gli esseri umani dilaniati. Madrid è 
sempre, per Neruda, al centro dell'anima; rappresenta, nella sua alta e dignito­
sa solitudine, tutta la Spagna innocente, proditoriamente assalita: 

Madrid sola y solemne, julio te sorprendi6 con tu alegria 

de panal pobre: clara era tu calle, 

claro era tu sueno 40. 


E se la lirica "Madrid (1936)" è denuncia, la successiva, "Explico algunas 
cosas", è accorata elegia che coinvolge il ricordo dei giorni felici: la casa tra i 
gerani, gli amici dei giorni chiari, le voci del mercato, la semplice meraviglia 
dei prodotti artigiani, tutto improvvisamente trasformato in fuoco dalla guerra, 
e sangue innocente per le strade: 

Preguntaréis por qué su poesia 

no nos habla del sueiio, de las hojas, 

de 105 grandes volcanes de su pais natal? 


Venid a ver la sangre por las calles, 

venid aver 

la sangre por las calles, 

venid a ver la sangre 

por las calles! 41 


Di nuovo, in "Madrid (1937)", Neruda denuncia la distruzione e contempla 
con tenerezza la morte di tanti innocenti, "Sol pobre, sangre nuestra / perdida, 
corazon terrible / sacudido y llorando" 42. E tuttavia egli afferma la certezza 

38 Cfr. ad esempio X. Abril, Vallejo, ensayo de aproximaci6n critica, Buenos Aires, 
Front, 1958, p. 175. 

39 L. Aragon, "Prefacio a la edicion francesa de Espafia en el corazon", in P. NERUDA, 

Poesias completas, Buenos Aires, Losada, 1951, p. 444. 
40 Espana en el coraz6n, "Madrid (936)", in O.c., I, p. 270. 
41 Ibid., "Explico algunas cosas", in O.c., I, p. 273. 
42 Ibid., "Madrid (1937)", in O.c., I, pp. 288-289. 
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della vittoria, facendo della città, che resiste all'assedio dei nemici, il simbolo 
splendente di essa: 

.." ................ Madrid endurecida 

por golpe astrai, por conmocion del fuego: 
tierra y vigilia en el alto silencio 
de la victoria: sacudida 
corno una rosa rota: rode ada 
de laurel infinito 43. 

L'adesione di Neruda al dramma della capitale spagnola, e di tutta la Spagna, 
non si spiega solamente come reazione umana ai disastri della guerra, alla per­
dita degli amici, né come partecipazione ideologica. Ha motivazioni più profon­
de ancora, viene dalla sostanza del suo stesso essere. Con l'arrivo a Madrid una 
sorta di orfanezza era stata riscattata: Neruda aveva ritrovato la sua lontana ma­
trice, attraverso l'eredità culturale della Spagna. In essa parlavano ancora i suoi 
grandi poeti, gli unici suoi fiumi: ,Quevedo con sus aguas verdes y hondas, de 
espuma negra; Calder6n con sus silabas que cantan; los cristalinos Argensolas; 
G6ngora, rio de rubies" 44. Poeti ai quali si aggiungeranno altri, che il cileno sen­
tirà come propri: Jorge Manrique, il conte di Villamediana, Garcilaso. 

Ma su tutti Neruda sente vicino a sé Quevedo, il grande cantore della mor­
te e del limite umano. Nelle note allibro Vìajes (955), dove raccoglie il pre­
zioso "Viaje al coraz6n de Quevedo", egli racconta il fortuito, e fortunato in­
contro, nel 1935, con l'opera del poeta del secolo XVII: uscendo dalla stazione 
madrilena di Atocha, su una bancherella di libri usati s'imbatté in un "viejo y 
atormentado libraco" rilegato in pergamena, l'opera poetica di Queved0 45 • 

Tutta la notte lo assorbì la lettura, con adesione appassionata, e valse a cancel­
lare in lui la visione "bufonesca" che del poeta aveva avuto precedentemente, 
attraverso cattive antologie. Fu certamente un incontro predestinato e felice, 
come lo fu l'incontro con la Spagna attraverso Madrid e la guerra. In "Viaje al 
coraz6n de Quevedo" scrive: 

"A mi me hizo la vida recorrer los rnas lejanos sitios del mundo antes de 
llegar al que debi6 ser mi punto de partida: Espafia. Y en la vida de mi 
poesia, en mi pequefia historia de poeta, me toco conocerlo casi todo 
antes de llegar a Quevedo. 
Asi también, cuando pisé Espafia, cuando puse los pies en las piedras 
polvorientas de sus pueblos dispersos, cuando me cayo en la frente y en 
el alma la sangre de sus heridas, me di cuenta de una parte originai de 

43 Ibid., p. 290. 

44 Memorias, "O Cruzeiro Internacional", 16-IV-1962. 

45 "Notas" a Viajes, Santiago de Chile, Editorial Nascimcnto, 1955, p. 201. 
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mi existencia, de una base roquera donde esta temblando aun la cuna 
de la sangre" 46. 

Parole certamente significative, ma più lo sono, tra le molte dedicate al 
grande poeta del Secolo d'Oro, quelle con cui Neruda si appropria, in un certo 
senso, della sua voce, per la formulazione del proprio tormento esistenziale: 

"Los mismos oscuros dolores que quise vanamente formular, y que tal 
vez se hicieron en mi extensi6n y geografia, confusi6n de origen, palpi­
taci6n vital para nacer, los encontré detras de Espaiia, plateada por los 
siglos, en lo intimo de la estructura de Quevedo. Fue entonces mi padre 
mayor y mi visitador de Espaiia. Vi a través de su espectro la grave osa­
menta, la muerte fisica, tan arraigada a Espaiia. Este gran contemplador 
de osarios me mostraba lo sepulcral, abriéndose paso entre la materia 
muerta, con un desprecio imperecedero por lo falso, hasta en la muerte. 
Le estorbaba el aparato de lo morta!: iba en la muerte derecho a nuestra 
consumaci6n, a lo que llam6 con palabras unicas "la agricultura de la 
muerte". Pero cuanto le rodeaba, la necrologia adorativa, la pompa y el 
sepulturero fueron sus repugnantes enemigos. Fue sacando ropaje de 
los vivos, su obra fue retirar caretas de 105 altos enmascarados, para pre­
parar al hombre a la muerte desnuda, donde las apariencias humanas 
serin mas inutiles que la cascara del fruto caido. S610 la semilla vuelve a 
la tierra con el derecho de la desnudez originak~r 

La lezione quevedesca, tuttavia, metafisica ed etica, era ancorpiu profonda 
per Neruda, toccava direttamente l'essere umano e confermava nel poeta cile­
no, nonostante il vitalismo dispiegato durante la residenza madrilena, quel li­
mite invalicabile già contemplato nell'Oriente come evento terrificante e deso­
lato. Quevedo gli offriva invece una serenità insospettata, considerando la 
morte come insita nella vita, poiché «Hay una sola enfermedad que mata, y 
ésa es la vida. Hay un solo paso, y es el camino hacia la muerte. Hay una ma­
nera sola de gasto y de mortaja, es el paso arrastrador del tiempo que nos con­
duce. Nos conduce iad6nde?,,48. 

Morte, tempo e limite umano, saranno i temi permanenti e profondi eli Ne­
ruela, coinvolgeranno con passione la sua biografia, ma, nonostante tutto, non 
con la serenità imperturbabile eli Quevedo. Nel passo citato è trasparente l'an­
goscia, e la domanda finale, aperta sul mistero, la renele palpabile. Queveelo 
ha già la sua risposta nella fede; Neruda non troverà mai una soluzione soddi­
sfacente: l'aldilà rimarrà sempre, per lui, un interrogativo aperto e tormentoso. 
Ma di Quevedo egli accoglie la lezione di fondo, che toglie alla morte il dato 

Viajes, "Viaje al coraz6n de Quevedo", in O.C, II, p. 541. 
4, Ibid., pp, 543-544. 

4B Ibid., p. 544. 
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casuale, poiché la vita stessa è inizio della fine e proprio per la sua condizione 
mortale l'uomo è quanto di più audace esista, "por su mismo misterio" 49. Per­
ciò, per Neruda, "la vida se acrecienta en la doctrina quevedesca", come lui 
l'ha sperimentata, "porque Quevedo - scrive - ha sido para mi no una lectura, 
sino una experiencia viva, con toda la rumorosa materia de la vida" 50. 

Un rapporto intimo si stabilisce tra i due poeti, di attrazione continua per 
Neruda e tale che l'ombra dello spagnolo lo accompagnerà per tutto il resto 
della sua esistenza, sarà riferimento costante, e il suo verso considerato, insie­
me al mare, "la misma es puma de la poesia" 51. Ciò anche nei momenti ultimi, 
quando il poeta cileno è preda dello scoraggiamento, considerando la propria 
condizione fisica: "Primavera exterior, no me atormentes.l desatando en mis 
brazos vino y nieve" 52. 

Madrid è alla radice di tutto questo: Neruda scopre e afferma un'adesione 
intima alla sostanza spirituale della Spagna, alla sua cultura, quindi partecipa 
della sua tragedia. Esperienza indimenticabile, divenuta sostanza vitale, il ri­
cordo della città perduta accresce nel tempo il tormento di una lontananza 
sentita come esilio. Nel Memorial de Isla Negra l'impossibilità di raggiungere 
Madrid, sotto un regime politico che glielo vieta, diviene evocazione dolente, 
si trasforma in senso di disperata orfanezza: 

Me gustaba Madrid y ya no puedo 
vedo, no mas, ya nunca mas, amarga 
es la desesperada certidumbre 
como de haberse muerto uno también al tiempo 
que morian los mios, como si se me hubiera 
ido a la tumba la mitad del alma, 
yalli yaciere entre lIanuras secas, 
prisiones y presidios, 
aquel tiempo anterior, cuando aun no tenia 
sangre la fior, coagulos la luna 53. 

Neruda torna qui ad evocare il paesaggio, le strade, le botteghe degli arti­
giani e i loro prodotti, le taverne "anegadas / por el caudal / del duro Valde­
pefias", l'animazione dei bimbi, l'aroma delle panetterie, i carri dalle rosse 
ruote nel tramonto, e un amico indimenticato, il poeta Vicente Aleixandre, 

49 Ibidem. 
50 Ibidem. Intorno alle relazioni di Neruda con Quevedo, cfr. G. BEllINI, Quevedo en la 

poesia bispanoamericana del siglo XX, New York, Torres, 1976. , 
51 "Mar y amor de Quevedo", Incitacic5n al nixonicidio y alahanza de la Reuolucion 

chi/ena, Santiago de Chile, Empresa Editora Nacional Quimantu Lda., 1973, p 151. 
52 "Con Quevedo en Primavera", Jardin de inuierno, Buenos Aires, Losada, 1973. 
53 Memorial de Isla Negra, "Ay, mi ciudadperdida!", in O.c., II, p. 1091. 
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"que dejé a vivir alli con sus ausentes" 54 Un mondo tutto interiore al poeta, 
sorta di paradiso perduto sempre presente. Né manca il ricordo della tragedia: 

Ya vienen 
por la puerta 
de Madrid 
los moros, 
entra Franco con su carro de esqueletos, 
nuestros amigos muertos, desterrados 55. 

Solo l'amore può lenire il dolore, ma qui è solo ricordo: 

Delia, entre tantas hojas 
del arbol de la vida, 
tu presencia 
en el fuego, 
tu virtud 
de rodo: 
en el viento iracundo 
una paloma 56. 

Ancor prima, nella sezione intitolata "El pastor perdido", de Las uvas y el 
viento (1954), il poeta dava sfogo alla sua angoscia, invocando la Spagna co­
me ragioI'le stessa della sua sostanza spirituale: 

Espafia, Espafia, corazon violeta, 

me has faltado del pecho, tu me faltas 

no como falta el sol en la cintura 

sino como la sal en la garganta, 

como el pan en los dientes, como el odio 

en la colmena negra, como el dia 

sobre los asaltos de la aurora, 

pero no es eso aun, como el tejido 

del elemento visceral, profundo 

parpado que no mira y que no cede, 

terreno minerai, rosa de hueso 

abierta en mi razon como un castillo. 


A quién puedo llamar sino a tu boca? 

Tengo otros labios que me representen? 57 

54 Ibid., pp. 1091-1092. 
" Ibid., "Amores: Delia CII)", p. 1145. 

,6 Ibidem. 

,7 Las uvas y el mento, IV. El Pastor perdido: "Vue1ve Espafia", in O.C, I, p. 775. 


38 



5 - Le vicende della vita conducono il poeta in altre città numerose. Tra 
queste ha posto rilevante nella sua biografia, durante il periodo della seconda 
guerra mondiale, Città del Messico. Neruda risiedette anche qui come console 
e prese parte alla vita intellettuale della capitale messicana. Subì anche un'ag­
gressione fascista, a Cuernavaca, dopo l'affisione pubblica del poema dedicato 
alla resistenza di Stalingrado contro l'esercito tedesco, con il conseguente "des­
agravio" da parte del mondo culturale. Più che la capitale, tuttavia, Neruda ce­
lebra la nazione messicana, le figure leggendarie della rivoluzione, l'elemento 
popolare e contadino, il passato precolombiano nella sfortunata resistenza agli 
invasori, come del resto fa per il Perù. Del Messico egli continuerà ad afferma­
re un'immagine di solarità globale, sia nel Canto GeneraI che nelle Odas. In 
uno scritto confessa con modestia: .Tal vez con todo lo que he amado a Méxi­
co no fui capaz de entenderlo» 58. Niente di meno esatto. È sufficiente leggere, 
nel Memorial de Isla Negra, "Serenata de México" per comprovarlo; il poeta vi 
consegna il suo entusiasmo: 

Oh México, entre todas 

las cumbres 

o desiertos 
o campifias 

de nuestro territorio desangrado 

yo te separaria 

por viviente, 

por milenario suefio y por reLlmpago, 

por subterraneo de todas las sombras 

y por fulgor y amor nunca domados 59. 


Molte città dell'America latina sono presenti nella poesia nerudiana, ma ge­
neralmente per brevi menzioni. Non ricoprono per il suo spirito l'importanza 
né di Santiago, né di Madrid. Il poeta si sofferma piuttosto a celebrare nel loro 
insieme i vari paesi. Innamorato del mondo americano e suo cantore, delle di­
verse nazioni ~eruda sente il fascino attraverso la meraviglia della natura, che 
celebra con trasporto ed esiti felici di poesia. 

Lo stesso si può dire per la Russia, verso la quale il suo credo politico lo 
apre favorevolmente. Mosca è pallida cosa nel verso nerudiano, di fronte a Sta­
lingrado, nel cui eroismo Neruda concentra tutta l'essenza dell'immenso pae­
se 60; egli parla sì in un'ode, di "viaje venturoso", quando l"'ave de aluminio" lo 
porta verso la capitale dell'U.R.S.S., celebra la "claridad nocturna" di Mosca, il 

58 "Latorre, Prado y mi propia sombra", in O.c., III, p. 698. 
59 Memorial de Isla Negra, "Serenata de México", in O.c., II, p. 1151. 
60 Cfr. i vari canti a Stalingrado. 
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"vino transparente", afferma di essere tornato alla gioia e di amare la città, nel­
la quale, naturalmente, vede il simbolo del riscatto uman0 6\ ma è ben poca 
cosa, frutto di un entusiasmo doveroso, come tanta parte della poesia celebra­
tiva di questo poeta, e lo è l'entusiasmo, finita la seconda guerra mondiale, per 
le nazioni e le città dell'Est, che canta in Las uvas y et viento (954), nella feli­
cità della loro liberazione e del riscatto attraverso l'esercito rosso. 

Felicità e riscatto! Cosa avrebbe detto Neruda se fosse vissuto ai nostri gior­
ni? Sono tanti gli errori nerudiani, non v'è dubbio, tra essi le celebrazioni di 
Stalin e di Mao Tse-Tung, dalle quali cercherà di riscattarsi con tardivo penti­
mento e superficiali spiegazioni. E tuttavia egli rimane il grande poeta del no­
stro secolo, il cantore ispirato del mondo americano e dell'uomo. La sua poe­
sia, quando è sincera, e lo si percepisce immediatamente, cattura sempre illet ­
tore, pur di diversa ideologia. 

Anche nelle celebrazioni alluse delle città dell'Est europeo, siano esse Var­
savia o Budapest, Bucarest o Praga, vi sono versi di straordinaria ispirazione e 
versi di incredibile piaggeria, dedicati a personaggi ora del tutto smitizzati. Tal­
volta la suggestione della sua cultura ind,!ce Neruda a scomodare poeti illustri, 
come Ovidio e Garcilaso, per celebrare nazioni "democratiche" come la Ro­
mania 62. Ma è questo un capitolo che è meglio tralasciare. 

Nonostante l'esperienza negativa del primo impatto con l'Italia, dove la po­
lizia lo aveva espulso, Neruda celebra di essa almeno una città, Firenze. Napoli 
lo pone a contatto della miseria e la sua interpretazione è partecipe e negativa, 
polemica nei confronti del "gobierno cristiano", vale a dire democristiano 63. 

Era l'epoca di De Gasperi e di Scelba. 
Venezia neppure scuote la sensibilità nerudiana, e tanto meno Milano, tra 

le non molte città italiane frequentate; per non parlare di Roma, della quale 
Neruda solo ricorda l'intervento degli intellettuali per impedire la sua espulsio­
ne dal nostro paese 64. E tuttavia egli ha un alto concetto del popolo italiano 
che proclama "la producci6n mas fina de la tierra" 65. Con l'Italia ha, nella so­
stanza, un rappOlto di simpatia, attraverso il suo paesaggio, la cultura e la sua 
gente, ma anche a ragione della propria vicenda sentimentale: Capri sarà, in­
fatti, celebrata come regina del mare, in quanto il poeta vi trovò rifugio con 
l'amata, Matilde 66. 

61 Tercer libro de las odas, "Oda al viaje venturoso", in O.c., II, pp. 537-538. 
62 Las uvas y et viento, XIX. Ahora canta et Danubio, IV, "Los dioses del rio", in O.c., I, 

p. 908. 
6; Ibid., VILLa patria del racimo, IV, "Los Dioses harapicntos", pp. 820-822. 
64 La harcarola, "Combate de Italia", in O.C, III, p. 9l. 
65 Las uvas y el viento, VII. La patria del racimo, "La lùnica verde", in o. c., I, p. 814. 
66 Ibid., II - "Cabellera de Capri", in O.c., l, pp. 816-818. 
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Firenze lo richiama per il suo fiume, più che per i suoi quadri e i suoi libri, 
che dichiara di non intendere, ma affrettandosi ad aggiungere: ,,(no todos 10s 
cuadros ni todos 10s libros, / s610 algunos). 67. Ciò che comprende bene sono i 
fiumi: essi "Tienen el mismo idioma que yo tengo» 68. Perciò l'entusiastica in­
terpretazione dell'Arno: 

Reconoci en la voz del Arno entonces 

viejas palabras que buscaban mi boca, 

como eI que nunca conoc.i6 la miei 

y halla que reconoce su delic.ia. 

Asi escuché las voces del do de Florencia 

como si antes de ser me hubieran dicho 

lo que ahora escuchaba: 

suenos y pasos que me unian 

a la voz del rio, 

seres en movimiento, 

golpes de luz en la historia, 

tercetos encendidos como h'imparas. 

El pan y la sangre cantaban 

con la voz nocturna del agua 09. 


Naturalmente l'entusiasmo per Firenze è dominato dall'ideologia: la pre­
senza operaia. Una volta ancora Neruda afferma la sua visione utopica del fu­
turo, ora come immediato: 

Creo que vamos subiendo 

eI ultimo peldaiio. 

Desde alli veremos 

la verdad repartida, 

la sencillez implantada en la tierra, 

eI pan y el vino para todos 70. 


Ma ancora, per Firenze, è da sottolineare la suggestione culturale, l'aniore 
per Dante e soprattutto per il Petrarca, del quale in un'occasione, in una fab­
brica, un operaio gli fece omaggio, a nome dei compagni, di un non precisato 
testo, un'edizione del 1487 71 • Retorica o sincerità? Il giudizio è difficile, ma tut­
to concorre perché Firenze sia per Neruda una città privilegiata. È il caso an­
che di Leningrado, tra le città russe, perché patria di Pushkin, venerato dal 

67 Ibid.,1. Las uvas de Europa, II - "El no", in O.G., I, p. 729 

68 Ibidem. 

h') Ibid., p. 730. 

70 Ibid., III - "La c.iudad" p. 732. 

71 Odas elementaZes, "Oda a Leningrado", in O.G., II, pp. 94-102. 
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poeta cileno, anche se nell'ode che le dedica intervengono poi scontati motivi 
politici e la celebrazione di Lenin 72. 

6 - Tra le città del cuore, come potremmo chiamarle, Parigi è una delle 
più presenti in Neruda. Il poeta, sappiamo, nutrì sempre un particolare amore 
per la Francia 73. Specializzatosi all'università in letteratura francese, fu un 
grande conoscitore dei classici e dei moderni, da Charles d'Orléans a Villon, a 
Ronsard, ai romantici, da Victor Hugo, che definisce" pulpo también tentacu­
lar y poliformo de la poesia» 74, a Baudelaire, a Rimbaud, a Lautréamont, a 
Laforgue, ai poeti dell'avanguardia e ai grandi del secolo XX, tra essi Eluard e 
Aragon. Ma già tra le sue letture giovanili figuravano, insieme all"'inclito mun­
do" di Salgari 75, Les miserables, Les travailleurs de la mer e Notre Dame de 
Paris, che a distanza di tempo Neruda evoca quali simboli di un'età aperta alla 
fantasia e all'avventura: 

Oh aquel momento mortaI 

en las rocas de Vietor Hugo 

cuando el pastor casa a su novia 

después de derrotar al pulpo, 

y elJorobado de Paris 

sube circulando en las venas 

de la gotica anatomia 76 


Se Parigi era per i "senoritos" cileni il regno della superficialità e dell'eroti­
smo, per Neruda è la sede di un'esperienza indimenticabile, quella dell'organiz­
zazione dell'espatrio dei profughi spagnoli della guerra civile. Le vicende sono 
note, spesso dure di contrasti, fino all'imbarco sul "Winnipeg" verso l'Argentina. 
E tuttavia la Francia resta per Neruda il paese della libertà, una terra d'eccezio­
ne. La sua capitale è il luogo dell'amicizia e della meraviglia: lì vive Aragon, lì è 
quel lungo Senna che entusiasma il poeta, lì sta la grandiosa cattedrale, che Ne­
ruda non apprezza come monumento religioso, ma come creazione gigantesca 
e fantastica, sulla quale vorrebbe prendere il largo verso la sua America: 

"La catedral es una barca mas grande que eleva como un mastil su 
flecha de piedra bordada. Y en las mafianas me asomo a ver si aun esm, 

72 "Discurso en la Universidad de Chile en su 50 aniversario", in O.c., III, p. 679. 
7, Cfr. sull'argomento G. Bellini, "La Francia nell'opera di Pablo Neruda" in AA.VV., 

Studi di letteratura, storia efilosofia in onore di Bruno Reuel, Firenze, Olschki, 1965. 
71 "Oceanografia dispersa", in O.c., III, p. 669. 

"Latorre, Prado y mi propia sombra", in O.c., III, p. 697. 
76 Memorial de fsla Negra, "Los libros", in a.c., II, p. 1047. 
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junto al rio, la nave catedralicia, si sus marineros tallados en el antiguo 
granito, no han dado la orden, cuando las tinieblas cubren et mundo, de 
zarpar, de irse navegando a través de los mares. 

Yo quiero que me lieve. Me gustaria entrar por el no Amazonas en 
esta embarcaci6n gigante, vagar por los estuarios, indagar los af1uentes, 
y quedarme de pronto en cualquier punto de la América amada hasta 
que las lianas salvajes hagan un nuevo manto verde sobre la vieja cate­
dral y los pajaros azules le den un nuevo brillo de vitrales. 

O bien dejarla anelada en los arenales de la costa del sur, cerca de 
Antofagasta, cerca de las islas del guano, en que el estiércol de los cor­
moranes ha blanqueado las cimas: como la nieve dej6 desnudas las fi­
guras de proa de la nave g6tica. Qué imponente y natural estaria la igle­
sia, como una piedra mas entre las rocas huranas, salpicada por la furio­
sa espurna oceanica, solemne y sola sobre la interminable arena. 77. 

Parigi, città della sapienza, città dei libri: "Tantos Iibros! Tantas cosas! El 
tiempo aqui seguira vivo" 78. E tuttavia la città non opera nell'intimo di Neruda 
come Madrid. Nella città spagnola egli coglie la continuità del sangue, non 
esperimenta sentimenti estranianti, si sente in una terra naturalmente propria, 
ritrova le proprie radici. La residenza e l'esperienza madrilene lo rafforzano 
nel suo nuovo orientamento, ma anche lo rendono più aperto a percepire la 
situazione del suo stesso paese e del mondo americano: 

.......... De pronto 

las banderas de América, 

amarillas, azules, plateadas, 

con sol, estrellas y amaranto y oro 

dejaron a mi vista 

territorios desnudos, 

pobres gentes de campos y caminos, 

labriegos asustados, indios muertos, 

a caballo, mirando ya sin ojos, 

y luego el boquer6n infernal de las minas 

con et carb6n, el cobre y et hombredevastados, 


79 

Madrid, in sostanza, significa l'incontro con se stesso, l'individuazione della 
propria missione. Parigi è certamente la città della libe1tà e della cultura, "una 
colmena de la miei errante,! una ciudad de la familia humana" 80 e affascina 
Neruda, ma egli si sente sempre straniero e si fa largo in lui la nostalgia per 

-7 "Vamonos al Paraguay', in O.G., III, pp. 660-661. 
78 "Discurso con motivo de la Fundaciém Neruda", in O.G., III, p. 677. 
70 Memorial de Isla Negra, "Tal vez cambié desde entonces", in O.G., II, p. 1093. 
80 Ibid., "Paris 1927", in O.C., II, p. 1070. 
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l'America, un sentimento che Madrid non gli ha mai provocato. Parigi è, in de­
finitiva un altro mondo, il cui linguaggio, per quanto affascinante la città, il 
poeta cileno non riesce a comprendere: "Yo no soy de estas tierras - dichiara 
-, de estos bulevares. Yo no pertenezco a estas plantas, a estas aguas. A mi no 
me hablan estas aves" 81. 

E un'altra confessione ancor più chiara, se non di ripudio, certo di disagio 
nel mondo parigino e di adesione viscerale alla "patria conmovedora" 82: 

"En alguna calle de Paris, rodeado por el inmenso ambito de la cultura 
mas universal y de la extraordinaria muchedumbre, me senti solo como 
esos arbolitos del sur que se levantan medio quemados, sobre las ceni­
zas. Aqui siempre me paso otra cosa. Se conmueve aun mi corazon ­
por el que ha pasado tanto tiempo - con esas casas de madera, con esas 
calles destartaladas que comienzan en Victoria y terminan en Puerto 
Montt, y que los vendavales hacen sonar como guitarras [ ... ]83. 

Neruda rimarrà sempre intimamente legato al mondo nel quale ebbe i na­
tali, che città che non siano Valparaiso o Madrid non riescono a sostituire. A 
Parigi tutto "es mas bello que una rosa", ma una rosa "descabellada", "desfa­
lleciente" 84. Lasciando un'ennesima volta la città francese per far ritorno in Ci­
le, il poeta prova un senso di liberazione: "me voy cantando por los mares / y 
vuelvo a respirar raices" 85. Più che calore, Parigi ha dato a Neruda, dal lato 
umano, freddo e desolazione. Pur innamorato della sua cultura, e della bellez­
za della terra di Francia, pur preso dal mito della libertà, la città non ha avuto 
per lui significato profondo, non ha prodotto nulla. Ha accentuato, anzi, nel 
poeta, il ripudio per il mondo cittadino ed esaltato il mondo naturale; un ripu­
dio e un'esaltazione con precedenti illustri nella poesia spagnola, da Boscan a 
Garcilaso, a fra Luis de Lean, fino al teorizzatore di tale sentimento, nel Menos­
precio de corte y alabanza de aldea, Antonio de Guevara. 

Né poteva essere entusiasta della città un uomo che affermava di essere un 
"amateurdel mar,,86 e dichiarava di appartenere alla fecondità della terra 87, un 
poeta che per tutta la vita cantò soprattutto la natura delle sue origini, quella che 
gli aveva dato la capacità di interpretare il mondo e gli uomini. Nel Memorial de 
[sIa Negra ribadiva ancora con trasporto questa sua adesione, concludendo: 

81 "Vamonos al Paraguay", in O.c., III, p. 661. 

82 "Latorre, Prado y mi propia sombra", in O.c., III, p. 699. 

83 Ibid., p. 698. 

84 Estravagario, "Adi6s a Pans", in O.c., II, p. 66l. 

85 Ibidem. 

86 "Oceanografia dispersa", in O.c., III, p. 667. 

'" Memorial de Isla Negra, "Lo que nace conmigo", in O.c., II, p. 1134. 
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Cuando escogi la selva 

para aprender a ser, 

hoja por hoja, 

extendi mis lecciones 

y aprendi a ser raiz, barro profundo, 

tierra callada, noche cristalina, 

y poco a poco mas, toda la selva 88 


Il viaggiatore instanqtbile non ha mai lasciato la sua terra. 

88 Ibidem. 
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EMILIA PERASSI 

DON JUAN A BUENOS AIRES. 

IL DESTINO TRAGICO DEGLI EROI 


INTORNO AD UN RACCONTO DI LEOPOLDO LUGONES 


Il racconto El secreto de don Juan compare sulle pagine de La Nacion il 23 
settembre 1923. Nel 1924 verrà pubblicato, insieme con altre quattro narrazio­
ni, nel volume dal titolo Cuentos fatalesI, antologia di storie fantastiche sino 
ad ora quasi dimenticata dalla critica, in qualche luogo giudicata "mar de pala­
bras rebuscadas y de figuras inutiles" 2. 

Tanto questa dimenticanza quanto la scarsa considerazione in cui sono sta­
ti tenuti i Cuentos mi paiono ingiustificate: in essi si cristallizza narrativamente 
una tappa decisiva dell'orizzonte etico ed estetico di Lugones, tappa durante 
la quale si consacra la leggenda nera dell'argentino, ovvero la sua adesione e 
giustificazione dell'autoritarismo militarista. Il momento in questione è impor­
tante sia all'interno dell'ideario lugoniano sia al suo esterno, cioè nel formarsi 
di quella ricezione critica che caratterizzerà l'accoglienza del "arquitecto de la 
patria celeste" 3 fra i lettori ispanoamericani: mi sembra, però, che i suoi detrat­
tori dimentichino che il fascino della soluzione elitista, esasperata nel mito 
delle personalità forti, sedusse non pochi degli intellettuali europei dell'epoca, 
vittime del disastro a dimensione escatologica provocato dalla prima guerra 
mondiale. 

Nel 1906, anno di pubblicazione della sua più nota antologia (Las fuerzas 
extranas) 4, Lugones riteneva ancora adeguati per la realtà il progressismo sal­
vifico ed il razionalismo idealista che gli venivano dall'approfondimento eru­

1 LUGONES, L., Cuentos fatales, Buenos Aires, Babel, 1924. Questa raccolta, insieme con 
Filosoficula, Romancero, Estudios helénicos, valse al suo autore il Premio Nacional de Lite­
ratura (1924). 

2 OMIL, A., Leopoldo Lugones. Poesia y prosa, Buenos Aires, Nova, 1968, p. 88. 
3 TORRES ROGGERO,]., La cara oculta de Lugones, Buenos Aires, Castaneda, 1977, p. 15. 
4 LUGONES, L., Las fuerzas extraiias, Buenos Aires, Arnoldo Mohen y H.no Editores, 

1906, La recente traduzione italiana di questi racconti è comparsa per i tipi della Lucarini, 
Roma 1986, a cura di Lucio D'Arcangelo. 
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dito dell'interesse teosofico, interesse (e condivisione d'ideali) che a sua volta 
l'aveva orientato verso il socialismo delle prime scelte politiche. Ma nel 1924, 
epoca appunto dei Cuentos fatales, questo ottimismo si è oscurato: «antes de 
la guerra - spiega - imperaba en los espiritus el ideaI humanitario o formalis­
mo hist6rico de la l6gica progresista; las patrias solidarias y los hombres igua­
les ante la libertad. Y por muy doloroso que sea, dicho ideaI ha fracasado. 
Bajo su concepto creiamos que el objeto de las patrias era asegurar la libertad. 
Ahora sabemo~ que es otro mas duro y mas ingrato: bastarse,,5. L'entusiamo 
messianico, fondato sulla fiducia in un solare futuro per gli argentini e perse­
guito nella predica dell'imminente avvento dell' era sodal cara ai teosofi 6 (en­
tusiamo peraltro esemplarmente poetizzato in uno dei racconti più celebri di 
Lugones, Los caballos de Abdera) 7, si converte in profetismo apocalittico a 
sfondo esteticamente lunare, "milenarismo laico", secondo la definizione di 
Alberto Conil Paz 8 , «segun el cual el mundo perverso, cruel y sobre todo ma­
terialista, pereceda en holocausto devastador, antesala de la redendon de los 
justos» 9. Il rimedio alla bancarotta di ideali sta in quei "maestri" che il destino 
vorrà procurare all'umanità: individui eccezionali, appartenenti allo stesso li­
gnaggio del Prometeo e dell'Ercole redentori, il cui intervento in aiuto dell'uo­
mo Lugones aveva già individuato come chiave del progresso, non del pro­
gresso positivo, naturalmente, bensì del movimento dell'universo in perpetuo 
stato di redenzione 10. 

I Cuentos fata/es obbediscono a questo richiamo ideologico di sostanza, 
come caratteristico in Lugones, mitica. Nel completare l'affresco narrativo ini­
ziato con Las fuerzas extraiìas, il fantastico argentino comincia con il Nostro a 
garantirsi quel particolare carattere storico che gli conferirà natura originale e 
specifica, carattere di estrazione palingenetica quindi volto a cogliere non il 
fenomeno, bensì quell'agire numinoso che ad esso è sotteso. Non sorprende, 
pertanto, che gli eccezionali protagonisti dei Cuentos, visitazioni in chiave 
olimpica del discorso autoritarista che l'intellettuale sta sostenendo in politica, 

5 LUGONES, L. "La ilusi6n constitucional", La Naci6n, 17 de octubre de 1923, cit. in CoNIL 

PAZ, A., Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Huemul, 1985, p. 304. 
6 Sui rapporti fra incipiente socialismo e teosofia cfr. MARINI PALMIERI, E., El modernismo 

literario. Caracteres esotéricos en las obras de Dario y Lugones, Buenos Aires, Fernando 
Garda Cambeiro, 1989, pp. 55 55. 

7 In Lasfuerzas extrafias, op. cit. 
8 Op. cit., p. 314. 
9 Ibidem. 
lO cfr. LUGONES, L., Prometeo. Un proscripto del sol, in Obras en prosa, t. I, selecci6n y 

prologo de Leopoldo Lugones (h.), Madrid-Mexico-Buenos Aires, Aguilar, 1962. Il testo del 
Prometeo è il frutto di una conferenza tenuta a Buenos Aires in occasione del centenario 
della Repubblica del 1910. 
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siano tutti di materia metempsicotica, segno anch'essa degli approfondimenti 
del mitologo 11 in direzione ermeneutica. Neppure sorprende che uno sola­
mente dei cinque fatali protagonisti, cioè Agueda, il gaucho archetipico, non 
torni ad incarnare: per i pitagorici e per gli iniziati alla dottrina segreta dei 
templari (studiata in questi anni da Lugones) il vero dominio dell'esistenza, 
ovvero il dominio della morte, è nella raggiunta capacità di non dover vivere 
più in altre forme, mondi o sostanze. Unico è il gaucho ad avere questo desti­
no: qualcosa del messianismo del 1906 resta nel militante disilluso di adesso, 
nella continuità cioè dell'ideale che vede affidata agli argentini la guida 
dell'evoluzione americana. Cambia, però, la categoria degli interlocutori, pri­
ma tutti, ora pochi: «al igual que la vasta falange de intelectuales de entregue­
rras - continua Coni! Paz - horrorizados ante la irrupci6n de las masas y de la 
consiguiente imposibilidad de preservar una visi6n poética de la vida y del 
mundo» 12, Lugones si lascia trascinare «por vagas esperanzas de salvaci6n, 
gracias a la obra de un gran hombre que, como el genio, sera otro producto 
del destino» 13. Il senso del Volkgeist hegeliano affiora nella concezione dei 
suoi nuovi e paradigmatici personaggi, uomini soli, emarginati nella loro stu­
pefacente grandezza, maestri che ricordano ai disordinati discepoli quelle 
"concepciones metafisicas, unicas y universales de la realidad" 14. Loro è il de­
stino tragico degli eroi. 

In quest'Argentina posta ormai fra le dimore celesti - dimore ove l'amore è 
sinonimo di conoscenza e la conoscenza di dolore - fa la sua comparsa don 
]uan, figura già carica (data anche la logica architettonica che struttura le rac­
colte narrative di Lugones) delle risonanze di pensiero finora accennate. Il 
personaggio, cpme sempre nel Nostro, è nato pertanto fuori dal "suo" testo, in 
sintonia con la volontà modernista di fare dell'opera letteraria un corpo orga­
nico le cui parti si compenetrino, tanto plasticamente quanto fisiologicamente. 
Considero in questo senso El secreto de donfuan un autentico racconto-labo­
ratorio, campione dei prodotti della fabbrica modernista la quale, con tecnolo­
gie protoscientifiche, ma con scienziati intuitivi e geniali, fonde e rifonde il 
magma della tradizione in ricerca alchemica dell'innovazione. 

La sfida che Lugones lancia attraverso i! suo racconto ad un personaggio 
della statura emblematica di don ]uan attira, in effetti, l'attenzione. L'amante 

11 Cfr. i due importanti saggi di Lugones sul mondo classico, Estudios helénicos, Bue­
nos Aires, Babel, 1924 e i Nuevos estudios helénicos, Buenos Aires, Babel, 1928. 

12 Op. cit., p. 318. 
13 Ibidem. 
14 LUGONES, L., "Nuestro método cientifico", Philadelphia, n. II, ano III, diciembre de 

1902, p. 57. 
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par excellence che sale sulla scena modernista appare immediatamente in ve­
ste mitica, trascurando le perplessità di quei critici 15 che oggi ancora si interro­
gano sul perché dei motivi che conducono alla mitologizzazione di un perso­
naggio che in realtà ha origini storiche recenti. Per Lugones, la spiegazione 
sembra evidente nel considerare la data di nascita di don Juan indipendente 
dalla sua prima manifestazione ·letteraria. I secoli XVII e seguenti si sono limi­
tati a dare ambito testuale alla storia «de uno de esos individuos inmortales 
que andan por el mundo, en carne y hueso, o si ustedes prefieren, varias ve­
ces centenarios, en los cuales encarnan los prototipos de la leyenda ... Dichos 
personajes deben ser los que, de cuando en cuando, asombran al mundo por 
su conocimiento de todas las cosas o su dominio de todas las situaciones, co­
mo Leonardo da Vinci, cuyo sepu1cro nadie sabe donde esta» (pag. 84). La po­
polarità di don Juan, inoltre, ne conferma l'essenza archetipica ed al tempo 
stesso vitale, ovvero eterna ed insieme contingente, in linea con il noto assio­
ma lugoniano secondo il quale «cuanto mas convencional, es decir, mas ab­
stracto es el simbolo, mas se evidencia en élla verdad» 16. La scrittura fantastica 
del modernista non esita, perciò, a sfidare il modello canonico (barocco e po­
stbarocco) attraverso un processo che è contemporaneamente di assorbimen­
to e di rifiuto: della convenzione resterà la verità implicita al suo sottofondo 
leggendario, spogliata però della falsità esplicita della sua traduzione storica. 
Ci si avvia, dunque, verso quella rifusione di materiali tradizionali che è strate­
gia chiave dello sforzo autoctonista dei modernisti, mosso - scrive Yurkievich 
- da una "poética de englobamiento" cui obiettivo è quello di "ampliar el mar­
gen de lo decible» 17. 

n modello letterario al quale guarda Lugones non è, significativamente, né 
quello tirsiano né quello molieresco. Opta, il narratore, per la variante roman­
tica, scartando la linea spagnola (Zorrilla), puntando su quella tedesca: (Mo­
zart) Hoffmann. Scrive del racconto del maestro 18 il critico Jean Rousset: «Sino 
a Mozart abbiamo visto il don Giovanni in vesti esclusivamente teatrali. Dopo 
Mozart sarà la dispersione, la differenziazione dei generi, più precisamente 
dopo la diffusione di quella piattaforma girevole che è il racconto fantastico di 
Hoffmann: un racconto che narra della rappresentazione dell'opera di Mozart, 

15 ROUSSET, J., Il mito di don Giovanni, Parma, Pratiche, 1980, pp. 13-14 (ed. or.: Le 
mythe de donfuan, Paris, Librairie Armand Colin, 1978). 

16 Prometeo, op. cit., p. 107. 
)7 YURKlEVICH, S., "Lugones o la pluraJidad operativa", Eco (Bogotj l. febrero dc 1974, 

pp. 415-436. 
18 L'edizione dci racconto qui consultata ("Don Giovanni. Favolosa avventura accaduta 

ad un viaggiatore entusiasta") è quella contenuta in E.T.A. HOFFMANl\, Gli elisir del diavolo, a 
cura di Carlo Pinelli, Torino, Einaudi, 1969, t. I. 
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completato da una serie di riflessioni che costituisce un saggio, il primo gran­
de saggio sul tema di don Giovanni. 19. Un testo-crocevia, dunque, dove il gu­
sto modernista per la ridefinizione degli ambiti dei generi letterari trova stimo­
lante impulso. 

Un primo confronto fra il racconto di Hoffmann e quello di Lugones rivela 
patenti, ma soprattutto consapevoli, tracce di contaminazione: i caratteri dei 
narratori (entrambi viaggiatori) e della protagonista femminile (occhi azzurri, 
abiti bianchi); i luoghi (ambiente riservato per pochi intimi: sala del ristorante 
in Lugones/del concerto in Hoffmann, lussuose ma al tempo stesso provincia­
li; la "capilla blidica" o camera di Amalia, la protagonista, in Lugones/palco a 
teatro scosso da inquietanti folate musicali in Hoffmann, luoghi tutti ove si 
evoca don Juan), la scena di scherma fra don Juan ed un innamorato tradito; 
la scena di seduzione con dame incantate come "pajaros ante la serpiente"; i 
moralisti borghesi (la semplice Julia in Lugones ed il signor "so tutto" con ta­
bacchiera in Hoffmann); i rumori (fruscii setosi all'apparire delle dame; di ura­
gano che esplode come forza insieme naturale e sovrannaturale segnando 
l'apice del climax narrativo); l'atmosfera generale, in entrambi i casi marcata­
mente esoterica, con musica, suoni, luci e magnetismi a chiara connotazione . 
analogica, rivelatori cioè delle vere sostanze che si stanno celando dietro l'ap­
parenza della jabula ). 

I punti di contatto culminano nell'elemento numerico: in Hoffmann, occul­
tista alla Goethe, il sogno del viaggiatore, ovvero il racconto, si sviluppa nel 
palco n.23. In addizione teosofica, somma di questo numero è il cinque, cifra 
significativamente scelta per dare cornice ermetica al donjuanismo, poiché es­
sa è simbolo dell'amore. Lugones, dal suo canto, non solo pubblica il racconto 
il 23 ottobre 1923 (dato di per sé non significativo), ma integra questa data al 
tessuto temporale della narrazione: il 1923, in effetti, è il punto di partenza ri­
spetto al quale viene calcolata la cronologia della comparsa di don Juan in 
Buenos Aires, accaduta giusto trentacinque anni prima, ovvero nel 1888 2°. 

Anche trascurando la valenza aritmosofica appena menzionata, il numero 
mantiene la sua rilevanza semiotica, rilevanza attraverso la quale cominciano a 
dichiararsi i primi segni di divergenza semantica: se in Hoffmann le cifre rin­
viano al palco, ovvero allo spazio ove inizia a svilupparsi l'azione, in Lugones, 
al contrario, rimandano all'anno, ovvero al tempo di questa stessa azione. Se 
nel racconto del tedescò è dominante la dimensione spaziale, in quello dell'ar­
gentino prevale la dimensione temporale, arricchita dalla suggestione dei con­

19 Op. cit., p. 13. 
20 Agli appassionati il compito di trarre ulteriori suggerimenti dall'interpretazione del 

numero otto, generalmente considerato simbolo dell'equilibrio cosmico. 

51 




cetti dello spazio-tempo einsteniani. Il riferimento allo scienziato non è casua­
le: la sua teoria, diffusa a partire dal 1905 e perfezionata nel 191~, impressionò 
profondamente Lugones. Confermava le intuizioni platoniche circa l'inesisten­
za di uno spazio e di un tempo assoluti: "la unica constante del universo - su 
punto epistemo16gico vulnerable - era la luz, tan materia como la misma elec­
tricidad. Ademas materia y energia no eran sino diferentes estados de una mis­
ma cosa; el tiempo, una cuarta dimensi6n que debia computarse como las 
otras ya clasicas y conocidas desde Euclides» 21. Lugones, nel saggio posposto 
a Las fuerzas extraiìas, ovvero 1'Ensayo de una cosmogonia en diez leccio­
nes 22 , fondadosi sulla scienza degli antichi, aveva già individuato nel tempo e 
nello spazio "simples estados de conciencia". Le conseguenze estetiche di 
queste considerazioni saranno ovviamente notevoli. Ne El secreto de don 
Juan quella mina de lo absolut0 23 causata dall'impatto definitivo della relati­
vità si esplicita letterariamente: l'incipit del racconto oscilla, infatti, fra il tem­
po di un appuntamento e di un ritardo che coincide con lo spazio di un'an­
data e di un ritorno: alcuni amici sono in attesa dell'arrivo del narratore, as­
sente che rientra con ritardo. Si insiste sulla sua "caracterlstica falta de puntua­
lidad" (pag. 80), avendo egli "su propio tiempo" (pag. 81), tempo "valioso e 
inseguro como reloj de mujer" (ibidem), di "deliciosa inexactitud" (ibidem). 
Si noti di passaggio che il nome del narratore, Julio D., ha iniziali eguali, ben­
ché invertite, al nome di don Juan. Il ritratto si conclude con un giudizio allusi­
vo: "Como buen estoico que es, tiene la despreocupaci6n de la ultima hora" 
(pag. 81). Il sospetto che egli sia manifestazione moderna del favoloso perso­
naggio in Buenos Aires si mantiene per tutto il racconto, culminando nella 
scomparsa della voce narrante, scivolata nella prima persona del leggendario 
protagonista che racconta se stesso. I tempi locali dei convidados, cioè degli 
amici in attesa, si misurano dunque con un tempo oggettivo che non arriva ad 
imporsi: resta, quale unica certezza temporale, quel 1923 che è anno del testo 
corrispondente all'attualità della vita dello scrittore, pertanto ad un tempo fi­
nalmente stabilito e oggettivo, benché virtualmente soggetto alla più ampia re­
lativizzazione imposta - a livello ontologico - da filosofia e scienza. In ogni 
caso, tale indicazione temporale (il 1923, appunto) non è concepita per dare 
garanzie infratestuali. La sua influenza è piuttosto metatestuale, poiché si limi­
ta a mettere in contatto lo spazio del racconto con lo spazio del mondo in cui 
esso si colloca: gli amici della tertulia, fra i quali lo stesso Lugones, in un caffé 
di Buenos Aires, a raccontarsi la straordinaria vicenda. La dinamica che, se­

21 Cfr. CONIL PAZ, A., "El impacto de la relatividad", in op. cit., p. 354. 

22 Ed. cir. 

23 Cm.iIL PAZ, A., op. cit., p. 355. 
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condo i semiologi, è tipica delle leggende di fondazione, ovvero il binomio in­
terattivo domi-fons (interno-esterno, dentro-fuori) torna ad attualizzarsi nei 
racconti, in questo racconto, di Lugones, specificandosi però a livello "organi­
co", considerato il testo quale "luogo" o "corpo" pulsante all'unisono coi ritmi 
della materia in generale 24. I valori attanziali relativi a cronologia e topografia 
si adeguano alla fluidità sintetica del pensiero originario: le conseguenze di 
questo dimensionare il reale nell'ambito del fantastico rioplatense sono arci­
note. La macchina modernista si è messa in moto. 

Proseguendo nell'accostamento fra i due testi, si nota lo stabilirsi di un vero 
e proprio dialogo di natura hegeliana fra di essi, basato sulla classica tripartizio­
ne di tesi, antitesi e sintesi. La tesi è in comune, poiché presenta don]uan ed il 
suo ambiente coi tratti di simiglianza gia menzionati. Lugones, in questo senso, 
accetta la rivoluzione hoffmaniana proposta per il personaggio della tradizione. 
Entrambi i narratori dichiarano, inoltre, che loro intento è quello di scoprire il 
vero segreto di don ]uan, segreto non ancora svelato dai precedenti interpreti. 
In questa dichiarazione è immediatamente contenuta l'antitesi che separa le 
due narrazioni, poiché se il tedesco afferma di essere stato l'unico nel compren­
dere il don ]uan, Lugones, dal canto suo, lo supera, attribuendosi l'esclusiva 
dell'interpretazione più riuscita: "asi fue en verdad - dice il don]uan argentino, 
rivelando il suo segreto. - No te engafi.6, dulce, amiga la voz de mi amor. Pues 
segun puso en mis labios la unica comedia que entre tantas necedades como 
han escrito de mi, haya sabido interpretarme, y que, por lo mismo también, 
permanece inédita: es que nunca enamoré/sin estar enamorado» (pag. 97). È 
qui che i percorsi dei due narratori si biforcano definitivamente, giungendo alla 
sintesi, ovvero alla rivelazione finale del personaggio, ove Lugones dichiarerà il 
suo dissenso circa le conclusioni interpretative dell'illustre predecessore. 

Tale dissenso, cui trampolino di lancio è la parte finale del racconto di 
Hoffmann, il "saggio" come è stato definito da Rousset, provoca in Lugones un 
effetto boomerang. La sua storia, nonostante l'apparenza contestuale, si co­
struisce in realtà ab imo su un pre-giudizio, che sta nel voler dimostrare 
l'infondatezza etica (quindi, nel suo linguaggio, estetica) dei codici antece­
denti, in questo caso romantici, redimendoli, ossia ricreandoli. Dobbiamo per­
tanto rivedere quanto appena detto circa la comunione di tesi e antitesi in 
Hoffmann e Lugones, revisione guidata non da un punto di vista critico bensì 
dal punto di vista modernista. Ciò significa che, attraverso la consapevole cita­
zione del maestro condotta tramite il rinviarsi delle immagini, delle allusioni 
iniziatiche e degli spunti interpretativi, Lugones ha voluto esplicitare le fonti 

24 Cfr. JITRlK, N., Las direcciones del modernismo. Productividad poética y situaci6n 50­

ciol6gica, México, El Colegio de México, 1978. 
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(tanto quella romantica, nel suo slancio spontaneo e vitalista, quanto quelle 
canoniche sottintese ma già epurate dal vaglio moderno, con chiaro giudizio 
anti-barocco e anti-neoclassico), seminando al tempo stesso nell'economia te­
stuale germi (o indizi) di contrasto e conseguente, graduale, deviazione ri­
spetto a queste stesse fonti. 

Detti indizi, percepibili solo durante quella lettura del testo che si orienti 
verso la dimensione del dissenso ovvero del già alluso punto di vista moderni­
sta, sono pochi ma significativi, segno, fra l'altro, del rinnovato contratto fra 
autore e pubblico ove a quest'ultimo viene affidato quel ruolo di "personaje 
pIeno" che il fantastico (e non solo) contemporaneo esigerà dai suoi interIo­
cutori. Pongo fra gli indizi più rilevanti i seguenti: il contrattempo nel quale in­
corre il narratore in ritardo all'appuntamento nel testo lugoniano rinvia ed al 
tempo stesso annulla i contrabbassi che in Hoffmann svegliano lo spettatore, 
costringendolo ad interessarsi all'opera di Mozart, quindi ad innescare la situa­
zione fantastica; il clima esoterico che con violenza caratterizza la scrittura 
hoffmaniana e con dolcezza quella lugoniana, si traduce per il tedesco in "ura­
gano strumentale fatto di note fuse in metallo eterico", per l'argentino in una 
tempesta naturale o loris rispetto alla quale viene enfatizzato il clima di pace, 
insieme mistico e doloroso, della "capilla budica" o domi, ossia della stanza 
ove Amalia ricorda don ]uan, stanza descritta col preziosismo simbolico, di 
matrice ermetica, tipico del modernismo alto: "Sombrios oros fatigabanse al 
fondo de una verdadera tiniebla, como arrodillada bajo al abatimiento de in­
mensa colgadura azul. La transparencia oscura del ambito era, a su vez, vaga­
mente dorada. Como un indeciso rescoldo de inaudita suntuosidad, la alfom­
bra ahogaba los pasos en derruida blandura de polvo de oro. Torvos reflejos 
arrinconabanse ad y alla con aureo escorzo de jaguares. Sandalos y estora­
ques de ex6tica vaguedad exhalabanse en sutil bostezo de aromas» (pag. 93). 
Se, come si è detto, lo spazio è uno stato di coscienza, è chiara in questa pittu­
ra d'ambiente la volontà di un affresco insieme interiore ed esteriore: la stanza 
come luogo del mondo ed insieme dell'anima. È in questo clima che accade la 
comparsa più significativa, in entr,ambe i racconti, di don ]uan, ma in Hoff­
mann (che segue Mozart) tale comparsa coincide con l'arrivo del Comenda­
dor, mentre in Lugones i due personaggi vengono fusi in uno, cioè nello stes­
so don ]uan. Non sarà solo quest'ultimo ad assumere le caratteristiche marmo­
ree della statua attraverso una serie di attributi sinestesici ("tranquilidad mar­
morea", per esempio), poiché tali caratteristiche investiranno anche Amalia, 
qui posta definitivamente alla titanica altezza del suo amante. V'è di più: gli 
amici della tertulia, parlando di Amalia, adopreranno un ameno gioco di paro­
le, definendola "belleza fria por lo tanto ... la Amalia de marmol" (pagg. 89­
90). Il tono ironico si sovrappone, facendola scomparire, all'immagine compli­
cata e drammatica che, secondo l'opinione implicita dell'autore-narratore, 
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muove il marchingegno teatrale del Comendador. Il motivo della statua, però, 
continua a vivere nel racconto di Lugones, liberata da quella che viene ritenu­
ta la "falsità" culturale del barocco e restituita alla "sincerità" naturale del mon­
do mitico dei greci. Sottoposta così ad un graduale processo di ricondiziona­
mento, ecco rinascere la Donna che si accosterà all'Uomo nella storia del­
l'Amore: .Linda hasta el éxtasis, griega de Atenas por la perfecci6n y de Sira­
cusa por la gracia, conforme habria dicho nuestro clasico Lemos, pareda que 
su juventud deslumbraba por transparencia, en una luminosa inmaterialidad 
de rodo. Belleza pura, total, mas propia de que la tallara al diamante, en uno 
de sus sonetos de precisi6n, Lugones, que es poeta... " (pag. 89). 

Questo dispositivo di dislocazione e ricondizionamento dei motivi della 
tradizione, diventa tipico di tutto il racconto. Culmina, tale dispositivo, in una 
aggettivo che potrebbe passare inavvertito se dimentichi dello spessore semio­
tico del racconto fantastico: Hoffmann cristallizza il titanismo del suo don Juan 
nell'attributo di magnetismo sinistro. Lugones ripropone con variante l'epite­
to, mutandolo in magnetismo terrible. La divergenza di giudizio che detti attri­
buti implicano è gravida di conseguenze. In Hoffmann (siamo giunti al sag­
gio) l'eccezionalità del sentimento in don Juan è la causa prima che muove 
l'invidia irosa delle potenze infernali che gli lanceranno quella sfida di tenta­
zione che lo trasformerà in peccatore. La natura divina del personaggio, segue 
il romantico, spinge il Grande Nemico all'attacco, a:llegorizzandosi nella storia 
del don Juan il conflitto fra bene e male ove chi perde è l'uomo. In Lugones, 
l'armatura spiritualista delle ortodossie ufficiali, col sovrappeso di eticismo 
dogmatico e manicheo, è il corpo speculativo contro il quale si muove l'attac­
co affabulatore. La natura divina del suo rinnovato e, a questo punto definitivo 
modello, non sta, come per Hoffmann,nell'aspirazione al sublime, bensì nel 
suo essere ·instinto y divinidad, es decir voluntad pura, como las fuerzas natu­
rales que por esto consider6 dioses la antiguedad, y con elio ajena enteramen­
te al atributo humano de la compasi6n" (pag. 83). Per comprendere il codice 
del divino in Lugones, è necessario ritornare brevemente all'Ensayo, ove si 
tendeva a dimostrare l'infondatezza della distinzione fra naturale e sovranna­
turale, seguendo !'intuizione platonica dell'universo animato e intelligente. 
Non vi sono, nella cosmogonia lugoniana, principi trascendenti all'uomo, poi­
ché è questi la "fuerza sintética y animadora del universo" 25. Il peccato pertan­
to non si qualifica come trasgressione alle leggi della morale storica, bensì nel­
la rinuncia dell'essere a "causar su propio destino" 26, che è rifiuto d'obbedien­

25 Ensayo, cit, p. 270. 
26 Ibidem. Specifica l'autore: -El hien y el mal, las diferencias de calidad, de inteligencia 

etc. en los hombres, quedan asi explicados en caracter de fenomenos 16gicos y productos 
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za alle leggi della morale karmica, la quale vuole la perpetua partecipazione 
dell'individuo al processo, come si è detto, di redenzione dell'universo, cioè al 
suo progresso verso lo stato di pura spiritualità o eterizzazione (dissolvimento 
della materia in energia). Tale partecipazione è amore ed al tempo stesso vo­
lontà come consapevolezza del bene da attingere: è chiaro che il don Juan mo­
dernista, appunto di "voluntad pura" niente ha a che vedere con il prototipo 
letterario del peccatore. A questa letteratura il narratore rimprovera attraverso 
il suo personaggio, l'incapacità di svincolarsi dalle costrizioni del fOlmalismo 
storico, ossia la sua resistenza alla ricerca di una verità che non sia interessata 
o contingente. E per Lugones, lo scrive nei suoi saggi sul mondo ellenico, il re­
clamato rinnovamento etico è il punto di partenza imprescindibile per il rinno­
vamento estetico, imponendo radici ermeneutiche a quella pulsione analogica 
che diventerà elemento fondamentale della modernità del fantastico. 

Il don Juan di Lugones sarà pertanto un platonico o, meglio, un neoplato­
nico. Il racconto che lo contiene non sarà un'accusa contro l'istinto d'amore, 
bensì una difesa di questo stesso istinto, semmai un giudizio circa l'incapacità 
dei moderni di un sentire generoso ed ampio nei confronti dell'umanità come 
ente, umanità che il testo condensa nell'eguale compenetrazione fra gli aman­
ti, nell'identico rilievo dato al personaggio maschile e a quello femminile, in 
un'evocazione d'amore primigenio, indifferenziato per l'essere tutto. Natural­
mente, tali amanti sono individui eccezionali capaci, come gli antichi maestri, 
di fare - attraverso l'amore - esercizio di conoscenza e dolore, esercizio che 
corrisponde alla ricerca del bene, del bello e del vero. 

Il don Juan di Lugones continua in questo senso ad essere un amorale, ma 
non in senso storico o culturale, bensì mitico o naturale. Quella "sincerità" o 
ansia di innocenza che i moderni chiederanno per la letteratura, il modernista 
la introduce anche qui nello svolgimento estetico di un'idea di intenzione 
riformista, a volte piegato da quella dimensione iniziatica che, pur oscurando 
l'immediata percezione delle strutture significanti, tuttavia non vanifica la ten­
sione sperimentale e di stimolo della sua scrittura. 

de la conciencia espiritual. ASI es como unicamente, el mal no viene a ser una forma del 
bien, segun el conocido sofisma deista; y como el dualismo de Dios y de Satanas no es tam­
poco un imperativo categorico. Hay condenados por su culpa (por no haber animado vo­
luntariamente las m6nadas) pero su condenaci6n no es eterna, sino respeci:O del ciclo de 
evoluci6n de este pianeta. Los que han preferido obrar como fuerza ciega, san las victimas 
de la fatalidad·. 
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RECENSIONI 

Ignacio Bosque, Las categorias gramaticales, Madrid, Sintesis, Colecci6n 
LingUistica, 1989, pp. 231. 

La editorial Sintesis de Madrid ha iniciado en la década de los anos 80 su Colecci6n 
LingUistica baio la direcci6n de Francisco Marcos Marin, que cuenta ya con numerosos 
volumenes que se ocupan de diversos aspectos y enfoques de las ciencias dellengua­
ie. Se trata de manuales redactados con un criterio didactico, dirigidos a estudiantes 
universitarios, y que presentan un panorama generai de las distintas disciplinas que se 
ocupan del estudio de la lengua, como aSI también de los diversos modelos criticos 
concebidos para dicho estudio. 

El presente manual se distingue de otros redactados con intenci6n didactica y pro­
pedéutica por el particular enfoque que le ha dado su autor ya que en lugar de presen­
tar los contenidos propuestos describiendo las categorias gramaticales o clases de pala­
bras baio los aspectos sintactico, morfol6gico, léxico y semantico ha preferido, en pri­
mer lugar, encerrar baio la etiqueta "categorias gramaticales" dos conceptos: las llama­
das "partes de la oraci6n" o "categorias léxicas" como sustantivo, adietivo, verbo, ect. y 
también las llamadas "categorias sintagmaticas", es decir, unidades como sintagma no­
minai, sintagma verbal o sintagma preposicional. En segundo lugar, en vez de tratar es­
tas categorias una a una, las presenta en forma comparativa de dos en dos o en grupos 
mayores, considerando los factores formales que contribuyen a su identificaci6n. 

Observa Bosque que muchas gramaticas se contentan con dar un simple elenco de 
las partes de la oracion y una suscinta descripci6n de las mismas sin adentrarse en la 
consideraci6n de su funcionamiento sintactico, y compara a estas gramaticas con un 
manual de Fisiologia que se contentara con describir la anatomia del cuerpo humano, 
o un manual de Arquitectura que hablara solamente de las partes de un edificio. La 
Gramatica - dice Bosque - no s610 debe presentar las unidades que componen la len­
gua, sino también comprender y prever su combinatoria: «el estudio de las unidades 
de la gramatica cobra [ ... ] pienamente su sentido cuando comprendemos su funciona­
mento» (p. 20). Paso seguido aclara que los Hmites de su manual - «una introducci6n 
basica a las categorias gramaticales» Cp. 20) - no le permite considerar ampliamente la 
combinatoria de estas unidades, aunque se propone que el analisis «no sea del todo 
ajeno al papel que cumplen en el sistema al que pertenecen» (p. 21). 
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Otra particularidad de este trabajo consiste en que, en generaI, se limita a presentar 
problemas, analizar diversas hip6tesis y acaba muchas veces sin tornar partido. Desde 
este punto de vista puede resultar decepcionante para ellector que va en busca de ver­
dades irrefutables, de dogmas y recetas; pero significara un valioso aporte para la for­
rnaci6n de investigadores agudos y escrupulosos. 

El trabajo se mueve en el amplio marco teorico que incluye tanto los aportes de las 
llamadas "gramaticas tradieionales", como los de las distintas escuelas estructuralistas y 
las teorias mas reeientes englobadas en el ambito generativo de las que, sin lugar a du­
das, se siente una notable influencia. Bosque justifica su posieion explicando que: "Es 
indiscutible que los instrumentos de analisis 10s proporeiona el marco teorico en el que 
cobran sentido, pero no es menos eierto que, si lo que nos interesa es profundizar en 
el conoeimiento del sistema linguistico, las aportaeiones deben medirse - especialmen­
te en los cursos basicos - por el grado en que contribuyan a ese conocimiento, inde­
pendientemente de cual sea su procedencia, y por la solidez de 10s argumentos que las 
sustentan." (p. 14) . 

Los contenidos del libro estan distribuidos en dos partes; la primera, de caracter 
introductivo, que comprende los tres primeros capitulos; y, la segunda, que aborda 
especificamente e! estudio de las relaeiones y difereneias entre las distintas categorias 
gramaticales. 

El primer capitulo es una breve presentaeion de los contenidos, objetivos y criterios 
teoricos que han guiado la redaccion del manual. En el segundo, dedicado a las carac­
teristicas generales de las "partes de la oracion", después de revisar algunas clasifica­
ciones heredadas por las gramaticas romances de sus antecedentes grecolatinos, intro­
duce algunas clasificaciones binarias que considera, en oposicion a las tradieionales, 
"un buen punto de partida" (p. 29). Mis adelante pasa revista a otros criterios de clasi­
ficacion e identificacion, tanto morfologicos, como seminticos y sintacticos. Por ultimo 
se ocupa de aquellas unidades léxicas que el anilisis tradieional incluye en las clases 
de! adjetivo o del pronombre (muchos, otro, mas, etc.); es deeir, que duplican sus fun­
ciones y se remiten a clases diferentes. Analiza alli las dos hipotesis que tratan de expli­
car este fenomeno: la que acepta que en tales casos hay una duplicacion de categorias 
y la que prefiere hablar de categorias nulas o tieitas. 

El capitulo 3, sobre el nucleo y sus complementos, se abre justificando la conve­
niencia de hacer una incursion por esas unidades ya que "la sintaxis de las categorias 
es, como se reconoce cada vez mas, la sintaxis interna de las unidades que la confor­
man" (p. 55). A continuacion habla de la segmentacion y jerarquizaeion de las unida­
des sintacticas como e! mejor camino para comprender el funcionamiento de la lengua 
y, en muchos casos, para explicar diferencias seminticas. Esto lo lleva a tratar el pro­
blema de las construcciones endocéntricas y la determinaeion del nucleo. 

Entrando ya en los contenidos especificos propuestos por el manual, las dos prime­
ras categorias comparadas son los sintagmas nominales y las oraeiones sustantivas (re­
cuérdese que Bosque considera categorias gramaticales - como ya explicamos - tanto 
las categorias léxicas como las sintagmaticas). Analiza aqui cuando una oracion sustan­
tiva puede ocupar ellugar de un sintagma nominai y, viceversa, cuindo es posible un 
sintagma nominaI en lugar de una oraeion sustantiva. Dicho analisis trabaja sobre las 
entidades semanticas que estan en la base de la naturaleza sintactica de estas estructu­

58 



ras; es decir, asignando categorias semantica a los argumentos proposicionales. Por ùl­
timo trata aquellos verbos que poseen complementos nominales y que no mantienen 
exactamente su significado cuando aparecen con complementos oracionales (como, 
por ejemplo, los verbos ver, creer, etc.) y encuentra que e! analisis de las "clausulas re­
ducidas" constituye una propuesta interesante ya que «e! verbo y la preposicion pue­
den determinar el caso Cy en generaI la "marca de funcion") de un SN que no es argu­
mento suyo«. (p. 102) 

El capitulo 5 estudia las diferencias y relaciones entre los sustantivos y los adjetivos. 
Partiendo de! hecho de que el adjetivo no puede ser ni sujeto ni complemento directo 
(funciones tipicas de! sustantivo) se plantea e! problema de si hay algo en e! significa­
do de un adjetivo que le impida ser sustantivo. Trabajando sobre la oposicion semanti­
ca tomada de Wierzbicka clase I proPiedades (la primera tipica de la semantica de los 
sustantivos, la segunda de la de los adjetivos) se analizan aquellos adjetivos que se han 
sustantivo dentro del sistema de la lengua basandose en la clasificacion I + persona I I 
- persona l. Completa e! capitulo con e! examen de otros factores de tipo gramatical 
que intervienen en la sustantivacion de los adjetivos, tales como la flexion de género y 
nùmero, los casos de adjetivos calificativos y sustantivos en aposicion y el problema de 
la gradacion. 

En e! capitulo 6 son adverbios y adjetivos las categorias comparadas. El analisis que 
ocupa de los complementos preposicionales, los adverbios con forma adjetival y de al­
gunos problemas que se presentan en las construcciones predicativas con ser y estar. 

Los sustantivos y los verbos, tratados en el capitulo 7, a pesar de que su distincion 
es bastante clara por sus rasgos morfologicos y sintacticos, tienen en algunos casos una 
sintaxis bastante parecida. Uno de ellos lo presenta el infinitivo sobre el cual se centra 
el analisis de este capitulo. 

A proposito de adjetivos y verbos, en el capitulo 8, toca el turno al analisis del par­
ticipio cuya morfologia nominaI, segUn Bosque, no es motivo suficiente para no consi­
derarlo verbo. A proposito de este problema se tocan los temas de la deponencia y la 
perfectividad que, siendo aspectos propios del verbo, lo comparten también muchos 
participios como queda demostrado en el analisis. 

El capitulo 9 compara artkulo y pronombre teniendo en cuenta los cuatro concep­
tos que se manejan sobre la relaci6n entre ambas categorias: la actualizacion, la deter­
minacion, la referencia y la sustantivacion. 

El ultimo capitulo esta dedicado a las llamadas "partkulas" (preposiciones, conjun­
ciones y adverbios) teniendo en cuenta aquellas perifrasis lexicalizadas como visto 
que, dado que, etc. en cuya construccion se incluyen formas de participio. Se estudian 
ademas los llamados "adverbios identificativos" que segun Alarcos y otros gramaticos 
estan muy cerca de la clase de los sustantivos. Por ultimo se estudian 105 sustantivos y 
las preposiciones, los aclverbios y las preposiciones y los adverbios y las conjunciones. 

Como se desprende de esta rapida descripci6n de los contenidos, las cuestiones que 
aborda e! manual son multiples. El autor pasa por clistintos nive!es lingUisticos: léxico, 
morfol6gico, sintactico, semantico haciendo especialmente un analisis formaI y buscando 
muchas veces las inevitables interferencias que entran en juego en la combinatoria ge­
neradora de enunciaclos. Las conclusiones a las que llega son en su mayoria provisorias 
pero el trabajo resulta rico de observaciones, de propuestas y de sugerencias y, por lo 
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tanto, estimula inquietudes investigativas ofreciendo instrumentos para llevarlas adelantc. 
A proposito de esto iiltimo, es necesario afiadir que cada capitulo de este manual va 
acompafiado de una "Bibliografia complementari a" en la que se detalla y comenta breve­
mente un amplio repertorio de obras que se ocupan de los temas abordados. 

René Lenarduzzi 

Laura Minervini, Testi giudeospagnoli medievali, Napoli, Liguori, 1992, l° val. 
pp. 530, 2° voI. pp. 285. 

Filologia testuale ed abitudini linguistiche ebreospagnole. L. Minervini con un pre­
gevole lavoro di trascrizione, di traslitterazione e di studio linguistico ha riunito in Testi 
giudeospagnoli medievali ventisei documenti accomunati dalla scrittura aljamiada, os­
sia dalla resa grafica in alfabeto ebraico delle varietà romanze di Castiglia ed Aragona. I 
testi variano per estensione, tra i brevi ci sono le "Istruzioni" per il seder (n° 1-2-3-4-5­
6), le "Obbligazioni per un acquisto (nO 7), i "Giuramenti" di astenersi dal gioco dei da­
di (n° 8-9-10), un'"Iscrizione" muraria (n° 11), le "Ricevute" di danaro (n° 12-13), un 
"Impegno" per i creditori (n° 14), una "Convocazione" giudiziaria (n° 20), le "Lettere" 
(n° 22-23-24-25) ed un "Atto di vendita" (nO 26); tra gli estesi, un "Ricettario" di medici­
na botanica (nO 15), le "Ordinanze" di Valladolid (n° 16), i "Testamenti" (n° 17-18), gli 
"Atti" di un processo (n° 19) e le "Ordinanze per la sisa della carne" (n° 21). Brevi e 
meno brevi, presentano tutti una commistione di formulazioni ebraiche e romanze 
(mentre la grafia è sempre ebraica anche quando il testo è parte di un documento in 
lingua araba, n° 7) con una preponderanza tale di quest'ultime da giustificare l"accezio­
ne linguistica del termine "giudeospagnolo" impiegato nel titolo. LM è ben conscia del­
la problematicità di considerare la resa multiforme del "giudeospagnolo" come indice 
di un'entità linguistica unitaria e quindi l'epiteto denota di certo anche la provenienza e 
la destinazione prettamente ebraiche dei testi selezionati. 

I ventisei documenti appartengono ad ambiti tematici differenti, al liturgico, all'am­
ministrativo, al giuridico, al commerciale ed al familiare, ma se rapportati agli ambiti te­
matici dell' alfamia ebreoromanza solitamente considerati, quello letterario, quello bi­
blico e quello fìlosofico, il loro registro linguistico si uniforma e compatizza sull'indice 
del parlato. Si tratta di testi già pubblicati (ad eccezione di due, nO 17 e 20) ma singo­
larmente e neppure studiati con sistematicità (tranne uno, n° 7), quindi la presente rac­
colta li organizza in un corpus che permette di arricchire, oltre che approfondire, lo 
studio della competenza linguistica delle collettività giudeospagnole con l'analisi di un 
valido spaccato della loro lingua d'uso. La datazione dei ventisei scritti va dalla fine del 
XIII secolo alla fine del XV e la loro presentazione rispetta l'ordine cronologico, ossia 
ripercorre l'epoca più pregnante della presenza ebraica nei regni cristiani di Castiglia 
ed Aragona, le due aree geopolitiche dalle quali i testi provengono. Questi fattori tem­
porale e spaziale implicano, di conseguenza, le proiezioni diacronica e dialettologica 
dell'accurato studio linguistico di cui gli scritti sono oggetto. 

I! primo volume comprende l' "Introduzione linguistica ai testi" (260 pp.): una det­
tagliata illustrazione e una minuziosa disamina della grafia ebraica, dei criteri assunti 
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per la traslitterazione in alfabeto latino, delle peculiarità fonetiche, morfologiche, sin­
tattiche e lessicali, peculiarità puntualmente ricondotte sia a quelle simultanee della va­
rietà romanza contestuale, sia a quelle posteriori e spesso evolute del giudeospagnolo 
moderno. L'intera analisi linguistica viene ripresa nel "Glossario" (147 pp.) con precisi 
rimandi al capitolo ed al paragrafo in cui essa è suddivisa, rimandi che nello stesso 
lemma vanno a sommarsi, ovviam~nte, a quelli testuali e bibliografici. 

Tra l"'Introduzione l. ai t." ed il "Glossario" sono collocati i "Testi" (190 pp.), dei 
quali vengono riprodotte le parti romanze secondo la "traslitterazione larga" o interpre­
tativa e, secondo la mera "traslitterazione" o segno a segno, le parti ebraiche, consi­
stenti per lo più in formule di benedizione, di augurio e di scongiuro e regolarmente 
tradotte di volta in volta a piè di pagina. Di ogni testo sono date la provenienza, even­
tuali pubblicazioni e una presentazione contenutistica, con cui viene contestualizzato 
culturalmente e cronologicamente. Indice di un rigore estremo nella documentazione è 
la "Bibliografia" (33 pp.), che chiude il tomo, ma è presente con i rimandi fin dalla 
"Premessa" (pp. 9-11). 

Il secondo volume completa l'edizione dei ventisei testi con le due operazioni che 
stanno a monte, ossia con la loro trascrizione in alfabeto ebraico (141 pp.) e la loro tra­
slitterazione segno a segno in alfabeto latino (142 pp.). 

Penso che questo lavoro di edizione testuale e di analisi linguistica, in quanto frutto 
di una solida preparazione calata nell'esame di dati precisi e ordinati in modo perspi­
cuo, sia destinato a segnare un punto di riferimento tanto per approcci sincronici alle 
varietà ispanoromanze fatte proprie dagli ebrei di Castiglia ed Aragona, quanto per stu­
di della successiva convergenza di tali varietà nella koiné a predominio castigliano im­
postasi nella diaspora sefardita; ed ancora, al margine della specificità idiomatica se­
gnalata, lo considero altrettanto indicativo per studi di diacronia e geografia linguistica 
spagnola. Tralasciando la ricostruzione dei sistemi fonetico, morfologico e sintattico, 
voglio ricordare di quello lessicale la retrodatazione di ben 36 lessemi o di una loro 
particolare accezione (ai quali aggiungerei cuscuta, escabiosa, il grecismo litra per li­
bra, mergient, negligente, notorio, obstar, pecun-ial, -iario, postor e vanderia) e le an­
notazioni dialettali, corredate di osservazioni diatopiche e diastratiche. 

Reputo, poi, che al di là del proposito specialistico, al di là degli apporti linguisti­
ci e della metodologia esemplare, il lavoro possa essere godibile in funzione della 
quotidianità vissuta dall'etnia ebraica più numerosa 000 comunità nel solo regno di 
Castiglia); come saggio delle curiosità riservateci dal mero accesso ai testi 
aljamiados, reso possibile dalla loro traslitterazione (pp. 153-341), ricordo l'unicum 
di archeologia ebreospagnola (testo n° 11), la refrattarietà della "piedra de los rifio­
nes" se ben sette ricette sono suggerite per questo malanno, mentre per ciascuno de­
gli altri quarantasei è suggerito un solo rimedio (testo nO 15), il respiro organizzativo 
che, grazie alle pressioni del tesoriere Abraham Bienveniste, re Giovanni II concesse 
alle comunità, le quali, in seguito alla catastrofe del 1391, erano particolarmente ves­
sate dall'intolleranza economica e religiosa (testo nO 16); la disposizione testamenta­
ria di consegnare i venticinque fiorini destinati alla propria aiutante ("la mia moça 
Aljoharica") ai maggiorenti della comunità e non al di lei padre: "e aquellos (fiorini) 
tengan... fasta a tanto que se case... e no los den a su padre" (testo nO 17); ma ci sono 
anche le curiosità di una quotidianità convissuta, come la prestazione di un legale cri­
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stiano, il quale si assenta per assistere a Daroca alla commemorazione di uno dei mi­
racoli eucaristici che nel secolo XIII si erano verificati un po' dovunque nella cristia­
nità: "su adbogado aVla ido a Corporales" (testo nO 19) o la prassi giudiziaria ebreoa­
ragonese per cui una delle due parti poteva chiedere ai giudici della comunità di atte­
nersi alla legge della Corona e non al diritto rabbinico (testo nO 19) o, ancora, la con­
comitante denominazione della festività pasquale: "para Pascua Florida, clamada de 
pan cotaço" (testo nO 21). 

Teresa M. Rossi 

Liliana Treves Alcalay, Sifarad, Firenze, Giuntina, 1992, pp. 174. 

Dalla musica, cinquecento anni di cultura sefardita. L. Treves Alcalay si è valsa della 
propria esperienza di musicista e della scienza di musicologa (sono suoi i due volumi 
di Canti della Diaspora) per approntare un'agile sintesi dell'ebraismo sefardita (Sif'a­
rad, Firenze, 1992) in occasione del cinquecentenario della diaspora giudeospagnola. 
Anche se alle radici ed ai motivi della Musica tradizionale ebraico-ispanica dedica la 
terza ("Musica", pp. 91-142) e la quarta parte (''Testi e spartiti", pp. 143-166) del volu­
metto, è dall'appassionato approccio a questa struggente eredità etnica che scaturisco­
no la prima ("Storia", pp. 13-56) e la seconda parte ("Tradizioni", pp. 57-90). 

Storia. Incorniciando dalle conversioni forzate all'islamismo almohade, dal conse­
guente esodo andaluso verso i regni cristiani (episodi che segnarono la fine dell'età 
d'oro dei secoli X - XI - XII) ed attraverso il lento ma progressivo declino, determinato 
da continue limitazioni e discriminazioni alla tradizione culturale di oltre 300 comu­
nità, il resoconto storico perviene all'editto d'espulsione (sec. XV), che vide coinvolti, 
presumibilmente, duecento migliaia tra ebrei e conversi. Sono poche pagine di prolu­
sione a una circostanziata disamina dei due massimi fenomeni che ne conseguirono, il 
criptogiudaismo iberico e la diaspora europea. Di quest'ultima vengono tracciate e ca­
ratterizzate le coordinate cronologiche e spaziali lungo i diversi percorsi verso le ben 
delineate aree geo-politiche dell'approdo finale, perfino di quello americano, dalla pri­
ma colonia sefardita di New Amsterdam (= N. York) alle comunità negre sefardite dei 
Caraibi. 

Tradizioni. Tutti gli ebrei peninsulari, indistintamente medici, banchieri, mercanti, 
artigiani, portarono con sé nell'esodo e conservarono gelosamente in ogni dove un 
unico bagaglio di cerimonie liturgiche e paraliturgiche, di costumanze e di letteratura; 
LTA presenta tale bagaglio con la suddivisione del ciclo vitale, da sempre modulato 
con i medesimi riti, pratiche e canti. Dalla sua illustrazione analitica del vivere quotidia­
no, spirituale e materiale, si evince, però, il proficuo innestarsi creativo dell'ebraismo 
ispanico nell'ebraismo bizantino e turco, un'osmosi determinante per lo sviluppo che 
la cultura sefardita conobbe nell'Impero Ottomano. 

Musica. Attente osservazioni sulla lingua (per es., la distinzione tra ladino, agiolin­
gua sefardita, e la parlata giudeospagnola variamente denominata, judesmo, espanyolit 
e iaketica), sulla liturgia (per es., il precoce uso dei vernacoli peninsulari nel culto), 
sul folklore (per es., la preponderanza femminile nella trasmissione delle componenti 
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peninsulari) e sulla letteratura (per es., l'interazione informativa tra le romanze orienta­
li, marocchine e quelle del Romancero peninsulare), congiuntamente ad una minuzio­
sa descrizione tecnica degli strumenti che accompagnano (o accompagnavano) il can­
to, precedono la presentazione del repertorio. La distribuzione tipologica musicale è 
condotta con un duplice criterio, quello del genere (romanze, complas, canticas, nin­
ne-nanne, filastrocche) e quello dell'area (baqqeshot, sharki, metesha, askerlik) per 
evidenziare l'assimilazione di strutture formali e ritmiche da tradizioni estranee a quelle 
iberiche. 

Testi e spartiti. La riproduzione di un corpus di 23 composizioni extrasinagogali 
(ciascuna corredata della musica, del testo in giudeospagnolo, in libera versione italia­
na e di un breve commento) e la loro esecuzione, registrata in cassetta, documentano 
sia la conservazione del pristino patrimonio peninsulare, sia gli apporti creativi che ar­
ricchirono la tradizione sefardita, trasmessa oralmente per quattro secoli (XVI - XIX) e 
messa per iscritto e su pentagramma solo agli inizi del XX secolo. Tra le composizioni 
che testimoniano la creatività nel rispetto della tradizione mi piace segnalare il canto 
della stessa LTA ("Luna klara, esta melodia/es nasida en la Djuderia/ ... ", p. 154), la 
compIa di Salonicco ("Dia de shabat, mi madre,/la orica dando dos,/fuego salia al 
Agua Mueva/en Beyaz kuli." p. 161) e il canto di askerlik ("Turkos, djudios i kristia­
nos,/todos otomanos,/mos tomimos de las manos,/djurimos ser ermanos.", p. 166). 

Autrice e casa editrice, con questa sintesi dal taglio divulgativo, ma, comunque, 
esauriente di dati e completa di una bibliografia essenziale, hanno inteso commemora­
re una data, però hanno anche contribuito a salvaguardare un'identità etnico-culturale 
e ci hanno sollecitati a non dimenticare una storica convivenza di popoli. 

Teresa M. Rossi 

Louis Imperiale, El contexto dramatico de "La Lozana Andaluza", Potomac 
Maryland, Scripta humanistica, 1991, pp. XXII-291. 

Quando Ferdinand Wolf, nel 1845, diede notizia di un'opera pubblicata a Venezia 
nel 1528, anonima, La Lozana andaluza, non poteva immaginare quali conseguenze 
avrebbe avuto la sua segnalazione. L'opera fu presto pubblicata, fondandosi sull'unico 
esemplare conosciuto dell'edizione del 1528, conservato a Vienna, da Pascual de 
Gayangos, che individuò anche l'autore, Francisco Delicado; ma per lungo tempo fu 
emarginata dai critici, tra i quali lo stesso Menéndez Pelayo, per il suo contenuto inau­
ditamente licenzioso. Quel Delicado era tutt'altro che delicato: usava termini come 
"cono" e "joder", di uso frequentissimo in bettole e caserme, ma impronunciabili da 
una persona rispettabile: termini che comunque fino a pochi anni fa non si trovavano 
nel dizionario dell'accademia spagnola. 

Poi si notò che l'opera era, dichiaratamente da parte dell'autore, una rappresentazio­
ne di un ambiente reale, quello dei bassifondi romani dei primi decenni del secolo XVI: 
corrispondeva dunque al gusto realistico portato alle sue estreme conseguenze. L'inter­
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pretazione realistica ebbe importanti manifestazioni, tra le quali sono i numerosi e do­
cumentati scritti di Bruno Damiani, che in pratica è l'editore dell'opera di Luis Imperiale. 

Il contenuto scandaloso divenne un'attrattiva. La trasgressione divenne una moda, 
una forma di superamento dei "pregiudizi". E di trasgressione ne La Lozana andaluza 
ce ne sono molte e di diverso carattere. La principale è il rappresentare il mondo putta­
niero della Città Santa, frequentato allegramente da ecclesiastici, tra i quali è da colloca­
re lo stesso autore, un prete converso proveniente da Cordova, come la protagonisa 
dell'opera, la Lozana andalusa. Ma poi c'è la trasgressione linguistica, che non sta solo 
nell'uso di parolacce, ma anche in una certa simbiosi tra lo spagnolo di fondo ed ele­
menti italiani; ed anche nell'inclinazione dei personaggi a uscire un po' per la tangente, 
a esprimersi in frasi che non si sa bene cosa significhino. E poi c'è anche la trasgressio­
ne letteraria. L'opera si presenta inequivocabilmente come un testo narrativo. Le prime 
parole del primo "mamotreto" (è costituita da 56 "mamotretos", ognuno di poche pagi­
ne) sono le seguenti: "La senora Lozana fue natural compatriota de Séneca". Ma prestis­
simo sopravviene il dialogo, che finisce col dominare: si tratta di un'opera tendenzial­
mente drammatica, tendenzialmente "trasgressiva" del genere letterario cui appartiene. 

È questa tendenza drammatica che attira particolarmente l'attenzione di Louis Impe­
riale, che si propone di esaminare l'opera con gli strumenti offerti da una scienza oggi 
sulla cresta dell'onda: la semiotica. Non è il primo che obbedisca a tale proposito: nel 
1981 Claude Allaigre pubblicò un libro intitolato Sémantique et littérature e Retrato de 
la Lozana andaluza: un libro ben presente a Imperiale. Questi ha letto moltissimi scrit­
ti di semiotica, particolarmente di semiotica del teatro; e cita così spesso e così ampia­
mente molti di essi che qualche volta il suo volume tende a diventare un'antologia della 
semiotica, fino al punto che La Lozana andaluza appare talora marginalizzata. A tale 
riferimento allude evidentemente la parola "contexto" che troviamo nel titolo. La parola 
potrebbe credersi riguardante i rapporti dell'opera di Delicado con opere teatrali della 
sua epoca. In effetti non mancano riferimenti a tali opere; essi sono tuttavia così al cen­
tro dell'attenzione da giustificare la loro messa ad esponente nel titolo stesso. Piuttosto 
il titolo voleva alludere alla tendenziale drammaticità dell'opera narrativa di Delicado. 

Questa tendenziale drammaticità è stata sentita da Rafael Alberti, uno spagnolo che, 
a distanza di secoli da Delicado, visse come lui molti anni a Roma, e scrisse una L(na­

na andaluza esplicitamente teatrale. L'operazione di Alberti non convince del tutto 
Imperiale, soprattutto perché l'autore contemporaneo non ha utilizzato la presenza 
dello stesso autore come personaggio: un elemento che a noi ricorda Pirandello e che 
è nell'opera di Delicado. 

Imperiale individua un raccordo tra il testo letterario e la rappresentazione teatrale 
nella lettura animata, a cui noi, abituati alla lettura silenziosa e solitaria, non pensiamo 
naturalmente. A quell'epoca era ancora molto diffusa la lettura animata fatta da un let­
tore a un gruppo di ascoltatori. La stessa protagonista, la Lozana, prega l'autore di leg­
gerle dei testi, che letti da lui le sembrano molto piu vivi che se glieli legge un altro. 
(Del resto, a noi risulta naturale ricordare il parroco cervantino, che legge a voce alta 
all'oste e ai suoi avventori la storia del curioso "impertinente": e lo fa verso il 1605, 
quasi un secolo dopo.) La lettura fatta a un gruppo di uditori già si avvicina alla dram­
matizzazione del testo. Il lettore, per esempio, gestisce, se il testo suggerisce questa in­
tegrazione: aggiunge cioè un intero sistema di sernio si alla semplice lettura: il sistema 
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dei gesti, spaziale e non orale, molto più iconico di quanto possa essere la lingua, che 
comunque viene attualizzata nella lettura sonora, con inflessioni, pause, toni. La lettura 
diretta a un uditorio realizza quella simbiosi di sistemi di segni che caratterizza il teatro. 

Imperiale tende ad andar oltre. Qualche volta, verso la fine del libro, abbiamo !'im­
pressione che il vero scopo di esso sia proporre una realizzazione teatrale dei testi di 
Delicado, il trasferimento al teatro dell'opera: ciò che ha tentato Alberti in modo che 
non lo ha convinto del tutto. Talora Imperiale afferma che "si deve" fare in un determi­
nato modo: giunge ad una deontologia. 

Il punto di riferimento semiotico interessa tanto Imperiale che nella sua attenzione 
resta laterale la vita dell'autore della Lozana, e con essa restano laterali le circostanze 
politiche, lo studio della società rappresentata. È vero tuttavia che egli utilizza le idee 
di Bachtin, e individua (non gli risulta certo difficile) il processo di carnevalizzazione 
della vita nella rappresentazione di Delicado. Con questo è costretto al riferimento sto­
rico, alla diacronia; e qui scivola, qualche volta: la diacronia non è il suo forte. La Roma 
di Delicado gli sembra che si sia convertita in un "suburbio de Madrid": è chiaro che 
egli pensa a una Madrid metropoli; ma Madrid all'epoca di Delicado non lo era affatto. 
Giunge a dire che "parece que Delicado lleg6 a Italia mas tarde de 1455» ep. 179). Ma 
coloro che si sono occupati di Delicado, che dopo tutto interessa anche Imperiale, lo 
fanno nascere verso il 1480. Certo era vivo a Venezia nel 1534. Non "parece que", ma è 
assolutamento certo che Delicado giunse in Italia molto dopo il 1455. 

Secondo Imperiale, Delicado, affermando in una delle aggiunte veneziane al testo del 
1524, che il sacco di Roma fu un castigo di Dio per la corruzione romana, salvò il suo te­
sto dall'Indice. Che Indice? L'Indice ufficiale romano è del 1557. Comunque non sembra 
un caso che dell'edizione della Lozana sia noto un unico esemplare, e che tale edizione 
non abbia avuto continuazioni. Il libraio veneziano diede un compenso a Delicado; fece 
illustrare l'edizione con delle xilografie. Ma non sembra che in questo caso il rischio capi­
talistico che coscientemente affrontava abbia condotto ad un risultato finanziariamente 
positivo. Forse non si accorse che il libro stava divenendo rapidamente impresentabile in 
un paese che non volesse favorire Lutero e la sua denuncia della conuzione romana. 

Naturalmente !'interesse con cui sono tornato ad occuparmi di Delicado e quindi del 
libro di Imperiale ha una componente cervantina. Delicado era di Cordova, o della dio­
cesi; nacque verso il 1480. A Cordova nel 1500 viveva il bisnonno paterno di Cervantes, 
a quanto sembra un converso, come doveva essere Delicado. È congetturabile che si 
siano conosciuti. Cervantes giunse a Roma nel 1569, quarantadue anni dopo il sacco. 
Non è probabile che abbia conosciuto La Lozana. Ma conobbe senza dubbio ebrei ro­
mani, come li conobbe Delicado. Imperiale studia specificamente un personaggio 
dell'opera di Delicado, Trigo, "caricatura detallacla y feroz del usurero semita" ep. 246). 
Nel 1615 Cervantes parla, nel Persiles, di ebrei romani. Non so a chi Imperiale alluda 
quando si contrappone all'affermazione di "ciertos criticos" secondo cui Delicado dimo­
stra simpatia per il mondo ebraico. Forse è da rilevare che i conversi di origine ebraica 
non avevano alcun interesse a dimostrare simpatia verso gli ebrei; ciò anzi era specifica­
mente pericoloso per loro. Conveniva loro, per dimostrare che erano sinceramente con­
vertiti, parlar male degli ebrei, degli ebrei restati ebrei. Possiamo giungere a pensare che 
il dare un'immagine negativa degli ebrei può considerarsi un sintomo di origine ebraica. 
In un modo completamente diverso la mia lettura di Imperiale ebbe anche un riferimen­
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to calderoniano. Egli parla della problematicità della fedeltà al "pensamiento" dell"'au­
tor", "dos nociones muy poco estables" (p. 40). Cita il concetto di concretizzazione ela­
borato da Ingarden e Vodicka. Siamo sul piano inclinato che conduce al decostruzioni­
smo di Derrida. Certo, nel caso specitìco di Delicado una messa in scena teatrale non è 
vincolata al testo, che dopo tutto teatrale non è. Ma quando si tratta di autori che scris­
sero per il teatro e poi (o addirittura contemporaneamente o perfino prima) diressero la 
relativa rappresentazione, non possiamo ignorare le loro intenzioni. Nessuno obbliga a 
rappresentare La vida es sueno tenendo conto delle intenzioni di Calderon; ma se un 
regista rappresenta La vida es sueno "di Pedro Calderon de la Barca" non ha il diritto di 
prescindere dal "pensamiento" dell"'autor". Può fare una concretizzazione che sarà 
un'attualizzazione, anzi non potrà non esserla, perché nessuno può uscire da se stesso, 
nemmeno se ne ha l'intenzione; ma dovrà sentire anche il dovere della fedeltà. Non si 
possono negare I limiti dell'interpretazione, dirò utilizzando il titolo del recente libro di 
Umberto Eco, chiaramente reagente a Derrida e a certe prassi di registi. 

Franco Meregalli 

Lope de Vega Carpio, Lo fingido verdadero, Edizione e introduzione di Maria 
Teresa Cattaneo, Roma, Bulzoni, 1992, pp. 165. 

Consideriamo questo libro dalla fine, partendo dall'" Appendice" con cui Maria Te­
resa Cattaneo suggella assai opportunamente il suo lavoro. Si tratta del gustosissimo 
"Prologo Dialogistico" alla Décimasexta Parte delle Commedie di Lope, in cui il perso­
naggio allegorico de El Teatro si lamenta con Un Forastero delle innovazioni scenogra­
fiche che sacrificano la parola a tutto vantaggio dell'immagine. La comunicazione tea­
trale appare infatti ridistribuita fra codici diversi e complementari, con un cedimento al­
la mimesi che sembra assumere sulle scene spagnole una connotazione un po' rozza 
("tan groseramente bajan y suben figuras, salen animai es y aves", p. ]62) e tuttavia in­
dispensabile a integrare "los versos, las figuras retoricas, los concetos y sentencias, las 
imitaciones y el grave o comun estilo" (pp. 162-163) che potevano riuscire di difficile 
comprensione a un pubblico poco coltivato e scarsamente rispettoso della fatica degli 
attori. Il disarmonico rapporto fra palcoscenico e platea (" muchos van a la comedia 
mas como figuras que como oyentes: pues hacen al11 mayores papeles q ue los repre­
sentantes", p. ] 63), che sposta arbitrariamente lo spettacolo dalla finzione teatrale alla 
realtà sociale, rimette in discussione !'intero genere spettacolare nelle sue istituzioni e 
nelle sue convenzioni fondamentali, aprendo una volta di più il conflitto fra ]' oir e il 
ver, ovvero fra l'arte tradizionale del poeta che crea il solo testo verbale e la tecnica in­
novatrice del regista (autor) che allestisce l'intero testo spettacolare. Una gara di sedu­
zioni percettive - mediate e immediate - fra intelletto e sentimento che, al solito modo 
disinvolto e sornione, Lope qui presenta fuori dalle sue commedie, in quella canonica 
"soglia" testuale dove abitualmente si saldano o si rompono i patti con il pubblico. Sia­
mo nel 1620, l'anno di pubblicazione del nuovo tomo di commedie che comprende la 
prima edizione a stampa de Lo fingido verdadero, la cui composizione risale come al 
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solito a parecchi anni prima. Allora però, le questioni metateatrali di cui Lope parla nel 
prologo diquesta sua nuova raccolta, entravano direttamente nel testo della commedia 
in questione come materia del suo argomento. 

Ci troviamo infatti alle prese con un significativo esempio barocco di spettacolo 
nello spettacolo, quando una certa rappresentazione della realtà e la sua contempora­
nea teatralizzazione si intrecciavano indissolubilmente nell'ostensione della continua 
reversibilità fra quel che accadeva dentro e fuori la scena. Se il palcoscenico era un 
mondo, il mondo era un palcoscenico. La frontiera fra la pratica della finzione e l'espe­
rienza della realtà si faceva tanto esile da apparire indiscernibile e sollecitare quindi nel 
disorientato spettatore una più acuta consapevolezza delle umane verità. 

È questa la problematica fondamentale anche de Lo fingido verdadero, che nella 
sua recente edizione Maria Teresa Cattaneo introduce con uno studio già apparso nel 
1979, appena ritoccato nella bibliografia specifica sull'opera. "Il teatro del mondo e il 
mondo del teatro» (pp. 7-41) mantiene nel tempo l'efficacia del suo aproccio, sia nelle 
singole analisi degli snodi drammaturgici che nella valutazione congiunta dei tre atti 
dell'opera. I paradossi di cui Lope intesse la sua fabula sul doppio versante della messa 
in scena della realtà e della messa in scena della finzione, con l'incessante andirivieni 
fra rappresentazioni di primo e di secondo grado, sono puntualmente interpretati da 
Maria Teresa Cattaneo nell'ambito dei codici culturali del tempo: dalla caduta dei po­
tenti come dimostrazione della precarietà della fortuna terrena (p. lO), all'"anatomia 
del mestiere» del teatrante come esempio della topica autoriflessione dell'arte ep. 15); 

dall'esuberanza della passione amorosa come malizioso connubio fra creatività e bio­
grafia nel personaggio che incarna il poeta-l'autore-l'attore e, dietro metaforiche quin­
te, lo stesso Lope (p. 32), alle originalità strutturali e semantiche che questa agiografia 
teatrale presenta rispetto alla sua fonte narrativa (pp. 38-41). 

Le numerose licenze estetiche e ideologiche che ne Lo ./ìngido verdadero Lope si è 
permesso, anche in rapporto alle sue stesse regole del far teatro, risultano ancora più 
evidenti da alcuni confronti intertestuali con commedie composte successivamente sul­
lo stesso argomento, quali Le Veritable Saint Genest di Jean de Rotrou (1645) e El 
mejor re presentante, San Ginés, scritta a tre mani (1668). A quest'ultima Maria Teresa 
Cattaneo dedica specifiche osservazioni in uno studio a parte C" L na nota per El mejor 
representante, di Geronimo Cincer, Pedro Rosete e Antonio Martinez», p. 43-50), mo­
strando come la regolarizzazione della struttura drammaturgica e la disciplina della ma­
teria edificante faccia in parte sparire il fascino della versione di Lope, senza trarre 
maggior lustro dall'ulteriore magistero di Calderon. Ma anche a questo servono appun­
to i minori: a fare più gradi le opere dei loro modelli. 

Se poi, nella fattispecie, Lo fingido verdadero rientri davvero fra i testi memorabili è 
questione che riguarda quello specialissimo dialogo differito che ogni classico mantie­
ne nel tempo con un pubblico sempre vario e mutevole. Il testo che ora Maria Teresa 
Cattaneo rimette in circolazione, riprendendo ma in parte rivedendo l'edizione otto­
centesca di Menéndez Pelayo alla luce della princeps, ha tra l'altro il non piccolo meri­
to di dirci più cose nuove sul nostro conto che su quello dello stesso autore. Alla snella 
campionatura di critiche che a vario titolo sono state mosse all'opera (struttura eccessi­
vamente disarticolata, molteplicità di centri prospettici, sproporzionata mescolanza di 
materiali sacri e profani ecc.) la curatrice risponde con una rettifica risanatrice (la com­

67 




media è cb intendersi «come una sorta di trittico, che accosta atti di segno diverso per 
sviluppare un'argomentazione conseguente", pp. 25-26) e rivelatrice, ristabilendo con 
l'autore una storica sintonia di ragioni. 

Ad altri, però, sarà lecito cercare anche più attuali sintonie di emozioni. Quelle, per 
esempio, che non si curano dei marchingegni teatrali dell'agiografia e privilegiano lai­
camente i passi che ancora riguardano da vicino chiunque appartenga alla cultura occi­
dentale. L'artificio della verità. La necessità della maschera. Il rimedio dell'attore. 

Elide Pittarello 

Peter Werle, El Héroe. ?;ur Ethik des Baltasar Gracian, Tubingen, Gunter Narr 
Verlag, 1992, pp. 157. 

«Mas, ahorrando de erudita prolijidad, célebre gusto fue el de aquel varCm galante, 
que repartio la comedia en tres jornadas, y e! viaje dc su vida en tres estaciones. La pri­
mera empleo en hablar con los muertos; la segunda, con los vivos; la tercera, consigo 
mismo. Descifremos el enigma. Digo, que eI primer tercio de su vida destino a los li­
bros, leyo, que fue mas fruicion que ocupacion; que si tanto es uno mas hombre cuan­
to mas sabe, e! mas noble empleo sera cl aprender; devoro libros, pasto de! alma, deli­
cias de! espiritu" (B. Gracian, Et Discreto, Realce XXV). 

La funzionalità dell'epigrafe graciana, nell'economia certo parziale di questa sche­
da, sta nel fatto che il testo di Werle s'interroga e si concentra su un nucleo di forte ri­
lievo filologico ed ermeneutico: quella foresta di libri, quei "pasto del alma", che costi­
tuisce la prima giornata dell'''aspirante eroe". 

Punto di partenza di questo libro di ampio respiro è la critica ad una certa tradizio­
ne di pensiero che ha inscritto Gracian nelle strette, consunte e talora ambigue maglie 
dello scrittore moralista. Uno sconcertante immaginario che inevitabilmente colloca 
l'ambito dell'esperienza graciana al limite dell'inesperibilità più radicale. In contrappo­
sizione a questa tradizione, Werle, sulla scorta di alcuni emblematici periodi del gesui­
ta, individua quale peculiare e fecondo perimetro della sua scrittura lo stretto intreccio 
con la "filosofia morale". 

A rigore, irrimediabilmente spiazzate, senza patria e senza dimora, appaiono le 
condizioni dell'etica graciana se non vengono raccordate con la configurazione episte­
mica propria dell'aristotelismo di impronta tomistica. 

Ma ancora: il primo testo del gesuita lascia trasparire gli obiettivi cd i contenuti che 
costituiscono la sua filosofia morale e, in modo relativamente chiaro, le articolazioni 
successivamente sviluppate nelle altre opere. 

Per cogliere appieno il senso del testo di Gracian - un vero e proprio ideale di 
grandezza umana e di compiutezza - poco significativo, se non addirittura fuorviante, 
appare all'autore qualsiasi confronto con Il Principe di Machiavelli o con il successivo 
"superuomo" di Nietzsche. Più denso di prospettive si mostra invece l'accostamento 
della rappresentazione dell'heroicidad graciana all'elitario ideale di pienezza derivata 
dagli antichi greci: la magnanimi/as. Concetto del quale Werle ripercorre !'iniziale te­
matizzazione: dall' Etica Nicomachea di Aristotele agli sviluppi del De Officis di Cicero­
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ne, dalla ripresa cristiana operata da S. Tommaso agli orizzonti del "siglo de oro" dei 
vari Castillo de Bovadilla, Santa Maria ... 

Molli sono gli elementi de El Héroe che rendono possibile una sua identificazione 
con un adattamento storico e socio-culturale all'ideale di magnanimità della tradizione 
aristotelico-tomistica. Tuttavia, il più pregnante consiste nel fatto che ambire alla fama, 
l'essere "candidato de la fama" (Primor I) ed eseguire grandi imprese, "inmortales he­
chos" (AI Lector) sono possihili solo a condizione della più alta pienezza morale. Con­
dizione questa sottolineata dallo stesso Gracian: ,(rodo héroe participo tanto de felici­
dad y de grandeza, cuanto de virtud" (Primor 20). 

A partire da questa considerazione, assunta euristica mente, Werle si sofferma sulla 
costellazione di microdiscorsi, quasi sempre celati e lacerati, che intessono i venti primo­
res del primo libro del gesuita aragonese. Una radiografia che fornisce una messe cospi­
cua di precisazioni ed approfondimenti analitici di molti concetti portanti della "filosofia 
morale" di Graci{lI1. L'indagine svela come opportuna per la comprensione del testo la 
sua connessione all'archetipo della Corte, sottolinea la peculiare differenza tra permitirse 
e detenerse, tra adl.'et1idos e atentos, tra disimulacion e simulacioll, con la conseguente 
indicazione della mancanza di contraddizione tra virtù e controllo delle passioni in quan­
to la dissimulazione messa in scena dal varon excelellte ha come obiettivo in primo luo­
go la sottomissione degli a/èctos alla ratio ed in seconda istanza il loro mantenimento nel 
segreto. Entro i palinsesti propri della dissimulazione, ovvero dell'impenetrabilità, del sa­
per tacere, val la pena accennare che tale strategia, secondo l'autore, avvicina, non certo 
per essenza, hensì per analogia l'Héroe al divino, tanto che la dissimulatio corrisponde 
esattamente al concetto aristotelico, accolto per completo da S. Tommaso, di ironia. 

Anche la messa a fuoco della posizione prioritaria dell'entendimicnto, in quanto 
metafisicamente fondato e dedotto dall'ordinamento gerarchico dell'essere, si lascia fa­
cilmente identificare come aristotelico-tomistico ordine ciel pensiero. Decisiva appare 
la tradizione aristotelico-tomistica anche per la comprensione di concetti quali sinderé­
sis, juicio, huen p,usto e inp,enio. In quest'ottica, non è superf1uo ricordare che le carat­
teristiche dell'ingegno graciano vengono assorbite nel cOllcetto aristotelico di Euphyia. 
Da qui, l'ingegno del gesuita appare, in linea con una cOllsolidata metafora propria 
della metafisica tomistico-neoplatonica, come una sorta cii partecipazione alla luce di­
vina. In tal guisa, !'ingegno graciano, inteso soprattutto come disposizione naturale, 
sposta le proprie peculiaritù e assume quale fuoco di convergenza e di origine le matri­
ci della dottrina tomistica: velocitas ingenii pel1inel ad perfeclionem hominis. Conce-
7:ione dell'ingegno dalla quale, peraltro, secondo Werle, Graciùn si distan7:ia in modo 
decisivo allorché ne L'Acutezza e l'Arte dell1np,ep,no porta a termine alcune indicazio­
ni, già presenti ne El Héroe, relative alla possibilità di perfezionarlo attraverso l'arte. 

Orbene, senza pretendere di esaurire in poche pennellate la straordinaria impor­
tanza del ruolo e delle relazioni tra il concetto di sprezzatura del Cortegiano e quello 
cii despejo cle El Héroe, conviene sottolineare come per Werle esista una certa corri­
spondenza tra i due immaginari, henché Castiglione aspiri ad una definizione teoretica 
(ma quella condizione essenziale per il reperimento di "una regula universalissima" 
clelia grazia, a partire dal lasciar "q uelli che dalle stelle l'hanno", non significa anche la 
rimo7:ione dell'aristocratico ?), mentre Graciàn non cerca alcuna defìnizione, limitando­
si a mostrarne gli etletti pratici. 
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Un'ultima e particolare attenzione merita l'analisi delle battute finali de El Héroe. 
L'ispanista tedesco si sofferma sul fatto che l'ultimo primor, e soprattutto il suo esordio 
teologico, ribadisce la tradizionale immagine della "metafisica della luce". Ovvero: la 
virtù proprio perché "hija de la luz auxiliante" rende possibile la partecipazione 
dell'uomo agli "esplendores" di Dio. Tuttavia, se questo immaginario della dipendenza 
dalla virtù dell'agire di successo trova conferma nei molti personaggi storici nominati 
da Gracian, ancor più significativo appare l'emergere - peraltro già alluso dalla partico­
lare declinazione della fortuna - di un'orientazione agostiniana della filosofia della sto­
ria. Un'affermazione che permette non soltanto una più attenta lettura del ben noto e 
discusso aforisma 251 dell'Oraculo Manual y Arte de Prudencia, ma in modo partico­
lare sottolinea anche l'insensatezza e la non tenuta dell'agire umano fondato su criteri 
meramente umani: "ser héroe del mundo, poco o nada es; serio del cielo es mucho" 
(Primor 20). Da qui, ancora una volta risulta esemplificativo quell'aver saputo "juntar la 
tierra con el cielo" proprio dell'agire de El politico don Fernando el Cat6lico. . 

Anche se abbiamo ridotto all'osso la meticolosa ricostruzione dell'indice dei con­
cetti portanti del gracianismo svolta dall'autore, pure per alcuni aspetti questo suo eser­
cizio di lettura de El Héroe pare, se così possiamo dire, talora non sempre esauriente. 
Penso, per esempio, ai vasti e seducenti percorsi ermeneutici propri di concetti quali 
"ingenio", "buon gusto" o "simpatia". 

A mio parere, il testo in questione pone due problemi in definitiva, ed entrambi in 
stretto legame con quell'epigrafe de El Discreto assunta con il ruolo di voce fuori cam­
po che enuncia vistosamente il marchio d'origine de El Héroe. Il primo riguarda il fatto 
che quell'alimento dell'anima, che Werle connette con la tradizione aristotelico-tomisti­
ca, rappresenta soltanto la prima giornata della commedia della vita. In altre parole, 
forse questa archeologia concettuale non tiene in debita considerazione l'intero scena­
rio che costituisce e sul quale si costituisce il tentativo de El Héroe di "formar con un li­
bro enano un var6n gigante" (Allector). Infatti, l'aspirante eroe, come ben emerge ne 
El Discreto, dopo quel primo gradino, "emple6 el segundo en peregrinar" e, soprattut­
to, "La tercera jornada de tan bello vivir, la mayor y la mejor, emple6 en meditar lo mu­
cho que habia leido y lo mas que habia visto ... sacando de todo, como solicita abeja, o 
la miei del gustoso provecho o la cera para la luz del desengaiio». 

In questa prospettiva, se non va taciuto che l'aspirante eroe «Traga primero leyen­
do, devora viendo, rumia después meditando, desmenuza los objetos, desentraiia las 
cosas, averiguando las verdades, y aliméntase el espiritu de la verdadera sabiduria», è 
ancor più doveroso rammentare che se per Gracian il discorrere è secco ed annoia sen­
za erudizione, pure essa rimane un tipo particolare di acutezza. 

Detto questo, è assai avvincente riaprire problematicamente questa scheda lascian­
do emergere accanto allo stimolante libro di Werle, con il quale d'ora in poi la critica 
dovrà necessariamente misurarsi, quel denso nodo ermeneutico racchiuso in una frase 
dell'L4cutezza e l'Arte dell'Ingegno: "Un'espressione verbale è come un'idra dalle cen­
to bocche, poiché, oltre al suo significato precipuo ed immediato, se si spezzetta, o si 
inverte, fa nascere da ogni sillaba un'ingegnosa sottigliezza, e un concetto da ogni ri­
t1essione" (XXXI). 

Felice Gambin 
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La primera version de "La vida es sueiio", de Calderon, ed. crit. introd. y notas 
de J,M. Ruano de la Haza, Liverpool, En Press, 1992, pp. 354. 

Bay distintas formas de critica textual, determinadas por distintos fines. Cuando se 
trata de textos de la antigi.iedad, el fin dominante es reconstruir el texto como era y co­
mo carrespondia a las intenciones del autor. En generaI, entendemos por texto de un 
autar el texto que corresponde a la intencion final y definitiva del autar. Par ejemplo, si 
tenemos un texto impreso que corresponde evidentemente a la intencion final del au­
tar, éste es "el" texto del autor, aunque tengamos un texto olografo de la misma obra, 
que es de! autor, pero puede no corresponder a la intenci6n final del autor. En pareci­
do caso, la comparacion entre el texto olografo y e! texto impreso puede ser interesanti­
sima, sobre todo si las diferencias son grandes: con ella reconstruimos almenos parcial­
mente la dinamica de la redacci6n de la obra, sarprendemos e! autor en su quehacer, 
en su perplejidades, en sus desarrollos. En realidad, la voluntad final del autor, como 
se manifiesta en la redacciòn definitiva, la que él mismo ha mandado imprimir y en ge­
neraI ha cuidado personalmente, es s610 un acto pr:ictico, una despedida, incluso a ve­
ces la renuncia a profundizar mas. Queda nuestra obligaci6n a respetar la voluntad del 
autar; pero si las circunstancias nos permiten reconstruir la dinamica de la producci6n 
encontramos este hecho estimulante. Después de todo, la obra se ha hecho dinamica­
mente. (En 1935 escogi, pero no era un pionero, como tema de mi tesis, Da Gli Sposi 
Promessi a I Promessi Sposi: de la primera redacci6n a la impresa). 

Este grandisimo interés tiene la publicaci6n de la edici6n de Zaragoza, 1636, de La 
vida es suefio por parte de Ruano de la Haza. Este se entrega a un trabajo minuciosisi­
mo de comparaci6n no s610 entre la edici6n zaragozana y la madrilena, de la Primera 
Parte, ésta sin eluda cuidada no s610 por José Calderòn, sino por el mismo Pedro, de 
quien son las protestas par las muchas ediciones piratas de sus obras. Estas ediciones, 
que salian predominantemente fuera del Reino de Castilla y Le6n, entre otras cosas 
perjudicaban economicamente al autar, puesto que salian sin privilegio. Aderruis eran a 
menudo descuidadisimas desde un punto de vista tipografico; y aun en el caso que de­
rivaban de un texto efectivamente del autor, a lo' mejor vendido a una compania de ac­
tores no permitian una ùltima revisi6n antes de la publicaciòn, en funci6n de exigen­
cias pol1ticas y cautelas ideol6gicas mientras tanto maduradas, y de todas formas mas 
importantes en un texto impreso. Es comprensible que, en 1636 por medio de José y 
mas tarde directamente, Calderon expresase su exasperaci6n a este prop6sito. 

Las grandes diferencias entre la redacci6n publicada en Zaragoza en la Parte trein­
ta de comediasfamosas de varios autores, 1636 de La vida es sueno y la edici6n defini­
tiva de Madrid son, en términos generales, conocidas; ya habla de ellas Hartzenbusch 
en 1848; las estudia Milton A. Buchanan en 1909. Pero ahora tenemos una edici6n de 
la "zaragozana", como texto unitario, corregido de las muchas decenas de erratas Cel 
descuido de la imprenta zaragozana llega al extremo de imprimir una décima, que en­
contramos corrccta en la edici6n de Madrid, reducida, nota Ruano, a una "ensalada de 
versos"). Ahara que, a pesar de la indignaci6n manifesta da par los hermanos Calder6n, 
también la madrilefia contiene videntes erratas; y parad6gicamente podemos carregir 
algunas de ellas precisamente teniendo en cuenta la mala edici6n zaragozana. (A veces 
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pueden servir incluso las cinco sueltas, publicadas sin lugar ni fecha, estudiadas por 
Ruano con una minuciosidad que no le envidio, pero que reconozco util). 

Ruano conjetura que la zaragozana representa una redacci6n anterior, aunque fue 
publicada en el mismo afto 1636. Naturalmente, la anterioridad y su medida dependen 
de la colocaci6n cron6logica de la misma Vida es sueiio matritense, y el problema de 
su colocaci6n frente a otras obras, por ejemplo a Yerros de la fortuna. De todas formas 
pienso que tiene raz6n Ruano al afirmar que la zaragozana y la madrilefta "no son dos 
ediciones, sino dos redacciones diferentes" (43). Nunca viene la sospecha, alleer la za­
ragozana, que los versos y las series de versos que encontramos en ella y no en la ma­
drilefta no sean de Calder6n. Tenemos mas bien la impresi6n de un Calder6n menos 
elaborado, y menos preocupado por las implicaciones teo16gicas y poHticas. Ruano 
cree que "se puede suponer que Calder6n escribi6 la mayor parte de sus comedias pa­
ra ser representadas por primera vez en los corrales madrileftos" (p. 45): afirmaci6n 
muy atrevida: preocupadisimo por su tarea de editor critico, se ocupa muy poco de la 
vida y de la misma concreta actividad teatral de Calder6n, que ya desde la primera ju­
ventud aparece relacionado con la corte y su teatro. Baste decir que Ruano no tiene 
ocasi6n de citar a Cotarelo. De todas formas, me parece que la zaragozana resulta me­
nos lejana del mundo de los corrales, es decir de Lope, que la madrilefta. Entrevemos 
una dinamica de alejamiento del mundo de los corrales. En este contexto se coloca, 
parece, la edici6n de La vida es sueiio atribuida por una suelta a Lope de Vega, que 
Ann L. Mackenzie esta a punto de publicar en la misma serie que incluye la edici6n de 
la zaragozana, de Ruano. Segun anuncia A Mackenzie, la edici6n publicada por ella es 
"closely related" a la zaragozana; le parece anterior a la Parte xxx. 

Lo mas importante, en todo esto, es la posibilidad de sorprender a Calder6n en su 
devenir técnico-teatral, y aun mas en el cambio de su actitud frente a los personajes. 
De los retoques de la madrilefta sale un Segismundo considerablemente diferente del 
zaragozano, que Ruano supone anterior (y yo me inclino a darle raz6n). Segismundo 
aparece en la madrilefta mucho mas brutal y soberbio" (71) que en la zaragozana; 
"mucho mas agresivo y petulante hacia su padre" (ibid.). La madrilefta "acentua una 
caracteristica esencial de la personalidad de Basilio, su fatalismo" (83). Segismundo 
aparece mas "maquiavélico" en la zaragozana. Creo que en este estudio de la variacio­
nes entre las dos redacciones podemos ulteriormente profundizar; por lo demas, es 
precisamente éste el deseo que Ruano expresa en el Prefacio. 

Franco Meregalli 

Ignacio de Luzan, Obras raras y desconocidas, edici6n, estudio y notas de 
Guillermo Carnera, voI. I, Zaragoza, Instituci6n Fernando el Cat6lico, 1990, 
pp. 221. 

Nella storia della letteratura spagnola del Settecento la figura di Luzan occupa un 
posto di rilievo da tutti riconosciuto. Anche se non è il "ciclone feijoniano" , la sua Poé­
fica del 1737 riesce a far piazza pulita di tutta una serie di concetti antiquati. Non entro 
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qui nella questione se la prima edizione della Poética, un testo erudito da pochi real­
mente conosciuto, dia inizio ad una tappa rococò della poesia spagnola, mentre la se­
conda edizione del 1789 diventerà il punto di riferimento obbligato della letteratura 
neoclassica. Mi limito semplicemente a sottolineare che gran parte della critica - e basti 
qui citare solo gli ampi studi di McClelland, della Makoviecka e di Sébold - girano so­
stanzialmente solo intorno al Luzan della Poética o, con i saggi di Froldi e di Demer­
son, intorno alle Memorias literarias de Paris. Benvenuta dunque questa edizione di 
opere rare e quasi mai studiate, a cura di uno specialista com'è G. Carnera, che ci per­
mettono di collocare, con maggiore precisione, Luzan nel contesto della grande batta­
glia politico-culturale degli anni Trenta e Quaranta. 

Di grande interesse risulta infatti la pubblicazione, con relativa traduzione, della 
Ignatii Philatenthis Caesaraugustani Epistola ad RR.PP Trevoltiensium, scritta nel 
1742 e pubblicata l'anno seguente a Zaragoza. Si tratta di una energica presa di posizio­
ne contro le osservazioni, fortemente critiche nei confronti della cultura spagnola, che 
aveva espresso Manuel Martl ed erano state riprese dai "Mémoires de Trevoux". Le os­
servazioni di Marti erano state pubblicate nel suo Epistolarum Libri Duodecim, pubbli­
cati a cura di Mayans nel 1735. Ma i "Nova Acta Eruditorum" avevano pubblicato nel 10­
ro numero di settembre del 1731 uno scritto di Mayans, i Nova Literaria ex Hispania, 
che ricalcavano le osservazioni negative di Marti. Questo testo venne divulgato polemi­
camente nel numero di settembre del 1731 del "Diario de los literatos de Espaiìa", cui 
aveva risposto in modo violentissimo Mayans con il suo libello del 1737 dal titolo Con­
versacion sobre el Diario de los literatos de Espaiia. La publico Don Placido Veranio, 
mentre nel 1738 aveva fatto uscire, sempre nei "Nova Acta Eruditorum" una recensione 
della citata opera di Martl insieme ad una sua Vita dello stesso. I "Mémoires", che era­
no decollati nel 1701, cominciarono ad essere tradotti in spagnolo nel 1742. È interes­
sante qui notare, anche se mi è impossibile soffermarmi con dettaglio sul problema e 
sulle sue implicanze, che il traduttore è José Vicente de Rustand, autore, tra le altre 
opere, di una apologetica Historia de D. Fernando Alvarez de Toledo [ .. .J duque de Al­
ba (1751) che bloccò la stesura dell'opera di Mayans della biografia di Alvarez de Tole­
do che gli era stata commissionata dal Duca d'Alba. Nella traduzione spagnola dei Mé­
moires appariva poi nel 1742 la citata lettera di Marti. 

È in tale contesto che va letta la éarta latina di Luzan, che diventa in tal modo uno 
dei momenti di grande interesse della polemica in corso tra il gruppo valenziano, gui­
dato da Mayans, e quello madrileno che faceva riferimento a Feijoo e a Sarmiento. 
Luzan, nella sua operetta ci presenta una visione tutta in positivo della cultura spagnola 
del primo Settecento. Al centro sta ovviamente Feijoo, ma attorno a lui vengono collo­
cate figure come quelle di Tosca, Alvarez de Toledo, Bacallar y Sanna, Interian de Aya­
la, Salazar y Castro, Ferreras, Nasarre, Puig, De la Huerta y Vega ed altri. Molti di costo­
ro erano stati violentemente attaccati da Mayans e, come giustamente fa notare Carne­
ro, la polemica con l'oramai defunto Marti è in effetti una polemica contro Mayans. 
Luzan, in tal modo, ha apertamente optato per quel tipo di letteratura critica "compro" 
messa" con la politica riformatrice del potere e che con le sue opere tende a creare il 
consenso a tale politica in una società civile restia al cambiamento. Lontano dunque 
dalle posizioni aristocratiche di un Mayans che preferisce chiudersi nella sua verginità 
intellettuale e non sporcarsi le mani con il potere. 
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Sul terreno della politica culturale si colloca anche il PIan de una Academia de 
Ciencias y Artes en que se hahfan de rejì.mdir la Espaiiola y la de la Historia 
(1750/51), che Carnero analizza attraverso uno studio comparato delle due versioni, 
quella esistente nell'A.H.N (scoperta da Didier Ozanam) e quella esistente nell'archivio 
del M.A.E. (scoperto da Gil Novales). Il ms. dell'A.H.N. non risulta essere opera del so­
lo Luzan, come aveva creduto Ozanam, perché esso non è che la copia di quello esi­
stente al M.A.F:. cui sono state aggiunte le osservazioni che in proposito gli aveva fatto 
pervenire il ministro Carvajal. Luzan propone di fondere le Accademie esistenti in una 
sola Accademia «para eliminar - afferma Carnero - a algunos incapaces que han conse­
guido entrar en las existentes" (p. 144). Interessante sarebbe qui discutere ed ap­
profondire le motivazioni della esclusione o inclusione di certe persone in questo nuo­
vo organismo (esclusione di Huerta, per esempio, ed inclusione di Mayans come 
"académico agregado"). Quel che va sottolineato è soprattutto l'allineamento di Luzan 
alle direttive centraliste che venivano dalla politica riformatrice di Filippo V. 

L'interesse di Luzan per le questioni politiche e non solo di politica culturale, e il 
suo essere totalmente integrato nel sistema sono ulteriormente testimoniate dalla sua 
nomina, proposta da Carvajal ad Ensenada, a Sovraintendente della Casa de Moneda 
di Madrid e membro della funta de Comercio y Moneda, e dall'incarico di redigere un 
Informe sobre Casas de Moneda (1753). Ci troviamo qui di fronte non al Luzan lettera­
to, che tutti conosciamo, ma al tipico "intellettuale funzionario" che caratterizza gli uo­
mini dei Lumi nella Spagna di Ferdinando VI e poi di Carlo III. Segnaliamo !'interesse 
che presenta il fatto che Luzan nella sua proposta di spostare da Siviglia a Madrid la 
Casa de la Moneda e di strutturarla in un certo modo si rifaccia alle proposte di uno 
dei più grandi economisti del primo Settecento spagnolo, Uztaritz. 

Altra pubblicazione interessante è quella di una serie di note manoscritte di Luzan 
(1747), conservate nell'A.H.N., e indirizzate a Carvajal, sull'opportunità o meno di tra­
durre le Lettres et négotiations di Van Hoey (Londres, 1743)' In esse Luzan critica alcu­
ne affermazioni contenute nel libro di Van Hoey relative a problemi di politica interna­
zionale e ne sconsiglia la traduzione perché in esso sono contenute una serie di giudizi 
negativi molto discutibili sulla politica internazionale della Spagna, che possono far 
correre il rischio di mettere in crisi il "Patto di Famiglia". Interessante notare come in 
queste note Luzan si faccia difensore della necessità del "segreto di stato" contro la 
"moda" di una certa pubblicistica di divulgare le complesse trame dei rapporti diplo­
matici tra gli Stati. 

Di minore interesse, e quasi nullo dal punto di vista letterario, è la traduzione, con­
servata nella Bibioteca Nacional, delle Historiae celebriores Novi Testamenti iconibus 
representatae del celebre incisore Christoph Weigel. È dubbio che si tratti veramente di 
un'opera di Luzan giovane, anche se le argomentazione in favore di una attribuzione 
all'autore della Poética presentate da Carnero risultano alquanto convincenti. Comun­
que, se l'accettiamo come autentica, sono state aggiunte al corpus letterario di Luzan 
257 ottave sinora sconosciute. 

Attendiamo con interesse la pubblicazione del prossimo volume di queste opere 
sconosciute di Luzan, che immagino arrichiranno ancora di più questo personaggio 
chiave della cultura spagnola della Ilustracion. 

Giovanni Stiffoni 
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Laura Silvestri, Falsi e prove d'autore: le leggende di Bécquer, Udine, Gianfran­
co Angelico Benvenuto Editore, 1990, pp. 190. 

Da quando Italo Calvino, nella traduzione dei suoi Raccontifantastici dell'Ottocen­
to (Torino 1983), citò Gustavo Adolfo Bécquer come autore degno di attenzione, si è 

assistito ad un notevole risveglio di interesse (anche editoriale e di pubblico) per le 
Leyendas. Se è vero oltretutto che la tradizione di studi italiana (salvo alcune eccezioni 
notevoli, quelle di Acutis e di Allegra) aveva a lungo identificato Bécquer nel poeta 
delle Rimas, non giunge intempestiva l'ampia monografia che Laura Silvestri dedica 
all'opera narrativa. Beninteso, al centro della letteratura della Silvestri non è posto il 
fantastico, ma la genesi della scrittura di Bécquer entro una varietà più complessa di 
poetiche e di convenzioni di genere. 

Non a caso l'analisi prende le mosse dell'invarianza prosa-verso nella costituzione 
del racconto spagnolo nella prima metà del XIX sec., dal trionfo quindi della prosa in­
torno agli anni Quaranta. È in questa crisi di passaggio Ca ben vedere, dal Romantici­
smo al Realismo), che la Silvestri individua le radici del progetto di Bécquer. Il progetto 
di una prosa d'arte idonea a mediare materiali tradizionali ormai anacronistici e consi­
derati inaccettabili, dotata quindi all'uopo di quegli elementi magnetici caratteristici 
della poesia ed equivalenti, funzionalmente, agli efficaci stereotipi verbali del meravi­
glioso. In questo senso Bécquer intendeva tuttavia colpire indirettamente l'esorbitante 
referenzialismo della letteratura costumbrista, giungendo a rovesciare i terrrtini del tra­
dizionalismo volgare. Laddove, in base alla complementarietà assonante (in verità ben 
colta dalla Silvestri) di "traduzione" e "tradizione", esso mostrava di reggersi su un cer­
to contenutismo di necessità. Al contrario, sottolinea l'autrice, "Bécquer pare sottinten­
dere che la tradizione è più una questione di forme che di contenuti", ecc. (p. 41). Il ri­
ferimento è al Caudillo de las manos rojas, pubblicato a puntate nel 1858 con l'inten­
zione di superare, sul suo stesso terreno, il folletin, contrapponendo al frazionamento 
imposto dalla scansione quotidiana della pubblicazione una prosa fatta già di unità 
narrative autosufficienti. Per vari motivi la Silvestri considera questo testo paradigmati­
co. E perché profila l'orientalismo strutturale di La creaci6n (1861) ed Ap610go (1863), 
dove più esplicitamente un narratore semidivino riporta "per iscritto una parola che in 
origine era solo orale" (p. 36). E perché, d'altra parte, rappresenta la parabola, comune 
alle tre tradizioni-traduzioni. dell'amor proprio e dell'orgoglio. Parabola che concerne, 
precisamente, la stessa poetica istituita sulla contaminatio peccarrtinosa della lingua di 
Dio (poesia) e dell'uomo (prosa). Tesi che in questo caso sembra illuminare (tra5lSen­
dendo Bécquer e la prospettiva ispanistica) il dissidio spirituale che fonda la prosa 
d'arte come genere europeo. 

Analoghi, forse inavvertiti, risvolti di poetica emergono nella Cruz del diablo che, 
con El caudillo de las manos rofas, appare come l'unico lavoro firmato direttamente da 
Bécquer. Vigerebbe pertanto una reciproca intertestualità tra i due racconti, finalizzata 
ad autorizzare ulteriormente la ricreazione delle condizioni dell'oralità, alle quali ri­
mandano le caratteristiche notazioni di prossemica attribuite al narratario. 

Secondo la Silvestri il tema dell'armatura vuota o del cavaliere inesistente è leggibi­
le come una metafora della scrittura realistica - una scrittura in realtà "vuota" (sono le 
forme, non i contenuti, quelle che interessano, lo si ricordi). Mentre non minore la di­
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stanza che Bécquer interpone tra sé e la letteratura che, con un ispanismo, la Silvestri 
chiama terrorifica. 

Il genere più affine alla leyenda non è infatti il racconto fantastico (vd. anche le 
conclusioni espresse a pp. 172-173), ma l'agiografia o l'exemplum. Ove, beninteso, 
l'elemento religioso e il personaggio emblematico funzionano da pretesto "per il vero 
argomento che è la creazione artistica" (p. 70), come nel Miserere, in cui i livelli del 
personaggio e dell'autore, del narratore e del narratario vengono appositamente man­
tenuti distinti; mentre in Las o}os verdes la strategia testuale tenderebbe infine comples­
sivamente "a sottolineare l'identità tra la malefica ondina e il genere letterario scelto 
dell'autore" (p. 95). 

A questo punto l'argomentazione si fa più sottile e stringente: nella deliberata vo­
lontà di ricerca dell'originario Bécquer manifesterebbe, a livello profondo, un atteggia­
mento ambivalente e contradditorio nei confronti della scrittura. Nell'iter interpretativo, 
così avviato e diffuso ampiamente nella seconda parte del volume, la Silvestri intro­
durrà il supporto della terminologia junghiana, facendo attenzione a non perdere di vi­
sta il filone letterario nel quale gli archetipi delle Leyendas risultano reperibili con una 
personalità propria. 

Esemplare, in quest'ordine di idee, l'ennesima rilettura di un testo dunque centrale, 
El caudillo, in cui a differenza dei modelli di Hoffmann e di Poe (quindi di Stevenson, 
Wilde e Dostoevskij), il doppio soppresso "non rappresenta affatto un io moralmente 
superiore, come succede nel motivo biblico di Caino; semmai è il contrario" (p. 109). 

È per questo equilibrio tra quadro di genere e individualità del testo, nonché per la 
coerenza interna ed una tensione che non sembra mai venir meno, che dunque la mo­
nografia della Silvestri convince, inaugurando una stagione indubbiamente nuova della 
ricezione delle Leyendas. 

Alessandro Scarsella 

C. 	Ruiz Arias, Dolores Medio, Biblioteca de la Caja de Ahorros de Asturias, 
1991, pp. 364. 

Con motivo de los ochenta anos de Dolores Medio, el16 de diciembre de 1991. fue 
presentada al pùblico de Oviedo la amplia monografia de H..A., dedicada a la escritora 
ovetense, y cuya publicaci6n se cuid6 para la colecci6n "Biograflas de Asturianos". 

Antes de presentar el trabajo de RA., nos parece justo recordar que, si hoy dia, en­
tre las generaciones mas j6venes, el nombre de Dolores Medio no resulta tan sonado, 
elio se debe también a un juego de modas. La escritora fue una de las mas famosas y 
apreciadas autoras de la promoci6n femenina de los anos '50 - no s610 por haber ga­
nado en 1953 el premio Nadal -, y el descuido inmerecido a que ha sido sometida mas 
tarde su producci6n literaria ha sido censurado por un critico de valia como S. Sanz 
Villanueva (Cf. Historia de la literatura espaiìola 6/2, Literatura actual, Ariel, Barcelo­
na, 1968, p. 158). 

En cuanto al ensayo de RA., este se abre con un capitulo de noticias biograficas 
muy pormenorizadas, preciosas para enmarcar el entorno familiar y social en que se 
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formo la escritora; para iluminar su infancia, su juventud, su actuacion como maestra 
en Asturias; para explicar su carrera y su fama madrilena, hasta cuando creo la Funda­
cion que lleva su nombre y que otorga el premio "Asturias" de nove!a a jovenes auto­
res capaces y necesitados. Un capitulo denso, un viaje obligado entre los recovecos de 
una vida que la novelista misma se ha encargado de retratar en parte, auténticamente y 
con una "pizca" de ironia, en su primer libro de memorias (Cf. En el viejo desviin, 
Oviedo, Biblioteca de la Caja de Ahorros de Asturias, 1991. atro paréntesis vital de Me­
dio esta dibujado en Atrapados en la ratonera, Madrid, Yalce,1980). Si se tiene en 
cuenta que muchas experiencias de Medio han constituido el punto de arranque para 
redactar novelas y cuentos ("Todo lo que escribo lo vivi" - confìesa la escritora -. Cf. 
"Dolores Medio cumple 80 anos", en La Nueva Espafia, ano LX, nO 17563, p. 65), se 
comprende la importancia de tener al alcance de la mano tantos detalles. Sin embargo, 
la puntualidad de RA. es a veces tan minuciosa que su informacion puede resultar re­
dundante (Cf., p.e., notas 15, p. 30 y 50, p. 51). 

Ello no quita interés al texto, que se transforma en un instrumento indispensable 
para conocer una novela, una ciudad, una sociedad de una eleterminada época de 
nuestro siglo. Lo elecimos porque Nosotros los Rivero, la primera novela de Medio, la 
que fue galardonada con e! Nadal, asi como constituyo "un hito" en la vida y la carrera 
de la escritora, representa, segun RA., el genotexto de toda su produccion posterior. 
Una proeluccion que, por afinidad o contraste, debe siempre algo a aquella novela, co­
mo demuestra la ensayista con ejemplos muy acertados y convincentes (Cf. todo el 
capitulo VII). 

RA. no deja tampoco ele analizar el conjunto de obras que forman el acelVO litera­
rio de Medio, comprencliendo en ellas las novelas cortas y los cuentos: los ele tema 
asturiano y 105 ele tema madrileno (los dos polos urbanos a que remite constante y 
afectivamente la escritora). RA. los presenta todos con mucho esmero, trazando juicios 
evaluativos muy concretos. Algunos de ellos nos parecen atinados y certeros - como el 
que atane al realismo social "solo parcialmente realista" de los cuentos contenielos en 
Andrés (p. 85) -; otros mas discutibles o al menos opinables - por ejemplo, el que se 
refiere a la poca habilielad de la escritora para manejar el elialogo, "que nunca - sostie­
ne RA. - ha sido el fuerte de Dolores Medio (p. 114)"; o e! que estigmatiza Eljàbuloso 
Imperio de Juan sin Tierra como una nove!a "excesivamente larga para la trama que la 
sustenta (p. 121)" -. 

Pero la atencion de! ensayo se centra, como deciamos, particularmente en Nosotros 
los Rivero. A la novela se le dedican cuatro capitulos sobre siete (de! III al VI), cuya 
amplituel y trascendencia son justificada5 oportunamente - creemos - por la propia 
RA.; cuando en e! Pr6logo explica: "El estuelio que hacemos ele Nosotros los Rivero se 
detiene especialmente en todos los aspectos extraliterarios si se quiere, pero que, a 
partir de los textos, pretenden lograr una recreacion enriquecedora ele los mismos. Los 
aspectos urbanos de la ciudael, la sociedad_del avieelo de los anos 20-30, en los que se 
desarrolla la nove!a, los personajes como representantes genuinos de la clase meelia a 
la que pertenecen y otros aspectos ambientales cobran asi especial interés para la re­
construccion ele un caracteristico avieelo elesceneliente de sus hermanos literarios, 
especialmente de "Clarin" y Pérez de Ayala (p. 13)". 
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RA., con determinada coherencia, casi con terquedad, bucea en las paginas de la 
novela, consiguiendo destacar su extraordinario valor documentaI. Esto es posible por­
que Oviedo, para Dolores Medio, es un protagonista mas de Nosotros los Rivero; un 
protagonista querido, mimado, afiorado, tanto que la escritora, recopilando fragmentos 
del mismo texto, de otros escritos y de algunas conferencias, le ha dedicado un libro, 
como "recuerdo" entrafiable y "homenaje'" sincero, en el cual pone de relieve su afini­
dad electiva con la ciudad (Cf. Oviedo en mi recuerdo, Oviedo, Fundaci6n Dolores 
Medio, 1990). 

También el ensayo de RA. quiere ser, al fin y al cabo, un fervoroso homenaje a su 
conciudadana, una referencia fundamental para comprenderla y, aunque resulta una 
obra muy técnica, es lectura obligada para los que quieran conocer a Oviedo y a sus 
gentes. Un estudio meritorio, el de la profesora RA., que no escatima -lo repetimos­
paginas deslumbradoras sobre un ambiente, una sociedad, usos y costumbres de una 
época, significando al mismo tiempo una valiosa contribuci6n al conocimiento (mejor 
seria decir, re-conocimiento) de una autora que goza actualmente en su regi6n de una 
gran popularidad, pero que mereceria ser revalorizada fuera del limitado ambito de su 
"tierrina". El libro que comentamos posee alicientes bastantes para que se aprecie de­
bidamente a Dolores Medio y la labor de investigaci6n que ha suscitado. 

Emilietta Panizza 

Javier Marias, Corazon fan bianco, Barcelona, Anagrama, 1992, pp. 301. 

Chi volesse sapere da Javier Marias come lavora ai suoi romanzi, si sentirebbe ri­
spondere che essi nascono in genere da una immagine casuale, dal frammento di una 
situazione che poi diventa storia senza schemi né progetti precisi, secondo una logica 
che emerge soltanto nel progressivo compiersi della scrittura. Non c'è naturalmente ra­
gione di dubitare di questa romantica concezione dell'opera - più volte affermata in ar­
·ticoli e interviste - che quasi sembra imporsi all'autore con una sorta di occulta neces­
sità; ma ciò rende allora più sorprendenti le simmetrie dei motivi che nella sua narrati­
va corrono in profondità e in superficie, a partire da un tema annunciato fin dall'inizio 
e poi minuziosamente svolto. Fedele a una sua radicata convinzione che in letteratura 
la forma sia anche sostanza, che nel racconto l'apparire e l'essere costituiscano le due 
facce di un unico evento, Javier Marias esaspera questa stretta connessione di signifi­
canti e significati aprendo i suoi romanzi con una specie di sommario, sempre più 
esplicito e stringato, che trasferisce la consistenza dell'atto narrativo alla galassia delle 
sue articolazioni sintattiche e lessicali. Se infatti la storia tortuosa de El hombre senti­
mental (Barcelona, Anagrama, 1986) era già compresa nella prima pagina del libro e 
quella intricata di Todas las almas (Barcelona,Anagrama, 1989) nella prima frase, la 
storia ambigua di Corazon tan bianco è addirittura chiusa nella prima riga. 

"No he querido saber, pero he sabido" (p. 11): così il protagonista e narratore di 
questo nuovo e acclamato romanzo inaugura il proprio racconto, sapientemente artico­
lato fra i poli di una antitesi semplice da enunciare, quanto ardua da mettere in pratica. 
Se sapere è potere, chi cerca di ignorare, cerca in realtà di non vivere. Anche se poi 

78 



sottrarsi al mondo non richiede meno abilità che parteciparvi, come indica questa av­
ventura tutta interiore, costruita più sulle ipotesi che sulle certezze, più sugli atti man­
cati che sulle scelte. 

Traduttore di professione, ovvero portavoce neutrale e addirittura inerte di parole 
pensate da altri e ad altri destinate, il narratore ambisce a essere unicamente il mecca­
nico anello di trasmissione di messaggi che lo oltrepassino e non gli appartengano. 
Nell'eterogeneità indiscriminata delle informazioni scambiate fra estranei che sono per 
di più stranieri, che cioè anche per suo tramite si mascherano dietro una lingua altrui, il 
narratore dissimula la sua più tenace ritrosia verso l'uso privato di atti verbali che lo 
coinvolgano direttamente nel processo della comunicazione. In un primo momento 
egli sembrerebbe infatti asserire che non solo le parole valgono più dei fatti, ma che i 
fatti esistono solo grazie alle parole. Esse li narrano. Esse li svelano. 

Finché non gli viene raccontato il modo spettacolare con cui aveva messo fine alla 
sua vita di ritorno dal viaggio di nozze, Teresa Aguilera, la zia che il narratore non ave­
va mai conosciuto, era semplicemente morta di malattia. Finché non gli sente confessa­
re le sequenze spietate di un uxoricidio compiuto a L'Avana, Ranz, suo padre, non è un 
assassino né è stato sposato tre volte invece di due. Poste all·inizio e alla fine del ro­
manzo, queste morti violente e ravvicinate circoscrivono l'intero periplo del protagoni­
sta, il cui racconto si espande secondo una cronologia fluttuante e spesso rovesciata, 
poiché il criterio che la guida non discende dall'ordine necessario degli avvenimenti, 
bensì dal coagulo casuale della loro scoperta. Come nei precedenti romanzi, la narra­
zione avanza perciò non secondo la diacronia del racconto lineare e unico, ma secon­
do la simultaneità del racconto contrappuntistico e plurimo. È una polifonia che pre­
senta consequenzialità spesso inusitate, relazioni volutamente arbitrarie, in cui il dire si 
svincola progressivamente dal fare, con una singolare scissione di ruoli fra emittente e 
ricettore. Ascoltare è infatti assai più rischioso che parlare ("Escuchar es lo mas peligro­
so, es saber", p. 80), poiché solo a quel punto la parola può riformulare spiega7.ioni 
che intaccheranno comunque l'assetto del mondo. Lo dimostra un celebre esempio 
tratto da Shakespeare, in cui Lady Macbeth diventa complice del marito non quando lo 
istiga all'omicidio di Duncan ("una instigaci6n no es nada mas que palabras, traduci­
bi es palabras sin dueiìo que se repiten de voz en voz y de lengua en lengua y de siglo 
en siglo", p. 81), bensì quando ne accoglie la confessione CElla sabe, ella esta entera­
da yesa es su falta", p. 81). Il crimine è dunque già condiviso prima che Lady Macbeth 
si lordi simbolicamente le mani con il sangue dell'ucciso e pronunci le parole citate in 
epigrafe, da cui deriva il titolo del romanzo: "My hands are of your colour, / but I shame 
to wear a heart so white" . 

Raccogliere una informazione può avere dunque conseguenze assai più gravi che 
pensarla e trasmetterla, fino al punto da far ricadere il peso etico delle azioni di cui non 
si è neppure partecipi su chi ne ascolta il racconto e modifica di conseguenza le pro­
prie rappresentazioni; su chi cioè reifica un determinato messaggio fino a considerarlo 
fattuale anziché virtuale. A meno che, stracciata ogni gerarchia fra ciò che si fa e ciò 
che si dice, esautorata ogni differenza fra i discorsi sulla realtà e i discorsi della finzio­
ne, non si a7:Zerino le funzioni euristiche del linguaggio, riducendole a fenomeni pura­
mente fantasmatici. Si va così precisando sempre meglio una concezione profonda­
mente conflittiva dell·atto del raccontare: se le cose succedono solo quando "no se re­
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latan" (p. 217), se con le parole "la realidad no se afiade" (p. 141), il vissuto non con­
fluirà mai nel narrato. Testimoniare o immaginare fanno parte di una sola e indistinta 
ir-realtà. 

Eppure, sebbene sostenga che "nada puede saberse nunca" (p. 222) all'infuori di 
ciò che si è presenziato, il narratore cede alle lusinghe di sentir raccontare (di venire a 
sapere) una diversa storia della sua famiglia, che lo obbligherà a rettificare la pacifica 
favola delle sue origini. Scopre infatti di avere delle radici guaste. Perché i suoi genitori 
potessero formare una coppia e metterlo al mondo, c'erano voluti prima dei [atti di 
sangue: "s6lo a partir de entonces tuve posibilidad de nacer" (p. 17). O, detto altrimen­
ti, egli esisteva perché quella che sarebbe diventata un giorno sua madre aveva accetta­
to di sposare il vedovo di Teresa, la sorella suicida; e, ancora, egli esisteva perché quel­
lo che sarebbe diventato un giorno suo padre aveva rivelato a Teresa di aver ucciso per 
amor suo la prima moglie. 

Il narratore possiede allora una biografia inquinata e una dubbia identità. Per effet­
to delle parole che ora accetta incoerentemente come se fossero fatti, egli si smarrisce 
in un imprevisto scenario familiare, dove ogni atto è il frutto sinistro dell' amore e 
dell'odio, dove ogni attore è l'innesto mostruoso del bene e del male. Primo fra tutti il 
poderoso personaggio di Ranz, il padre di cui molto si sa e moltissimo si ignora. Sedu­
cente come nessun altro e come nessun altro immorale, egli rappresenta per il narrato­
re un ambiguo modello che non assume né respinge. Morta da tempo anche la madre, 
la cui immagine silenziosa sbiadisce solo in apparenza tra i fondali dell'infanzia, la figu­
ra paterna si erge a custode vivente e reticente dei segreti della vita adulta, cui si acce­
de in questo romanzo attraverso il matrimonio. Simbolico spartiacque di due diverse e 
incongruenti fasi dell' esistenza, il matrimonio costituisce tuttavia per il narratore "una 
desagradable sensaci6n de llegada" ep. 18), un pernicioso cambiamento di stato assi­
milabile all'immobilità della malattia, una "instituci6n narrativa" ep. 146) equivalente 
all'inconsistenza delle finzioni, che fin dal giorno delle nozze, e in luna di miele e nel 
corso del primo anno di vita comune, si accompagna a "toda suerte de presentimientos 
dc desast~e" (p. 18). 

La storia di Corazon tan bianco comincia e finisce qui, in questa solitaria terra di 
nessuno che l'apprensivo narratore attraversa nel tempo e nello spazio, raccogliendo 
ovunque rivelazioni da trasformare comunque in presagi. Le ignominie passionali che 
via via emergono in seno alla sua famiglia di Madrid sono per esempio messe in rap­
porto con le angherie sentimentali ascoltate per caso da una coppia di estranei a L'Ava­
na o con le crude avventure erotiche di una amica spagnola cui fa visita a New York. 
Se, come in questo caso, il quadro del mondo non è costruito in base all'esperienza ma 
alla superstizione, tutto può avere relazione con tutto e ogni coincidenza si fa conti­
nuamente analogia, purché non smentisca il già noto: che cioè ogni legame d'amore è 
un interminabile gioco di tensioni; che anche negli affetti "~odo el mundo obliga à todo 
el mundo" (p. 194). 

È comprensibile, a questo punto, perché il narratore tenti di sottrarre se stesso e la 
moglie - che pure ama profondamente - al naturale ciclo della vita di coppia, prolun­
gando oltre misura un innaturale stato di "vaga espera y vaga ignorancia" ep. 90) che 
caratterizza assai meglio l'infanzia della maturità. In quell'età lontana, preclusa alle 
scelte e alle responsabilità, il narratore ha infatti cristallizzato la sua passività nei con­
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fronti del mondo, il cui incommensurabile divenire vanifica drammaticamente la misu­
ra umana del tempo. Come sottolinea più volte nel testo la magistrale variante del tema 
della vanitas vanitafum, l'azione vale quanto l'inerzia, la parola vale quanto il silenzio, 
perché probabilmente "nunca hubo nada" (p. 37). Alla luce di questo nichilismo radi­
cale e precostituito, si capisce allora come il narratore rifiuti anche nell'età adulta di co­
stituirsi in soggetto, di abbandonare cioè l'ossessivo spazio simbolico della "almohada" 
in cui agglomera la quiete temporanea dei vivi e la quiete definitiva dei morti. Bambino 
malato ° uomo sRosato, il narratore continua a proiettarsi fuori dal mondo e dal lin­
guaggio che lo re~de abitabile, raggiungendone tutt'al più la soglia da cui può almeno 
riconoscere l'avvento di un senso che per lui non sarà mai un significato. Non si tratta 
infatti di un discorso, bensì di un misterioso quanto domestico canto femminile che ac­
comuna indistintamente tutte le donne di ogni tempo e condizione. Le cameriere e le 
signore; le amanti e le zitelle; le vedove e le mogli (cfr. pp. 50-53). E naturalmente la 
madre del narratore. Come da bambino la contemplava e l'ascoltava appoggiato allo 
stipite di una porta, così ora egli contempla e ascolta la moglie da un analogo osserva­
torio: "desde alli escucho ese canto femenino entre dientes que no se dice para ser 
escuchado ni menos aun interpretado ni traducido, ese tarareo insignificante sin volun­
tad ni destinatario que se oye y se aprende y ya no se olvida. Ese canto pese a todo 
emitido y que no se calla ni se diluye después de dicho, clllando le sigue el silencio de 
la vida adulta, o quiza es masculina" ep. 301). Su questa rinnovata scena del senso indi­
viso, dell'origine ineffabile, si chiude o meglio si interrompe Coraz6n fan bianco. Co­
me all'inizio, anche alla fine del romanzo il narratore continua a lasciar fuori la vita da 
qualunque racconto. Tutto quello che temeva di sapere e che pure ha saputo ha avvici­
nato ben poco le opposte rive della "cultura" e della "natura": da una parte continuano 
a crescere le inutili rivelazioni che affiorano fra le parole degli uomini. Dall'altra conti­
nuano a perdurare i segreti intraducibili che affondano nei corpi delle donne. 

Elide Pittarello 

Juan Gil, Miti e notizie della scojJerta. Oceano Pacifico: l'epopea dei navigato­
n, Milano, Garzanti, 1992, pp. 439. 

La scoperta dell'America non si è conclusa con Cristoforo Colombo, né con le im­
prese di Cortés o di Pizarro, ma è continuata ininterrottamente fino alla fine del secolo 

XVIII. Ed è avvenuta spesso a spizzichi e a bocconi, per così dire, inseguendo sogni e 
miti persistenti o nuovi. Ne fa nuovamente fede questo prezioso secondo volume dello 
studioso spagnolo Juan Gil, dedicato ai rrùti che fecero da supporto o da incentivo, o 
che si formarono, allorché il continente americano occupato dagli spagnoli fu oggetto 
di nuove imprese di scoperta; in particolare la serie delle spedizioni all'interno 
de!l'Oèeano Pacifico, verso la lontana Asia, che Colombo aveva vanamente sognato e 
nella quale, fino ai confini dell'immenso spazio acqueo, i portoghesi avevano posto 50­
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lide basi, tese a contrastare qualsiasi altra presenza di potenze europee, soprattutto del­
la Spagna. 

Ciò che colpisce, nel minuzioso, documentatissimo e arguto racconto delle avven­
ture di scoperta del continente americano fatto dal Gil, è la persistenza di un segno di 
fondo, quello che lega l'impresa al mito, o all'utopia, della ricchezza e alla ricerca di 
una sorta di immortalità. Il paradiso, le splendenti sedi auree di Ofir e di Tarsis, l'avven­
tura alla scoperta della fonte dell'eterna vita, o delle famose Sette città, appartengono a 
momenti antichi della fantasia e dell'aspirazione umana, vengono dalla Bibbia e 
dall'antichità classica, sono ripetizioni ed elaborazioni ulteriori di sogni che partendo 
da Colombo percorrono tutto il territorio americano. 

Come certi fiumi, che scompaiono sotto terra per riaffiorare a distanza di chilome­
tri, questi sogni, queste utopie cambiano di luogo, percorrono distanze sterminate, pas­
sano dalle Antille agli attuali Stati Uniti, dal Messico alla Colombia, al sud estremo del 
continente, si perdono per lunghi periodi, quindi ricompaiono in geografie diverse. 
Come il mito dell'Eldorado che, inaugurato in America dal Genovese, passa dalle Antil­
le alla Terra del Fuoco, si concreta finalmente nelle ricchezze auree del Perù, rinasce 
nella fantomatica Città dei Cesari - mito ancora ripreso da Neruda in anni non lontani 
ne La spada di fuoco -, la cui ubicazione, tra il Cile e l'Argentina, è continuamente cer­
cata, talvolta individuata in buona fede, mai raggiunta realmente perché inesistente. 

L'umanità ha bisogno di sogni, di utopie e l'avventura americana e del Pacifico ne 
offre in abbondanza. È uno spazio fecondo: l'Oceano fa intravvedere isole misteriose, 
circondate da barriere coralline, che spariscono nelle nebbie e improvvisamente, a di­
stanza di tempo, tornano a mostrarsi, richiamando luoghi felici, secli divine che risalgo­
no alla Bibbia, per la stessa difficoltà di raggiungerle, quindi, riservate a pochi eletti. 
Ma chi vi perviene non ha che delusioni, non trova neppure l'abbondanza d'oro per il 
quale, soprattutto, ha affrontato momenti terribili, ha visto e sofferto tempeste spaven­
tose, ha perso navi e amici, ha corso pericolo della propria vita. 

Occorre dire anche che l'esplorazione del mondo e dell'Oceano da parte degli spa­
gnoli non rispose solamente al desiderio di arricchirsi, di trovare tesori, bensì all'ansia 
cii conoscere il mondo, cii vedere cosa esisteva oltre il visibile; ansia di conoscenza che 
è poi ciò che fondamentalmente sostiene l'uomo nella sua avventura terrena. 

Mano a mano l'immensità oceanica si andava popolando di isole, di arcipelaghi, 
dalle Molucche alle Filippine, alla Nuova Zelanda, all'Austrialia, denominazione ad 
esaltazione della regnante casa d'Austria. Una monarchia quella degli Asburgo di Spa­
gna che, in verità, ben poco si interessò alla conoscenza scientifica del Mondo Nuovo, 
come sottolinea senza pietà il Gil, e che solo mirò alla ricchezza materiale, anche se 
non seppe sfruttarla. 

Se un impegno almeno di curiosità vi fu verso le terre scoperte nei Re Cattolici e in 
Carlo V, i loro successori persero ogni interesse che non fosse legato al profitto. Anche 
l'evangelizzazione fu impegno forte soprattutto nei primi tempi, in seguito lasciato del 
tutto all'iniziativa degli ordini religiosi, primi fra essi i francescani, seguiti dagli agosti­
niani e dai gesuiti. Uno zelo che peraltro non manca di colpire oggi, se consideriamo 
testi come la Historia de 105 Indios de la Nueva Espaìia, di fra Toribio de Benavente, 
dove 1"'Apostolo degli Indios" sostiene che, per il loro bene, gli indigeni andavano 
convertiti anche con le maniere forti. 
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La nostra simpatia va sempre, nonostante le evidenti accentuazioni polemiche, al 
padre Bartolomé de Las Casas, vero difensore del mondo americano. 

Sotto i primi Borboni l'atteggiamento della monarchia spagnola sembra presentare 
interessi culturali diversi. Si realizzano, infatti, le prime spedizioni scientifiche, come la 
spedizione Malaspina, ma anche la risonanza di questa rimarrà limitata, non solo per il 
maldestro agire dell'italiano, ma per la sordità e l'arretratezza dell'ambiente culturale 
ispanico. 

Il Gil sottolinea continuamente la mancanza di preparazione scientifica degli spa­
gnoli, l'a,retratezza dei loro uomini di scienza, ancora legati a concezioni scientifiche 
ormai largamente superate in Europa. 

Chiuso il ponderoso volume - nonostante il rigore della documentazione libro av­
vincente di avventure -, si ha l'impressione che secoli di eccezionale attività, individua­
le e di gruppo, siano stati del tutto sprecati dalla Spagna quanto alla vera conoscenza 
del mondo scoperto, anche se ogni impresa fu utile in concreto per l'estendersi delle 
conoscenze geografiche. Tesi dell'autore che si condivide pienamente. 

Giuseppe Bellini 

Luis Cardaza y Arag6n, Miguel Angel Asturias, casi novela, Era, Méxica, 1991, 
pp. 247. 

El prop6sito de Miguel Angel Asturias, casi nove/a, no resulta claro. Quizas haya 
que dejar de !ado la idea de finalidad y aceptarlo como un capitulo que desbord6 de 
El Rio, novelas de cahalleria, conforme las reglas de juego que impone el autor ep. 
26). Libro excesivo, temerario, desorbitado, contradictorio, parcial. Sus partes no s610 
se entremezclan sino se niegan reciprocamente unas a otras. Paginas revueltas por el 
huracan; libro que yo no vacilaria en calificar de extraordinario, si no fuera por todo lo 
que dice de Miguel Angel Asturias. En los pasajes, numerosos, en que Cardoza se olvi­
da de Asturias, nos recuerda al mejor Cardoza, tan innegable como valor nuestro como 
el propio Asturias. En los otros es contradictorio hasta la confusi6n. Cardoza y Arag6n, 
por otra parte,exalta y convierte en sistema la contradicci6n, pero no logra controlarla. 
No se libera uno de una dificultad por el hecho de admitirla, ni tampoco afirmando 
que hace lo que no hace, o viceversa. Esto aparte, hay muchos detalles inteligentes y 
bellamente expresados. En lo personal, me sorprende esta calidad de los pormenores, 
al servicio de un conjunto tan discutible. 

Lo menos que se puede constatar es que el tema que le da nombre a la obra resulta 
demasiado complicado para el autor, por motivos difkiles de dilucidar. El propio Car­
doza y Arag6n nos ofrece una casi soluci6n a este enigma: et odio que Asturias le tuvo, 
confesi6n que constituye, junto con el relato de las circunstancias que lo provocaron, 
lo mas fallido del conjunto. Para ganarse la adhesi6n dellector en este aspecto, Cardo­
za debi6 probar que ese odio !leg6 realmente lejos o le causo un dano irreparable - a 
él, a Cardoza y no, como sostiene, al propio Asturias, quien, pretende, obtuvo todo lo 
que anhel6 en la vida, pero no fue feliz, ipor culpa de ese resentimento! 
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Hagame favor: el Premio Lenin de la Paz, el Nobel de Literatura, la gloria en una 
palabra, que no son 5610 105 premios sino el reconocimiento de grandes escritores -
Paul Valéry y Alfonso Reyes, para no mencionar sino a dos, que son referencias indis­
pensables en todos 105 libro de Cardoza y Aragon -; la admiracion unanime y el afecto 
de los escritores del pais (Alaide Foppa, Mario Monteforte Toledo, Francisco Ménclez, 
entre 105 m;ls entusiastas), pero no solo de 105 escritores o intelectuales - si hubo al­
guien auténticamente popular fue Asturias; una obra - esto mas importante que lo an­
terior de un valor poético inefable, en que habla el corazon de nuestra gente; 105 

hijos y, en generaI, todo lo demas que nos trasciende, sin excluir los fracasos persona­
les, ni un ayer doloroso superaclo ... todo esto, en un lado (yo rehago el balance; el de 
Cardoza se puede leer en las pp. 148 Y 158), en el otro, la ruptura con el amigo de ju­
ventud, paisano y gran escritor. 

Para que el leetar se pusiera de !ado de Cardoza y Aragon en esto, tendria que 
aceptar una sumision absoluta a la letra impresa. Es pedirle demasiado. Hablo del lec­
tor en la acepcion que engloba a la mayoria, ajena por definicion a semejantes asuntos. 
Dellector individuai que soy yo mismo - confieso que no dispongo de los elementos 
para penetrar en las intimidades de semejante problema, y si 105 tuviera, tampoco me 
interesana. 

No se diga que yo menosprecio la amistad, o la amistad de un gran hombre. Los se­

res humanos tenemos cualiclades y defectos. Si la ruptura y el odio cleben imputarsele 
por completo a Asturias - cuyo testimonio nos falta, afirmar que no tuvo felicidad por 
esta razon es por lo menos excesivo; Cardoza y Aragon es un exagerado, ino cabe du­
da! Pasa con esto como con su amistad con Vallejo ("César V,tllejo, mi cercano amigo" ­
p. 178). Ningun biografo de Vallejo - y los ha habido obsesivamente minuciosos - regis­
tra dicha amistad. No faltara la rata de biblioteca que la descubra, ia partir de lo mismo 
que afirma Cardoza y Arag6n, claro! 

Cardoza pone nubes en la balanza; insiste y discurre complicadamente, a proposito 
de cosas que merecen menos palabras - el affaire del Popol Vuh, la tesis de abogado, 
entre otras -; se muestra impasible frente a aquéllas -Ios aspectos discutibles del Astu­
rias politico, su noci6n superficial del "compromiso literario" y las obras sin vuelo que 
lo representan - que hubieran justificado una actitud mas polémica de su parte; desba­
rata completamente su propria argumentaci6n, por el afan - si esta comparacion tiene 
sentido - de acelerar y frenar al mismo tiempo y, como si t'uera poco, partir en todas 
las direcciones. 

No cabe duda que hasta el mejor de 105 escritores se las arregla mal con un tema que 
lo contradice intimamente. Es imposible, como dicen los franceses, ahogar al pez. (La 
ballena, para el caso.) Es éste el angulo que a mi, en lo personal, me seduce, para co­
mentar Miguel Angel Asturias, casi novela. Esta obra muestra, de manera patética, que 
el escritor no puede ser superior a sus temas. Lo unico que esta a su a!cance es el esfuer­
zo por ponerse a la altura de lo que trata. Esto ultimo ocurre, en Miguel Angel Asturias, 
casi nove/a, particularmente en las paginas en que Cardoza reflexiona sobre 105 indios, 
independientemente de la literatura y de Asturias y mas alla de todo optimismo de en­
cargo Cpp. 128/134, en particular). Ejemplo de independencia, lucidez y verdad sin con­
cesiones. Paginas que son la medida exacta de una conciencia desgarrada y alerta, atra­
vesada por el dolor como la mariposa por el alfiler. El horror de la historia lo estremece, 
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no obstante la convicci6n del militante, y es capaz de frases sinceramente modestas ("mi 
experiencia, -que es poca" - p. 163), cosa bastante rara en el autor de la autobiografia no­
velada (e id ealizada) que lleva el nombre de El Rio, llOvelas de cahalleria. 

Los altibajos que mencionan los comentaristas convencionales, cuando no quieren 
asumir una posici6n radical en favor o en contra de una obra, resultan en Asturias, ca­
si novela, tan patentes, que al comparar unos pasajes con otros, cuesta aceptar que 
hayan sido escritos por el mismo hombre. 

El Rio, atìrma Cardoza con mucha gracia, se sale a veces de madre pero no le mien­
ta la madre a ninguno. .MAA, casi novela recurre al ultraje de aquéllos que tuvieran la 
osadia no de contradecirle (Cardoza no es un imbécil; tampoco un individuo innoble ­
yo mismo tendria algo que decir acerca de esto ùltimo, pero no es éste el mejor mo­
mento para hacerlo), sino de quienes quisieran rebajar la obra de Asturias con argu­
mentos ad hominen y también, si no me equivoco - el pasaje es confuso - de aquellos 
otros que, por mojigateria, no aceptan sus limitaciones y contradicciones: "L .. ] nada 
mas un hijo de puta pensaria que L.. ]" y, unas lineas mas abajo, "Unicamente un hijo 
de puta no comprende que L.. ] (pp. 220/21)". Es verdaderamente consternante. 

Ya de entrada en materia, Cardoza afirma que escribe sobre Asturias y no contra 
Asturias y que quien deduzca esto ùltimo no sabe leer (p. 17). En lugar de dejar que el 
lector saque esta conclusi6n, se la quiere imponer desde el principio. Rebasando el ti­
tulo de esta nota, el fondo de la cuesti6n no esta en Asturias contra Cardoza, a proposi­
to de Guatemala, auto-versi6n sublimada (p. 215), ni en Cardoza contra Asturias, a 
prop6sito de lo que fuere, sino en Cardoza en lucha consigo mismo, a prop6sito de 
Asturias. 

Es difkil aceptar la imparcialidad moral pregonada por el autor en relaci6n con su 
personaje. Es como si nos dijera: juzguenlo ustedes; yo no lo puedo condenar, prime­
ro, porque detesto a los moralistas, segundo, porque es mi amigo - este término preva­
lece sobre otras designaciones, en una proporci6n muy alta. La voluntad declarada de 
no condenar al amigo contrasta con la importancia que se le da, en el retrato del hom­
bre empirico, a los aspectos negativos. 

El tratamiento del hombre Asturias, en un palabra, no es convincente. 
Lo mismo sucede con el escritor. No obstante la reiteraci6n que Cardoza hace de la 

excelencia de Hombres de maiz, un entusiasmo realmente vivido por esta creaci6n li­
teraria se echa de menos. La disertaci6n se antoja mas bien un reconocimiento, es ver­
dad categòrico, pero distante. "Vena do de las cuatro rosas" escribe, sintomatica ep. 60). 

El valor estético de esta obra - mencionado repetidamente, pero no estudiado - y 
el hecho de que los indios de Asturias son literarios, una construcciòn simbolica diria­
mos con poco realismo, agotan todo lo expuesto. Cardoza, por supuesto, no comete el 
error de juzgar lo estético anteponiendo criterios de la sociologia. Sin duda, los indios 
de Homhres de maiz 50n literarios, como literarios son los gauchos de Mattin Fierro y 
los aldeanos - doy los primeros ejemplos que se me vienen a la cabeza - de Peribélnez 
y de Fuenteovejuna. Con todo, resulta muy evidente que todas estas obras rnaestras no 
se quedan en meros artificios intransitivos. Encontrar, en cada caso particular, la mane­
ra en que se da esa relaci6n compleja (relaciòn no conforme) entre el mundo y la 
obra, es el gran desafio para el critico. La tarea no se simplifica - apenas se disimula ­
cuando uno se declara, como lo hace Cardoza y Arag6n, formalista radical en una pagi­
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na y sostiene, dos o veinte paginas antes o después, lo indisociable de la vida y el arte. 
Esta opcion, venturosamente, no es terminante: o "la pesadez demostrativa" ep. 204) 
de los malos estudios académicos o el "poliedro" de Cardoza y Arag6n. El ideai del en­
sayo es la claridad gue no sacrifica la riqueza de los matices - la complejidad, si se pre­
fiere, que no desemboca en confusi6n. Indios imaginarios, depende; indios abstractos, 
jno, senor, lo siente mucho!, ahi entramos en el terreno de la mala fe. 

En cuanto al resto de la obra, lo gue se destaca son los reparos. El discurso levanta 
una fortaleza "inexpugnable", cuyos bastiones son no confundir la miseria politica del 
amigo con la altura de su creadon y el gue ya mendonamos arriba, a saber, no juzgar 
la obra con parimetros sociologicos inmediatos, como lo hacen los crlticos infantiles. 
Delimitando asi el perimetro de la argumentacion, el resto consiste en ir sistematica de 
mas a menos - quizas hasta involuntariamente. Con buenas razones, por otra parte ­
esas razones gue, como dice el pueblo, no son amores. Pero la construccion esta llena 
de fallas (por eso las comillas a "inexpugnable", arriba) que el autor de este articulo no 
tendria inconveniente en analizar, con mayor espado en otra oportunitad. 

Todo esta tratado mal, cuando no maltratado, en Miguel Angel Asturias, casi nOlle­
la: el homhre, el escritor y también el personaje, tercer elemento de la triada cardocia­
na a proposito de Asturias. Este ultimo provoca en el autor derta seducdon y, en los 
aspectos ligados al culto ofidal, o meramente convencional, repudio. Esto ultimo esta 
mas que justificado. No asi adversar el entusiasmo que Asturias provoca, en el orden 
simbolico. No entiendo qué es lo que le irrita a Cardoza de expresiones como "el alma 
nadonal", sin duda pobres, pero justificadas en el caso de Asturias. El alma, por su­
puesto, no es mas que una metafora de una manera de ser, que se manifiesta en una 
manera de hablar, gue Asturias reinventa y lleva a la literatura, mejor que ningun otro 
guatemalteco. "La Antigua de Cardoza y Arag6n" es una expresi6n ingenua del entu­
siasmo cardodano. La Antigua de Cardoza y Arag6n y otras zarabandas, me resultaria 
chocante. 

Asturias no detenta el monopolio del genio creador entre nosotros, aun cuando 
sea, en mi modesto criterio, su mejor exponente - no soy el unico, guatemalteco o no 
guatemalteco, en pensar esto. Ahora bien, tampoco es el unico de nuestros escritores 
que decae en una manera. En sus manifestaciones infortunadas, las grandes cualidac!es 
c!e la prosa cardociana se convierten en defectos: su dialéctica se vuelve una casuistica 
complicac!a, la aventura poética desaparece en provecho de las argudas intrincadas, el 
discurso se plaga de trivialidac!es y en vez c!e las sentencias memorables - esas lineas 
suyas que valen como tratados - guec!an 5610 las frases rebuscadas. Miguel Angel Astu­
rias, casi novela exhibe, mas gue ninguna otra obra de Carc!oza y Aragon, esos vidos. 

No faltara quien piense que soy un infame, que se vale de la edad avanzada del 
escritor, para contradecirle. Lo injurioso estaria, en este caso, en confundir la edad con 
la ludc!ez. El viejo samurai de nuestras letras conserva, por fortuna, intactas todas sus 
excepdonales facultades. No he tenido la intend6n de contrariarlo en estas lineas, pe­
ro esta es una posibilidac! que no pienso evitar a cualquier predo. Amicus Plato- dije­
ron los Antiguos; amistad que se puec!e limitar a la obra, si la persona nos niega esa 
condidon; magis amica veritas. 

José Mejla 
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Pablo Neruda, Geografia infruttuosa, Genova, Marietti, 1992, pp. 122. 

Torna Neruda: a distanza di anni dalla sua epoca italiana felice, quando apparve la 
stragrande maggioranza della sua opera, poetica, drammatica e di memorie, ecco ora 
apparire, la traduzione di un libro di poesia di data abbastanza remota, Geografia in­
fruttuosa, presentato dalla curatrice, Maria Rosaria Alfani, come il diario di uno degli 
ultimi inverni della vita del poeta cileno. Siamo, infatti, nel 1971, quando Neruda è am­
basciatore del suo paese a Parigi e quando, finalmente, gli viene attribuito il Nobel per 
la letteratura. 

Non è certamente un diario nel senso stretto della parola, ma un libro autobiografi­
co, come del resto lo sono tutti quelli di Neruda. Nella poesia nerudiana entra sempre 
l'esperienza umana del poeta, entrano gli entusiasmi e le delusioni, quel profondo sen­
tire direttamente il corso delle cose, la solidarietà con il prossimo, per il quale sostiene 
con impegno e ostinazione un'utopia solare, quella del mondo felice che non potrà 
mancare di realizzarsi sulla terra. 

Utopia, o utopie susseguentisi, sempre frustrate dall'esperienza, come Neruda 
stesso consegna in più parti della sua opera, non solo quando si tratta della tragedia 
della guerra civile spagnola, ma delle spaventose distruzioni della seconda guerra 
mondiale, dei misfatti dell'imperialismo sovietico all'epoca dell'intervento dell'armata 
rossa in Ungheria, e ancora, quando la situazione della sua stessa patria si aggrava e si 
prepara chiaramente l'avvento della dittatura, al cui primo atto il poeta ebbe l'amara 
sorte di assistere, da un letto d'ospedale dove l'aggravarsi del male, un tumore, lo ave­
va costretto. 

Come molte delle raccolte poetiche nerudiane degli ultimi anni della vita del poeta, 
anche Geografia infruttuosa è un documento di crisi. Lo era stato, in particolare, Fine 
del mondo, ma anche Estravagario, per menzionare solo i libri più significativi di que­
sto periodo. Al di sopra delle ideologie, il poeta cileno ha sempre visto con preoccupa­
zione il succedersi delle vicende umane e se ha creduto profondamente nell'uomo, ha 
pure anJto ben presenti le aberrazioni del potere, a qualsiasi orientamento politico ri­
spondesse. Partigiano convinto del valore dell'individuo, inserito in un meccanismo 
che, se funzionante, avrebbe dovuto necessariamente portare a una modifica radicale 
delle relazioni e delle condizioni, umane, vide continuamente sconfitte le sue convin­
zioni dalla dura realtà. 

Ora, alla contemplazione dei disastri dell'umanità si aggiunge, in Geografia infrut­
tuosa, quando l'ieruda avrebbe dovuto essere più felice anche per i riconoscimenti 
che riceveva, la preoccupazione per la propria vita. La brevità dell'esistere, che il poe­
ta aveva sempre considerato, sull'orma di Quevedo, suo grande amore letterario, con 
tormentosa partecipazione, finisce per riguardarlo direttamente. La morte, che in epo­
ca remota, nelle Residenze sulla terra, aveva additato alta su un porto verso il quale 
erano destinate a dirigersi tutte le vite, riguarda proprio lui. Anche se, come ogni uo­
mo, cerca di esorcizzarla. Durante un soggiorno a Milano, proprio di quest'epoca, ri­
cordo, mentre si trascinava con fatica tra i molti impegni, non alludeva mai al male 
che lo tormentava. 

Geografia infruttuosa reca, invece, sia pure con allusioni contenute, questa testi­
monianza di preoccupazione e di sofferenza: è un libro triste, in cui si percepisce la co-, 
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scienza della fine. Ma è anche un libro di sottile bellezza. Sfilano in esso i paesaggi del­
la Normandia, attraversati dal poeta per recarsi in quella casa che si era acquistata con i 
proventi del Nobel e che stava arredando lui stesso col suo gusto particolare, come 
aveva fatto con tutte le sue dimore, tra esse la singolare residenza di lsla Negra, sulle 
coste del Pacifico cileno: cose bellissime e cose di cattivo gusto, che la sua inventiva ri­
scattava alla bellezza. 

E uno struggente richiamo del mare e della patria. Qualche tempo dopo lascerà Pa­
rigi. In una lettera del momento mi scriveva: ,Lascio l'ambasciata, che mi asfissia». Ma 
era il male a costringerlo e certamente anche il desiderio di recare un contributo più di­
retto e fattivo al suo paese, in periodo di elezioni politiche. La marcia all'indietro era, 
tuttavia, incominciata. Nella raccolta poetica il passato si trasforma in disperato ricordo; 
il presente è sofferenza e delusione: anche le speranze politiche s'indeboliscono, se 
stiamo a una conversazione di poco tempo prima. 

Nell'ultima lirica di Geografia infruttuosa, Neruda si considera ormai un sopravvis­
suto. Il mondo gli sembra procedere verso destini che non sa più immaginare: sono 
state troppe le delusioni. Un senso di stancheZ7:a cosmica lo opprime; egli chiede allo­
ra di essere lasciato nella sua solitudine, senza nulla ripudiare di quanto costituì la sua 
battaglia di ogni giorno, la sua adesione a quella dell'uomo sulla terra: «rispetta la mia 
remota sovranità, lasciami / titubante, insicuro, uscire dalle regioni / perdute, dalla ter­
ra che m'ha insegnato a piovere, / lascia che mi scrolli 11 carbone, i ragni, / il silenzio: 
vedrai che sono tuo fratello"» È questo il risultato ultimo di tutta una vita, di una lunga 
stagione poetica che le ha dato voce: l'affermazione della solidarietà umana. I libri suc­
cessivi, fino alla poesia che appare postuma, non fanno che confermare la crisi dell'uo­
mo Neruda, non certo la decadenza di un poeta di segno così vigoroso e personale, 
che per decenni ha dominato la scena letteraria internazionale della seconda metà del 
nostro secolo. 

Giuseppe Bellini 

IIomero Aridjis, 1492: vita e tempi difuan Cabezon di Castiglia, Milano, Gar­
zanti, 1992, pp. 323. 

Homero Aridjis è uno scrittore messicano oggi affermato. Per molto tempo si de­
dicò alla poesia, dando tra gli anni '50-'60 cinque raccolte che lo qualificarono positiva­
mente nell'ambito della poesia messicana, da La musa rossa, del 1958, a Guardandola 
dormire, del 1964. Ma certamente già fin d'allora lo attraeva anche la narrativa, genere 
nel quale iniziò con un libro di racconti, La tomba di Filidoro, nel 1961, fino ad arriva­
re al romanzo, nel 1985, quando pubblica proprio questo 1492: vita e temPi di Juan 
Cabez6n di Castilla, che oggi appare opportunamente in traduzione italiana e in un 
momento che sembra significativo: la ricorrenza del quinto centenario della scoperta 
dall'America. 

Non v'e dubbio che questa sia stata l'intenzione degli editori: dare alle stampe un 
libro che richiamaslie il lettore attraverso la data fatidica. Ma il 1492 è, nel romanzo, una 
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data finale. Il libro termina, infatti, alla vigilia del grande avvenimento, quando un 
oscuro personaggio di nome Cristoforo Colombo si accinge alla sua trascendente av­
ventura. Il grande merito del romanzo non sta, quindi, nell'aver trattato dell'impresa 
colombiana, ma nell'aver centrato la sua attenzione sui difficili, e crudeli, anni che la 
precedono. La vicenda narrata prende, infatti, l'avvio dall'assalto alla "Juderia", o ghet­
to, di Siviglia del 1391 e penetra nella realtà drammatica della Spagna dell'epoca, intol­
lerante dal punto di vista religioso e razzista, per concludere col viaggio colombiano di 
scoperta, dopo che Granada è caduta in mano dei Re Cattolici, il povero "Re bambino" 
è stato umiliato e i sovrani vincitori hanno emanato il tristemente noto editto con il 
quale venivano espulsi dai loro regni tutti gli ebrei. Una tragedia umana che nessuno 
potrà mai perdonare ai Re Cattolici. 

Nello straordinario romanzo, e dico straordinario per la pregn~mza di uno stile che 
si inserisce originalmente nel processo linguistico dell'epoca in cui il libro è ambientato, 
con una ricchezza espressiva del tutto rilevante, Aridjis si preoccupa fondamentalmente 
di rendere lo spirito della Spagna medievale, una Spagna in cui per secoli hanno con­
vissuto tre religioni, la cristiana, l'ebraica e la musulmana, e che ha visto momenti alter­
ni di pacifica convivenza e di persecuzione. Di questa nazione lo scrittore offre aspetti e 
scene caratterizzanti, avvalendosi abilmente di una circostanza reale, quella del proces­
so di Isabella e di Gonzalo de la Vega, bruciati in effigie dall'Inquisizione a Ciudad Real 
nel 1483, come eretici ebrei. Il dato storico entra positivamente elaborato nella creazio­
ne letteraria e contribuisce ad affermare una verità, non una pura invenzione romanze­
sca. Per meglio farlo, Aridjis fornisce in appendice il testo del processo inquisitoriale di 
condanna dei due eretici, lettura anche questa di grande impatto sullcttore. 

La ricostruzione della Spagna del secolo XV è particolarmente efficace nel roman­
zo. Il lettore partecipa attivamente del clima duro e minaccioso, delle gioie segrete e 
delle crudeli minacce del potere e della religione, penetrando in un mondo fortemente 
picaresco, reso con inedita forza. Colombo, come ho detto, appare quasi timidamente 
alla fine del libro, sullo sfondo di uno scenario duramente caratterizzato dall'intolleran­
za e dalla malvagità degli uomini, reso più inquietante dalle fiamme degli auto-da-fe 
dell'Inquisizione, dominato da un senso inquietante della precarietà del vivere. 

Ma il libro dell'Aridjis non è il solito polpettone polemico contro il tribunale del 
Santo Ufficio né contro una Spagna cattolica e intollerante, bensì ricrea, con risultato 
artistico di prim'ordine, tutta un'epoca, che lascia implicitamente prevedere quale sarà 
di lì a poco la presenza ispanica, ed europea, nel Nuovo Mondo, il conflitto di un in­
contro-scontro che si qualifica per la nota tragica. 

L'eco del viaggio che il Genovese sta preparando a Palos giunge nel libro come at­
tutito dalla distanza. Aridjis riprende la teoria, già sostenuta anche dal Madariaga, di un 
Colombo di origini ebraiche, e dà un particolare significato all'impresa di scoperta, in­
sinuando in essa un carattere di salvezza per il popolo perseguitato, scacciato dalla ter­
ra in cui da secoli era vissuto e aveva prodotto, intellettualmente e materialmente. In­
sieme ai delinquenti, infatti, tratti dalle carceri per ordine della regina Isabella, purché 
non colpevoli di delitti di lesa maestà, si imbarcheranno sulle tre caravelle anche alcuni 
ebrei, tra essi lo stesso Juan Cabezon di Castiglia. 

L'avventura colombiana occuperà le pagine iniziali di un successivo romanzo, Me­
morie del Nuovo Mondo, che Aridjis pubblica nel 1988, ma che nulla ha di avvicinabile, 
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artisticamente, all'opera di cui trattiamo. Il romanzo ciclico è sempre pericoloso quanto 
a resa d'arte, tanto più se fondato su di un tema arcinoto come la vicenda di Cristoforo 
Colombo, che il narratore segue senza eccessiva invenzione, e si direbbe con una certa 
frettolosità, basandosi sul Diario di bordo del Genovese e gli altri suoi scritti. Per poi 
diffondersi sull'avventura di Cortés e sulla conquista del Messico. Ma 1492: Vita e tem­
pi di Juan Cabez6n di Castiglia è certamente uno dei romanzi di maggior rilievo della 
narrativa latinoamericana contemporanea, degno di figurare tra le grandi opere che es­
sa ha dato in tempi ancora recenti, quelli di Garda Marquez e di Vargas Uosa. Varrà an­
che la pena di segnalare l'efficacia della traduzione, dovuta alla perizia di Stefania Cer­
chi, il cui nome è relegato, all'uso dei nostri editori, in caratteri microscopici, nel retro­
frontespizio. Ma la fatica del tradurre un'opera come questa è stata certamente grande. 

Giuseppe Bellini 

Vincenzo Spinelli e Mario Casasanta, Dizionario Completo Italiano-Portoghese 
(Brasiliano) e Portoghese (Brasiliano)-Italiano, 2 voll., Milano, Hoepli, 
1985, pp. 895 e 1035. 

Con questo lavoro gli autori, hanno superato quantitativamente, ma non metodolo­
gicamente, il più modesto ma sempre utile Parlagreco, in un solo volume, la cui prima 
edizione è del 1946. Ambedue i dizionari hanno per base il portoghese brasiliano Ci lo­
ro autori hanno in comune una lunga esperienza linguistica e didattica in università 
brasiliane). Va segnato d'altronde che lo Spinelli-Casasanta, essendo più recente, inclu­
de molti neologismi e, comunque, è lo strumento di lavoro più completo di cui oggi di­
spongano i traduttori dalle o nelle due lingue. Non mi soffermerò qui sui molti meriti 
che si possono attribuire all'opera, soprattutto se si tiene conto della scarsità di lavori 
lessicografici bilingui sull'argomento. 

Dato che invece gli autori hanno sollecitato nella Prefazione, «il giudizio di coloro 
che se ne serviranno: Portoghesi, Brasiliani e Italiani affinché se ne possa tenere il de­
bito conto nelle edizioni successive« (p. IX), e poiché suppongo prossima una nuova 
edizione, mi soffermerò su una lacuna di fondo che potrebbe essere colmata, nell'inte­
resse dell'utente. Vediamo rapidamente in che cosa essa consiste. 

Gli stessi AA. avevano «creduto di poter tralasciare la traduzione delle [rasi comuni 
alle due lingue e quelle di evidente signifìcato« Cib., p. XI). Tale criterio è di per sé di­
scutibile anche perché, da una parte, le frasi che possono sembrare "comuni" alle due 
lingue hanno spesso significati o sfumature o costrutti o livelli elocutivi diversi; e, 
dall'altra, perché la cosiddetta evidenza del significato non può che essere relativa dato 
che dipende dal grado di competenza che l'utente ha dell'altra lingua. Appunto perciò 
in dizionari bilingui che fanno testo, come per esempio (se vogliamo rimanere nel 
campo iberico), il vecchio e glorioso Ambruzzi, la fraseologia che accompagna i singoli 
lemmi di una lingua suole essere sempre e tutta tradotta nell'altra (questo stesso crite­
rio d'altronde ha adottato, in generale, lo stesso Parlagreco). 
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Esaminiamo, a titolo di esempio, un paio di lemmi nei quali non solo lo studente 
ma anche lo studioso può trovarsi in difficoltà. 

"Parte Cl. PARS -TIS) f parte Il porçào, late, divisào, quinhào, partiiha Il ponto, lugar, 
lado Il o que numa peça de teatro compete a cada atar e numa peça de musica a cada 
voz ou instrumento: parte, papel Il litigante, parte num processo Il partido, facçào, Il 
participaçào: far -, participar Il mettere a -, comunicar Il admoestaçào, reeprensào: 
gli ha fatto una brutta - Il la - del leone Il dare la sua - a ciascuno Il in quella - del 
giardino Il da questa -, por este lado; Il la - di Rodolfo nella Bobème Il avere una 
magnifica - Il distribuire le -i Il la - del baritono Il la - del primo violino Il mettere 
d'accordo le -i Il convocare le - i presso il giudice, presso il notaio Il la - lesa Il la­
querelante Il il popolo è diviso in -i Il la - socialista, la - repubblicana Il far­
dell'escursione, dell'impresa" prender- all'iniziativa" esser giudice e- " non ave­
re né arte né - Il prender le -i di uno, defende-lo Il passare dal! 'altra - Il mettere a ­
d'un segreto Il metter da -, separar Il cugino per - di mare " la - buona " la - cor­
rotta Il la maggior- Il la miglior- ". 

Come si vede, il lemma è corredato di una trentina di frasi, per lo più locuzioni fis­
se, che non sempre hanno lo stesso equivalente formosemantico nell'altra lingua. In­
fatti esso è seguito immediatamente da una dozzina di termini portoghesi, semantica­
mente diversi, fra cui l'utente deve individuare quello giusto. Nella fattispecie, della 
trentina di unità fraseologiche solo tre vengono tradotte in pOJ10ghese, dandosi quindi 
per scontato che, per il restante 90%, si tratti di .. frasi comuni alle due lingue»; il che 
non è affatto vero: si veda, per es., la loc. ita!. .. non avere né arte né parte» la quale 
non corrisponde nel port. braso a un inesistente nao ter arte nem parte ma a sem oficio 
nem beneficio. 

Se poi si volesse interpretare che dette frasi sono tutte .. di evidente significato», bi­
sognerebbe precisare che, se pur è ovvio che le frasi italiane siano di evidente signifi­
cato per l'utente italianofono, questo suole ricorrere al dizionario, partendo dall'italia­
no, proprio per cercare l'equivalente portoghese, che invece non trova nel lemma (né 
può trovarlo facilmente nella seconda parte dello stesso dizionario). D'altronde se si 
tratta dell'utente lusofono, che parte dall'italiano per conoscere i valori del lemma ita­
liano attraverso la fraseologia che lo accompagna, questa, quando non è tradotta, è 
ben lungi dall'essere per lui di evidente significato. 

Si può vedere invece, qui di seguito, che il lemma corrispondente in Parlagreco è 
completato dalla traduzione di tutte le frasi. 

"Parte s.f. parte. Il porçào. Il quinhào. Il lado. Il rol, papel (theatro). Il lugar, re­
giào. " ponto. " (giur.) parte. Il participaçào, communicaçào. Il facçào, partido. " 
admoestaçào, sabonete, repreensào. Il (mus.) parte: le cinque parti del mondo, as cin­
co partes do mundo; una parte del genere umano, urna parte do genero humano; par­
te del denaro, parte, parçào do dinheiro; la parte di tenore, a parte do tenor; la parte 
di primo amoroso, o papel do galan; diedero all'orchestra le parti cavate dall'opera, 
deram à orchestra as partes tiradas da partitura; essere giudice e parte, ser juiz e parte; 
le alte parti contraenti, as altas partes contratantes; metter da parte, pòr de parte; uo­
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ma di parte, partidario, homen de partido; prender parte, tornar parte; dalla parte del 
nord, da parte ou do lado do norte; in qualunque parte io lo veda, em qualquer parte 
que eu o veja; da parte di ... , da parte, ou por parte de... ; tirati da parte, pòe-te do lado 
ou de parte; a parte il. .. ou la... , a parte, exceto O ... , ou a ... ". 

Si può vedere altresì lo stesso lemma; pure corredato dalla traduzione completa, 
nel Dizionario Italiano-Spagnolo di L. Ambruzzi (19731) che ancora può essere utile 
modello per i lessicografi ibero-italici, malgrado tutti i suoi limiti. 

"Parte sf parte: diviso in -i eguali, dividido en p. iguales Il porci6n, fragmento 
(m.), pedazo (m,) Il pieza: le -i di una macchina, ecc., las partes de una maquina, 
etc. Il lado Cm,), costado Cm.} - destra, p, derecha Il repartici6n: libro diviso in due 
-i, libro dividido en dos partes Il p., porci6n: mi basterebbe una - della tuajòrtuna, 
me conformaria con 5610 una p. de tu fortuna Il lugar Cm.), sitio Cm.): si parla di te in 
ogni -, se habla de ti en todas p, Il «s'eifur cacciati, ci tornar d'ogni parto> (Dante) Il 
«e giunto in parte ombrosa e assai romita ...« (G, Gozzi) Il parte innominabile, trasero: 
un calcio diretto in -, un puntapié dirigido a salva (sea) h parte Il parentesco (m.): 
cugini da - di madre (o materna), primos de p, de madre Co materna) Il direcci6n, 
rumbo Cm.} da quella - si va a Roma, por o hacia, esa parte Co ese hdo) se va a Ro­
ma; (fig), da questa - non posso essere accusato, por este respecto (o concepto) no 
puedo ser acusado Il sentido (m,): prendere una parola in buona (o cattiua) -, to­
rnar (o interpretar) una palabra en buen (o mal) sentido, echar una cosa a mala parte 
Il oficio Cm,), deber Cm.), cometido (m.): nella vita, ognuno ha dafare la sua-, en la 

vida, cada cual tiene que desempefiar su papel Il far- di un istituto, ecc., formar en, 
pertenecer a un instituto Il Teatr. parte, papel (m,), rol (m,): far la - del bu.!fa, repre­
sentar el p, del gracioso Il actores Cm,): le prime -i, las primeras partes Il fare una­
bella, odiosa, dello stupido, hacer un papel lucido, antipatico, del bobo Il Mus. voz: 
concertato a 4 parti, concertante a 4 partes o voces. Il la - del basso, la p. del bajo; 
studiare la sua -, estudiar su p, Il partido Cm,), facci6n: - guelfa, ghibellina, popolare, 
imperiale, ecc', parte guelfa, gibelina, popular, imperial, etc. Il ':ii.tro auversi - a me ed 
a' miei primi ed a mia parte, (Dante) Il tenere dalla - del papa, tener de p. del papa; 
mettersi dalla - del Più dehole, ponerse de parte Co dellado) del mas débil Il prendere 
le -i di uno, defender, sustentar a uno Il Far. le parti, las partes, los Iitigantes: ascolta­
re le due -i, oir las dos p. Il - civile, acusaci6n privada Il esser giudice e -, ser juez en 
causa propia Il Mil. los beligerantes, las partes contrarias: le -i sospesero le ostilità los 
adversarios suspendieron las hostilidades Il mettersi dalla - del torto, conducirse en 
modo contrario a la equidad Il Com. prender- a un ailare, tener o tornar p., mango­
near, pringar en un negocio Il contratto dannoso per una delle-i, contrato perjudicial 
para una de las partes Il Gram. parti del discorso, partes de la oraciòn Il pron. algu­
nos, varios, parte: dei miei amici, parte son morti, parte lontani, mis amigos, en parte 
han muerto, en p. estan alejados Il in gran -, per ta maggior -, en gran p., por la 
mayor p., muchos, 10s mas Il a -, a parte, por separado: mangiare a -, corner a p. II 
Teatr. aparte Il da un mese a questa - non lo vedo, desde hace un mes no lo veo Il 
mettere da parte, guardar, apanar, ahorrar, poner apaJ1e Il lasciar da -, descuidat; 
dejar aparte, de un lado Il pasarpor alto Il da una - è meglio ... , por ciertos respectos, 
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es mejor... Il da ~ mia, por mi parte y cuenta, por lo que a mi me toca Il da ~ di mio 
padre, de p. de mi padre Il d'altra~, por otra p. Il dar~, dar p., re/enr Il passare uno 
da ~ a ~ con lo stocco, atravesar, o traspasar, a uno de p. a p. con el estoque Il non 
avere né arte né~, no tener oficio ni beneficio". 

Anche se prendiamo in considerazione un lemma meno complesso come, per es. 
!'ita!. né, la difficoltà per l'utente non cessa. rnfatti dal lemma che recita testualmente 
"Né (1. NEC, NEQUE) conj. neg. nem, e nào Il non viene ~ scrive Il ~ carne ~ pesce" 
l'italianofono non può capire se negli equivalenti portoghesi delle frasi cit. deve usare 
nem eia niio; e nemmeno può sapere che nel modo di dire equivalente all'ita!. né car­
ne né pesce il port. bras. inverte l'ordine sintattico: nem peixe, nem carne (cfr. Aurélio 
Duarque de Holanda Ferreira, Novo Dic. da L. Port., 1986 2 , s.v. peixe). 

Per quanto riguarda la Parte Seconda: Portoghese (Brasiliano)-Italiano, che, con­
trariamente alla prima. è tutta fatta da Vincenzo Spinelli, si può rilevare, sia pure in mi­
nor misura, lo stesso tipo di lacuna di fondo segnalato più sopra. 

In conclusione è un peccato che agli autori (e all'editore) di un'opera di così gran­
de impegno, destinata a riempire un vuoto nella lessicografia italo-portoghese brasilia­
na, sia sfuggita !'importanza, anzi l'imprescindibilità, di una adeguata traduzione fra­
seologica senza la quale l'opera stessa non assolve del tutto il suo scopo. 

Un'ultima osservazione, che può sembrare marginale (ma non tanto), è che gli au­
tori non devono avere (o non devono aver più) una totale dimestichezza con la lingua 
italiana, a giudicare dalla Prtifazione dove fra l'altro leggiamo, "andare" per "cammina­
re", "abbiamo da fare" per "ahbiamo a che fare'; "dando giusto luogo" per "dando giu­
sto spazio'; "incluso tutte le voci" per "includendo tutte le voci" ... Il che è una riprova 
di quanto sia subdola, e sempre in agguato. !'interferenza reciproca fra due lingue in 
contatto di cui mi sono occupato sistematicamente in altre occasioni. 

Giovanni Meo Zilio 

DEDALUS. Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n. 1, Dezembro de 
1991, Lisboa, Ediçòes Cosmos, pp. 402. 

Il primo numero dell'annuario della Associaçào Portuguesa de Literatura Compara­
da si compone di due sezioni: una miscellanea di contributi di vario argomento, in pre­
valenza sintesi teoriche e storico-critiche, e gli atti del Seminario "O P6s-Modernismo 
na literatura europeia". All'apparente uniformità della seconda parte fa da preludio la 
molteplicità della prima: così, ancora una volta, il percorso critico del comparatismo si 
dipana, come vuole Claudio Guillén, nella mediazione tra questi due termini, l'uno e il 
molteplice, con numerosi processi eli andata e ritorno e attraverso una rete stimolante 
di richiami e di confronti. In questa forma il postmoderno trova le sue motivazioni sto­
riche e teoriche nei percorsi pluridirezionali della letteratura comparata, della teoria let­
teraria e della critica tra Otto e Novecento; una constatazione che si ripercuote inevita­
bilmente anche sugli stlUmenti della lettura e della ricerca, ma non sempre, o forse non 
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più, con i processi ad infinitum del decostruzionismo, quanto attraverso una revisione 
e una ridefinizione delle categorie e delle strategie dell'analisi letteraria. 

La seconda sezione si apre col saggio di M. Calinescu sui problemi della periodiz­
zazione che accompagnano la definizione di postmoderno. La distinzione tra moderno, 
tardo-moderno e postmoderno non appare sempre agevole - più avanti C. Figueiredo 
Jorge rileva le diftìcoltà ad adottarla nell'ambito portoghese -, non è sempre cronologi­
ca, e soprattutto non si riconosce in uno sviluppo lineare, ma piuttosto in un rinnovato, 
a volte rovesciato, rapporto col tempo. Passato e futuro sono rivissuti ironicamente, se 
non addirittura ereticamente nel caso, analizzato da D. Fokkema, del romanzo "stori­
co", da Goytisolo a Eco, da Saramago a Salman Rushdie, oppure nelle incertezze e 
oscurità del poliziesco, un genere che, secondo la sottile interpretazione di M.A. Seixo, 
il postmoderno eleva a allegoria pragmatica e metalinguistica della quéte d'ogni scrittu­
ra narrativa, dei suoi molteplici livelli d'analisi, del suo precario patto collettore. 

Le motivazioni delle dinamiche del postmoderno rimandano pertanto a contesti 
ideologici e antropologici. Così nella trilogia La Machine di René Belletto, la riscrittura 
di antichi miti e l'insorgenza di nuovi sono condizionate, secondo E. Rabaté, dal muta­
to rapporto con la famiglia, la sessualità e l'infanzia, e dai nuovi contorni assunti dai 
mostri dell'interiorità negli anni settanta e ottanta; ma sono altresì indotte da una con­
cezione dell'uomo che lo studio della intelligenza altificiale e la neurofisiologia moder­
na hanno progressivamente affrancato dalle nozioni non solo di spirito, ma di psiche e 
d'inconscio. Parallelamente, analizzando A Quinta das Virtudes di Mario Claudio, C.J 
Figueiredo Jorge ravvisa nell'intensificazione della dominante descrittiva un processo 
di riscrittura che, presente sin dalle origini del romanzo "come una minaccia", serve a 
ricordarci che "la perception du mond est, aujourd'hui, tout d'abord, percevoir les 
données textuelles avec lesquelles on produit la représentation, le monde donné seule­
ment à partir du texte lui-meme" (p. 343). 

Il discorso narrativo diviene un processo di citazioni continue che mette in crisi 
l'autenticità non solo del reale, ma della comunicazione continuamente spezzata; R. 

Trappl ci offre l'esempio della scrittura di Thomas Bernhard; altrettanto eloquente sul 
piano ideologico può essere la vicenda della varia presenza di B. Brecht sulle scene 
portoghesi durante la resistenza al salazarismo, ampiamente documentata nello studio 
di M.M. Delille, oppure quella della tradizione del romanzo americano, da Melville a 
Paul Auster, analizzata da M.I. Ramalho de Sousa Santos. 

Ma la presenza di forme o fenomeni letterari che portano con sé i germi della loro 
discussione esige maggiore chiarezza e impegno da parte della critica o, per usare le 
parole di A. Compagnon, "une lucidité historique, une conscience du présent enfin in­
demne des duperies messianiques et eschatologiques -le postmoderne, c'est moins la 
fin de l'histoire que la fin des eschatologies - .. ep. 369); l'essenziale è che non si rinunci 
ad un'etica della discussione e a norme di pensiero, poiché "il y a toujours une rigueur 
exigible de la pensée, fùt-elle celle de la non-rigueur .. (p. 374). 

A questo rigore il lettore è indotto proprio dalla lettura della prima sezione della 
raccolta che contiene una particolare panoramica della letteratura comparata moderna 
e dei suoi percorsi critici alla confluenza di varie esperienze storiche e epistemiche. 
Prendiamo le mosse dai saggi di v'M. de Aguiar e Silva CA Vocaçào da Retorica) e di E. 
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Caramaschi (Pluralisme, liberté, critique), sostanzialmente differenti per tema e ispira­
zione ideale, ma saldati ambedue alla storia della critica. 

Nel percorrere le varie condanne della retorica - a partire dal razionalismo secente­
sco fino a Kant, e dall'illuminismo sino alla teoria della competenza comunicativa di 
Habermas, senza dimenticare, sul versante opposto, il rifiuto delle estetiche romanti­
che, del simbolismo e delle avanguardie -, Aguiar e Silva mette in evidenza come la 
contrapposizione tra retorica e filosofia, e poi tra letteratura e poesia si sia progressiva­
mente spostata dalla dicotomia vero vs. falso a pratiche differenti e contrapposte della 
retorica stessa: le une univoche e fondamentaliste, le altre dialogiche, pluraliste e tese 
alla costruzione di sistemi di conoscenza fondati sul più ampio consenso, proprio per­
ché capaci di mantenere le contraddizioni. 

Il saggio di Caramaschi è invece una disamina della nozione di pluralismo: nozio­
ne sociopolitica che implica una visione differenziata delle società e dei "gruppi" che 
le compongono come corpi intermedi fra l'individuo e la totalità dello stato; nel cam­
po estetico essa annuncia la rottura dell'unità dell'ideale classico, ma anche della 
coestensione dell'estetica alla sfera psicologica dell'individuo del sensualismo sette­
centesco: da Sainte-Beuve a Hennequin a Thibaudet, Caramaschi ripercorre la vicen­
da che ha permesso alla critica letteraria, nel suo contatto con la sociologia, di sco­
prire non solo le differenze, ma il gusto della diversità da cui s'avvia la letteratura 
comparata (p. 194). 

Del resto l'evoluzione della storiografia e della critica letteraria è guidata, a partire 
dal Settecento, da una riflessione interletteraria da cui prendono avvio anche le lettera­
ture nazionali: emblematico nel contesto sudamericano, studiato da T. Franco Car­
valhal, il caso di uno studioso come Ferdinand Denis, le cui idee sono destinate a pro­
seguire in Machado de Assis e Mario de Andrade. 

Parallelamente le storie delle singole letterature si sviluppano nel segno dell'inter­
vento pluralista della filosofia e dell'epistemologia che a partire dall'inizio del nostro 
secolo distinguono tra i diversi approcci delle scienze naturali e delle scienze umane al 
loro oggetto; la centralità del testo, in quest'ultime, è destinata a perdurare al di là del 
successo della filosofia diltheiana. I tre saggi di E. Ibsch (Interpretation and explana­
tion in literary studies, di S.J. Schmidt (Meios de comunicaçào sOcial, Cultura: Cultura 
dos meios de Comunicaçào Socia!) e di R. Posner (Research in Pragmatics after Morris) 
ricollocano all'interno dei meccanismi della comprensione e della comunicazione cul­
turale il testo letterario, mettendo in evidenza la diffìcoltà a ristabilire ciò che con me­
tafora impropria viene chiamato il dialogo col testo: dialogo sempre interrotto e mai 
certo nell'assenza di feedback della comunicazione letteraria. 

Ibsch enfatizza il conflitto tra interpretazione e spiegazione, ma tra l'interpretazione 
ideale della fenomenologia classica e quella scientificamente verificabile dello struttu­
ralismo, opta per una terza forma che si costituisca nel tempo delle tradizioni, e come 
tradizione, attraverso continue rettificazioni e negoziazioni. In ciò è confortata (e di fat­
to lo cita) dalle tesi di Schmidt che stabiliscono il fondamento neurobiologico delle cul­
ture e delle società. Le conquiste evolutive ineludibili risultano fondate sulla capacità di 
apprendimento e di accettazione di nuove variabili, su ril1essività e su ricursività, su so­
luzioni di problemi di controllo e di comando. Ogni società dimostra di coltivare que­
sta supercapacità cognitiva costruendo modelli di realtà interindividuale e insieme pro­
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grammi per la tematizzazione comunicativa di questo lavoro che s'identifica di fatto 
con la propria peculiare cultura. Le istanze operative e pragmatiche sostituiscono per­
tanto nel costruttivismo radicale esposto da Schmidt le dicotomie vero/falso. Non è un 
caso, dunque, che, nel saggio di Posner, la semiotica più recente risulti orientata verso 
la pragmatica e insista sul ruolo egemone rivestito dagli interpretanti e dal contesto. 
Del resto la osservazione finale di Schmidt sulla urgenza di una scienza della comuni­
cazione della cultura sociale che tenga conto delle comunicazioni massmediali audiovi­
sive, costituisce da tempo un problema nucleare in letteratura nella metaforica che 
contrappone, alterna, accosta l'occhio e l'orecchio e di cui troviamo una ricca esempli­
ficazione nel bellissimo saggio di M. Picard. 

La costituzione dei corpus e dei canoni appare a questo punto regolata da norme 
radicalmente rinnovate e i saggi che ne studiano la storia in relazione ad alcuni specifi­
ci generi e testi (come quello di M. Losa dedicato al romanzo realistico e veristico o 
quello di W. Moser sulla competizione favola/verità dell'età dci Lumi) rispecchiano di 
fatto le tesi esposte nei tre studi dedicati al problema della canonizzazione in generale 
e nelle sue componenti ideologiche: il saggio di W. Mignolo e quello di H. Carvalhào 
Buescu che situano il problema alla confluenza tra teoria letteraria e storia, e l'ampio 
saggio di M. Szégédy-Masz:ik che attraverso la storia comparata delle letterature euro­
pee e di quelle emergenti chiarisce i legami tra canone e valore, tra canone e comunità, 
tra canone e istituzione culturale, e infine tra canone e storia, sussumendo le ipotesi 
esposte lungo l'intero volume. 

Paola Mildonian 

AA.VV., Surrealismo/A bjeccionisrno. Lisboa, Ediçoes Salamandra, 1992, pp. 166. 

Em boa hora se repropòe ao publico, em ediçào fac-similada, a antologia que Mario 
Cesariny de Vasconcelos organizou e a Editorial Minotauro publicou em 19()3, volume 
imprescindivel a urna estimativa abalizada do que tem sido o surrealismo em Portugal. 

Logo o titulo do livro nos pòe perante o problema da dicotomia surrealismo / 
abjeccionismo, vivida no meio surrealista portugués ao longo dos anos (mais precisa­
mente, de 1949 em diante), de acordo com fases oscilantes de relativamente placida 
simbiose ou de aberta confrontaçào mutua: e se nào é necessario (resultando até ridi­
culo) procurar explicar o que é o primeiro, ja o segundo exige urna apresentaçào, que 
se pretende seja tào sucinta quanto o permita a natureza "espinhosa" do tema. 

Na verdade, o termo abjeccionismo parece ter sido inventado por Pedro Oom (cf. 
Maria de Fatima Marinho, O Surrealismo em Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional- Ca­
sa da Moeda, 1987, pp. 66-(7), que tera, até, recligido um Man!festo Abjeccionista que 
clepois se perdeu. Convém citar directamente a distinçào que Pedro 00111 faz entre 05 

dois movimentos, numa entrevista concedida ao "Jornal de Letras e Artes" de 6/3/63 
(até para melhor nos apercebermos de como tal distinçào era nebulosa - ou porque 
mal formulada, ou porque forçada): 

"Entre surrealismo e abjeccionismo existem muitos pontos de contacto, relaçòes de 
parentesco fiuito proximo. No abjeccionismo que é, antes de tudo, Ufia atitude conce­
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bida para a sobrevivencia do individuo sem lhe coarctar a livre floraçao da personali­
dade e, ao mesmo tempo, para lhe fornecer armas mentais que lhe permitam o afir­
mar-se eliminando os atritos que possam surgir entre ele e os outros individuos do 
agregado social a que pertence, também se acredita numa Realidade Absoluta e o seu 
fim é o mesmo do surrealismo C ... ) Embora a posiçao abjeccionista se baseie na respos­
ta que cada um dara à pergunta: 'que pode fazer um homem desesperado quando o ar 
é um vomito e nos seres abjectos?', tem também como ponto de fé que, seja qual for a 
resposta, a 'esperança' nao sera aniquilada, pois se acredita que 'c'est au fond de 
l'abjection que la pureté attend son heure'. 

"A diferença fundamental entre surrealismo e abjeccionismo esti no seguinte: nos 
também acreditamos na existencia de um determinado ponto do espirito onde a vida e a 
morte, o alto e o baixo, o sonho e a vigilia, etc., deixam de ser contraditoriamente aperce­
bidos, mas cremos igualmente na existencia de um outro ponto do espirito onde, simulta­
neamente à resoluçào das antinomias se torna consciencia das forças em germe que irao 
criar novos antagonismos." (reproduzido em Maria de Fatima Marinho, op. cit., p. 67). 

A excessiva complexidade (para mais, talvez artificial) da distinçao é patentissima, 
pelo que preferimos fiar-nos na que nos proporciona a Hist6ria da Literatura Portugue­
sa de Antonio José Saraiva e Oscar Lopes. De facto, a pp. 1136 da 8.a ediçao (Porto, Por­
to Editora, 1975), os autores referem o atraso com que as influencias da esco la de Breton 
se manifestam em Portugal Cpois que apenas discerniveis apos a Guerra de 39-45), fazen­
do notar que tal atraso, se bem que contraproducente de per si, acabou por propiciar al­
gumas vantagens indirectas: "E esse atraso, se por um lado ja nao permite uma originali­
dade tao convincente como a dos melhores modelos de além-Pirinéus, por outro lado 
ocasiona um amalgama com tendencias la fora cronologicamente posteriores, vindas 
principalmente do teatro do absurdo (Ionesco, Becket, Arrabal) e de certos testemunhos 
de abjecçào Immana ql1e a psicanalise e o existencialismo valorizava CSade, Lautréamont, 
Jarry, Cé1ine, Genet, etc.). Ao amalgama deu-se o nome de Abjeccionismo». 

Alias, quase simultaneamente ao lançamento eia La ediçào da antologia agora em 
apreço Cisto é, em finais de Março de 1963), Mario Cesariny leu na Casa da Imprensa 
urna comunicaçào redigiela por um dos autores representaelos em Surrealismo / Abjec­
cionismo, Luiz Pacheco, intitulada "O que é o neo-ahjeccionismo·'. Sobre o teor de tal 
comunicaçao Cque se pode ler em Luiz Pacheco, Exercicios de Estilo, Lisboa, Editorial 
Estampa, 1971, pp. 161-163), é bastante esclarecedor o sucinto comentario cle Maria de 
Fatima Marinho Cop. cit., p. 276): "l\"este texto, Luiz Pacheco cleixa o tema proposto 
completamente de laclo e fala da miséria pessoal, peclindo esmola para os filhos". Se 
estas palavras da estudiosa proporcionam ao leitor menos familiarizado com estes as­
suntos urna sintese correcta do teor da conferencia de Pacheco - Cesariny, nao cleixam, 
contuclo, de exprimir um equivoco: parece que Maria de Fatima Marinho nào tera en­
tendido que o discurso da Casa eia Imprensa era, simultaneamente, uma provocaçào e 
urna programatica manifestaçao de intençòes, urna vez que nel e se substituia intencio­
nalmente a definiçào teorica pela aplicaçao, pela demonsrraçào pratica. 

É aincla de notar que a introduçao do termo neo-abjeccionismo por parte de Luiz 
Pacheco, na "conferencia" que redigiu, é, se nao considerada necessaria, pelo menos to­
lerada por Mario Cesariny, que a leu - e isto na altura em que vinha a lume a antologia 
por este organizada, em ql1e a "velha" palavra abjeccionismo tinha o privilégio de em­
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parelhar, em perfeito pé de igualdade, com a "sacrossanta" palavra surrealismo: a intro­
duçào do prefixo neo - tera que ver, muito provavelmente, com o facto de Pacheco se 
procurar ·demarcar das anteriores "elucubraçòes teoricas" de Pedro Oom. E, na verdade, 
o ahjeccionismo de Oom parece mais urna formula local, e apenas exteriormente um 
tanto ou quanto recalcitrante, de aceitaçào das propostas de Breton, enquanto que o 
neo-ahjeccionismo de Pacheco tem seguramente mais que ver com as auto-derrisòes do 
setecentista Tolentino do que com os preceitos do eminente teorico frances. 

A oposiçào latente entre surrealistas (Mario Cesariny ... ) e (neo) abjeccionistas é 
perceptlvel no facto de em Surrealismo / Ahjeccionismo Pacheco participar com um 
conto, "O Teodolito", subtitulado "Composiçào Neo-Abjeecionista", que o antologiador 
Cesariny refere no indice ter sido sujeito a diversas emendas, "permitidas, umas, suge­
ridas, outras, pelo autor" (o sublinhado é nosso). 

Convém realçar o facto de Cesariny se eximir a integrar a antologia com qualquer 
produçào eserita, contribuindo apenas com fotografias cle pinturas e cle composiçòes 
escultoricas de sua lavra. Quanto às restantes participaçòes em Surrealismo / Ahjeccio­
nismo, merecem especial destaque, no plano plastico, a clirecçào grafica de Vespeira e 
as reproduçòes fotograficas de obras da escultora popular Rosa Ramalho, e, no plano 
literario, os textos de Alexanclre O'Neil, Antonio José Forte, Antonio Maria Lisboa, Ire­
ne Lisboa, Manuel de Castro, Manuel cle Lima, Mario Henrique Leiria, Natalia Correia, 
Pedro Oom e Virgilio Martinho. 

Causa cera estranheza a inserçào neste "painel colectivo" dos poemas "Pequenos 
Peclintes", de Joaquim Namoraclo, e "Estendido em meu leito..." e "Nào tenham pe­
na... ", de Antonio Porto-Além: o primeiro, pela pieguice lamecha que clestila, mais 
proxima, clecerto, de alguma (ma) literatura, eivada de meramente retoricas preocu­
paçòes sociais e humanitarias, de finais de oitocentos, do que da ética e da estética sur­
realistas; os outros, pelo seu ultra-romantismo nardsico, descabelado e superficial, a 
que se alia uma deficiente experimentaçào cle técnicas poéticas tradicionais. No pri­
meiro caso, talvez a inserçào na antologia vise alimentar urna aliança esporadica com 
escritores visceralmente "impermeaveis", apesar de toda a sua boa vontade, aos pres­
supostos do movimento surrealista. No que concerne Antonio Porto-Além, escritor que 
desconheceriamos por completo, nào fosse esta sua participaçào em Surrealismo / 
Abjeccionismo, parece tratar-se de um pseudonimo forjado com base no nome de 
Antonio Maria Lisboa. O que ha de intrigante, por cletras da escolha desse pseudoni­
mo, é assunto até agora inexploraclo, cremos, e do maior interesse, mas que excede 
claramente o àmbito cla presente exposiçào. 

Dma ultima chamada de atençào para as ampllssimas implicaçòes da participaçào 
em Surrealismo / Ahjeccionismo de Almada Negreiros, com o extracto do catalogo de 
uma exposiçào de Amadeo de Souza-Cardoso. Almada, na altura cla primeira ediçào de­
sta antologia ja com setenta anos, e, nos tempos aureos de "Orpheu", mais do que ex­
poente cimeiro do futurismo portugues, verdacleiro surrealista ante litteram, representa, 
enquanto escritor e artista plastico duplamente eximio, a exemplificaçào através da pr6­
pria vida de um ideaI caro aos surrealistas (e que Cesariny, muito particularmente, per­
segue): o do poeta-artista plastico, para quem a escrita é urna forma particular cle cle­
senho ou de pintura, e a pintura, a escultura, etc., uma fOl1na particular de escrita. 

Arlindo José Castanho 
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Pires Laranjeira, De fetra em riste. Identidade, autonomia e outras questoes 
na literatura de Angola, Caho Verde, Moçamhique e S. Tomé e Principe, 
Porto, Ed. Afrontamento, 1992, pp. 109. 

Estudioso e especialista das literaturas dos paises africanos de lingua oficial portu­
guesa,].L. Pires Laranjeira ja desde 1972 se vem ocupando da divulgaçao das literatu­
ras africanas, tendo publicado logo em 1976 urna Antologia da Poesia Pré-Angolana, 
onde aparecem reunidas as vozes poéticas mais significativas do periodo colonial que 
antecedeu a Independencia, a que se seguiu um volume de ensaios (Literatura Cali­
hanesca, 1985) tratando especificamente da literatura dos escritores africanos simboli­
camente "antropofagicos" e shakespeareanamente calibanescos como indica o proprio 
titulo (de Caliban, conhecido personagem de A Tempestade). 

De letra em riste reune sete ensaios, produzidos entre 1985 e 1989, quase todos pu­
blicados anteriormente de forma avulsa ou em volumes miscelaneos (actas de colo­
quios, etc.), agora revistos pelo Autor, formando no conjunto urna sequencia funcional 
e didasd.lica, determinada por urna visao organica de um produto literario de dimen­
sòes certamente diferenciadas, unidas porque conheceram um processo de formaçao 
semelhante e porque atingiram autonomia e autoridade com a conquista da inde­
pendencia poHtica dos varios paises que lhe deram origem: "As literaturas africanas, jo­
vens e ousadas, trouxeram à comunidade de lingua portuguesa temas e problemas iné­
ditos, como o da guerrilha, e testemunharam a chegada à cena mundial de povos até 
ha pouco tempo sem direito à palavra escrita" (p. 32). 

Importante, a varios niveis, é o ensaio intitulado A cumplicidade luso-brasileira na 
identidade e identifìcaçào das literaturas africanas (pp. 33-48) onde o Autor aborda 
o problema, sempre actual, das diversas designaçòes propostas na tentativa de acomu­
nar as diferentes literaturas dos paises africanos de lingua portuguesa num bloco cujo 
denominador comum Ca lingua) nao tem em conta as realidades socio-culturais e as 
peculiaridades distintivas de cada literatura, revelando por isso" sérias deficiencias na 
compreensao do fenomeno literario dos novos paises africanos, para além de algumas 
delas [designaçòesl denunciarem inequivocas ou subtis vis6es culturais etnocentricas 
ep. 35). Partindo das posiçòes de Alfredo Margarido e da reflexao deixada em aberto 
por Fernando Mourao no "Col6quio de Paris" (984), Pires Laranjeira nao ignora a 
ideologia politica e cultural da antiga potencia colonial que continua a observar os pai­
ses africanos como um todo organico e unidimensional, o que tem contribuido para a 
impropriedade das terminologias (literatura africana de lingua portuguesa, literatura 
negra de expressao portuguesa, literatura africana lusofona, literatura luso-africana, li­
teratura ultra marina de expressao portuguesa, literatura negro-africana de expressao 
portuguesa, literatura das naç6es africanas de lingua portuguesa ou literatura dos pai­
ses africanos de lingua oficial portuguesa), ainda hoje vigente, muitas vezes com o be­
neplacito da propria intellighenzia africana, talvez porque condicionada pelas vicissitu­
des politicas que marcaram profundamente os dois principais paises (Angola e 
Moçambique) donde poderia ter partido a revolta contra a "apropriaçao da cultura por 
parte do "pai colonial". Nestes termos nao se pode deixar de estar de acordo com o 
Autar quando defende, no final das suas agudas e meditadas consideraçòes, que "co­
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meça a ser tempo de reavaliarmos certos folclorismos e tiques de estilo" ep. 48) eque 
ja se devia ter começado a chamar as literaturas africanas pelos seus nomes. 

Nao menos significativo e, do ponto de vista estético, ralvez o de maior impacto, é 
o ensaio A negritude e a negritude entre os africanos de lingua portuguesa (pp. 49­
65). Aqui elabora o Autor um excursus hist6rico em tomo do conceito de negritude 
que começa a desenhar-se, como se sabe, com Aimé Césaire e Léopold Senghor, nao 
sem o contributo importante de Jean-paul Sartre; e dedica particular atençao à conheci­
da polémica sobre a primeira manifestaçao de negritude na poesia africana em portu­
guès, observando, para isso, o caso do poeta sao-tomense Francisco José Tenreiro, tra­
dicionalmente apresentado pela critica como o primeiro representante do movimento 
negritudinista na area de lingua portuguesa. Depois de examinar as diferentes posiçòes 
que se foram sucessivamente produzindo - e sobretudo as de Salvato Trigo, de um la­
do (radicalmente negativo), e as de Manue! Ferreira e Fernando lB. Martinho, do ou­
tro -, Pires Laranjeira encerra um ciclo de estudos com urna sintese estimulante (indivi­
duando com exactidao os textos em que Tenreiro se reve!a poeta da negritude), para o 
reabrir logo de seguida com as posiçòes de Geraldo Bessa Victor que, de modo para­
doxal, alarga a negritude ao poeta e colono branco Tomas Vieira da Cruz. Isto significa 
que a questao s6 parcialmente se pode considerar arrumada, o que deixa entender um 
posterior aprofundamento do problema por parte do pr6prio Autor desta colectànea de 
ensaios, que se revela, come se vè, susceptive! de interessar quer o leitor comum, quer 
os estudiosos das literaturas angolana, caboverdeana, sao-tomense ou moçambicana. 

Manuel G. Simòes 

Abel I3arros Baptista, E'm nome do apelo do nome, Lisboa, Litoral Ediçòes, 
1991, pp. 283. 

Vi è una soglia problematica che precede la lettura critica di un'opera prodotta in 
un sistema culturale diverso dal proprio sulla quale spesso si transita senza soffermarsi 
adeguatamente. Tale soglia è rappresentata dallo statuto de! rapporto che il lettore o lo 
studioso straniero articolano con la tradizione critica riguardante quell'opera all'interno 
de! suo stesso sistema. 

È chiaro infatti che tale lettore, nei confronti della tradizione esegetica nazionale, 
muove da una posizione di apparente svantaggio: disagi bibliografici, difficoltà ad ac­
compagnare permanentemente l'evoluzione dei dibattiti critici e, soprattutto, impossibi­
lità oggettiva di partecipare al clima e alla sensibilità che fanno da matrice a questi stessi 
dibattiti. Ecco allora che, dinanzi al testo, sorge una questione preliminare profonda: il 
discorso critico deve tendere ad approssimarsi il più possibile, nonostante le restrizioni, 
alla tradizione esegetica dell'opera, tanto da cercare comunque un dialogo - eventual­
mente anche polemico - con essa. o, pur non ignorando le sue linee, è leggittimato ad 
allontanarsene e affacciarsi all'opera con le griglie interpretative di un sistema culturale a 
cui ovviamente tale tradizione è estranea o lontana? Evidentemente il problema si pre­
senta in chiave più sfumata rispetto ai termini dicotomici con cui è stato qui delineato, 
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ma contribuisce senz'altro a rimettere in gioco il senso stesso e la nozione di produttività 
dell'atto critico che abbia come oggetto una letteratura straniera. Ci siamo posti questo 
interrogativo, la cui problematicità evade chiaramente i limiti della presente nota, leggen­
do la monografia, accattivante ed impegnativa, Em nome do apelo do nome, del porto­
ghese Abel Barros Baptista, docente di letteratura brasiliana all'Universidade Nova di Li­

sbona, dedicata a Machado de Assis e in palticolare alla sua opera chiave, Mem6rias p6s­
tumas de Bras Cubas. E questo non soltanto per il grado indiscutibile di originalità che 
permea la robusta lettura del corpus machadiano, ma soprattutto per ·la relazione com­
plessa che la monografia instaura con una tradizione critica tra le più consolidate della 
storiografia letteraria brasiliana. La fortuna critica di Machado de Assis in patria ha subito 
infatti una parabola ascendente che ha modificato radicalmente, nel corso di un secolo, 
l'interpretazione di un'opera tra le più ricche e singolari. Dalla denuncia, avanzata da vo­
ci anche autorevoli (Silvio Romero, Gilberto Freyre), della sua apparente indifferenza nei 
confronti del contesto storico-sociale del Brasile tardo ottocentesco, impegnato nel pro­
cesso di formazione della propria identità nazionale e letteraria, e della presunta inclina­
zione per una visione universalista che solo circostanzialmente si soffermava sul dato lo­
cale, si è passati ad una linea interpretativa che discende dai lavori pionieristici nel segno 
del rinnovamento di Augusto Meyer, Eugenio Gomes, Astrojildo Pereira e Lucia Miguel­
Pereira che hanno rovesciato per intero la prospettiva portando alla luce il senso critico e 
la coscienza storica dello scrittore per i problemi politici e sociali del suo tempo. Negli ul­
timi anni, poi, il solco culturalista si è ulteriormente allargato grazie ai lavori fondamenta­
li di John Gledson e, soprattutto, Roberto Schwarz il quale, raccogliendo le linee guida 
della riflessione dialettica di Antonio Candido, ha operato un taglio decisivo nella tradi­
zione di studi mostrando non solo che i testi di Machado leggono ciò che la società scri­
ve, ma anche che nell'eccentricità di stile dello scrittore si coglie un movimento che con­
sente di leggere tanto la dinamica sociale del Brasile del tempo, quanto la sua iscrizione 
come nazione periferica del sistema capitalistico transnazionale, in una ricognizione so­
cio-letteraria che decostmisce le aggrovigliate radici delliberalismo in Brasile. 

L'impianto di questa tradizione interpretativa mette in luce una direttrice di ricerca 
che si prefigge, attraverso l'approccio obliquo al testo letterario, obiettivi chiaramente 
conoscitivi del contesto socio-culturale brasiliano. In tutt'altra direzione va, per contro, 
Em nome do apelo do nome, non tanto perché Barros Baptista eluda una tradizione cri­
tica che anzi dimostra di conoscere in profondità, forte di una aggiornata informazione 
bibliografica, quanto perché la sua lettura è motivata da obiettivi segnatamente diver­
genti da quelli su cui si è innestata per ragioni proprie la tradizione brasiliana. La diffe­
renza non è originata dal proposito di articolare un punto di vista portoghese intorno a 
Machado de Assis, prospettiva questa, come tiene a ribadire lo stesso autore, che ren­
derebbe il discorso "um gigantesco absurdo" (p. 39), ma trova motivazioni ben più 
profonde e radicali. Sulla scia aperta da Derrida circa la problematica della "firma" e 
delle modalità di impiego del nome proprio, il progetto complessivo del saggio muove 
dalla centralità conferita al significato del nome Machado de Assis e alle forme con cui 
lo stesso Machado de Assis destina il proprio nome, come elementi generatori della 
singolarità machadiana. In questa prospettiva, lo studio si struttura in due parti: la pri­
ma, "O epis6dio brasileiro", affronta la questione del significato nazionale del nome 
Machado de Assis, la seconda, "O epis6dio Bras Cubas", analizza la problematica del 
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nome proprio in rapporto al romanzo dominato dalla strategia dell'autore supposto, il 
celeberrimo e stravagante "defunto autore" Bras Cubas. Nel primo percorso di lettura, 
si registra un segno evidente di differenziazione rispetto a quella che l'autore definisce 
una "estratégia de apropriaçào nacionalista" dell'opera di Machado ep. 38) condotta 
dalla critica nazionale. Il problema ruota intorno alla storicizzazione degli esiti del di­
battito romantico sul programma di fondazione della letteratura nazionale; a tale dibat­
tito Machado contribuisce con alcuni saggi critici fondamentali tra i quali A nova ge­
raçào e soprattutto Noticia da atualliteratura hrasileira-Instinto de nacionalidade. 

Barros Baptista opera un'analisi meticolosa del funzionamento delle metafore con­
tenute nei saggi (le espressioni quali "instinto de nacionalidade", "cores do pais", 
"peculio", "sentimento intimo" etc.) decisive per comprendere in profondità il giudizio 
critico di Machado rivolto a «separar a discussào e a reflexào sobre a literatura brasilei­
ra da discussào e da reflexào sobre o Brasi!. ep. 62). 

Fornendo solo qualche frammento dell'analisi complessa e serrata del critico porto­
ghese, osserviamo come, a proposito della discussa questione dell'indianismo, delle al­
tre fonti ispirative del corpus letterario brasiliano e della ricerca di precursori nel passa­
to coloniale, Machado assuma una posizione del tutto singolare privilegiando sempre 
un criterio letterario e trascurando invece il riferimento al Brasile come tratto necessa­
rio a garanzia della nazionalità, giacché «o problema decisivo nào esta em saber que 
faz com que a literatura brasileira seja brasileira, mas o que faz com que a literatura 
brasileira seja literatura" ep. 83). Nel rapporto passato/presente rispetto ad una sia pure 
giovane tradizione letteraria - rapporto assunto in generale in termini irriducibilmente 
oppositivi - si delinea un ulteriore nozione di cosa Machado pensasse in campo artisti­
co circa una concezione moderna del fatto letterario dal momento che l'''essenziale'' è 
ciò che viene sempre posto in questione e diviene così "a questào da literatura enquan­
to questào" ep. 96). La posizione che ritaglia Machado attraverso i suoi interventi critici 
si allontana insomma dalla normalizzazione nazionalista che parte della critica macha­
diana ha voluto apportare alle riflessioni dello scrittore; Machado dunque non mutua 
dal Brasile alcun criterio di garanzia della nazionalità, rifiuta anzi ogni criterio definito­
re assoluto proprio perché la questione della letteratura esorbita dai quei confini: di qui 
il ricorso alla metafora, ambivalente ee per questo fraintesa) ma essenziale, del "senti­
mento intimo" che rimette ad una concezione della nazionalità in perenne stato di defi­
nizione rendendo «a questào da literatura incompativel com qualquer determinaçào de 
ordem nacional", ma allo stesso tempo luogo dove si fissa la brasilianità, quindi per pa­
radosso ,dnstrumento principal de preservaçào de urna orientaçào que acaba por sub­
mete-lo à lei nacional" ep. 112). 

Se il centro della riflessione si disloca, in questa prima parte di Em nome do apelo 
do nome, dalla questione della nazionalità a quella della letteratura - allontanandosi 
drasticamente dagli orientamenti della tradizione critica brasiliana cui sopra si accenna­
va -, la seconda parte del saggio dedicata a Mem6rias p6stumas de Bras Cubas prende 
in esame, in stretta coerenza con la prima, l'opera come totalità unificata attraverso lo 
studio dei procedimenti legati all'introduzione del "supposto autore" e alle conseguen­
ze radicali che ne derivano sul piano estetico ed ideologico nelle opere della cosiddet­
ta "seconda fase" della produzione machadiana. Caso unico nella letteratura occidenta­
le, Bras Cubas è infatti il memorialista che scrive la propria autobiografia dopo il tra­

102 



passo dedicandola per giunta, provocatoriamente, al verme che per primo gli ha "intac­
cato le fredde carni". Partendo dall'analisi dell'impiego della figura del "supposto auto­
re" Aires nell' E'sau e Jaea, Barros Baptista articola una lettura accurata della narrativa di 
Bra.s Cubas (in questo caso l'ambiguità oggettiva e soggettiva della specificazione è da 
ritenere, come fa lo stesso critico portoghese, assai produttiva) che proprio per l'ano­
malia del suo statuto di narratore (defunto) stabilisce un rapporto complesso con l'au­
tore (il problema della "firma e della destinazione del nome proprio qui emerge in tut­
ta la sua portata), rapporto che "è a origem, mas nào se assume como garante do texto 
que nos destina. (p. 191) e, parimenti, mette alla prova in senso radicale le potenzialità 
derivanti dall'assunzione del rapporto inscindibile tra autobiografia e romanzo. Sareb­
be impossibile ridurre la riflessione che scaturisce da queste premesse in poche righe, 
basti ricordare che il discorso si costruisce intorno a due poli essenziali, tra loro incro­
ciati, che producono una lettura compatta ed originale del romanzo. 

Il primo centro è costituito dalla metafora dell'eredità, quel perturbante "legado da 
nossa miséria" con cui Machado, anzi Bras Cubas, pone fine alla narrazione: esso scate­
na il problema del nome proprio che interferisce sistematicamente nel percorso biogra­
fico di Bras Cubas (la metafora del balsamo omonimo inventato dal defunto autore, 
chiamato a riscattarlo dalla mediocrità, gli ambiziosi progetti paterni del suo matrimo­
nio che diano onore al nome della casata, l'eventualità presto frustrata di avere un fi­
glio dall'amante Virgilia che pure solleva in modo problematico la questione del no­
me): questa lettura permette al critico di osservare come "tudo reverte, portanto, em fa­
vor do nome. A memoria autobiografica é possivel na condiçào de se integrar na 
memoria do nome pr6prio" ep. 235). 

Il secondo centro coincide con il celebre "delirio" che la critica da sempre ha indi­
cato come il cuore della riflessione machadiana a cui il resto del romanzo fungerebbe 
da cornice: la decostruzione che propone Barros Baptista lo porta a considerare illuo­
go strategico in cui le tensioni complesse si sciolgono «autorizando nào apenas a deci­
sào critica sobre Bras Cubas, mas ainda sobre a destinaçào do romance por Machado 
de Assis" ep. 250): esso infatti non è l'allegoria di una certa visione del mondo, come 
più volte è stato indicato, ma «a relativizaçào pela morte de qualquer alegoria do senti­
do da vida e do mundo" Cp. 264). 

L'approdo cui giunge, dopo le due tappe del lungo percorso, il critico portoghese è 
che Machado attraverso il ricorso al "supposto autore" mette a nudo semplicemente la 
crisi dell'autore, affrontando la quale egli assume anche una responsabilità precisa di­
nanzi al romanzo e alla modernità, «que o proibe de renunciar às possibilidades do ro­
mance na transmissào de experiencia, mas o obriga a reconhecer que essa transmissào 
é urna experiencia do risco, sempre por decidir, sempre por acontecer" (p. 269). Da 
questo reticolo complesso di questioni (per la cui esplicazione è indispensabile rimet­
tere alla lettura integrale del saggio), il critico giunge a considerare, parafrasando Ma­
chado, come l'opera in sé sia tutto e che può essere letta a partire dalla sua compren­
sione come totalità unificata. Siamo, è evidente, su tutt'altro terreno rispetto all'approc­
cio predominante all'interno della tradizione critica brasiliana, che muove dal testo di 
Machado de Assis per leggere il contesto dell'universo dipendente. Di qui l'interrogati­
va sul rapporto problematico che esso instaura con la critica brasiliana. Occorre con­
statare, tuttavia, che ci troviamo indiscutibilmente dinanzi ad un lavoro di grande 
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profondità ermeneutica, articolato su una serrata consequenzialità logica che rende 
ogni periodo indispensabile alla comprensione del tutto, al di là di qualche cultismo a 
cui comunque va riconosciuto il merito di fissare senza riduzioni semplificatrici la com­
plessità di un discorso dove nulla è dato per scontato. Del resto lo stesso autore si sof­
ferma sovente a precisare come le finalità che il proprio approccio sottende sono so­
stanzialmente diverse - pur nell'identità dell'oggetto di studio - da quelle, ad esempio, 
di Schwarz ed altri (p. 202 e p. 249). Di qui discende la sua importanza anche per la 
tradizione critica brasiliana, giacché esso scruta nei recessi inesplorati della ricchissima 
ed inesauribile opera machadiana illuminando parti che altrimenti rimarrebbero in om­
bra, proprio perché può muovere da un sistema culturale, da una sensibilità, da per­
corsi necessariamente diversi. Per questo, dinanzi ad esso, la tradizione critica non de­
ve sentirsi contraddetta, bensl indotta a rinnovarsi e a ridiscutersi in ragione di una let­
tura che per le sue qualità intrinseche, la arricchisce e la vivifica. 

Roberto Vecchi 
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206. La c0/1e ualenzana del Duca di Calabria ne "El Cor1esano" di Luis Milan, in 
Annali dell'Istituto Universitario Orientale di Napoli, XXX, genn. 1988, 53-69. 

207. Ree. C. GUILLÉN, El primer siglo de oro; Lazarillo, ed. F. Rico; F. RICO, Prohle­
mas del Lazarillo; Epistolario Ortega-Unamuno, in Rassegna iberistica, 33 
(dic. 1988),28-31 e 51-53. 

208. Rassegna iberistica, in Romanische Forschungen, B. 100, 1988, 193-194. 
209. D'Annunzio nella cultura iberica e iberoamericana, in D'Annunzio a cin­

quant'anni dalla morte, Pescara, Centro nazionale di studi dannunziani, 1988, 
647-657. 

210. De Luis I Veldzquez a Johann A. Dieze, in Coloquio internacional sobre el 
teatro espaiiol del siglo XVIII (Bologna 1985), Abano Terme, Piovan, 1988, 
303-313. 

211. Ece. J. BLA.zQuEz MIGUEL, Inquisici6n y criptojudaismo; CERVANTES, La entreteni­
da, ed. L.F. DIAZ URIOS, Gli italiani in Spagna, Bibliografia della guerra civile 
spagnola; Homenaje a R. Lapesa, in Rassegna iberistica, 34 (maggio 1989), 
38-40, 43, 45-46. 

212. Funciones y problemas de la Asociaci6n Internacional de Hispanistas, in Ac­
tas del IX Congreso de la A.lH., Frankfurt a.M., 1989, xv-xx. 

213. Vber die lityerarhistorische Epocbeneinteilung, in Literaturgeschichtsschrei­
bung in Italien und Deutschland, Tiibingen, Niemeyer, 1989, 106-113. 

214. G.M. Bertini nel 1934, in Polvo enamorado, Milano, Pesce d'oro, 1989,76-77. 
215. Grazia Deledda in Spagna, in Studi di iberistica in memoria di A. Boscolo, 

Roma, Bulzoni, 1989. 157-160. 
216. Cervantes en Bodmer y Herder, in Symbolae pisanae, Studi in onore di G. 

Mancini, Pisa, Giardini, 1988,399-410. 
217. Storia della civiltà letteraria spagnola diretta da F.M., Torino, UTET, 1990, 

1202 pp. 
218. Ree. Romanische Forschungen, 100 Band, Frankfurt a.M., KWSTERMANN; Home­

naje a A. Sdnchez; A. NINO RODRIGUEZ, Cultura y diplomacia. Los hispanistas 
franceses de 1875 a 1931, in Rassegna iberistica, 35 (sete 1989),29-30,34-35, 
49-51. 

219. La literatura desde el punto de vista del receptor, Amsterdam, Rodopi, 1989, 
178 pp. (contiene i nn. 128, 146, 185, 74, 216, 156, 189, 102, 192, 171, 160, 
179). 

220. George Ticknor y Espana, in Homenaje a V Vilanova, Barcelona, 1989, 413­
426. 

221. Ree. Bibliographie der Hispanistik, Ree. CH. STROSETZKI, Actas del IX. Congreso 
de la A.lH., 1986; Polvo enamorado. Poesie e studi offerti a G.M. Bertini, in 
Rassegna iberistica, 36 (dic. 1989),21-24,42-43. 

222. Ree. Las influencias mutuas entre Espa/ìa y Europa, Wiesbaden 1988, 167 pp. 
in Romanische Forschungen, B. 101 (1989), 497-198. 

223. Las rnemorias de Pero Tafur, in Dicenda, Cuadernos de Filologia Hisptmica, 
Madrid, 1987, 297-305. 

202bis Manuel Azana como hombre, in Insula, oct. 1990,31. 
224. In memoriam Erwin Koppen, in Arcadia, 1990, 221-224. 

109 



225. Ree. Symbolae pisanae. Studi in onore di G. Mancini; A. Machado. El poeta y 
su doble; P. HENRIQUEZ DRENA, Memorias; in Rassegna iberistica, 37 (mag. 
1990),31-32,48-49,56-59. 

226. sohre el modernismo hispanico in Vialogo. Studi in onore di L. Terracini, Ro­
ma, Bulzoni, 1990, 387-400. 

227. Introduzione a Cervantes, Roma-Bari, Laterza, 1991,193 pp. 
228. André." Herder y el arabismo, in Spanien und Europa im Zeichem der 

Aujkltirung, Frankurt a.M., Lang, 1991, 188-196. 
229. Rec. El mundo del teatro espaiiol: ensayos dedicados a j.E. Varey, T. PERCY-]. 

BOWLE, Cervantine correspondence, ].G. BORGES, El caudillo, in Rassegna iberi­
stica, 38 (sett. 1990),40-43,46-47,58-59. 

230. George Ticknor in Italia, in Bollettino CIRVI, 15-16 (genn.-dic. 1987), 31-45. 
213bis La periodizzazione storico-letteraria, in Storiografia letteraria in Italia e Ger­

mania, Firenze, Olschki, 1990, 129-136. 
231. Ree. CALDERON, Fremdheit und Nahe. Calder6n Tage 1987, in Romanische 

Forschungen, B. 102(990),484-486. 
232. Ree. Enciclopedia Universal ilustrada. Supl. 1985-6; Anuario aureo Il Nùme­

ro esp. de "Criticon"; A. GERBI, Il mito del Perù, in Rassegna iberistica, 39, 
(mag. 1991),25,34, 52-53. 

233. Origini della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere di Venezia, in Venezia 
e le Lingue e Letterature Straniere, Roma, Bulzoni, 1991, 15-23. 

234. F.S. Gilij e il suo Saggio di storia americana 0780-1784), in Espaiia e Italia. 
Colloquio itala-spagnolo (Barcellona, 20-22 apro 1989), Roma, Bulzoni, 1991, 
103-116. 

228bis Alle origini della teoria araba, in Studi medievali e romanzi in memoria di 
A. Limentani, Roma, Jouvence, 1991, 93-99. 

235. Ree. S. CRO, Ibe noble Savage: Allegory ofFreedom, Waterloo Ontario, 1990; 
Manuel de Falla tra la Spagna e IEuropa, Atti del Convegno di Venezia 1987, 
Firenze, Olschki, 1989, in Comparatistica, 3, 1991, 187-188,210-212. 

236. Ree. Dialoghi. Studi in onore di L. Terracini; P. CALDERON, Ibe Schism in En­
gland, Transl. K. Muir, Intr. A. Mackenzie; El a~pecto privado. Cinco siglos en 
veinte palabras, in Rassegna iberistica, 40 (sett. 1991),36-37,41-43,48-51. 

237. Ree. A.A. PARKER, Ibe mind and art ofCalder6n; M. AzANA, Apuntes de memo­
ria de M. AZANA, E. DE RlVAs, Comentarios a Apuntes, in Rassegna iberistica, 41, 
(dic. 1991),49-51,56-59. 

238. D'Annunzio e il mondo ispanico, in D'Annunzio europeo, Atti del Convegno 
8-13 maggio 1989, Roma, Lucarini, 1991,305-315. 

239. Ree. C. RODIEK, Sujet, Context, Gattung. Die internationale Cid-Rezption; ]. 
GUILLEN, El hombre y la obra; c.v. AUBRUN, Mémoires, in Rassegna iberistica, 42 
(febb. 1992), 51-54, 57-59. 

240. FS. Gilij e l'antropologia culturale, in Italia e Spagna nella cultura del Sette­
cento, Roma, Acc. Naz. dei Lincei, 1992, 163-172. 

227bis Le radici di Cervantes, in Don Chisciotte a Padova, Padova, Programma, 
1992,31-38. 
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PUBBLICAZIONI RICEVUTE 

a) Riviste 

Anales de literatura e~paiiola, Universidad de Alicante, n. 8, 1992. 
Anthropos, Revista de documentaci6n cientifica de la cultura, Barcelona-Madrid, nn. 

134/135, 136, 1992. 
Centroamericana, Università degli Studi di Milano, n. 3, 1992. 
Dispositio, University of Michigan, n. 40, 1990. 
Estudos Iberoamericanos, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande do Sul, voI. 

17, nn. 1-2, 1991. 
Iberoamericana, n. 45, 1992. 
Incipit, Universidad de Buenos Aires, voI. 11, 1991. 
Journal ojHispanic Philology, voll. 15-16, 1991. 
Letras de Deusto, Universidad de Deusto, n. 54, 1992. 
Letras de hoje, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande do Sul, nn. 87-88, 1992. 
Literatura Mexicana, Universidad Nacional Aut6noma de México, voI. 1, 1990, voI. 2, 

1991. 
L'Ordinaire Méxique Amérique Centrale, Université de Toulouse-Le Mirail, n. 139, 1992. 
Quaderni Iberoamericani, n. 71, 1992. 
Remate de males, Universidade Estadual de Campinas, n. lO, 1990. 
Reuista Chilena de Literatura, Universidad de Chile, n. 38, 1991. 
Revista Iberoamericana, University of Pittsburg, n. 159, 1992. 
Studi di Letteratura Ispano-Americana, Università degli Studi di Milano, n. 23, 1992. 

b) Libri 

AA.VV., Le corps comme metaph6re dans l'Espagne des VI-VII Siècle, Etudes reunies et 
presentées par A. Redondo, Paris, Presse de la Sorbonne Nouvelle, 1991, pp. 250. 

AA.VV., Poesfas del maestro Le6n y de FR. Melchor de la Serna y otros (S. XVI), Edi­
ci6n de C.A. Sorita, R.A. Difranco, J.J. Labrador, Cleveland, Cleveland State Univer­
sity, 1991, pp. 330. 

AA.VV., Atti del Convegno Internazionale Ram6n LLull, Il lullismo internazionale, 
l'Italia, a cura di G. Grilli, Napoli, Tip. laurenziana, 1992, pp. 603. 
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G. Cei, 	Viaggio e relazione delle Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich, Roma, Bulzo­
ni Ed., 1992, pp. 147. 

F. 	Colombo, Ristorie del S. D. Fernando Colombo, introd. di G. Bellini, Roma, Bulzoni 
Ed., 1992, pp. 248. 

P. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio, Roma, Bulzoni Ed., 1992, pp. 320. 
J.M. Heredia, 	Poesia e Prosa, introd. scelta e note di S. Serafin, Roma, Bulzoni Ed., 

1992, pp. 224. 
D. Liano, Ensayos de literatura guatemalteca, Roma, Bulzoni Ed., 1992, pp. 92. 
Idem, Rafael Arévalo Martinez, Roma, Bulzoni Ed., 1992, pp. 58. 
J.J. Martinez, 	Dialogo del viejo y del mancebo de Juan de Jarava, Roma, Bulzoni Ed., 

1992, pp. 64. 
A. 	Bernat Vistarini, Francisco Manuel de Melo (1608-1666), Palma, Caligrama, 1992, 

pp. 212. 
D. Puccini, Il segno del presente, Torino, Ed. dell'Orso, 1992, pp. 179. 
F. 	de Xerez, Relazione del Conquisto del Pera e della provincia di Cuzco, ed. ed in­

trod. di S. Serafin, Roma, Bulzoni Ed., 1992, pp. IX-XL e 1-126. 
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PUBBLICAZIONI 

del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 


dell'Università degli Studi di Venezia 


1. 	 C. Romero, Introduzione al «Persiles» di M. de Cervantes ............................. L. 35.000 

2. 	 Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e 

portoghese) pubhlicate prima dell'anno 1801, in possesso delle biblioteche 
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) .. L. 6.000 

3. 	 Alvar Garda da Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de juan II 
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) ............................. L. 5.000 

4. Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200 
5. 	 C. Romero, Para la edicion critica del "Persiles» (bibliografia, aparato y 

notas) ............................................................................................................ L. 15.000 
6. 	 Annuario degli Iberisti italiani ... .. .................................................... esaurito 


RASSEGNA IBERISTICA 

Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 


n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 23 (settembre1985) L. 12.000 
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 24 (dicembre 1985) L. 12.000 
n. 3 (dicembre 1978) L. 5.000 n. 25 (maggio 1986) L. 12.000 
n. 4 (aprile 1979) L. 5.000 n. 26 (settembre 1986) L. 12.000 
n. 5 (settembre 1979) L. 5.000 n. 27 (dicembre 1986) L. 12.000 
n. 6 (dicembre 1979) L. 5.000 n. 28 (maggio 1987) L. 12.000 
n. 7 (maggio 1980) L. 7.000 n. 29 (settembre 1987) L. 12.000 
n. 8 (settembre 1980) L. 7 000 n. 30 (dicembre 1987) L. 12.000 
n. 9 (dicembre 1980) L. 7.000 n. 31 (maggio 1988) L. 13.000 
n. lO (marzo 1981) L. 8.000 n. 32 (settembre 1988) L. 13.000 
n. 11 (ottobre 1981) L. 8.000 n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000 
n. 12 (dicembre 1981) L. 8.000 n. 34 (maggio 1989) L. 14.000 
n. 13 (aprile 1982) L. 9.000 n. 35 (settembre 1989) L. 14.000 
n. 14 (ottobre 1982) L. 9.000 n. 36 (dicembre 1989) L. 14.000 
n. 15 (dicembre 1982) L. 9.000 n. 37 (maggio 1990) L. 14.000 
n. 16 (marzo 1983) L. 10.000 n. 38 (settembre 1990) L. 14.000 
n. 17 (settembre 1983) L. 10.000 n. 39 (maggio 1991) L. 14.000 
n. 18 (dicembre 1983) L. 10.000 n. 40 (settembre 1991) L. 15.000 
n. 19 (febbraio 1984) L. 10.000 n. 41 (dicembre 1991) L. 15.000 
n. 20 (settembre 1984) L. 10.000 n. 42 (febbraio 1992) L. 15.000 
n. 21 (dicembre 1984) L. 12.000 n. 43 (maggio 1992) L. 15.000 
n. 22 (maggio 1985) L. 12.000 n. 44 (dicembre 1992) L. 15.000 
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STUDI DI LETIERATURA ISPANO-AMERICANA 

Direttore: Giuseppe Bellini 


VoI. I (1967) L. 12.000 VoI. XII (1982) L. 15.000 
VoI. II(1969) L. 12.000 VoI. XlII-XIV (983) L. 25.000 
VoI. III(971) L. 10.000 VoI. XV-XVI (1984) L. 32.000 
VoI. IV (1973) 
VoI. V (1974) 
VoI. VI(1975) 
VoI. VII (1976) 
Vol.VIII (1978) 

L. 10.000 
L. 12.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 15.000 

VoI. XVII (1985) 

VoI. XVIII (1986) 

VoI. XIX (1987) 

VoI. xx(1988) 

L. 15.000 

L. 18.000 

L. 12.000 

L. 30.000 

VoI. IX (1979) L. 15.000 VoI. XXI(1990) L. 20.000 

VoI. X (980) L. 15.000 VoI. XXII (1991) L. 13.000 

VoI. XI (1981) esaurito VoI. XXIII (992) L. 13.000 

PROGETIO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA LATINA" 
diretto da Giuseppe Bellini 

Edizioni facsimilari: 

1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De 

Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Cadi, 

Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche, 

a cura di A. Albònico; 5 - G. Fermindez de Oviedo, Libro secondo delle Indie 

Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, L,toria o brevissi­

ma relatione della distruttione de1l1ndie Occidentali, a cura di J. Sepulveda 

Fernandez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antartico de Obras 

Amatorias, introducci6n de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle 

Indie 0539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando 

Colombo, introd. di G. Bellini. 


Atti: 

1 - L'America tra reale e meraviglioso: scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura 

di G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, 

a cura di A. Caracciolo Aric6; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione: 

I1talia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare. 
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CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA LATINA» 

Collana di studi e testi diretta da 

Giuseppe Bellini e Alberto Bosculo 


Volumi pubblicati: I Serie: 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra 
l'Italia e l'America di lingua :"pagnola; 2. - A. Albònico, Bibliografia della sto­
riograjìa e pubhlicistica italiana sull'America Latina: 1940-1980; 3. - G. 
Bellini, Bihliografia dell'ispano-americanismo italiano; 4. - A. Boscolo - F 
Giunta, Saggi sull'età colomhiana; 5. - S. Serafin, Cronisti delle Indie. Messico 
e Centroamerica: 6. - F. Giunta, La conquista dell'El Dorado; 7. - C. Varela, El 
Viaje de don Ruy Lopez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548); 8. ­
A. Unali, La "Carta do achamento" di Pero Vaz de Caminha; 9. - P. L. 
Crovetto, Naufragios de Alvar Nunez Cabeza de Vaca; lO. - G. Lanciani, 
NauFagi e peregrinazioni americane di C. Afonso; 11. - A. Albònico, Le 
relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista del Penì: 12. - G. 
Bellini, Spagna-lspanoamerica. Storia di una civiltà; 13 - L. Laurencich -
Minelli, Un ,giornale" del Cinquecento sulla scoperta dell'America. Il Mano­
scritto di Ferrara; 14. - G. Bellini, Sor juana e i suoi misteri. Studio e testi; 15. 
- M.Y. Calvi. Hernan Cortés. Cm1as de Relaci6n. 

Nuova Serie. Diretta da Giuseppe Bellini 
"Saggi e ricerche ": 

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y 
funcionalidad cultural en Pray Diego de Landa; 3 - AA.VV., Studi di Iberistica 
in memon'a di Alberto Boscolo, a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la 
Littérature Nahuatl; 5 - AA.VV., Cultura Hispanica y Revolucion francesa, 
edici6n al cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle 
"Cm1as" de la Conquista; 7 - P. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio; 
8 - J. M. de Heredia, Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 
9 - D. Liano, La prosa espanola en la América de la Colonia. 

'Memorie Viaggi e scoperte": 

1 - P. Tafur, Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. 
facsimile. Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo 
Colombo; 3 - G. Caraci. Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta. Nuovi studi 
sull'Età Colombiana; 5 - G. Foresta, Il Nuovo Mondo; 6 - P. Fernandez de 
Quir6s, Viaje a las L,las Salomon (1595-1596). Edizione e introduzione di E. 
Pittarello; 7 - F d'Alva Ixtlilx6chitl, Orribili crudeltà dei conquistatori del 
Me~sico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, introduzione e note di E. 
Perassi: 8 - J. Rodriguez Frey\e, El Carnero. Estudio introductivo y selecci6n de 
S. Benso: 9 - F de Xerez, Relazione del conquisto del Pero e della provincia di 
Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin. 
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BULZONi EDITORE 
DEI BURNI, 14 

TEL. 06 ! 4455207 ~ 00185 ROMA 

lE 	EDIZIONI D'ITALIA 

LETIERATURE IBERICHE E LATINO-AMERICANE 

Collana diretta da Giuseppe Bellini 

1. 	 Bellini, G.: De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A. 
Asturias. 

2. 	 Cerutti, F.: El Gilegilence y otros ensayos de literatura nicaragilense. 

3. 	 Donati, c.: Tre racconti proibiti di Trancoso. 

4. 	 Damiani, B.M.: forge De Montemayor. 

5. 	 Finazzi Agrò, E.: Apocalypsis H.G. Una lettura intertestuale della Paixào 
segundo e della Dissipatio H.G. 

6. 	 Liano, D.: La palabra y el sueno. Literatura y sociedad en Guatemala. 

7. 	 Minguet, Ch.: Recherches sur les structures narratives dans le «Lazarillo de 
Tormes». 

8. 	 Pittarello, E.: «Espadas como labios», di Vìcente Aleixandre: prmpettive. 

9. Profeti, M.G.: Quevedo: la scrittura e il corpo. 


lO. Tavani, G.: Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas. 


11. 	 Neglia, E.G.: El hecho teatral en Hispanoamérica. 

12. 	 Arrom,].].: En elfiel de América. Estudios de literatura hispanoamericana. 

13. 	 Cinti, B.: Da Castillejo a Hernandez. Studi di letteratura spagnola. 

14. 	 De Balbuena, B.: Grandeza mexicana. Edici6n ctitica de José Carlos 
Gonzalez Boixo. 

15. 	 Schopf, F.: Del vcmguardismo a la antipoesia. 

16. 	 Panebianco, c.: L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer. 

17. 	 Serafin, S.: La natura del Perù nei cronisti dei secoli XVI e XVII. 

18. 	 Lagmanovich, D.: C6digos y rupturas. Textos hispanoamericanos. 

19. 	 Benso, S.: La conquista di un testo. nRequerimiento. 

20. 	 Scaramuzza Vidoni, M.: Retorica e narrazione nella "Historia imperial" di 
Pero Mexia. 

21. 	 SOfia, G.: Fernandez De Oviedo e il problema dell'Indio. 
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22. 	 Fiallega, c.: «Pedro Paramo»: un pleito del alma. Lectura semi6tico­
psicoanalitica de la novela defuan Ruifo. 

23. 	 Albònico, A: Il Cardinal Federico «americanista» 

24. 	 Galeota Cajati, A.: Continuità e metamorfosi intertestuali. La tematica del 
.diabolico»fra Europa e Rio de la Ptata. 

24 bis Scillacio, N.: Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente 
trovate. Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo 
Micci. 

25. 	 Regazzoni, S.: Spagna e Francia difronte all'America. Il viaggio geodetico 
all'Equatore. 

26. 	 Galzio, c.: L'altro Colombo. A proposito di El arpa y la sombra di Alejo 
Cmpentier. 

27. 	 Ciceri, M.: Marginalia Hispanica. Note e saggi di ispanistica. 

28. 	 Payro, R.J.: Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccion 
y glosario de Laura Tam. 

29. 	 Grafia, M.C.: La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa 
argentina del siglo XIX. 

30. 	 Stellini, c.: Escrituras y Lecturas: ·Yo El Supremo». 

31. 	 Paoli, R: Tre saggi su Borges. 

32. 	 Ferro, D.: L'America nei libretti italiani del 700. 

33. 	 Antonucci, F.: Città/campagna nella letteratura argentina. 

34. 	 Monti, S.: Sala d'attesa. Il teatro incompiuto di Max Aub. 

35. 	 Liano, D.: Ensayos de literatura guatemalteca. 

TRAMOYA: a cura di Ermanno Caldera 

Teatro inedito de magia y «gran espectaculo» 

1. 	 De La Cruz, R.: Marta abandonada y carnaval de Pans. Edicion y notas 
de Felisa Martin Larrauri. 

2. 	 Lopez de Sedano, J.L.: Marta aparente. Edici6n, prefaci6n y notas de 
Antonietta Calderone. 

3. 	 De Grimaldi, J.: La pata de cabra. Edici6n y notas de David T. Gies. 

4. 	 Brancanelo et Herrero. Edici6n y notas de J.A.Barrientos. 

5. 	 Bances Candamo, F.: La piedrafilosofal. Introducci6n, texto critico y notas 
de Alfonso D'Agostino. 

6. 	 El diablo verde. Edici6n, introducci6n y notas de Pilar Barastegui. 
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PUBBLICAZIONI APERIODICHE 
- IN PRENOTAZIONE 

BULZONI EDITORE. 00185 ROMA. VIA DEI LIBURNI, 14. Te!. 06/4455207 - Fax 06/4450355 
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