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SILVANA SERAFIN

COMENTARIOS REALES:
DUE MONDI A CONFRONTO

1. Per comprendere totalmente il pensiero di un autore non si pud pre-
scindere dalle letture che pil 0 meno ne hanno condizionato scrittura e scelte
letterarie. A tale regola non sfugge nemmeno Garcilaso de la Vega', la voce
mestiza® pil colta della cronachistica sul Nuovo Mondo. Evidente il debito da

! Nato in Pert nel 1539 da padre spagnolo, il capitano Garcilaso de la Vega, e da madre
india, la principessa Chimpu Ocllo, viene educato a Cuzco da tutori spagnoli, quali Juan de
Alcobaza e Juan de Cuéllar. (Egli porterd a lungo il nome di Gémez Suirez Figueroa, poiché
il padre si rifiuta di contrarre matrimonio). Dopo avere viaggiato per tutto il Perd, verso il
1560 parte per la Spagna, dove vive a Madrid fino al 1536. Verso il 1570 si ritira a Cordova,
citta in cui inizia a scrivere le sue opere: Genealogia de Garci Pérez de Vargas (1596), in cui
descrive la grandezza dei suoi avi, Historia del adelantado de Soto, gobernador y capitin
de la Florida y de otros caballeros esparioles e indios (1605), considerata l'introduzione ai
Comentarios Reales (1609) e alla Historia General del Perii (1616).

? Allepoca, essere mestizo rappresentava motivo di rifiuto sia per gli spagnoli, sia per
gli indios, anche se di nobili natali e nonostante I'educazione occidentale loro impartita.
Mentre i primi temono di perdere potere, considerato il numero sempre maggiore di meticci
che si affermano non soltanto nei campi letterari (ad esempio: Juan de Betanzos, Blas Vale-
ra, oltre naturalmente Garcilaso) ma anche socio-economici, i secondi manifestano un di-
sprezzo visibile anche nei ceti meno abbienti. Qui, i meticci conducono un’esistenza assolu-
tamente identica negli stenti e nei sacrifici a quella degli indios, senza potere dividere con
loro I"orgoglio” di razza; al contrario essi sono una testimonianza palpabile del nemico. Lo
stesso Garcilaso risente della contraddizione insita nella propria situazione come testimonia-
no i Comentarios Reales, anche se nell'opera I'elemento indigeno e quello spagnolo convi-
vono “armoniosamente”, per usare 'espressione di C.M. Cox (Utopia y realidad en el Inca
Garcilaso, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1962, p. 32). Tuttavia, evidente
& la propensione per la cultura materna come confermano le seguenti affermazioni dell’au-
tore, orgoglioso del suo essere meticcio: “A los hijos de espafiol y de india o de indio y
espafiola, no se llaman mestizos, por decir que somos mezclados de ambas naciones; fue
impuestos por los primeros espafioles que tuvieron hijos las indias, y por ser nombres im-
puestos por nuestros padres y por su significaciéon, me lo llamo yo a boca llena, y me honro
con él; aunque en Indias si a un de ellos le dicen ‘es un mestizo’ lo toman por menospre-
cio” (Garcilaso de La Vega, Comentarios Reales, Lima, Libreria Internacional del Pera, 1959,
p. 566).



lui contratto con i classici (Platone, Aristotele, Tucidide, Ovidio, Seneca) e gli
autori italiani (Dante, Petrarca, Boccaccio, Bembo, Ariosto, Boiardo, Tasso, ...)°.
La sua prima fatica letteraria riguarda proprio la traduzione dall’italiano dei
Dialoghi d’Amore di Jeudah Abarbanel, meglio conosciuto con il nome di Leo-
ne Ebreo, pubblicata nel 1590 e considerata ancora oggi, secondo quanto af-
ferma il Bellini «la migliore versione castigliana dell’'opera»*.

Poche in compenso sono le letture di opere spagnole, limitate a La Celesti-
na di Fernando de Rojas, alla prima parte del Guzman de Alfarache di Mateo
Alemdn e a una Compilacion de Juan de Mena’. Egli & particolarmente attratto
dalla cronachistica sul Nuovo Mondo: Gémara, Zarate, Oviedo, Cieza de Leon,
Acosta, ma soprattutto Blas Valera® e Diego Fernindez, il Palentino” divengo-
no punti di riferimento costante. Questo disinteresse, sia pure a livello incon-
scio, puo essere inteso come una forma di rifiuto della cultura ispanica, men-
tre rafforza 'adesione al mondo materno, soffuso di antichi misteri, di sugge-
stioni favolistiche e di grandiosita storiche. E il ricordo del passato incaico a
fargli superare la delusione provata durante il soggiorno di studio all'univer-

> Cfr. A. Mir6 QUuEsapa, Italia en el Inca Garcilaso, in El Inca Garcilaso y otros estudios
garcilasistas, Madrid, Cultura Hispanica, 1971; J. DurAN, La biblioteca del Inca, “Nueva revis-
ta de Filologia Hispanica” II, 3, 1949, pp. 239-264. Aggiunte sono state apportate successiva-
mente da B. Migliorini e da G.C. Olscki, Sobre la biblioteca del Inca, “Ivi”, 111, 2, 1949; G.
BeLuni, Storia delle relazioni letterarie tra I'ltalia e I’America di lingua spagnola, Milano,
Cisalpino-Goliardica, 1982, dove si legge: «Garcilaso & permeato intimamente della cultura
del Rinascimento che si riflette direttamente nella sua opera; lettore degli storici greci e latini
lo era anche di Dante, del Petrarca, del Boccaccio, del Bembo, dell’Ariosto, del Boiardo, del
Tasso e ancora dell’Aretino, del Ficino, del Giraldi, del Dolce, del Franco, tutti autori presen-
ti nei suoi scaffali. Del Petrarca possedeva almeno quattro libri, del Boccaccio tre, la Caduta
dei principi, il Filocolo, il Laberinto d’Amore, in due copie, e poi opere di Marsilio Ficino —
non identificate —, la Istituzione di tutta la vita dell’'uomo nato nobile, Della instituzione
morale e “Comedias” di Alessandro Piccolomini, “El Cortesano, Dos cuerpos”, di Baldassar
Castiglione, i Ragionamenti di Pietro Aretino, “Sabonarola”, “Cartas del Taso”, “El Bembo” —
forse gli Asolani—, poemi cavallereschi (una copia dell’Orlando innamorato del Boiardo,
due dell’Orlando furioso dell’Ariosto, il Palmerino d’Oliva del Dolce), “Rimas de diversos
autores”, “Didlogos de Nicolao Franco”, le Cento novelle di Giovanni Battista Giraldi, le Ele-
ganze della lingua toscana e latina di Aldo Manuzio, un gruppo di “Libros italianos” non
specificati, opere di Paolo Manuzio e di Andrea Fulvio” (p. 33).

4 i, p. 32.

> Cfr. A. MirO Quesapa, Prologo a G. de la Vega, Comentarios Reales, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1976, p. 37. :

¢ Dell'opera di Blas Valera Historia Occidentalis egli ha recuperato alcuni frammenti
andati perduti dopo il saccheggio di Cadice, operato dagli inglesi nel 1596 (cfr., F. Esteve
BarBa, Historiografia indiana, Madrid, Gredos, 1964, pp. 465-468).

7 Gli ultimi tre libri della seconda parte dei Comentarios Reales sono uno studio critico
dell’opera del Palentino. Ed & proprio sugli errori che insiste Garcilaso, spaventato dalla fal-
sa visione che viene proposta relativamente al comportamento di suo padre durante la bat-
taglia di Huarina (Zvi, p. 27).



sita di Salamanca, quando la distanza, non solo materiale, ma soprattutto spiri-
tuale che lo separa dagli affetti pili cari e l'ostilita della gente che vede in lui il
“diverso”, sono motivi di costante e di struggente nostalgia.

Una dualita, quella di Garcilaso, mai dialettica in quanto componente im-
prenscindibile del suo essere ora indio, ora spagnolo. Parafrasando Barrene-
chea, possiamo affermare che il cronista “se sentia espafiol en India e indio en
Espafia”®. Questo conflitto interiore si concretizza nei Comentarios Reales con
una netta divisione: nella prima parte & evidente la spiritualitd india® e nella
seconda si coglie I'eredita paterna, mediata dall’intenzione di conciliare le due
razze e le due culture. Proprio nell’esaltazione del passato incaico e contem-
poraneamente dei conquistatori spagnoli, nella presentazione di una societa
ideale come quella incaica in netta contrapposizione con la corruzione spa-
gnola, si coglie la mediazione.

Lungi dal volere proporre soluzioni di carattere sociale, data l'assoluta
mancanza di speranza per il futuro, Garcilaso si rifugia in quel mondo che i
racconti dell'infanzia hanno glorificato e mitizzato, senza fare alcun riferimen-
to piti 0 meno diretto alla situazione indigena dell’epoca. Nella crisi totale del-
le istituzioni e dei valori, nell’allargarsi progressivo del dominio spagnolo, nel
naufragare delle speranze di un rinnovamento possibile il pensiero politico di
Garcilaso si concretizza nello spazio di due forme in un certo senso comple-
mentari: sconfitta della tradizione e dell'idea di progresso storico.

La disillusione dell’autore, conscio che sia la Spagna dei capitani valorosi,
sia il mitico mondo degli Incas illuminati sono definitivamente scomparsi ¢ ri-
conoscibile verso la fine dei Comentarios Reales. Dopo la conquista, giunta or-
mai all’atto finale con la decadenza degli ultimi re a Vilcabamba, la morte cru-
dele di Tapac Amaru [, inizia il nuovo ciclo storico della Colonia. Questuomo
senza patria e senza certezze canta 'amore per la terra materna nell’illusione
di rinverdire la grandezza di una civilti, avvolta ormai nella nebbia dell’oblio.
Sull'impianto storico, trattatistico e scientifico si inseriscono momenti pitt spic-
catamente narrativi: imprese militari, accadimenti storici, tradizioni leggenda-
rie aprono il varco a suggestioni epiche e favolistiche.

2. 1 Comentarios Reales, si compone di due parti intitolate rispettivamente:
— Comeniarios Reales, que trata el origen de los Incas, reyes que fueron
del Perii, de su idolatria, leyes y gobiernos en paz y en guerra: de sus vidas y

8 R. Porras BaRRENECHEA, Cronistas del Pert, Lima, San Martin y Cia, 1962, p. 313.

? Prescott afferma che I'opera in questione & una “emanacion del espiritu indio” (Citato
da C.M. Cox, Utopia y realidad en el Inca Garcilaso, op. cit., p. 31); Menéndez Pelayo lo de-
finisce “el libro mas genuinamente americano que en tiempo alguno se ha escrito” (Citato
da A. Mir6 Quesana, Prélogo a G. de la Vega, Comentarios Reales, op. cit., p. 27).



congquistas y de todo lo que fue aquel Imperio y su Repiiblica antes que los
Esparioles pasaron a él,

— Historia General del Perii. Trata del descubrimiento dél; y como lo ga-
naron los Esparioles. Las guerras civiles que bubo entre Almagro y Pizarro;
sobre la partija de la tierra. Castigos y levantamientos de tiranos; y otros su-
cesos particulares que en la Historia se contienen.

Mentre la prima parte, iniziata nel 1586, viene pubblicata a Lisbona nel
1609 da Pedro Crasbeeck, la seconda vede la luce per volonta della vedova di
Andrés Barrera ', nel 1617, esattamente un anno dopo la morte dell'Inca, av-
venuta a Coérdoba.

Molteplici sono le differenze tra le due parti, che come si pud notare dal ti-
tolo, affrontano tematiche diverse: nella prima I'autore cerca di costruire le ori-
gini mitiche dei suoi antenati, ad iniziare dai fondatori Manco Cipac e Mama
Ocllo, esperti nell’arte della guerra, ma anche abili governanti in tempo di pa-
ce. Usi e costumi delineano la fisionomia di una societa ideale, quasi utopica,
basata su regole rigide e severe, ma perfettamente idonea a mantenere I'equi-
librio organizzativo di tutto il Towantinsuyu: lavoro collettivo, rispetto delle
leggi, tolleranza politica e religiosa.

La ricostruzione storica di una civiltd che non ha lasciato alcuna testimo-
nianza scritta del suo passaggio, affidato alla memoria e alla fantasia degli an-
ziani. A ridosso di un’ideologia che preme sul materiale raccolto si scoprono,
rispecchiati e autenticati dagli antichi, i fondamenti etici di un popolo.

Al cronista il compito di completare notizie faticosamente raccolte, di ordi-
narle per luogo e per tempo, di interpretare e di commentare i vocaboli, por-
tando a termine con perizia cid che nell’attualita viene definita una vera e pro-
pria inchiesta’ conoscitiva di informazione storica attratta, in special modo,
dall’antichita anche classica e volta a tesaurizzare i documenti pil vari: notizie
e dati eruditi, leggende, aneddoti, detti memorabili.

In effetti egli utilizza in primo luogo informazioni, che si rivelano preziose,
di parenti e di amici con i quali mantiene una fitta corrispondenza anche dalla
Spagna. Tutto questo materiale sard in seguito verificato e completato con le
testimonianze dei cronisti, suo costante punto di ferimento. Un esempio signi-
ficativo a tale riguardo sono gli ultimi tre libri basati sulle omissioni e sugli
equivoci del Palentino, ossia di Diego Fernandez.

Nella seconda parte, sono evidenziati: le imprese degli spagnoli (soprattut-
to di Pizarro, di Almagro, di Carvajal e del genitore, Garcilaso de la Vega), la
passivita degli Indios all’arrivo dei conquistatori, la morte di Atahualpa, le

0 Cfr. CM. Cox, Utopia y realidad en el Inca Garcilaso, op. cit., p. 31.
i p.77.



guerre fra Almagro e Pizarro, gli avvenimenti che hanno determinato la fine e
la decadenza degli ultimi Incas, ritiratisi a Vilcabamba nel tentativo di creare
I'impero del Sole. 1l cronista costretto a raccogliere testimonianze, relative alla
propria epoca, dagli stessi soldati spagnoli, i quali fanno riferimento a una se-
rie interminabile di battaglie e di lotte che finiscono, inevitabilmente, con la
morte violenta di un personaggio importante (ad esempio quella di Atahual-
pa, di Pizarro o di Almagro). Cio contrasta nettamente con la fluiditd narrativa
che caratterizza la prima parte in cui, per evitare noiose descrizioni, Garcilaso
alterna, alla narrazione della conquista e delle leggende affascinanti, la pre-
sentazione di una quotidianita basata sulla spontanea accettazione di un asset-
to di valori religiosi. Essa & colta nell’'immediata ricchezza delle sue articolazio-
ni (necessita di sopravvivenza fisica e fantastica), degli aneddoti e delle noti-
zie interessanti. Un raccontare partecipato, in quanto l'autore elabora creden-
ze collettive, comunica oggetti di interesse diffuso.

La fama dei Comentarios Reales si diffonde rapidamente e a lungo nel tem-
po, grazie anche all'implicito messaggio di ribellione che ispira la rivolta del
17802, capeggiata da José Gabriel Condorcanqui, pitt noto con il nome di bat-
taglia di TGpac Amaru II. Molto probabilmente cio risveglia i peruviani dal lun-
go letargo in cui sono sprofondati, inducendoli a riflettere sulla possibile na-
scita di uno stato autonomo.

In seguito alla ribellione la Spagna considera i Comentarios Reales una
minaccia per la sicurezza del vicereame: le velate allusioni ad un felice tem-
po passato e perduto e 'audace problematica che si rapporta al potere in ter-
mini di smascheramento, possono provocare ulteriori disordini. Una storia
intesa come racconto di una destrutturazione che fissa le grandi cesure e in-
vita a riconoscere l'irrompere di un destino nuovo: periodizzazione come ri-
conoscimento della catastrofe. Il discorso poggia su una valutazione positiva
della condizione di partenza, ovvero la situazione incaica precedente alla
conquista spagnola, sull'assunto che la statica di un sistema complesso come

2 Tale rivolta, propagatasi per gran parte del Pert, si conclude con una terribile scon-
fitta, data 'ingenuita con cui sono portate a termine le operazioni militari: il 18 maggio 1781
José Gabriel Condorcanqui viene giustiziato con tutti i familiari, dopo avere rifiutato la pro-
posta del vicere Toledo di lasciare Vilcabamba e di andare a vivere tra gli spagnoli (Cfr. Ivi,
p. 44). Garcilaso presenta la scena in cui I'fnca affronta la morte con estremo coraggio e di-
gnitd, come si coglie dal seguente brano: “[...] luego le cortaron la cabeza al inca el cual reci-
bid aquella pena y tormento con el valor y la grandeza de 4nimo que los Incas y todos los
indios nobles suelen recibir cualquier inhumanidad y crueldad que les hagan, como se ha-
bran visto alguna en nuestra historia de la Florida, y en esta, y otras en las guerras que en
Chile han tenido y tienen los indios Araucos con los Espafoles [...]”. (G. e 1a VEGa, Los Co-
mentarios Reales, Edicién y estudio de P. Carmelo Sdenz de Santa Maria, in BAE 135, Ma-
drid, Atlas, 1960, p. 171).



quello incaico poggiava sull’equilibrio delle parti. Alla descrizione degli av-
venimenti si alterna, con discrezione, la valutazione soggettiva nella forma
classica della digressione, del ritratto e del discorso: le digressioni oppongo-
no andamento strutturale diegetico, i ritratti imbrigliano giudizi in studiati si-
stemi di opposizione, i discorsi sono usati come soluzioni formali per sinte-
tizzare situazioni.

Pertanto, con cédula reale del 21 aprile 1782, viene ordinato ai viceré di Li-
ma e di Buenos Aires di requisire tutti gli esemplari dell’opera in circolazione.
Medesima valenza politica viene riconosciuta dal generale San Martin che nei
Comentarios individua un supporto indispensabile alle lotte indipendentiste,
come ben evidenzia Ricardo Rojas nel prologo all’edizione del 19433,

Probabilmente lo spirito con cui Garcilaso scrive Popera & soltanto quello
di diffondere gli splendori del passato incaico, dato che il pubblico, destinata-
rio del testo, ¢ il popolo spagnolo. Le intenzioni del cronista sono dichiarate
esplicitamente nel prologo alla seconda parte dell'opera: «[...] Por tres razones
entre otras sefiores mios escribi la primera y la segunda parte de los Comenta-
rios Reales de estos reinos del Perd. La primera por dar conocer al universo
nuestra patria gente y nacidén no menos rica al presente con los tesoros de la
sabiduria y ciencia de Dios [...] El segundo respeto y motivo de escribir esta
historia fue celebrar las grandezas de los herdicos espaiioles que con su valor
y ciencia militar ganaron para Dios, para su rey y para si aquese rico imperio
cuyos nombres dignos de cedro viven en el libro de la vida y vivirin inmorta-
les en la memoria de los mortales [...]. La tercera causa de haber tomado entre
mano esta obra ha sido lograr bien el tiempo con honrosa ocupacién y no ma-
lograrlo con ociosidad [...]» .

Far conoscere il proprio paese, entrato ormai nell’orbita del mondo occi-
dentale, sembra essere la meta ultima di Garcilaso che, parallelamente, da ri-
salto alla conquista spagnola, intesa come il mezzo piu diretto per la diffusio-
ne della fede cattolica®. Una civiltd, quella incaica, per molti versi simile a
quella greca e a quella latina: I'unico aspetto che la differenzia & dato dalla
mancanza di tradizione scritta. Cio, naturalmente, non equivale ad assenza di
memoria storica, in quanto gli avvenimenti piti importanti venivano datati e
registrati per mezzo degli ormai famosi guipus.

1> Cfr. C. SAENZ DE SaNTa Maria, Estudio preliminarin Ivi, vol. 132, p. LXII.

Y i, vol. 134, pp. 11-13.

5 Sulla fede di Garcilaso, Valcarcel afferma che 'Inca ammira gli aspetti del Candore e
dell’innocenza primitiva della religione cattolica. Per tale motivo egli ha in grande conside-
razione Francisco de Asis (L. ValcArceL, Garcilaso el Inca visto desde el dngulo indio, Lima,
Imprenta del Museo Nacional, 1939, p. 28).



Importante ¢ il contributo storico-archeologico del cronista, che conoscen-
do perfettamente entrambe le lingue, quechua e spagnola, non ¢ soggetto a
mediazioni di sorta, sempre in grado di comprendere cio che gli viene detto,
ovviando a tanti errori che altri cronisti, prima e dopo di lui, non sono stati in
grado di evitare. Come mezzo dialettico di filologia e di filosofia, la storia, in
questo caso, indaga in presa totale i meccanismi di struttura delle societa uma-
ne, nel tempo.

Secondo la migliore tradizione cronachistica, anche I'Inca ¢ sensibile uni-
camente a cio che vede personalmente o che fonti dirette gli comunicano con
sicura attendibilita. Per questo egli polemizza con Gbéngora, a proposito di al-
cune informazioni su Cristoforo Colombo spiegando: «[...] Yo quise afiadir esto
poco, que faltd de la relacion de aquel antiguo historiador que como escribid
lejos de donde acaecieron estos casos, le dijeron muchas cosas de lo que pasa-
ron imperfectas, y yo las of en mi tierra a mi padre y a sus contemporaneos» '°.

Tuttavia, per Garcilaso ogni cronista ha un interesse e una importanza pro-
pria ed intrinseca: di Cieza de Lebn apprezza il talento descrittivo, di Gémara
e di Zarate la concreta e oggettiva interpretazione degli avvenimenti, di Blas
Valera condivide la medesima interpretazione dei fatti e il concetto dello stato
incaico come organizzazione politica ed economica ideali, di José de Acosta
ammira l'interesse per le scienze naturali e per gli usi e costumi degli indios.
Per tale motivo egli viene, a torto, accusato, poiché sono sempre esplicite le
fonti delle sue citazioni.

La passione del cronista per la filologia e per I'etimologia ¢ di notevole va-
lore, poiché entrambe danno la possibilita al lettore di penetrare una realta
linguistica altrimenti inaccessibile. In effetti, per Garcilaso la completa com-
prensione di un idioma ¢ il modo piu diretto per interpretare una cultura, una
civilta. Per questo egli va alla radice delle parole, ne cerca il significato profon-
do, I'uso metaforico, compara il quechua allo spagnolo o al latino, con scru-
polosita scientifica.

Un esempio in tal senso sono le spiegazioni sull’etimologia dei nomi, siano
essi riferiti a déi o a re. Di Pachacamac, il dio invisibile e sconosciuto, mag-
giormente adorato, dopo il Sole, egli scrive: «Pacha significa mundo, universo,
camac es el participio presente del verbo cama que es animar, el cual verbo se
deduce del nombre cama, que es dnima. Pachacamac quiere decir el que ani-
ma al mundo, el que hace con el universo lo que dnima con el cuerpo»'; di
Manco Cipac: «Capac quiere decir rico no de hacienda sino de 4nimo, de

S G. pE 14 VEGA, Comentarios Reales, vol. 133. op. cit., p. 10.
7 i, p. 42.



mansedumbre, piedad, clemencia~®; di Lloque Yupanqui: «Lloque significa iz-
quierdo e Yupanqui es verbo y habla de la segunda persona del futuro imper-
fecto del indicativo modo, nimero singular e quiere decir contaris y en solo
el verbo dicho asi absolutamente encierran y cifran todo lo que de un principe
se puede en buena parte, como decir contards sus grandes hazafias, sus exce-
lentes virtudes, su clemencia piedad y mansedumbre» .

Tutto cid contribuisce a dare all'opera letteraria valenza scientifica, inseren-
do la storia in contesto umano ben preciso. D’altra parte Garcilaso, proprio per
questo tipo di curiosita, comprovata da ulteriori intuizioni, si colloca in piena
cultura rinascimentale. Gia dalle prime pagine dei Comentarios, il lettore si trova
dinnanzi a interrogativi di questo tipo: “si el mundo es llano o redondo, si es ha-
bitable toda la tierra”®, evidente espressione di un’ansia di conoscenza, alimen-
tata dalle nuove scoperte scientifiche. Garcilaso cerchera delle risposte trattando
problemi di ordine geografico, storico e scientifico in senso-lato. Dopo avere
descritto il Pert fisico e dopo una lunga disquisizione sull’origine del nome, egli
presenta i primi abitanti «poco mejores que bestias mansas y otros muchos peo-
res que bestias bravas»? e tutti «perecian en las tinieblas de la gentilidad y de la
idolatria tan barbara y bestial y ademds practicaban ritos canibales» .,

11 fatto che Garcilaso tratti i popoli anteriori o contemporanei agli incas in
maniera assolutamente negativa, senza nascondere, anzi mettendone in risalto
le qualita pid deteriori (sacrifici umani e riti antropofagi ) & sintomo evidente
dell’inferiorita culturale precedente.

Tuttavia, come € noto, gli indios stessi praticano crudelta di ogni sorta. Un
esempio per tutti, citato anche da Poma de Ayala, & il famoso Capococha, sa-
crificio di bambini offerti al dio Sole, durante la festa del Inti Raymi. Interes-
sante riportare il giudizio di Garcilaso, a giustificazione delle accuse mosse
dalla maggior parte dei cronisti al popolo incaico: «Los sacrificios que los incas
ofrecieron al Sol fueron de muchas y diversas cosas, como animales domésti-
cos grandes y chicos [...] de manera que en los sacrificios fueron los Incas casi
o del todo semejante a los indios de la primera edad %, s6lo se diferenciaban

¥ i, p. 37.
¥ I, p. 66.
i, p. 7.
2 Jvi, p. 19.
Jvi.

* A questo proposito egli si riferisce particolamente ai Pasau e ai Chirihuanas che era-
no soliti “desarrallar cautivos y con sus pellejos cubrian sus cajas de atambor para ameden-
trar sus enemigos” (Jvi, p. 20), oltre a mangiare la carne dei morti e a bere il loro sangue.

# Secondo Garcilaso la storia del Peru si sviluppa in tre tappe fondamentali: nella pri-
ma etd la popolazione barbara, allo stato naturale, adora cio che & visibile; nella seconda
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en que no sacrificaban carne ni sangre humana como muerte, antes lo abomi-
naron y prohibieron como el comerla, v si algunos historiadores lo han escrito
fue porque los relatores los engafiaron por no dividir las edades y las provin-
cias, donde se hacia los semejantes sacrificios de hombres, mujeres y nifios.
Yo soy testigo de haber oido vez y veces a mi padre y a sus contemporaneos
cotejando las republicas de México y Perd, hablando en este particular de los
sacrificios de hombre y de comer carne humana, que loaban tantos a los Incas
del Perd porque no tuvieron ni consintieron cuanto abominaban a los del
México»®.

Naturalmente di parte & il giudizio di Garcilaso, il cui fine & I'esaltazione di
una cultura “esemplare”, in grado di portare la luce in quel mondo tenebroso,
grazie soprattutto all'intervento del dio Sole e del dio Pachacamac. 1 riferi-
mento alla religione & intenzionale, in quanto gli Incas avrebbero il grande
merito di avere preparato la popolazione al monoteismo e all’accettazione del-
la fede cattolica. A differenza degli altri cronisti, I'autore presenta gli antichi
peruviani credenti in un unico dio; significative sono le seguenti affermazioni:
«Los espafioles aplican otros muchos dioses a los Incas por no saber dividir los
tiempos y las idolatrias de aquella primera edad y las de la segunda, y también
por no saber pedir y recibir la relacion de los indios; de cuya ignorancia ha
nacido dar a los Incas muchos dioses [...]»®.

1l Sole ¢ il fulcro vitale, attorno al quale ruota l'intera societd, ma esiste, ri-
badisce Garcilaso, la presenza di Pachacamac, dio per molti aspetti simile a
quello cristiano, a tal punto che nella seconda parte dell’opera Sayri Tapac,
erede al trono di Manco Yuca, prima di morire invoca Pachacamac come il so-
lo ed unico dio in grado di liberare gli mdios dalla barbarie. Vediamo come
'autore propone tale divinita: «[...] ademis de adorar al Sol por dios visible a
quien ofrecieron sacrificies e hicieron grandes fiestas, los reyes incas y sus
amautas que eran los filosofos rastrearon con lumbre natural el verdadero dios
y nuestro Sefior que cri6 el cielo y la tierra como adelante veremos en los ar-
gumentos y sentencias que algunos de ellos dijeron de la divina majestad, al
cual llamaron Pachacamac [...]. Tuvieron en mayor veneracidén que el Sol al
Pachacamac, no osaban tomar su nombre en la boca [...]. Preguntando quién
era el Pachacamac decian que era el que daba vida al universo y le sustentaba
pero que no le conocia porque no le habia visto y que por eso no le hacia

etd, caratterizzata dall’adorazione di cid che & invisibile, nasce e si sviluppa la civilta incaica;
nella terza, con la Colonia, si diffonde la cultura cristiana.

% G. pE 1 VEGA, Comentarios Reales, vol. 133. op. cit., p. 54.

% Jui, p. 47.
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templos ni le ofrecian sacrificios, mas que lo adoraban en su corazén esto es
mentalmente y le tenian por dios no conocido».

1l culto del dio si diffonde in tutto I'impero dove <habian de adorar mas al
dios Pachacamac por supremo dios y sefior y al Sol por el bien que hacia a to-
dos y a la luna y a las estellas»*. Tuttavia, Garcilaso ammette la presenza an-
che del dio Viracocha, ma si affretta a precisarne la secondarieta: «Este es el
dios fantastico Viracocha que algunos historiadores dicen que los indios tuvie-
ron por principal dios y en mayor veneracién que al sol; siendo falsa relacién
y adulacién que los indios le hacen (agli spagnoli) para lisonjearlos diciendo
que le diesen el nombre de su mis principal dios. Lo cierto es que no tuvieron
dios mas principal que el sol, si no fue Pachacamac, dios no conocido, antes
por dar deidad a los Espafioles, decian que eran hijos del sol como lo dijeron
del fantasma Viracocha»?.

Effettivamente, quando gli spagnoli arrivarono in Perd € noto che furono
scambiati per i figli di Viracocha, inviati dal dio per punire le crudeltd di
Atahualpa. Nel tentativo di dimostrare la buona disposizione degli indios per
la religione cattolica, 'autore evidenzia alcuni simboli cristiani gia conosciuti.
Si riferisce, in modo particolare, alla croce: «Tuvieron los reyes Incas en el
Cuzco una cruz de marmol fino de color blanco y encarcado que llaman Jaspe
cristalino. Yo la dejé el afo de mil quinientos y sesenta en la sacrestia de la
iglesia catedral de aquella ciudad que la tenian colgada de un clavo, asida con
un cordel entraba por un agujero que tenia hecho en lo alto de la cabeza [...].
Los Espafioles ganaron aquella imperial ciudad e hicieron templo a nuestro
sumo dios, la pusieron en el lugar que he dicho [...] y aficionaron a los indios
a nuestra santa religion con sus propias cosas comparindolas con la nuestra,
como fue esta cruz [...]1»%.

Lo stesso comportamento degli Incas nei confronti dei popoli assoggettati
“pacificamente”, & indicativo dello spirito cristiano. Questo € quanto scrive
Garcilaso in proposito: «Fue ley y mandado expreso del primer Inca Manco
Capac para todos los reyes sus descendientes que en ninguna manera derra-
masen sangre en conquista alguna que hiciesen si no fuese mas no poder y
que procurasen atraer los indios con caricias y beneficios y buena maria por-
que asi serian amados de los vasallos conquistados por amor»>'. Isolati sono i
casi di crudelta degli Incas; un esempio ¢ individuabile nella sanguinosa ribel-

7 Ivi, pp. 45-46.
# i,

2 i, p. 179.
i, p. 44.

3 i, p. 98,
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lione del popolo di Puna in cui Huayna Cipac si € visto costretto ad usare la
forza e ad applicare la pena di morte.

In sostanza, il cronista presenta il governo incaico come quello di uno stato
ideale la cui unita politica, religiosa e linguistica non ostacola la libera diffusio-
ne delle culture assoggettate **. Una societd basata su solidi concetti di praticita
e di dinamicita, poco incline a speculazioni di ordine filosofico: «De la filo-
soffa natural alcanzaron poco o nada, porque no trataron de ella que como
para su vida simple y natural no tuviese necesidades que les forzase a investi-
gar y a rastrear los secretos de la naturaleza [...]»*. Poco pill avanti 'autore ri-
badisce il concetto: «La astrologia y la filosofia natural que los incas alcanza-
ron fue muy poca porque como no tuvieron letras, aunque entre ellos hubo
hombres de buenos ingenios que llamaban amautas que filosofaban cosas su-
tiles [...] no pudiesen dejarlas escritas para que los sucesores los llevaran ade-
lante perecieron con los mismos autores y asi quedaron cortos en todas las
ciencias»**. Tn cambio, apprezzata e sviluppata € la medicina, proprio perché
strettamente collegata all'uso pratico.

Draltro canto la civiltd incaica, per struttura naturale, & fortemente legata al-
la terra, Ia cui lavorazione ¢ intesa come rituale, pratica religiosa per mezzo
della quale I'individuo si avvicina alla divinita.

La prima parte si conclude con I'apocalittico pronostico, relativo alla morte
di Huayna Cidpac e all'arrivo di un popolo nuovo che porterd gli Incas verso
ur’irreversibile catarsi: «[...] Aparecieron en el aire cometas temerosas y entre
ellas una muy grande de color verde muy espantosa y el rayo que dijimos que
cay6 en casa de este mismo Inca y otros sefiales prodigiosos que escandaliza-
ron mucho a los amautas [...] los cuales pronosticaron no solamente la muerte
del Inca mas también la destruccién de su sangre real, la pérdida de su reino y
otras grandes calamidades y desventuras [...]»*.

Lo stesso Huayna Cdpac, prima di morire, vaticina un futuro funesto: «[...]
pasados doce reyes de sus hijos vendri gente nueva y no conocida en estas

3 Di grande interesse culturale sono i riferimenti alle altre popolazioni presenti in Perd
e nelle zone limitrofe. Dei Cafiari I'autore offre la seguente descrizione: «Esta nacién traia
por divisa la cabeza tableada que en naciendo la criatura le ponian una tablilla en la frente y
otra en el colodrillo y las ataban ambas y cada dias iban apretando y yuntando mis y mas y
siempre tenian la criatura echada de espaldas y no le quitaban la tablilla hasta los dos afios.
Sacaban las cabezas feisimas [...] Criaban por divisa los cabellos largos, recogianlos todo en
lo alto de la corona, donde los resolvian y los dejaban hechos un fiudo. En la cabeza trajian
por tocado los mas nobles y curiosos un aro de cedazo de tres dedos en alto. Por medio del
aro echaban una trenzas de diversos colores [...]” (v, p. 298).

3 Ivi,p. 71.

v,

® i, p. 354.

13



partes y ganard y sujetard a su imperio todos nuestros reinos y otros muchos
[...]1 yo os mando que les obedezcais y sirvais como a hombres que en todo os
hardn ventaja, que su ley serd mejor que la nuestra, y sus armas poderosas e
invencibles mas que las vuestras» .

Si comprende facilmente il comportamento degli Indios, improntato ad
una attesa che non ammette resistenza. Tuttavia, Garcilaso ravvisa in questi se-
gnali la volonta della Divina Provvidenza che determina non solo il destino in-
dividuale, ma quello collettivo. Cosi i conquistatori appaiono liberatori che
hanno finalmente interrotto la serie infinita delle crudelta compiute da
Atahualpa, la cui morte ¢ il giusto castigo divino.

In questo orizzonte di pensiero Garcilaso sviluppa problemi appassionanti
che vanno dalla mimesi umanistica in quanto investe non un fenomeno te-
stuale, ma tutta la sfera emotiva dell'uomo, alla catarsi come processo antro-
pologico di identificazione tra immagine e coscienza che contempla, al mera-
viglioso che presenta la magnificenza dell’inatteso, in modo sempre coerente
alla logica casuale degli eventi.

3. La Historia General del Perii & dedicata alla Vergine Maria, il cui nome
ispira a Garcilaso la seguente riflessione, improntata su reminescenze classi-
che: «La antigiedad consagraba las armas y letras a su Dios Palla a quien pen-
saba debérselas, yo con sumo culto y veneracién consagro con armas espafio-
las y mis letras miserables a la Virgen de Virgenes, Belona de la iglesia militan-
te, Minerva de la triunfante, creo le son por mil titulos debidas»?’.

.1l culto di Maria, madre di Cristo, vittoriosa su tutti i mali, di conseguenza
sull’origine stessa del male, ossia sul demonio, trova rinnovato sviluppo in ter-
ra americana. Per la sua capacita di insegnare agli uomini, e quindi anche ai
pagani, la via della salvezza e della liberazione da ogni idolatria, essa diviene
lo stendardo che i missionari sventoleranno per convertire gli Indios alla reli-
gione cattolica, indubbiamente superiore a qualsiasi altro credo indigeno.

Per questo la maggior parte dei cronisti, compreso Garcilaso, usa ogni
espediente letterario — metafore, comparazioni, aggettivi superlativi —, per de-
cantare le virtt della Madonna e i miracoli da lei compiuti. Il ruolo di mediatri-
ce fra gli uomini e la divinitd diverra sempre piu esplicito, sempre caricato de-
gli stessi stereotipi ancora vivi oggi e che hahno originato molteplici dispute e
aspri dibattiti nel corso dei secoli, fino al 1854, anno in cui venne proclamato
il dogma dell'Tmmacolata Concezione *.

% qui.
3 i, vol. 134, p. 403.
% Cfr. I. Macu, La Madonna, Milano, Rizzoli, 1987, pp. 93-96.
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La sua immagine, impressa per la prima volta sulla bandiera di Cristoforo
Colombo, verrd venerata in una quantitid sempre maggiore di santuari a lei de-
dicati costituendo un punto fermo per la cristianitd. L'atteggiamento di Garcila-
so nei confronti della Vergine Maria, la sua incondizionata devozione, si collo-
ca pertanto all’interno di un contesto religioso-culturale che, sorto in Europa,
si diffonde con la medesima forza in America, trasformandosi in veicolo po-
tente per la conquista.

In questa seconda parte I'autore si avvale delle cronache di Gémara, di Za-
rate, del Palentino e di Valera, oltre a testimonianze dirette dei soldati spagno-
li. Rispetto alla prima parte I'autore presenta un maggiore impegno storico che
rivela rigore cronologico® nella presentazione di fatti e di avvenimenti del tut-
to assenti nei Comentarios Reales, in cui le diverse tematiche si sviluppano
all'interno della narrazione assolutamente prive di riferimenti temporali, anche
se ben collocate geograficamente .

La Historia General del Perii composta di otto libri, inizia con I'esaltazione
della figura di Pizarro e della sua famiglia e continua con la descrizione della
situazione economica in Spagna anteriore alla conquista, con le prime esplo-
razioni nel Nuovo Mondo, i contatti preliminari con gli Incas Atahualpa, Man-
co Inca, Sayri Tapac, e finisce con la morte di Tapac Amaru I, barbaramente
giustiziato per ordine del viceré Toledo, che in tal modo annulla la speranza di
un governo esclusivamente incaico.

Nella serie infinita di lotte, di battaglie tra /ndios e spagnoli prima e tra spa-
gnoli e spagnoli poi, sempre documentate con scrupolosita storica, non vi &
spazio per la quotidianita o per il passato precolombiano. Appaiono soltanto i
grandi avvenimenti compiuti dai conquistatori, tutti considerati veri e propri
eroi. Soltanto il viceré Toledo suscita la condanna aperta di Garcilaso. Nelle ul-
time pagine dell'opera, a proposito del ritorno in patria del vicere, egli affer-
ma: «La Catdlica Majestad larga y general relacion de todo lo sucedido en
aquel imperio y en particular de la muerte que dieron al principe Ttpac Ama-
ru, del destierro en que condenaron a sus parierites mis cercanos, donde pe-
recieron todos, recibié al visorrey y no con el aplauso que él esperaba, sino
muy en contra. Y en breves palabras le dijo que se fuese a su casa que su
Majestad no le habia enviado al Pert para que matase reyes, sino que sirviese
a reyes. Con esto se salid de la presencia real y se fue a su posada bien des-
consolado del disfavor que no imaginaba [...]» %

¥ Esatte sono le date relative alla morte di Atahualpa (1522), alla formazione del trium-
virato composto da Francisco Pizarro, Diego Almagro, Hernando de Luque (1525) e alla
presa di possesso da parte degli spagnoli di Tmbez ¢ dellisola di Puna (1531).

“ Per esempio nomina oltre trecento cittd senza maisbagliarsi sulla loro ubicazione.

- fvi, p. 403.
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Nel presentare la grandiosita della conquista, implicita ¢ la giustificazione
che trova validita nell’apostolato cattolico, nell’evangelizzazione voluta da
Dio. Per tale motivo l'intera opera & permeata da segnali pitt 0 meno evidenti
della Provvidenza che guida la mano degli spagnoli, sempre vittoriosi sugli
Indios.

Emblematico ¢ I'episodio accaduto a Pedro de Candia inviato da Pizarro ad
esplorare la zona circostante Timbez. Giunto in un villaggio, gli indigeni gli
aizzano contro due bestie feroci le quali «viendo el sefal de la cruz, que es lo
mas cierto se fueron a €l perdida la fiereza natural que tenian, y como si fue-
ran dos perros que él hubiera criado, le halagaron y se hecharon a sus pies.
Pedro de Candia considerando la maravilla de Dios Nuestro Sefior se bajo a
traer la mano por la cabeza y lomos de los animales y les puso la cruz encima,
dando a entender que la virtud de aquella insignia amansaba y quitaba la fero-
cidad de las fieras; con lo cual acabaron los indios que era hijo del sol venido
del cielo [...] Con esta creencia se fueron a él, y de comiin consentimiento le
adoraron todos por hijo de su dios el sol y le llevaron a su templo que estaba
aforrado todo con tablones de oro, para que viese como honraban a su padre
en aquella tierra» %,

Anche in occasione della ribellione di Manco Inca, che dopo avere colla-
borato con gli spagnoli nella vana speranza di riottenere il suo impero, induce
il popolo alla rivolta, si verificano due fatti miracolosi: «[...] Apareci6 en el aire
Nuestra Sefiora con el nifio Jesis en brazos con grandisimo resplandor y her-
mosura y se puso delante de ellos. Los infieles mirando aquella maravilla que-
daron pasmados; sentian que les cafa en los ojos un polvo, ya como arena, ya
como rocio con que se les quitd la vista de los ojos que no sabian dénde esta-
ban [...] y el apostol Santiago aparecié encima de un hermoso caballo blanco
embrazada una adarga y en ella su divisa de la orden militar y en la mano de-
recha una espada que parecia relampago» *.

Ed ancora, quando gli indios non riescono a bruciare il luogo dove erano
alloggiati gli spagnoli, si scorge I'intervento divino: «Los indios habiendo nota-
do que la noche que quemaron toda la ciudad no habian podido quemar el
galpdn donde se habian alojado los Espafioles fueron a él a quemarlo de he-
cho [...] pegaronle fuego muchas veces y muchos dias y todas las horas, ya de
dia y de noche, mas nunca pudieron salir con su intencién [...]. Decian’ que el
fuego habia perdido su virtud contra aquella casa porque los Viracochas
habian vivido en ella~»*.

2 i, p. 37.
¥ i, p. 125.
Ivi, p. 124.
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Da qualsiasi punto si consideri la situazione la sconfitta degli indios risulta
inevitabile: sia per gli uni sia per gli altri & la volonta divina a guidare gli even-
ti, a determinare i fatti.

Una particolare caratteristica della Historia & la presentazione dei perso-
naggi, siano essi /ncas, esaltati nelle loro imprese, ma anche considerati uma-
namente, con difetti e con qualita. Significativa & la trasformazione di Atahual-
pa, che da re crudele e senza scrupoli della prima parte, si converte in una fi-
gura patetica, timorosa del castigo divino, spesso codardo e pavido, rassegna-
to ad un destino ormai tracciato. Un’infinitd di dubbi, infatti, scrive lautore,
«trajeron acobardado y rendido el bravo Atahualpa hasta su muerte, por los
cuales ni resisti6 ni us6 del poder que tenia contra los Espafioles»®.

Garcilaso, nonostante tutto, ravvisa nel personaggio doti di intelligenza, di
discrezione e di abilita, tanto che pil di una volta prende le sue difese contro
Fattacco indiscriminato dei cronisti. Cio accade, ad esempio, nell’episodio in cui
il padre domenicano Valverde spiega il messaggio cristiano ad Atahualpa ([...] Y
la oracién de Fray Vicente de Valverde fue muy 4spera y seca; lo atestan tam-
bién Juan de Oliva y Cristobal de Medina, ademas la interpretacion fue mucho
peor»%) e conclusosi con il ben noto gesto dell’inca che getta a terra il Vangelo.
Tale atto, interpretato come segno di disprezzo per la religione cattolica, viene
cosi descritto da Garcilaso: «Lo que paso fue que Fray Vicente de Valverde se al-
boroté con la repentina grita que los indios dieron y temid que no le hiciesen
algin mal, y se levant6 a prisa del asiento en que estaba sentado hablando con
el rey y al levantarse soltd la cruz que tenia en las manos y se le cayo el libro
que estaba puesto en su regazo y alzdndolo del suelo se fue a los suyos diando-
les voces que no hiciesen mal a los indios, porque se habia aficionado de
Atahualpa viendo por su respuesta y preguntas la discrecion y el buen ingenio
que tenia [...]7". Proprio in quel momento gli spagnoli sferrano l'attacco decisivo,
conclusosi in una vera e propria carneficina e con la cattura di Atahualpa, il qua-
le successivamente verrd ucciso:” [...] haciéndole cuartos [...] no se sabe donde
lo echaron; creese entre los indios que se lo comieron de rabia. Acosta dice que
lo quemaron»*, In queste parole non vi & alcuna difesa di Garcilaso per la fine
dell' Inca, in quanto essa € il castigo giustamente pagato per le atrocitd commes-
se e al quale Atahualpa con umilta e rassegnazione non oppone resistenza.

Uguale passivita di fronte alla morte inevitabile distingue anche Manco In-
ca, che da principio crede ingenuamente alle promesse dei conquistatori, poi

i, p. 41.
% i, p. 48.
7 i, p. 52.
B i, p. 63.
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simula amicizia e sottomissione per poter finalmente ribellarsi e cambiare cosi
il corso degli eventi. Queste sono le parole pronunciate dall'Inca subito dopo
la sconfitta: <Parece que visiblemente lo han contradicho el Pachacamac, y
pues él no quiere que yo sea rey y no es razén que vamos contra su voluntad.
Creo que a todos es notorio que si yo deseé y proveé restituirme mi imperio
no fue tanto por reinar [...]. Ahora veo cumplida por entero la profecia de mi
padre Huayna Cipac, que gentes no conocidas habian de quitarnos nuestro
reino, destruir nuestra reptblica y religion»%.

Lallusione alla profezia pone definitivamente fine ad ogni sogno di resurre-
zione. Come per Atahualpa, (la cui morte annunciata dall’apparizione di stelle
grandi e piccole inseguite dalla stessa cometa minacciosa, «poco menos gruesa
que el cuerpo de un hombre mas largo de una pica»*, che in precedenza ave-
va annunciato la morte di Huayna Cipac), cosi per Manco Cépac sono gli spa-
gnoli ad essere portatori della volonti divina. In effetti, come spiegare il corag-
gio e la forza di questi uomini, numericamente pochi, ma in grado di vincere
con estrema facilitd? <Hemos visto que tan pocos hombres se han defendido de
tanto nimero de los nuestros, sin comer, ni dormir, ni descansar una hora, sino
que cuando pensiabamos que estaban muertos o rendidos se mostraban mas
fuertes y valorosos»>!, commenta incredulo U'Inca, anche se questo & certa-
mente il pensiero di Garcilaso. L'autore, infatti, non perde occasione per elo-
giare e per magnificare I'amor patrio, la fedelta alle istituzioni, il rigore morale,
principali virtti dei personaggi spagnoli, le cui imprese si connotano di ideali
civili, sullo sfondo di una precisa situazione socio-politica. L’eroe per eccellen-
za € senza dubbio Francisco Pizarro, generoso, magnanimo e di animo nobile,
che si stacca, sia pure di poco, da altri valorosi, quali Diego de Almagro, Gon-
zalo Pizarro, Vaca de Castro. Lo stesso Carvajal, nonostante le molte crudelta
commesse, € considerato uomo virtuoso. Da queste lodi sperticate e incondi-
zionate risulta evidente il fine apologetico della Historia, che contrasta netta-
mente con l'atteggiamento critico dei Comentarios. 1l sogno utopico di una so-
cieta, — governata da re Incas, secondo gli antichi costumi —, nella quale possa-
no convivere armoniosamente spagnoli, indios e meticci, € in fondo una spe-
ranza che non abbandonera mai Garcilaso, incapace di accettare sia la terra del
padre sia quella della madre, completamente mutate e irriconoscibili.

4. L’aspetto piu interessante e originale dell'opera in esame € la particolare
concezione storica in essa racchiusa. Soprattutto nella prima parte, in cui l'ele-

¥ Ivi, p. 138.
X i, p. 64.
U i, p. 138.
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mento favolistico e quello reale si compenetrano, vi &€ un esempio concreto di
come la storia si nutra anche di leggende, nello sforzo immane di penetrare
una realtd “diversa” che, al di 12 dei grandi eventi, nasconde una quotidianita
altrettanto importante. Una storia fondata sui fatti, sulle veritd delle fonti euri-
stiche e una storia “intuita”, in grado di rivelare i misteri arcani e le concezioni
magiche dell’anima popolare. Essa, conducendo il lettore nell'intimitd di un
mondo leggendario, narra i grandi avvenimenti, le tappe fondamentali del
percorso storico di un popolo.

Il limite tra storia e leggenda ¢, tuttavia, nitido. Garcilaso & conscio che certi
episodi, come quello relativo all’origine degli ncas imperniato su Manco Ca-
pac e Mama Ocllo o sui quattro fratelli Ayar, appartengono ai racconti della tra-
dizione popolare. Cio nonostante egli afferma: «Iremos con atencion de decir
las hazafias mas historiales, dejando otras muchas por impertinentes y prolijas;
y aunque algunas cosas de las dichas y otras que se dirdn parezcan fabulosas
me pareci6 no dejar de escribirlas por no quitar los fundamentos sobre que los
indios se fundan para las cosas mayores y méjores que de su imperio cuentan
[...] no escribiré novedades que no se hayan oido, sino las mismas que los his-
toriadores espafioles han escrito de aquella tierra y de los reyes de ella y ale-
garé la misma palabra de ellos para que se vea que no finjo ficciones en favor
de mis parientes sino que digo lo mismo que los esparioles dijeron; solo serviré
de comento para declarar y ampliar muchas cosas que ellos asomaron a deciry
las dejaron imperfectas por haberles faltado relaciones enteras» .

Successivamente, a proposito dell’abilitd con cui gli ndios sono in grado di
comporre in prosa e in versi, egli afferma: «[...] supieron componer en prosa
también como en verso, fibulas breves y compendiosas, por via de poesia pa-
ra encerrar en ellas doctrina moral, o para guardar alguna tradicién de su ido-
latria o de los hechos famosos de sus reyes o de otros grandes varones; mu-
chas de la cuales quieren que los espanoles que no sean fabulas sino historias
verdaderas, porque tienen alguna semejanza de verdad. De otras muchas ha-
cen burla por parecerles que son mentiras mal compuestas, porque no entien-
den la alegoria de ellas [...]- %,

Tutto cid conferma il valore intrinseco della fabula, indispensabile suppor-
to simbolico e allegorico alla narrazione storica. Lo stesso modo di scrivere, in
una prosa spesso poetica, mentre si allontana dai canoni estetici dello storico
medievale, basati su di una progettualita di origine retorica con selezione di
moduli linguistici alti, un’ottica decisamente di encomio politico degli avveni-
menti narrati, convalida l'atteggiamento dello storico rinascimentale, secondo

52 Jui, vol. 133, p. 32.
3 Ivi, pp. 81-82.
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il quale 1a verita non & necessariamente scientifica: cidé che appare essenziale €
la coerenza e l'ordine dei fatti anche se parziali. Principi questi rispettati pun-
tualmente da Garcilaso, il quale spesso omette elementi storici “marginali” ri-
spetto alla sostanza del discorso. A tale proposito egli afferma: «Iremos con
atencién de decir las azafias més historicas dejando otras muchas por imperti-
nentes y prolijas [...] he quitado algunas cosas que pueden hacer la narracidn
odiosa; bastard haber sacado el verdadero sentido de ellas, que es lo que con-
viene a nuestra historia [...}» >

Bisogna aggiungere che tale criterio di selezione pili che “scientifico” &
abilmente utilitaristico, in quanto convalida la tesi su cui poggia la prima parte
dellopera: esaltazione della civiltd incaica, rispettando P'ordine cronologico
dei fatti, in una frammentarieta che si costituisce in obbedienza al tempo, esu-
lando da un vero e proprio disegno di base, anche se alla fine emerge un pro-
getto, una prospettiva, che ¢ quella dell’occhio fermo sul fluire degli eventi.

Un esempio di parzialitd € dato dal concetto che I'impero incaico si sia for-
mato attraverso un processo lento e progressivo, una politica “pacifica” e
“persuasiva”. E impensabile — d’altra parte lo confermano le molteplici crona-
che sull’argomento — che tutti i popoli abbiano accolto di buon grado i con-
quistatori incaici. Ratl Porras Barrenechea considera tre alterazioni subite dal-
la narrazione storica di Garcilaso: la prima & dovuta all’omissione dei
quipucamayos, che riferivano solo i fatti positivi per la politica incaica; la se-
conda si deve ai parenti dell’autore, che non esitarono a tacere le crudeltd e
le usanze barbare > ancora in voga presso gli Incas; 1a terza si deve allo spiri-
to poetico di Garcilaso *.

Nonostante le parziali veritd, cid che balza nitidamente alla vista & l'inten-
zione dell’autore che, esaltando l'antica societd, crea un duplice contrasto: da
un lato raffronta il Pert incaico a quello coloniale, ormai privo di individualita
nazionale e di valore morale; dall’altro compara la civiltd incaica, con quelia
spagnola, sia peninsulare, sia trapiantata in terra peruviana, anche se il con-
fronto non € mai esplicito. Per tale motivo 'opera non viene interpretata nega-
tivamente dagli spagnoli del tempo, i quali in essa non riscontrano alcuna ac-
cusa diretta al loro sistema di governo. Mentre Garcilaso presenta lo stato
ideale nell'Tmpero del Sole, per opposizione constata, sia pure tacitamente, la
presenza di uno stato non ideale in quello spagnolo: alla conquista “pacifica”
degli Incas, contrappone la conquista cruenta degli spagnoli che hanno diffu-

% Ivi, p. 32.

% Per esempio i sacrifici umani che Garcilaso attribuisce ad altre popolazioni, le lotte
cruente testimoniate, da Poma de Ayala, da Santa Cruz Pachacuti o da Sarmiento de Gamboa.

56 Cfr. R. Porras Barrenecura, Cronistas del Perd, op. cit., p. 314.

20



sa la stessa fede cattolica con la violenza e gli abusi; al lavoro inteso come ri-
tuale collettivo, contrappone il lavoro “forzato” nei campi e nelle miniere du-
rante la Colonia, alle leggi del sistema incaico basate sul rispetto della giusti-
zia, quelle spagnole portatrici di caos e di disordine.

Ci6 nonostante Garcilaso, giustificando la conquista spagnola, voluta dalla
divina Provvidenza, considera la storia del Pert una grande ed inevitabile tra-
gedia, vissuta in termini drammatici anche nella scrittura, dove egli esperimen-
ta tutte le aporie letterarie, incerto tra €pica e romanzo, unita e varieta, storia e
invenzione, regola e natura, verosimile e meraviglioso.

Il lento processo di evoluzione e di civilta, confluito nel cristianesimo, ma
anche nella violenza, negli abusi, nelle guerre civili, segue un disegno divino
per permettere agli Indios di raggiungere un alto livello di perfezione, anche a
costo della perdita del loro regno. In questo senso egli fa propria I'ideologia
dei cronisti medievali, che testimoniano nel tempo e nel luogo concesso dalla
Provvidenza eventi di una storia a carattere sacro, all'interno della quale ognu-
no risponde in perfetto concerto con il disegno divino.

Draltra parte gli indigeni sono abituati a simili sacrifici, perché durante la
dominazione incaica dovevano seguire i dettami morali, imposti da leggi seve-
re per accedere alla vita eterna. Se, come affermato in precedenza, Garcilaso
considera la storia del suo paese un’inevitabile tragedia, ordine provvidenziale
degli avvenimenti reali che sfuggono alla volontd umana, non sorprende il
modo con cui egli organizza il materiale storico in maniera continua e coeren-
te, ma anche secondo gli artifici letterari che avvicinano i Comentarios alla
soggettivitd del romanzo, pit che all’'obiettivitd della storia. Lo stile della narra-
zione € elegante, la prosa chiara, fluida ed armoniosa, sperimentazione di un
discorso analitico, controllato in tutte le fasi con scrupolosita archeologica.

Particolarmente brillanti sono le descrizioni sulla natura, curate nei minimi
dettagli, tanto da costituire bozzetti vibranti e poeticamente realisti. In grado di
dominare con sapienza il mezzo tecnico, Garcilaso cattura sempre lattenzione
del lettore, sia intercalando narrazioni di miti e di leggende quando la situazio-
ne ristagna, sia interrompendo l'azione quando essa & maggiormente interes-
sante. E quanto accade durante la ribellione dei Chancas contro il re Yahuar
* Huacac, che abbandona la cittd di Cuzco nel momento decisivo, lasciandola
nelle mani del figlio, il principe Viracocha Inca. Segue una digressione interes-
sante anche se poco avvincente, data la particolare tensione narrativa, sull’or-
ganizzazione del lavoro, sulla ripartizione dei beni, ma tesa ad accrescere la
curiosita per 'avventura militare. Si direbbe quasi che gli eventi dell’opera sia-
no amministrati da una poetica della tensione e della sorpresa, piu che da rap-
porti contigui e metonimici di causa ed effetto, o cronologicamente di prima e
di poi. Un’esposizione sostanzialmente informativa, ma non aliena, dunque,
da concessioni narrative: indugi nei momenti d’azione, frequenti excursus
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aneddotici, descrizioni di usanze, di luoghi remoti, di battaglie, di vicende mi-
racolose e di riti divinatori. Questi ultimi rinviano ad una sapienza nutrita di
veritd empiriche facilmente recepibili. Il lettore apprezza, oltre al contenuto,
l'efficacia formale, ma anche 'eleganza e I'arguzia, risorse di un’arte della pa-
rola che in fondo ¢ il postulato di un saldo legame tra sapienza ed eloquenza.

Al di 12 del discusso valore storico®” o della letterarieta del testo, i Comen-
tarios Reales sono importanti perché rivelatori del dramma individuale, delle
tensioni e dei conflitti di due mondi il cui confronto € inevitabile.

57 Cfr. A. Awsonico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista del
Pery, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1984, pp. 226-232.
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GIUSEPPE BELLINI

NERUDA E LE CITTA DEL MONDO:
TRA REALTA E UTOPIA

1 — Pablo Neruda € stato per tutta la vita un viaggiatore instancabile. Le vi-
cende della sua esistenza lo hanno condotto nelle piu diverse citta del mondo
e alcune di esse hanno rappresentato un’esperienza decisiva, 'accentuazione
di una problematica urgente nell'intimo del poeta, o talvolta delusioni profon-
de, o anche illusioni nelle quali si realizzava il suo sogno di fratellanza umana,
di felice avvenire per i popoli. Percid parlo di utopia. Neruda € sempre vissuto
tra la constatazione dolorosa della realta negativa della condizione umana e il
sogno utopico del riscatto. Su questa via, grave & stato l'errore, poiché egli ha
legato il suo sogno a un’ideologia che alla fine ha rivelato tutto il suo inganno
ed & ultimamente crollata miserevolmente. Ma Neruda era certamente sincero
nelle sue istanze. Per sua fortuna non assistette al crollo delle sue illusioni; la
sorte glielo risparmio ed egli poté trascorrere da questa vita con intatta I'osti-
nata fiducia nel riscatto felice del mondo. Tuttavia la sua esistenza concludeva
in un momento particolarmente tragico per il suo paese: il golpe militare, il
bombardamento del palazzo presidenziale, la morte del presidente. In questo
frangente la delusione fu certamente grande, ma non tale da fargli perdere la
fiducia nel giorno del cambiamento universale.

2 — Dalle remote regioni del sud del Cile, ansioso di conoscenza, ma al
tempo stesso infelice per il distacco dal mondo rurale dell’infanzia, il primo
viaggio del-giovane poeta lo condusse a Santiago, la capitale, per seguire gli
studi universitari. L'esperienza non fu felice. Gid nel primo libro di versi, Cre-
pusculario (1920-1923), un settore intitolato “Los crepisculos de Maruri” colo-
ra questa esperienza di negativita, denuncia una solitudine infelice: «Mi alma
es un carrousel vacio en el crepisculo», scrive'; e ancora, definisce uno stato

L' Crepusculario, “Mi alma”, in P. Nerupa, Obras Completas, Buenos Aires, Losada, 1973
(42 ed), I, p. 62.
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d’animo depresso: «Aqui estoy con mi pobre cuerpo frente al crepisculo [...]»2.
Il senso di una vita inutile & reso con disperazione, sullo sfondo di uno spetta-
colo naturale peraltro indimenticabile:

Yo no sé por qué estoy aqui, ni cuando vine

ni por qué la luz roja del sol lo llena todo:

me basta con sentir frente a mi cuerpo triste

la inmensidad de un cielo de luz tefiido de oro,

la inmensa rojedad de un sol que ya no existe,

el inmenso cadaver de una tierra ya muerta,

y frente a las astrales luminarias que tifien el cielo,
la inmensidad de mi alma bajo la tarde inmensa?.

Denuncia di sapore vagamente romantico, ma anche note originali di cap-
tazione del paesaggio, che presto si manifesteranno compiutamente, dal pun-
to di vista artistico, nei Veinte poemas de amor y una cancién desesperada, in
un’interpretazione drammatica della natura, sfondo all’amore inteso come
dramma e tormento.

A distanza di decenni Neruda tornera ad evocare, nel Memorial de Isla Ne-
gra (1964), il difficile periodo della sua vita di studente; parlerd allora pit
esplicitamente de “La pension de la calle Maruri”, denunciando il ripudio per
la citta di Santiago, dove “Las casas no se miran, no se quieren”, sono unite,
ma le loro finestre «<no ven la calle, no hablan, / son silencio”. Nella richiamata
sera al tramonto, sul cielo che sparge “fuego fugitivo”, “La bruma negra invade
los balcones” . E una sensazione che, nonostante il tempo trascorso, ancora lo
opprime. La solitudine evocata si fa densa, diviene incubo e prigionia, si apre
su una sola prospettiva desolata di giorni e di miseria:

Abro mi libro. Escribo

creyéndome

en el hueco

de una mina, de un himedo

socavon abandonado.

S¢ que ahora no hay nadie,

en la casa, en la calle, en la ciudad amarga.
Soy prisionero con la puerta abierta,

con el mundo abierto,

soy estudiante triste perdido en el crepisculo,

2

Ibid., “Aqui estoy con mi pobre cuerpo”, in O.C, I, p. 62.
3 Ibidem.
* Memorial de Isla Negra, “La pension de la calle Maruri”, O.C, 11, p. 1048,
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y subo hacia la sopa de fideos
y bajo hasta la cama y hasta el dia siguiente”.

Nelle memorie Neruda chiarird ancor meglio la situazione, manifesterad la
sensazione di soffocamento provata in ogni viaggio che lo portava dalla cam-
pagna alla capitale, disancoramento dal paesaggio fatto di grandi boschi, ma-
didi di acque:

«siempre me senti ahogar cuando salia de los grandes bosques, de la
madera maternal. Las casas de adobe, las ciudades con pasado, me pa-
recian llenas de telarafas y silencio. Hasta ahora sigo siendo un poeta
de la intemperie, de la selva fria que perdi desde entonces»®.

Sard la miseria del vivere cittadino, come studente povero, nella pensione
della calle Maruri 513, numero che non dimenticd pit — confessa —, tanto era
stato, la prima volta, il timore di scordarlo e di perdersi nella grande citta sco-
nosciuta. Succedersi di giorni monotoni e vuoti, dominati dalla fame, solo in-
terrotti da tramonti straordinari:

«[...] En la calle nombrada me sentaba yo al balcén a mirar la agonia de
cada tarde, el cielo embanderado de verde y carmin, la desolacion de
los techos suburbanos amenazados por el incendio del cielo.

La vida de aquellos afios en la pensién de estudiantes era un hambre
completa. Escribi mucho mas que hasta entonces, pero comi mucho
menos. [...],7.

Probabilmente da queste esperienze viene a Neruda un permanente ripu-
dio per Santiago. La citta cilena preferita sard Valparaiso, ben diversa dalla ca-
pitale del paese: mentre questa gli appare chiusa, ostile, Valparaiso, porto ma-
rino sul Pacifico, gli si presenta aperta a tutti i venti, all'avventura esaltante:
«algo indefinible distancia a Valparaiso de Santiago — scrive —. Santiago es una
ciudad prisionera, cercada por sus muros de nieve. Valparaiso, en cambio,
abre sus puertas al infinito mar, a los gritos de la calle, a los ojos de los nifios»®.
E ancora: «Valparaiso es secreto, sinuoso, recodero»’; «Valparaiso a veces se
sacude como una ballena herida. Tambalea en el aire, agoniza, muere y resus-
cita»'% «Las escaleras parten de abajo y de arriba y se retuercen trepando. Se

Ibidem.

Confieso que be vivido. Memorias, Buenos Aires, Losada, 1974.
Ibidem.

Ibid., p. 77.

Ihid., p . 80 .

Y Ibid., p. 83.
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adelgazan como cabellos, dan un ligero reposo, se tornan verticales. Se ma-
rean. Se precipitan. Se alargan. Retroceden. No terminan jémﬁs»“.

Neruda non cesserd di cantare questa cittd, con entusiasmo vitale: essa si-
gnifica per lui le prime esperienze dell’amore, la solidarieta nella persecuzio-
ne, la presenza soprattutto del mare, elemento per lui indispensabile, tanto da
aver costruito sulle rive del Pacifico, ad Isla Negra, la sua casa preferita. Anche
a Valparaiso costruird una casa, “La Chascona”, inerpicata sulla collina, preferi-
ta sempre alla santiaguefia “La Sebastiana». Nella citta marinara tutto gli si pre-
senta virile; in particolare attiravano il poeta gli uomini di mare: essi gli appa-
rivano esempi di forza, di coraggio singolare, stimolavano in lui il senso del-
l'avventura, assorbito nelle sue letture giovanili dai Travailleurs de la mer del
sempre venerato Victor Hugo. Valparaiso rappresenta per Neruda una sorta di
solarita di promesse per la sua terra e la sua gente. 1l trasporto nerudiano per
le immensitd marine, destino felice del suo paese, si esprime, partendo da Val-
paraiso, nella lirica “Mares de Chile”, del Canto General:

Mar de Valparaiso, ola

de luz sola y nocturna,

ventana al océano

en que se asoma

la estatua de mi patria

viendo con ojos todavia ciegos 2.

L'allusione alla condizione politica del Cile attesta la partecipazione del
poeta a quella della patria e del suo popolo, oppresso dalla dittatura, situazio-
ne destinata a influenzare la sua sceita ideologica.

Delle citta cantate o menzionate nella sua opera da Neruda, Valparaiso,
non v'e dubbio, € la pil presente, perché lo & nel suo intimo, come sempre lo
¢ stato il suo paese, che per il poeta Valparaiso rappresenta, come su un piano
di ancor maggiore intimita lo rappresenta Isla Negra, aperta all'immensita del-
l'oceano. B

Un’esperienza indimenticabile di solidarietd concorre, come ho detto, ad
esaltare nel poeta il significato della cittd marinara. Durante la persecuzione di
Gonzalez Videla, dopo la dura denuncia del tradimento che egli ne fa in Sena-
to, privato dell'immunitd parlamentare, ricercato dalla polizia e costretto alla
clandestinita, a Valparaiso trovo rifugio, mentre tentava di uscire dal paese.

W Ibid., p. 84.
2 Canto General: “Ameérica no invoco tu nombre en vano”, XVI: “Mares de Chile” in
0.C, 1, p. 551.
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Nel Canto General Neruda consegna con trasporto e gratitudine il felice in-
contro con la solidarietd umana:

Otra vez, otra noche, fui mas lejos.
Toda la cordillera de la costa,
el ancho margen hacia el mar Pacifico,
v luego entre las calles torcidas,
calleja y callejon, Valparaiso.
Entré a una casa de marineros.
La madre me esperaba.
«No lo supe hasta ayer — me dijo —: el hijo
me llamé, y el nombre de Neruda
me recorridé como un escalofrio.
Pero le dije: qué comodidades,
hijo, podemos ofrecerle?» £l pertenece
a nosotros, los pobres — me respondid —,
él no hace burla ni desprecio
de nuestra pobre vida, él la levanta
y la defiende-. <Yo le djje: sea,
y ésta es su casa desde hoy».
Nadie me conocia en esa casa.
Miré el limpio mantel, la jarra de agua
pura como esas vidas que del fondo
de la noche como alas
de cristal a mi llegaban.
Fui a la ventana: Valparaiso abria sus mil parpados
que temblaban, el aire
del mar nocturno entré en mi boca,
las luces de los cerros, el temblor
de la luna maritima en el agua,
la oscuridad como una monarquia
aderezada de diamantes verdes,
todo el nuevo reposo que la vida
me entregaba.
Miré: la mesa estaba puesta,
el pan, la servilleta, el vino, el agua,
y una fragancia de tierra y ternura
humedeci6 mis ojos de soldado.

Per questo e per altri episodi simili il poeta poté giustamente affermare di
essere stato un uomo fortunato, per aver esperimentato l'affetto degli scono-
sciuti; questo gli aveva dato una sensazione ancor pit grande e pit bella della

B Ibid.: X: “El fugitivo”,*V”, 0.C.,, I, pp. 595-596.
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solidarieta di amici e conoscenti, poiché ampliava il suo essere e abbracciava
tutte le vite 4.

3 — Lesperienza piu significativa del giovane Neruda, desideroso di cono-
scere il mondo, doveva realizzarsi in Asia e in Spagna. Sua aspirazione cra re-
carsi, come ogni buon latino-americano dell’'epoca, a Parigi, e per farlo, caren-
te di mezzi finanziari, occorreva un impiego che gli permettesse di mantenersi.
Un’efficace raccomandazione presso il ministro degli esteri gli ottenne 'unico
posto libero, al momento, nella diplomazia: fu nominato console del Cile a
Rangoon, per lui “un agujero” nella geografia . Credeva di raggiungere il fa-
voloso Oriente, attrazione esotica, ma la realtd doveva essere ben diversa.

Il lungo viaggio verso la sede consolare permise al poeta di conoscere Li-
sbona e Parigi; poi 'imbarco a Marsiglia e il viaggio, con tappe a Gibuti,
Shangai, Yokoama, Tokio, Singapore e finalmente Rangoon. Da Rangoon era
destinato a passare pil tardi al consolato di Colombo, quindi di Singapore e
di Batavia.

Di queste citta, di alcune in particolare, Neruda evidenzia nella sua poesia il
segno di una drammatica esperienza. Il momento ¢ di grande rilievo per la sua
formazione interiore, per il concretarsi di una problematica che trae forza dal
contatto con il mondo indiano. I terrificanti spettacoli di morte, le pire su cui
bruciavano i defunti, gli presentano drammatico il problema del limite umano,
della presenza continua della morte. Egli coglie in questa la miseria dell’'uomo
e la denuncia in una delle liriche di maggior rilievo della prima Residencia en
la tierra (1933), “Entierro en el Este”. L’insignificanza dell’essere & resa nella
sua raggelante realta: la lugubre imbarcazione che, dopo il rito, trasporta sul
fiume, per disperdetle, le ceneri del defunto, accompagnata da musiche stri-
denti e tam tam, ¢ quanto di pid inquietante. Sullo sfondo, ancora «el humo de
las maderas que arden y huelen». La cenere diviene, per il poeta partecipe del
dramma, “trémula”, forza consumata, che si disperde sulle acque del fiume .
Cupamente egli considera il destino dell'uomo; cio che di lui rimane

flotara como ramo de flores calcinadas

o como estinto fuego dejado por tan poderosos viajeros
que hicieron arder algo sobre las negras aguas, y devoraron
un aliento desaparecido y un licor extremo .

" “Infancia y poesia”, in P. Nrrupa, Obras Completas, Buenos Aires, Losada,1967 (3#
ed.), I, pp. 37-38.

5 Confieso que be vivido. Memorias, op. cit., p. 88.

15 Residencia en la tierra, 1, “Entierro en el Este”,in O.C, 4% ed., 1973, 1, p. 193.

7 Ibidem.
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A distanza di decenni, nel Memorial de Isla Negra, permane viva nel poeta
la scena, I'agonia dei corpi, e torna ad essere, e sempre pit, fonte di inquietu-
dine e al tempo stesso lezione, ma anche tormentoso dubbio:

Y si algo vi en mi vida fue una tarde
en la India, en las mirgenes de un rio:
arder una mujer de carne y hueso

y no sé si era el alma o era €l humo

lo que del sarcéfago salia,

hasta que no qued® mujer ni fuego

ni atadd ni ceniza: ya era tarde

y s6lo noche y agua y sombra y rio
alli permanecieron en la muerte .

Una sorta di stanchezza cosmica sembra impossessarsi del poeta, di fronte
allimpossibilita di trovare soluzione al problema della permanenza. Costitui
l'assillo di tutta la sua vita, né il materialismo lo convinse, e neppure la scap-
patoia nel panteismo avanzata nell’ultimo dei Cien sonetos de amor (1960), se
'interrogativo torna sempre, con insistenza.

Dall’esperienza indiana deriva anche, di certo, nella seconda Residencia
en la tierva (1935), la raggelante immagine della Morte-Ammiraglio, alta su un
porto verso il quale navigano tutte le vite, “bare a vela”. La visione nerudiana
del destino umano, non sostenuta dalla fede, non puo essere pit cupa. Do-
vunque egli vede insinuarsi, larva che tutto consuma, la morte; per rendere il
dramma ricorre a una terrificante srealizzazione del reale: allude a un “sonido
puro”, a un latrato senza cane, a una scarpa senza piede, a un vestito senza
uomo; la morte viene a bussare “con un anillo sin piedra y sin dedo”, a grida-
re “sin boca, sin lengua, sin garganta” . Non giunge alla fine dei nostri giorni,
ma ci insidia ad ogni eta, fin dalla culla, mina anche i nostri sogni di perma-
nenza attraverso I'amore:

Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba,
lame el suelo buscando difuntos,

la muerte esta en la escoba,

es la lengua de la muerte buscando muertos,

es la aguja de la muerte buscando hilo.

La muerte estd en los catres:

en los colchones lentos, en las frazadas negras

vive tendida, y de repente sopla:

sopla un sonido oscuro que hincha sdbanas,

' Memorial de Isla Negra, “Aquellas vidas”, in O.C, 11, p. 1079.
¥ Residencia en la tierra, 11, “S6lo la muerte”, in O.C., 1, p. 210.
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y hay camas navegando a un puerto
en donde esta esperando, vestida de Almirante.

Le cittd asiatiche raggiunte da Neruda, in sostanza, provocano nel poeta
una visione assolutamente negativa del mondo e dell'uvomo, accentuano in lui
la problematica esistenziale. Né manca da parte del poeta la protesta: & il caso
dei fumatori di oppio che osserva a Singapore. In “El opio en el Este”, del Me-
morial de Isla Negra, incolpa della situazione gli inglesi, al cui impero, allora,
la citta apparteneva, e partecipa con comprensione e rispetto al dramma di co-
loro che, per sfuggire alla loro vita miserabile, cercano I'evasione di un istante
in una felicita fittizia:

suefio o mentira, dicha o muerte, estaban
por fin en el reposo que busca toda vida,
respetados, por fin, en una estrella ®.

Rangoon, con le sue pagode splendenti d’oro, una religione incurante
della miseria umana, si presenta al poeta, in “Religién en el Este”, della rac-
colta citata, come prova crudele dell’'inimicizia degli d&i per il “povero essere
umano”:

dioses feroces del hombre
para esconder la cobardia,
y alli todo era asi,

toda la tierra olia a cielo,
a mercaderia celeste .

Ma Rangoon ¢ anche sede di un’altra esperienza, quella dell’amore. Neru-
da ricorda Josie Bliss, “la furiosa”, “la iracunda”*, che lo perseguitava con la
sua gelosia, vigilandolo nel sonno armata di coltello, finché non riusci a libe-
rarsene con uno stratagemma . Trascorsi gli anni, pensa a lei con terrore, ma
al tempo stesso con rimpianto; la donna rappresenta un momento insostituibi-
le del passato e dell’esperienza e ancora riscalda il cuore:

Ahora tal vez

reposa o 1o reposa

en el gran cementerio de Rangoon.
O tal vez a la orilla

20

Memorial de Isla Negra, “El opio en el Este”, in O.C., p. 1073.
Y Ibid., “Religion en el Este”, in O.C., 11, p. 1075.

2 Ibid., “Josie Bliss (1), in O.C,, 11, p. 1106.

» Cfr. Confieso que be vivido. Memorias, cit., pp. 120-121.

N
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del Irrawadhy quemaron su cuerpo
toda una tarde, mientras

el rfio murmuraba

lo que llorando yo le hubiera dicho *.

Nell'isola di Ceylon, la cittd di Colombo imprigiona Neruda nella luce os-
sessiva dell’isola, gli da vita e morte al tempo stesso — «Esta luz de Ceyldn me
dio la vida, / me dio la muerte cuando yo vivia,» ® —, gli sconvolge il cervello e
lo affonda in una solitudine che lo distrugge. Scrive nelle memorie:

«La verdadera soledad la conoci en aquellos dias y afios de Wellawatha.
[...] La soledad en este caso no se quedaba en tema de invocacion litera-
ria sino que era algo duro como la pared de un prisionero, contra la cual
puedes romperte la cabeza sin que nadie acuda, asi grites y llores»,

Una sorta di disperazione prende il poeta. Dovrad raggiungere la Spagna
perché I'esperienza delle citta asiatiche divenga in lui problematica meditata e
profonda.

4 — Nel 1934 Neruda viene assegnato al consolato generale del Cile a Bar-
cellona, dopo essere stato console a Buenos Aires, dove, nel 1933, aveva avu-
to modo di conoscere Federico Garcia Lorca, al quale lo leghera una grande
amicizia. L'intellettualitd argentina offri ai due poeti, in quell’occasione, un
banchetto al Plaza Hotel e come ringraziamento Federico e Neruda risposero
con un discorso “al alimén”, celebrando Rubén Dario, «porque tanto Garcia
Lorca como yo — scrive il cileno —, sin que se nos pudiera sospechar de mo-
dernistas, celebrabamos a Rubén Dario como uno de los grandes creadores
del lenguaje poético en el idioma espafiol 7.

A Barcellona Neruda ebbe la fortuna di trovare una persona comprensiva
nel console generale, don Tulio Maqueira. Lo consegna nelle sue memorie

«Descubrio rapidamente don Tulio Maqueira que yo restaba y multipli-
caba con grandes tropiezos, y que no sabia dividir (nunca he podido
aprenderio). Entonces me dijo:

— Pablo, usted debe vivir en Madrid. Alla est4 la poesia. Aqui en Barce-
lona estan esas terribles multiplicaciones y divisiones que no lo quieren
a usted. Yo, me basto para eso»®.

% Memorial de Isla Negra, “Josie Bliss (1)” in O.C., 11, p. 1107.

» Ibid., “Aquella luz”, in O.C,, 11, p. 1076. Wellawatha & un sobborgo di Colombo.
% Confieso que be vivido. Memorias, op. cit., p. 127.

7 Ibid., p. 154.

® Ihid., p. 159.
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Nella capitale spagnola Neruda trova effettivamente il suo mondo ideale.
Era un momento di grande significato per la cultura, nel clima della Repubbli-
ca, e Madrid ferveva di creativita e di iniziative. Li il poeta cileno conobbe
quelli che dovevavo divenire i suoi grandi amici, i poeti della poi famosa “Ge-
nerazione. del 27”: oltre all’ormai amico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Vicente
Aleixandre, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Cernuda, Altolaguirre, Miguel
Hernandez, il piu giovane del gruppo, e tra altri artisti Ramén Gomez de la
Serna, per il quale ebbe sempre grande stima e affetto e che pili di una volta
celebrd quale supremo inventore della meraviglia, come nell’ode che gli dedi-
ca, nel 1959, in Navegaciones y regresos”; nelle memorie lo avvicinerd a Que-
vedo e a Picasso: «es para mi uno de los mis grandes escritores de nuestra
lengua, y su genio tiene de la abigarrada grandeza de Quevedo y Picasso»®.

La residenza a Madrid costituird un momento di euforia felice, di attivismo
creativo, ma anche di approfondita riflessione esistenziale, un incontro con la
“madre”, nella sostanza piu profonda della Spagna. Un periodo esaltante, cer-
tamente. Neruda dirige una rivista, “Caballo Verde”, significativa nel tempo,
nonostante la pubblicazione di solo cinque numeri; il sesto fu disperso dallo
scoppio della guerra civile del ‘36 ed era dedicato a Julio Herrera y Reissig,
“segundo Lautréamont de Montevideo” 3",

Tra i grandi spagnoli gia affermati, Antonio Machado non lo entusiasmo, e
tanto meno Valle Inclan; di Juan Ramén Jiménez, che definisce «poeta de gran
esplendor»*, denuncia l'invidia e la cattiveria: «fue el encargado de hacerme
conocer la legendaria envidia espafiola»?; e aggiunge: «Este poeta que no ne-
cesitaba envidiar a nadie puesto que su obra es un gran resplandor que co-
mienza con la oscuridad del siglo, vivia como un falso ermitafio, zahiriendo
desde su escondite a cuanto creia que le daba sombra»34.

Conosciamo i giudizi velenosi di Jiménez sulla poesia di Neruda®, ma cer-
tamente il poeta cileno non fu cosi serafico e imperturbabile nei suoi confronti
come vuol far credere.

Dalle angosce del mondo indiano e dalla breve esperienza rioplatense, il
poeta sembra rinascere nel clima madrileno, trasformarsi e trasformare la sua
poesia. Dall'autocontemplazione dolente egli passa a una visione radicalmen-

®  Navegaciones y regresos, “Oda a Ramon Gomez de la Serna”, in O.C,, 11, p. 783.

0 Confieso que be vivido. Memorias, cit. p. 163.

3 Ibid., p. 165.

2 Ibid,, p. 163.

» Ibid,, p. 183.

¥ Ibid., pp. 183-184.

*® Cfr. J.R. Jiménez, Esparioles de tres mundos, Buenos Aires, Losada, 1958 (I* ed.
1942).
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te diversa di se stesso e della funzione della poesia. Il riferimento € inevitabile
alla lirica “Reunibn bajo las nuevas banderas”, della terza Residencia en la
tierra. L'interrogativo iniziale su chi abbia mentito, se il poeta dolente del caos
e della disperazione dell’epoca precedente, o il vitalista di oggi, partecipe del-
la vicenda dell'vomo, del quale si dichiara compagno e sostenitore nella dura
lotta per l'esistenza, implica una risposta chiarificatrice. Neruda non ripudia il
passato, ma afferma una scoperta, quella della solidarietd umana. Una nuova
energia lo anima; egli si sente unito al proprio simile nella difficile battaglia
della vita, sostenuta dalla speranza:

Yo de los hombres tengo la misma mano herida,
yo sostengo la misma copa roja
e igual asombro enfurecido:
un dia
palpitante de suenos
humanos, un salvaje
cereal ha llegado
a mi devoradora noche
para que junte mis pasos de lobo
a los pasos del hombre %

Da questo momento compaiono nella poesia nerudiana i simboli del pane,
del cereale, del vino, destinati a permanere stabilmente con significato positivo,
tratti da un repertorio remoto sempre presente, quello della prima educazione
religiosa dell'infanzia. La prospettiva che si apre davanti al poeta & luminosa;
egli ritiene, nel clima felice, ma anche combattivo che sta vivendo a Madrid,
che il mondo possa essere cambiato attraverso la solidarieta, col sostegno-gui-
da della poesia. Ha inizio cosi la serie delle utopie nerudiane del mondo felice,
che con ostinazione il poeta continuera ad affermare con ispirati accenti:

Juntos frente al sollozo!
Es la hora
alta de tierra y de perfume, mirad este rostro
recién salido de la sal terrible,
mirad esta boca amarga que sonrie,
mirad este nuevo corazdén que os saluda
con su flor desbordante, determinada y durea®.

% Tercera Residencia en la Tierra, “Reunion bajo las nuevas banderas”, in O.C., I, pp.

266-267.

3 Ibid., p. 267. Intorno alle ricorrenti utopie nerudiane cfr. G. Brumi, “Neruda funda-
dor de utopias”, in Actas del VII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
Madrid, Istmo, 1986, L
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Verranno poi i giorni della guerra e della distruzione. L'euforia cede il po-
sto all'indignazione e al dolore. Espa#ia en el corazén (1937) € la testimonian-
za piu efficace di questo momento e della reazione del poeta, spesso violenta
e dissacratoria nell’espressione, come qualcuno gli rimproverd *, senza coglie-
re nella violenza della parola nerudiana il significato profondo della condan-
na. Aragon ne fece, al contrario, I'apologia, giudicando il poema introduzione
gigantesca a tutta la letteratura impegnata del secolo XX .

Ma Neruda profuse in Esparia en el corazén anche tutta la sua capacita di
tenerezza, contemplando la citta distrutta e gli esseri umani dilaniati. Madrid &
sempre, per Neruda, al centro dell’anima; rappresenta, nella sua alta e dignito-
sa solitudine, tutta la Spagna innocente, proditoriamente assalita:

Madrid sola y solemne, julio te sorprendi6 con tu alegria
de panal pobre: clara era tu calle,
claro era tu suefio .

E se la lirica “Madrid (1936)” & denuncia, la successiva, “Explico algunas
cosas”, € accorata elegia che coinvolge il ricordo dei giorni felici: la casa tra i
gerani, gli amici dei giorni chiari, le voci del mercato, la semplice meraviglia
dei prodotti artigiani, tutto improvvisamente trasformato in fuoco dalla guerra,
e sangue innocente per le strade:

Preguntaréis por qué su poesia
no nos habla del suefo, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles! !

Di nuovo, in “Madrid (1937)”, Neruda denuncia la distruzione e contempla
con tenerezza la morte di tanti innocenti, «Sol pobre, sangre nuestra / perdida,
corazén terrible / sacudido y llorando»#. E tuttavia egli afferma la certezza

% Cfr. ad esempio X. Abril, Vallejo, ensayo de aproximacion critica, Buenos Aires,
Front, 1958, p. 175.

% L. Aragon, “Prefacio a la edicién francesa de Espafa en el corazon”, in P. NERUDA,
Poesias completas, Buenos Aires, Losada, 1951, p. 444.

© Espatia en el corazon, “Madrid (1936)”, in 0.C,, I, p. 270.

1 Ibid., “Explico algunas cosas”, in O.C., I, p. 273.

2 Ibid., “Madrid (1937)”, in O.C,, I, pp. 288-289.
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della vittoria, facendo della citta, che resiste all’assedio dei nemici, il simbolo
splendente di essa:

.................... Madrid endurecida

por golpe astral, por conmocion del fuego:
tierra y vigilia en el alto silencio

de la victoria: sacudida

como una rosa rota: rodeada

de laurel infinito 3,

L’adesione di Neruda al dramma della capitale spagnola, e di tutta la Spagna,
non si spiega solamente come reazione umana aj disastri della guerra, alla per-
dita degli amici, né come partecipazione ideologica. Ha motivazioni piu profon-
de ancora, viene dalla sostanza del suo stesso essere. Con 'arrivo a Madrid una
sorta di orfanezza era stata riscattata: Neruda aveva ritrovato la sua lontana ma-
trice, attraverso l'ereditd culturale della Spagna. In essa parlavano ancora i suoi
grandi poeti, gli unici suoi fiumi: «Quevedo con sus aguas verdes y hondas, de
espuma negra; Calderén con sus silabas que cantan; los cristalinos Argensolas;
Gongora, rio de rubies»*. Poeti ai quali si aggiungeranno altri, che il cileno sen-
tira come propri: Jorge Manrique, il conte di Villamediana, Garcilaso.

Ma su tutti Neruda sente vicino a sé Quevedo, il grande cantore della mor-
te e del limite umano. Nelle note al libro Vigjes (1955), dove raccoglie il pre-
zioso “Viaje al corazén de Quevedo”, egli racconta il fortuito, e fortunato in-
contro, nel 1935, con 'opera del poeta del secolo XVII: uscendo dalla stazione
madrilena di Atocha, su una bancherella di libri usati s'imbatté in un “viejo y
atormentado libraco” rilegato in pergamena, I'opera poetica di Quevedo®,
Tutta la notte lo assorbi la lettura, con adesione appassionata, e valse a cancel-
lare in lui la visione “bufonesca” che del poeta aveva avuto precedentemente,
attraverso cattive antologie. Fu certamente un incontro predestinato e felice,
come lo fu I'incontro con la Spagna attraverso Madrid e la guerra. In “Viaje al
corazén de Quevedo” scrive:

«A mi me hizo la vida recorrer los mas lejanos sitios del mundo antes de
llegar al que debié ser mi punto de partida: Espafa. Y en la vida de mi
poesia, en mi pequefia historia de poeta, me tocod conocerlo casi todo
antes de llegar a Quevedo.

Asi también, cuando pisé Espaiia, cuando puse los pies en las piedras
polvorientas de sus pueblos dispersos, cuando me cayo en la frente y en
el alma la sangre de sus heridas, me di cuenta de una parte original de

B Ibid., p. 290.
“ Memorias, “O Cruzeiro Internacional”, 16-1V-1962.
% “Notas” a Viajes, Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1955, p. 201.
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mi existencia, de una base roquera donde estd temblando ain la cuna
de la sangre»*,

Parole certamente significative, ma piu lo sono, tra le molte dedicate al
grande poeta del Secolo d’Oro, quelle con cui Neruda si appropria, in un certo
senso, della sua voce, per la formulazione del proprio tormento esistenziale:

«Los mismos oscuros dolores que quise vanamente formular, y que tal
vez se hicieron en mi extensidn y geografia, confusién de origen, palpi-
tacion vital para nacer, los encontré detras de Espana, plateada por los
siglos, en lo intimo de la estructura de Quevedo. Fue entonces mi padre
mayor y mi visitador de Espafa. Vi a través de su espectro la grave osa-
menta, la muerte fisica, tan arraigada a Espana. Este gran contemplador
de osarios me mostraba lo sepulcral, abriéndose paso entre la materia
muerta, con un desprecio imperecedero por lo falso, hasta en la muerte.
Le estorbaba el aparato de lo mortal: iba en la muerte derecho a nuestra
consumacion, a lo que llamd con palabras Gnicas “la agricultura de la
muerte”. Pero cuanto le rodeaba, la necrologia adorativa, la pompa v el
sepulturero fueron sus repugnantes enemigos. Fue sacando ropaje de
los vivos, su obra fue retirar caretas de los altos enmascarados, para pre-
parar al hombre a la muerte desnuda, donde las apariencias humanas
seran mis inttiles que la ciscara del fruto caido. Solo la semilla vuelve a
la tierra con el derecho de la desnudez original, 7. -

La lezione quevedesca, tuttavia, metafisica ed etica, era ancor piu profonda
per Neruda, toccava direttamente I'essere umano e confermava nel poeta cile-
no, nonostante il vitalismo dispiegato durante la residenza madrilena, quel li-
mite invalicabile gid contemplato nell’Oriente come evento terrificante e deso-
lato. Quevedo gli offriva invece una serenitd insospettata, considerando la
morte come insita nella vita, poiché «Hay una sola enfermedad que mata, y
ésa es la vida. Hay un solo paso, y es el camino hacia la muerte. Hay una ma-
nera sola de gasto y de mortaja, es el paso arrastrador del tiempo que nos con-
duce. Nos conduce sadénde?» %,

Morte, tempo e limite umano, saranno i temi permanenti e profondi di Ne-
ruda, coinvolgeranno con passione la sua biografia, ma, nonostante tutto, non
con la serenita imperturbabile di Quevedo. Nel passo citato ¢ trasparente l'an-
goscia, e la domanda finale, aperta sul mistero, la rende palpabile. Quevedo
ha gia la sua risposta nella fede; Neruda non trovera mai una soluzione soddi-
sfacente: l’aldila rimarra sempre, per lui, un interrogativo aperto e tormentoso.
Ma di Quevedo egli accoglie la lezione di fondo, che toglie alla morte il dato

* Viajes, “Viaje al corazén de Quevedo”, in O.C, 11, p. 541.

7 Ibid., pp, 543-544.
% Ibid., p. 544.
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casuale, poiché la vita stessa € inizio della fine e proprio per la sua condizione
mortale I'uomo & quanto di pit audace esista, “por su mismo misterio” . Per-
cio, per Neruda, “la vida se acrecienta en la doctrina quevedesca”, come lui
’ha sperimentata, “porque Quevedo — scrive — ha sido para mi no una lectura,
sino una experiencia viva, con toda la rumorosa materia de la vida” >

Un rapporto intimo si stabilisce tra i due poeti, di attrazione continua per
Neruda e tale che 'ombra dello spagnolo lo accompagnera per tutto il resto
della sua esistenza, sara riferimento costante, e il suo verso considerato, insie-
me al mare, “la misma espuma de la poesia”®'. Cid anche nei momenti ultimi,
quando il poeta cileno € preda dello scoraggiamento, considerando la propria
condizione fisica: “Primavera exterior, no me atormentes,/ desatando en mis
brazos vino y nieve” 2,

Madrid ¢ alla radice di tutto questo: Neruda scopre e afferma un’adesione
intima alla sostanza spirituale della Spagna, alla sua cultura, quindi partecipa
della sua tragedia. Esperienza indimenticabile, divenuta sostanza vitale, il ri-
cordo della citta perduta accresce nel tempo il tormento di una lontananza
sentita come esilio. Nel Memorial de Isla Negra 'impossibilita di raggiungere
Madrid, sotto un regime politico che glielo vieta, diviene evocazione dolente,
si trasforma in senso di disperata orfanezza:

Me gustaba Madrid y ya no puedo

verlo, no mas, ya nunca mais, amarga

es la desesperada certidumbre

como de haberse muerto uno también al tiempo
que morian los mios, como si se me hubiera

ido a la tumba la mitad del alma,

y alli yaciere entre llanuras secas,

prisiones y presidios,

aquel tiempo anterior, cuando aiin no tenia
sangre la flor, codgulos la luna .

Neruda torna qui ad evocare il paesaggio, le strade, le botteghe degli arti-
giani e i loro prodotti, le taverne “anegadas / por el caudal / del duro Valde-
pefias”, 'animazione dei bimbi, 'aroma delle panetterie, i carri dalle rosse
ruote nel tramonto, e un amico indimenticato, il poeta Vicente Aleixandre,

© Ibidem.
0 Ibidem. Intorno alle relazioni di Neruda con Quevedo, cfr. G. Bewm, Quevedo en la
poesia bispanoamericana del siglo XX, New York, Torres, 1976. .

1 “Mar y amor de Quevedo”, Incitacion al nixonicidio y alabanza de la Revolucion

chilena, Santiago de Chile, Empresa Editora Nacional Quimantu Lda., 1973, p 151.
2 “Con Quevedo en Primavera”, Jardin de invierno, Buenos Aires, Losada, 1973.
3 Memorial de Isla Negra, “Ay, mi ciudad perdida!”, in O.C., 11, p. 1091.
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“que dejé a vivir alli con sus ausentes”*. Un mondo tutto interiore al poeta,
sorta di paradiso perduto sempre presente. Né manca il ricordo della tragedia:

Ya vienen

por la puerta

de Madrid

los moros,

entra Franco con su carro de esqueletos,
nuestros amigos muertos, desterrados .

Solo 'amore puo lenire il dolore, ma qui & solo ricordo:

Delia, entre tantas hojas
del arbol de la vida,

tu presencia

en el fuego,

tu virtud

de rocio:

en el viento iracundo

una paloma %,

Ancor prima, nella sezione intitolata “El pastor perdido”, de Las uvas y el
viento (1954), il poeta dava sfogo alla sua angoscia, invocando la Spagna co-
me ragione stessa della sua sostanza spirituale:

Espafa, Espafia, corazén violeta,

me has faltado del pecho, td me faltas
no como falta el sol en la cintura

sino como la sal en la garganta,

como el pan en los dientes, como el odio
en la colmena negra, como el dia
sobre los asaltos de la aurora,

pero no es eso ain, como el tejido
del elemento visceral, profundo
parpado que no mira y que no cede,
terreno mineral, rosa de hueso
abierta en mi razén como un castillo.

A quién puedo llamar sino a tu boca?

Tengo otros labios que me representen? >’

* Ibid., pp. 1091-1092.

Ibid., “Amores: Delia (ID”, p. 1145.

6 [bidem.

" Las uvas y el viento, IV. El Pastor perdido: “Vuelve Espafia”, in 0.C, 1, p. 775.
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5 — Le vicende della vita conducono il poeta in altre cittd numerose. Tra
queste ha posto rilevante nella sua biografia, durante il periodo della seconda
guerra mondiale, Cittd del Messico. Neruda risiedette anche qui come console
e prese parte alla vita intellettuale della capitale messicana. Subi anche un’ag-
gressione fascista, a Cuernavaca, dopo l'affisione pubblica del poema dedicato
alla resistenza di Stalingrado contro I'esercito tedesco, con il conseguente “des-
agravio” da parte del mondo culturale. Piti che la capitale, tuttavia, Neruda ce-
lebra la nazione messicana, le figure leggendarie della rivoluzione, I'elemento
popolare e contadino, il passato precolombiano nella sfortunata resistenza agli
invasori, come del resto fa per il Perti. Del Messico egli continuera ad afferma-
re un'immagine di solarita globale, sia nel Canto General che nelle Odas. In
uno scritto confessa con modestia: «Tal vez con todo lo que he amado a Méxi-
co no fui capaz de entenderlo»*®. Niente di meno esatto. E sufficiente leggere,
nel Memorial de Isla Negra, “Serenata de México” per comprovarlo; il poeta vi
consegna il suo entusiasmo:

Oh México, entre todas

las cumbres

o desiertos

O campifias

de nuestro territorio desangrado

yoO te separaria

por viviente,

por milenario suefio y por reldmpago,
por subterrineo de todas las sombras

y por fulgor y amor nunca domados .

Molte cittd dell’America latina sono presenti nella poesia nerudiana, ma ge-
neralmente per brevi menzioni. Non ricoprono per il suo spirito I'importanza
né di Santiago, né di Madrid. Il poeta si sofferma piuttosto a celebrare nel loro
insieme i vari paesi. Innamorato del mondo americano e suo cantore, delle di-
verse nazioni Neruda sente il fascino attraverso la meraviglia della natura, che
celebra con trasporto ed esiti felici di poesia.

Lo stesso si puo dire per la Russia, verso la quale il suo credo politico 1o
apre favorevolmente. Mosca € pallida cosa nel verso nerudiano, di fronte a Sta-
lingrado, nel cui eroismo Neruda concentra tutta 'essenza dell'immenso pae-
se®; egli parla si in un’ode, di “viaje venturoso”, quando I'“ave de aluminio” lo
porta verso la capitale dell'U.R.S.S., celebra la “claridad nocturna” di Mosca, il

*# “Latorre, Prado y mi propia sombra”, in O.C,, I1I, p. 698.
® Memorial de Isla Negra, “Serenata de México”, in O.C,, 11, p. 1151.
®  Cfr. i vari canti a Stalingrado.
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“vino transparente”, afferma di essere tornato alla gioia e di amare la cittd, nel-
la quale, naturalmente, vede il simbolo del riscatto umano®, ma & ben poca
cosa, frutto di un entusiasmo doveroso, come tanta parte della poesia celebra-
tiva di questo poeta, e lo & I’entusiasmo, finita la seconda guerra mondiale, per
le nazioni e le cittd dell’Est, che canta in Las uvas y el viento (1954), nella feli-
cita della loro liberazione e del riscatto attraverso I'esercito rosso.

Felicita e riscatto! Cosa avrebbe detto Neruda se fosse vissuto ai nostri gior-
ni? Sono tanti gli errori nerudiani, non v’é dubbio, tra essi le celebrazioni di
Stalin e di Mao Tse-Tung, dalle quali cerchera di riscattarsi con tardivo penti-
mento e superficiali spiegazioni. E tuttavia egli rimane il grande poeta del no-
stro secolo, il cantore ispirato del mondo americano e dell'uomo. La sua poe-
sia, quando ¢€ sincera, e lo si percepisce immediatamente, cattura sempre il let-
tore, pur di diversa ideologia.

Anche nelle celebrazioni alluse delle citta dell’'Est europeo, siano esse Var-
savia o Budapest, Bucarest o Praga, vi sono versi di straordinaria ispirazione e
versi di incredibile piaggeria, dedicati a personaggi ora del tutto smitizzati. Tal-
volta la suggestione della sua cultura induce Neruda a scomodare poeti illustri,
come Ovidio e Garcilaso, per celebrare nazioni “democratiche” come la Ro-
mania . Ma & questo un capitolo che & meglio tralasciare.

Nonostante I'esperienza negativa del primo impatto con I'Italia, dove la po-
lizia lo aveva espulso, Neruda celebra di essa almeno una citta, Firenze. Napoli
lo pone a contatto della miseria e la sua interpretazione ¢ partecipe e negativa,
polemica nei confronti del “gobierno cristiano”, vale a dire democristiano %.
Era 'epoca di De Gasperi e di Scelba.

Venezia neppure scuote la sensibilitd nerudiana, e tanto meno Milano, tra
le non molte citta italiane frequentate; per non parlare di Roma, della quale
Neruda solo ricorda l'intervento degli intellettuali per impedire la sua espulsio-
ne dal nostro paese®. E tuttavia egli ha un alto concetto del popolo italiano
che proclama “la produccién mis fina de la tierra”®. Con I'ltalia ha, nella so-
stanza, un rapporto di simpatia, atiraverso il suo paesaggio, la cultura e la sua
gente, ma anche a ragione della propria vicenda sentimentale: Capri sard, in-
fatti, celebrata come regina del mare, in quanto il poeta vi trovo rifugio con
’amata, Matilde %.

' Tercer libro de las odas, “Oda al viaje venturoso”, in O.C,, 11, pp. 537-538.
% Las uvas y el viento, XiX. Abora canta el Danubio, IV, “Los dioses del 1i0”, in O.C,, 1,
p. 908.
% Ibid,, VilLa patria del racimo, IV, “Los Dioses harapientos”, pp. 820-822.
% La barcarola, “Combate de Italia”, in O.C,, III, p. 91.
% Las uvas y el vienio, VII. La pairia del racimo, “La tinica verde”, in O.C, I, p. 814.
% Ibid., 11 - “Cabellera de Capri”, in O.C,, I, pp. 816-818.
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Firenze lo richiama per il suo fiume, pit che per i suoi quadri e i suoi libri,
che dichiara di non intendere, ma affrettandosi ad aggiungere: «(no todos los
cuadros ni todos los libros, / s6lo algunos)»*. Cid che comprende bene sono i
fiumi: essi «Tienen el mismo idioma que yo tengo»%. Percio I'entusiastica in-
terpretazione dell’Arno:

Reconodi en la voz del Arno entonces
viejas palabras que buscaban mi boca,
como el que nunca conocié la miel

y halla que reconoce su delicia.

Asi escuché las voces del rio de Florencia
como si antes de ser me hubieran dicho
lo que ahora escuchaba:

sueflos y pasos que me unian

a la voz del rio,

seres en movimiento,

golpes de luz en 1a historia,

tercetos encendidos como lamparas.

El pan y la sangre cantaban

con la voz nocturna del agua ®.

Naturalmente I'entusiasmo per Firenze ¢ dominato dall'ideologia: la pre-
senza operaia. Una volta ancora Neruda afferma la sua visione utopica del fu-
turo, ora come immediato:

Creo que vamos subiendo

el dltimo peldafio.

Desde alli veremos

la verdad repartida,

la sencillez implantada en la tierra,
el pan y el vino para todos ™.

Ma ancora, per Firenze, € da sottolineare la suggestione culturale, 'aniore
per Dante e soprattutto per il Petrarca, del quale in un’occasione, in una fab-
brica, un operaio gli fece omaggio, a nome dei compagni, di un non precisato
testo, un’edizione del 14877". Retorica o sinceritd? 1l giudizio e difficile, ma tut-
to concorre perché Firenze sia per Neruda una cittd privilegiata. E il caso an-.
che di Leningrado, tra le cittd russe, perché patria di Pushkin, venerato dal

67
68
69
70
71

Ibid., 1. Las uvas de Europa, 11 - “El rio”, in O.C, 1, p. 729
Ibidem.

Ibid., p. 730.

Ibid., 1 - “La ciudad-, p. 732.

Odas elementales, “Oda a Leningrado”, in O.C,, 11, pp. 94-102.
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poeta cileno, anche se nell’'ode che le dedica intervengono poi scontati motivi
politici e la celebrazione di Lenin .

6 — Tra le cittd del cuore, come potremmo chiamarle, Parigi & una delle
pit presenti in Neruda. Il poeta, sappiamo, nutri sempre un particolare amore
per la Francia”. Specializzatosi alluniversita in letteratura francese, fu un
grande conoscitore dei classici e dei moderni, da Charles d’Orléans a Villon, a
Ronsard, ai romantici, da Victor Hugo, che definisce «pulpo también tentacu-
lar y poliformo de la poesia»”, a Baudelaire, a Rimbaud, a Lautréamont, a
Laforgue, ai poeti dell’avanguardia e ai grandi del secolo XX, tra essi Eluard e
Aragon. Ma gia tra le sue letture giovanili figuravano, insieme all’“inclito mun-
do” di Salgari”™, Les miserables, Les travailleurs de la mer e Notre Dame de
Paris, che a distanza di tempo Neruda evoca quali simboli di un’etd aperta alla
fantasia e all’avventura:

Oh aquel momento mortal

en las rocas de Victor Hugo
cuando el pastor casa a su novia
después de derrotar al pulpo,

y el Jorobado de Paris

sube circulando en las venas

de la gética anatomia 7.

Se Parigi era per i “sefioritos” cileni il regno della superficialita e dell’eroti-
smo, per Neruda ¢ la sede di un’esperienza indimenticabile, quella dell’organiz-
zazione dell’espatrio dei profughi spagnoli della guerra civile. Le vicende sono
note, spesso dure di contrasti, fino allimbarco sul “Winnipeg” verso I'Argentina.
E tuttavia la Francia resta per Neruda il paese della liberta, una terra d’eccezio-
ne. La sua capitale ¢ il luogo dell’amicizia e della meraviglia: li vive Aragon, [i &
quel lungo Senna che entusiasma il poeta, li sta la grandiosa cattedrale, che Ne-
ruda non apprezza come monumento religioso, ma come creazione gigantesca
e fantastica, sulla quale vorrebbe prendere il largo verso la sua America:

«La catedral es una barca mas grande que eleva como un mastil su
flecha de piedra bordada. Y en las mafianas me asomo a ver si atin esta,

72 “Discurso en la Universidad de Chile en su 50 aniversario”, in 0.C,, III, p. 679.

7 Cfr. sull'argomento G. Bellini, “La Francia nell'opera di Pablo Neruda», in AAVV,,
Studi di letteratura, storia e filosofia in onore di Bruno Revel, Firenze, Olschki, 1965.

™ “Oceanografia dispersa”, in O.C,, III, p. 669.

> “Latorre, Prado y mi propia sombra”, in O.C, III, p. 697.

7 Memorial de Isla Negra, “Los libros”, in O.C,, I, p. 1047.
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junto al rio, la nave catedralicia, si sus marineros tallados en el antiguo
granito, no han dado la orden, cuando las tinieblas cubren el mundo, de
zarpar, de irse navegando a través de los mares.

Yo quiero que me lleve. Me gustaria entrar por el rio Amazonas en
esta embarcacién gigante, vagar por los estuarios, indagar los afluentes,
vy quedarme de pronto en cualquier punto de la América amada hasta
que las lianas salvajes hagan un nuevo manto verde sobre la vieja cate-
dral y los pajaros azules le den un nuevo brillo de vitrales.

O bien dejarla anclada en los arenales de la costa del sur, cerca de
Antofagasta, cerca de las islas del guano, en que el estiércol de los cor-
moranes ha blanqueado las cimas: como la nieve dejé desnudas las fi-
guras de proa de la nave gética. Qué imponente y natural estaria la igle-
sia, como una piedra mas entre las rocas hurafias, salpicada por la furio-
sa espuma ocednica, solemne y sola sobre la interminable arena»”’.

Parigi, citta della sapienza, citta dei libri: “Tantos libros! Tantas cosas! El
tiempo aqui seguird vivo” 8, E tuttavia la cittd non opera nell'intimo di Neruda
come Madrid. Nella citta spagnola egli coglie la continuitd del sangue, non
esperimenta sentimenti estranianti, si sente in una terra naturalmente propria,
rittova le proprie radici. La residenza e I'esperienza madrilene lo rafforzano
nel suo nuovo orientamento, ma anche lo rendono pill aperto a percepire la
situazione del suo stesso paese e del mondo americano:

.......... De pronto

las banderas de América,

amarillas, azules, plateadas,

con sol, estrellas y amaranto y oro

dejaron a mi vista

territorios desnudos,

pobres gentes de campos y caminos,

labriegos asustados, indios muertos,

a caballo, mirando ya sin o0jos,

y luego el boquerdn infernal de las minas

con el carbon, el cobre y el hombre devastados,
7

Madrid, in sostanza, significa 'incontro con se stesso, l'individuazione della
propria missione. Parigi & certamente la citta della liberta e della cultura, “una

colmena de la miel errante,/ una ciudad de la familia humana

780 e affascina

Neruda, ma egli si sente sempre straniero e si fa largo in lui la nostalgia per

77
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“Vamonos al Paraguay”, in O.C,, III, pp. 660-661.

“Discurso con motivo de la Fundacién Neruda”, in O.C,, 111, p. 677.

Memorial de Isla Negra, “Tal vez cambié desde entonces”, in O.C,, II, p. 1093.
Ibid., “Paris 19277, in O.C., 11, p. 1070.
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I’America, un sentimento che Madrid non gli ha mai provocato. Parigi ¢, in de-
finitiva un altro mondo, il cui linguaggio, per quanto affascinante la citta, il
poeta cileno non riesce a comprendere: <Yo no soy de estas tierras — dichiara
—, de estos bulevares. Yo no pertenezco a estas plantas, a estas aguas. A mi no
me hablan estas aves» ™.

E un’altra confessione ancor piu chiara, se non di ripudio, certo di disagio

nel mondo parigino e di adesione viscerale alla “patria conmovedora” #:
g

«En alguna calle de Paris, rodeado por el inmenso ambito de la cultura
mis universal y de la extraordinaria muchedumbre, me senti solo como
esos arbolitos del sur que se levantan medio quemados, sobre las ceni-
zas. Aqui siempre me paso ofra cosa. Se conmueve ain mi corazéon —
por el que ha pasado tanto tiempo — con esas casas de madera, con esas
calles destartaladas que comienzan en Victoria y terminan en Puerto
Montt, y que los vendavales hacen sonar como guitarras [...]%.

Neruda rimarra sempre intimamente legato al mondo nel quale ebbe i na-
tali, che cittd che non siano Valparaiso o Madrid non riescono a sostituire. A
Parigi tutto “es mas bello que una rosa”, ma una rosa “descabellada”, “desfa-
lleciente” ®. Lasciando un’ennesima volta la citta francese per far ritorno in Ci-
le, il poeta prova un senso di liberazione: “me voy cantando por los mares / y
vuelvo a respirar raices”®. Piu che calore, Parigi ha dato a Neruda, dal lato
umano, freddo e desolazione. Pur innamorato della sua cultura, e della bellez-
za della terra di Francia, pur preso dal mito della libertd, la cittd non ha avuto
per lui significato profondo, non ha prodotto nulla. Ha accentuato, anzi, nel
poeta, il ripudio per il mondo cittadino ed esaltato il mondo naturale; un ripu-
dio e un’esaltazione con precedenti illustri nella poesia spagnola, da Boscin a
Garcilaso, a fra Luis de Ledn, fino al teorizzatore di tale sentimento, nel Menos-
precio de corte y alabanza de aldea, Antonio de Guevara.

Né poteva essere entusiasta della citta un uomo che affermava di essere un
“amateur del mar”® e dichiarava di appartenere alla fecondita della terra®, un
poeta che per tutta la vita cantd soprattutto la natura delle sue origini, quella che
gli aveva dato la capacita di interpretare il mondo e gli uomini. Nel Memorial de
Isla Negra ribadiva ancora con trasporto questa sua adesione, concludendo:

8 “Vamonos al Paraguay”, in O.C., I1I, p. 661.

82 “Latorre, Prado y mi propia sombra”, in O.C, III, p. 699.

B Ibid., p. 698.

8  Estravagario, “Adi6s a Paris”, in O.C, 1I, p. 661.

8 Ibidem.

% “Oceanografia dispersa”, in O.C,, III, p. 667.

8 Memorial de Isla Negra, “Lo que nace conmigo”, in O.C., 11, p. 1134.
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Cuando escogf la selva

para aprender a ser,

hoja por hoja,

extendi mis lecciones

y aprendi a ser raiz, barro profundo,
tierra callada, noche cristalina,

¥ poco a poco mds, toda la selva ®,

1l viaggiatore instaneabile non ha mai lasciato la sua terra.

8 Ibidem.
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EMILIA PERASSI

DON JUAN A BUENOS AIRES.
IL DESTINO TRAGICO DEGLI EROI
INTORNO AD UN RACCONTO DI LEOPOLDO LUGONES

Il racconto El secreto de don Juan compare sulle pagine de La Nacion il 23
settembre 1923. Nel 1924 verra pubblicato, insieme con altre quattro narrazio-
ni, nel volume dal titolo Cuentos fatales®, antologia di storie fantastiche sino
ad ora quasi dimenticata dalla critica, in qualche luogo giudicata “mar de pala-
bras rebuscadas y de figuras indtiles” 2,

Tanto questa dimenticanza quanto la scarsa considerazione in cui sono sta-
ti tenuti i Cuentos mi paiono ingiustificate: in essi si cristallizza narrativamente
una tappa decisiva dell’'orizzonte etico ed estetico di Lugones, tappa durante
la quale si consacra la leggenda nera dell’argentino, ovvero la sua adesione e
giustificazione dell’autoritarismo militarista. Il momento in questione € impor-
tante sia all’interno dell’ideario lugoniano sia al suo esterno, cioé nel formarsi
di quella ricezione critica che caratterizzerd 'accoglienza del “arquitecto de la
patria celeste”? fra i lettori ispanoamericani: mi sembra, perd, che i suoi detrat-
tori dimentichino che il fascino della soluzione elitista, esasperata nel mito
delle personalita forti, sedusse non pochi degli intellettuali europei dell’epoca,
vittime del disastro a dimensione escatologica provocato dalla prima guerra
mondiale.

Nel 1906, anno di pubblicazione della sua pilt nota antologia (Las fuerzas
extrarias)*, Lugones riteneva ancora adeguati per la realta il progressismo sal-
vifico ed il razionalismo idealista che gli venivano dall'approfondimento eru-

! Lucongs, L., Cuentos fatales, Buenos Aires, Babel, 1924. Questa raccolta, insieme con
Filosoficula, Romancero, Estudios belénicos, valse al suo autore il Premio Nacional de Lite-
ratura (1924).

% Owmu, A., Leopoldo Lugones. Poesia y prosa, Buenos Aires, Nova, 1968, p. 88.

3 Torres ROGGERO, ., La cara oculta de Lugones, Buenos Aires, Castafieda, 1977, p. 15.

4 Luconts, L., Las fuerzas exirarias, Buenos Aires, Arnoldo Mohen y H.no Editores,
1906. La recente traduzione italiana di questi racconti & comparsa per i tipi della Lucarini,
Roma 1986, a cura di Lucio D’Arcangelo.
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dito dell’interesse teosofico, interesse (e ¢ondivisione d’ideali) che a sua volta
'aveva orientato verso il socialismo delle prime scelte politiche. Ma nel 1924,
epoca appunto dei Cuentos fatales, questo ottimismo si & oscurato: «antes de
la guerra — spiega — imperaba en los espiritus el ideal humanitario o formalis-
mo historico de la logica progresista; las patrias solidarias y los hombres igua-
les ante la libertad. Y por muy doloroso que sea, dicho ideal ha fracasado.
Bajo su concepto creiamos que el objeto de las patrias era asegurar la libertad.
Ahora sabemos que es otro mis duro y mas ingrato: bastarse»>. L'entusiamo
messianico, fondato sulla fiducia in un solare futuro per gli argentini e perse-
guito nella predica dell'imminente avvento dell’era social cara ai teosofi® (en-
tusiamo peraltro esemplarmente poetizzato in uno dei racconti pit celebri di
Lugones, Los caballos de Abdera)’, si converte in profetismo apocalittico a
sfondo esteticamente lunare, “milenarismo laico”, secondo la definizione di
Alberto Conil Paz®, «segtn el cual el mundo perverso, cruel y sobre todo ma-
terialista, pereceria en holocausto devastador, antesala de la redencion de los
justos»®. Il rimedio alla bancarotta di ideali sta in quei “maestri” che il destino
vorrd procurare all’'umanitad: individui eccezionali, appartenenti allo stesso li-
gnaggio del Prometeo e dell’Ercole redentori, il cui intervento in ajuto dell'uo-
mo Lugones aveva gid individuato come chiave del progresso, non del pro-
gresso positivo, naturalmente, bensi del movimento dell’universo in perpetuo
stato di redenzione *°.

I Cuentos fatales obbediscono a questo richiamo ideologico di sostanza,
come caratteristico in Lugones, mitica. Nel completare I'affresco narrativo ini-
ziato con Las fuerzas extrasias, il fantastico argentino comincia con il Nostro a
garantirsi quel particolare carattere storico che gli conferird natura originale e
specifica, carattere di estrazione palingenetica quindi volto a cogliere non il
fenomeno, bensi quell'agire numinoso che ad esso € sotteso. Non sorprende,
pertanto, che gli eccezionali protagonisti dei Cuentos, visitazioni in chiave
olimpica del discorso autoritarista che Pintellettuale sta sostenendo in politica,

5 Lucongs, L. “La ilusién constitucional”, La Nacién, 17 de octubre de 1923, cit. in Conw
Paz, A., Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Huemul, 1985, p. 304.

¢ Sui rapporti fra incipiente socialismo e teosofia cfr. MariNt Parmieri, E., Bl modernismo
literario. Caracteres esotéricos en las obras de Dario y Lugones, Buenos Aires, Fernando
Garcia Cambeiro, 1989, pp. 55 ss.

7 In Las fuerzas extrafias, op. cit.

& Op. cit, p. 314.

® Ibidem.

0 cfr. Lucones, L., Prometeo. Un proscripto del sol, in Obras en prosa, t. I, seleccion y
prélogo de Leopoldo Lugones (h.), Madrid-Mexico-Buenos Aires, Aguilar, 1962. 1l testo del
Prometeo ¢ il frutto di una conferenza tenuta a Buenos Aires in occasione del centenario
della Repubblica del 1910.
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siano tutti di materia metempsicotica, segno anch’essa degli approfondimenti
del mitologo™ in direzione ermeneutica. Neppure sorprende che uno sola-
mente dei cinque fatali protagonisti, cioé Agueda, il gaucho archetipico, non
torni ad incarnare: per i pitagorici e per gli iniziati alla dottrina segreta dei
templari (studiata in questi anni da Lugones) il vero dominio dell’esistenza,
ovvero il dominio della morte, & nella raggiunta capacita di non dover vivere
pil in altre forme, mondi o sostanze. Unico & il gaucho ad avere questo desti-
no: qualcosa del messianismo del 1906 resta nel militante disilluso di adesso,
nella continuita cioé dell'ideale che vede affidata agli argentini la guida
dell’evoluzione americana. Cambia, perd, la categoria degli interlocutori, pri-
ma tutti, ora pochi: «al igual que la vasta falange de intelectuales de entregue-
rras — continua Conil Paz — horrorizados ante la irrupcién de las masas y de la
consiguiente imposibilidad de preservar una visién poética de la vida y del
mundo»'?, Lugones si lascia trascinare «por vagas esperanzas de salvacion,
gracias a la obra de un gran hombre que, como el genio, serd otro producto
del destino»**. 1l senso del Volkgeist hegeliano affiora nella concezione dei
suoi nuovi e paradigmatici personaggi, uomini soli, emarginati nella loro stu-
pefacente grandezza, maestri che ricordano ai disordinati discepoli quelle
“concepciones metafisicas, Gnicas y universales de la realidad” ™. Loro & il de-
stino tragico degli eroi.

In quest’Argentina posta ormai fra le dimore celesti — dimore ove I'amore &
sinonimo di conoscenza e la conoscenza di dolore — fa la sua comparsa don
Juan, figura gia carica (data anche la logica architettonica che struttura le rac-
colte narrative di Lugones) delle risonanze di pensiero finora accennate. 11
personaggio, come sempre nel Nostro, & nato pertanto fuori dal “suo” testo, in
sintonia con la volonta modernista di fare dell’'opera letteraria un corpo orga-
nico le cui parti si compenetrino, tanto plasticamente quanto fisiologicamente.
Considero in questo senso El secreto de don Juan un autentico racconto-labo-
ratorio, campione dei prodotti della fabbrica modernista la quale, con tecnolo-
gie protoscientifiche, ma con scienziati intuitivi e geniali, fonde e rifonde il
magma della tradizione in ricerca alchemica dell’innovazione.

La sfida che Lugones lancia attraverso il suo racconto ad un personaggio
della statura emblematica di don Juan attira, in effetti, I'attenzione. L'amante

1 Cfr. i due importanti saggi di Lugones sul mondo classico, Estudios helénicos, Bue-

nos Aires, Babel, 1924 e i Nuevos estudios belénicos, Buenos Aires, Babel, 1928.

2 Op. cit, p. 318.

B Ibidem.

¥ Lucongs, L., “Nuestro método cientifico”, Philadelphia, n. 11, afio III, diciembre de
1902, p. 57.
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par excellence che sale sulla scena modernista appare immediatamente in ve-
ste mitica, trascurando le perplessitd di quei critici'® che oggi ancora si interro-
gano sul perché dei motivi che conducono alla mitologizzazione di un perso-
naggio che in realtd ha origini storiche recenti. Per Lugones, la spiegazione
sembra evidente nel considerare la data di nascita di don Juan indipendente
dalla sua prima manifestazione-letteraria. I secoli XVII e seguenti si sono limi-
tati a dare ambito testuale alla storia «de uno de esos individuos inmortales
que andan por el mundo, en carne y hueso, o si ustedes prefieren, varias ve-
ces centenarios, en los cuales encarnan los prototipos de la leyenda... Dichos
personajes deben ser los que, de cuando en cuando, asombran al mundo por
su conocimiento de todas las cosas o su dominio de todas las situaciones, co-
mo Leonardo da Vinci, cuyo sepulcro nadie sabe donde esta» (pag. 84). La po-
polarita di don Juan, inoltre, ne conferma l'essenza archetipica ed al tempo
stesso vitale, ovvero eterna ed insieme contingente, in linea con il noto assio-
ma lugoniano secondo il quale «cuanto mis convencional, es decir, mas ab-
stracto es el simbolo, mis se evidencia en &l la verdad»'6. La scrittura fantastica
del modernista non esita, percio, a sfidare il modello canonico (barocco e po-
stbarocco) attraverso un processo che € contemporaneamente di assorbimen-
to e di rifiuto: della convenzione restera la veritd implicita al suo sottofondo
leggendario, spogliata per® della falsitd esplicita della sua traduzione storica.
Ci si avvia, dunque, verso quella rifusione di materiali tradizionali che & strate-
gia chiave dello sforzo autoctonista dei modernisti, mosso — scrive Yurkievich
— da una “poética de englobamiento” cui obiettivo & quello di “ampliar el mar-
gen de lo decible»"’.

Il modello letterario al quale guarda Lugones non &, significativamente, né
quello tirsiano né quello molieresco. Opta, il narratore, per la variante roman-
tica, scartando la linea spagnola (Zorrilla), puntando su quella tedesca: (Mo-
zart) Hoffmann. Scrive del racconto del maestro ' il critico Jean Rousset: «Sino
a Mozart abbiamo visto il don Giovanni in vesti esclusivamente teatrali. Dopo
Mozart sara la dispersione, la differenziazione dei generi, pili precisamente
dopo la diffusione di quella piattaforma girevole che & il racconto fantastico di
Hoffmann: un racconto che narra della rappresentazione dell’opera di Mozart,

> Rousser, J., Il mito di don Giovanni, Parma, Pratiche, 1980, pp. 13-14 (ed. or.: Le
mythe de don Juan, Paris, Librairie Armand Colin, 1978).

6 Prometeo, op. cit., p. 107.

7 Yurkievich, S., “Lugones o la pluralidad operativa”, £co (Bogota), febrero de 1974,
pp. 415-436.

¥ L’edizione del racconto qui consultata (“Don Giovanni. Favolosa avventura accaduta
ad un viaggiatore entusiasta”) & quella contenuta in E.T.A. Horrmann, Gli elisir del diavolo, a
cura di Carlo Pinelli, Torino, Einaudi, 1969, t. I.
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completato da una serie di riflessioni che costituisce un saggio, il primo gran-
de saggio sul tema di don Giovanni»". Un testo-crocevia, dunque, dove il gu-
sto modernista per la ridefinizione degli ambiti dei generi letterari trova stimo-
lante impulso.

Un primo confronto fra il racconto di Hoffmann e quello di Lugones rivela
patenti, ma soprattutto consapevoli, tracce di contaminazione: i caratteri dei
narratori (entrambi viaggiatori) e della protagonista femminile (occhi azzurri,
abiti bianchi); i luoghi (ambiente riservato per pochi intimi: sala del ristorante
in Lugones/del concerto in Hoffmann, lussuose ma al tempo stesso provincia-
li; Ia “capilla bidica” o camera di Amalia, la protagonista, in Lugones/palco a
teatro scosso da inquietanti folate musicali in Hoffmann, luoghi tutti ove si
evoca don Juan), la scena di scherma fra don Juan ed un innamorato tradito;
la scena di seduzione con dame incantate come “pajaros ante la serpiente”; i
moralisti borghesi (la semplice Julia in Lugones ed il signor “so tutto” con ta-
bacchiera in Hoffmann); i rumori (fruscii setosi all'apparire delle dame; di ura-
gano che esplode come forza insieme naturale e sovrannaturale segnando
Papice del climax narrativo); 'atmosfera generale, in entrambi i casi marcata-
mente esoterica, con musica, suoni, luci e magnetismi a chiara connotazione
analogica, rivelatori cioé delle vere sostanze che si stanno celando dietro I'ap-
parenza della fabula).

I punti di contatto culminano nell’elemento numerico: in Hoffmann, occul-
tista alla Goethe, il sogno del viaggiatore, ovvero il racconto, si sviluppa nel
palco n.23. In addizione teosofica, somma di questo numero ¢ il cinque, cifra
significativamente scelta per dare cornice ermetica al donjuanismo, poiché es-
sa & simbolo dell’'amore. Lugones, dal suo canto, non solo pubblica il racconto
il 23 ottobre 1923 (dato di per sé non significativo), ma integra questa data al
tessuto temporale della narrazione: il 1923, in effetti, & il punto di partenza ri-
spetto al quale viene calcolata la cronologia della comparsa di don Juan in
Buenos Aires, accaduta giusto trentacinque anni prima, ovvero nel 1888%,

Anche trascurando la valenza aritmosofica appena menzionata, il numero
mantiene la sua rilevanza semiotica, rilevanza attraverso la quale cominciano a
dichiararsi i primi segni di divergenza semantica: se in Hoffmann le cifre rin-
viano al palco, ovvero allo spazio ove inizia a svilupparsi I’azione, in Lugones,
al contrario, rimandano all'anno, ovvero al tempo di questa stessa azione. Se
nel racconto del tedesco & dominante la dimensione spaziale, in quello dell’ar-
gentino prevale la dimensione temporale, arricchita dalla suggestione dei con-

Y Op. cit, p. 13.
® Agli appassionati il compito di trarre ulteriori suggerimenti dallinterpretazione del
numero otto, generalmente considerato simbolo dell’equilibrio cosmico.
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cetti dello spazio-tempo einsteniani. Il riferimento allo scienziato non & casua-
le: la sua teoria, diffusa a partire dal 1905 e perfezionata nel 1916, impressiond
profondamente Lugones. Confermava le intuizioni platoniche circa I'inesisten-
za di uno spazio e di un tempo assoluti: «la Gnica constante del universo — su
punto epistemolégico vulnerable - era la luz, tan materia como la misma elec-
tricidad. Ademas materia y energia no eran sino diferentes estados de una mis-
ma cosa; el tiempo, una cuarta dimensidén que debia computarse como las
otras ya clasicas y conocidas desde Euclides~»*. Lugones, nel saggio posposto
a Las fuerzas extrarias, ovvero I'Ensayo de una cosmogonia en diez leccio-
nes?, fondadosi sulla scienza degli antichi, aveva gia individuato nel tempo e
nello spazio “simples estados de conciencia”. Le conseguenze estetiche di
queste considerazioni saranno ovviamente notevoli. Ne El secreto de don
Juan quella ruina de lo absoluto® causata dall’impatto definitivo della relati-
vita si esplicita letterariamente: /“incipit del racconto oscilla, infatti, fra il tem-
po di un appuntamento e di un ritardo che coincide con lo spazio di un’an-
data e di un ritorno: alcuni amici sono in attesa dell’arrivo del narratore, as-
sente che rientra con ritardo. Si insiste sulla sua “caracteristica falta de puntua-
lidad” (pag. 80), avendo egli “su propio tiempo” (pag. 81), tempo “valioso e
inseguro como reloj de mujer” (ibidem), di “deliciosa inexactitud” (ibidem).
Si noti di passaggio che il nome del narratore, Julio D., ha iniziali eguali, ben-
ché invertite, al nome di don Juan. Il ritratto si conclude con un giudizio allusi-
vo: “Como buen estoico que es, tiene la despreocupacion de la Gltima hora”
(pag. 81). Il sospetto che egli sia manifestazione moderna del favoloso perso-
naggio in Buenos Aires si mantiene per tutto il racconto, culminando nella
scomparsa della voce narrante, scivolata nella prima persona del leggendario
protagonista che racconta se stesso. I tempi locali dei convidados, cio¢ degli
amici in attesa, si misurano dunque con un tempo oggettivo che non arriva ad
imporsi: resta, quale unica certezza temporale, quel 1923 che & anno del testo
corrispondente all’attualitd della vita dello scrittore, pertanto ad un tempo fi-
nalmente stabilito e oggettivo, benché virtualmente soggetto alla pili ampia re-
lativizzazione imposta — a livello ontologico — da filosofia e scienza. In ogni
caso, tale indicazione temporale (il 1923, appunto) non & concepita per dare
garanzie infratestuali. La sua influenza ¢ piuttosto metatestuale, poiché si limi-
ta a mettere in contatto lo spazio del racconto con lo spazio del mondo in cui
esso si colloca: gli amici della tertulia, fra i quali lo stesso Lugones, in un caffé
di Buenos Aires, a raccontarsi la straordinaria vicenda. La dinamica che, se-

2 Cfr. Conit Paz, A., “El impacto de la relatividad”, in op. cit., p. 354.
2 Ed. cit.
# Conw Paz, A., op. cit., p. 355.
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condo i semiologi, € tipica delle leggende di fondazione, ovvero il binomio in-
terattivo domi-foris (interno-esterno, dentro-fuori) torna ad attualizzarsi nei
racconti, in questo racconto, di Lugones, specificandosi pero a livello “organi-
co”, considerato il testo quale “luogo” o “corpo” pulsante all’'unisono coi ritmi
della materia in generale. I valori attanziali relativi a cronologia e topografia
si adeguano alla fluidita sintetica del pensiero originario: le conseguenze di
questo dimensionare il reale nell'ambito del fantastico rioplatense sono arci-
note. La macchina modernista si &€ messa in moto.

Proseguendo nell’accostamento fra i due testi, si nota lo stabilirsi di un vero
e proprio dialogo di natura hegeliana fra di essi, basato sulla classica tripartizio-
ne di tesi, antitesi e sintesi. La tesi € in comune, poiché presenta don Juan ed il
suo ambiente coi tratti di simiglianza gia menzionati. Lugones, in questo senso,
accetta la rivoluzione hoffmaniana proposta per il personaggio della tradizione.
Entrambi i narratori dichiarano, inoltre, che loro intento & quello di scoprire il
vero segreto di don Juan, segreto non ancora svelato dai precedenti interpreti.
In questa dichiarazione € immediatamente contenuta l'antitesi che separa le
due narrazioni, poiché se il tedesco afferma di essere stato I'unico nel compren-
dere il don Juan, Lugones, dal canto suo, lo supera, attribuendosi I'esclusiva
dell'interpretazione pil riuscita: «asi fue en verdad — dice il don Juan argentino,
rivelando il suo segreto. — No te engai6, dulce, amiga la voz de mi amor. Pues
segln puso en mis labios la Gnica comedia que entre tantas necedades como
han escrito de mi, haya sabido interpretarme, y que, por lo mismo también,
permanece inédita: es que nunca enamoré/sin estar enamorado» (pag. 97). E
qui che i percorsi dei due narratori si biforcano definitivamente, giungendo alla
sintesi, ovvero alla rivelazione finale del personaggio, ove Lugones dichiarera il
suo dissenso circa le conclusioni interpretative dell'illustre predecessore.

Tale dissenso, cui trampolino di lancio & la parte finale del racconto di
Hoffmann, il “saggio” come ¢ stato definito da Rousset, provoca in Lugones un
effetto boomerang. La sua storia, nonostante I'apparenza contestuale, si co-
struisce in realtd ab #mo su un pre-giudizio, che sta nel voler dimostrare
l'infondatezza etica (quindi, nel suo linguaggio, estetica) dei codici antece-
denti, in questo caso romantici, redimendoli, ossia ricreandoli. Dobbiamo per-
tanto rivedere quanto appena detto circa la comunione di tesi e antitesi in
Hoffmann e Lugones, revisione guidata non da un punto di vista critico bensi
dal punto di vista modernista. Cio significa che, attraverso la consapevole cita-
zione del maestro condotta tramite il rinviarsi delle immagini, delle allusioni
iniziatiche e degli spunti interpretativi, Lugones ha voluto esplicitare le fonti

#  Cfr. Jirnik, N., Las direcciones del modernismo. Productividad poética y situacion so-
ciolégica, México, El Colegio de México, 1978.
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(tanto quella romantica, nel suo slancio spontaneo e vitalista, quanto quelle
canoniche sottintese ma gia epurate dal vaglio moderno, con chiaro giudizio
anti-barocco e anti-neoclassico), seminando al tempo stesso nell’economia te-
stuale germi (o indizi) di contrasto e conseguente, graduale, deviazione ri-
spetto a queste stesse fonti.

Detti indizi, percepibili solo durante quella lettura del testo che si orienti
verso la dimensione del dissenso ovvero del gia alluso punto di vista moderni-
sta, sono pochi ma significativi, segno, fra I'altro, del rinnovato contratto fra
autore e pubblico ove a quest'ultimo viene affidato quel ruolo di “personaje
pleno” che il fantastico (e non solo) contemporaneo esigera dai suoi interlo-
cutori. Pongo fra gli indizi pit rilevanti i seguenti: il contrattempo nel quale in-
corre il narratore in ritardo all'appuntamento nel testo lugoniano rinvia ed al
tempo stesso annulla i contrabbassi che in Hoffmann svegliano lo spettatore,
costringendolo ad interessarsi all'opera di Mozart, quindi ad innescare la situa-
zione fantastica; il clima esoterico che con violenza caratterizza la scrittura
hoffmaniana e con dolcezza quella lugoniana, si traduce per il tedesco in “ura-
gano strumentale fatto di note fuse in metallo eterico”, per l'argentino in una
tempesta naturale o foris rispetto alla quale viene enfatizzato il clima di pace,
insieme mistico e doloroso, della “capilla badica” o domi, ossia della stanza
ove Amalia ricorda don Juan, stanza descritta col preziosismo simbolico, di
matrice ermetica, tipico del modernismo alto: «Sombtios oros fatigibanse al
fondo de una verdadera tiniebla, como arrodillada bajo al abatimiento de in-
mensa colgadura azul. La transparencia oscura del ambito era, a su vez, vaga-
mente dorada. Como un indeciso rescoldo de inaudita suntuosidad, la alfom-
bra ahogaba los pasos en derruida blandura de polvo de oro. Torvos reflejos
arrinconabanse aci y alld con dureo escorzo de jaguares. Sindalos y estora-
ques de exdtica vaguedad exhalabanse en sutil bostezo de aromas» (pag. 93).
Se, come si € detto, lo spazio € uno stato di coscienza, € chiara in questa pittu-
ra d’ambiente la volonta di un affresco insieme interiore ed esteriore: la stanza
come luogo del mondo ed insieme dell’anima. E in questo clima che accade la
comparsa pil significativa, in entrambe i racconti, di don Juan, ma in Hoff-
mann (che segue Mozart) tale comparsa coincide con l'arrivo del Comenda-
dor, mentre in Lugones i due personaggi vengono fusi in uno, cioé nello stes-
so don Juan. Non sara solo quest’ultimo ad assumere le caratteristiche marmo-
ree della statua attraverso una serie di attributi sinestesici (“tranquilidad mar-
morea”, per esempio), poiché tali caratteristiche investiranno anche Amalia,
qui posta definitivamente alla titanica altezza del suo amante. V' di piu: gli
amici della tertulia, parlando di Amalia, adopreranno un ameno gioco di paro-
le, definendola “belleza fria por lo tanto... la Amalia de marmol” (pagg. 89-
90). 1l tono ironico si sovrappone, facendola scomparire, all'immagine compli-
cata e drammatica che, secondo l'opinione implicita dell’autore-narratore,

54



muove il marchingegno teatrale del Comendador. Il motivo della statua, perod,
continua a vivere nel racconto di Lugones, liberata da quella che viene ritenu-
ta la “falsitd” culturale del barocco e restituita alla “sincerita” naturale del mon-
do mitico dei greci. Sottoposta cosi ad un graduale processo di ricondiziona-
mento, ecco rinascere la Donna che si accostera all’'Uomo nella storia del-
I’Amore: «Linda hasta el éxtasis, griega de Atenas por la perfeccién y de Sira-
cusa por la gracia, conforme habria dicho nuestro clisico Lemos, parecia que
su juventud deslumbraba por transparencia, en una luminosa inmaterialidad
de rocio. Belleza pura, total, mis propia de que la tallara al diamante, en uno
de sus sonetos de precision, Lugones, que es poeta...» (pag. 89).

Questo dispositivo di dislocazione e ricondizionamento dei motivi della
tradizione, diventa tipico di tutto il racconto. Culmina, tale dispositivo, in una
aggettivo che potrebbe passare inavvertito se dimentichi dello spessore semio-
tico del racconto fantastico: Hoffmann cristallizza il titanismo del suo don Juan
nell’attributo di magnetismo sinistro. Lugones ripropone con variante I'epite-
to, mutandolo in magnetismo terrible. La divergenza di giudizio che detti attri-
buti implicano & gravida di conseguenze. In Hoffmann (siamo giunti al sag-
gio) l'eccezionalitd del sentimento in don Juan € la causa prima che muove
linvidia irosa delle potenze infernali che gli lanceranno quella sfida di tenta-
zione che lo trasformera in peccatore. La natura divina del personaggio, segue
il romantico, spinge il Grande Nemico all’attacco, allegorizzandosi nella storia
del don Juan il conflitto fra bene e male ove chi perde € l'vomo. In Lugones,
larmatura spiritualista delle ortodossie ufficiali, col sovrappeso di eticismo
dogmatico e manicheo, ¢ il corpo speculativo contro il quale si muove l'attac-
co affabulatore. La natura divina del suo rinnovato e, a questo punto definitivo
modello, non sta, come per Hoffmann, -nell'aspirazione al sublime, bensi nel
suo essere «instinto y divinidad, es decir voluntad pura, como las fuerzas natu-
rales que por esto considerd dioses la antigiiedad, y con ello ajena enteramen-
te al atributo humano de la compasién» (pag. 83). Per comprendere il codice
del divino in Lugones, € necessario ritornare brevemente all’Ensayo, ove si
tendeva a dimostrare l'infondatezza della distinzione fra naturale e sovranna-
turale, seguendo lintuizione platonica dell'universo animato e intelligente.
Non vi sono, nella cosmogonia lugoniana, principi trascendenti all'uomo, poi-
ché & questi la “fuerza sintética y animadora del universo” %, Il peccato pertan-
to non si qualifica come trasgressione alle leggi della morale storica, bensi nel-
la rinuncia dell’essere a “causar su propio destino” %, che é rifiuto d’obbedien-

¥ Ensayo, cit, p. 270.
% Ibidem. Specifica I'autore: «El bien y el mal, las diferencias de calidad, de inteligencia
etc. en los hombres, quedan asi explicados en caricter de fenomenos légicos y productos



za alle leggi della morale karmica, la quale vuole la perpetua partecipazione
dell’individuo al processo, come si & detto, di redenzione dell’'universo, cioé al
suo progresso verso lo stato di pura spiritualitd o eterizzazione (dissolvimento
della materia in energia). Tale partecipazione & amore ed al tempo stesso vo-
lonta come consapevolezza del bene da attingere: & chiaro che il don Juan mo-
dernista, appunto di “voluntad pura” niente ha a che vedere con il prototipo
letterario del peccatore. A questa letteratura il narratore rimprovera attraverso
il suo personaggio, I'incapacita di svincolarsi dalle costrizioni del formalismo
storico, ossia la sua resistenza alla ricerca di una veritd che non sia interessata
o contingente. E per Lugones, lo scrive nei suoi saggi sul mondo ellenico, il re-
clamato rinnovamento etico ¢ il punto di partenza imprescindibile per il rinno-
vamento estetico, imponendo radici ermeneutiche a quella pulsione analogica
che diventera elemento fondamentale della modernita del fantastico.

1l don Juan di Lugones sara pertanto un platonico o, meglio, un neoplato-
nico. I racconto che lo contiene non sard un’accusa contro listinto d’amore,
bensi una difesa di questo stesso istinto, semmai un giudizio circa I'incapacita
dei moderni di un sentire generoso ed ampio nei confronti dell'umanitid come
ente, umanita che il testo condensa nell’eguale compenetrazione fra gli aman-
ti, nell’identico rilievo dato al personaggio maschile e a quello femminile, in
un’evocazione d’amore primigenio, indifferenziato per I’essere tutto. Natural-
mente, tali amanti sono individui eccezionali capaci, come gli antichi maestri,
di fare — attraverso 'amore — esercizio di conoscenza e dolore, esercizio che
corrisponde alla ricerca del bene, del bello e del vero.

1l don Juan di Lugones continua in questo senso ad essere un amorale, ma
non in senso storico o culturale, bensi mitico o naturale. Quella “sinceritd” o
ansia di innocenza che i moderni chiederanno per la letteratura, il modernista
la introduce anche qui nello svolgimento estetico di un’idea di intenzione
riformista, a volte piegato da quella dimensione iniziatica che, pur oscurando
I'immediata percezione delle strutture significanti, tuttavia non vanifica la ten-
sione sperimentale e di stimolo della sua scrittura.

de la conciencia espiritual. Asi es como Unicamente, el mal no viene a ser una forma del
bien, segln el conocido sofisma deista; y como el dualismo de Dios y de Satanis no es tam-
poco un imperativo categérico. Hay condenados por su culpa (por no haber animado vo-
luntariamente las ménadas) pero su condenacidén no es eterna, sino respecto del ciclo de
evolucion de este planeta. Los que han preferido obrar como fuerza ciega, son las victimas
de la fatalidad..
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RECENSIONI

Ignacio Bosque, Las categorias gramaticales, Madrid, Sintesis, Coleccion
Linguistica, 1989, pp. 231.

La editorial Sintesis de Madrid ha iniciado en la década de los afios 80 su Colecciéon
Lingtistica bajo la direccién de Francisco Marcos Marin, que cuenta ya con numerosos
volimenes que se ocupan de diversos aspectos y enfoques de las ciencias del lengua-
je. Se trata de manuales redactados con un criterio didéctico, dirigidos a estudiantes
universitarios, y que presentan un panorama general de las distintas disciplinas que se
ocupan del estudio de la lengua, como asi también de los diversos modelos criticos
concebidos para dicho estudio.

El presente manual se distingue de otros redactados con intencién didactica y pro-
pedéutica por el particular enfoque que le ha dado su autor ya que en lugar de presen-
tar los contenidos propuestos describiendo las categorias gramaticales o clases de pala-
bras bajo los aspectos sintictico, morfoldgico, 1éxico y semantico ha preferido, en pri-
mer lugar, encerrar bajo la etiqueta “categorias gramaticales” dos conceptos: las llama-
das “partes de la oracién” o “categorias léxicas” como sustantivo, adjetivo, verbo, ect. y
también las llamadas “categorias sintagmaticas”, es decir, unidades como sintagma no-
minal, sintagma verbal o sintagma preposicional. En segundo lugar, en vez de tratar es-
tas categorias una a una, las presenta en forma comparativa de dos en dos o en grupos
mayores, considerando los factores formales que contribuyen a su identificacion.

Observa Bosque que muchas gramdticas se contentan con dar un simple elenco de
las partes de la oracién y una suscinta descripcion de las mismas sin adentrarse en la
consideracion de su funcionamiento sintictico, y compara a estas gramaticas con un
manual de Fisiologia que se contentara con describir la anatomia del cuerpo humano,
o un manual de Arquitectura que hablara solamente de las partes de un edificio. La
Gramitica — dice Bosque — no s6lo debe presentar las unidades que componen la len-
gua, sino también comprender y prever su combinatoria: «el estudio de las unidades
de la gramatica cobra [...] plenamente su sentido cuando comprendemos su funciona-
mento» (p. 20). Paso seguido aclara que los limites de su manual — «una introduccién
basica a las categorias gramaticales» (p. 20) — no le permite considerar ampliamente la
combinatoria de estas unidades, aunque se propone que el anilisis «<no sea del todo
ajeno al papel que cumplen en el sistema al que pertenecen» (p. 21).
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Otra particularidad de este trabajo consiste en que, en general, se limita a presentar
problemas, analizar diversas hip6tesis y acaba muchas veces sin tomar partido. Desde
este punto de vista puede resultar decepcionante para el lector que va en busca de ver-
dades irrefutables, de dogmas y recetas; pero significard un valioso aporte para la for-
macion de investigadores agudos y escrupulosos.

El trabajo se mueve en el amplio marco tedrico que incluye tanto los aportes de las
llamadas “gramaticas tradicionales”, como los de las distintas escuelas estructuralistas y
las teorfas mas recientes englobadas en el Ambito generativo de las que, sin lugar a du-
das, se siente una notable influencia. Bosque justifica su posicidn explicando que: «Es
indiscutible que los instrumentos de analisis los proporciona el marco tedrico en el que
cobran sentido, pero no es menos cierto que, si lo que nos interesa es profundizar en
el conocimiento del sistema lingtistico, las aportaciones deben medirse — especialmen-
te en los cursos basicos — por el grado en que contribuyan a ese conocimiento, inde-
pendientemente de cual sea su procedencia, y por la solidez de los argumentos que las
sustentan.» (p. 14) '

Los contenidos del libro estin distribuidos en dos partes; la primera, de caricter
introductivo, que comprende los tres primeros capitulos; y, la segunda, que aborda
especificamente el estudio de las relaciones y diferencias entre las distintas categorias
gramaticales.

El primer capitulo es una breve presentacién de los contenidos, objetivos y criterios
tedricos que han guiado la redaccién del manual. En el segundo, dedicado a las carac-
teristicas generales de las “partes de la oracién”, después de revisar algunas clasifica-
ciones heredadas por las gramaticas romances de sus antecedentes grecolatinos, intro-
duce algunas clasificaciones binarias que considera, en oposicion a las tradicionales,
«un buen punto de partida» (p. 29). Mis adelante pasa revista a otros criterios de clasi-
ficacion e identificacion, tanto morfoldgicos, como semanticos v sintacticos. Por altimo
se ocupa de aquellas unidades léxicas que el andlisis tradicional incluye en las clases
del adjetivo o del pronombre (muchos, otro, mas, etc.); es decir, que duplican sus fun-
ciones y se remiten a clases diferentes. Analiza alli las dos hipétesis que tratan de expli-
car este fenémeno: la que acepta que en tales casos hay una duplicacion de categorias
y la que prefiere hablar de categorias nulas o tacitas.

El capitulo 3, sobre el nucleo y sus complementos, se abre justificando la conve-
niencia de hacer una incursion por esas unidades ya que «la sintaxis de las categorias
es, como se reconoce cada vez mis, la sintaxis interna de las unidades que la confor-
man- (p. 55). A continuacidén habla de la segmentacidn y jerarquizacion de las unida-
des sintacticas como el mejor camino para comprender el funcionamiento de la lengua
y, en muchos casos, para explicar diferencias semanticas. Esto lo lleva a tratar el pro-
blema de las construcciones endocéntricas y la determinacion del nicleo.

Entrando ya en los contenidos especificos propuestos por el manual, las dos prime-
ras categorias comparadas son los sintagmas nominales y las oraciones sustantivas (re-
cuérdese que Bosque considera categorias gramaticales — como ya explicamos — tanto
las categorias léxicas como las sintagmaticas). Analiza aqui cuindo una oracion sustan-
tiva puede ocupar el lugar de un sintagma nominal y, viceversa, cuando es posible un
sintagma nominal en lugar de una oracién sustantiva. Dicho andlisis trabaja sobre las
entidades semdnticas que estidn en la base de la naturaleza sintictica de estas estructu-

58



ras; es decir, asignando categorias semdntica a los argumentos proposicionales. Por 4l-
timo trata aquellos verbos que poseen complementos nominales y que no mantienen
exactamente su significado cuando aparecen con complementos oracionales (como,
por ejemplo, los verbos ver, creer, etc.) y encuentra que el andlisis de las “clausulas re-
ducidas” constituye una propuesta interesante ya que «el verbo y la preposicion pue-
den determinar el caso (y en general la “marca de funcién”) de un SN que no es argu-
mento suyo». (p. 102)

El capitulo 5 estudia las diferencias y relaciones entre los sustantivos y los adjetivos.
Partiendo del hecho de que el adjetivo no puede ser ni sujeto ni complemento directo
(funciones tipicas del sustantivo) se plantea el problema de si hay algo en el significa-
do de un adjetivo que le impida ser sustantivo. Trabajando sobre la oposicién semanti-
ca tomada de Wierzbicka clase / propiedades (la primera tipica de la semantica de los
sustantivos, la segunda de la de los adjetivos) se analizan aquellos adjetivos que se han
sustantivo dentro del sistema de la lengua basidndose en la clasificacién / + persona / /
- persona /. Completa el capitulo con el examen de otros factores de tipo gramatical
que intervienen en la sustantivacién de los adjetivos, tales como la flexién de género y
nimero, los casos de adjetivos calificativos y sustantivos en aposicion y el problema de
la gradacién.

En el capitulo 6 son adverbios y adjetivos las categorias comparadas. El andlisis que
ocupa de los complementos preposicionales, los adverbios con forma adjetival y de al-
gunos problemas que se presentan en las construcciones predicativas con sery estar.

Los sustantivos y los verbos, tratados en el capitulo 7, a pesar de que su distincién
es bastante clara por sus rasgos morfologicos y sintacticos, tienen en algunos casos una
sintaxis bastante parecida. Uno de ellos lo presenta el infinitivo sobre el cual se centra
el anilisis de este capitulo.

A propdsito de adjetivos y verbos, en el capitulo 8, toca el turno al analisis del par-
ticipio cuya morfologia nominal, segiin Bosque, no es motivo suficiente para no consi-
derarlo verbo. A propésito de este problema se tocan los temas de la deponencia y la
perfectividad que, siendo aspectos propios del verbo, lo comparten también muchos
patticipios como queda demostrado en el anilisis.

El capitulo 9 compara articulo y pronombre teniendo en cuenta los cuatro concep-
tos que se manejan sobre la relacién entre ambas categorias: la actualizacion, la deter-
minacién, la referencia y la sustantivacion.

El Gltimo capitulo esta dedicado a las llamadas “particulas” (preposiciones, conjun-
ciones y adverbios) teniendo en cuenta aquellas perifrasis lexicalizadas como visto
que, dado que, etc. en cuya construccion se incluyen formas de participio. Se estudian
ademads los llamados “adverbios identificativos” que segn Alarcos y otros gramdticos
estan muy cerca de la clase de los sustantivos. Por Gltimo se estudian los sustantivos y
las preposiciones, los adverbios y las preposiciones y los adverbios y las conjunciones.

Como se desprende de esta ripida descripcion de los contenidos, las cuestiones que
aborda el manual son multiples. El autor pasa por distintos niveles lingtiisticos: 1éxico,
morfologico, sintictico, semantico haciendo especialmente un anilisis formal y buscando
muchas veces las inevitables interferencias que entran en juego en la combinatoria ge-
neradora de enunciados. Las conclusiones a las que llega son en su mayoria provisorias
pero el trabajo resulta rico de observaciones, de propuestas y de sugerencias y, por lo
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tanto, estimula inquietudes investigativas ofreciendo instrumentos para llevarlas adelante.
A proposito de esto tltimo, es necesario anadir que cada capitulo de este manual va
acompanado de una “Bibliografia complementaria” en la que se detalla y comenta breve-
mente un amplio repertorio de obras que se ocupan de los temas abordados.

René Lenarduzzi

Laura Minervini, Testi giudeospagnoli medievali, Napoli, Liguori, 1992, 1° vol.
pp- 530, 2° vol. pp. 285.

Filologia testuale ed abitudini linguistiche ebreospagnole. L. Minervini con un pre-
gevole lavoro di trascrizione, di traslitterazione e di studio linguistico ha riunito in Testi
giudeospagnoli medievali ventisei documenti accomunati dalla scrittura aljamiada, os-
sia dalla resa grafica in alfabeto ebraico delle varieta romanze di Castiglia ed Aragona. I
testi variano per estensione, tra i brevi ci sono le “Istruzioni” per il seder (n° 1-2-3-4-5-
6), le “Obbligazioni per un acquisto (n° 7), i “Giuramenti” di astenersi dal gioco dei da-
di (n°® 89-10), un’“Iscrizione” muraria (n° 11), le “Ricevute” di danaro (n°® 12-13), un
“Impegno” per i creditori (n° 14), una “Convocazione” giudiziaria (n® 20), le “Lettere”
(n° 22-23-24-25) ed un “Atto di vendita” (n° 26); tra gli estesi, un “Ricettario” di medici-
na botanica (n° 15), le “Ordinanze” di Valladolid (n° 16), i “Testamenti” (n° 17-18), gli
“Atti” di un processo (n° 19) e le “Ordinanze per la sisa della carne” (n® 21). Brevi e
meno brevi, presentano tutti una commistione di formulazioni ebraiche e romanze
(mentre la grafia € sempre ebraica anche quando il testo € parte di un documento in
lingua araba, n° 7) con una preponderanza tale di quest’ultime da giustificare 1'accezio-
ne linguistica del termine “giudeospagnolo” impiegato nel titolo. LM € ben conscia del-
la problematicitd di considerare la resa multiforme del “giudeospagnolo” come indice
di un’entita linguistica unitaria e quindi Pepiteto denota di certo anche la provenienza e
la destinazione prettamente ebraiche dei testi selezionati.

I ventisei documenti appartengono ad ambiti tematici differenti, al liturgico, all'am-
ministrativo, al giuridico, al commerciale ed al familiare, ma se rapportati agli ambiti te-
matici dell’aljamia ebreoromanza solitamente considerati, quello letterario, quello bi-
blico e quello filosofico, il loro registro linguistico si uniforma e compatizza sull'indice
del parlato . Si tratta di testi gia pubblicati (ad eccezione di due, n° 17 e 20) ma singo-
larmente e neppure studiati con sistematicita (tranne uno, n® 7), quindi la presente rac-
colta li organizza in un corpus che permette di arricchire, oltre che approfondire, lo
studio della competenza linguistica delle collettivitd giudeospagnole con I'analisi di un
valido spaccato della loro lingua d’'uso. La datazione dei ventisei scritti va dalla fine del
XII secolo alla fine del XV e la loro presentazione rispetta 'ordine cronologico, ossia
ripercorre 'epoca pit pregnante della presenza ebraica nei regni cristiani di Castiglia
ed Aragona, le due aree geopolitiche dalle quali i testi provengono. Questi fattori tem-
porale e spaziale implicano, di conseguenza, le proiezioni diacronica e dialettologica
dell’accurato studio linguistico di cui gli scritti sono oggetto.

1l primo volume comprende IIntroduzione linguistica ai testi” (260 pp.): una det-
tagliata illustrazione e una minuziosa disamina della grafia ebraica, dei criteri assunti
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per la traslitterazione in alfabeto latino, delle peculiaritd fonetiche, morfologiche, sin-
tattiche e lessicali, peculiaritd puntualmente ricondotte sia a quelle simultanee della va-
rietd romanza contestuale, sia a quelle posteriori e spesso evolute del giudeospagnolo
moderno. L'intera analisi linguistica viene ripresa nel “Glossario” (147 pp.) con precisi
rimandi al capitolo ed al paragrafo in cui essa & suddivisa, rimandi che nello stesso
lemma vanno a sommarsi, ovviamente, a quelli testuali e bibliografici.

Tra I“Introduzione 1. ai t.” ed il “Glossario” sono collocati i “Testi” (190 pp.), dei
quali vengono riprodotte le parti romanze secondo la “traslitterazione larga” o interpre-
tativa e, secondo la mera “traslitterazione” o segno a segno, le parti ebraiche, consi-
stenti per lo pit in formule di benedizione, di augurio e di scongiuro e regolarmente
tradotte di volta in volta a pi¢ di pagina. Di ogni testo sono date la provenienza, even-
tuali pubblicazioni e una presentazione contenutistica, con cui viene contestualizzato
culturalmente e cronologicamente. Indice di un rigore estremo nella documentazione &
la “Bibliografia” (33 pp.), che chiude il tomo, ma & presente con i rimandi fin dalla
“Premessa” (pp. 9-11).

1l secondo volume completa 'edizione dei ventisei testi con le due operazioni che
stanno a monte, ossia con la loro trascrizione in alfabeto ebraico (141 pp.) e la loro tra-
slitterazione segno a segno in alfabeto latino (142 pp.).

Penso che questo lavoro di edizione testuale e di analisi linguistica, in quanto frutto
di una solida preparazione calata nell’esame di dati precisi e ordinati in modo perspi-
cuo, sia destinato a segnare un punto di riferimento tanto per approcci sincronici alle
varietd ispanoromancze fatte proprie dagli ebrei di Castiglia ed Aragona, quanto per stu-
di della successiva convergenza di tali varietd nella koiné a predominio castigliano im-
postasi nella diaspora sefardita; ed ancora, al margine della specificita idiomatica se-
gnalata, lo considero altrettanto indicativo per studi di diacronia e geografia linguistica
spagnola. Tralasciando la ricostruzione dei sistemi fonetico, morfologico e sintattico,
voglio ricordare di quello lessicale la retrodatazione di ben 36 lessemi o di una loro
particolare accezione (ai quali aggiungerei cuscuta, escabiosa, il grecismo litra per li-
bra, mergient, negligente, notorio, obstar, pecun-ial, -iario, postor e vanderia) € le an-
notazioni dialettali, corredate di osservazioni diatopiche e diastratiche.

Reputo, poi, che al di 12 del proposito specialistico, al di 13 degli apporti linguisti-
ci e della metodologia esemplare, il lavoro possa essere godibile in funzione della
quotidianita vissuta dall’etnia ebraica piti numerosa (300 comunita nel solo regno di
Castiglia); come saggio delle curiosita riservateci dal mero accesso ai testi
aljamiados, reso possibile dalla loro traslitterazione (pp. 153-341), ricordo l'unicum
di archeologia ebreospagnola (testo n° 11), la refrattarietd della “piedra de los rifio-
nes” se ben sette ricette sono suggerite per questo malanno, mentre per ciascuno de-
gli altri quarantasei & suggerito un solo rimedio (testo n° 15), il respiro organizzativo
che, grazie alle pressioni del tesoriere Abraham Bienveniste, re Giovanni II concesse
alle comunita, le quali, in seguito alla catastrofe del 1391, erano particolarmente ves-
sate dall'intolleranza economica e religiosa (testo n° 16); la disposizione testamenta-
ria di consegnare i venticinque fiorini destinati alla propria aiutante (“la mia moga
Aljoharica”) ai maggiorenti della comunitd e non al di lei padre: “e aquellos (fiorini)
tengan... fasta a tanto que se case... € no los den a su padre” (testo n° 17); ma ci sono
anche le curiosita di una quotidianita convissuta, come la prestazione di un legale cri-
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stiano, il quale si assenta per assistere a Daroca alla commemorazione di uno dei mi-
racoli eucaristici che nel secolo XIII si erano verificati un po’ dovunque nella cristia-
nitd: “su adbogado avia ido a Corporales” (testo n°® 19) o la prassi giudiziaria ebreoa-
ragonese per cui una delle due parti poteva chiedere ai giudici della comunita di atte-
nersi alla legge della Corona e non al diritto rabbinico (testo n° 19) o, ancora, la con-
comitante denominazione della festivita pasquale: “para Pascua Florida, clamada de
pan cotagco” (testo n°® 21).

Teresa M. Rossi

Liliana Treves Alcalay, Sefarad, Firenze, Giuntina, 1992, pp. 174.

Dalla musica, cinquecento anni di cultura sefardita. L. Treves Alcalay si € valsa della
propria esperienza di musicista e della scienza di musicologa (sono suoi i due volumi
di Canti della Diaspora) per approntare un’agile sintesi dell’ebraismo sefardita (Sefa-
rad, Firenze, 1992) in occasione del cinquecentenario della diaspora giudeospagnola.
Anche se alle radici ed ai motivi della Musica tradizionale ebraico-ispanica dedica la
terza (“Musica”, pp. 91-142) e la quarta parte (“Testi e spartiti”, pp. 143-166) del volu-
metto, & dall’appassionato approccio a questa struggente eredita etnica che scaturisco-
no la prima (“Storia”, pp. 13-56) e la seconda parte (“Tradizioni”, pp. 57-90).

Storia. Incomiciando dalle conversioni forzate all’islamismo almohade, dal conse-
guente esodo andaluso verso i regni cristiani (episodi che segnarono la fine dell’eta
d’oro dei secoli X - XI - XII) ed attraverso il lento ma progressivo declino, determinato
da continue limitazioni e discriminazioni alla tradizione culturale di oltre 300 comu-
nita, il resoconto storico perviene all’editto d’espulsione (sec. XV), che vide coinvolti,
presumibilmente, duecento migliaia tra ebrei e conversi. Sono poche pagine di prolu-
sione a una circostanziata disamina dei due massimi fenomeni che ne conseguirono, il
criptogiudaismo iberico e la diaspora europea. Di quest’ultima vengono tracciate e ca-
ratterizzate le coordinate cronologiche e spaziali lungo i diversi percorsi verso le ben
delineate aree geo-politiche dell'approdo finale, perfino di quello americano, dalla pri-
ma colonia sefardita di New Amsterdam (= N. York) alle comunita negre sefardite dei
Caraibi.

Tradizioni. Tutti gli ebrei peninsulari, indistintamente medici, banchieri, mercanti,
artigiani, portarono con sé nell’esodo e conservarono gelosamente in ogni dove un
unico bagaglio di cerimonie liturgiche e paraliturgiche, di costumanze e di letteratura;
LTA presenta tale bagaglio con la suddivisione del ciclo vitale, da sempre modulato
con i medesimi riti, pratiche e canti. Dalla sua illustrazione analitica del vivere quotidia-
no, spirituale e materiale, si evince, pero, il proficuo innestarsi creativo dell’ebraismo
ispanico nell’ebraismo bizantino e turco, un’osmosi determinante per lo sviluppo che
la cultura sefardita conobbe nell'ITmpero Ottomano.

Musica. Attente osservazioni sulla lingua (per es., la distinzione tra ladino, agiolin-
gua sefardita, e la parlata giudeospagnola variamente denominata, jiidesmo, espanyolit
e iaketica ), sulla liturgia (per es., il precoce uso dei vernacoli peninsulari nel culto),
sul folklore (per es., la preponderanza femminile nella trasmissione delle componenti
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peninsulari) e sulla letteratura (per es., I'interazione informativa tra le romanze orienta-
li, marocchine e quelle del Romancero peninsulare), congiuntamente ad una minuzio-
sa descrizione tecnica degli strumenti che accompagnano (o accompagnavano) il can-
to, precedono la presentazione del repertorio. La distribuzione tipologica musicale ¢
condotta con un duplice criterio, quello del genere (romanze, complas, canticas, nin-
ne-nanne, filastrocche) e quello dell'area (bagqeshot, sharki, metesha, askerlik) per
evidenziare Passimilazione di strutture formali e ritmiche da tradizioni estranee a quelle
iberiche.

Testi e spartiti. La riproduzione di un corpus di 23 composizioni extrasinagogali
(ciascuna corredata della musica, del testo in giudeospagnolo, in libera versione italia-
na e di un breve commento) e la loro esecuzione, registrata in cassetta, documentano
sia la conservazione del pristino patrimonio peninsulare, sia gli apporti creativi che ar-
ricchirono la tradizione sefardita, trasmessa oralmente per quattro secoli (XVI - XIX) e
messa per iscritto e su pentagramma solo agli inizi del XX secolo. Tra le composizioni
che testimoniano la creativita nel rispetto della tradizione mi piace segnalare il canto
della stessa LTA (“Luna klara, esta melodia/es nasida en la Djuderia/...”, p. 154), la
compla di Salonicco (“Dia de shabat, mi madre,/la orica dando dos,/fuego salia al
Agua Mueva/en Beyaz kuli.” p. 161) e il canto di askerlik (“Turkos, djudios i kristia-
nos,/todos otomanos,/mos tomimos de las manos,/djurimos ser ermanos.”, p. 166).

Autrice e casa editrice, con questa sintesi dal taglio divulgativo, ma, comunque,
esauriente di dati e completa di una bibliografia essenziale, hanno inteso commemora-
re una data, perd hanno anche contribuito a salvaguardare un’identita etnico-culturale
e ci hanno sollecitati a non dimenticare una storica convivenza di popoli.

Teresa M. Rossi

Louis Imperiale, El contexto dramatico de “La Lozana Andaluza”, Potomac
Maryland, Scripta humanistica, 1991, pp. XXII-291.

Quando Ferdinand Wolf, nel 1845, diede notizia di un’opera pubblicata a Venezia
nel 1528, anonima, La Lozana andaluza, non poteva immaginare quali conseguenze
avrebbe avuto la sua segnalazione. L'opera fu presto pubblicata, fondandosi sull’'unico
esemplare conosciuto dell’edizione del 1528, conservato a Vienna, da Pascual de
Gayangos, che individué anche l'autore, Francisco Delicado; ma per lungo tempo fu
emarginata dai critici, tra i quali lo stesso Menéndez Pelayo, per il suo contenuto inau-
ditamente licenzioso. Quel Delicado era tutt’altro che delicato: usava termini come
“cofio” e “joder”, di uso frequentissimo in bettole e caserme, ma impronunciabili da
una persona rispettabile: termini che comunque fino a pochi anni fa non si trovavano
nel dizionario dell’accademia spagnola.

Poi si notd che l'opera era, dichiaratamente da parte dell’autore, una rappresentazio-
ne di un ambiente reale, quello dei bassifondi romani dei primi decenni del secolo XVI:
corrispondeva dunque al gusto realistico portato alle sue estreme conseguenze. L'inter-
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pretazione realistica ebbe importanti manifestazioni, tra le quali sono i numerosi e do-
cumentati scritti di Bruno Damiani, che in pratica & I'editore dell’opera di Luis Imperiale.

Il contenuto scandaloso divenne un’attrattiva. La trasgressione divenne una moda,
una forma di superamento dei “pregiudizi”. E di trasgressione ne La Lozana andaluza
ce ne sono molte e di diverso carattere. La principale & il rappresentare il mondo putta-
niero della Cittd Santa, frequentato allegramente da ecclesiastici, tra i quali & da colloca-
re lo stesso autore, un prete converso proveniente da Cordova, come la protagonisa
dell'opera, la Lozana andalusa. Ma poi c’¢ la trasgressione linguistica, che non sta solo
nell’'uso di parolacce, ma anche in una certa simbiosi tra lo spagnolo di fondo ed ele-
menti italiani; ed anche nell'inclinazione dei personaggi a uscire un po’ per la tangente,
a esprimersi in frasi che non si sa bene cosa significhino. E poi ¢'é anche la trasgressio-
ne letteraria. L'opera si presenta inequivocabilmente come un testo narrativo. Le prime
parole del primo “mamotreto” (& costituita da 56 “mamotretos”, ognuno di poche pagi-
ne) sono le seguenti: “La sefiora Lozana fue natural compatriota de Séneca”. Ma prestis-
simo sopravviene il dialogo, che finisce col dominare: si tratta di un’opera tendenzial-
mente drammatica, tendenzialmente “trasgressiva” del genere letterario cui appartiene.

E questa tendenza drammatica che attira particolarmente I’attenzione di Louis Impe-
riale, che si propone di esaminare 'opera con gli strumenti offerti da una scienza oggi
sulla cresta dell’onda: la semiotica. Non ¢ il primo che obbedisca a tale proposito: nel
1981 Claude Allaigre pubblico un libro intitolato Sémantique et littérature e Retrato de
la Lozana andaluza: un libro ben presente a Imperiale. Questi ha letto moltissimi scrit-
ti di semiotica, particolarmente di semiotica del teatro; e cita cosi spesso e cosi ampia-
mente molti di essi che qualche volta il suo volume tende a diventare un’antologia della
semiotica, fino al punto che La Lozana andaluza appare talora marginalizzata. A tale
riferimento allude evidentemente la parola “contexto” che troviamo nel titolo. La parola
potrebbe credersi riguardante i rapporti dell'opera di Delicado con opere teatrali della
sua epoca. In effetti non mancano riferimenti a tali opere; essi sono tuttavia cosi al cen-
tro dell’attenzione da giustificare la loro messa ad esponente nel titolo stesso. Piuttosto
il titolo voleva alludere alla tendenziale drammaticitd dell’opera narrativa di Delicado.

Questa tendenziale drammaticitd & stata sentita da Rafael Alberti, uno spagnolo che,
a distanza di secoli da Delicado, visse come lui molti anni a Roma, e scrisse una Loza-
na andaluza esplicitamente teatrale. L'operazione di Alberti non convince del tutto
Imperiale, soprattutto perché l'autore contemporaneo non ha utilizzato la presenza
dello stesso autore come personaggio: un elemento che a noi ricorda Pirandello e che
¢ nell'opera di Delicado.

Imperiale individua un raccordo tra il testo letterario e la rappresentazione teatrale
nella lettura animata, a cui noi, abituati alla lettura silenziosa e solitaria , non pensiamo
naturalmente. A quell'epoca era ancora molto diffusa la lettura animata fatta da un let-
tore a un gruppo di ascoltatori. La stessa protagonista, la Lozana, prega l'autore di leg-
gerle dei testi, che letti da lui le sembrano molto piu vivi che se glieli legge un altro.
(Del resto, a noi risulta naturale ricordare il parroco cervantino, che legge a voce alta
all’oste e ai suoi avventori la storia del curioso “impertinente”: e lo fa verso il 1605,
quasi un secolo dopo.) La lettura fatta a un gruppo di uditori gid si avvicina alla dram-
matizzazione del testo. Il lettore, per esempio, gestisce, se il testo suggerisce questa in-
tegrazione: aggiunge cio€ un intero sistema di semiosi alla semplice lettura: il sistema
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dei gesti, spaziale e non orale, molto pil iconico di quanto possa essere la lingua, che
comunque viene attualizzata nella lettura sonora, con inflessioni, pause, toni. La lettura
diretta a un uditorio realizza quella simbiosi di sistemi di segni che caratterizza il teatro.

Imperiale tende ad andar oltre. Qualche volta, verso la fine del libro, abbiamo I'im-
pressione che il vero scopo di esso sia proporre una realizzazione teatrale dei testi di
Delicado, il trasferimento al teatro dell’opera: cid che ha tentato Alberti in modo che
non lo ha convinto del tutto. Talora Imperiale afferma che “si deve” fare in un determi-
nato modo: giunge ad una deontologia.

11 punto di riferimento semiotico interessa tanto Imperiale che nella sua attenzione
resta laterale la vita dell’autore della Zozana, e con essa restano laterali le circostanze
politiche, lo studio della societd rappresentata. E vero tuttavia che egli utilizza le idee
di Bachtin, e individua (non gli risulta certo difficile) il processo di carnevalizzazione
della vita nella rappresentazione di Delicado. Con questo & costretto al riferimento sto-
rico, alla diacronia; e qui scivola, qualche volta: la diacronia non é il suo forte. La Roma
di Delicado gli sembra che si sia convertita in un “suburbio de Madrid”: & chiaro che
egli pensa a una Madrid metropoli; ma Madrid allepoca di Delicado non lo era affatto.
Giunge a dire che «parece que Delicado llegd a Italia mas tarde de 1455 (p. 179). Ma
coloro che si sono occupati di Delicado, che dopo tutto interessa anche Imperiale, lo
fanno nascere verso il 1480. Certo era vivo a Venezia nel 1534. Non “parece que”, ma &
assolutamento certo che Delicado giunse in Italia molto dopo il 1455.

Secondo Imperiale, Delicado, affermando in una delle aggiunte veneziane al testo del
1524, che il sacco di Roma fu un castigo di Dio per la corruzione romana, salvo il suo te-
sto dall'Indice. Che Indice? L'Indice ufficiale romano & del 1557. Comunque non sembra
un caso che dell’edizione della Lozana sia noto un unico esemplare, e che tale edizione
non abbia avuto continuazioni. Il libraio veneziano diede un compenso a Delicado; fece
illustrare I'edizione con delle xilografie. Ma non sembra che in questo caso il rischio capi-
talistico che coscientemente affrontava abbia condotto ad un risultato finanziariamente
positivo. Forse non si accorse che il libro stava divenendo rapidamente impresentabile in
un paese che non volesse favorire Lutero e la sua denuncia della corruzione romana.

Naturalmente l'interesse con cui sono tornato ad occuparmi di Delicado e quindi del
libro di Imperiale ha una componente cervantina. Delicado era di Cordova, o della dio-
cesi; nacque verso il 1480. A Cordova nel 1500 viveva il bisnonno paterno di Cervantes,
a quanto sembra un converso, come doveva essere Delicado. E congetturabile che si
siano conosciuti. Cervantes giunse a Roma nel 1569, quarantadue anni dopo il sacco.
Non ¢ probabile che abbia conosciuto La Lozana. Ma conobbe senza dubbio ebrei ro-
mani, come li conobbe Delicado. Imperiale studia specificamente un personaggio
dell’opera di Delicado, Trigo, “caricatura detallada y feroz del usurero semita” (p. 246).
Nel 1615 Cervantes parla, nel Persiles, di ebrei romani. Non so a chi Imperiale alluda
quando si contrappone all’affermazione di “ciertos criticos” secondo cui Delicado dimo-
stra simpatia per il mondo ebraico. Forse & da rilevare che i conversi di origine ebraica
non avevano alcun interesse a dimostrare simpatia verso gli ebrei; cid anzi era specifica-
mente pericoloso per loro. Conveniva loro, per dimostrare che erano sinceramente con-
vertiti, parlar male degli ebrei, degli ebrei restati ebrei. Possiamo giungere a pensare che
il dare un’immagine negativa degli ebrei pud considerarsi un sintomo di origine ebraica.
In un modo completamente diverso la mia lettura di Imperiale ebbe anche un riferimen-
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to calderoniano. Egli parla della problematiciti della fedelta al “pensamiento” dell’“au-
tor”, “dos nociones muy poco estables” (p. 40). Cita il concetto di concretizzazione ela-
borato da Ingarden e Vodicka. Siamo sul piano inclinato che conduce al decostruzioni-
smo di Derrida. Certo, nel caso specifico di Delicado una messa in scena teatrale non &
vincolata al testo, che dopo tutto teatrale non €. Ma quando si tratta di autori che scris-
sero per il teatro e poi (o addirittura contemporaneamente o perfino prima) diressero la
relativa rappresentazione, non possiamo ignorare le loro intenzioni. Nessuno obbliga a
rappresentare La vida es suerio tenendo conto delle intenzioni di Calderén; ma se un
regista rappresenta La vida es suerio “di Pedro Calderon de la Barca” non ha il diritto di
prescindere dal “pensamiento” dell’autor”. Pud fare una concretizzazione che sara
un’attualizzazione, anzi non potra non esserla, perché nessuno puo uscire da se stesso,
nemmeno se ne ha l'intenzione; ma dovra sentire anche il dovere della fedelta. Non si
possono negare [ limiti dell’interpretazione, dird utilizzando il titolo del recente libro di
Umberto Eco, chiaramente reagente a Derrida e a certe prassi di registi.

Franco Meregalli

Lope de Vega Carpio, Lo fingido verdadero, Edizione e introduzione di Maria
Teresa Cattaneo, Roma, Bulzoni, 1992, pp. 165.

Consideriamo questo libro dalla fine, partendo dall'<Appendice» con cui Maria Te-
resa Cattaneo suggella assai opportunamente il suo lavoro. Si tratta del gustosissimo
«Prologo Dialogistico» alla Décimasexta Parte delle Commedie di Lope, in cui il perso-
naggio allegorico de E! Teatro si lamenta con Un Forastero delle innovazioni scenogra-
fiche che sacrificano la parola a tutto vantaggio dell'immagine. La comunicazione tea-
trale appare infatti ridistribuita fra codici diversi e complementari, con un cedimento al-
la mimesi che sembra assumere sulle scene spagnole una connotazione un po’ rozza
(«tan groseramente bajan y suben figuras, salen animales y aves», p. 162) e tuttavia in-
dispensabile a integrare «los versos, las figuras retéricas, los concetos y sentencias, las
imitaciones y el grave o comin estilo» (pp. 162-163) che potevano riuscire di difficile
comprensione a un pubblico poco coltivato e scarsamente rispettoso della fatica degli
attori. Il disarmonico rapporto fra palcoscenico e platea («muchos van a la comedia
mas como figuras que como oyentes: pues hacen alli mayores papeles que los repre-
sentantes», p. 163), che sposta arbitrariamente lo spettacolo dalla finzione teatrale alla
realta sociale, rimette in discussione l'intero genere spettacolare nelle sue istituzioni e
nelle sue convenzioni fondamentali, aprendo una volta di pit il conflitto fra l'oir e il
ver, ovvero fra l'arte tradizionale del poeta che crea il solo testo verbale e la tecnica in-
novatrice del regista (autor) che allestisce I'intero testo spettacolare. Una gara di sedu-
zioni percettive — mediate e immediate — fra intelletto e sentimento che, al solito modo
disinvolto e sornione, Lope qui presenta fuori dalle sue commedie, in quella canonica
«soglia~» testuale dove abitualmente si saldano o si rompono i patti con il pubblico. Sia-
mo nel 1620, I'anno di pubblicazione del nuovo tomo di commedie che comprende la
prima edizione a stampa de Lo fingido verdadero, la cui composizione risale come al
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solito a parecchi anni prima. Allora perd, le questioni metateatrali di cui Lope parla nel
prologo di questa sua nuova raccolta, entravano direttamente nel testo della commedia
in questione come materia del suo argomento.

Ci troviamo infatti alle prese con un significativo esempio barocco di spettacolo
nello spettacolo, quando una certa rappresentazione della realta e la sua contempora-
nea teatralizzazione si intrecciavano indissolubilmente nell’ostensione della continua
reversibilitd fra quel che accadeva dentro e fuori la scena. Se il palcoscenico era un
mondo, il mondo era un palcoscenico. La frontiera fra la pratica della finzione e I'espe-
rienza della realtd si faceva tanto esile da apparire indiscernibile e sollecitare quindi nel
disorientato spettatore una pill acuta consapevolezza delle umane verita.

E questa la problematica fondamentale anche de Lo fingido verdadero, che nella
sua recente edizione Maria Teresa Cattaneo introduce con uno studio gid apparso nel
1979, appena ritoccato nella bibliografia specifica sull’opera. «Il teatro del mondo e il
mondo del teatro» (pp. 7-41) mantiene nel tempo 'efficacia del suo aproccio, sia nelle
singole analisi degli snodi drammaturgici che nella valutazione congiunta dei tre atti
dell'opera. I paradossi di cui Lope intesse la sua fabula sul doppio versante della messa
in scena della realta e della messa in scena della finzione, con I'incessante andirivieni
fra rappresentazioni di primo e di secondo grado, sono puntualmente interpretati da
Maria Teresa Cattaneo nell’ambito dei codici culturali del tempo: dalla caduta dei po-
tenti come dimostrazione della precarietd della fortuna terrena (p. 10), all'«anatomia
del mestiere~ del teatrante come esempio della topica autoriflessione dell’arte (p. 15);
dall’esuberanza della passione amorosa come malizioso connubio fra creativitd e bio-
grafia nel personaggio che incarna il poeta-l'autore-lattore e, dietro metaforiche quin-
te, lo stesso Lope (p. 32), alle originalitd strutturali e semantiche che questa agiografia
teatrale presenta rispetto alla sua fonte narrativa (pp. 38-41).

Le numerose licenze estetiche e ideologiche che ne Lo fingido verdadero Lope si &
permesso, anche in rapporto alle sue stesse regole del far teatro, risultano ancora pit
evidenti da alcuni confronti intertestuali con commedie composte successivamente sul-
lo stesso argomento, quali Le Veritable Saint Genest di Jean de Rotrou (1645) e El
mejor representante, San Ginés, scritta a tre mani (1668). A quest'ultima Maria Teresa
Cattaneo dedica specifiche osservazioni in uno studio a parte («Una nota per El mejor
representante, di Gerénimo Cincer, Pedro Rosete e Antonio Martinez», p. 43-50), mo-
strando come la regolarizzazione della struttura drammaturgica e la disciplina della ma-
teria edificante faccia in parte sparire il fascino della versione di Lope, senza trarre
maggior lustro dall’ulteriore magistero di Calderén. Ma anche a questo servono appun-
to i minori: a fare pit gradi le opere dei loro modelli.

Se poi, nella fattispecie, Lo fingido verdadero rientri davvero fra i testi memorabili &
questione che riguarda quello specialissimo dialogo differito che ogni classico mantie-
ne nel tempo con un pubblico sempre vario e mutevole. Il testo che ora Maria Teresa
Cattaneo rimette in circolazione, riprendendo ma in parte rivedendo l'edizione otto-
centesca di Menéndez Pelayo alla luce della princeps, ha tra l'altro il non piccolo meri-
to di dirci pili cose nuove sul nostro conto che su quello dello stesso autore. Alla snella
campionatura di critiche che a vario titolo sono state mosse all’'opera (struttura eccessi-
vamente disarticolata, molteplicita di centri prospettici, sproporzionata mescolanza di
materiali sacri e profani ecc.) la curatrice risponde con una rettifica risanatrice (la com-
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media & da intendersi «come una sorta di trittico, che accosta atti di segno diverso per
sviluppare un’argomentazione conseguente», pp. 25-26) e rivelatrice, ristabilendo con
'autore una storica sintonia di ragioni.

Ad altri, pero, sard lecito cercare anche pil attuali sintonie di emozioni. Quelle, per
esempio, che non si curano dei marchingegni teatrali dell'agiografia e privilegiano lai-
camente i passi che ancora riguardano da vicino chiunque appartenga alla cultura occi-
dentale. Lartificio della veritd. La necessita della maschera. Il rimedio dell’attore.

Elide Pittarello

Peter Werle, El Héroe. Zur Ethik des Baltasar Gracidn, Tubingen, Gunter Narr
Verlag, 1992, pp. 157.

«Mas, ahorrando de erudita prolijidad, célebre gusto fue el de aquel varén galante,
que repartié la comedia en tres jornadas, y el viaje de su vida en tres estaciones. La pri-
mera empled en hablar con los muertos; la segunda, con los vivos; la tercera, consigo
mismo. Descifremos el enigma. Digo, que el primer tercio de su vida destind a los li-
bros, ley6, que fue mas fruicién que ocupacién; que si tanto es uno mas hombre cuan-
to mas sabe, el mas noble empleo serd el aprender; devoré libros, pasto del alma, deli-
cias del espiritu» (B. Graciin, E/ Discreto, Realce XXV).

La funzionalita dell’epigrafe graciana, nell’economia certo parziale di questa sche-
da, sta nel fatto che il testo di Werle s’interroga e si concentra su un nucleo di forte ri-
lievo filologico ed ermeneutico: quella foresta di libri, quel “pasto del alma”, che costi-
tuisce la prima giornata dell’ “aspirante eroe”.

Punto di partenza di questo libro di ampio respiro ¢ la critica ad una certa tradizio-
ne di pensiero che ha inscritto Gracian nelle strette, consunte e talora ambigue maglie
dello scrittore moralista. Uno sconcertante immaginario che inevitabilmente colloca
I'ambito dell’esperienza graciana al limite dell'inesperibilitd piu radicale. In contrappo-
sizione a questa tradizione, Werle, sulla scorta di alcuni emblematici periodi del gesui-
ta, individua quale peculiare e fecondo perimetro della sua scrittura lo stretto intreccio
con la “filosofia morale”.

A rigore, irrimediabilmente spiazzate, senza patria e senza dimora, appaiono le
condizioni dell’etica graciana se non vengono raccordate con la configurazione episte-
mica propria dell’aristotelismo di impronta tomistica.

Ma ancora: il primo testo del gesuita lascia trasparire gli obiettivi ed i contenuti che
costituiscono la sua filosofia morale e, in modo relativamente chiaro, le articolazioni
successivamente sviluppate nelle altre opere.

Per cogliere appieno il senso del testo di Gracian — un vero e proprio ideale di
grandezza umana e di compiutezza — poco significativo, se non addirittura fuorviante,
appare all'autore qualsiasi confronto con I/ Principe di Machiavelli o con il successivo
“superuomo” di Nietzsche. Piti denso di prospettive si mostra invece l'accostamento
della rappresentazione dell’heroicidad graciana all’elitario ideale di pienezza derivata
dagli antichi greci: la magnanimitas. Concetto del quale Werle ripercorre l'iniziale te-
matizzazione: dall’ Etica Nicomachea di Aristotele agli sviluppi del De Officis di Cicero-
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ne, dalla ripresa cristiana operata da S. Tommaso agli orizzonti del “siglo de oro” dei
vari Castillo de Bovadilla, Santa Maria... -

Molti sono gli elementi de El Héroe che rendono possibile una sua identificazione
con un adattamento storico e socio-culturale all’ideale di magnanimitd della tradizione
aristotelico-tomistica. Tuttavia, il piti pregnante consiste nel fatto che ambire alla fama,
I'essere “candidato de la fama” (Primor I) ed eseguire grandi imprese, “inmortales he-
chos” (Al Lector) sono possibili solo a condizione della piu alta pienezza morale. Con-
dizione questa sottolineata dallo stesso Gracian: «Todo héroe participd tanto de felici-
dad y de grandeza, cuanto de virtud» (Primor 20).

A partire da questa considerazione, assunta euristicamente, Werle si sofferma sulla
costellazione di microdiscorsi, quasi sempre celati e lacerati, che intessono i venti primo-
res del primo libro del gesuita aragonese. Una radiografia che fornisce una messe cospi-
cua di precisazioni ed approfondimenti analitici di molti concetti portanti della “filosofia
morale” di Gracian. L'indagine svela come opportuna per la comprensione del testo la
sua connessione all’archetipo della Corte, sottolinea la peculiare differenza tra permitirse
e detenerse, tra advertidos e atentos, tra disimulacion e simulacion, con la conseguente
indicazione della mancanza di contraddizione tra virtii e controllo delle passioni in quan-
to la dissimulazione messa in scena dal varén excelente ha come obiettivo in primo luo-
go la sottomissione degli afectos alla ratio ed in seconda istanza il loro mantenimento nel
segreto. Entro i palinsesti propri della dissimulazione, ovvero dell'impenetrabilita, del sa-
per tacere, val la pena accennare che tale strategia, secondo I'autore, avvicina, non certo.
per essenza, bensi per analogia I'Héroe al divino, tanto che la dissimulatio corrisponde
esattamente al concetto aristotelico, accolto per completo da S. Tommaso, di ironia.

Anche la messa a fuoco della posizione prioritaria dell’entendimiento, in quanto
metafisicamente fondato e dedotto dall’'ordinamento gerarchico dell’essere, si lascia fa-
cilmente identificare come aristotelico-tomistico ordine del pensiero. Decisiva appare
la tradizione aristotelico-tomistica anche per la comprensione di concetti quali sinderé-
sis, juicio, buen gusto e ingenio. In quest’ottica, non € superfluo ricordare che le carat-
teristiche dell’ingegno graciano vengono assorbite nel concetto aristotelico di Euphyia.
Da qui, l'ingegno del gesuita appare, in linea con una consolidata metafora propria
della metafisica tomistico-neoplatonica, come una sorta di partecipazione alla luce di-
vina. In tal guisa, l'ingegno graciano, inteso soprattutto come disposizione naturale,
sposta le proprie peculiaritd e assume quale fuoco di convergenza e di origine le matri-
ci della dottrina tomistica: velocitas ingenii pertinet ad perfectionem hominis. Conce-
zione dell’ingegno dalla quale, peraltro, secondo Werle, Gracidn si distanzia in modo
decisivo allorché ne L’Acutezza e I'Arte dell’Ingegno porta a termine alcune indicazio-
ni, gia presenti ne El Héroe, relative alla possibilita di perfezionarlo attraverso l'arte.

Orbene, senza pretendere di esaurire in poche pennellate la straordinaria impor-
tanza del ruolo e delle relazioni tra il concetto di sprezzatura del Cortegiano e quello
di despejo de El Héroe, conviene sottolineare come per Werle esista una certa corri-
spondenza tra i due immaginari, benché Castiglione aspiri ad una definizione teoretica
(ma quella condizione essenziale per il reperimento di “una regula universalissima”
della grazia, a partire dal lasciar “quelli che dalle stelle 'hanno”, non significa anche la
rimozione dell’aristocratico?), mentre Gracidn non cerca alcuna definizione, limitando-
si a mostrarne gli effetti pratici.
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Un’ultima e particolare attenzione merita I'analisi delle battute finali de El Héroe.
Lispanista tedesco si sofferma sul fatto che l'ultimo primor, e soprattutto il suo esordio
teologico, ribadisce la tradizionale immagine della “metafisica della luce”. Ovvero: la
virtd proprio perché “hija de la luz auxiliante” rende possibile la partecipazione
dell'uomo agli “esplendores” di Dio. Tuttavia, se questo immaginario della dipendenza
dalla virta dell’agire di successo trova conferma nei molti personaggi storici nominati
da Gracian, ancor piu significativo appare 'emergere — peraltro gia alluso dalla partico-
lare declinazione della fortuna— di un’orientazione agostiniana della filosofia della sto-
ria. Un’affermazione che permette non soltanto una piu attenta lettura del ben noto e
discusso aforisma 251 dell’ Ordculo Manual y Arte de Prudencia, ma in modo partico-
lare sottolinea anche l'insensatezza e la non tenuta dell’agire umano fondato su criteri
meramente umani: “ser héroe del mundo, poco o nada es; serlo del cielo es mucho”
(Primor 20). Da qui, ancora una volta risulta esemplificativo quell’aver saputo “juntar la
tierra con el cielo” proprio dell’agire de El politico don Fernando el Catélico.

Anche se abbiamo ridotto all’osso la meticolosa ricostruzione dell’indice dei con-
cetti portanti del gracianismo svolta dall’autore, pure per alcuni aspetti questo suo eser-
cizio di lettura de El Héroe pare, se cosi possiamo dire, talora non sempre esauriente.
Penso, per esempio, ai vasti e seducenti percorsi ermeneutici propri di concetti quali
“ingenio”, “buon gusto” o “simpatia”.

A mio parere, il testo in questione pone due problemi in definitiva, ed entrambi in
stretto legame con quell’epigrafe de El Discreto assunta con il ruolo di voce fuori cam-
po che enuncia vistosamente il marchio d’origine de El Héroe. 1l primo riguarda il fatto
che quell’alimento dell'anima, che Werle connette con la tradizione aristotelico-tomisti-
ca, rappresenta soltanto la prima giornata della commedia della vita. In altre parole,
forse questa archeologia concettuale non tiene in debita considerazione l'intero scena-
rio che costituisce e sul quale si costituisce il tentativo de El Héroe di “formar con un li-
bro enano un vardn gigante” (Al lector). Infatti, I'aspirante eroe, come ben emerge ne
El Discreto, dopo quel primo gradino, “empled el segundo en peregrinar” e, soprattut-
to, «La tercera jornada de tan bello vivir, la mayor y la mejor, empleé en meditar lo mu-
cho que habia leido y lo mas que habia visto... sacando de todo, como solicita abeja, o
la miel del gustoso provecho o la cera para la luz del desengafio». _

In questa prospettiva, se non va taciuto che l'aspirante eroe «Traga primero leyen-
do, devora viendo, rumia después meditando, desmenuza los objetos, desentrana las
cosas, averiguando las verdades, y aliméntase el espiritu de la verdadera sabiduria», &
ancor pil doveroso rammentare che se per Gracian il discorrere € secco ed annoia sen-
za erudizione, pure essa rimane un tipo particolare di acutezza.

Detto questo, ¢ assai avvincente riaprire problematicamente questa scheda lascian-
do emergere accanto allo stimolante libro di Werle, con il quale d’'ora in poi la critica
dovri necessariamente misurarsi, quel denso nodo ermeneutico racchiuso in una frase
dell'L’Acutezza e I’Arte dell’Ingegno: “Un’espressione verbale € come un’idra dalle cen-
to bocche, poiché, oltre al suo significato precipuo ed immediato, se si spezzetta, o si
inverte, fa nascere da ogni sillaba un’ingegnosa sottigliezza, e un concetto da ogni ri-
flessione” (XXXI).

Felice Gambin
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La primera version de “La vida es suenio”, de Calderdn, ed. crit. introd. y notas
de J.M. Ruano de la Haza, Liverpool, Un Press, 1992, pp. 354.

Hay distintas formas de critica textual, determinadas por distintos fines. Cuando se
trata de textos de la antigiiedad, el fin dominante es reconstruir el texto como era y co-
mo correspondia a las intenciones del autor. En general, entendemos por texto de un
autor el texto que corresponde a la intencién final y definitiva del autor. Por ejemplo, si
tenemos un texto impreso que corresponde evidentemente a la intencién final del au-
tor, éste es “el” texto del autor, aunque tengamos un texto olégrafo de la misma obra,
que es del autor, pero puede no corresponder a la intencién final del autor. En pareci-
do caso, la comparacion entre el texto oldgrafo y el texto impreso puede ser interesanti-
sima, sobre todo si las diferencias son grandes: con ella reconstruimos almenos parcial-
mente la dindmica de la redaccién de la obra, sorprendemos el autor en su quehacer,
en su perplejidades, en sus desarrollos. En realidad, la voluntad final del autor, como
se manifiesta en la redaccion definitiva, la que él mismo ha mandado imprimir y en ge-
neral ha cuidado personalmente, es slo un acto prictico, una despedida, incluso a ve-
ces la renuncia a profundizar mas. Queda nuestra obligacion a respetar la voluntad del
autor; pero si las circunstancias nos permiten reconstruir la dinimica de la produccién
encontramos este hecho estimulante. Después de todo, la obra se ha hecho dindmica-
mente. (En 1935 escogi, pero no era un pionero, como tema de mi tesis, Da Gli Sposi
Promessi a I Promessi Spost: de la primera redaccién a la impresa).

Este grandisimo interés tiene la publicacién de la edicidén de Zaragoza, 1636, de La
vida es suerio por parte de Ruano de la Haza. Este se entrega a un trabajo minuciosisi-
mo de comparacidn no solo entre la edicidén zaragozana y la madrilefia, de la Primera
Parte, ésta sin duda cuidada no sélo por José Calderén, sino por el mismo Pedro, de
quien son las protestas por las muchas ediciones piratas de sus obras. Estas ediciones,
que salian predominantemente fuera del Reino de Castilla y Ledn, entre otras cosas
perjudicaban econémicamente al autor, puesto que salian sin privilegio. Ademds eran a
menudo descuidadisimas desde un punto de vista tipogrifico; y aun en el caso que de-
rivaban de un texto efectivamente del autor, a lo mejor vendido a una compariia de ac-
tores no permitian una dltima revisién antes de la publicacién, en funcién de exigen-
cias politicas y cautelas ideoldgicas mientras tanto maduradas, y de todas formas mds
importantes en un texto impreso. Es comprensible que, en 1636 por medio de José y
mis tarde directamente, Calderén expresase su exasperacion a este proposito.

Las grandes diferencias entre la redaccién publicada en Zaragoza en la Parte trein-
ta de comedias famosas de varios autores, 1636 de La vida es suerioy la edicién defini-
tiva de Madrid son, en términos generales, conocidas; ya habla de ellas Hartzenbusch
en 1848; las estudia Milton A. Buchanan en 1909. Pero ahora tenemos una edicién de
la “zaragozana”, como texto unitario, corregido de las muchas decenas de erratas (el
descuido de la imprenta zaragozana llega al extremo de imprimir una décima, que en-
contramos correcta en la edicién de Madrid, reducida, nota Ruano, a una “ensalada de
versos”). Ahora que, a pesar de la indignacién manifestada por los hermanos Calderén,
también la madrilefia contiene videntes erratas; y paradégicamente podemos corregir
algunas de ellas precisamente teniendo en cuenta la mala edicién zaragozana. (A veces
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pueden servir incluso las cinco sueltas, publicadas sin lugar ni fecha, estudiadas por
Ruano con una minuciosidad que no le envidio, pero que reconozco atil).

Ruano conjetura que la zaragozana representa una redaccidn anterior, aunque fue
publicada en el mismo afio 1636. Naturalmente, la anterioridad y su medida dependen
de la colocacién crondlogica de la misma Vida es suerio matritense, y el problema de
su colocacién frente a otras obras, por ejemplo a Yerros de la fortuna. De todas formas
pienso que tiene razén Ruano al afirmar que la zaragozana y la madrilefia “no son dos
ediciones, sino dos redacciones diferentes” (43). Nunca viene la sospecha, al leer la za-
ragozana, que los versos y las series de versos que encontramos en ella y no en la ma-
drilefia no sean de Calderén. Tenemos mas bien la impresion de un Calderdén menos
elaborado, y menos preocupado por las implicaciones teoldgicas y politicas. Ruano
cree que “se puede suponer que Calderdn escribid la mayor parte de sus comedias pa-
ra ser representadas por primera vez en los corrales madrilefios” (p. 45): afirmacion
muy atrevida: preocupadisimo por su tarea de editor critico, se ocupa muy poco de la
vida y de la misma concreta actividad teatral de Calderén, que ya desde la primera ju-
ventud aparece relacionado con la corte y su teatro. Baste decir que Ruano no tiene
ocasion de citar a Cotarelo. De todas formas, me parece que la zaragozana resulta me-
nos lejana del mundo de los corrales, es decir de Lope, que la madrilefia. Entrevemos
una dindmica de alejamiento del mundo de los corrales. En este contexto se coloca,
parece, la edicion de La vida es suerio atribuida por una suelta a Lope de Vega, que
Ann L. Mackenzie esta a punto de publicar en la misma serie que incluye la edicién de
la zaragozana, de Ruano. Segin anuncia A. Mackenzie, la edicién publicada por ella es
“closely related” a la zaragozana; le parece anterior a la Parte XXX.

Lo mis importante, en todo esto, es la posibilidad de sorprender a Calderén en su
devenir técnico-teatral, y aun mis en el cambio de su actitud frente a los personajes.
De los retoques de la madrilena sale un Segismundo considerablemente diferente del
zaragozano, que Ruano supone anterior (y yo me inclino a darle razén). Segismundo
aparece en la madrilefia mucho mas brutal y soberbio” (71) que en la zaragozana;
“mucho mads agresivo y petulante hacia su padre” (ibid.). La madrilefia “acentda una
caracteristica esencial de la personalidad de Basilio, su fatalismo” (83). Segismundo
aparece mis “maquiavélico” en la zaragozana. Creo que en este estudio de la variacio-
nes entre las dos redacciones podemos ulteriormente profundizar; por lo demads, es
precisamente éste el deseo que Ruano expresa en el Prefacio.

Franco Meregalli

Ignacio de Luzdn, Obras raras y desconocidas, edicidon, estudio y notas de
Guillermo Carnero, vol. I, Zaragoza, Institucién Fernando el Cato6lico, 1990,
pp. 221.

Nella storia della letteratura spagnola del Settecento la figura di Luzan occupa un
posto di rilievo da tutti riconosciuto. Anche se non ¢ il “ciclone feijoniano”, la sua Poé-
tica del 1737 riesce a far piazza pulita di tutta una serie di concetti antiquati. Non entro
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qui nella questione se la prima edizione della Poética, un testo erudito da pochi real-
mente conosciuto, dia inizio ad una tappa rococd della poesia spagnola, mentre la se-
conda edizione del 1789 diventera il punto di riferimento obbligato della letteratura
neoclassica. Mi limito semplicemente a sottolineare che gran parte della critica — e basti
qui citare solo gli ampi studi di McClelland, della Makoviecka e di Sébold — girano so-
stanzialmente solo intorno al Luzan della Poética o, con i saggi di Froldi e di Demer-
son, intorno alle Memorias literarias de Paris. Benvenuta dunque questa edizione di
opere rare e quasi mai studiate, a cura di uno specialista com’¢ G. Carnero, che ci per-
mettono di collocare, con maggiore precisione, Luzin nel contesto della grande batta-
glia politico-culturale degli anni Trenta e Quaranta.

Di grande interesse risulta infatti la pubblicazione, con relatlva traduzione, della
Ignatii Philatenthis Caesaraugustani Epistola ad RR.PP. Trevoltiensium, scritta nel
1742 e pubblicata I'anno seguente a Zaragoza. Si tratta di una energica presa di posizio-
ne contro le osservazioni, fortemente critiche nei confronti della cultura spagnola, che
aveva espresso Manuel Marti ed erano state riprese dai “Mémoires de Trevoux”: Le os-
servazioni di Marti erano state pubblicate nel suo Epistolarum Libri Duodecim, pubbli-
cati a cura di Mayans nel 1735. Ma i “Nova Acta Eruditorum” avevano pubblicato nel lo-
ro numero di settembre del 1731 uno scritto di Mayans, i Nova Literaria ex Hispania,
che ricalcavano le osservazioni negative di Marti. Questo testo venne divulgato polemi-
camente nel numero di settembre del 1731 del “Diario de los literatos de Espafa”, cui
aveva risposto in modo violentissimo Mayans con il suo libello del 1737 dal titolo Con-
versacion sobre el Diario de los literatos de Espavia. La publicé Don Placido Veranio,
mentre nel 1738 aveva fatto uscire, sempre nei “Nova Acta Eruditorum” una recensione
della citata opera di Marti insieme ad una sua Vita dello stesso. I “Mémoires”, che era-
no decollati nel 1701, cominciarono ad essere tradotti in spagnolo nel 1742. E interes-
sante qui notare, anche se mi € impossibile soffermarmi con dettaglio sul problema e
sulle sue implicanze, che il traduttore € José Vicente de Rustand, autore, tra le altre
opere, di una apologetica Historia de D. Fernando Alvarez de Toledo [...] duque de Al-
ba (1751) che blocco la stesura dell’opera di Mayans della biografia di Alvarez de Tole-
do che gli era stata commissionata dal Duca d’Alba. Nella traduzione spagnola dei Mé-
moires appariva poi nel 1742 la citata lettera di Marti.

E in tale contesto che va letta la Clirta latina di Luzin, che diventa in tal modo uno
dei momenti di grande interesse della polemica in corso tra il gruppo valenziano, gui-
dato da Mayans, e quello madrileno che faceva riferimento a Feijoo e a Sarmiento.
Luzdn, nella sua operetta ci presenta una visione tutta in positivo della cultura spagnola
del primo Settecento. Al centro sta ovviamente Feijoo, ma attorno a lui vengono collo-
cate figure come quelle di Tosca, Alvarez de Toledo, Bacallar y Sanna, Interidn de Aya-
la, Salazar y Castro, Ferreras, Nasarre, Puig, De la Huerta y Vega ed altri. Molti di costo-
ro erano stati violentemente attaccati da Mayans e, come giustamente fa notare Carne-
ro, la polemica con l'oramai defunto Marti & in effetti una polemica contro Mayans.
Luzan, in tal modo, ha apertamente optato per quel tipo di letteratura critica “compro-
messa” con la politica riformatrice del potere e che con le sue opere tende a creare il
consenso a tale politica in una societa civile restia al cambiamento. Lontano dunque
dalle posizioni aristocratiche di un Mayans che preferisce chiudersi nella sua verginita
intellettuale e non sporcarsi le mani con il potere.
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Sul terreno della politica culturale si colloca anche il Plan de una Academia de
Ciencias y Artes en que se habian de refundir la Espaviola y la de la Historia
(1750/51), che Carnero analizza attraverso uno studio comparato delle due versioni,
quella esistente nell’A. H.N (scoperta da Didier Ozanam) e quella esistente nell’archivio
del M.A.E. (scoperto da Gil Novales). Il ms. dell’A.H.N. non risulta essere opera del so-
lo Luzan, come aveva creduto Ozanam, perché esso non € che la copia di quello esi-
stente al M.A.E. cui sono state aggiunte le osservazioni che in proposito gli aveva fatto
pervenire il ministro Carvajal. Luzan propone di fondere le Accademie esistenti in una
sola Accademia «para eliminar — afferma Carnero — a algunos incapaces que han conse-
guido entrar en las existentes» (p. 144). Interessante sarebbe qui discutere ed ap-
profondire le motivazioni della esclusione o inclusione di certe persone in questo nuo-
vo organismo (esclusione di Huerta, per esempio, ed inclusione di Mayans come
“académico agregado”). Quel che va sottolineato & soprattutto I'allineamento di Luzan
alle direttive centraliste che venivano dalla politica riformatrice di Filippo V.

Linteresse di Luzan per le questioni politiche e non solo di politica culturale, e il
suo essere totalmente integrato nel sistema sono ulteriormente testimoniate dalla sua
nomina, proposta da Carvajal ad Ensenada, a Sovraintendente della Casa de Moneda
di Madrid e membro della Junta de Comercio y Moneda, e dall'incarico di redigere un
Informe sobre Casas de Moneda (1753). Ci troviamo qui di fronte non al Luzan lettera-
to, che tutti conosciamo, ma al tipico “intellettuale funzionario” che caratterizza gli uo-
mini dei Lumi nella Spagna di Ferdinando VI e poi di Carlo III. Segnaliamo l'interesse
che presenta il fatto che Luzan nella sua proposta di spostare da Siviglia a Madrid la
Casa de la Moneda e di strutturarla in un certo modo si rifaccia alle proposte di uno
dei pit grandi economisti del primo Settecento spagnolo, Uztaritz.

Altra pubblicazione interessante € quella di una serie di note manoscritte di Luzin
(1747), conservate nell A.H.N., e indirizzate a Carvajal, sull'opportunitd o meno di tra-
durre le Lettres et négotiations di Van Hoey (Londres, 1743). In esse Luzén critica alcu-
ne affermazioni contenute nel libro di Van Hoey relative a problemi di politica interna-
zionale e ne sconsiglia la traduzione perché in esso sono contenute una serie di giudizi
negativi molto discutibili sulla politica internazionale della Spagna, che possono far
correre il rischio di mettere in crisi il “Patto di Famiglia”. Interessante notare come in
queste note Luzan si faccia difensore della necessita del “segreto di stato” contro la
“moda” di una certa pubblicistica di divulgare le complesse trame dei rapporti diplo-
matici tra gli Stati.

Di minore interesse, e quasi nullo dal punto di vista letterario, & la traduzione, con-
servata nella Bibioteca Nacional, delle Historiae celebriores Novi Testamenti iconibus
representatae del celebre incisore Christoph Weigel. E dubbio che si tratti veramente di
un’opera di Luzdn giovane, anche se le argomentazione in favore di una attribuzione
all’'autore della Poética presentate da Carnero risultano alquanto convincenti. Comun-
que, se 'accettiamo come autentica, sono state aggiunte al corpus letterario di Luzdn
257 ottave sinora sconosciute.

Attendiamo con interesse la pubblicazione del prossimo volume di queste opere
sconosciute di Luzdn, che immagino arrichiranno ancora di pid questo personaggio
chiave della cultura spagnola della Hustracion.

Giovanni Stiffoni
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Laura Silvestri, Falsi e prove d’autore: le leggende di Bécquer, Udine, Gianfran-
co Angelico Benvenuto Editore, 1990, pp. 190.

Da quando Italo Calvino, nella traduzione dei suoi Racconti fantastici dell’Ottocen-
to (Torino 1983), citd Gustavo Adolfo Bécquer come autore degno di attenzione, si €
assistito ad un notevole risveglio di interesse (anche editoriale e di pubblico) per le
Leyendas. Se & vero oltretutto che la tradizione di studi italiana (salvo alcune eccezioni
notevoli, quelle di Acutis e di Allegra) aveva a lungo identificato Bécquer nel poeta
delle Rimas, non giunge intempestiva I'ampia monografia che Laura Silvestri dedica
allopera narrativa. Beninteso, al centro della letteratura della Silvestri non € posto il
fantastico, ma la genesi della scrittura di Bécquer entro una varietd pit complessa di
poetiche e di convenzioni di genere.

Non a caso l'analisi prende le mosse dell'invarianza prosa-verso nella costituzione
del racconto spagnolo nella prima meta del XIX sec., dal trionfo quindi della prosa in-
torno agli anni Quaranta. E in questa crisi di passaggio (a ben vedere, dal Romantici-
smo al Realismo), che la Silvestri individua le radici del progetto di Bécquer. Il progetto
di una prosa d’'arte idonea a mediare materiali tradizionali ormai anacronistici e consi-
derati inaccettabili, dotata quindi all'uopo di quegli elementi magnetici caratteristici
della poesia ed equivalenti, funzionalmente, agli efficaci stereotipi verbali del meravi-
glioso. In questo senso Bécquer intendeva tuttavia colpire indirettamente I'esorbitante
referenzialismo della letteratura costumbrista, giungendo a rovesciare i termini del tra-
dizionalismo volgare. Laddove, in base alla complementarietd assonante (in verita ben
colta dalla Silvestri) di “traduzione” e “tradizione”, esso mostrava di reggersi su un cer-
to contenutismo di necessita. Al contrario, sottolinea l'autrice, «Bécquer pare sottinten-
dere che la tradizione & pill una questione di forme che di contenuti», ecc. (p. 41). Il ri-
ferimento & al Caudillo de las manos rojas, pubblicato a puntate nel 1858 con l'inten-
zione di superare, sul suo stesso terreno, il folletin, contrapponendo al frazionamento
imposto dalla scansione quotidiana della pubblicazione una prosa fatta gia di unita
narrative autosufficienti. Per vari motivi la Silvestri considera questo testo paradigmati-
co. E perché profila lorientalismo strutturale di ZLa creacion (1861) ed Apclogo (1863),
dove pil esplicitamente un narratore semidivino riporta “per iscritto una parola che in
origine era solo orale” (p. 36). E perché, d’altra parte, rappresenta la parabola, comune
alle tre tradizioni-traduzioni, dell’amor proprio e dell'orgoglio. Parabola che concerne,
precisamente, la stessa poetica istituita sulla contaminatio peccaminosa della lingua di
Dio (poesia) e dell'uomo (prosa). Tesi che in questo caso sembra illuminare (trassen-
dendo Bécquer e la prospettiva ispanistica) il dissidio spirituale che fonda la prosa
d’arte come genere europeo.

Analoghi, forse inavvertiti, risvolti di poetica emergono nella Cruz del diablo che,
con El caudillo de las manos rojas, appare come l'unico lavoro firmato direttamente da
Bécquer. Vigerebbe pertanto una reciproca intertestualitd tra i due racconti, finalizzata
ad autorizzare ulteriormente la ricreazione delle condizioni dell’oralitd, alle quali ri-
mandano le caratteristiche notazioni di prossemica attribuite al narratario.

Secondo la Silvestri il tema dell'armatura vuota o del cavaliere inesistente & leggibi-
le come una metafora della scrittura realistica — una scrittura in realtd “vuota” (sono le
forme, non i contenuti, quelle che interessano, lo si ricordi). Mentre non minore la di-
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stanza che Bécquer interpone tra sé e la letteratura che, con un ispanismo, la Silvestri
chiama terrorifica.

11 genere piu affine alla leyenda non ¢& infatti il racconto fantastico (vd. anche le
conclusioni espresse a pp. 172-173), ma l'agiografia o 'exemplum. Ove, beninteso,
I'elemento religioso e il personaggio emblematico funzionano da pretesto “per il vero
argomento che € la creazione artistica” (p. 70), come nel Miserere, in cui i livelli del
personaggio e dell’autore, del narratore e del narratario vengono appositamente man-
tenuti distinti; mentre in Los ojos verdes la strategia testuale tenderebbe infine comples-
sivamente “a sottolineare I'identita tra la malefica ondina e il genere letterario scelto
dell’autore” (p. 95).

A questo punto l'argomentazione si fa piQl sottile e stringente: nella deliberata vo-
lonta di ricerca dell’originario Bécquer manifesterebbe, a livello profondo, un atteggia-
mento ambivalente e contradditorio nei confronti della scrittura. Nell’iter interpretativo,
cosi avviato e diffuso ampiamente nella seconda parte del volume, la Silvestri intro-
durra il supporto della terminologia junghiana, facendo attenzione a non perdere di vi-
sta il filone letterario nel quale gli archetipi delle Leyendas risultano reperibili con una
personalita propria.

Esemplare, in quest’ordine di idee, 'ennesima rilettura di un testo dunque centrale,
El caudillo, in cui a differenza dei modelli di Hoffmann e di Poe (quindi di Stevenson,
Wilde e Dostoevskij), il doppio soppresso “non rappresenta affatto un io moralmente
superiore, come succede nel motivo biblico di Caino; semmai € il contrario” (p. 109).

E per questo equilibrio tra quadro di genere e individualiti del testo, nonché per la
coerenza interna ed una tensione che non sembra mai venir meno, che dunque la mo-
nografia della Silvestri convince, inaugurando una stagione indubbiamente nuova della
ricezione delle Leyendas.

Alessandro Scarsella

C. Ruiz Arias, Dolores Medio, Biblioteca de la Caja de Ahorros de Asturias,
1991, pp. 364.

Con motivo de los ochenta afios de Dolores Medio, el 16 de diciembre de 1991, fue
presentada al puablico de Oviedo la amplia monografia de R.A., dedicada a la escritora
ovetense, y cuya publicacion se cuidd para la coleccion “Biografias de Asturianos”.

Antes de presentar el trabajo de R.A., nos parece justo recordar que, si hoy dia, en-
tre las generaciones mas jovenes, el nombre de Dolores Medio no resulta tan sonado,
ello se debe también a un juego de modas. La escritora fue una de las mas famosas y
apreciadas autoras de la promocion femenina de los afios ‘50 — no s6lo por haber ga-
nado en 1953 el premio Nadal —, y el descuido inmerecido a que ha sido sometida mas
tarde su produccion literaria ha sido censurado por un critico de valia como S. Sanz
Villanueva (Cf. Historia de la literatura espariola 6/2, Literatura actual, Ariel, Barcelo-
na, 1968, p. 158).

En cuanto al ensayo de R.A., este se abre con un capitulo de noticias biograficas
muy pormenorizadas, preciosas para enmarcar el entorno familiar y social en que se
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formé la escritora; para iluminar su infancia, su juventud, su actuaciéon como maestra
en Asturias; para explicar su carrera y su fama madrilefia, hasta cuando cre6 la Funda-
cién que lleva su nombre y que otorga el premio “Asturias” de novela a joévenes auto-
res capaces y necesitados. Un capitulo denso, un viaje obligado entre los recovecos de
una vida que la novelista misma se ha encargado de retratar en parte, auténticamente y
con una “pizca” de ironia, en su primer libro de memorias (Cf. En el viejo desvan,
Oviedo, Biblioteca de la Caja de Ahorros de Asturias, 1991. Otro paréntesis vital de Me-
dio esta dibujado en Atrapados en la ratonera, Madrid, Yalce,1980). Si se tiene en
cuenta que muchas experiencias de Medio han constituido el punto de arranque para
redactar novelas y cuentos (“Todo lo que escribo lo vivi” — confiesa la escritora —. Cf.
“Dolores Medio cumple 80 afios”, en La Nueva Esparia, afio LX, n° 17563, p. 65), se
comprende la importancia de tener al alcance de la mano tantos detalles. Sin embargo,
la puntualidad de R.A. es a veces tan minuciosa que su informacién puede resultar re-
dundante (Cf., p.e., notas 15, p. 30y 50, p. 51).

Ello no quita interés al texto, que se transforma en un instrumento indispensable
para conocer una novela, una ciudad, una sociedad de una determinada época de
nuestro siglo. Lo decimos porque Nosotros los Rivero, la primera novela de Medio, la
que fue galardonada con el Nadal, asi como constituyd “un hito” en la vida y la carrera
de la escritora, representa, segin R.A., el genotexto de toda su produccién posterior.
Una produccién que, por afinidad o contraste, debe siempre algo a aquella novela, co-
mo demuestra la ensayista con ejemplos muy acertados y convincentes (Cf. todo el
capitulo VII).

R.A. no deja tampoco de analizar el conjunto de obras que forman el acervo litera-
rio de Medio, comprendiendo en ellas las novelas cortas y los cuentos: los de tema
asturiano y los de tema madrilefio (los dos polos urbanos a que remite constante y
afectivamente la escritora). R.A. los presenta todos con mucho esmero, trazando juicios
evaluativos muy concretos. Algunos de ellos nos parecen atinados y certeros — como el
que atafie al realismo social “solo parcialmente realista” de los cuentos contenidos en
Andrés (p. 85) —; otros mis discutibles o al menos opinables — por ejemplo, el que se
refiere a la poca habilidad de la escritora para manejar el didlogo, “que nunca — sostie-
ne R.A. — ha sido el fuerte de Dolores Medio (p. 114)”; o el que estigmatiza El fabuloso
Imperio de Juan sin Tierra como una novela “excesivamente larga para la trama que la
sustenta (p: 121)” —.

Pero la atencidn del ensayo se centra, como deciamos, particularmente en Nosotros
los Rivero. A la novela se le dedican cuatro capitulos sobre siete (del IIT al VI), cuya
amplitud y trascendencia son justificadas oportunamente — creemos — por la propia
R.A., cuando en el Prélogo explica: “El estudio que hacemos de Nosotros los Rivero se
detiene especialmente en todos los aspectos extraliterarios si se quiere, pero que, a
partir de los textos, pretenden lograr una recreacion enriquecedora de los mismos. Los
aspectos urbanos de la ciudad, la sociedad del Oviedo de los afios 20-30, en los que se
desarrolla la novela, los personajes como representantes genuinos de la clase media a
la que pertenecen y otros aspectos ambientales cobran asi especial interés para la re-
construccidén de un caracteristico Oviedo descendiente de sus hermanos literarios,
especialmente de “Clarin” y Pérez de Ayala (p. 13)".
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R.A., con determinada coherencia, casi con terquedad, bucea en las paginas de la
novela, consiguiendo destacar su extraordinario valor documental. Esto es posible por-
que Oviedo, para Dolores Medio, es un protagonista mids de Nosotros los Rivero; un
protagonista querido, mimado, afiorado, tanto que la escritora, recopilando fragmentos
del mismo texto, de otros escritos y de algunas conferencias, le ha dedicado un libro,
como “recuerdo” entrafiable y “homenaje” sincero, en el cual pone de relieve su afini-
dad electiva con la ciudad (Cf. Oviedo en mi recuerdo, Oviedo, Fundacion Dolores
Medio, 1990).

También el ensayo de R.A. quiere ser, al fin y al cabo, un fervoroso homenaje a su
conciudadana, una referencia fundamental para comprenderla y, aunque resulta una
obra muy técnica, es lectura obligada para los que quieran conocer a Oviedo y a sus
gentes. Un estudio meritorio, el de la profesora R.A., que no escatima — lo repetimos —
paginas deslumbradoras sobre un ambiente, una sociedad, usos y costumbres de una
época, significando al mismo tiempo una valiosa contribucién al conocimiento (mejor
seria decir, re-conocimiento) de una autora que goza actualmente en su region de una
gran popularidad, pero que mereceria ser revalorizada fuera del limitado ambito de su
“tierrina”. El libro que comentamos posee alicientes bastantes para que se aprecie de-
bidamente a Dolores Medio y la labor de investigacion que ha suscitado.

: Emilietta Panizza

Javier Marias, Corazon tan blanco, Barcelona, Anagrama, 1992, pp. 301.

Chi volesse sapere da Javier Marias come lavora ai suoi romanzi, si sentirebbe ri-
spondere che essi nascono in genere da una immagine casuale, dal frammento di una
situazione che poi diventa storia senza schemi né progetti precisi, secondo una logica
che emerge soltanto nel progressivo compiersi della scrittura. Non ¢’ naturalmente ra-
gione di dubitare di questa romantica concezione dell’opera — piu volte affermata in ar-
‘ticoli e interviste — che quasi sembra imporsi all’autore con una sorta di occulta neces-
sitd; ma cio rende allora piu sorprendenti le simmetrie dei motivi che nella sua narrati-
va corrono in profondita e in superficie, a partire da un tema annunciato fin dall’inizio
e poi minuziosamente svolto. Fedele a una sua radicata convinzione che in letteratura
la forma sia anche sostanza, che nel racconto I'apparire e I’essere costituiscano le due
facce di un unico evento, Javier Marias esaspera questa stretta connessione di signifi-
canti e significati aprendo i suoi romanzi con una specie di sommario, sempre piu
esplicito e stringato, che trasferisce la consistenza dell’atto narrativo alla galassia delle
sue articolazioni sintattiche e lessicali. Se infatti la storia tortuosa de EI! hombre senti-
mental (Barcelona, Anagrama, 1986) era gid compresa nella prima pagina del libro e
quella intricata di Todas las almas (Barcelona,- Anagrama, 1989) nella prima frase, la
storia ambigua di Corazén tan blanco € addirittura chiusa nella prima riga.

“No he querido saber, pero he sabido” (p. 11): cosi il protagonista e narratore di
quésto nuovo e acclamato romanzo inaugura il proprio racconto, sapientemente artico-
lato fra i poli di una antitesi semplice da enunciare, quanto ardua da mettere in pratica.
Se sapere € potere, chi cerca di ignorare, cerca in realta di non vivere. Anche se poi
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sottrarsi al mondo non richiede meno abilita che parteciparvi, come indica questa av-
ventura tutta interiore, costruita piu sulle ipotesi che sulle certezze, piu sugli atti man-
cati che sulle scelte.

Traduttore di professione, ovvero portavoce neutrale e addirittura inerte di parole
pensate da altri e ad altri destinate, il narratore ambisce a essere unicamente il mecca-
nico anello di trasmissione di messaggi che lo oltrepassino e non gli appartengano.
Nell'eterogeneitd indiscriminata delle informazioni scambiate fra estranei che sono per
di piu stranieri, che cio€ anche per suo tramite si mascherano dietro una lingua altrui, il
narratore dissimula la sua pii tenace ritrosia verso 'uso privato di atti verbali che lo
coinvolgano direttamente nel processo della comunicazione. In un primo momento
egli sembrerebbe infatti asserire che non solo le parole valgono piu dei fatti, ma che i
fatti esistono solo grazie alle parole. Esse li narrano. Esse li svelano.

Finché non gli viene raccontato il modo spettacolare con cui aveva messo fine alla
sua vita di ritorno dal viaggio di nozze, Teresa Aguilera, la zia che il narratore non ave-
va mai conosciuto, era semplicemente morta di malattia. Finché non gli sente confessa-
re le sequenze spietate di un uxoricidio compiuto a L'Avana, Ranz, suo padre, non € un
assassino né & stato sposato tre volte invece di due. Poste all'inizio e alla fine del ro-
manzo, queste morti violente e ravvicinate circoscrivono l'intero periplo del protagoni-
sta, il cui racconto si espande secondo una cronologia fluttuante e spesso rovesciata,
poiché il criterio che la guida non discende dall’ordine necessario degli avvenimenti,
bensi dal coagulo casuale della loro scoperta. Come nei precedenti romanzi, la narra-
zione avanza percio non secondo la diacronia del racconto lineare e unico, ma secon-
do la simultaneita del racconto contrappuntistico e plurimo. E una polifonia che pre-
senta consequenzialitd spesso inusitate, relazioni volutamente arbitrarie, in cui il dire si
svincola progressivamente dal fare, con una singolare scissione di ruoli fra emittente e
ricettore. Ascoltare & infatti assai piu rischioso che parlare (“Escuchar es lo mis peligro-
s0, es saber”, p. 80), poiché solo a quel punto la parola pud riformulare spiegazioni
che intaccheranno comunque l'assetto del mondo. Lo dimostra un celebre esempio
tratto da Shakespeare, in cui Lady Macbeth diventa complice del marito non quando lo
istiga all’omicidio di Duncan (*una instigacién no es nada mis que palabras, traduci-
bles palabras sin duefio que se repiten de voz en voz y de lengua en lengua y de siglo
en siglo”, p. 81), bensi quando ne accoglie la confessione (“Ella sabe, ella estd entera-
day esa es su falta”, p. 81). Il crimine & dunque gia condiviso prima che Lady Macbeth
si lordi simbolicamente le mani con il sangue dell’'ucciso e pronunci le parole citate in
epigrafe, da cui deriva il titolo del romanzo: “My hands are of your colour, / but I shame
to wear a heart so white”.

Raccogliere una informazione pud avere dunque conseguenze assai pitt gravi che
pensarla e trasmetterla, fino al punto da far ricadere il peso etico delle azioni di cui non
si & neppure partecipi su chi ne ascolta il racconto e modifica di conseguenza le pro-
prie rappresentazioni; su chi cio¢ reifica un determinato messaggio fino a considerarlo
fattuale anziché virtuale. A meno che, stracciata ogni gerarchia fra cid che si fa e cio
che si dice, esautorata ogni differenza fra i discorsi sulla realta e i discorsi della finzio-
ne, non si azzerino le funzioni euristiche del linguaggio, riducendole a fenomeni pura-
mente fantasmatici. Si va cosi precisando sempre meglio una concezione profonda-
mente conflittiva dell’atto del raccontare: se le cose succedono solo quando “no se re-
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latan” (p. 217), se con le parole “la realidad no se afiade” (p. 141), il vissuto non con-
fluird mai nel narrato. Testimoniare o ithmaginare fanno parte di una sola e indistinta
ir-realta.

Eppure, sebbene sostenga che “nada puede saberse nunca” (p. 222) all’infuori di
cio che si & presenziato, il narratore cede alle lusinghe di sentir raccontare (di venire a
sapere) una diversa storia della sua famiglia, che lo obblighera a rettificare la pacifica
favola delle sue origini. Scopre infatti di avere delle radici guaste. Perché i suoi genitori
potessero formare una coppia e metterlo al mondo, c’erano voluti prima dei fatti di
sangue: “sOlo a partir de entonces tuve posibilidad de nacer” (p. 17). O, detto altrimen-
ti, egli esisteva perché quella che sarebbe diventata un giorno sua madre aveva accetta-
to di sposare il vedovo di Teresa, la sorella suicida; e, ancora, egli esisteva perché quel-
lo che sarebbe diventato un giorno suo padre aveva rivelato a Teresa di aver ucciso per
amor suo la prima moglie.

1l narratore possiede allora una biografia inquinata e una dubbia identita. Per effet-
to delle parole che ora accetta incoerentemente come se fossero fatti, egli si smarrisce
in un imprevisto scenario familiare, dove ogni atto € il frutto sinistro dell’ amore e
dell’odio, dove ogni attore & I'innesto mostruoso del bene e del male. Primo fra tutti il
poderoso personaggio di Ranz, il padre di cui molto si sa e moltissimo si ignora. Sedu-
cente come nessun altro e come nessun altro immorale, egli rappresenta per il narrato-
re un ambiguo modello che non assume né respinge. Morta da tempo anche la madre,
la cui immagine silenziosa sbiadisce solo in apparenza tra i fondali dell'infanzia, la figu-
ra paterna si erge a custode vivente e reticente dei segreti della vita adulta, cui si acce-
de in questo romanzo attraverso il matrimonio. Simbolico spartiacque di due diverse e
incongruenti fasi dell’ esistenza, il matrimonio costituisce tuttavia per il narratore “una
desagradable sensacion de llegada” (p. 18), un pernicioso cambiamento di stato assi-
milabile all'immobilita della malattia, una “institucién narrativa” (p. 146) equivalente
allinconsistenza delle finzioni, che fin dal giorno delle nozze, e in luna di miele e nel
corso del primo anno di vita comune, si accompagna a “toda suerte de presentimientos
de desastre” (p. 18).

La storia di Corazon tan blanco comincia e finisce qui, in questa solitaria terra di
nessuno che l'apprensivo narratore attraversa nel tempo e nello spazio, raccogliendo
ovunque rivelazioni da trasformare comunque in presagi. Le ignominie passionali che
via via emergono in seno alla sua famiglia di Madrid sono per esempio messe in rap-
porto con le angherie sentimentali ascoltate per caso da una coppia di estranei a L'Ava-
na o con le crude avventure erotiche di una amica spagnola cui fa visita a New York.
Se, come in questo caso, il quadro del mondo non & costruito in base all’esperienza ma
alla superstizione, tutto pud avere relazione con tutto e ogni coincidenza si fa conti-
nuamente analogia, purché non smentisca il gid noto: che cio& ogni legame d’amore &
un interminabile gioco di tensioni; che anche negli affetti “todo el mundo obliga a todo
el mundo” (p. 194). .

E comprensibile, a questo punto, perché il narratore tenti di sottrarre se stesso e la
moglie — che pure ama profondamente — al naturale ciclo della vita di coppia, prolun-
gando oltre misura un innaturale stato di “vaga espera y vaga ignorancia” (p. 90) che
caratterizza assai meglio linfanzia della maturitd. In quell’etd lontana, preclusa alle
scelte e alle responsabilita, il narratore ha infatti cristallizzato la sua passivita nei con-
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fronti del mondo, il cui incommensurabile divenire vanifica drammaticamente la misu-
ra umana del tempo. Come sottolinea pit volte nel testo la magistrale variante del tema
della vanitas vanitatum, 'azione vale quanto l'inerzia, la parola vale quanto il silenzio,
perché probabilmente “nunca hubo nada” (p. 37). Alla luce di questo nichilismo radi-
cale e precostituito, si capisce allora come il narratore rifiuti anche nell’eta adulta di co-
stituirsi in soggetto, di abbandonare cio€ Possessivo spazio simbolico della “almohada”
in cui agglomera la quiete temporanea dei vivi e la quiete definitiva dei morti. Bambino
malato o uomo sposato, il narratore continua a proiettarsi fuori dal mondo e dal lin-
guaggio che lo rende abitabile, raggiungendone tutt’al piu la soglia da cui pud almeno
riconoscere 'avvento di un senso che per lui non sard mai un significato. Non si tratta
infatti di un discorso, bensi di un misterioso quanto domestico canto femminile che ac-
comuna indistintamente tutte le donne di ogni tempo e condizione. Le cameriere e le
signore; le amanti e le zitelle; le vedove e le mogli (cfr. pp. 50-53). E naturalmente la
madre del narratore. Come da bambino la contemplava e l'ascoltava appoggiato allo
stipite di una porta, cosi ora egli contempla e ascolta la moglie da un analogo osserva-
torio: “desde alli escucho ese canto femenino entre dientes que no se dice para ser
escuchado ni menos atn interpretado ni traducido, ese tarareo insignificante sin volun-
tad ni destinatario que se oye y se aprende y ya no se olvida. Ese canto pese a todo
emitido y que no se calla ni se diluye después de dicho, cuando le sigue el silencio de
la vida adulta, o quiza es masculina” (p. 301). Su questa rinnovata scena del senso indi-
viso, dell’origine ineffabile, si chiude o meglio si interrompe Corazén tan blanco. Co-
me all’inizio, anche alla fine del romanzo il narratore continua a lasciar fuori la vita da
qualunque racconto. Tutto quello che temeva di sapere e che pure ha saputo ha avvici-
nato ben poco le opposte rive della “cultura” e della “natura”: da una parte continuano
a crescere le inutili rivelazioni che affiorano fra le parole degli uomini. Dall’altra conti-
nuano a perdurare i segreti intraducibili che affondano nei corpi delle donne.

Elide Pittarelio

Juan Gil, Miti e notizie della scoperta. Oceano Pacifico: I'epopea dei navigato-
i, Milano, Garzanti, 1992, pp. 439.

La scoperta dell’America non si & conclusa con Cristoforo Colombo, né con le im-
prese di Cortés o di Pizarro, ma € continuata ininterrottamente fino alla fine del secolo
XVII. Ed € avvenuta spesso a spizzichi e a bocconi, per cosi dire, inseguendo sogni €
miti persistenti 0 nuovi. Ne fa nuovamente fede questo prezioso secondo volume dello
studioso spagnolo Juan Gil, dedicato ai miti che fecero da supporto o da incentivo, o
che si formarono, allorché il continente americano occupato dagli spagnoli fu oggetto
di nuove imprese di scoperta; in particolare la serie delle spedizioni all’interno
dell’lOc¢eano Pacifico, verso la lontana Asia, che Colombo aveva vanamente sognato e
nella quale, fino ai confini dell'immenso spazio acqueo, i portoghesi avevano posto so-
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lide basi, tese a contrastare qualsiasi altra presenza di potenze europee, soprattutto del-
la Spagna.

Cio che colpisce, nel minuzioso, documentatissimo e arguto racconto delle avven-
ture di scoperta del continente americano fatto dal Gil, & la persistenza di un segno di
fondo, quello che lega I'impresa al mito, o all'utopia, della ricchezza e alla ricerca di
una sorta di immortalitd. Il paradiso, le splendenti sedi auree di Ofir e di Tarsis, 'avven-
tura alla scoperta della fonte dell’eterna vita, o delle famose Sette citta, appartengono a
momenti antichi della fantasia e dell’aspirazione umana, vengono dalla Bibbia e
dall’antichita classica, sono ripetizioni ed elaborazioni ulteriori di sogni che partendo
da Colombo percorrono tutto il territorio americano.

Come certi fiumi, che scompaiono sotto terra per riaffiorare a distanza di chilome-
tri, questi sogni, queste utopie cambiano di luogo, percorrono distanze sterminate, pas-
sano dalle Antille agli attuali Stati Uniti, dal Messico alla Colombia, al sud estremo del
continente, si perdono per lunghi periodi, quindi ricompaiono in geografie diverse.
Come il mito dell’Eldorado che, inaugurato in America dal Genovese, passa dalle Antil-
le alla Terra del Fuoco, si concreta finalmente nelle ricchezze auree del Pert, rinasce
nella fantomatica Citta dei Cesari — mito ancora ripreso da Neruda in anni non lontani
ne La spada di fuoco —, 1a cui ubicazione, tra il Cile e ’Argentina, & continuamente cer-
cata, talvolta individuata in buona fede, mai raggiunta realmente perché inesistente.

Lumanitd ha bisogno di sogni, di utopie e 'avventura americana e del Pacifico ne
offre in abbondanza. E uno spazio fecondo: 'Oceano fa intravvedere isole misteriose,
circondate da barriere coralline, che spariscono nelle nebbie e improvvisamente, a di-
stanza di tempo, tornano a mostrarsi, richiamando luoghi felici, sedi divine che risalgo-
no alla Bibbia, per la stessa difficolta di raggiungerle, quindi, riservate a pochi eletti.
Ma chi vi perviene non ha che delusioni, non trova neppure 'abbondanza d’oro per il
quale, soprattutto, ha affrontato momenti terribili, ha visto e sofferto tempeste spaven-
tose, ha perso navi e amici, ha corso pericolo della propria vita.

Occorre dire anche che P'esplorazione del mondo e dell’Oceano da parte degli spa-
gnoli non rispose solamente al desiderio di arricchirsi, di trovare tesori, bensi all’ansia
di conoscere il mondo, di vedere cosa esisteva oltre il visibile; ansia di conoscenza che
& poi cio che fondamentalmente sostiene 'uomo nella sua avventura terrena.

Mano a mano l'immensitd oceanica si andava popolando di isole, di arcipelaghi,
dalle Molucche alle Filippine, alla Nuova Zelanda, all’Austrialia, denominazione ad
esaltazione della regnante casa d’Austria. Una monarchia quella degli Asburgo di Spa-
gna che, in veritd, ben poco si interesso alla conoscenza scientifica del Mondo Nuovo,
come sottolinea senza pieta il Gil, e che solo mird alla ricchezza materiale, anche se
non seppe sfruttarla.

Se un impegno almeno di curiosita vi fu verso le terre scoperte nei Re Cattolici e in
Carlo V, i loro successori persero ogni interesse che non fosse legato al profitto. Anche
Pevangelizzazione fu impegno forte soprattutto nei primi tempi, in seguito lasciato del
tutto all'iniziativa degli ordini religiosi, primi fra essi i francescani, seguiti dagli agosti-
niani e dai gesuiti. Uno zelo che peraltro non manca di colpire oggi, se consideriamo
testi come la Historia de los Indios de la Nueva Espania, di fra Toribio de Benavente,
dove '“Apostolo degli Indios” sostiene che, per il loro bene, gli indigeni andavano
convertiti anche con le maniere forti.
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La nostra simpatia va sempre, nonostante le evidenti accentuazioni polemiche, al
padre Bartolomé de Las Casas, vero difensore del mondo americano.

Sotto i primi Borboni l'atteggiamento della monarchia spagnola sembra presentare
interessi culturali diversi. Si realizzano, infatti, le prime spedizioni scientifiche, come la
spedizione Malaspina, ma anche la risonanza di questa rimarra limitata, non solo per il
maldestro agire dell’italiano, ma per la sorditd e l'arretratezza del’ambiente culturale
ispanico.

Il Gil sottolinea continuamente la mancanza di preparazione scientifica degli spa-
gnoli, I'agretratezza dei loro uomini di scienza, ancora legati a concezioni scientifiche
ormai largamente superate in Europa.

Chiuso il ponderoso volume — nonostante il rigore della documentazione libro av-
vincente di avventure —, si ha I'impressione che secoli di eccezionale attivita, individua-
le e di gruppo, siano stati del tutto sprecati dalla Spagna quanto alla vera conoscenza
del mondo scoperto, anche se ogni impresa fu utile in concreto per U'estendersi delle
conoscenze geografiche. Tesi dell’autore che si condivide pienamente.

Giuseppe Bellini

Luis Cardoza y Aragdn, Miguel Angel Asturias, casi novela, Era, México, 1991,
pp. 247.

El propésito de Miguel Angel Asturias, casi novela, no resulta claro. Quizds haya
que dejar de lado la idea de finalidad y aceptarlo como un capitulo que desbordé de
El Rio, novelas de caballeria, conforme las reglas de juego que impone el autor (p.
26). Libro excesivo, temerario, desorbitado, contradictorio, parcial. Sus partes no sélo
se entremezclan sino se niegan reciprocamente unas a otras. Piginas revueltas por el
huracin; libro que yo no vacilaria en calificar de extraordinario, si no fuera por todo lo
que dice de Miguel Angel Asturias. En los pasajes, numerosos, en que Cardoza se olvi-
da de Asturias, nos recuerda al mejor Cardoza, tan innegable como valor nuestro como
el propio Asturias. En los otros es contradictorio hasta la confusién. Cardoza y Aragdn,
por otra parte, exalta y convierte en sistema la contradiccién, pero no logra controlarla.
No se libera uno de una dificultad por el hecho de admitirla, ni tampoco afirmando
que hace lo que no hace, o viceversa. Esto aparte, hay muchos detalles inteligentes y
bellamente expresados. En lo personal, me sorprende esta calidad de los pormenores,
al servicio de un conjunto tan discutible.

Lo menos que se puede constatar es que el tema que le da nombre a la obra resulta
demasiado complicado para el autor, por motivos dificiles de dilucidar. El propio Car-
doza y Aragén nos ofrece una casi solucion a este enigma: el odio que Asturias le tuvo,
confesidn que constituye, junto con el relato de las circunstancias que lo provocaron,
lo mas fallido del conjunto. Para ganarse la adhesion del lector en este aspecto, Cardo-
za debid probar que ese odio llegd realmente lejos o le causd un dafio irreparable — a
él, a Cardoza y no, como sostiene, al propio Asturias, quien, pretende, obtuvo todo lo
que anheld en la vida, pero no fue feliz, jpor culpa de ese resentimento! '
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Hagame favor: el Premio Lenin de la Paz, el Nobel de Literatura, la gloria en una
palabra, que no son sélo los premios sino el reconocimiento de grandes escritores —
Paul valéry y Alfonso Reyes, para no mencionar sino a dos, que son referencias indis-
pensables en todos los libro de Cardoza y Aragdn —; la admiracién unanime y el afecto
de los escritores del pais (Alaide Foppa, Mario Monteforte Toledo, Francisco Méndez,
entre los mas entusiastas), pero no solo de los escritores o intelectuales — si hubo al-
guien auténticamente popular fue Asturias; una obra — esto mas importante que lo an-
terior — de un valor poético inefable, en que habla el corazén de nuestra gente; los
hijos y, en general, todo lo demis que nos trasciende, sin excluir los fracasos persona-
les, ni un ayer doloroso superado... todo esto, en un lado (yo rehago el balance; el de
Cardoza se puede leer en las pp. 148 y 158), en el otro, la ruptura con el amigo de ju-
ventud, paisano y gran escritor.

Para que el lector se pusiera de lado de Cardoza y Aragén en esto, tendria que
aceptar una sumision absoluta a la letra impresa. Es pedirle demasiado. Hablo del lec-
tor en la acepcion que engloba a la mayoria, ajena por definicidn a semejantes asuntos.
Del lector individual que soy yo mismo — confieso que no dispongo de los elementos
para penetrar en las intimidades de semejante problema, y si los tuviera, tampoco me
interesaria.

No se diga que yo menosprecio la amistad, o la amistad de un gran hombre. Los se-
res humanos tenemos cualidades y defectos. Si la ruptura y el odio deben imputarsele
por completo a Asturias — cuyo testimonio nos falta, afirmar que no tuvo felicidad por
esta razdn es por lo menos excesivo; Cardoza y Aragdn es un exagerado, jno cabe du-
da! Pasa con esto como con su amistad con Vallejo (“César Vallejo, mi cercano amigo” -
p. 178). Ningtn bidgrafo de Vallejo — y los ha habido obsesivamente minuciosos — regis-
tra dicha amistad. No faltard la rata de biblioteca que la descubra, ja partir de 1o mismo
que afirma Cardoza y Aragon, claro!

Cardoza pone nubes en la balanza; insiste y discurre complicadamente, a propdsito
de cosas que merecen menos palabras — el affaire del Popol Vub, la tesis de abogado,
entre otras —; se muestra impasible frente a aquéllas — los aspectos discutibles del Astu-
rias politico, su nocién superficial del “compromiso literario” y las obras sin vuelo que
lo representan — que hubieran justificado una actitud mas polémica de su parte; desba-
rata completamente su propria argumentacion, por el afin — si esta comparacién tiene
sentido — de acelerar y frenar al mismo tiempo y, como si fuera poco, partir en todas
las direcciones.

No cabe duda que hasta el mejor de los escritores se las arregla mal con un tema que
lo contradice intimamente. Es imposible, como dicen los franceses, ahogar al pez. (La
ballena, para el caso.) Es éste el angulo que a mi, en lo personal, me seduce, para co-
mentar Miguel Angel Asturias, casi novela. Esta obra muestra, de manera patética, que
el escritor no puede ser superior a sus temas. Lo Ginico que esté a su alcance es el esfuer-
zo por ponerse a la altura de lo que trata. Esto Gltimo ocurre, en Miguel Angel Asturias,
casi novela, particularmente en las piginas en que Cardoza reflexiona sobre los indios,
independientemente de la literatura y de Asturias y mas alld de todo optimismo de en-
cargo (pp. 128/134, en particular). Ejemplo de independencia, lucidez y verdad sin con-
cesiones. Paginas que son la medida exacta de una conciencia desgarrada y alerta, atra-
vesada por el dolor como la mariposa por el alfiler. El horror de la historia lo estremece,
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no obstante la conviccion del militante, y es capaz de frases sinceramente modestas (“mi
experiencia, que es poca” - p. 163), cosa bastante rara en el autor de la autobiografia no-
velada (e idealizada) que lleva el nombre de El Rio, novelas de caballeria.

Los altibajos que mencionan los comentaristas convencionales, cuando no quieren
asumir una posicion radical en favor o en contra de una obra, resultan en Asturias, ca-
si novela, tan patentes, que al comparar unos pasajes con otros, cuesta aceptar que
hayan sido escritos por el mismo hombre.

El Rio, afirma Cardoza con mucha gracia, se sale a veces de madre pero no le mien-
ta la madre a ninguno. MAA, casi novela recurre al ultraje de aquéllos que tuvieran la
osadia no de contradecirle (Cardoza no es un imbécil; tampoco un individuo innoble —
yo mismo tendria algo que decir acerca de esto tltimo, pero no es éste el mejor mo-
mento para hacerlo), sino de quienes quisieran rebajar la obra de Asturias con argu-
mentos ad bomineny también, si no me equivoco — el pasaje es confuso — de aquellos
otros que, por mojigateria, no aceptan sus limitaciones y contradicciones: ...] nada
mds un hijo de puta pensaria que [...]” y, unas lineas mdis abajo, “Unicamente un hijo
de puta no comprende que [...] (pp. 220/21)”. Es verdaderamente consternante.

Ya de entrada en materia, Cardoza afirma que escribe sobre Asturias y no contra
Asturias y que quien deduzca esto Gltimo no sabe leer (p. 17). En lugar de dejar que el
lector saque esta conclusion, se la quiere imponer desde el principio. Rebasando el ti-
tulo de esta nota, el fondo de la cuestién no estd en Asturias contra Cardoza, a proposi-
to de Guatemala, auto-version sublimada (p. 215), ni en Cardoza contra Asturias, a
proposito de lo que fuere, sino en Cardoza en lucha consigo mismo, a propésito de
Asturias.

Es dificil aceptar la imparcialidad moral pregonada por el autor en relacién con su
personaje. Es como si nos dijera: jizguenlo ustedes; yo no lo puedo condenar, prime-
ro, porque detesto a los moralistas, segundo, porque es mi amigo — este término preva-
lece sobre otras designaciones, en una proporcion muy alta. La voluntad declarada de
no condenar al amigo contrasta con la importancia que se le da, en el retrato del hom-
bre empirico, a los aspectos negativos.

Fl tratamiento del hombre Asturias, en un palabra, no es convincente. ’

Lo mismo sucede con el escritor. No obstante la reiteracion que Cardoza hace de la
excelencia de Hombres de maiz, un entusiasmo realmente vivido por esta creacién li-
teraria se echa de menos. La disertacion se antoja mis bien un reconocimiento, es ver-
dad categorico, pero distante. “Venado de las cuatro rosas” escribe, sintomatica (p. 60).

El valor estético de esta obra — mencionado repetidamente, pero no estudiado —y
el hecho de que los indios de Asturias son literarios, una construccién simbélica diria-
mos con poco realismo, agotan todo lo expuesto. Cardoza, por supuesto, no comete el
error de juzgar lo estético anteponiendo criterios de la sociologia. Sin duda, los indios
de Hombres de maiz son literarios, como literarios son los gauchos de Martin Fierroy
los aldeanos — doy los primeros ejemplos que se me vienen a la cabeza — de Peribdriez
y de Fuenteovejuna. Con todo, resulta muy evidente que todas estas obras maestras no
se quedan en meros artificios intransitivos. Encontrar, en cada caso particular, la mane-
ra en que se da esa relacion compleja (relacidon no conforme) entre el mundo y la
obra, es el gran desafio para el critico. La tarea no se simplifica — apenas se disimula —
cuando uno se declara, como lo hace Cardoza y Aragdn, formalista radical en una pagi-
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na y sostiene, dos o veinte paginas antes o después, lo indisociable de la vida y el arte.
Esta opcién, venturosamente, no es terminante: o “la pesadez demostrativa” (p. 204)
de los malos estudios académicos o el “poliedro” de Cardoza y Aragdn. El ideal del en-
sayo es la claridad que no sacrifica la riqueza de los matices — la complejidad, si se pre-
fiere, que no desemboca en confusion. Indios imaginarios, depende; indios abstractos,
ino, sefior, lo siente mucho!, ahi entramos en el terreno de la mala fe.

En cuanto al resto de la obra, lo que se destaca son los reparos. El discurso levanta
una fortaleza “inexpugnable”, cuyos bastiones son no confundir la miseria politica del
amigo con la altura de su creacion y el que ya mencionamos arriba, a saber, no juzgar
la obra con parimetros socioldgicos inmediatos, como lo hacen los criticos infantiles.
Delimitando asi el perimetro de la argumentacion, el resto consiste en ir sistematica de
mis a menos — quizas hasta involuntariamente. Con buenas razones, por otra parte —
esas razones que, como dice el pueblo, no son amores. Pero la construccién estd llena
de fallas (por eso las comillas a “inexpugnable”, arriba) que el autor de este articulo no
tendria inconveniente en analizar, con mayor espacio en otra oportunitad.

Todo esta tratado mal, cuando no maltratado, en Miguel Angel Asturias, casi nove-
la: el hombre, el escritor y también el personaje, tercer elemento de la triada cardocia-
na a proposito de Asturias. Este Gltimo provoca en el autor cierta seduccion y, en los
aspectos ligados al culto oficial, 0 meramente convencional, repudio. Esto tGltimo esta
mis que justificado. No asi adversar el entusiasmo que Asturias provoca, en el orden
simbdlico. No entiendo qué es lo que le irrita a Cardoza de expresiones como “el alma
nacional”, sin duda pobres, pero justificadas en el caso de Asturias. El alma, por su-
puesto, no es mas que una metafora de una manera de ser, que se manifiesta en una
manera de hablar, que Asturias reinventa y lleva a la literatura, mejor que ningan otro
guatemalteco. “La Antigua de Cardoza y Aragdn” es una expresion ingenua del entu-
siasmo cardociano. La Antigua de Cardoza y Aragdn y otras zarabandas, me resultaria
chocante.

Asturias no detenta el monopolio del genio creador entre nosotros, aun cuando
sea, en mi modesto criterio, su mejor exponente — no soy el Gnico, guatemalteco o no
guatemalteco, en pensar esto. Ahora bien, tampoco es el Gnico de nuestros escritores
que decae en una manera. En sus manifestaciones infortunadas, las grandes cualidades
de la prosa cardociana se convierten en defectos: su dialéctica se vuelve una casuistica
complicada, la aventura poética desaparece en provecho de las argucias intrincadas, el
discurso se plaga de trivialidades y en vez de las sentencias memorables — esas lineas
suyas que valen como tratados — quedan s6lo las frases rebuscadas. Miguel Angel Astu-
rias, casi novela exhibe, mis que ninguna otra obra de Cardoza y Aragdn, esos vicios.

No faltard quien piense que soy un infame, que se vale de la edad avanzada del
escritor, para contradecirle. Lo injurioso estaria, en este caso, en confundir la edad con
la lucidez. El viejo samurai de nuestras letras conserva, por fortuna, intactas todas sus
excepcionales facultades. No he tenido la intencién de contrariarlo en estas lineas, pe-
ro esta es una posibilidad que no pienso evitar a cualquier precio. Amicus Plato — dije-
ron los Antiguos; amistad que se puede limitar a la obra, si la persona nos niega esa
condicién; magis amica veritas.

José Mejia
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Pablo Neruda, Geografia infruttuosa, Genova, Marietti, 1992, pp. 122.

Torna Neruda: a distanza di anni dalla sua epoca italiana felice, quando apparve la
stragrande maggioranza della sua opera, poetica, drammatica e di memorie, ecco ora
apparire, la traduzione di un libro di poesia di data abbastanza remota, Geografia in-
Jfruttuosa, presentato dalla curatrice, Maria Rosaria Alfani, come il diario di uno degli
ultimi inverni della vita del poeta cileno. Siamo, infatti, nel 1971, quando Neruda & am-
basciatore del suo paese a Parigi e quando, finalmente, gli viene attribuito il Nobel per
la letteratura.

Non & certamente un diario nel senso stretto della parola, ma un libro autobiografi-
co, come del resto lo sono tutti quelli di Neruda. Nella poesia nerudiana entra sempre
I'esperienza umana del poeta, entrano gli entusiasmi e le delusioni, quel profondo sen-
tire direttamente il corso delle cose, la solidarietd con il prossimo, per il quale sostiene
con impegno e ostinazione un’utopia solare, quella del mondo felice che non potra
mancare di realizzarsi sulla terra.

Utopia, o utopie susseguentisi, sempre frustrate dall’esperienza, come Neruda
stesso consegna in pid parti della sua opera, non solo quando si tratta della tragedia
della guerra civile spagnola, ma delle spaventose distruzioni della seconda guerra
mondiale, dei misfatti dell'imperialismo sovietico all’epoca dell'intervento dell’armata
rossa in Ungheria, e ancora, quando la situazione della sua stessa patria si aggrava e si
prepara chiaramente I'avvento della dittatura, al cui primo atto il poeta ebbe I'amara
sorte di assistere, da un letto d’ospedale dove 'aggravarsi del male, un tumore, lo ave-
va costretto.

Come molte delle raccolte poetiche nerudiane degli ultimi anni della vita del poeta,
anche Geografia infruttuosa € un documento di crisi. Lo era stato, in particolare, Fine
del mondo, ma anche Estravagario, per menzionare solo i libri piu significativi di que-
sto periodo. Al di sopra delle ideologie, il poeta cileno ha sempre visto con preoccupa-
zione il succedersi delle vicende umane e se ha creduto profondamente nell'uvomo, ha
pure avuto ben presenti le aberrazioni del potere, a qualsiasi orientamento politico ri-
spondesse. Partigiano convinto del valore dell’individuo, inserito in un meccanismo
che, se funzionante, avrebbe dovuto necessariamente portare a una modifica radicale
delle relazioni e delle condizioni, umane, vide continuamente sconfitte le sue convin-
zioni dalla dura realta.

Ora, alla contemplazione dei disastri dell'umanita si aggiunge, in Geografia infrut-
tuosa, quando Neruda avrebbe dovuto essere pit felice anche per i riconoscimenti
che riceveva, la preoccupazione per la propria vita. La brevita dell’esistere, che il poe-
ta aveva sempre considerato, sul’orma di Quevedo, suo grande amore letterario, con
tormentosa partecipazione, finisce per riguardarlo direttamente. La morte, che in epo-
ca remota, nelle Residenze sulla terra, aveva additato alta su un porto verso il quale
erano destinate a dirigersi tutte le vite, riguarda proprio lui. Anche se, come ogni uo-
mo, cerca di esorcizzarla. Durante un soggiorno a Milano, proprio di quest’epoca, ri-
cordo, mentre si trascinava con fatica tra i molti impegni, non alludeva mai al male
che lo tormentava.

Geografia infruttuosa reca, invece, sia pure con allusioni contenute, questa testi-
monianza di preoccupazione e di sofferenza: & un libro triste, in cui si percepisce la co-,
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scienza della fine. Ma & anche un libro di sottile bellezza. Sfilano in esso i paesaggi del-
la Normandia, attraversati dal poeta per recarsi in quella casa che si era acquistata con i
proventi del Nobel e che stava arredando lui stesso col suo gusto particolare, come
aveva fatto con tutte le sue dimore, tra esse la singolare residenza di Isla Negra, sulle
coste del Pacifico cileno: cose bellissime e cose di cattivo gusto, che la sua inventiva ri-
scattava alla bellezza. :

E uno struggente richiamo del mare e della patria. Qualche tempo dopo lascera Pa-
rigi. In una lettera del momento mi scriveva: «Lascio ambasciata, che mi asfissia». Ma
era il male a costringerlo e certamente anche il desiderio di recare un contributo pit di-
retto e fattivo al suo paese, in periodo di elezioni politiche. La marcia all'indietro era,
tuttavia, incominciata. Nella raccolta poetica il passato si trasforma in disperato ricordo;
il presente & sofferenza e delusione: anche le speranze politiche s'indeboliscono, se
stiamo a una conversazione di poco tempo prima.

Nell’ultima lirica di Geografia infruttuosa, Neruda si considera ormai un sopravvis-
suto. Il mondo gli sembra procedere verso destini che non sa pili immaginare: sono
state troppe le delusioni. Un senso di stanchezza cosmica lo opprime; egli chiede allo-
ra di essere lasciato nella sua solitudine, senza nulla ripudiare di quanto costitui la sua
battaglia di ogni giorno, la sua adesione a quella dell'uomo sulla terra: «rispetta la mia
remota sovranitd, lasciami / titubante, insicuro, uscire dalle regioni / perdute, dalla ter-
ra che m’ha insegnato a piovere, / lascia che mi scrolli il carbone, i ragni, / il silenzio:
vedrai che sono tuo fratello” [ questo il risultato ultimo di tutta una vita, di una lunga
stagione poetica che le ha dato voce: l'affermazione della solidarietd umana. I libri suc-
cessivi, fino alla poesia che appare postuma, non fanno che confermare la crisi dell’'uo-
mo Neruda, non certo la decadenza di un poeta di segno cosi vigoroso e personale,
che per decenni ha dominato la scena letteraria internazionale della seconda meta del
nostro secolo.

Giuseppe Bellini

Homero Aridjis, 1492: vita e tempi di Juan Cabezon di Castiglia, Milano, Gar-
zanti, 1992, pp. 323.

Homero Aridjis € uno scrittore messicano oggi affermato. Per molto tempo si de-
dico alla poesia, dando tra gli anni 50-’60 cinque raccolte che lo qualificarono positiva-
mente nell’ambito della poesia messicana, da La musa rossa, del 1958, a Guardandola
dormire, del 1964. Ma certamente gia fin d’allora lo attraeva anche la narrativa, genere
nel quale inizid con un libro di racconti, La tomba di Filidoro, nel 1961, fino ad arriva-
re al romanzo, nel 1985, quando pubblica proprio questo 1492: vita e tempi di Juan
Cabezon di Castilla, che oggi appare opportunamente in traduzione italiana e in un
momento che sembra significativo: la ricorrenza del quinto centenario della scoperta
dall’ America. :

Non v’e dubbio che questa sia stata 'intenzione degli editori: dare alle stampe un
libro che richiamasse il lettore attraverso la data fatidica. Ma il 1492 &, nel romanzo, una
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data finale. 1l libro termina, infatti, alla vigilia del grande avvenimento, quando un
oscuro personaggio di nome Cristoforo Colombo si accinge alla sua trascendente av-
ventura. Il grande merito del romanzo non sta, quindi, nell’aver trattato dell'impresa
colombiana, ma nell’aver centrato la sua attenzione sui difficili, ¢ crudeli, anni che la
precedono. La vicenda narrata prende, infatti, I'avvio dall’assalto alla “Juderia”, o ghet-
to, di Siviglia del 1391 e penetra nella realta drammatica della Spagna dell’epoca, intol-
lerante dal punto di vista religioso e razzista, per concludere col viaggio colombiano di
scoperta, dopo che Granada & caduta in mano dei Re Cattolici, il povero “Re bambino”
& stato umiliato e i sovrani vincitori hanno emanato il tristemente noto editto con il
quale venivano espulsi dai loro regni tutti gli ebrei. Una tragedia umana che nessuno
potra mai perdonare ai Re Cattolici.

Nello straordinario romanzo, e dico straordinario per la pregnanza di uno stile che
si inserisce originalmente nel processo linguistico dell'epoca in cui il libro € ambientato,
con una ricchezza espressiva del tutto rilevante, Aridjis si preoccupa fondamentalmente
di rendere lo spirito della Spagna medievale, una Spagna in cui per secoli hanno con-
vissuto tre religioni, la cristiana, 'ebraica e la musulmana, e che ha visto momenti alter-
ni di pacifica convivenza e di persecuzione. Di questa nazione lo scrittore offre aspetti e
scene caratterizzanti, avvalendosi abilmente di una circostanza reale, quella del proces-
so di Isabella e di Gonzalo de la Vega, bruciati in effigie dall'Inquisizione a Ciudad Real
nel 1483, come eretici ebrei. 1l dato storico entra positivamente elaborato nella creazio-
ne letteraria e contribuisce ad affermare una verita, non una pura invenzione romanze-
sca. Per meglio farlo, Aridjis fornisce in appendice il testo del processo inquisitoriale di
condanna dei due eretici, lettura anche questa di grande impatto sul lettore.

La ricostruzione della Spagna del secolo XV & particolarmente efficace nel roman-
zo. 1l lettore partecipa attivamente del clima duro e minaccioso, delle gioie segrete e
delle crudeli minacce del potere e della religione, penetrando in un mondo fortemente
picaresco, reso con inedita forza. Colombo, come ho detto, appare quasi timidamente
alla fine del libro, sullo sfondo di uno scenario duramente caratterizzato dall'intolleran-
za e dalla malvagitd degli uomini, reso pill inquietante dalle fiamme degli auto-da-fe
dell'Inquisizione, dominato da un senso inquietante della precarieta del vivere.

Ma il libro dell’Aridjis non ¢& il solito polpettone polemico contro il tribunale del
Santo Ufficio né contro una Spagna cattolica e intollerante, bensi ricrea, con risultato
artistico di prim’ordine, tutta un’epoca, che lascia implicitamente prevedere quale sara
di li a poco la presenza ispanica, ed europea, nel Nuovo Mondo, il conflitto di un in-
contro-scontro che si qualifica per la nota tragica.

L’eco del viaggio che il Genovese sta preparando a Palos giunge nel libro come at-
tutito dalla distanza. Aridjis riprende la teoria, gia sostenuta anche dal Madariaga, di un
Colombo di origini ebraiche, e da un particolare significato all'impresa di scoperta, in-
sinuando in essa un carattere di salvezza per il popolo perseguitato, scacciato dalla ter-
ra in cui da secoli era vissuto e aveva prodotto, intellettualmente e materialmente. In-
sieme ai delinquenti, infatti, tratti dalle carceri per ordine della regina Isabella, purché
non colpevoli di delitti di lesa maestd, si imbarcheranno sulle tre caravelle anche alcuni
ebrei, tra essi lo stesso Juan Cabezdn di Castiglia.

L'avventura colombiana occuperi le pagine iniziali di un successivo romanzo, Me-
morie del Nuovo Mondo, che Aridjis pubblica nel 1988, ma che nulla ha di avvicinabile,
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artisticamente, all’opera di cui trattiamo. Il romanzo ciclico & sempre pericoloso quanto
a resa d’arte, tanto pit se fondato su di un tema arcinoto come la vicenda di Cristoforo
Colombo, che il narratore segue senza eccessiva invenzione, e si direbbe con una certa
frettolosita, basandosi sul Diario di bordo del Genovese e gli altri suoi scritti. Per poi
diffondersi sull'avventura di Cortés e sulla conquista del Messico. Ma 1492: Vita e tem-
pi di Juan Cabezon di Castiglia & certamente uno dei romanzi di maggior rilievo della
narrativa latinoamericana contemporanea, degno di figurare tra le grandi opere che es-
sa ha dato in tempi ancora recenti, quelli di Garcia Marquez e di Vargas Llosa. Varra an-
che la pena di segnalare 'efficacia della traduzione, dovuta alla perizia di Stefania Cer-
chi, il cui nome é relegato, all’'uso dei nostri editori, in caratteri microscopici, nel retro-
frontespizio. Ma la fatica del tradurre un’opera come questa € stata certamente grande.

Giuseppe Bellini

* % %

Vincenzo Spinelli e Mario Casasanta, Dizionario Completo Italiano-Portoghese
(Brasiliano) e Portoghese (Brasiliano)-Italiano, 2 voll., Milano, Hoepli,
1985, pp. 895 e 1035.

Con questo lavoro gli autori, hanno superato quantitativamente, ma non metodolo-
gicamente, il piti modesto ma sempre utile Parlagreco, in un solo volume, la cui prima
edizione & del 1946. Ambedue i dizionari hanno per base il portoghese brasiliano (i lo-
ro autori hanno in comune una lunga esperienza linguistica e didattica in universita
brasiliane). Va segnato d’altronde che lo Spinelli-Casasanta, essendo pit recente, inclu-
de molti neologismi e, comunque, & lo strumento di lavoro pit completo di cui oggi di-
spongano i traduttori dalle o nelle due lingue. Non mi soffermerd qui sui molti meriti
che si possono attribuire all'opera, soprattutto se si tiene conto della scarsita di lavori
lessicografici bilingui sull’argomento.

Dato che invece gli autori hanno sollecitato nella Prefazione, «il giudizio di coloro
che se ne serviranno: Portoghesi, Brasiliani e Italiani affinché se ne possba tenere il de-
bito conto nelle edizioni successive» (p. IX), e poiché suppongo prossima una nuova
edizione, mi soffermerd su una lacuna di fondo che potrebbe essere colmata, nell’inte-
resse dell’'utente. Vediamo rapidamente in che cosa essa consiste.

Gli stessi AA. avevano «creduto di poter tralasciare la traduzione delle frasi comuni
alle due lingue e quelle di evidente significato» (ib., p. XI). Tale criterio & di per sé di-
scutibile anche perché, da una parte, le frasi che possono sembrare “comuni” alle due
lingue hanno spesso significati o sfumature o costrutti o livelli elocutivi diversi; e,
dall’altra, perché la cosiddetta evidenza del significato non pud che essere relativa dato
che dipende dal grado di competenza che l'utente ha dell’altra lingua. Appunto percid
in dizionari bilingui che fanno testo, come per esempio (se vogliamo rimanere nel
campo iberico), il vecchio e glorioso Ambruzzi, l1a fraseologia che accompagna i singoli
lemmi di una lingua suole essere sempre e tutta tradotta nell’altra (questo stesso crite-
rio d’altronde ha adottato, in generale, lo stesso Parlagreco).
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Esaminiamo, a titolo di esempio, un paio di lemmi nei quali non solo lo studente
ma anche lo studioso pud trovarsi in difficolta.

“Parte (/. rars -115) f parte || porcio, lote, divisdo, quinhio, partilha |l ponto, lugar,
lado Il o que numa pega de teatro compete a cada ator e numa pe¢a de musica a cada
voz ou instrumento: parte, papel || litigante, parte num processo |l partido, fac¢io, I
participag¢do: far —, participar |l mettere a —, comunicar |l admoestagio, reeprensio:

gli ba fatto una brutta— || la— del leone || dare la sua— a ciascuno || in quella — del
giardino || da questa —, por este lado; || la — di Rodolfo nella Bobéme || avere una
magnifica— || distribuire le—i | la— del baritono || la— del primo violino || mettere

d'accordo le—i || convocare le — i presso il giudice, presso il notaio |l la— lesa || la -
querelante || il popolo é diviso in —i || la ~ socialista, la — repubblicana || far —
dell’escursione, dell'impresa || prender— all'iniziativa || esser giudice e— || non ave-
re né arte né— |l prender le—i di uno, defende-lo 1| passare dall’altra— || mettere a —
d’un segreto || metter da —, separar || cugino per— di mare |l la— buona |l la— cor-
rotta || la maggior— | la miglior-".

Come si vede, il lemma & corredato di una trentina di frasi, per lo pit locuzioni fis-
se, che non sempre hanno lo stesso equivalente formosemantico nell’altra lingua. In-
fatti esso € seguito immediatamente da una dozzina di termini portoghesi, semantica-
mente diversi, fra cui I'utente deve individuare quello giusto. Nella fattispecie, della
trentina di unita fraseologiche solo tre vengono tradotte in portoghese, dandosi quindi
per scontato che, per il restante 90%, si tratti di «frasi comuni alle due lingue-; il che
non ¢ affatto vero: si veda, per es., la loc. ital. <non avere né arte né parte» la quale
non corrisponde nel port. bras. a un inesistente ndo ter arte nem parte ma a sem oficio
nem beneficio.

Se poi si volesse interpretare che dette frasi sono tutte «di evidente significato», bi-
sognerebbe precisare che, se pur € ovvio che le frasi italiane siano di evidente signifi-
cato per l'utente jtalianofono, questo suole ricorrere al dizionario, partendo dall’italia-
no, proprio per cercare 'equivalente portoghese, che invece non trova nel lemma (né
puo trovarlo facilmente nella seconda parte dello stesso dizionario). D’altronde se si
tratta dell'utente lusofono, che parte dall'italiano per conoscere i valori del lemma ita-
liano attraverso la fraseologia che lo accompagna, questa, quando non & tradotta, &
ben lungi dall’essere per lui di evidente significato.

Si puo vedere invece, qui di seguito, che il lemma corrispondente in Parlagreco €
completato dalla traduzione di tutte le frasi.

“Parte s.f. parte. || por¢io. Il quinhdo. Il lado. Il rol, papel (theatro). Il lugar, re-
gido. Il ponto. |l (giur.) parte. |l participa¢do, communicag¢zo. |l fac¢ido, partido. Il
admoestacio, sabonete, repreensdo. Il (mus.) parte: le cingue parti del mondo, as cin-
co partes do mundo; una parte del genere umano, uma parte do género humano; par-
te del denaro, parte, por¢io do dinheiro; la parte di tenore, a parte do tenor; la parte
di primo amoroso, o papel do galan; diedero all'orchestra le parti cavate dall’opera,
deram a orchestra as partes tiradas da partitura; essere giudice e parte, ser juiz e parte;
le alte parti contraenti, as altas partes contratantes, meiter da parte, por de parte; ©o-
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mo di parte, partidario, homen de partido; prender parte, tomar parte; dalla parte del
nord, da parte ou do lado do norte; in qualunque parte io lo veda, em qualquer parte
que eu o veja; da parte di..., da parte, ou por parte de...; tirati da parte, pde-te do lado
ou de parte; g parte il... ou la..., 4 parte, exceto o..., ou a...”.

Si pud vedere altresi lo stesso lemma, pure corredato dalla traduzione completa,
nel Dizionario Italiano-Spagnolo di L. Ambruzzi (19737) che ancora pud essere utile
modello per i lessicografi ibero-italici, malgrado tutti i suoi limiti.

“Parte s.f parte: diviso in —i eguali, dividido en p. iguales |l porcién, fragmento
(m.), pedazo (m.) || pieza: le —i di una macchina, ecc., las partes de una maquina,
etc. Il lado (m.), costado (m.): ~ destra, p. derecha |l reparticion: libro diviso in due
—i, libro dividido en dos partes |l p., porcion: mi basterebbe una — della tua fortuna,
me conformaria con sélo una p. de tu fortuna Il lugar (m.), sitio (m.): si parla di te in
ogni—, se habla de ti en todas p. Il «s'ei fur cacciati, ci tornar d’ogni parte- (Dante) i
«e giunto in parte ombrosa e assai romita..» (G. Gozzi) || parte innominabile, trasero:
un calcio diretto in —, un puntapié dirigido a salva (sea) la parte Il parentesco (m.):
cugini da — di madre (o materna), ptimos de p. de madre (o materna) |l direccion,
rumbo (m.): da quella — si va a Roma, por o hacia, esa parte (o ese lado) se va a Ro-
ma; (fig). da questa — non posso essere accusato, por este respecto (o concepto) no
puedo ser acusado |l sentido (m.): prendere una parola in buona (o cattiva) -, to-
mar (o interpretar) una palabra en buen (0 mal) sentido, echar una cosa a mala parte
Il oficio (m.), deber (m.), cometido (m.): nella vita, ognuno ha da fare la sua -, en la
vida, cada cual tiene que desempediar su papel |l far— di un istituto, ecc., formar en,
pertenecer a un instituto |l Teatr. parte, papel (m.), rol (m.): far la — del buffo, repre-
sentar el p. del gracioso Il actores (m.): le prime —i, las primeras partes |l fare una —
bella, odiosa, dello stupido, hacer un papel lucido, antipatico, del bobo Il Mus. voz:
concertato a 4 parti, concertante a 4 partes o voces. Il la — del basso, la p. del bajo;
studiare la sua —, estudiar su p. || partido (m.), faccion: — guelfa, ghibellina, popolare,
imperiale, ecc., parte guelfa, gibelina, popular, imperial, etc. |l «furo avversi - a me ed
a’ miei primi ed a mia partes (Dante) || tenere dalla — del papa, tener de p. del papa;
mettersi dalla — del pin debole, ponerse de parte (o del lado) del mas débil || prendere
le —i di uno, defender, sustentar a uno | For. le parti, las partes, los litigantes: ascolta-
re le due —i, oir las dos p. || — civile, acusacién privada || esser giudice e —, ser juez en
causa propia | Mil. los beligerantes, las partes contrarias: le —i sospesero le ostilita los
adversarios suspendieron las hostilidades |l mettersi dalla — del torto, conducirse en
modo contrario a la equidad Il Com. prender — a un affare, tener o tomar p., mango-
near, pringar en un negocio || contratto dannoso per una delle —i, contrato perjudicial
para una de las partes || Gram. parti del discorso, partes de la oracion |l pron. algu-
nos, varios, parte: dei miei amici, parte son morti, parte lontani, mis amigos, en parte
han muerto, en p. estan alejados |l in gran —, per la maggior —, en gran p., por la
mayor p., muchos, los méds Il a-, a parte, por separado: mangiare a —, comer a p. |l
Teatr. aparte || da un mese a questa — non lo vedo, desde bace un mes no lo veo )
mettere da parte, guardar, apariar, aborrar, poner aparte || lasciar da —, descuidar,
dejar aparte, de un lado || pasar por alto || da una — & meglio..., por ciertos respectos,
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es mejor... || da — mia, por mi parte y cuenta, por lo que a mi me toca |l da — di mio
padre, de p. de mi padre || d’altra —, por otra p. || dar —, dar p., referir || passare uno
da — a — con lo stocco, atravesar, o traspasar, a uno de p. a p. con el estoque Il non
avere né arte né—, no tener oficio ni beneficio”.

Anche se prendiamo in considerazione un lemma meno complesso come, per es.
l'ital. né, la difficoltd per 'utente non cessa. Infatti dal lemma che recita testualmente
“Né (1. NEC, NEQUE) conyj. neg. nem, e ndo |l non viene — scrive || — carne — pesce”
I'italianofono non pud capire se negli equivalenti portoghesi delle frasi cit. deve usare
nem e/o ndo; e nemmeno pud sapere che nel modo di dire equivalente all’ital. né car-
ne né pesce il port. bras. inverte 'ordine sintattico: nem peixe, nem carne (cfr. Aurélio
Buarque de Holanda Ferreira, Novo Dic. da L. Port., 19862, s.v. peixe).

Per quanto riguarda la Parte Seconda: Portoghese (Brasiliano)-ltaliano, che, con-
trariamente alla prima, € tutta fatta da Vincenzo Spinelli, si pud rilevare, sia pure in mi-
nor misura, lo stesso tipo di lacuna di fondo segnalato pit sopra.

In conclusione € un peccato che agli autori (e all’editore) di un’opera di cosi gran-
de impegno, destinata a riempire un vuoto nella lessicografia italo-portoghese brasilia-
na, sia sfuggita I'importanza, anzi 'imprescindibilitd, di una adeguata traduzione fra-
seologica senza la quale I'opera stessa non assolve del tutto il suo scopo.

Un’ultima osservazione, che pud sembrare marginale (ma non tanto), € che gli au-
tori non devono avere (0 non devono aver pit) una totale dimestichezza con la lingua
italiana, a giudicare dalla Prefazione dove fra l'altro leggiamo, “andare” per “cammina-
re”, “abbiamo da fare” per “abbiamo a che fare’; “dando giusto luogo” per “dando giu-
sto spazio’; “incluso tutte le voci” per “includendo tutte le voci”... Il che & una riprova
di quanto sia subdola, e sempre in agguato, Uinterferenza reciproca fra due lingue in
contatto di cui mi sono occupato sistematicamente in altre occasioni.

Giovanni Meo Zilio

DEDALUS. Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n. 1, Dezembro de
1991, Lisboa, Edi¢des Cosmos, pp. 402.

Il primo numero dell’annuario della Associacdo Portuguesa de Literatura Compara-
da si compone di due sezioni: una miscellanea di contributi di vario argomento, in pre-
valenza sintesi teoriche e storico-critiche, e gli atti del Seminario “O Pds-Modernismo
na literatura europeia”. All'apparente uniformitd della seconda parte fa da preludio la
molteplicita della prima: cosi, ancora una volta, il percorso critico del comparatismo si
dipana, come vuole Claudio Guillén, nella mediazione tra questi due termini, l'uno e il
molteplice, con numerosi processi di andata e ritorno e attraverso una rete stimolante
di richiami e di confronti. In questa forma il postmoderno trova le sue motivazioni sto-
riche e teoriche nei percorsi pluridirezionali della letteratura comparata, della teoria let-
teraria e della critica tra Otto e Novecento; una constatazione che si ripercuote inevita-
bilmente anche sugli strumenti della lettura e della ricerca, ma non sempre, o forse non
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pit, con i processi ad infinitum del decostruzionismo, quanto attraverso una revisione
e una ridefinizione delle categorie e delle strategie dell’analisi letteraria.

La seconda sezione si apre col saggio di M. Calinescu sui problemi della periodiz-
zazione che accompagnano la definizione di postmoderno. La distinzione tra moderno,
tardo-moderno e postmoderno non appare sempre agevole — pit avanti C. Figueiredo
Jorge rileva le difficolta ad adottarla nell'ambito portoghese —, non € sempre cronologi-
ca, € soprattutto non si riconosce in uno sviluppo lineare, ma piuttosto in un rinnovato,
a volte rovesciato, rapporto col tempo. Passato e futuro sono rivissuti ironicamente, se
non addirittura ereticamente nel caso, analizzato da D. Fokkema, del romanzo “stori-
co”, da Goytisolo a Eco, da Saramago a Salman Rushdie, oppure nelle incertezze e
oscuritd del poliziesco, un genere che, secondo la sottile interpretazione di M.A. Seixo,
il postmoderno eleva a allegoria pragmatica € metalinguistica della guéte d’ogni scrittu-
ra narrativa, dei suoi molteplici livelli d’analisi, del suo precario patto col lettore.

Le motivazioni delle dinamiche del postmoderno rimandano pertanto a contesti
ideologici e antropologici. Cosi nella trilogia La Machine di René Belletto, la riscrittura
di antichi miti e 'insorgenza di nuovi sono condizionate, secondo E. Rabaté, dal muta-
to rapporto con la famiglia, la sessualita e l'infanzia, e dai nuovi contorni assunti dai
mostri dell'interioritd negli anni settanta e ottanta; ma sono altresi indotte da una con-
cezione dell'uomo che lo studio della intelligenza artificiale e la neurofisiologia moder-
na hanno progressivamente affrancato dalle nozioni non solo di spirito, ma di psiche e
d’'inconscio. Parallelamente, analizzando A Quinta das Virtudes di Mario Claudio, C.J.
Figueiredo Jorge ravvisa nell'intensificazione della dominante descrittiva un processo
di riscrittura che, presente sin dalle origini del romanzo “come una minaccia”, serve a
ricordarci che “la perception du mond est, aujourd’hui, tout d’abord, percevoir les
données textuelles avec lesquelles on produit la représentation, le monde donné seule-
ment 4 partir du texte lui-méme” (p. 343).

Il discorso narrativo diviene un processo di citazioni continue che mette in crisi
l'autenticitd non solo del reale, ma della comunicazione continuamente spezzata; R.
Trappl ci offre I'esempio della scrittura di Thomas Bernhard; altrettanto eloquente sul
piano ideologico pud essere la vicenda della varia presenza di B. Brecht sulle scene
portoghesi durante la resistenza al salazarismo, ampiamente documentata nello studio
di M.M. Delille, oppure quella della tradizione del romanzo americano, da Melville a
Paul Auster, analizzata da M.I. Ramalho de Sousa Santos.

Ma la presenza di forme o fenomeni letterari che portano con sé i germi della loro
discussione esige maggiore chiarezza e impegno da parte della critica o, per usare le
parole di A. Compagnon, «une lucidité historique, une conscience du présent enfin in-
demne des duperies messianiques et eschatologiques ~ le postmoderne, ¢’est moins la
fin de I'histoire que la fin des eschatologies — (p. 369); l'essenziale & che non si rinunci
ad un’etica della discussione e a norme di pensiero, poiché «il y a toujours une rigueur
exigible de la pensée, fiit-elle celle de la non-rigueur» (p. 374).

A questo rigore il lettore € indotto proprio dalla lettura della prima sezione della
raccolta che contiene una particolare panoramica della letteratura comparata moderna
e dei suoi percorsi critici alla confluenza di varie esperienze storiche e epistemiche.
Prendiamo le mosse dai saggi di V.M. de Aguiar e Silva (4 Vocacdo da Retérica) e di E.
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Caramaschi (Pluralisme, liberté, critique), sostanzialmente differenti per tema e ispira-
zione ideale, ma saldati ambedue alla storia della critica.

Nel percorrere le varie condanne della retorica — a partire dal razionalismo secente-
sco fino a Kant, e dall'illuminismo sino alla teoria della competenza comunicativa di
Habermas, senza dimenticare, sul versante opposto, il rifiuto delle estetiche romanti-
che, del simbolismo e delle avanguardie —, Aguiar e Silva mette in evidenza come la
contrapposizione tra retorica e filosofia, e poi tra letteratura e poesia si sia progressiva-
mente spostata dalla dicotomia vero vs. falso a pratiche differenti e contrapposte della
retorica stessa: le une univoche e fondamentaliste, le altre dialogiche, pluraliste e tese
alla costruzione di sistemi di conoscenza fondati sul pili ampio consenso, proprio per-
ché capaci di mantenere le contraddizioni.

Il saggio di Caramaschi & invece una disamina della nozione di pluralismo: nozio-
ne sociopolitica che implica una visione differenziata delle societd e dei “gruppi” che
le compongono come corpi intermedi fra l'individuo e la totalitd dello stato; nel cam-
po estetico essa annuncia la rottura dell’'unitd dell’ideale classico, ma anche della
coestensione dell’estetica alla sfera psicologica dell'individuo del sensualismo sette-
centesco: da Sainte-Beuve a Hennequin a Thibaudet, Caramaschi ripercorre la vicen-
da che ha permesso alla critica letteraria, nel suo contatto con la sociologia, di sco-
prire non solo le differenze, ma il gusto della diversita da cui s’avvia la letteratura
comparata (p. 194).

Del resto I'evoluzione della storiografia ¢ della critica letteraria & guidata, a partire
dal Settecento, da una riflessione interletteraria da cui prendono avvio anche le lettera-
ture nazionali: emblematico nel contesto sudamericano, studiato da T. Franco Car-
valhal, il caso di uno studioso come Ferdinand Denis, le cui idee sono destinate a pro-
seguire in Machado de Assis e Mario de Andrade.

Parallelamente le storie delle singole letterature si sviluppano nel segno dell’inter-
vento pluralista della filosofia e dell'epistemologia che a partire dall'inizio del nostro
secolo distinguono tra i diversi approcci delle scienze naturali e delle scienze umane al
loro oggetto; la centralita del testo, in quest’ultime, & destinata a perdurare al di 1a del
successo della filosofia diltheiana. I tre saggi di E. Ibsch (Unterpretation and explana-
tion in literary studies, di S.J. Schmidt (Meios de comunicacdo social, Cultura: Cultura
dos meios de Comunicacdo Social) e di R. Posner (Research in Pragmatics after Morris)
ricollocano allinterno dei meccanismi della comprensione e della comunicazione cul-
turale il testo letterario, mettendo in evidenza la difficoltd a ristabilire ¢id che con me-
tafora impropria viene chiamato il dialogo col testo: dialogo sempre interrotto e mai
certo nell’assenza di feedback della comunicazione letteraria.

Ibsch enfatizza il conflitto tra interpretazione e spiegazione, ma tra l'interpretazione
ideale della fenomenologia classica e quella scientificamente verificabile dello struttu-
ralismo, opta per una terza forma che si costituisca nel tempo delle tradizioni, € come
tradizione, attraverso continue rettificazioni e negoziazioni. In cid & confortata (e di fat-
to lo cita) dalle tesi di Schmidt che stabiliscono il fondamento neurobiologico delle cul-
ture e delle societa. Le conquiste evolutive ineludibili risultano fondate sulla capacita di
apprendimento e di accettazione di nuove variabili, su riflessivita e su ricursivita, su so-
luzioni di problemi di controllo e di comando. Ogni societd dimostra di coltivare que-
sta supercapacitd cognitiva costruendo modelli di realta interindividuale e insieme pro-
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grammi per la tematizzazione comunicativa di questo lavoro che s’identifica di fatto
con la propria peculiare cultura. Le istanze operative e pragmatiche sostituiscono per-
tanto nel costruttivismo radicale esposto da Schmidt le dicotomie vero/falso. Non € un
caso, dunque, che, nel saggio di Posner, la semiotica piu recente risulti orientata verso
la pragmatica e insista sul ruolo egemone rivestito dagli interpretanti e dal contesto.
Del resto la osservazione finale di Schmidt sulla urgenza di una scienza della comuni-
cazione della cultura sociale che tenga conto delle comunicazioni massmediali audiovi-
sive, costituisce da tempo un problema nucleare in letteratura nella metaforica che
contrappone, alterna, accosta 'occhio e l'orecchio e di cui troviamo una ricca esempli-
ficazione nel bellissimo saggio di M. Picard.

La costituzione dei corpus e dei canoni appare a questo punto regolata da norme
radicalmente rinnovate e i saggi che ne studiano la storia in relazione ad alcuni specifi-
ci generi e testi (come quello di M. Losa dedicato al romanzo realistico e veristico o
quello di W. Moser sulla competizione favola/veritd dell’eta dei Lumi) rispecchiano di
fatto le tesi esposte nei tre studi dedicati al problema della canonizzazione in generale
e nelle sue componenti ideologiche: il saggio di W. Mignolo e quello di H. Carvalhio
Buescu che situano il problema alla confluenza tra teoria letteraria e storia, e 'ampio
saggio di M. Szégédy-Maszdk che attraverso la storia comparata delle letterature euro-
pee e di quelle emergenti chiarisce i legami tra canone e valore, tra canone e comunita,
tra canone e istituzione culturale, ¢ infine tra canone e storia, sussumendo le ipotesi
esposte lungo l'intero volume.

Paola Mildonian

AAVV., Surrealismo / Abjeccionismo. Lisboa, Edi¢des Salamandra, 1992, pp. 166.

Em boa hora se repropde ao publico, em edi¢do fac-similada, a antologia que Mario
Cesariny de Vasconcelos organizou e a Editorial Minotauro publicou em 1963, volume
imprescindivel a uma estimativa abalizada do que tem sido o surrealismo em Portugal.

Logo o titulo do livto nos pde perante o problema da dicotomia surrealismo /
abjeccionismo, vivida no meio surrealista portugués ao longo dos anos (mais precisa-
mente, de 1949 em diante), de acordo com fases oscilantes de relativamente plicida
simbiose ou de aberta confrontagio mutua: e se ndo € necessirio (resultando até ridi-
culo) procurar explicar o que € o primeiro, ji o segundo exige uma apresenta¢do, que
se pretende seja tdo sucinta quanto o permita a natureza “espinhosa” do tema.

Na verdade, o termo abjeccionismo parece ter sido inventado por Pedro Oom (cf.
Maria de Fatima Marinho, O Surrealismo em Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional — Ca-
sa da Moeda, 1987, pp. 66-67), que terd, até, redigido um Manifesto Abjeccionista que
depois se perdeu. Convém citar directamente a distin¢io que Pedro Oom faz entre os
dois movimentos, numa entrevista concedida ao “Jornal de Letras e Artes” de 6/3/63
(até para melhor nos apercebermos de como tal distin¢io era nebulosa — ou porque
mal formulada, ou porque forcada):

“Entre surrealismo e abjeccionismo existem muitos pontos de contacto, relacdes de
parentesco muito proximo. No abjeccionismo que é, antes de tudo, uma atitude conce-
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bida para a sobrevivéncia do individuo sem lhe coarctar a livre floragio da personali-
dade e, a0 mesmo tempo, para lhe fornecer armas mentais que lhe permitam o afir-
mar-se eliminando os atritos que possam surgir entre ele e os outros individuos do
agregado social a que pertence, também se acredita numa Realidade Absoluta e o seu
fim € o mesmo do surrealismo (...) Embora a posi¢do abjeccionista se baseie na respos-
ta que cada um dara 4 pergunta: ‘que pode fazer um homem desesperado quando o ar
é um vomito e nds seres abjectos?’, tem também como ponto de fé que, seja qual for a
resposta, a ‘esperanca’ ndo sera aniquilada, pois se acredita que ‘C’est au fond de
I'abjection que la pureté attend son heure’.

“A diferenca fundamental entre surrealismo e abjeccionismo estd no seguinte: nos
também acreditamos na existéncia de um determinado ponto do espirito onde a vida e a
morte, o alto e o baixo, o sonho e a vigilia, etc., deixam de ser contraditoriamente aperce-
bidos, mas cremos igualmente na existéncia de um outro ponto do espirito onde, simulta-
neamente a resolucdo das antinomias se toma consciéncia das forcas em germe que irdo
criar novos antagonismos.” (reproduzido em Maria de Fatima Marinho, op. cit., p. 67).

A excessiva complexidade (para mais, talvez artificial) da distingdo € patentissima,
pelo que preferimos fiar-nos na que nos proporciona a Historia da Literatura Portugue-
sa de Anténio José Saraiva e Oscar Lopes. De facto, a pp. 1136 da 8.a edi¢io (Porto, Por-
to Editora, 1975), os autores referem o atraso com que as influéncias da escola de Breton
se manifestam em Portugal (pois que apenas discerniveis apos a Guerra de 39-45), fazen-
do notar que tal atraso, se bem que contraproducente de per si, acabou por propiciar al-
gumas vantagens indirectas: “E esse atraso, se por um lado ja ndo permite uma originali-
dade tio convincente como a dos melhores modelos de além-Pirinéus, por outro lado
ocasiona um amilgama com tendéncias 14 fora cronologicamente posteriores, vindas
principalmente do teatro do absurdo (Ionesco, Becket, Arrabal) e de certos testemunhos
de abjecgdo humana que a psicanilise e o existencialismo valorizava (Sade, Lautréamont,
Jarry, Céline, Genét, etc.). Ao amalgama deu-se o nome de Abjeccionismo».

Alias, quase simultaneamente ao lancamento da 1.a edi¢io da antologia agora em
apreco (isto &, em finais de Marco de 1963), Mario Cesariny leu na Casa da Imprensa
uma comunicagio redigida por um dos autores representados em Surrealismo / Abjec-
cionismo, Luiz Pacheco, intitulada “O que € o neo-abjeccionismo”. Sobre o teor de tal
comunicagio (que se pode ler em Luiz Pacheco, Exercicios de Estilo, Lisboa, Editorial
Estampa, 1971, pp. 161-163), & bastante esclarecedor o sucinto comentario de Maria de
Fatima Marinho (op. cit, p. 276): “Neste texto, Luiz Pacheco deixa o tema proposto
completamente de lado e fala da miséria pessoal, pedindo esmola para os filhos”. Se
estas palavras da estudiosa proporcionam ao leitor menos familiarizado com estes as-
suntos uma sintese correcta do teor da conferéncia de Pacheco - Cesariny, ndo deixam,
contudo, de exprimir um equivoco: parece que Maria de Fatima Marinho nio terd en-
tendido que o discurso da Casa da Imprensa era, simultaneamente, uma provocag¢io e
uma programitica manifestacio de intencdes, uma vez que nele se substituia intencio-
nalmente a definicdo tedrica pela aplicacio, pela demonstracdo pritica.

E ainda de notar que a introdugio do termo neo-abjeccionismo por parte de Luiz
Pacheco, na “conferéncia” que redigiu, &, se nao considerada necessiria, pelo menos to-
lerada por Mirio Cesariny, que a leu — e isto na altura em que vinha a lume a antologia
por este organizada, em que a “velha” palavra abjeccionismo tinha o privilégio de em-
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parelhar, em perfeito pé de igualdade, com a “sacrossanta” palavra surrealismo: a intro-
dugio do prefixo #neo — terd que ver, muito provavelmente, com o facto de Pacheco se
procurar demarcar das anteriores “elucubracdes tedricas” de Pedro Oom. E, na verdade,
o abjeccionismo de Oom parece mais uma férmula local, e apenas exteriormente um
tanto ou quanto recalcitrante, de aceitacio das propostas de Breton, enquanto que o
neo-abjeccionismo de Pacheco tem seguramente mais que ver com as auto-derrisdes do
setecentista Tolentino do que com os preceitos do eminente tedrico francés.

A oposigio latente entre surrealistas (Mario Cesariny...) e (neo) abjeccionistas &
perceptivel no facto de em Surrealismo / Abjeccionismo Pacheco participar com um
conto, “O Teodolito”, subtitulado “Composicio Neo-Abjeccionista”, que o antologiador
Cesariny refere no indice ter sido sujeito a diversas emendas, “permitidas, umas, suge-
ridas, outras, pelo autor” (o sublinhado é nosso).

Convém realgar o facto de Cesariny se eximir a integrar a antologia com qualquer
producdo escrita, contribuindo apenas com fotografias de pinturas e de composicdes
escultdricas de sua lavra. Quanto ds restantes participagdes em Surrealismo / Abjeccio-
nismo, merecem especial destaque, no plano plastico, a direcgio grifica de Vespeira e
as reprodugoes fotogrificas de obras da escultora popular Rosa Ramalho, e, no plano
literario, os textos de Alexandre O’Neil, Antdnio José Forte, Antdnio Maria Lisboa, Ire-
ne Lisboa, Manuel de Castro, Manuel de Lima, Mirio Henrique Leiria, Natélia Correia,
Pedro Oom e Virgilio Martinho.

Causa certa estranheza a insercio neste “painel colectivo” dos poemas “Pequenos
Pedintes”, de Joaquim Namorado, e “Estendido em meu leito...” e “Nio tenham pe-
na...”, de Anténio Porto-Além: o primeiro, pela pieguice lamecha que destila, mais
proxima, decerto, de alguma (ma) literatura, eivada de meramente retéricas preocu-
pagdes sociais e humanitarias, de finais de oitocentos, do que da ética e da estética sur-
realistas; os outros, pelo seu ultra-romantismo narcisico, descabelado e superficial, a
que se alia uma deficiente experimentacdo de técnicas poéticas tradicionais. No pri-
meiro caso, talvez a insercdo na antologia vise alimentar uma alianc¢a esporidica com
escritores visceralmente “impermedveis”, apesar de toda a sua boa vontade, aos pres-
supostos do movimento surrealista. No que concerne Anténio Porto-Além, escritor que
desconheceriamos por completo, ndo fosse esta sua participacdo em Surrealismo /
Abjeccionismo, parece tratar-se de um pseuddénimo forjado com base no nome de
Anténio Maria Lisboa. O que ha de intrigante, por detris da escolha desse pseudoni-
mo, é assunto até agora inexplorado, cremos, e do maior interesse, mas que excede
claramente o 4mbito da presente exposicio.

Uma Gltima chamada de aten¢fio para as amplissimas implicagoes da participa¢do
em Surrealismo / Abjeccionismo de Almada Negreiros, com o extracto do catilogo de
uma exposi¢ido de Amadeo de Souza-Cardoso. Almada, na altura da primeira edi¢ao de-
sta antologia ja com setenta anos, €, nos tempos aureos de “Orpheu”, mais do que ex-
poente cimeiro do futurismo portugués, verdadeiro surrealista ante litteram, representa,
enquanto escritor e artista plastico duplamente eximio, a exemplifica¢io através da pro-
pria vida de um ideal caro aos surrealistas (e que Cesariny, muito particularmente, per-
segue): o do poeta-artista plastico, para quem a escrita € uma forma particular de de-
senho ou de pintura, e a pintura, a escultura, etc., uma forma particular de escrita.

Arlindo José Castanho
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Pires Laranjeira, De letra em riste. Identidade, autonomia e outras questoes
na literatura de Angola, Cabo Verde, Mogcambique e S. Tomé e Principe,
Porto, Ed. Afrontamento, 1992, pp. 109.

Estudioso e especialista das literaturas dos paises africanos de lingua oficial portu-
guesa, J.L. Pires Laranjeira ja desde 1972 se vem ocupando da divulgacio das literatu-
ras africanas, tendo publicado logo em 1976 uma Antologia da Poesia Pré-Angolana,
onde aparecem reunidas as vozes poéticas mais significativas do periodo colonial que
antecedeu a Independéncia, a que se seguiu um volume de ensaios (Literatura Cali-
banesca, 1985) tratando especificamente da literatura dos escritores africanos simboli-
camente “antropofagicos” e shakespeareanamente calibanescos como indica o proprio
titulo (de Caliban, conhecido personagem de A Tempestade).

De letra em riste reGne sete ensaios, produzidos entre 1985 e 1989, quase todos pu-
blicados anteriormente de forma avulsa ou em volumes miscelineos (actas de colé-
quios, etc.), agora revistos pelo Autor, formando no conjunto uma sequéncia funcional
e didascilica, determinada por uma visao orginica de um produto literdrio de dimen-
soes certamente diferenciadas, unidas porque conheceram um processo de formacgio
semelhante e porque atingiram autonomia e autoridade com a conquista da inde-
pendéncia politica dos virios paises que lhe deram origem: «As literaturas africanas, jo-
vens e ousadas, trouxeram 4 comunidade de lingua portuguesa temas e problemas iné-
ditos, como o da guerrilha, e testemunharam a chegada 4 cena mundial de povos até
ha pouco tempo sem direito a palavra escrita» (p. 32).

Importante, a virios niveis, & o ensaio intitulado A cumplicidade luso-brasileira na
identidade e identificacdo das literaturas africanas (pp. 33-48) onde o Autor aborda
o problema, sempre actual, das diversas designacdes propostas na tentativa de acomu-
nar as diferentes literaturas dos paises africanos de lingua portuguesa num bloco cujo
denominador comum (a lingua) nio tem em conta as realidades s6cio-culturais e as
peculiaridades distintivas de cada literatura, revelando por isso «sérias deficiéncias na
compreensio do fenémeno literario dos novos paises africanos, para além de algumas
delas [designag¢des] denunciarem inequivocas ou subtis visdes culturais etnocéntricas
(p. 35). Partindo das posi¢des de Alfredo Margarido e da reflexfio deixada em aberto
por Fernando Mourio no “Coléquio de Paris” (1984), Pires Laranjeira ndo ignora a
ideologia politica e cultural da antiga poténcia colonial que continua a observar os pai-
ses africanos como um todo orgénico e unidimensional, o que tem contribuido para a
impropriedade das terminologias (literatura africana de lingua portuguesa, literatura
negra de expressdo portuguesa, literatura africana luséfona, literatura luso-africana, li-
teratura ultramarina de expressio portuguesa, literatura negro-africana de expressdo
portuguesa, literatura das nac¢des africanas de lingua portuguesa ou literatura dos pai-
ses africanos de lingua oficial portuguesa), ainda hoje vigente, muitas vezes com o be-
neplicito da prépria intellighenzia africana, talvez porque condicionada pelas vicissitu-
des politicas que marcaram profundamente os dois principais paises (Angola e
Mogambique) donde poderia ter partido a revolta contra a “apropriacdo da cultura por
parte do “pai colonial”. Nestes termos nido se pode deixar de estar de acordo com o
Autor quando defende, no final das suas agudas e meditadas consideracdes, que «co-
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meca a ser tempo de reavaliarmos certos folclorismos e tiques de estilo” (p. 48) e que
ja se devia ter comecado a chamar as literaturas africanas pelos seus nomes.
Nzo menos significativo e, do ponto de vista estético, talvez o de maior impacto, é
o ensaio A negritude e a negritude enire os africanos de lingua portuguesa (pp. 49-
65). Aqui elabora o Autor um excursus historico em torno do conceito de negritude
que comeca a desenhar-se, como se sabe, com Aimé Césaire e Léopold Senghor, nio
sem o contributo importante de Jean-Paul Sartre; e dedica particular atengio a conheci-
da polémica sobre a primeira manifestagido de negritude na poesia africana em portu-
gués, observando, para isso, o caso do poeta sao-tomense Francisco José Tenreiro, tra-
dicionalmente apresentado pela critica como o primeiro representante do movimento
negritudinista na 4rea de lingua portuguesa. Depois de examinar as diferentes posicodes
que se foram sucessivamente produzindo — e sobretudo as de Salvato Trigo, de um la-
do (radicalmente negativo), e as de Manuel Ferreira e Fernando J.B. Martinho, do ou-
tro —, Pires Laranjeira encerra um ciclo de estudos com uma sintese estimulante (indivi-
duando com exactidio os textos em que Tenreiro se revela poeta da negritude), para o
reabrir logo de seguida com as posi¢des de Geraldo Bessa Victor que, de modo para-
doxal, alarga a negritude ao poeta e colono branco Tomas Vieira da Cruz. Isto significa
que a questdo so6 parcialmente se pode considerar arrumada, o que deixa entender um
posterior aprofundamento do problema por parte do préprio Autor desta colectinea de
ensaios, que se revela, come se v&, susceptivel de interessar quer o leitor comum, quer
os estudiosos das literaturas angolana, caboverdeana, sdo-tomense ou mogambicana.
Manuel G. Simdes

Abel Barros Baptista, Em nome do apelo do nome, Lisboa, Litoral Edicoes,
1991, pp. 283.

Vi & una soglia problematica che precede la lettura critica di un’opera prodotta in
un sistema culturale diverso dal proprio sulla quale spesso si transita senza soffermarsi
adeguatamente. Tale soglia é rappresentata dallo statuto del rapporto che il lettore o lo
studioso straniero articolano con la tradizione critica riguardante quell’opera all’interno
del suo stesso sistema.

E chiaro infatti che tale lettore, nei confronti della tradizione esegetica nazionale,
muove da una posizione di apparente svantaggio: disagi bibliografici, difficoltd ad ac-
compagnare permanentemente l'evoluzione dei dibattiti critici e, soprattutto, impossibi-
litd oggettiva di partecipare al clima e alla sensibilita che fanno da matrice a questi stessi
dibattiti. Ecco allora che, dinanzi al testo, sorge una questione preliminare profonda: il
discorso critico deve tendere ad approssimarsi il piti possibile, nonostante le restrizioni,
alla tradizione esegetica dell'opera, tanto da cercare comunque un dialogo — eventual-
mente anche polemico — con essa, o, pur non ignorando le sue linee, & leggittimato ad
allontanarsene e affacciarsi all'opera con le griglie interpretative di un sistema culturale a
cui ovviamente tale tradizione & estranea o lontana? Evidentemente il problema si pre-
senta in chiave piu sfumata rispetto ai termini dicotomici con cui € stato qui delineato,
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ma contribuisce senz’altro a rimettere in gioco il senso stesso e la nozione di produttivita
dell’atto critico che abbia come oggetto una letteratura straniera. Ci siamo posti questo
interrogativo, la cui problematicita evade chiaramente i limiti della presente nota, leggen-
do la monografia, accattivante ed impegnativa, Em nome do apelo do nome, del porto-
ghese Abel Barros Baptista, docente di letteratura brasiliana all'Universidade Nova di Li-
sbona, dedicata a Machado de Assis e in particolare alla sua opera chiave, Memorias pos-
tumas de Brds Cubas. E questo non soltanto per il grado indiscutibile di originalita che
permea la robusta lettura del corpus machadiano, ma soprattutto per la relazione com-
plessa che la monografia instaura con una tradizione critica tra le pid consolidate della
storiografia letteraria brasiliana. La fortuna critica di Machado de Assis in patria ha subito
infatti una parabola ascendente che ha modificato radicalmente, nel corso di un secolo,
linterpretazione di un’'opera tra le pil ricche e singolari. Dalla denuncia, avanzata da vo-
ci anche autorevoli (Silvio Romero, Gilberto Freyre), della sua apparente indifferenza nei
confronti del contesto storico-sociale del Brasile tardo ottocentesco, impegnato nel pro-
cesso di formazione della propria identita nazionale e letteraria, e della presunta inclina-
zione per una visione universalista che solo circostanzialmente si soffermava sul dato lo-
cale, si & passati ad una linea interpretativa che discende dai lavori pionieristici nel segno
del rinnovamento di Augusto Meyer, Eugénio Gomes, Astrojildo Pereira e Lacia Miguel-
Pereira che hanno rovesciato per intero la prospettiva portando alla luce il senso critico e
la coscienza storica dello scrittore per i problemi politici e sociali del suo tempo. Negli ul-
timi anni, poi, il solco culturalista si & ulteriormente allargato grazie ai lavori fondamenta-
li di John Gledson e, soprattutto, Roberto Schwarz il quale, raccogliendo le linee guida
della riflessione dialettica di Antonio Cindido, ha operato un taglio decisivo nella tradi-
zione di studi mostrando non solo che i testi di Machado leggono cio che la societa scri-
ve, ma anche che nell’eccentricita di stile dello scrittore si coglie un movimento che con-
sente di leggere tanto la dinamica sociale del Brasile del tempo, quanto la sua iscrizione
come nazione periferica del sistema capitalistico transnazionale, in una ricognizione so-
cio-letteraria che decostruisce le aggrovigliate radici del liberalismo in Brasile.

Limpianto di questa tradizione interpretativa mette in luce una direttrice di ricerca
che si prefigge, attraverso I'approccio obliquo al testo letterario, obiettivi chiaramente
conoscitivi del contesto socio-culturale brasiliano. In tutt’altra direzione va, per contro,
Em nome do apelo do nome, non tanto perché Barros Baptista eluda una tradizione cri-
tica che anzi dimostra di conoscere in profondita, forte di una aggiornata informazione
bibliografica, quanto perché la sua lettura & motivata da obiettivi segnatamente diver-
genti da quelli su cui si & innestata per ragioni proprie la tradizione brasiliana. La diffe-
renza non € originata dal proposito di articolare un punto di vista portoghese intorno a
Machado de Assis, prospettiva questa, come tiene a ribadire lo stesso autore, che ren-
derebbe il discorso “um gigantesco absurdo” (p. 39), ma trova motivazioni ben piu
profonde e radicali. Sulla scia aperta da Derrida circa la problematica della “firma” e
delle modalita di impiego del nome proprio, il progetto complessivo del saggio muove
dalla centralita conferita al significato del nome Machado de Assis e alle forme con cui
lo stesso Machado de Assis destina il proprio nome, come elementi generatori della
singolarita machadiana. In questa prospettiva, lo studio si struttura in due parti: la pri-
ma, “O episddio brasileiro”, affronta la questione del significato nazionale del nome
Machado de Assis, la seconda, “O episddio Bras Cubas”, analizza la problematica del
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nome proprio in rapporto al romanzo dominato dalla strategia dell’autore supposto, il
celeberrimo e stravagante “defunto autore” Bras Cubas. Nel primo percorso di lettura,
si registra un segno evidente di differenziazione rispetto a quella che Pautore definisce
una “estratégia de apropriagdo nacionalista” dell’opera di Machado (p. 38) condotta
dalla critica nazionale. Il problema ruota intorno alla storicizzazione degli esiti del di-
battito romantico sul programma di fondazione della letteratura nazionale; a tale dibat-
tito Machado contribuisce con alcuni saggi critici fondamentali tra i quali A nova ge-
ragdo e soprattutto Noticia da atual literatura brasileira-Instinto de nacionalidade.

Barros Baptista opera un’analisi meticolosa del funzionamento delle metafore con-
tenute nei saggi (le espressioni quali “instinto de nacionalidade”, “cores do pais”,
“pecilio”, “sentimento intimo” etc.) decisive per comprendere in profonditi il giudizio
critico di Machado rivolto a «separar a discussdo e a reflexdo sobre a literatura brasilei-
ra da discussio e da reflexdo sobre o Brasil (p. 62).

Fornendo solo qualche frammento dell’analisi complessa e serrata del critico porto-
ghese, osserviamo come, a proposito della discussa questione dell'indianismo, delle al-
tre fonti ispirative del corpus letterario brasiliano e della ricerca di precursori nel passa-
to coloniale, Machado assuma una posizione del tutto singolare privilegiando sempre
un criterio letterario e trascurando invece il riferimento al Brasile come tratto necessa-
rio a garanzia della nazionalita, giacché «o problema decisivo nio estd em saber que
faz com que a literatura brasileira seja brasileira, mas o que faz com que a literatura
brasileira seja literatura» (p. 83). Nel rapporto passato/presente rispetto ad una sia pure
giovane tradizione letteraria — rapporto assunto in generale in termini irriducibilmente
oppositivi — si delinea un ulteriore nozione di cosa Machado pensasse in campo artisti-
co circa una concezione moderna del fatto letterario dal momento che I“essenziale” &
cio che viene sempre posto in questione e diviene cosi “a questio da literatura enquan-
to questido” (p. 96). La posizione che ritaglia Machado attraverso i suoi interventi critici
si allontana insomma dalla normalizzazione nazionalista che parte della critica macha-
diana ha voluto apportare alle riflessioni dello scrittore; Machado dunque non mutua
dal Brasile alcun criterio di garanzia della nazionalita, rifiuta anzi ogni criterio definito-
re assoluto proprio perché la questione della letteratura esorbita dai quei confini: di qui
il ricorso alla metafora, ambivalente (e per questo fraintesa) ma essenziale, del “senti-
mento intimo” che rimette ad una concezione della nazionalitd in perenne stato di defi-
nizione rendendo «a questio da literatura incompativel com qualquer determinacio de
ordem nacional», ma allo stesso tempo luogo dove si fissa la brasilianita, quindi per pa-
radosso «instrumento principal de preservacio de uma orienta¢io que acaba por sub-
meté-lo 3 lei nacional> (p. 112).

Se il centro della riflessione si disloca, in questa prima parte di Em nome do apelo
do nome, dalla questione della nazionalitd a quella della letteratura — allontanandosi
drasticamente dagli orientamenti della tradizione critica brasiliana cui sopra si accenna-
va —, la seconda parte del saggio dedicata a Memorias postumas de Brds Cubas prende
in esame, in stretta coerenza con la prima, 'opera come totalita unificata attraverso lo
studio dei procedimenti legati all’introduzione del “supposto autore” e alle conseguen-
ze radicali che ne derivano sul piano estetico ed ideologico nelle opere della cosiddet-
ta “seconda fase” della produzione machadiana. Caso unico nella letteratura occidenta-
le, Bras Cubas & infatti il memorialista che scrive la propria autobiografia dopo il tra-
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passo dedicandola per giunta, provocatoriamente, al verme che per primo gli ha “intac-
cato le fredde carni”. Partendo dall’analisi dell'impiego della figura del “supposto auto-
re” Aires nell' Esaii e JacS, Barros Baptista articola una lettura accurata della narrativa di
Bris Cubas (in questo caso 'ambiguitd oggettiva e soggettiva della specificazione & da
ritenere, come fa lo stesso critico portoghese, assai produttiva) che proprio per I'ano-
malia del suo statuto di narratore (defunto) stabilisce un rapporto complesso con l'au-
tore (il problema della “firma e della destinazione del nome proprio qui emerge in tut-
ta la sua portata), rapporto che «& a origem, mas nio se assume como garante do texto
que nos destina» (p. 191) e, parimenti, mette alla prova in senso radicale le potenzialita
derivanti dall’assunzione del rapporto inscindibile tra autobiografia e romanzo. Sareb-
be impossibile ridurre Ia riflessione che scaturisce da queste premesse in poche righe,
basti ricordare che il discorso si costruisce intorno a due poli essenziali, tra loro incro-
ciati, che producono una lettura compatta ed originale del romanzo.

1l primo centro & costituito dalla metafora dell’ereditd, quel perturbante “legado da
nossa miséria” con cui Machado, anzi Bras Cubas, pone fine alla narrazione: esso scate-
na il problema del nome proprio che interferisce sistematicamente nel percorso biogra-
fico di Bras Cubas (la metafora del balsamo omonimo inventato dal defunto autore,
chiamato a riscattarlo dalla mediocrita, gli ambiziosi progetti paterni del suo matrimo-
nio che diano onore al nome della casata, 'eventualitd presto frustrata di avere un fi-
glio dallamante Virgilia che pure solleva in modo problematico la questione del no-
me): questa lettura permette al critico di osservare come «tudo reverte, portanto, em fa-
vor do nome. A memoria autobiografica € possivel na condicio de se integrar na
memdria do nome proprio» (p. 235).

I secondo centro coincide con il celebre “delirio” che la critica da sempre ha indi-
cato come il cuore della riflessione machadiana a cui il resto del romanzo fungerebbe
da cornice: la decostruzione che propone Barros Baptista lo porta a considerare il luo-
go strategico in cui le tensioni complesse si sciolgono «autorizando nio apenas a deci-
sdo critica sobre Bras Cubas, mas ainda sobre a destinagio do romance por Machado
de Assis» (p. 250): esso infatti non & I'allegoria di una certa visione del mondo, come
piu volte ¢ stato indicato, ma «a relativizagcdo pela morte de qualquer alegoria do senti-
do da vida e do mundo» (p. 264).

L’approdo cui giunge, dopo le due tappe del lungo percorso, il critico portoghese &
che Machado attraverso il ricorso al “supposto autore” mette a nudo semplicemente la
crisi dell’autore, affrontando la quale egli assume anche una responsabilitd precisa di-
nanzi al romanzo e alla modernité, «que o proibe de renunciar ds possibilidades do ro-
mance na transmissio de experiéncia, mas o obriga a reconhecer que essa transmissao
€ uma experiéncia do risco, sempre por decidir, sempre por acontecer» (p. 269). Da
questo reticolo complesso di questioni (per la cui esplicazione ¢ indispensabile rimet-
tere alla lettura integrale del saggio), il critico giunge a considerare, parafrasando Ma-
chado, come T'opera in sé sia tutto e che pud essere letta a partire dalla sua compren-
sione come totalita unificata. Siamo, & evidente, su tutt’altro terreno rispetto all’approc-
cio predominante all'interno della tradizione critica brasiliana, che muove dal testo di
Machado de Assis per leggere il contesto dell’'universo dipendente. Di qui l'interrogati-
vo sul rapporto problematico che esso instaura con la critica brasiliana. Occorre con-
statare, tuttavia, che ci troviamo indiscutibilmente dinanzi ad un lavoro di grande
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profondita ermeneutica, articolato su una serrata consequenzialitd logica che rende
ogni periodo indispensabile alla comprensione del tutto, al di 1a di qualche cultismo a
cui comungque va riconosciuto il merito di fissare senza riduzioni semplificatrici la com-
plessita di un discorso dove nulla & dato per scontato. Del resto lo stesso autore si sof-
ferma sovente a precisare come le finalita che il proprio approccio sottende sono so-
stanzialmente diverse — pur nell'identita dell’oggetto di studio — da quelle, ad esempio,
di Schwarz ed altri (p. 202 e p. 249). Di qui discende la sua importanza anche per la
tradizione critica brasiliana, giacché esso scruta nei recessi inesplorati della ricchissima
ed inesauribile opera machadiana illuminando parti che altrimenti rimarrebbero in om-
bra, proprio perché pud muovere da un sistema culturale, da una sensibilita, da per-
corsi necessariamente diversi. Per questo, dinanzi ad esso, la tradizione critica non de-
ve sentirsi contraddetta, bensi indotta a rinnovarsi e a ridiscutersi in ragione di una let-
tura che per le sue qualita intrinseche, la arricchisce e la vivifica.

A Roberto Vecchi
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. Alvar Garcia da Santa Maria, Le parti inedite della Cromnica de Juan I

(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) ..........coecvevvveennen. L. 5.000

. Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200
. C. Romero, Para la edicién critica del «Persiles» (bibliografia, aparato y

TIOLAS) vvtvovoierietseee et esssreebes e sseae s sse s e b s st b ettt L.15.000
. Annuario degli Iberisti taliant ..................c.....ociivviiiiiiiii esaurito
RASSEGNA IBERISTICA
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini
n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 23 (settembre1985) L. 12.000
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 24 (dicembre 1985) L. 12.000
n. 3 (dicembre 1978) L. 5.000 n. 25 (maggio 1986) L. 12.000
n. 4 (aprile 1979) L. 5.000 n. 26 (settembre 1986) L. 12.000
n. 5 (settembre 1979) L. 5.000 n. 27 (dicembre 1986) L. 12.000
n. 6 (dicembre 1979) L. 5.000 n. 28 (maggio 1987) L. 12.000
n. 7 (maggio 1980) L. 7.000 n. 29 (settembre 1987) L. 12.000
n. 8 (settembre 1980) L.7 000 n. 30 (dicembre 1987) L. 12.000
n. 9 (dicembre 1980) L. 7.000 n. 31 (maggio 1988) L. 13.000
n. 10 (marzo 1981) L. 8.000 n. 32 (settembre 1988) L. 13.000
n. 11 (ottobre 1981) L. 8.000 n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000
n. 12 (dicembre 1981) L. 8.000 n. 34 (maggio 1989) L. 14.000
n. 13 (aprile 1982) L. 9.000 n. 35 (settembre 1989) L. 14.000
n. 14 (ottobre 1982) L. 9.000 n. 36 (dicembre 1989) L. 14.000
n. 15 (dicembre 1982) L. 9.000 n. 37 (maggio 1990) L. 14.000
n. 16 (marzo 1983) L. 10.000 n. 38 (settembre 1990) L. 14.000
n. 17 (settembre 1983) L. 10.000 n. 39 (maggio 1991) L. 14.000
n. 18 (dicembre 1983) L. 10.000 n. 40 (settembre 1991) L. 15.000
n. 19 (febbraio 1984) L. 10.000 n. 41 (dicembre 1991) L. 15.000
n. 20 (settembre 1984) L. 10.000 n. 42 (febbraio 1992) L. 15.000
n. 21 (dicembre 1984) L. 12.000 n. 43 (maggio 1992) L. 15.000
n. 22 (maggio 1985) L. 12.000 n. 44 (dicembre 1992) L. 15.000
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
Direttore: Giuseppe Bellini

Vol. I (1967) L. 12.000 Vol. XII (1982) L. 15.000
Vol. 11(1969) L. 12.000 Vol. XIIT-XTV (1983) L. 25.000
Vol. 111(1971) L. 10.000 Vol. XV-XVI (1984) L.32.000
Vol. IV (1973) L. 10.000 Vol. XVII (1985) L. 15.000
V"i- v (1974) L. ﬁggg Vol. XVIII (1986) L. 18.000
VLVIG96) 1 1000 Vol XIX (1987 L. 12,00
Vol.VITI (1978) L. 15.000 Vol. XX(1988) L. 30.000
Vol. IX (1979) L. 15.000 Vol. XXI(1990) L.20.000
Vol. X (1980) L. 15.000 Vol. XXII (1991) L. 13.000
Vol. XTI (1981) esaurito Vol. XXI11 (1992) L. 13.000

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: “ITALIA-AMERICA LATINA”
diretto da Giuseppe Bellini

Edizioni facsimilari:

1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli,
Lettere Americane, a cura di A. Albdnico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche,
a cura di A. Albonico; 5 - G. Fernindez de Oviedo, Libro secondo delle Indie
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissi-
ma relatione della distruttione dell'Indie Occidentali, a cura di J. Septlveda
Fernindez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antdrtico de Obras
Amatorias, introduccion de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando
Colombo, introd. di G. Bellini.

Atti:

1 - L’America tra reale e meraviglioso : scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura
di G. Bellini; 2 - L’impatto della scoperta dell’America nella cultura veneziana,
a cura di A. Caracciolo Aricod; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione :
I'Italia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare.
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CONSIGL10O NAZIONALE DELLE RICERCHE
«LETTERATURE E CULTURE DELL’AMERICA LATINA»

Collana di studi e testi diretta da
Giuseppe Bellini e Alberto Boscolo

Volumi pubblicati: I Serie: 1 — G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra
Ultalia e 'America di lingua spagnola; 2. — A. Albonico, Bibliografia della sto-
riografia e pubblicistica italiana sull’America Latina: 1940-1980; 3. — G.
Bellini, Bibliografia dell’ispano-americanismo italiano; 4. — A. Boscolo - F.
Giunta, Saggi sull’eta colombiana; 5. — S. Serafin, Cronisti delle Indie. Messico
e Centroamerica,, 6. — F. Giunta, La conquista dell’EI Dorado; 7. — C. Varela, El
Viaje de don Ruy Lopez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548); 8. —
A. Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminba; 9. — P. L.
Crovetto, Naufragios de Alvar Niviez Cabeza de Vaca; 10. — G. Lanciani,
Naufragi e peregrinazioni americane di C. Afonso; 11. — A. Albdnico, Le
relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista del Peru; 12. — G.
Bellini, Spagna-ispanoamerica. Storia di una civilta; 13 — L. Laurencich -
Minelli, Un «giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell’America. Il Mano-
scritto di Ferrara; 14. — G. Bellini, Sor Juana e i suoi misteri. Studio e testi; 15.
—M.V. Calvi, Herndn Cortés. Cartas de Relacion.

Nuova Serie. Diretta da Giuseppe Bellini
“Saggi e ricerche’:

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y
Suncionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - AAVV., Studi di Iberistica
in memoria di Alberto Boscolo, a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la
Littérature Nabuatl, 5 - AAVV., Cultura Hispanica y Revolucion francesa,
edicién al cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, 1l Sovrano e la Corte nelle
“Cantas” de la Conquista; 7 - P. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio;
8 - J. M. de Heredia, Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin;
9 - D. Liano, La prosa espatiola en la América de la Colonia.

“Memorie Viaggi e scoperte”:

1 - P. Tafur, Andancas e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed.
facsimile. Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo
Colombo; 3 - G. Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi
sull’Eta Colombiana; 5 - G. Foresta, Il Nuovo Mondo; 6 - P. Fernindez de
Quirds, Viaje a las Islas Salomon (1595-1596). Edizione e introduzione di E.
Pittarello; 7 - F. d’Alva Ixtlilxéchitl, Orribili crudelta dei conquistatori del
Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, introduzione e note di E.
Perassi; 8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio introductivo y seleccién de
S. Benso; 9 - E. de Xerez, Relazione del conquisto del Peru e della provincia di
Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin.
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10.
11
12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.

Collana diretta da Giuseppe Bellini

Bellini, G.: De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A.
Asturias.

Cerutti, E.: El Giiegtience y otros ensayos de literatura nicaragiiense.
Donati, C.: Tre racconti proibiti di Trancoso.
Damiani, B.M.: Jorge De Montemayor.

Finazzi Agro, E.: Apocalypsis H.G. Una lettura intertestuale della Paixdo
segundo e della Dissipatio H.G.

Liano, D.: La palabra y el suerio. Literatura y sociedad en Guatemala.

Minguet, Ch.: Recherches sur les structures narratives dans le Lazarillo de
Tormes».

Pittarello, E.: «Espadas como labios», di Vicente Aleixandre: prospettive.
Profeti, M.G.: Quevedo: la scrittura e il corpo.

Tavani, G.: Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas.

Neglia, E.G.: El becho teatral en Hispanoamérica.

Arrom, ].J.: En el fiel de América. Estudios de literatura bispanoamericana.
Cinti, B.: Da Castillejo a Herndndez. Studi di letteratura spagnola.

De Balbuena, B.: Grandeza mexicana. Edicion critica de José Carlos
Gonzilez Boixo.

Schopf, F.: Del vanguardismo a la antipoesia.

Panebianco, C.: L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer.
Serafin, S.: La natura del Peri nei cronisti dei secoli XVI e XVII.
Lagmanovich, D.: Cédigos y rupturas. Textos bispanoamericanos.
Benso, S.: La conquista di un testo. Il Requerimiento.

Scaramuzza Vidoni, M.: Retorica e narrazione nella “Historia imperial” di
Pero Mexia.

Soria, G.: Ferndndez De Oviedo e il problema dell’Indio.
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22.

23.
24.

Fiallega, C.. «Pedro Paramo»: un pleito del alma. Lectura semictico-
psicoanalitica de la novela de Juan Rulfo.

Albodnico, A: Il Cardinal Federico «americanistar

Galeota Cajati, A.: Continuitd e metamorfosi intertestuali. La tematica del
«diabolico» fra Europa e Rio de la Plata.

24 bis  Scillacio, N.: Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente

25.

26.

27.
28.

29.

30.
31
32.
33.
34.
35.

trovate. Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo
Micci.

Regazzoni, S.: Spagna e Francia di fronte all’America. Il viaggio geodetico
all’Equatore.

Galzio, C.: L'altro Colombo. A proposito di El arpa y la sombra di Alejo
Carpentier.

Ciceri, M.: Marginalia Hispanica. Note e saggi di ispanistica.

Payr6, RJ.: Vigjos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccidn, introduccion
y glosario de Laura Tam.

Grana, M.C.: La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa
argentina del siglo XIX.

Stellini, C.: Escrituras y Lecturas: «Yo El Supremon.

Paoli, R: Tre saggi su Borges.

Ferro, D.: L’America nei libretti italiani del 700.
Antonucci, F.: Cittd/campagna nella letteratura argentina.
Monti, S.: Sala d’attesa. Il teatro incompiuito di Max Aub.

Liano, D.: Ensayos de literatura guatemalteca.

TRAMOYA: a cura di Ermanno Caldera
Teatro inedito de magia y «gran especticulo»

De La Cruz, R.: Marta abandonada y carnaval de Paris. Edicién y notas
de Felisa Martin Larrauri.

Lopez de Sedano, J.L.. Marta aparente. Edicion, prefacion y notas de
Antonietta Calderone.

De Grimaldi, J.: La pata de cabra. Edicién y notas de David T. Gies.
Brancanelo el Herrero. Edicidn y notas de J.A.Barrientos.

Bances Candamo, E.: La piedra filosofal. Introduccién, texto critico y notas
de Alfonso D’Agostino.

El diablo verde. Edicion, introduccion y notas de Pilar Barastegui.
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PUBBLICAZIONI APERIODICHE

IN PRENOTAZIONE

BULZONI EDITORE e 00185 ROMA e VIA DEI LIBURNI, 14 e Tel. 06/4455207 — Fax 06/4450355

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE
diretti da Giuseppe Bellini, Maria Teresa Cattaneo e Alfonso D’ Agostino
a cura dell’Istituto di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane
della Facolta di Lettere della
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a tre numeri L. 40.000

RASSEGNA IBERISTICA
diretta da
Franco Meregalli e Giuseppe Bellini
a cura del Dipartimento di Iberistica
Facolta di Lingue e Letterature Straniere dell’Universita degli Studi di Venezia
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a tre numeri L. 40.000

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
diretti da Giuseppe Bellini
a cura della Cattedra di Lingua e Letteratura ispano-americana
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano
Sotto gli auspici del Consiglio Nazionale delle Ricerche
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a due numeri pii un numero di “Centroamericana” L. 40.000

CENTROAMERICANA
diretta da
Dante Liano
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a un numero piit due numeri di
“Studi di Letteratura Ispano-Americana” L. 40.000
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Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Hamilton,
Ontario (Canada) J O U R N A L

Una pubblicazione a carattere internazionale, interdi- Ofll, Clll an
sciplinare, in cui tradizione e nuovi metodi e discipline .
critiche costituiscono la nuova prospettiva per capire t uaies
meglio il testo in relazione alla storia delle idee.
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Individui: US $ 20.00

Istituzioni: US $ 30.00

Numeri arretrati: US $ 50.00 I'uno pil le spese postali;
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“COMENTARIOS REALES”: DUE MONDI A CONFRONTO

_GIUSEPPE BELLINI .
NERUDA E LE CITTA DEL MONDO: TRA REALTA E UTOPIA

EMILIA PERASSI
DON JUAN A BUENOS AIRES.
IL DESTINO TRAGICO DEGLI EROL.
INTORNO AD UN RACCONTO DI LEOPOLDO LUGONES

I. Bosque, Las categorias gramaticales (R. Lenarduzzi); L. Minervini, Testi giudeospagnoli
medievali (T. M. Rossi); L. Treves Alcalay, Sefarad (T. M. Rossi); L. Imperiale, El contexto
dramatico de ‘La lozana andalusa” (F. Meregalli); Lope de Vega, Lo fingido verdadero,
ed. e introd. di M. T. Cattaneo (E. Pittarello); P. Werle, El Héroe. Zur Ethik des Baltasar
Gracian (F. Gambin); La primera version de “La vida es sueiio de Calderén, ed. crit.,
introd. y notas de J. M. Ruano de la Haza (F. Meregalli); 1. de Luzan, Obras raras y
desconocidas, ed., estudio y notas de G. Carnero (G. Stiffoni); L. Silvestri, Falsi e prove
d’autore: le leggende di Bécquer (A. Scarsella);, C. Ruiz Arias, Dolores medio (E. Panizza),
J. Marias, Corazén tan blanco (E. Pittarello).

J. Gil, Miti e utopie della scoperta, Oceano Pacifico: I'epopea dei navigatori (G. Bellini);
L. Cardoza, Miguel Angel Asturias, casi novela (J. Mejia); P. Neruda, Geografia infruttuosa
(G. Bellini); H. Aridijis, 1492: vita e tempi di Juan Cabezon di Castiglia (G. Bellini).

V. Spinelli e M. Casasanta, Dizionario completo italiano-portoghese (brasiliano) e
portoghese (brasiliano)-italiano (G. Meo Zilio); “DEDALUS”, Rev. Port. de literatura com-
parada (P. Mildonian); AA. VV., Surrealismo/Abjeccionismo (A. J. Castanho); P. Laranjeira,
De letra em riste. Identidade, autonomia e outras questoes na literatura de Angola, Cabo
Verde, Mogambique e S. Tomé e Principe (M. G. Simdes); A. B. Baptista, Em nome do
apelo do nome (R. Vecchi).
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«RASSEGNA IBERISTICA»

La Rassegna Iberistica, pubblicazione quadrimestrale, si propone di pubbli-
care tempestivamente recensioni riguardanti scritti di tema iberistico, con
particolare attenzione per quelli usciti in Italia. Ogni fascicolo si apre con uno
o piu contributi originali.

Direttori:

Franco Meregalli
Giuseppe Bellini

Comitato di redazione: Giuseppe Bellini, Marcella Ciceri, Bruna Cinti, Angel
Crespo, Giovanni Battista De Cesare, Donatella Ferro, Giovanni Meo
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Teresa Maria Rossi, Silvana Serafin, Manuel Simdes, Giovanni Stiffoni.

Segretaria di redazione: Silvana Serafin
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