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TERESA M. ROSSI

DENOMINAR LO NUEVO Y VOLVER A DENOMINARLO:
UN PROBLEMA A RAIZ DEL DESCUBRIMIENTO

A modo de despedida académica
para la doctora M. Morreale.

1. Intento.

Quien, recién descubierta una parte cualquiera del Nuevo Mundo, quiso
documentar por escrito! las realidades desconocidas que se le presentaban
delante de los ojos, o sea, lo no visto ni sabido que por vista de ojos se vio, tu-
vo que enfrentarse con el problema de denominarlas; fue una tarea ardua por-
que aquellas realidades no acababan de ser creadas y, por consiguiente, no
estaban exentas de denominacién? y porque, encima, a menudo tenian cierta
correspondencia con las realidades del viejo mundo, correspondencia con la
que se podia y/o se debia contar; efectivamente, consideramos pretextuosa,
ademas de anacrénica, cierta critica actual dirigida al empleo de los pari-
metros y esquemas poseidos, empleo reputado como rechazo de lo ‘otro’. La
interpolacién de la imagen mental (recuerdo) en el momento de emitir un
mensaje escrito acerca de lo novedoso seria mas bien mecinica que pondera-
da, pero asi y todo resultd siempre muy proficua para el destinatario, que bien
podia compartir aquella imagen en su esfuerzo de concretar el nuevo referen-
te. Estd de mds subrayar las implicaciones linglisticas de cualquier correspon-

1 El documento oficial fue evolucionando: de la carta se pasa a la relacidn, a la cronica
en concomitancia con el descubrimiento, la conquista y la poblacidn; no estamos conformes
con la secuencia de W. Mignolo, “Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la con-
quista”, la cual tampoco responde al criterio organizativo adoptado en su estudio de esta fa-
milia textual, en Historia de la literatura bispanoamericana, Madrid: Catedra, 1982, t. 1, pp.
57-116.

2 Ni comparacidén con el mero acto imaginativo de nuestro padre Adin alld en el
Paraiso terrenal: “Jehova formd, pues, de la tierra toda bestia del campo, y toda ave de los
cielos, y las trajo a Addn para que viese como las habia de llamar;” Gén. 1.19.



dencia entre los dos referentes a la hora de sefalar por escrito la nueva reali-
dad a quienes no la podian comprobar por vista de ojos.

Ante la embriaguez de ‘cosas’ y ‘nombres’ de un mundo tan inesperado,
una primera solucion consiste en quedarse aferrados al acervo de imigenes y
denominaciones de su propio mundo; de ahi el empleo casi sistematico del
neologismo semantico: un nombre antiguo, patrimonial, para denominar una
realidad nueva. Incluso, cuando por la falta de una correspondencia cualquie-
ra, no hay mis remedio que acudir al préstamo de necesidad, la denomina-
cion autoctona suele acompafarse de una semejanza comparativa. Final-
mente, el préstamo o extranjerismo, favorecido por la familiaridad del trato
cotidiano, va entrando en el patrimonio léxico de los recién llegados y a través
de éstos pasa a los diferentes patrimonios 1éxicos del viejo mundo3.

En lo que sigue serd nuestro proposito ejemplificar algunas de aquellas de-
nominaciones pristinas de lo novedoso y, también, paralelamente comprobar
la labor sucesiva de quien volvié a denominarlo todo, cuando quiso transpo-
ner neologismos semanticos y extranjerismos a otro idioma. Hemos escogido
como objeto de nuestra compulsa la Verdadera relacion de la conquista del
Peril y provincia del Cuzco, llamada la Nueva Castilla de Francisco de Xerez
y su traduccion al italiano Libro primo de la conquista del Perii et provincia
del Cuzco de le Indie occidentali de Domingo de Gaztelu 4.

2. Lectura comparada.

Para nuestro andlisis ejemplificativo vamos a leer los dos textos en paralelo y
para la eficacia operativa efectuamos a priori una biparticion del material 1éxico,
en cuya presentacion adoptamos el criterio de la mayor a la menor frecuencia.

2.1 Neologismos semanticos.

Deciamos que al encontrar una realidad nueva se 1a suele denominar con
el propio léxico, y nuestro escribano, como cualquiera, escoge la deno-
minacién segin el criterio de la analogia. F. de X. suple la falta de familiaridad

3 La bibliografia sobre los procedimientos de denominacién es inmensa, ya que
empez6 a raiz del fendmeno con las observaciones empiricas de El Inca Garcilaso y hoy en
dia los aportes cientificos no se cuentan mas acd y mas alld del Océano.

4 Véanse las noticias de la autoria de las dos obras y de su colocacion respectivamente
en la editorfa sevillana y veneciana en T.M. Rossi, “La conquista del Pera: Siviglia 1534 e
Venezia 1535”, Studi di letteratura ispano-americana 15-16 (1983) 41-53. Integramos ahora
la parte lingiiistica de este trabajo, aprovechando la reproduccion facsimil de La conquista
del Perii (Sevilla, Bartolomé Pérez, 1534), Madrid: el Crotalon, 1983, que entonces no nos
dio tiempo para consultar.



con lo novedoso, suya y del destinatario, por medio de la correspondencia
con lo conocido, y esta aproximacion mental de dos realidades algo parecidas
en la Verd. rel. determina una serie de neologismos semanticos, o sea, ¢l em-
pleo de unos lexemas esapfioles para denominar nuevos referentes, los cuales
solo tienen cierta correspondencia con los habitualmente denotados. Esta cu-
riosa denominacion de lo novedoso, a pesar de su elementaridad, a veces tu-
vo éxito, pero otras acab6é desplazada por la denominacion autoctona.
Veamoslo.

2.1.1 El neologismo mds empleado (31 ocurrencias, perdonesenos el italianis-
mo técnico) por F. de X. es el esp. peso, que del campo semdntico de la medi-
da va pasando al de la moneda. Un peso sigue denotando una cantidad de o-
ro: que (el oro] ternia a siete o ocho quilates el peso p. 33b che[l'orol saria de
VII o VIII chilatis il peso c. g3v; sin embargo, ya iba especializindose como
denominacién monetaria . Cuando F. de X. quiere denunciar la devaluacion
del peso o el alza de los precios, causada por la cantidad del oro repartido (No
dexaré de dezir los precios que en esia tierra se han dado por los manteni-
mientos y otras mercaderias, p. 34a), especifica: es tanto un peso como un
castellano p. 34b Uno peso é tanto come un castigliano” c. g5r; y, a su vez, el
traductor sigue especificindoles el valor de la moneda espafola a sus lectores
italianos o, mejor dicho, venecianos: un castigliano é xvii marcelli d’argento
c. g5r (ven. marcello, una moneda que mandd acunar ¢l dogo Nicolds
Marcello en 1473-74).

A lo largo de su traduccion D. de G., hecha salva la primera ocurrencia del
esp. peso, donde interpreta oportunamente el sintagma: deviendo como de-
vian mucha suma de pesos de oro p. 5a essendo debitori (come erano) di
gran somma di danari c. a5, siempre reproduce el neologismo espariol italia-
nizando, segtn la que resulta ser su praxis, la marca del plural: pesi.

2.1.2 Es significativo anotar como segundo por frecuencia (26 ocurrencias) el
neologismo mezquita; para designar el lugar de culto de los nativos era
comuUn escoger la denominacion del edificio religioso musulman por ser el re-

5 Esta transliteracion fonética, acompanada de la marca italiana del plural, ha de consi-
derarse un calco, ya que existia el correspondiente etimolégico y el equivalente semantico
it. carato < ar. girat.

¢ Para testificar su éxito 1éxico, recordamos que aun hoy en dia sigue siendo la deno-
minacién de la moneda en siete de los diecinueve paises hispanoamericanos.

7 D. de G. no habia acomodado la grafia al reproducir por primera vez la denomina-
ciéon de la moneda espafiola: con poco mds de mil castellanos p. 5b con poco pit di mille
Castellani d’ovo, che un Castellano vale uno scuto e mezzo c. ast.



ferente mas proximo de una religiosidad ‘otra’, sin que faltaran las denomina-
ciones “casa de idolos” y “casa de sus dioses”.

Al emplear el neologismo mezquita, F. de X. puede anotar una costumbre
que comparten los dos referentes, el novedoso y el conocido: quando entran
en ellas [mezquitas] se quitan los ¢apatos a la pueria p. 17a quando intrano in
quelle [moschee] lasciano le scarpe a la porta c. c8r, y, desde luego, no podia
denominar iglesia lo que va a indicar por primera vez con una connotacion re-
sueltamente negativa: Tienen otras suziedades de sacrificios y mezquitas p.
12ab hanno altre sporcheze di sacrificii et moschee c. b8r; sin embargo, al re-
producir la relacion de Miguel de Estete como parte integrante de la suya, no
vacila en acoger una curiosa conmistion de terminologia cultual: tenia en su po-
der al obispo de la mezquita p. 27a aveva retenuto il vescovo de la moschea c.
e8v, cuando, al contrario, poco antes €l habia soslayado la dificultad de esta
denominacién: por guarda de aquella mezquita estava un gran sabio p. 24a
per guardia di quella moschea vi era un gran savio c. e3r.

Como puede verse, D. de G. da la equivalencia italiana del neologismo es-
pafiol y asi hace siempre, excepto en un pasaje: baziéndole[al diablo] sacrifi-
cios y ofrendas y mezquitas p. 24a facendoli[al diavolo] sacrifici et oblatione
et templi c. e3v, donde el contexto pudo sugerirle el hiperénimo templi en
aras de cierto acatamiento ‘veneciano’ a la confesién musulmana, corolario de
un trato secular.

No hace falta apuntar que el neologismo semdintico esp. mezquita no salid
del 1éxico propio de relaciones y crénicas primitivas, y, al igual, su equivalen-
te italiano no desbord6 de las traducciones correspondientes.

2.1.3 El neologismo esp. oveja es tercero por frecuencia (17 ocurrencias, a las
cuales hay que sumar los 14 pasajes donde F. de X. emplea el nombre colecti-
vo ganado, que D. de G. traduce siempre por pecore); se trata de un neolo-
gismo semantico ya que su referente novedoso no pertenece siquiera a los
ovidos, pero, como el referente conocido, es animal del que se aprovechan la
leche, la carne, la lana, el cuero; a diferencia de la oveja peninsular, sin em-
bargo, la americana también es animal de carga, segin hace constar el propio
F. de X.: el g. dio algunas ovejas y carneros...a los esparioles... para que tru-
xessen su oro y plata y ropa; ...en el camino perdieron algunos particulares
oro y plata.. porque los carneros y ovejas se le buian con el oro y plata p.
36ab il g. dette alcune percore et castradi...a li Spagnoli.. perché li portassino
il suo oro et argento et robba...per la strada perseno alcuni particulari oro et
argento...perché li castradi et percore fug<g>ivano con l'oro et argento c. g8r.
El espanol sustituyd pronto este neologismo, tomando del quechua el extran-
jerismo esp. llama, que también paso al italiano, sin la realizaciéon palatal de la
lateral: lama; cfr. E. Zaccaria, p. 481.



2.1.4 Alcanza la misma frecuencia (12 ocurrencias) el neologismo esp. balsa
‘especie de barca usada por los Indios’, que se ha perpetuado. La deno-
minacion y su éxito léxico se deben al parecido de esta barca novedosa con el
referente del cast. y arag. balsa ‘conjunto de maderos unidos para conducirlos
flotando’8, segin atestigua el sintagma del primer pasaje: passé el g. a ella[la
isla de Santiagol en los dos navios y en las baisas de maderos que los indios
tienen, en las cuales passaron los cavallos p. 6a passé il g. a essa [I'insola de
santo Jacomo) nelli duo navilli et con li schiffi che li Indiani tenevano, nelli
quali passorono ancora li cavalli c. 6ar.

D. de G. reacciona de diferente manera ante este neologismo semantico;,
aqui lo interpreta con una equivalencia especifica, sugerida por la pareja
naviosy balsas, ya que el it. schifo entonces denotaba una barca pequefia que
se llevaba en el barco para arribar donde no habia puerto (v.i. canoa 2.2.8);
las mas de las veces (5 occurrencias) lo interpreta con la equivalencia genéri-
ca del hiperénimo barca, dos veces con la mera correspondencia del signifi-
cante, o sea, con el calco balsa?, y, finalmente, dos veces con la equivalencia
exacta del esp. patrimonial balsa, aunque expresada por el ven. zatla
(arcaismo de ambito véneto del it. zattera): vino por mar...en balsas p. 9a
venne... per mare in zatte c. b2v 'y passo...el rio en dos balsas p. 10a passo... il
Sfiume con due zatte c. b4v.

2.1.5 El trato con los indigenas conllevé la necesidad del intercambio
lingiiistico; en seguida algunos nativos se adiestraron a este propdsito como
agentes de la comunicacién oral y para denominarlos se escogieron los neolo-
gismos semanticos faraute y lengua'®. En la Verd. rel. es éste mas frecuente
(7 ocurrencias) que aquél (5 ocurrencias) y los dos estan vertidos al italiano
con su exacta equivalencia por el it. interprete, D. de G. emplea este Gnico le-
xema, incluso para traducir el doblete sindnimo: Je dixo [a Atabalibal por la
lengua o faraute que... p. 17b lila Atabalibal dice per l'interprete che... c. d1r.

8 Cfr. DCECH s.v., ya para la procedencia del sustrato ibero, ya para el significado pri-
mario del esp. balsa ‘charco’; para éste Gltimo véase también el calco que, sin embargo, D.
de G. aclara al traducir el esp. estanque: una ventana sobre el patio y estanque p. 22a una
finestra sopra la corte et balsa, cioé peschera c. d8v.

9 Para el it. balsa, cfr. E. Zaccaria p. 433; este hispanoamericanismo pasé al 1éxico ita-
liano, fugazmente con el significado de ‘bote para cruzar rios’, mientras que perdura como
tecnicismo con el significado metonimico de ‘madera liviana para embarcaciones’.

10 El esp. faraute (< fr. béraut) ya entraba en el campo semantico de trujumdn por
denotar el ‘mensajero de guerra’, quien tenia que ‘traducir’ su mensaje; lindaba, asimismo,
con el campo semdntico del esp. lengua ‘noticia, informacién’, cuyo primer testimonio hace
referencia justamente a una noticia militar: De las buestes de Dario salic lengua certera:
LAlex. 840a. Anotamos que Antonio de Nebrija trae el sintagma faraute de lenguas como
equivalencia de interpres, s.v.



En cuanto al neologismo faraute recordamos que el DAut. s.v. ya advierte:
“tiene poco uso, porque oy se llama Intérprete de lenguas”, mientras que para
el neologismo lengua, s.v., no sefala desuso alguno: “sirve de declarar una
Lengua con otra”. Opinamos que la desaparicion del esp. faraute ‘intérprete’
se deberia a la connotacion peyorativa que cambio su significado primario de
‘mensajero’ en el de ‘alcahuete’.

2.1.6 La analogia determina también el neologismo esp. manta, neologismo
semantico en cuanto el significado de ‘frazada para las personas’ fue a sumar-
se il al de 1. para la cama’, “f. para las caballerias’ y ‘f. para las paredes’. F. de
X. denomina asi el ‘complemento del vestido’ de mujeres y hombres nativos y
acompana la primera de las dos ocurrencias con un juicio asimilativo: sobre
esta ropa traen [las mugeres] cubierta una manta desde la cabeca hasta me-
dia pierna, que parece mantillo de muger p. 17a sopra la detta veste portano
[le donne] un manto che le copre de la testa fin a mezza gamba, che pare un
mantello de fem<m=>ina c. c8ry Los hombres visten camisetas sin mangas y
unas mantas cubiertas p. 17a Li homini vestono alcune camils/cie senza ma-
niche coperti da certi manti c. c8r. Como puede verse, D. de G. a la equiva-
lencia esp. manta = it. coperta prefiere la correspondencia esp. manta — it.
manto, determinando cierta incongruencia entre el referente pomposo de
manto y su asimilacion con el mantello de fem<m>ina. En cuanto al
neologismo semantico esp. manta, su empleo empieza en seguida a alternar
con otro neologismo sindénimo, el esp. poncho, que pasd a ser usual en el si-
glo XVIII y a diferenciarse definitivamente de la manta indiana ‘frazada
indigena para la cama’; por el contrario, el préstamo it. porcho (con reali-
zacibdn fonética palatal, cuya grafia italiana poncio es menos frecuente) apare-
ce en el siglo XIX, cuando la prenda fue traida por G. Garibaldi.

2.1.7 El hiperonimo esp. raices no llega a ser neologismo sino por su menor
extension semantica, al emplearlo F. de X. con el criterio de la analogia para
denominar los tubérculos comestibles que, unas décadas después, se desig-
nan con el extranjerismo papas, préstamo de necesidad tomado del quechua,
y tan solo en el siglo XVIII pasan a denominarse patatas por un cruce con la
denominacion haitiana batatas de otros tubérculos, éstos dulces!? F. de X.
menciona solamente una vez este alimento novedoso: cogen...raices que co-

11 En realidad volvié a sumarse por entonces, ya que en la alta Edad Media el lexema
habia tenido la acepcion de ‘especie de manto’; cfr. DCECH, s.v. manto.

12 El DAut., a comienzos del mismo siglo, todavia no diferencia entre la solandcea y la
convolvulicea: PATATA s.f. Lo mismo que Batata. sv.y BATATA s.f. Planta que...echa una
raiz algo mayor de las que llaman Papas,...es muy sabrosa y dulce. s.v.

8



men p. 12b coglieno...radice che mangiano c. b8v., sin darsc cuenta de que
ya habia visto y anotado las mismas raices no reconociéndolas por estar deshi-
dratadas para la conservacion: un manjar que parecia albondigas p. 11b un
mangiar che parea come frittelle c. b7r. El proceso deshidratante volvia las
patatas rugosas, de ahi su parecido con las albondigas, que D. de G. traduce
con frittelle, apuntando al frito no teniendo la posibilidad de diferenciar léxi-
camente las bolas de carne de las de masa, ambas fritas.

2.2 Extranjerismos.

El extranjerismo es normalmente un préstamo de necesidad, o sea, la
denominacion autoctona de una realidad que no suele tener correspondencia
en el viejo mundo, una denominacién asumida que se vuelve usual cuando el
trato ha establecido cierta familiaridad con su referente. Por eso F. de X, re-
dactando su Verd. rel. a mediados de los afos treinta, emplea una serie de ex-
tranjerismos que ya ni siquiera requieren una asimilacién explicativa, la cual
veremos, por el contrario, introducida por el traductor D. de G.

2.2.1 El extranjerismo mas frecuente (94 ocurrencias, 70 en singular y 24 en
plural) es el esp. cacique, procedente del taino!3 kaisic ‘reyezuelo’, cuya
realizacién fonética se transliterd, castellanizando, ademas, con el remate
vocalico -e el sonido velar sordo final que hubiera resultado anémalo. El nue-
vo lexema se amoldd en seguida al paradigma morfologico del nimero: caci-
que, -es'y, por supuesto, a lo largo de la Verd. rel. viene empleado con el sig-
nificado originario de ‘duefio, jefe’, de vez en cuando marcado por la tautolo-
gia cacique, serior de.

El traductor reproduce el préstamo tal cual en su forma del singular, ya que
la terminacién -e también es propia del cédigo gramatical italiano 4 mientras
que adapta la forma del plural a la morfologia italiana caciqui. Anotamos asi-
mismo que el calco italiano presenta siempre la mayGscula inicial, acaso por-
que D. de G. al traducir su primera ocurrencia la lee como nombre propio: y
en este pueblo prendieron al cacique, senior d’él p. 5b Et in questa terra pi-
gliorno Alcacique, signor de detta terra c. a5v. La aglutinacién del articulo es-
panol no parece error de imprenta, sino que debe considerarse autdgrafa de
D. de G.; en efecto, €l nunca mis vuelve a verter como tal la prep. esp. a, pro-
pia del objeto directo (cfr., por ej. mandc el g. prender al cacique p. 6b

13 Una de las modalidades lingtisticas, hoy desasparecida, de la familia caribe.

14 Sin embargo, recordemos que la grafia it. cacigue implica una realizacién fénica dis-
tinta tanto en la silaba interior -ci- (palatal africada) como en la final -que (cuya -u- es semi-
consonante).



comand6 il g. che fusse preso il Cacique c. a6v) y, por consiguiente, debemos
inferir que tampoco lo hizo aqui. Mas bien explicamos la conservacion de esta
mala lectura inicial con la prisa de pasar el texto a la imprenta, prisa que no le
permitié volver sobre este pasaje, a la par que no vuelve a remediar mis ade-
lante su primera lectura del esp. bobio (v.i. 2.2.3).

Al reproducir el extranjerismo esp. cacique, D. de G. se aleja de la aproxima-
cion al futuro neologismo it. cacicco, ya marcada por el calco it. cacich, atesti-
guado con anterioridad (A. Pigafetta, 1525; cfr. Cortelazzo-Zolli s.v.).

2.2.2 Resulta segundo por frecuencia (9 ocurrencias, 7 con lexema primario y
2 con derivado) el extranjerismo esp. maiz, adoptado del taino mahis como
préstamo de necesidad, ya que la planta graminea y su fruto asi designados no
tenian correspondiente mas acd del “Mar Océano”. Su transliteracion espafiola
de la fonética originaria ya estaba consolidada, como certifica el empleo repe-
tido en la Verd. rel. de la forma derivada maiz -al, cuyo suf. -al introduce la
acepcién de ‘tierra sembrada de’.

D. de G., reproduciendo este extranjerismo, adapta su terminacién a la
morfologia italiana maiz/zjo y, al traducir su primera ocurrencia, especifica el
contenido semdntico comparando la realidad desconocida con una conocida:
Con el bastimiento... fue maiz p. 4a con le vettuaglie.. fu maiz{zjo, che é come
cisari bianchi's ¢. a2v. En la version italiana la forma maizo aparece dos ve-
ces mas, entre las cuales se intercala la mera asimilacion comparativa: cogen
mucho maiz p. 12b coglieno molti cesari bianchi c. b8v; mientras que en los
tres pasajes restantes aparece la forma espafiola tal cual maiz16 resultando ser
la mis proxima a la grafia fonética final del neologismo it. mais. El traductor
también reproduce el derivado maiz -ali, adaptindolo a la morfologia italiana
del namero: Esta jornada fue por un valle abaxo de maizales p. 27b Questa
giornata fu per una valle in gii piena di maizali c. f1v; por supuesto se trata
de un calco mis entre los que eslabonan la frase, en cuanto el suf. it. -ale no
introduce la categoria gramatical ni el valor semintico de la derivacion es-
pafiola. El curioso neologismo it. maizale, por lo tanto, ha de considerarse im-
propio y meramente ocasional.

2.2.3 El extanjerismo esp. bobio, que se tomd prestado de una de las modali-
dades lingiiisticas del Caribe para denominar lo que alld designaba, la vivien-

15 El traductor sefala el parecido meramente visual con los garbanzos (it. cece < lat. ci-
cer) que denomina con la modalidad septentrional del italiano; cfr. ven. cesar -a ‘garbanzo
negro’ y cesar -ele (-ele suf. diminutivo plural) ‘rdspanos negros’.

16 E. Zaccaria (p. 249) sefiala s6lo esta altima de las dos soluciones adoptadas por D.
de G.
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da de una pieza, es empleado por F. de X. cuatro veces con referencia a la vi-
vienda andina. Al comienzo D. de G. no da con el alcance semdntico del prés-
tamo: Bien sé..como <h2auvéis...tomado la ropa de los bobios p. 19b ben
so...de che sorte [blavete.. pigliata la roblbla de li ... che e una certa natione c.
4rv, ya que, guiandose por el contexto, piensa en un etnénimo para cuya
transcripcién deja un espacio en blanco sin volverlo a rellenar (v.s. Alcacique
2.2.1); sin embargo, lo traduce acertadamente en el segundo pasaje: que [su
tesoro] eran tres bobios llenos de piecas de oro p. 22b chelil suo tesoro] erano
tre camerette piene di pezzi di oro c. elr, para, luego, dejirselo en la pluma:
dixo que de plata daria todo aquel bobio dos vezes lleno p. 23b disse che
d'argento daria tutto quello (aqui el texto no presenta ningin espacio en
blanco por rellenar) doi volte pieno c. e2v, y, finalmente, traslada el préstamo
espafiol con la acostumbrada adaptacion morfolégica: Esto quitaron de las
paredes de los bobios p. 33b Questo oro levarono de li muri de Ii bobii c. g4r.

Su lectura progresiva no resulta consecuente, pero poco importa porque el
extranjerismo no entrd en el 1éxico italiano, mientras llegd a ser comun en el
espafiol peninsular, donde conoci6 la variante bojio dictada por la aspiraciéon
inicial de la - b-.

2.2.4 Por tres veces F. de X. denomina la bebida alcohdlica que se conseguia
de la fermentacion del maiz con el extranjerismo esp. chicha, préstamo de ne-
cesidad casi seguramente adoptado de la modalidad lingtistica de Panama,
donde el vocablo chichab designaba el maiz.

D. de G. reproduce grificamente el esp. chicha falseando, pues, su
realizacién fonica, puesto que la del digrama it. ¢h es velar; también es ex-
trafa la redundancia explicativa con la que acompaiia el préstamo en el pri-
mer pasaje: dava de bever a los espavioles de la chicha que traia p. 15b dava
da bevere a li Spagnoli de la chicha, cioé bevanda, che seco portava c. c5v;
luego, sélo puntualiza el complemento de materia al traducir la segunda ocu-
rrencia: con vasos de oro en que traian chicha de maiz p. 18a con vasi'’ d’o-
ro ne quali portavano chicha fatta de maiz c. dlv, para limitarse a la
reproduccion grifica en el tercer pasaje: presentaron los indios...chicha p. 27b
Jfeceno presente li indiani di...chicha c. f1v.

El extranjerismo esp. chicha, como dijimos, procedente de una denomina-
cion caribe, se impuso desplazando las restantes denominaciones autoctonas
de la bebida, mientras que el calco it. chicha sélo fue ocasional y, luego, el
préstamo it. ciccia (E. Zaccaria, p. 112) resultd un préstamo fugaz (cfr. S.
Battaglia, s.v.).

17 Este calco, seguramente mecanico por el it. bicchiere, no favorece la asociacion chi-
cha-bebida.

11



2.2.5 El extranjerismo esp. caribes denominé a aquellos nativos que pres-
taron el vocablo (karaiba ‘valiente’); en la Verd. rel. aparece en dos pasajes y
con la denotacion étnica conlleva una connotacion negativa, determinada por
el contexto en el primer pasaje y por la anotacioén antropdfaga en el segundo.

El traductor reproduce el préstamo con la acostumbrada adaptacion
morfologica de la marca italiana del nimero y para la primera ocurrencia ex-
plicita la denotacién étnica: con trienta mil hombres de guarnicion, con que
lalla ciudad] guarda porque confina con caribes p. 33 con trenta milia [hjo-
mini de guardia dentro perché questa citta confina con certa gente che se
chiamano Charibi c. g3v; y treinta mil caribes que comen carne bumana p.
34b et trenta milia Charib[bli che mangiano carne [bjumana c. g5v.

El esp. y el it. caribe (= it. caribo) se han especializado como denomina-
cion étnica, mientras que su connotacion negativa ha pasado a ser el significa-
do primario de ‘antropéfago’ y figurado de ‘cruel’ del derivado esp. canibal
(< caribal < caribe) italianizado en cannibale, cfr. el primer testimonio it.
Canabali, sefialado por G. Folena, “Le prime immagini dell’America nel voca-
bolario italiano”, BALM XIII-XIV (1971-73) 673-92.

2.2.6 El préstamo de necesidad esp. hamaca reprodujo (originariamente
con la b- aspirada; cfr. el esp. amer. jamaca) la denominacion taina de una
red colgada por los extremos y que servia bien de cama, bien de vehiculo; F.
de X. lo emplea dos veces con esta ultima referencia y las dos veces
emparejandolo con la denominacidn patrimonial de algo parecido, esp. litera,
o sea, ‘vehiculo donde va acostado el que lo ocupa’.

D. de G. en el primer pasaje se conforma con traducir el vocablo patrimo-
nial: venian otras dos literas y dos hamacas p. 19a venivano due altre lettiche
c. d3v (it. lettica cra variante de la forma mas usual lettiga < lat. lectica); por
el contrario, en el segundo vierte la pareja sindnima pero acudiendo al calco
del vocablo patrimonial espafiol: los que venian en las literas y bamacas p.
20a quelli che venivano in le littere e altre lettiche c. d5r; la traduccion, pues,
no presenta el préstamo it. amaca que ya habia aparecido (hacia 1525) con la
aclaracion de su referente primario “dormono in rete de bombaso, chiamate
amache, legate ne le medesime case” (A. Pigafetta; cfr. S. Battaglia, s.v.), y
que, sin embargo, se volveri usual a fines del siglo XIX. ’

2.2.7 Elfitdnimo esp. bexuco, luego bejuco, préstamo de necesidad adop-
tado del taino para denominar una planta tropical, sarmentosa y de tallos muy
flexibles, aparece en la parte de la Verd. rel. que reproduce el texto de Miguel
de Estete. El extranjerismo se emplea con la marca del plural y asemejandolo a
los bien conocidos bimbres (variante mas proxima del étimo lat. vimen, -is >
esp. mimbres) en la descripcion de un puente colgante, mientras que en un
segundo contexto parecido sélo se indica la asemejanza (esp. bimbres).
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El traductor vierte el préstamo espanol con el hiperénimo it. legnami, y la
ascmejanza, especificando de salce: de una parte del rio a otra hay unas ma-
romas, bechas de bexucos a manerva de bimbres, tan gruessas como el muslo
p. 27a da l'una parte del fiume a l'altra ce sono certe marome's, cioé funic-
chie o corde, fatte de legnami de salce, grosse come il ginocchio c. flr.; luego,
vierte la mera semejanza del segundo pasaje con una designacion genérica: de
una parte a otra bay unas maromas tan gruessas como el muslo, hechas de
bimbres y sobre ellas atraviessan muchos cordeles gruessos muy texidos p. 32b
da l'una a laltra parte ce sono certe funicchie o corde grosse come il ginoc-
chio fatte di berdaschel9, e sopra quelle metteno al traverso molte corde molto
tessute c. g2r.

El extranjerismo esp. bejuco, en cuanto fitdbnimo, dio lugar al der. bejucal
(v.s. maiz -al 2.2.2) y mas alld del Océano también al lexema verbal beju-
quear ‘varear, apalear’ y al nominal bejuqueda ‘paliza’.

2.2.8 Del caribe kanawa el 1éxico espafiol tomd prestada la denominacién
canoa para una barca muy ligera de los nativos, a la que F. de X. s6lo hace re-
ferencia una vez con el extranjerismo que D. de G. reproduce, explicitindolo
por medio de una asimilacién: saltavan en tierra con tre canoas p. 4b di-
smontavano in terra con tre canoe, cioé schiffic. a3v. La asimilacién no podia
ser mas acertada en cuanto a la funcién desarrollada por las canoas en este
contexto; en efecto, el it. schifo (< long. skif ‘bote”) entonces designaba, como
vimos ad 2.1.4, una barca pequefa que se llevaba en el barco para arribar
donde no habia puerto.

Esta reproduccion italiana del esp. canoa?® no constituye ninguna nove-
dad; sin embargo, merece scfialarse en 1a historia afortunada del extranjerismo
por su aclaracion referencial, especialmente si la comparamos con la anterior
de A. Vespucci: “sozobramo- con li battelli molte delle loro [de los indios]
Almadie o Canoe, che cosi le chiamano” (cfr. G.L. Beccheria, p. 129, n. 230).

2.2.9 El espaiiol tomd prestada del taino la denominacion gavana, luego sa-
bana, de una llanura sin 4rboles y F. de X. emplea una vez el extranjerismo
para especificar esa peculiaridad: fue a dormir a un llano de cavana p. 16b

18 FEste calco jtaliano del tecnicismo nautico espafol se considera un hispanismo fugaz
propio del italiano del s. XVI (cfr. E. Zaccaria, p. 486) en cuanto no consiguié desplazar el i-
tal. sartia, -e.

19 El tudelano D. de G. italianiza su arag. verdasca (variante del esp. vardasca ‘vara
verde’), que comparte el sufijo con la terminacién del esp. e it. frasca ‘hojarasca’.

20 Para una ilustracién pormenorizada del préstamo italiano, en particular de su
acentuacion inicial oxitona, cfr. G.F. Folena, art. cit., BALM.
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dormitte in una pianura de Canana c. c7r; desde luego D. de G. leyd la
especificacion como la denominacion 2! del paraje pero, probablemente, no
llegd a confundirla con la denominacion biblica Canadn, sino que, mis bien
seria el tipografo quien mal leyd Cauana del manuscrito. El préstamo it. cava-
na mediado por D. de G., de haberse reproducido correctamente, se hubiera
adelantado al zavana de G.B. Ramusio (cfr. E. Zaccaria, p. 485); sin embargo,
el extranjerismo se agrega al léxico italiano solamente en el s. XIX.

3. Nota conclusiva.

Para un comentario sintético del material 1éxico rastreado en la Verd. rel.,
entresacamos del primer apartado (2.1) los neologismos manta, ovejay raices
en cuanto ejemplifican la denominacidn pristina de algo nunca visto ni sabido.
El escribano F. de X, ante la novedad de una prenda, un animal y un fruto,
acude al espacio de la memoria (suya y del destinatario) y denomina lo nuevo
a partir de la analogia entre novedad e imagen mental, segiin un procedimien-
to ya experimentado por otros con diferentes neologismos, entre los cuales €l
mismo aprovecha balsa, faraute-lengua y mezquita. De estas soluciones
(suyas y ajenas), dictadas por el criterio de la analogia, aislamos el neologis-
mo semdntico peso, por ser mis bien el resultado de una especializacion
semantica dentro del nuevo sistema de evaluacion; para probar la intercam-
bialidad del neologismo semantico peso y del lexema patrimonial castellarno
podemos citar al propio F. de X.: cada tejuelo [de oro] pesa cincuenta caste-
llanos p. 22b ogni mattone [d’oro] pesa cinquanta castellani (v.s. 2.1.1 n. 7)
doroc. elr.

F. de X. no estrena ninguno de los nueve extranjerismos que hemos ras-
treado en su Verd. rel. y reunido en el segundo apartado (2.2); los llevaba
consigo desde el puerto de Panamd, o sea, que los nueve proceden de la fa-
milia lingtiistica del Caribe. Ya habian entrado en el patrimonio 1éxico espafnol
del descubrimiento y la conquista y estaban en trance de entrar en el de la
poblacion y la evangelizacion puesto que acabaron por desplazar in loco los
indigenismos propios del ndhat y del quechua; cfr., por ej., el empleo genera-
lizado de canoa por acal, maiz por cenliy chicha por sara ake.

Ante las nuevas denominaciones, de recuperacion patrimonial (2.1) y de
adquisicion autdctona (2.2), empleadas por F. de X., D. de G. traduce aquéllas
y translitera €stas, conforme a la praxis adoptada en toda primera versién de
cartas y relaciones sobre el descubrimiento.

21 Aqui empleamos denominacién como tecnicismo linglistico: nombre especial que
acompaia el nombre apelativo lano de.
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Al traducir emplea el correspondiente etimolégico vy el equivalente
semantico, cuando la etimologia se lo permite: peso, moschea, radici, el mero
equivalente pecora, interprete, y, menos felizmente, el mero correspondiente
manto, que, sin embargo, no llega a ser un calco. D. de G. tropieza con el cal-
co al reproducir tal cual el neoloagismo esp. balsa (dos ocurrencias), que, de
todos modos, también vierte con el equivalente especifico schiffo (1 ocurren-
cia), el equivalente genérico barca (5 ocurrencias) y con el equivalente zatta
(2 ocurrencias) que reproduce el significado patrimonial espafol de ‘conjunto
de maderos unidos para ser conducidos flotando’. Esta gama de soluciones
demuestra el esfuerzo de D. de G. para dar con el alcance significativo del
neologismo esp. balsay, a la vez, bien ilustra su dominio de las dos lenguas.

El traductor, deciamos, translitera los extranjerismos; sin embargo, hace fal-
ta puntualizar, translitera los que conllevan en el original su equivalencia
semdntica (segnor de detta terra 2.2.1), los que puede parafrasear, proporcio-
nando su representacion (che é come cisari bianchi 2.2.2) o su explicitacion
(cioé bevanda 2.2.4, certa gente 2.2.5, cioé schiffi 2.2.8) y, finalmente, aque-
llos cuyo alcance semantico puede inferir del contexto (camerette — bobii
2.2.3); no translitera, en cambio, los extranjerismos que se le quedan opacos,
prefiriéndoles en aras de la identificacion del referente, incluso, el calco
hispanico (littere 2.2.6 y berdasche 2.2.7) y esto predica en favor del oficio de
traductor que quiso emprender.

4. Lista alfabética de los lexamas.

balsa 2.1.4 hamaca 2.2.6
bejuco 2.2.7 lengua2.1.5
bohio 2.2.3 maiz 2.2.2
cacique 2.2.1 mania ,2'1‘6
canoa 2.2.8 7ne;quzta 2.1.2
) ] oveja 2.1.3
caribe 2.2.5 peso2.1.1
chicha 2.2.4 , raiz2.1.7
Jaraute2.15 sabana 2.2.9
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LAURA SILVESTRI

ETICA ED ESTETICA DEL VERO IN GALDOS

1l teatro. La sera del 15 marzo 1892, al Teatro de la Comedia di Madrid,
Galdés debutta in veste di autore teatrale, sorprendendo clamorosamente
pubblico, critica e drammaturghi di professione. Con la rappresentazione di
Realidad, infatti, irrompe sulla scena un tipo di teatro che, se non propriamen-
te rivoluzionario, era comunque provocatorio per la drammaturgia ormai stin-
ta di allora. L'opera presentava un dialogo incisivo e una rinvigorita conflittua-
lita tra i personaggi, ingredienti tradizionalmente considerati indispensabili per
la creazione di un teatro efficacemente rappresentativo del mondo.

Non ¢ stata comunque la volonta di sconvolgere il genere cio che ha spin-
to Galdos a rischiare in questo nuovo campo la propria reputazione di roman-
ziere affermato. Pur essendo la sua prima opera messa in scena, Realidad non
era il suo primo tentativo teatrale, come del resto si pud leggere nell’autobio-
grafia: :

Mi vocacion literaria se iniciaba con el prurito dramatico, y si mis dias se
me iban en flanear por las calles, invertia parte de las noches en embo-
rronar dramas y comedias 1.

I suoi modelli, agli esordi, erano i drammaturghi romantici e postromantici
e, come loro, scriveva con il solo aiuto dell’ispirazione, della passione e del ta-
lento. Senza il sostegno di una guida sicura, aveva abbandonato ben presto
quella febbrile attivitd per cercare nel romanzo europeo la forma pit adatta al-
le proprie idee. E solo dopo essersi esercitato nelle varie tecniche narrative,
apprese dai romanzieri francesi, inglesi e russi, si sentira in grado di avviarsi
anche alla carriera teatrale nell’intento di realizzare I'antico sogno giovanile.

Vista nella prospettiva della formazione e della traiettoria letterarie dell’au-
tore, la rappresentazione di Realidad pit che un debutto dovrebbe essere,

1 B. Pérez Galdés, <Memorias de un desmemoriado», in Obras completas, Madrid,
Aguilar, 1961, 6 voll., VI tomo, p. 1665.
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dunque, considerata un ritorno: alle aspirazioni di un tempo e alla tradizione
letteraria spagnola. Non a caso, nell'arte teatrale le convenzioni hanno sempre
mostrato con maggior vivacita quei profondi legami con il mondo da cui
Galdos era particolarmente attratto. Come se dopo aver dedicato gran parte
della propria vita a scrivere in solitudine e sull’esempio di opere straniere, egli
avesse sentito la necessita di rivolgersi direttamente a quel popolo autoctono
che per tanti anni era stato I'oggetto e il destinatario della sua opera:

al autor inicial de la obra artistica, el piblico, la grey humana, a quien
no vacilo en llamar vulgo, dando a esta palabra la acepciéon de muche-
dumbre alineada en un nivel medio de ideas y sentimientos; al vulgo, si,
materia primera y altima de toda labor artistica, porque él, como huma-
nidad, nos da las pasiones, los caracteres, el lenguaje, y después, como
publico, nos pide cuentas de aquellos elementos que nos ofrecié para
componer con materiales artisticos su propia imagen; de modo que em-
pezando por ser nuestro modelo, acaba por ser nuestro juez?.

Tornare al teatro, per Galdoés, acquista infatti il significato di una verifica:
quasi avesse voluto constatare se il ritratto della societd da lui tracciato nei ro-
manzi avesse corrispondenza fuori dall’arte3. Con l'opera teatrale Realidad, si
direbbe che l'autore abbia inteso chiamare il pubblico a pronunciarsi sul pro-
blema etico che aveva dato fondamento a tutta la sua narrativa, ovvero sul ma-
nifestarsi di quella intolleranza civile le cui nefaste conseguenze aveva avuto
modo di osservare personalmente:

En aquella época fecunda de graves sucesos politicos, precursores de la
Revolucién, presencié, confundido con la turba estudiantil, el escanda-
loso motin de la noche de San Daniel — 10 abril del 65 ~ ...y el afio si-
guiente, el 22 de junio, memorable por la sublevacidon de los sargentos
en el cuartel de San Gil desde la casa de huéspedes, calle del Olivo, en
que yo moraba con otros amigos, pude apreciar los tremendos lances
de aquella horrorosa jornada. Los cafionazos atronaban el aire; venian
de las calles proximas gemidos de victimas, imprecaciones rabiosas, va-
pores de sangre, acentos de odio...Madrid era un infierno. A la caida de

2 B. Pérez Galdobs, La sociedad presente como materia novelable. Discurso leido ante la
Real Academia Espafiola, Madrid, Tello, 1897, p. 22.

3 Nonostante le numerose affinita che legano il genere drammatico al romanzo, cid che
li distingue & infatti la maggiore implicazione dello spettatore, rispetto al lettore, e la possibi-
lita del teatro di mettere in evidenza i cosiddetti «episodi principali» del romanzo. Cfr. C. Se-
gre, Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi, 1984, in spe-
cial modo i capp. «Contributo alla semiotica del teatro» e «Narratologia e teatro», rispettiva-
mente pp. 3-14 e pp. 15-26. Inoltre, per la rifioritura del dialogo nel nuovo contesto etico e
retorico del «siglo de oro- si veda J. Gomez, El didlogo en el Renacimiento espariol, Madrid,
Citedra, 1988, e la sua articolata bibliografia storica.
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la tarde, cuando pudimos salir de casa vimos los despojos de la heca-
tombe y el rastro sangriento de la revolucién vencida. Como especticu-
lo tristisimo, el mds trigico y siniestro que he visto en mi vida, mencio-
naré el paso de los sargentos de Artilleria llevados al patibulo en coche,
de dos en dos, por la calle de Alcala arriba, para fusilarlos en la antigua
plaza de toros+.

Quella cruenta dimostrazione di discordia pubblica lo aveva a tal punto
turbato da condizionarlo persino nella scelta del tipo di letteratura da praticare
in seguito:

Transido de dolor, los vi pasar en compaiiia de otros amigos. No tuve
valor para seguir la finebre trailla hasta el lugar del suplicio, y corri a mi
casa, tratando de buscar alivio 2 mi pena en mis amados libros y en los
dramas imaginarios, que nos embelesan mas que los reales5.

Le indagini della storia e del carattere della Spagna alle quali si & successi-
vamente dedicato, anticipando cosi lo spirito noventayochista$, sembrano de-
terminate dall’ansia di scoprire il rimedio alle tendenze aggressive dell'uma-
nita che tanto lo preoccupavano?’.

Teatro e romanzi. Che Realidad non costituisca per Galdos 'esperimento
di un neofita, ma il recupero della sua prima vocazione e insieme della pit
collaudata espressione artistica nazionale, mi pare dimostrato anche dal fatto
che l'opera teatrale era l'adattamento del romanzo dialogato omonimo del
1889, Realidad. Novela en cinco jornadas, elaborazione a sua volta del ro-
manzo epistolare La incégniia (1888-89). Le due opere, considerate dalla criti-
ca l'inizio della cosiddetta fase spirituale (o psicologica o simbolista) dell’au-
tore — quella che, dopo il superamento della fase naturalista, trovera la sua mi-
glior espressione nelle ultime opere: da Angel Guerra (1890-91) a Misericor-
dia (1897)8 — occupano, a mio avviso, un posto centrale nella narrativa di

4 Pérez Galdos, «Memorias», cit., pp. 1655-56.

5 Ibid., p. 1656.

6 Si veda, ad es., J. Angeles, ;Galdos precursor del noventa y ocho?, in «Hispania» 46,
May (1963), pp. 265-74; B. Cipliskautié, Los noventayochistas y la historia, Madrid, José
Porrda Turanzas, 1981, pp. 49-80; D. Ynduriin, «Galdés and the Generation of 1898 in AA.
VV., The Crisis of Institutionalized Literature, Minneapolis, Prisma Inst., 1988, pp. 149-166.

7 Cfr. A. Del Rio, «Aspectos del pensamiento moral de Galdds», in Estudios galdosia-
nos, Zaragoza, Libreria General, 1953, pp. 15-16.

8 Per ragioni di spazio do qui di seguito e una volta per tutte la bibliografia che ho con-
sultato riguardo ai due romanzi: J. Casalduero, Vida y obra de Galdos (1843-1920), Madrid,
Gredos, 1961, soprattutto il cap. VI, «La Materia y el Espiritu»; <Ana Karenina y Realidad «, in
Estudios de literatura espariola, Madrid, Gredos, 1962, pp. 121-146; G. Sobejano, «Forma li-
teraria y sensibilidad social en La incognitay Realidad, in Forma literaria y sensibilidad so-
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Galdés. Per la loro struttura costituiscono infatti una sintesi e un’anticipazione
dei romanzi anteriori e successivi. La forma epistolare de La incégnita riappa-
re ne La estafeta romantica (1899), appartenente all’'ultima serie degli Episo-
dios nacionales. Tuttavia, mentre ne La estafeta romdntica ¢'€ una dinamica
effettiva tra i due corrispondenti, ne La incognita & quasi sempre uno a scrive-
re. Piu che un esempio di narrativa epistolare, La incognita sembra percid un
romanzo scritto in prima persona come i precedenti Lo probibido (1884-85) e
El amigo Manso (1882). D’altra parte, la forma dialogata del romanzo Reali-
dad si ritroverd ne El abuelo (1897) e in Casandra (1905), mentre il termine
teatrale jornadas» che compare nel sottotitolo rimanda a tutti i testi che
Galdés ha scritto o adattato per il palcoscenico: da La loca de la casa(1893) a
Dovia Perfecta (romanzo del 1876, riscritto per le scene nel 18906) fino a Santa
Juana de Castilla (1918).

1l legame intratestuale non si limita alle sole opere di Galdos, ma si allunga
fino a comprendere i migliori esempi della letteratura spagnola piu fortemente
caratterizzata dalla commistione dei generi: la Celestina e le Cartas marrue-
cas. A proposito dell’'opera di Rojas, lo stesso Galdos affermava:

Que me diga también el que lo sepa si La Celestina es novela o drama.
Tragicomedia la llamé su autor: drama de lectura es, realmente y, sin
duda, la mis grande y bella de las novelas habladas. Resulta que los
nombres existentes nada significan, y en literatura las variedades de for-
mas se sobretendran siempre a las nomenclaturas que hacen a su capri-
cho los retéricos...en esto de las formas artisticas o literarias todo el
monte es 0régano’.

Per quanto riguarda le lettere di Cadalso, invece, il riferimento & piu sotter-
raneo. Il prologo delle Cartas marruecas, oltre a citare Cervantes, & modellato
sul prologo della prima parte del Quijote. In questo modo, pur appartenendo

cial, Madrid, Gredos, 1967, pp. 67-104; A.M. Penuel, The Ambiguity of Orozco’s Virtue in
Galdos’ «La incognita» and «Realidad», in <Hispania~, vol. LIII, 1970; R. Gullén, Galdcds, no-
velista moderno, Madrid, Gredos, 1973, pp. 227-234; «Introduccién» a B. Pérez Galdos, La
incognita, Madrid, Taurus, 1976, pp. 7-40; «Introduccién» a B. Pérez Galdos, Realidad, Ma-
drid, Taurus, 1977, pp. 7-36. A queste due edizioni si riferiranno i numeri delle pagine delle
citazioni riportate nel testo; FJ. Chorpenning, Hlusion, Reality and «Realidad», in «Anales
Galdosianos», 12, 1977, pp. 39-46; C. Feal Deibe, Honor y adulterio en Realidads, ibid., pp.
47-62; G.N. Round, Galdés’ Realidad»: novel into Drama, in «Forum for Modern Language
Studies», Jan 20(1), 1984, pp. 30-48; M. Kathleen, Chismografia en las novelas de Galdds:
«La incognita» y Realidad», in «La Torre», April-June 3 (10), 1989, pp. 335-356; A. Tsuchiya,
«La incognita» and the Enigma of Writing: Manolo Infante’s Interpretative Struggle, in His-
panic Review», Summer 57 (3), 1989, pp. 335-356.

9 B. Pérez Galdos, «Prologo a la novela dialogada El abuelo, in Obras completas, cit., p. 10.
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al genere epistolare in voga nel 700, I'opera s’inserisce nella corrente del «rea-
lismo classico» spagnolo, ammirato da Galdos 10.

Nel coinvolgere quegli autori dubbiosi dei modelli culturali, accolti e modj-
ficati problematicamente nelle rispettive letterature, il dialogo tra i personaggi
de La incognita e del romanzo Realidad viene cosl ad assumere un senso di-

" rei quasi socratico: una pratica da svolgere tra persone accomunate dal mede-
simo interesse per la ricerca della verita. -

Il romanzo parziale. All'epoca, 'eliminazione della presenza del narratore
e l'uso integrale del dialogo nel romanzo Realidad furono considerati un’esi-
genza dettata da un criterio di economia narrativa 11. Per Galdoés, invece, erano
il mezzo migliore per mettere a fuoco in modo pit imparziale la realta dei fatti:

Con la virtud misteriosa del didlogo parece que vemos y oimos sin media-
cién extrafia el suceso y sus actores, y nos olvidamos mas facilmente del
artista oculto que nos ofrece una ingenjosa imitacion de la naturaleza. Por
mis que se diga el artista podra estar mas o menos oculto, pero no desa-
parece nunca, ni acaban de esconderle los bastidores del retablo, por
bien constituidos que estén!2.

11 discorso onnicomprensivo dell’autore onnisciente e onnipotente, visto
come ostacolo alla conoscenza, € in un certo senso il tema de La incognita.
Costituito da quarantadue lettere, di cui ben quarantuno scritte da Manolo In-
fante, il romanzo rompe le convenzioni della narrativa epistolare che prevedo-
no uno scambio reciproco tra mittente e destinatario. In qualita di autore quasi
unico delle lettere, Manolo si attribuisce infatti il compito di scoprire la verita:
prima sui suoi sentimenti nei riguardi di Augusta Cisneros, moglie di Tomas
Orozco, poi sull’adulterio di quest'ultima e infine sulla morte di Federico Vie-
ra, il presunto amante.

Nonostante accumuli informazioni e ipotesi, non riesce a provare i suoi so-
spetti e alla fine sara costretto a chiedere aiuto a Equis X, I'amico destinatario,
che risponde inviandogli dei quaderni, la cui provenienza Manolo non riesce a
comprendere: «<Yo conozco esta letra... Pero, sefior, ;,de quién es esta condenada
letra? De Equis no es, y, sin embargo me es familiar, familiarisima» (p. 251).

La spiegazione ¢ contenuta nell’'ultima lettera, la sola scritta dal destinata-
rio. Custodite nella cassa dell’aglio, le missive di Infante si sono trasformate
come per incanto in un romanzo dialogato:

0 Si veda B. Pérez Galdos, «Prologo» alla seconda edizione di L. Alas, Za Regenta, ed.
de G. Sobejano, Barcelona, Noguer, 1976, pp. 63-64.

11 Siveda L. Alas, «Realidad», in Obras selectas, Madrid, Renacimiento, 1966, pp. 1178-83.

12 Pérez Galdos, «Prélogo- a la novela dialogada El abuelo, cit., p. 10.
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¢es posible que no reconozcas tu letra? Si es tuya, grandisimo idiota! ;A
tal punto has llegado en tu desvario cerebral que ni conoces tu propia
escritura? ...Atiende bien. Guardaba yo tu correspondencia, perfecta-
mente liada con balduque, en un arca donde suelo meter para que no
los roben estos pillos, los ajos de la Gltima cosecha. Guardo también ce-
bollas, alguna calabaza, sartas de guindillas, simiente de anis y otros
productos de este prolifico suelo. Ya ves que tus cartas estaban en bue-
na compafia. Yo les habia puesto un rotulito que decia La incognita.
Pues anteayer se me antojo releerlas. Abro mi arca, y...puf. Sin juramen-
to me puedes creer que salia de alli un olor de mil demonios. Echo ma-
no al paquete, y me lo encuentro transformado en el drama o novela
dialogada, de tu puno y letra (pp. 253-254).

A parte la visione ironica della creazione artistica contenuta nella fantastica
spiegazione — visione che ricorda in qualche modo quella alchemica de E/
amigo Manso —, in Equis & stata vista la figura dell’autore-giudice che selezio-
na e ordina il materiale narrativo, con la competenza di saper distinguere il ve-
ro dal falso. Dal canto suo in Manolo & riconosciuto I'autore-testimone che of-
fre i dati per la composizione dell’opera. A ben guardare, perd, pit che la scis-
sione simulata tra i due personaggi co-autori, Manolo ed Equis mi pare rap-
presentino l'autore empirico, dedito a due modalita diverse, e complementari,
di scrittura. Da un lato troviamo la registrazione costumbrista di Manolo che ri-
produce l'esistente mediante la rappresentazione di ambienti e di individui:

Observo lealmente, rectifico cuando hay que rectificar, quito y pongo lo
que me manda quitar y poner la realidad, descubriéndose por grados, y
persigo la verdad objetiva, sacrificandole la subjetiva, que suele ser un
falso idolo fabricado por nuestro pensamiento para adorarse en efigie
(pp. 110-111).

Dallaltro troviamo l'approfondimento psicologico di Equis che riconosce i
limiti di un sapere fondato sull’apparenza sensibile e vuole percid trovare le
motivazioni degli atti dei personaggi.

L’ipotesi sembrerebbe confermata dal fatto che in entrambi vengono fin-
zionalizzate alcune caratteristiche dell’autore empirico Galdods e della sua evo-
luzione letteraria. Equis € un rinomato scrittore («<te conoces por tus obras,
mejor dicho, por la fama de tus obras» p. 47), con una spiccata vocazione per
il teatro («el didlogo aquél, que bien merecia lo escribieras t(i, porque franca-
mente fue dramdtico hasta no mis») e con una inclinazione per i fatti oscuri,
razionalmente inspiegabili: «Trdtase de un caso extrafiisimo, que por su cali-
dad y transcendencia merece tu examen» (p. 141)13,

13 Conosciuto soprattutto come I'esponente piti rappresentativo del realismo spagnolo,
Galdos € spesso ricorso al soprannaturale, al sogno e alla psicologia. Cfr. R. Gullon, Galdés,
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Manolo & invece un deputato delle Cortes che, trasferitosi a Madrid da Or-
bajosa, scrive per distrarre 'amico, rimasto in provinciatd. Egli € consapevole
di non essere all’altezza di un romanziere di professione:

Lo peor es que no sabré contar la historia de mi vida en Madrid que te
interese y cautive. Ni poseo el arte de vestir con galas pintorescas la
desnudez de la realidad, ni mi conciencia y mi estéril ingenio, ambos en
perfecto acuerdo, me han de permitir invenciones que te entretengan
con graciosos embustes (p. 44).

Cionostante, non puo fare a meno di considerare le proprie lettere alla
stregua di un’opera artistica: «En esto entrd Malibran (Si esto fuera novela
pondria: Aparicion de un nuevo personaje)» (p. 80), e di disporre gli avveni-
menti non secondo l'ordine cronologico naturale delle testimonianze storiche,
ma secondo l'ordine cronologico artificiale delle narrazioni fittizie:

Hoy amigo mio, tengo que contarte algo muy importante, y como vivi-
mos en plena atmosfera novelesca...se me ha pegado algo del amanera-
miento artistico, y aspiro a excitar en ti el interés de lector, contdndote
los hechos sin seguir la serie de los mismos, esto es, empezando por el
medio, para caer luego en el principio y saltar de éste al final, con-
cluyendo tal vez con vaguedades, interrogaciones o puntos suspensivos
en que haya conjeturas para todos los gustos (p. 201).

In ambedue i personaggi, dunque, si ripartiscono il ruolo sociale e il ruolo
creativo di Galdos: scrittore, politico e drammaturgo, nato in provincia e vissu-
to nella capitale, la cui estetica realista comprende anche il mondo occulto
della psicologia, dei sogni e dell'immaginazione. Non a caso, infatti, Manolo
ed Equis sembrano anticipare lo sdoppiamento verificatosi nell’autobiografia
di Galdés, in cui la vita dell’autore & redatta da un non meglio identificato
«amico» (un Equis X, una doppia incognita, appunto):

Un amigo mio con quien me unen vinculos sempiternos ha dado en la
flor de amenizar su ancianidad cultivando el huerto frondoso de sus re-
cuerdos...Escrita la primera parte de sus apuntes biograficos, no ha mu-
chos dias que los puso en mis manos, pidiéndome que llenase yo las la-
gunas o paréntesis que hacen de su vida una mezcolanza informe?s.

novelista moderno, cit., soprattutto il cap. «Los dmbitos oscuros» e G. Gullén, «Hacia una cla-
sificacién del imaginario galdosiano», in La novela como acto imaginativo, Madrid, Taurus,
1983, pp. 76-77.

14 «estoy obligado a cuidar de que no te aburras o desesperes, y te escribiré con verda-
dero ensaflamiento, a fin de alegrar algunos instantes a tu existencia solitaria» (p. 44).

15 Pérez Galdos, «Memorias», cit., p. 1655.
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Anche nelle Memorias, come ne La incognita, i due amici rappresentano
vicendevolmente 'autore che, nel doppio atto di scrivere e di leggere cio che
ha scritto, si sposta senza soluzione di continuita dall'interno all’esterno della
propria opera, riuscendo cosi a distanziarsene per giudicarla come se non gli
appartenesse e poter eventualmente modificarla. Ecco perché Equis insiste sul
fatto che l'autore di Realidad & lo stesso Manolo («novela dialogada, de tu
puvio y letra <) e perché Manolo attribuisce il nuovo romanzo all’amico:

ta, Equisillo diabdlico, has sacado esta Realidad de los elementos indi-
ciarios que yo te di, y ahora completa con la descripcién interior del
asunto la que yo te hice de la superficie del mismo (pp. 251-52).

Lo scambio del ruolo di lettore e scrittore tra i due personaggi porta a con-
siderare le lettere di Infante e di Equis come un monologo interiore ante litte-
ram che, da un lato, risulta inadeguato a risolvere enigmi e, dall’altro, mostra i
motivi del fallimento della ricerca. Il discorso si connota fin dall'inizio come
una confessione:

A cambio de la solemne promesa de tu discrecién, nada te ocultaré ni aun
aquello que recelamos confiar verbalmente al amigo méas intimo (p. 43).

Tuttavia, degenera ben presto in un resoconto di fatti di cronaca («Durante
varias noches se tratd del crimen misterioso de la calle del Bafio» p. 107) e di
futili pettegolezzi: «<Hablamos por los codos y criticamos todo cuanto existe»
(p. 102).

Esposto a un’alluvione di dati, Manolo non sa scegliere quelli utili ai suoi
scopi. Con la sua incapacitd, pertanto, si lascia invadere da un accumulo di
«realtd» in cui non solo gli & impossibile comprendere 'andamento dei fatti,
ma anche i propri stati d’animo:

toda la noche vy al dia siguiente estuve en brega con mis potencias cere-
brales, dudando de lo que sentia, vy concluyendo por declararme que
esa mujer me tiene embrujado (p. 237).

Nel perdere la nozione di sé, infatti, il soggetto perde anche la facolta di di-
stinguere I'oggetto della sua ricerca.

A mano a mano che avanza nella scrittura, perd, Infante si rende conto di
come sia assurda la pretesa di chi, come lui, vuole rappresentare il reale avva-
lendosi della propria prospettiva («acepta la version que hoy te mando, que es
la oficial, la verdadera. Que es honrada te digo», p. 111) e allo stesso tempo
delle opinioni altrui: «Estaba discutiendo si era honrada o no era honrada» (p.
125). Di conseguenza, comincia a considerare se la sua narrazione sia pit
adatta a un romanzo d’appendice che a un’opera letteraria di qualita:
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/Te resulta esto divertido, o te parece extravagante, empalagoso, digno
sélo de figurar en el folletin de EJ Impulsor Orbajosense? Vamos, me ha
hecho reir tu idea de que podria publicarse, trocando los nombres por
otros extranjeros, suponiendo la accién en Varsovia y anunciando a la
cabeza que es traduccion del francés (p. 147).

Consapevole che il realismo letterario non puo essere preso sul serio senza
il necessario distacco dai fatti € senza 'opportuna trasformazione delle idee in
immagini e delle argomentazioni in situazioni narrative, Manolo distoglie lo
sguardo dal mondo fattuale per avviare un’indagine puramente introspettiva:

Adivinar es sentir los hechos separados de nuestra vista por el tiempo y
por el espacio; ver lo que, por invisible parece no existente, de donde
todos los sabios hemos colegido que la adivinacidn es una facultad pa-
recida al estro poético {p. 156).

E solo quando sard giunto a rendersi conto delle proprie contraddizioni
personali, egli riuscira a trasformare il suo petulante soliloquio in un discorso
davvero costruttivo:

Es una bribona; no, que es un angel...La adoro por criminal: jtremenda
antitesis! Si me probara su inocencia, jacaso me gustaria menos? Tal
vez...Equis, Equisillo, ven por Dios en mi ayuda (p. 248).

La risposta finale di Equis, infatti, non ¢ altro che il risultato dell’elaborazio-
ne ¢ dell'interpretazione degli avvenimenti da parte della coscienza, intesa
platonicamente come la capacita di distinguere la razionalita (il pensiero) dal-
la percezione dei dati sensoriali, avvalendosi del linguaggio e pill precisamen-
te del dialogo 6. Dato che in questo senso la presa di coscienza di un proble-
ma € una ricostruzione dei dati che compongono l'esperienza non ancora tra-
sformata, ecco che Manolo-Equis riprende la sua indagine passando dal mo-
nologo interiore de La incognita alla forma dialogata del romanzo Realidad.

16 Per i problemi connessi ai concetti di <coscienza~, «morale» e «dialogo» cfr. L.S. Vy-
gotsky, Pensiero e linguaggio, Firenze, Giunti-Barbera, 1966, pp. 200-208; J. Piaget, Il giudi-
zio morale nel fanciullo, Firenze, Giunti-Barbera, 1972, in particolare il cap. «La costrizione
e il realismo morale»; C.A. Viano, Etica, Milano, ISEDI, 1975; C. Lash, La cultura del narcisi-
smo. L'individuo in fuga dal sociale in un’eta di disillusione collettiva, Milano, Fabbri-Bom-
piani-Sonzogno, 1981; V. Scarpelli, L'etica senza veritd, Bologna, 1l Mulino, 1982; B. Laureta-
no, Eteros laltro. Linee di una filosofia della comunicazione, Napoli, ESI, 1984, soprattutto
la prima parte, «Dialeghesthai»; R.M. Hare, «Come decidere razionalmente le questioni mo-
rali», in Saggi di teoria etica, Milano, 1l Saggiatore, 1992, pp. 104-117; C. Sini, Etica della
scrittura, Milano, 1l Saggiatore, 1992.

25



Il romanzo globale. E’ stato giustamente osservato che La incognita & strut-
turato secondo la formula del romanzo poliziesco. Per accettare tale definizio-
ne, pero, bisogna considerare La incognita e il romanzo Realidad come fosse-
ro un’unica opera, in quanto svelando l'adulterio di Augusta con Viera e ren-
dendo manifesto il suicidio di quest'ultimo, il romanzo dialogato funziona da
explicit finale dell'indagine avviata in quello epistolare.

Poiché in ogni poliziesco che si rispetti la soluzione si ha collegando in un
certo modo i risultati dell’inchiesta, anche in Realidad la spiegazione si ottiene
riconducendo ad un’idea determinata i dati dispersi e confusi ne La incognita.
Mentre qui 'azione si compie in un periodo di quasi quattro mesi e negli am-
bienti pit disparati, nel romanzo Realidad si svolge in dieci giorni e prevalen-
temente nelle case dei protagonisti. Poiché alla concentrazione spazio-tempo-
rale corrisponde un approfondimento del carattere dei personaggi principali
(Augusta, Tomds e Federico), di cui si rivela il degrado morale, si direbbe che
il fulcro attorno al quale si coagula il sistema di relazioni atto a risolvere le nu-
merose incognite, riguarda la coscienza, intesa non solo nel significato di con-
sapevolezza, ma anche in quello di guida morale al raziocinio.

Nel romanzo Realidad il problema da risolvere ¢ di natura essenzialmente
etica. Cio € reso evidente dal fatto che sia qui sia ne La incégnita non esiste
un sistema di regole di condotta valido per tutti: «la sociedad en que vivimos
nos ofrece a cada instante materia narcética en abundancia para cloroformizar
la conciencia y poder operarla sin dolor» (Za incognita, p. 123). Per questo
Augusta non si fa scrupoli di tradire il marito («mi falta no es falta, sino ley del
espiritu y de la naturaleza», Realidad, p. 71) e Federico trova normale pagare i
debiti di gioco con il denaro de La Peri, una prostituta («ningln remordimien-
to descubro por tales actos», Realidad, p. 101).

In una societa che non fornisce un codice univoco di comportamento, gli in-
dividui, apparentemente liberi di disporre di se stessi, sono di fatto disorientati e
dominati da impulsi, desideri ed emozioni. La crisi etica € infatti intimamente
collegata a una sorte di anarchia gnoseologica che impedisce di distinguere non
solo il bene dal male, ma anche il vero dal falso, e di instaurare correttamente i
rapporti interpersonali. Da cid deriva il fatto che i protagonisti rifiutino ogni tipo
di comunicazione e che soffrano di allucinazioni, in cui confondono realta e
fantasticherie. Sia che parlino tra sé per mezzo degli «a parte», sia che discorra-
no tra di loro, si comportano sempre come se l'interlocutore non esistesse. Con-
vinti come sono della giustezza delle loro idee, infatti, non sono mai disposti ad
accettare le ragioni dell’altro. La conseguenza di un tale atteggiamento € quella
forma esasperata di idealismo che, creando una personalit fittizia, contraria alla
propria natura, sta alla base di gran parte di tutte le turbe psichiche.

Orozco ¢ un perfezionista ossessivo che nasconde la sua mania sotto la
parvenza di un falso altruismo. Augusta € un'egocentrica insoddisfatta che die-
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tro il suo bovarismo cela un’assoluta mancanza di sentimenti. Federico € un
essere debole che vive una vita miserabile all'insegna perd di anacronistici
ideali chisciotteschi.

Isolati in se stessi e aizzati gli uni contro gli altri, i protagonisti finiscono col
distruggersi a vicenda. Orozco, nell’ottuso intento di aiutare chiunque si trovi
in difficoltd economiche, incarica la moglie di persuadere Federico ad accetta-
re una rendita. Augusta, per legare maggiormente a sé 'amante, insiste affin-
ché egli benefici della generosita del marito. Dal canto suo, Federico, incapace
di ricevere aiuto da un uomo la cui fiducia ha tradito e impossibilitato a spie-
gare i motivi del rifiuto, non trova altra soluzione che il suicidio.

Con la sua morte 'egocentrismo degli altri due personaggi giunge al paros-
sismo, tanto che il romanzo si chiude con un esplicito riferimento allo squili-
brio mentale di Augusta («Serd preciso consultar con los mejores especialistas
en perturbaciones cerebrales», Realidad, p. 271) e con 'immagine dell’abbrac-
cio tra Orozco e lo spettro di Federico («Te admiro, y quiero que seas mi ami-
g0 en esta region de paz en que nos encontramos. Abracémonos», Realidad,
p. 275), come se 'incomunicabilita avesse confinato i protagonisti in uno stato
da cui € esclusa ogni possibilita di salvezza, simile alla pazzia e alla morte
(«Los muertos y los egoistas, que vienen a ser lo mismo», Realidad, p. 70).

Per uscire dal delirio e prendere contatto con la realta si rende dunque ne-
cessario comunicare. In una societd non piu governata dalla virta, il fonda-
mento della convivenza civile diventa infatti il dialogo, come volontd di com-
prendere gli altri, quali che siano le loro idee.

Presumere che gli altri stiano nell’errore, come fanno Orozco, Viera e Au-
gusta, ¢ 'opposto dello spirito dialogico, basato sul confronto tra le diverse
esperienze di vita.

La verita del romanzo Realidad sorge infatti dall’incrocio dei molteplici
punti di vista: quelli dei personaggi, ma anche quelli assunti dall’autore in
quest'opera e ne La incognita. Come dimostrano i due romanzi, il passaggio
da una convinzione all’altra non significa il transito dall’errore alla verita, ma
un ampliamento della stessa veritd. Non esiste infatti una verita assoluta, ma
tante veritd parziali che, confrontate, vengono a formare il cosiddetto «mondo
oggettivo». Costruita dal dire dialogico, 'oggettivitd non € quindi un’entita sta-
bile, definita una volta per tutte, bensi una variabile determinata di volta in
volta dal numero delle prospettive implicate in essa.

Se la realta & il frutto del «contratto sociale» fondato sul dialogo, I'imperati-
vo morale allora & quello di uscire da se stessi per mettersi nei panni dell’altro,
come fa Manolo-Equis che tanto pill si avvicina alla verita quanto pil rinuncia
al proprio punto di vista per assumere quello dei personaggi.

In tal senso, le differenti strutture de La incdégnita e del romanzo Realidad
possono essere considerate il tentativo di completare la visione della societa
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spagnola che Galdés era andato componendo dentro di sé durante la prima
esperienza teatrale e che poi aveva elaborato nei romanzi della prima epoca:

Hay una ciencia superficial del corazén aprendida en los teatros donde
las pasiones son presentadas en su forma rudimentaria y simple. Con
arreglo a esa ciencia incompleta juzgan muchos las cosas de la vida, y
cuando éstas no pasan conforme al mdédulo del arte dramidtico, dicen
que no lo entienden (La incognilta, p. 155).

La «razionalitd relativa» («ciencia superficial ... incompleta»), che ne La
incognita € connessa all’incompetenza cognitiva del narratore e che nel ro-
manzo Realidad & legata all'insipienza morale dei personaggi, sembra deriva-
re da quella forma di fanatismo, delineatosi gia nel titolo del primo lavoro tea-
trale di Galdos, La expulsion de los moriscos, e manifestatosi poi apertamente
nell'intransigente personaggio di Dofia Perfecta.

L'umoristica metamorfosi delle lettere di Manolo in un romanzo dialogato
non ¢ dunque opera di magia, ma opera della volonta di oltrepassare 'imma-
gine ormai obsoleta di una Spagna intollerante e crudele. Non mi sembra ca-
suale, infatti, che Equis, al quale si deve «la sobrenatural y ajosa metamorfosis»
(La incognita, p. 254) sia definito «harto de ajos» (La incdgnita, p. 198) per il
fatto di vivere a Orbajosa, la citta di Dona Perfecta. Come dire che, Galdos, sa-
turo dell’acre sapore dell’intransigenza patria, recupera gli esempi piti illustri
della mimesi nazionale. La Celestina, il Lazariflo e il Quijote mostrano infatti
che la tolleranza nasce dalla combinazione di generi letterari e mondi sociali
differenti.
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PATRIZIO RIGOBON

«MARIBEL Y LA EXTRANA FAMILIA»,
OVVERO LA MITE TRASGRESSIONE DI MIGUEL MIHURA

0.1. «Un sefior cita en su casa a una putita que conoce en un bar. La chica
va al piso a cumplir con su obligacion y resulta que de repente el senor le
presenta a su madre y a su tia»!. E questo 'appunto di vita vissuta da cui na-
sce e si sviluppa la commedia in tre atti Maribel y la extrania familia (1959) 2
di Miguel Mihura (1905-1977). Cercheremo di studiare alcune delle caratteri-
stiche del linguaggio comico che si offrono al lettore del testo verbale: le nu-
merose intersezioni tra questo ed il testo spettacolare, che assumono peculia-
re rilievo in Mihura — sovente responsabile diretto della realizzazione scenica
delle proprie opere —, troveranno l'unica parziale considerazione nei nessi
stabiliti a questo proposito dallo stesso autore-regista. Non intendiamo per-
tanto proporre alcuna assiologia nella «poderosa intertestualitd»? scrittura/-

I Frammento autobiografico ricordato da Mihura nell’edizione dell’'opera, pubblicata
nei «Clasicos Castalia», da lui stesso curata: Tres sombreros de copa. Maribel y la extrania fa-
milia, Madrid, Castalia, 1987, p. 47. Di questo volume ci siamo valsi per le presenti note. Cfr.
anche G. Crescioni Neggers, «Mihura: iniciador del teatro del absurdo», La Estafeta literaria,
n. 572, 15-9.1975, p. 11. Cosi dettaglia I'episodio lo stesso autore: «En cierta ocasién que
llevé una golfita a mi piso de soltero [...] la chica me preguntd en el ascensor: «Viviras solo,
¢no?» Porque estas chicas temen que estos pisos sean algo asi como picaderos [...] en donde
se retinen amigos con lo que siempre pueden surgir problemas. Y a la pregunta de la golfita
le contesté gastandole una broma: «No. No vivo solo. Vivo con mi tia» (Ed. cit. pp. 46-47).

2 Esiste anche una traduzione italiana di Elena Croce, probabilmente 'unica pubblicata
a stampa, benché Mihura sia stato rappresentato nel nostro paese piu volte: «Maribel e una
famiglia singolare», Terzo Programma. Quaderni trimestrali (Roma-Torino), 1965, 2, ERI
Edizioni della Rai, pp. 261-319. Sostanzialmente buona, pur con qualche inadeguatezza stili-
stica e pochi errori.

3 Liperbole & di Keir Elam, Semiotica del teatro, Bologna, 1l Mulino, 1988, p. 218. Lo
studioso sottolinea giustamente come tra il testo drammatico e quello spettacolare non ci sia
un semplice rapporto di priorita, ma piuttosto un sottile embricarsi di sollecitazioni di vario
genere cui spesso, parafrasando le parole di P. Gulli Pugliatti, una potenzialitd scenica costi-
tuisce la scaturigine del testo scritto (Ibidem). Non daremo conto in questa sede della copio-
sa e suggestiva bibliografia metodologica, ampiamente stralciabile, oltre che dal ricordato la-
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spettacolo, ma, limitatamente a quanto esplicitato da Mihura, alcune elemen-
tari considerazioni 4.

1.1. Tanto la fubula quanto l'intreccio delle opere mihuriane, e di Maribel
nella fattispecie, non presentano sontuosi accumuli di materiali. Il modulo della
sua scrittura si sviluppa poi nella dialettica con la scena: I'idea iniziale (I atto,
«planteamiento») & solitamente autobiografica, il resto (II e III atto, «nudo» e «de-
selance») si concretizza, tra ambasce e patemi a causa delle scadenze produtti-
ve, a seguito dei risultati delle prove iniziali con la compagnia. In breve: l'azione
della commedia si svolge a Madrid, nei primi due atti, in un piccolo paese della
provincia di Cuenca, nell’'ultimo. Pur seguendo una successione cronologica, vi
¢ un’ellissi temporale non determinata tra ciascun atto. Marcelino, titolare di una
fabbrica di cioccolatini e gran ingenuone nella vita sentimentale, si innamora di
una prostituta trovata per caso al bar, Maribel. Egli la fa salire nell'appartamento
dove, anziché perfezionare I'incontro, intende presentarle la madre e la zia. Allo
sbigottimento iniziale per I'assoluto candore di tutta quella curiosa famiglia, fa
seguito un reale innamoramento di Maribel la quale, comunque, continua a te-
mere un colossale abbaglio da parte di quelle carissime persone. L'epilogo con-
ferma, secondo le modalitd che vedremo, la credibilitd etica dei protagonisti
che, risolvendo favorevolmente lintera vicenda, rifuggono I'agnizione dell’au-
tentica identita professionale di Maribel e delle sue amiche e colleghe.

1.2. Pud apparire paradossale che, date queste premesse, la forza comica tro-
vi maggiore supporto nel tessuto verbale piuttosto che in quello spettacolare. Nel
testo gli interventi extramimetici sono alquanto ristretti, con l'esclusione delle di-
dascalie iniziali che connotano la messinscena. Nel primo atto esse sono parte in-
tegrante della mimesi teatrale e costituiscono una cospicua parte della referenzia-
litd5 nell’opposizione antico-moderno che 'autore pone sin dall’esordio

voro di Elam, da quello di Marco de Marinis (Semiotica del teatro. L'analisi testuale dello
spettacolo, Milano, Bompiani, 1982) e dall’esercizio critico di Alessandro Serpieri (si veda in
particolare il volume, recante contributi di vari studiosi nell’ambito della. ricerca «Analisi
strutturale della costruzione degli intrecci nel teatro di Shakespeare: dai materiali ai testi», di-
retta dal citato anglista, Nel laboratorio di Shakespeare. Dalle fonti ai drammi. Il quadro
teorico, Parma, Pratiche, vol. 1, 1988, pp. 203).

4+ Un’ipotesi di analisi, a tale proposito, potrebbe riguardare le annotazioni a margine
delle copie di scena: la nostra fuggevole esplorazione ha consentito di trovare solamente un
esemplare dattiloscritto di una commedia di Mihura, scritta in collaborazione con Alvaro de
Laiglesia, EI caso de la mujer asesinadita (1946) [copia inventariata con il num. 83475 della
Biblioteca dell'Institut del Teatre di Barcellona] con correzioni autografe del nostro autore:
tuttavia tali ritocchi attengono, in via pressoché esclusiva, al testo verbale.

5 Cfr. 1a voce «Acotacion» in P. Pavis, Diccionario del Teatro: dramaturgia, estética, se-
miologia, Barcelona — Buenos Aires — México, 1990 (ed. francese 1980) e C. Segre, Avvia-
mento all'analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, pp. 17-18.
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La escena representa el saloncito y cuarto de estar de una vieja casa de
la calle de Hortaleza, en Madrid. Una casa burguesa y amplia que quiza
fuera lujosa hace sesenta afios, pero en la actualidad resulta recargada y
divertidamente pasada de moda, ya que en todos estos aflos no se ha
cambiado ni un mueble, ni una cortina, ni un padito, ni un cachivache.
Y, sin embargo, todo esta limpio, lustroso y como nuevo, y en todos los
detalles se aprecia el femenino esmero con que el piso es cuidado (...).
Antes de levantarse el telon, y ya con la bateria encendida, oimos un
rock-and-roll interpretado por Elvis Presley. Y cuando el telon se alza
vemos a dona Paula que escucha este disco, arrobada vy feliz, sentadita
junto al graméfono.

1l personaggio rapito dalla musica di Elvis Presley ¢

una limpia y simpatica viejecita que puede tener muchisimos afios. El
cabello blanco y bien peinado. El vestido negro y severo con algin en-
caje. El abanico colgando de una cadena que lleva al cuello. El porte y
el empaque de una verdadera sefora de la clase media acomodada. ¢

L'opposizione «antico-moderno» viene ulteriormente rimarcata dagli atti
linguistici nel testo verbale e dagli altri segni della mimesi nello svolgimento
della rappresentazione. :

DONA MATILDE. Pero una cotorra da vejez a una casa. Y las chicas mo-
dernas prefieren los perros, que son alegres y dan saltos. (...)

DONA PAULA. §7, ya esti todo preparado en la cocina para hacer el gin-
Sfizz.

DONA MATILDE. ;Y los ceniceros? ;Los buscaste?

DONA PAULA. (Saca del cajon de un mueble unos ceniceros) Si. Aqui
los tengo para repartirlos.

DONA MATILDE. Pues ya podemos ir haciéndolo, porque el nifio me ha
dicho que ella fuma muchisimo.”

Cosi invece Maribel apostrofa la serqua d’anticaglie

iPero qué burradaliQué de chismarracos!... jJolin! jPero si hay hasta un
loro!.

MARCELINO. No es un loro. Es una cotorra. Se llama Susana.

MARIBEL. ;Susana? ;No te digo? Oye, td... A mi esta casa no me gusta
nada. De verdad guapo...

MARCELINO. ;Pero por qué?

MARIBEL. No sé. Que no me encuentro a gusto... Que me da un poco
de miedo tanto cuadro y tanto pajarraco (...).8

6 Fd. cit. pp. 131-132.
7 Ibid., p. 138.
& Ibid., p. 142.
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Ed ecco il moderno «allettamento professionale» della protagonista

MARIBEL. (...) Y yo no soy como esas otras que en seguida avasallan...
iHala! jA lo bruto! Yo no. Yo seré todo lo que quieras, pero sé quedarme
en mi sitio (...). Hablas poco, seh?

MARCELINO. Te escucho a ti. Y, ademads, es que soy un poco timido. Ya
lo habras observado.?

Tale contrasto, condotto agli estremi delle convenzioni sociali e giocato sui
diversi piani della comunicazione teatrale, costituisce buona parte della prassi
comica mihuriana nell’opera di cui c¢i occupiamo. Lincipit del testo presenta
delle peculiarita rispetto ad altri lavori dell’autore: ci riferiamo alla necessita di
illustrare un antefatto che spieghi sull’asse esterno come si € giunti a quel pun-
to. La soluzione proposta in Maribel ha alcunché di ingegnoso, tanto per cio
che riguarda I'originalita dell’effetto diegetico, quanto per il risultato teatrale di
sorprendente comicitalo. La diffusione all»asse esterno» di cid che R. Rutelli
definisce «informazione anacrustica»! si organizza in modo perfettamente
plausibile nell’opposizione antico-moderno ed, in una delle possibili sequen-
ze derivate, conformismo-anticonformismo. Mihura introduce dunque due co-
niugi, che fungono da ospiti e che hanno esclusivamente una relazione con-
trattuale con I'anziana signora (dofa Paula). Questi due personaggi, don Fer-
nando e dona Vicenta, si devono limitare ad ascoltare Paula e Matilde con or-

9 Ibid., p. 143.

10 Siempre he rehuido esas obras con antecedentes en las que hay que explicar una
historia pasada o qué problemas tienen los personajes que van a salir a escena. Prefiero que
los personajes se presenten ellos mismos. Pero tal como yo tenia pensada la entrada de Mar-
celino y Maribel, los antecedentes me eran necesarios. Y entonces se me ocurrio la idea de
la visita alquilada, a la que se paga una cantidad, con lo cual las viejas — ademas de presen-
tarse ellas mismas — podian explicar todo lo que quisieran, ya que al mismo tiempo habia si-
tuacién y sorpresa final» (Maribel ed. cit. p. 48). Non sfugge tuttavia come la componente
diegetica sia trasmessa attraverso un dialogo narrativo: se la caratteristica della storia dram-
matica ¢ il fatto di essere vissuta davanti al lettore e/o spettatore (il tempo presente), appare
evidente come questo artificio rivesta in modo solo marginale i caratteri della «teatralita» (cfr.
sul dialogo narrativo, M* del Carmen Bobes, Semiologia de la obra dramatica, Madrid, Tau-
rus, 1987, pp. 136 e ss.): ma l'originalitd sta nell’assunzione, ovviamente pagata, di due «per-
sonaggi-spettatori» che di fatto vengono tratti dalla platea alla ribalta con gli obblighi del
pubblico, vale a dire ascoltare e guardare, invertendo in tal modo i termini: paga chi da la
prestazione e non chi la riceve.

11 «cioe a dire, 'informazione sottesa al testo che, veicolata da plausibili scambi con-
versazionali 0 comunque proferimenti relativi all'«asse interno» del dramma, ha come fun-
zione primaria la trasmissione sull’«asse esterno-» di notizie inerenti antefatti, personaggi e si-
tuazione genericamente intesi come costituenti la premessa dell’azione» (Romana Rutelli,
Strutture temporali e rapporto enunciato/enunciazione nella logica drammatica, “Strumenti
critici”, Ottobre 1982, fasc. I, p. 247).



todossa solerzia. Una volta esposte le vicissitudini amorose ed industriali di
Marcelino, le anziane signore commentano (ad ospiti partiti):

DONA PAULA. Muy simpaticos, ¢verdad?

DONA MATILDE. Mucho. Muy amables.

DONA PAULA. Una gente muy atenta.

DONA MATILDE. ;Y quiénes son?

DONA PAULA. Ah, no lo sé... Yo les pago cincuenta pesetas para que
vengan de visita dos veces por semana.

DONA MATILDE. No estd mal el precio. Es econémico.

DONA PAULA. A veintecinco pesetas la media hora... Pero te da mejor
resultado que la visitas de verdad, que no hay quien las aguante y que
en seguida te dicen que les duele una cosa o la otra... Estos vienen, se
quedan callados, y durante media hora puedes contarles todos tus pro-
blemas, sin que ellos se permitan contarte los suyos, que no te importa
un pimiento...12

Salvo altri modesti interventi a carattere diegetico da parte di alcuni perso-
naggi della commedia, prevale certamente il «discorso» sulla «storia». Il nesso
comico-umoristico s’inserisce dunque nel testo verbale nel doppio io
dell'enunciazione dell'autore e dei personaggi'3, 1a dove questi (certamente i
piu significativi all'interno di ciascuna commedia e di Maribel in particolare)
sono i latori d’istanze ideologiche proprie e, simultaneamente, dell’autore.

1.2.1. 1I contrasto «antico-moderno-» si articola, tra l'altro, in una semplice
elaborazione ideologico-sociale, dove la trasgressione alla regola, apparente-
mente metodica in buona parte del testo, non perviene all'impatto traumatico,
inevitabile ove questa venisse eventualmente condotta agli estremi esiti. In
breve, il contenuto ideologico di cid che € antico risulta essenzialmente fonda-
to sulla difficolta nelle relazioni tra i sessi, sul ruolo della famiglia e delle istitu-
zioni connesse, sulla conseguente cristallizzazione degli schemi comporta-

12 Ed. cit. p. 137.

13 R. Rutelli, art. cit., pp. 247-252. Osserva la studiosa (ed ¢ interessante I'applicazione
a chi, come Mihura, ¢ stato additato dalla critica come un precursore dell’<assurdo») che
questo tipo di teatro «offre una «informazione anacrustica- limitatissima. Proponendosi emi-
nentemente come teatro della situazione esistenziale, esso si svolge piu rigidamente di ogni
altro sull’asse della situazione stessa, concedendo all’esposizione di momenti collaterali ad
essa uno spazio ridottissimo, e per lo pil ricondotto all'istanza di enunciazione» (Ivi, p.
253). Ricordiamo che E. Ionesco riconobbe in Tres sombreros de copa la propria poetica
(dell'epoca): «Le style [...] «irrationnel» peut dévoiler bien mieux que le rationalisme formel
ou la dialectique automatique, les contradictions de I'esprit humain, la stupidité, I'absurdité.
La fantasie est révélatrice; elle est une méthode de connaissance: tout ce qui est imaginaire
est vrai» (La démystification par I’bumour noir, “L’Avant Scéne”, 15.2.1959, n. 191, p. 5).
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mentali e comunicativi (perfida ipocrisia ecc.), mentre il moderno & caratteriz-
zato dall'immediatezza dell’approccio, da una funzione subordinata della fa-
miglia e dalla liberta e sincerita negli atteggiamentil4. I rappresentanti di questi
due mondi sono, sia pure senza alcun dogmatismo comportamentale, Marceli-
no e Maribel: 'ingenuo industriale (& gia un ossimoro) e la scafata prostituta.
Matilde e Paula, che pure dovrebbero essere le esponenti di quel mondo mi-
soneista, accolgono viceversa senza apparenti reticenze ogni novita. Le due
anziane signore rappresentano quindi i personaggi piu riusciti € maggiormen-
te trasgressivi del primo atto dal punto di vista ideologico-sociale: esse pongo-
no, nel testo verbale, una evidente contraddizione tra i vari segni della formu-
la comunicativa che tuttavia non si perfezionera in una coerente rottura nei
due successivi atti della commedia.

1.3. Non potremo soffermarci in questo breve studio sull’estesa critica filo-
sofica, psicologica e linguistico-formale prodotta nel corso del tempo sui temi
del comico, del risibile, dellironico e dell'umoristico!s: ci pare particolarmente
stimolante la proposta di U. Eco, la dove il semiologo pone la differenza tra
comico ed umoristico nei seguenti termini: il comico presuppone I'accettazio-
ne della regola, la sua interiorizzazione ed & eversivo perché «da licenza» di
violarla, tuttavia «la regola violata dal comico € talmente riconosciuta che non
c’¢ bisogno di ribadirla». L'umorismo invece, facendoci partecipare un po’ del

14 ] seguente dialogo, che amplifica la portata di un’affermazione plausibile, rende
esplicita un’altra caratteristica dell'umorismo mihuriano:

«DONA PAULA. Siempre hemos odiado nuestra época y hemos admirado esta genera-
cién nueva, fuerte, sana, valiente y llena de bondad...

DONA MATILDE. jQué hombres los de antes, que se morian en seguida!

DONA PAULA. A mi, el mio me dur6 solamente un dia y medio. Nos casamos por la
mafiana, pasamos juntos la noche de bodas y a la manana siguiente se murio.

DONA MATILDE. Y es que se ponian viejos en seguida. Yo tuve la suerte de que el mio
me durase un mes y cinco dias, a base de fomentos [...]» (Ed. cit. p. 136) (Cfr. Umberto Eco,
«Ma che cosa ¢ questo campanile», introd. a A. CAMPANILE, Se la luna mi porta fortuna,
Milano, Rizzoli, 1987, p. 9).

Interrogata sulla propria famiglia cosi risponde la protagonista:

«MARIBEL. ;Familia? No. Yo no tengo familia.

DONA PAULA. {Pobrecita! ;Es posible?

MARIBEL. Bueno, tenerla si la tengo. Pero es lo mismo que si no la tuviese. Cada uno
anda por su lado y no nos ocupamos los unos de los otros.

DONA PAULA. ;No te digo? Hasta en esto es una muchacha de su tiempo. Cada uno vi-
viendo su vida, como debe ser, sin estarse dando la lata mutuamente. Justo lo que siempre
hemos envidiado nosotras» (Ed. cit., p. 148).

15 Indichiamo, oltre alle opere che citiamo lungo il testo, quanto pud certamente ap-
portare significativi contributi al dibattito. Ci riferiamo ai saggi di G. Sacerdoti, L’ironia at-
traverso la psicanalisi, Milano, R. Cortina, 1988, pp. 206 e R. Escarpit, L’Humour, Roma, Lu-
carini, 1987, pp. 128.
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dramma del personaggio (12 dove il comico era distacco e superioritd), trasfor-
mando la risata in sorriso, rappresenterebbe anche una critica alla regolaé. Tra
gli strumenti linguistici della comicital” & inseribile I'ironia 8. Secondo lo sche-
ma qui delineato procederemo nella nostra analisi.

1.4. Abbiamo gia potuto alludere alla costruzione dialettica sulla base di
«appunti di vita» ovvero sull»ispirazione», come dichiara apertamente I'auto-
rel9. Il contatto con la scena ci rivela un Mihura un po’ nevrotizzato e certa-
mente affannato: <Yo empiezo a ensayar las comedias antes de tenerlas termi-
nadas. Desde mis principios como autor, hago la primera parte y entonces me
pongo de acuerdo con el empresario de turno (...). La Gnica obra que he teni-
do terminada antes de los ensayos ha sido «Tres sombreros de copa» 2. L'affli-

16 Cfr. «Il comico e la regola», Sette anni di desiderio, Milano, Bompiani, 1983, pp. 257-
259. Si veda anche C. Segre, <II <Witz» e il mondo che vacilla», Fuori del mondo, Torino, Ei-
naudi, 1990, pp. 133-151. Pensiamo che vada, per quanto possibile, dettagliata la consisten-
za dell’affermazione (la prendiamo da uno dei numerosi studiosi dell’opera mihuriana) se-
condo cui il nostro autore «began [...] promoting incongruous verbal nonsense to elucidate a
serious problem in human communication, namely, the gradual disintegration of language
into empty formulas and senseless clichés» (Douglas R. McKay, Miguel Mibura, Boston,
Twayne Publishers, 1977, p. 128, con accurata bibliografia che dimostra un vigile interesse
del mondo accademico americano per Mihura). Il nostro studio costituisce solo una parziale
formulazione. Abbiamo utilizzato in queste pagine anche qualche suggerimento provenien-
te da V. Propp, Comicita e riso. Letteratura e vita quotidiana, a cura di Giampaolo Gan-
dolfo, Torino, Einaudi, 1988. Annotiamo solo, a proposito dell'opera dell'illustre studioso
russo, come la critica a R. Bergson, certamente doverosa 1a dove il filosofo sostiene la neces-
sita del riso poste determinate premesse (sottovalutando il «nesso tra oggetto comico e uo-
mo che ride»), appare vagamente ingiusta circa la presunta «scoperta» dell’inesistenza del
comico al di fuori dell’'umano: Bergson non se la attribuisce in esclusiva (come asserisce
Propp, ivi, p. 25), ma ne sottolinea la scarsa attenzione da parte dei filosofi (cfr. /I riso. Sag-
gio sul significato del comico [1924], a cura di Federica Sossi, Milano, Guanda 1990, p. 18).

17 V. Propp, op. cit.,, pp. 115 e ss.

18 M. Mizzau (Lironia. La contraddizione consentita, Milano Feltrinelli, 1984) da veste
attanziale con un approccio psico-sociologico agli elementi costitutivi dell'ironico. Inevitabi-
le anche un riferimento a V. Jankélévitch il quale, tra I'altro, attribuisce all'ironista una visio-
ne globalizzante del reale («<sinottica-) che ci deve indurre ad abbandonare il particolare per
affermare, con lironia, la contemporanea positivita ed imperfezione di qualunque cosa
creata (L’ironia, a cura di Fernanda Canepa, Genova, il Melangolo, 1987, p. 127).

19 «Creo [en la inspiracién] de una manera total [...]. Le escribi esta obra [Maribel] a una
actriz venezolana [Maritza Caballero] que no conocia nadie, porque ella me lo pidié. Se la
escribi con mucho gusto, pero el tercer acto no me quedo bien, y faltaban dicz dias para le-
vantarse el telén. Cuando se lo lei no me gustd nada; lo rompi y me senté a escribir con ins-
piracién, y en cuatro dias terminé el tercer acto. [...] El oficio sirve para determinadas situa-
ciones, pero para hacer cosas buenas es la inspiracién lo que cuenta» (G. Crescioni Neggers,
Ibidem). Cfr. anche Maribel, ed. cit., pp. 48 e ss.

2 Cfr. F Laray D. Galan, Mibura, burgués con espiritu de «clochard, “Triunfo”, 29.4.1972,
pp. 40-41.
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zione creativa si materializza tra Fuenterrabia o San Juan de Luz e Madrid do-
ve, «a trancas y barrancas» si corona lo sforzo: «en los ensayos corrijo muchisi-
mo... Quito, pongo, se me ocurren cosas; doy unas latas terribles. El libro del
apuntador acaba lleno de correcciones y tachaduras, de cosas que he inventa-
do, de cosas que he quitado (...). Durante los ensayos hago ficilmente un
cuarto de la comedia~2!. Tale modalita, magari non inusuale per gli scrittori di
teatro, palesa il valore non dogmatico ascritto al testo del dramma (quando in-
vece altri pensano al proprio verbo in termini divini, immodificabili nel tempo
e nello spazio) e determina sicuramente alcune caratteristiche della sua opera,
vale a dire: un’attenta valutazione delle esigenze del testo spettacolare ed una
risoluzione, non sempre felice, del terzo atto. La concentrazione maggiore
d'invenzioni ed espedienti si registra infatti nel «planteamiento» che defluisce,
per lo pit nell'ovvieta, nella relazione «nudo-desenlace» (secondo e terzo atto,
appunto, cfr. infra 1.5.).

1.4.1. Non ravvisiamo in Mihura nemmeno alcun tentativo di costituire, in
modo quasi programmatico, un nuovo sistema di valori cui far aderire il pub-
blico: «la risa ante una comedia de Mihura es nuestra reaccion frente a una de-
gradacion de valores imperiosamente presentada»22. Il meccanismo appare
senza dubbio pit complesso poiché ¢ evidente che il riso non costituisce mec-
canicisticamente la reazione di fronte a situazioni di degrado: in Maribel, per
esempio, non solo non appare alcuna denuncia del mondo della prostituzione
e del deterioramento della vita cittadina, anzi quel mondo € guardato con in-
dulgenza e amabilitd 23, cifra di quell’essere moderni, sia pure nella falsa per-
cezione delle anziane signore della commedia, di quel ridotto di libertad indivi-
duale orbata.

Appare piuttosto chiaro che all»asse esterno» della commedia viene tra-
smessa una serie di segnali contrastanti: mentre il gioco comico internamente
insiste sull’'univoca accettazione della modernita, accettazione ambiguamente
dovuta ad un occultamento del reale, si evidenzia esternamente quella verita
su cui si fonda un ulteriore effetto: tra testo verbale e spettacolare s’instaura
cosi una dialettica che si percepisce non solo come fraintendimento od equi-

21 Cfr. E. de Miguel Martinez, El teatro de Mibura, Salamanca, Universidad de Salaman-
ca, 1979, p. 240.

22 E. Llovet, <El humor en el teatro de Mihura», El teatro de humor en Esparia, Madrid,
Editora Nacional, 1966, p. 207.

23 «El humor» — dichiara ancora il commediografo — «es una postura comprensiva hacia
la Humanidad. Es estar de vuelta de todo y disculparlo todo vy perdonarlo todo. Un resenti-
do no puede ser humorista. No es reirse de nadie, ni refir a nadie, sino tener para todo una
sonrisa carifiosa de indulgencia, de comprensién y de piedad- (E. Acevedo, Teoria e inter-
pretacion del bumor espariol, Madrid, Ed. Nacional, 1966, p. 107.
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voco (spettacolo), ma anche come possibile attestazione del reale (dramma).
Mihura avverte che I'aspetto di Maribel

sin lugar a dudas, sin la mds minima discusion, es el de esas muchachas
que hacen «la carrera» sentadas en las barras de los bares americanos. 2

In tal modo il commento delle due anziane signore pud sembrare autenti-
camente entusiasta, ma anche sornionamente ironico2’

DONA PAULA. ;Y qué moderna va vestida! Pero ;te has fijado qué zapa-
tos, Matilde? Son elegantisimos.

DONA MATILDE. Claro que me he fijado... Pues ¢y la blusita? ;Y el pei-
nado?... ;Y todo! Una verdadera moneria.26

Leffetto di duplice ironia, che di nuovo descrive sull’asse esterno una si-
tuazione ambigua, viene con risoluzione confermato dalla madre di Marcelino

DONA MATILDE. ...Quiero decirle una cosa, que seguramente le hala-
gard... Mi hijo me habia hecho muchos elogios de usted. Pero todos son
pocos, ante la realidad. Es usted una criatura realmente encantadora. 27

Alle esuberanti rimostranze verbali di Maribel, che ha ormai chiaramente
inteso che quel suo potenziale cliente (Marcelino) pensa di istituzionalizzare il
rapporto, commentano le due arzille vecchiette

DONA MATILDE. jQué caricter tan vivo tiene !
DONA PAULA. jY cuando se enfurrufia se pone mas salada!28

Anche il medico di famiglia persevera, adottando il medesimo filtro delle
vecchiette, nella diagnosi ostentamente errata

DONA PAULA. Mira, Maribel. Te voy a presentar a nuestro medico de
cabecera, el doctor don Luis Roldan. Y aqui la sefiorita Maribel, casi, ca-
si, la prometida de mi sobrino.

% Ibid., p. 141.

25 Abbiamo purtroppo il conforto del solo testo. Intendendo lironia come comune-
mente si definisce (dichiarazione di un contrario negativo per mezzo dell’affermazione di
qualcosa di positivo), si deve sottolineare come essa sia comunicabile attraverso una molte-
plicitad di segni che, tra I'altro, trovano nel testo spettacolare ideale applicazione (intonazio-
ni, gesti, ripetizioni, ecc.) che qui non possiamo evidentemente studiare (Cfr. V. Propp, op.
cit., pp. 115 ¢ ss. e M. Mizzau, op. cit., pp. 21 e s5.).

% Fd. cit., p. 146.

7 [bid., p. 145.

8 Jbid., p. 149.
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DON LUIS. (...) No ha podido usted encontrar una novia mis seductora,
don Marcelino. (A Maribel, después de mirarla detenidamente) (Es
usted espafiola o extranjera?

MARIBEL. (Acobardada por esta mirada) De aqui.

DON LUIS. Lo decia porque tiene usted un cierto aire exético que le lle-
na de encanto.?

Ma lironia torna al suo codice piu classico, senza I'ambiguita delle situa-
zioni appena evocate, grazie alle amiche e colleghe di Maribel, Pili, Rufi e
Nini. Replicando alla protagonista femminile della commedia, che si dimostra
orgogliosa di essere stata trattata dal medico «como a una senorita», esclama
Pili: «jPues vaya ojo clinico!»30.

La sequenza attanziale dell’ironia in Maribel trova svariate modalitd appli-
cative: nello scambio Maribel-vecchiette si potrebbe ipotizzare tanto la formu-
la tripartita dove, e qui facciamo nostro lo schema di M. Mizzau 3!, il ricevente
¢ il pubblico stesso, mentre I'ironista e la vittima sono rispettivamente le vec-
chiette, il medico e Maribel, quanto la modalitd secondo cui la vittima & fittizia
mentre il pubblico (o il lettore) percepisce che essa € nuovamente Maribel,
donde appunto I'ambiguita 32. Piu classica la disputa Maribel-Pili facilmente
traducibile nel piti consueto schema degli attanti proposti.

1.5. Nel secondo e terzo atto abbiamo rispettivamente la metabole di Mari-
bel e l'agnizione di una parziale «antichita» delle vecchiette con conseguente
moderazione della carica trasgressiva. La metamorfosi della protagonista si attua
sul piano linguistico con I'abbandono del sottocodice da lupanare. La «rinnova-
ta» protagonista si rivolge in questo modo alle (ex) colleghe di professione

2 bid., p. 153.

30 Ibid., p. 172.

31 Op. cit., p. 19 e ss.

32 1] comportamento di Paula e Matilde nei confronti di Maribel &, nell’asse esterno,
sempre abbastanza ambiguo, mentre € coerente nell’assoluto candore, in quello interno. In
questo consiste 'elemento di imprevedibilita ascrivibile alla condotta delle due vecchiette
che contribuisce a rendere perfettamente funzionale I'elemento sorpresa e I'elemento comi-
co nella macchina teatrale. Si veda, per esempio, come, nonostante Matilde e Paula siano
perfettamente conscie della «modernita- di Maribel tendano a tutelare alcuni valori «antichi»
(in particolare la «purezza-» del rapporto fidanzato-fidanzata):

DONA PAULA. Y que las costumbres modernas estin bien en Madrid, pero aqui no va-
len. Y por eso hemos venido.

MARIBEL. No entiendo.

DONA PAULA. {Pobrecilla! jPero qué inocentona!

[.]

DONA PAULA. Y pensamos que no estd bien que una muchacha decente venga sola a
casa de su prometido. No porque no nos fiemos de vosotros, claro, sino porque en el pue-
blo podian empezar a chismorrear. Y no nos da la gana que de ti chismorree nadie, Maribel
(Ed. cit. pp. 215-216).
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MARIBEL. Sentaos, por favor. (...) Debéis perdonarme que os haya he-
cho esperar este poquito, pero es que estaba dandole una friega de al-
cohol alcanforado a mi futura madre (...) {Es tan atenta y tan deliciosa-
mente carifiosa!

Al che una delle amiche replica
PILI. Pero si parece un poeta.33

Allo scopo di rendere credibile la nuova situazione, com’¢ percepita dalle
vecchiette, Maribel crea per le sue amiche un asettico passato di persone «de-
centes», con studi di lingue (rivolgendosi a Nini, altra collega di vita, dice di
averle accreditato presso Matilde e Paula un «sobresaliente en latin»39) e tanto
di marito ingegnere. Tale catarsi provoca una realistica presa di coscienza del-
la propria condizione e la trasposizione sul piano estetico di una valutazione
etica:

MARIBEL. (...) ;Y si fuera verdad, como piensan ellos, que en lugar de
ser unas mujeres malas s6lo somos unas chicas modernas? ;Unas jove-
nes de nuestro tiempo?35.

In realta la protagonista ambisce ad una situazione del tutto normale, con-
scia non tanto della trasgressivita della propria situazione, quanto piuttosto
della felicita indotta dal ristabilimento di un certo ordine:

MARIBEL. (...) {Si vierais lo maravilloso que es sentirse nueva, diferente!
iCon una familia! {Con un novio que te besa una mano con respeto! 36

Ne avremo la conferma nel III atto, quando all'assurdita del comportamen-
to delineato nel I viene trovata una spiegazione razionale: le visite sono a pa-
gamento perché nessuno dei vicini va pil a trovare le vecchiette; I'amore per
la musica jazz e per il gin-fizz sono chiariti da Marcelino col fatto che madre e
zia «sabiendo mi cortedad, trataron de ayudarme, y mi tia comprd miusica de
jazz, que la horroriza, y aprendid a hacer gin-fizz para estar a la moda. Y yo
me eché a la calle para buscar novia...»37.

Addirittura la morte di Susanna, la prima moglie di Marcelino, assume valo-
re emblematico allorché si viene a conoscenza, a meta circa del III atto, di un

% Ed. cit., pp. 166-167.
% Ibid, p. 168,
5 Ibid., p. 171.
% Ibid., p. 172.
7 Ibid., p. 205.
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decesso, vagamente ammantato di ridicolo neil’esposizione del vedovo, dovu-
to ad un maldestro tentativo di imparare a nuotare nel lago vicino a casa («co-
mo lo hacen las chicas modernas en las piscinas»3). La compiaciuta manife-
stazione di modernita, in un clima approssimativamente assurdo del primo at-
to, lascia dunque spazio alla riaffermazione della regola infranta, abbandonan-
do, da un lato, la forza eversiva del comico e conseguentemente, dall’altro,
non ponendo in discussione quella stessa regola cui le annotazioni umoristi-
che parevano aver mirato con intenti demolitori.

1.5.1. La realtd polifonica e multiforme del teatro consente, e anzi racco-
manda, una pluralita di strumenti critici. Nel caso concreto, dati i vincoli storici
e 'impermeabilita politica della Spagna del 1959, potrebbe apparire riduttivo
isolare un’opera — magari nemmeno esemplare del periodo — in una dialettica
meramente intertestuale: le ingerenze della censura hanno significativamente
gravato sul lavoro di Mihura3® e, tuttavia, Maribel, per esplicite ammissioni
dello stesso autore anche in tempi non sospetti, poté essere rappresentata sen-
za alcuna modifica4. 11 che conferma, al di 12 delle numerose osservazioni
possibili, Pesistenza di una sorta di porto franco in qualche modo libero dalle
convenzioni sociali, politiche e/o letterarie che il testo drammatico a carattere
comico di per sé costituisce: pili esattamente € un luogo dinamico dove conti-
nuamente si rinnovano o si rinegoziano, con societa ed istituzioni, i patti e gli
ambiti di speciale autonomia ed immunita 4. Certo, molti autori non poterono

38 Ibid., p. 204.

39 Sivedano i sapidi episodi, narrati dallo stesso Mihura, del vescovo-censore che tutta-
via da il proprio benestare alla rappresentazione di «Piso de soltero» [4 media luz los tres)
(«....cosa que por lo visto era tremenda, un titulo muy desvergonzado, nadie podia ser solte-
ro ni tener piso... Entonces tuve que inventar lo de A media luz los tres«) o quella della ri-
scrittura in collaborazione con un censore de «La canasta» («..me decia: «ponga ustes este
personaje, no, no haga esto...»). Paradossalmente tutto liscio proprio a partire da Maribel.
(F. Lara y D. Galan, art. cit., p. 42).

4 Mihura ci appare sostanzialmente indifferente a qualunque tipo di gestione politica,
definendosi «anarquista, clochard, hippy». La censura non ha, nella sua ideazione, quel-
l'aspetto gravemente coercitivo a cui la nostra memoria storica ¢ maggiormente adusa: «la
censura es molesta, desde luego. Pero no creo que si dejara de existir nuestros escenarios se
iban a llenar de obras geniales» (Cuadernos para el didlogo. Extraordinario 111, Junio 1966,
p. 48). E sufficiente vedere come un critico italiano, Arnaldo Frateili, rilevi che 'ambienta-
zione di «Carlota», un’altra commedia del nostro autore, in una Londra fine Ottocento faccia
«pensare che in regime franchista gli scrittori di teatro evitino di trattare argomenti riguar-
danti il proprio paese, trovano piu igienico 'ambientare i loro lavori lontano dalla Spagna
nello spazio e nel tempo» (Sipario [Romal, 961, n. 180, pp. 27-28). Classico sfondone: i codi-
ci del silenzio mihuriani non sono slogan politici.

41 Pur non soppesando appieno I'impatto sociale del testo spettacolare, conclude L.
Falzon Santucci: «it has been possible for the theatre to acquire increasing recognition of its
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nemmeno pensare, nella Spagna del periodo, di sedere al «tavolo del negozia-
to». Dal punto di vista proposto, 'assunto appare assai chiaro: la zona franca
riguarda l'accettazione da parte del pubblico della componente di «anarchi-
smo» esistenziale che informa la valutazione di taluni valori propri di certa
borghesia, assidua frequentatrice delle platee 2. Mihura non accetta alcun pa-
linsesto vitale, talché il giudizio su quella zona sociale, messa amabilmente al-
la berlina, non pud che riguardare il livello estetico e vitale, scevro di qualun-
que radicalismo, e di ogni empito politico. Egli sottoscriverebbe I'espressione
di Ortega y Gasset secondo cui «el burgués es el hombre en cuyas manos cris-
taliza la vida» 3.

1.6. Sono numerose altre le frecce linguistiche di cui dispone Miguel Mihu-
ra. Ne faremo di seguito pochi esempi, sulla falsariga del gii citato Propp. A li-
vello intertestuale potremmo notare come, in questa commedia, siano pratica-
mente assenti gli alogismi rilevabili talora massicciamente in precedenti lavori
(quelli degli esordi in particolare: nei gia citati Tres sombreros de copa e El ca-
so de la mujer asesinadita ). Una concessione al pubblico che mal tollera lin-
guaggi eccessivamente destrutturati? Pud darsi: lo stesso problema si pud an-
che ricondurre, con altre pil prosaiche parole, alla necessita di redditivitid eco-
nomica e quindi di pubblico pagante. Ed, in ogni caso, anche in Maribel si for-
mulano proposizioni strampalate del genere

MARIBEL. Yo he tenido un amigo francés. Pero se llamaba Luis.
DONA PAULA. ;No seria Luis XV? 4,

O una variazione sulla classica lapalissiana constatazione

DONA MATILDE. Y es, que gracias a Dios, en casa todos hemos sido
muy robustos hasta que nos hemos muerto 4.

1l registro linguistico tende ad essere, almeno nei primi due atti, molto di-
vergente tra la famiglia e Maribel. L'accattivante umorismo di Matilde e Paula

immunity because it shares, together with other forms of fictional literature, exactly the qua-
lity of fiction» (Theatrical Transactions, “Strumenti critici”, n. 2, Maggio 1991, p. 317).

42 Solo con questo compromesso, che pud comportare anche, biunivocamente, una
qualche modifica dei valori del pubblico e dell’autore, si spiega 'ossetvazione di D. Pérez
Minik: «<Maribel es una pieza atrevidisima y subversiva que nuestro espectador ha aplaudido
de modo inusitado- (cit. da E. de Miguel Martinez, op. cit., p. 57).

4 Cit. da G. Torrente Ballester, «El teatro serio de un humorista», Teatro. Miguel Mibu-
ra., Madrid, Taurus, 1965, p. 225.

“ Ed. cit., p. 150.

s Ibid., p. 153.
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tende ad acquisire il consenso della ragazza. Si materializza cioé, almeno
nell’asse interno, quel «riso buono», cordiale che non deride. Ma la nostra per-
cezione di lettori (e certamente anche di spettatori) & ancora una volta contra-
ria: «la comicitd ingenua sorge nel momento in cui cid che & giusto, buono,
saggio, considerato dal punto di vista della personalitd ingenua, appare — dal
nostro punto di vista — in una luce del tutto diversa, anzi opposta 4. Tuttavia
anche le emarginate di Maribel (la protagonista e le amiche), inizialmente re-
frattarie alla riconciliazione col mondo postulata dal «riso buono», rientrano
nell'ordine di questo linguaggio, che corrisponde evidentemente anche ad
una certa costituzione sociale. Estraniandosi dalla sua stessa condizione, Pili
cosi elogia le doti di «bricoleuse» di Matilde

Ta dile a una esposa de las de ahora que te haga una puerta con sus bi-
sagras y su pestillo, y el suceso sale en los periédicos...47

La parte finale della commedia, come piti sopra osservato, presenta il clas-
sico «<happy end» che omette la risoluzione di due contraddizioni: I'ipocrisia
della trasgressione e quella del ritorno all’ordine, basate entrambe su reciproci
occultamenti: la sostanziale accettabilita della costituzione sociale vigente e
'aspirazione ad una vita non marginale da parte di Maribel (donde la mancata
agnizione finale). La protagonista aderisce alla filosofia dell’autore e, nel caso
specifico, alle convinzioni di Marcelino: «ya sabes que uno no es como piensa
que es, sino como le ven los demis» 4, E altresi difficilmente valutabile I'entita
del prezzo, in termini di modificazioni al sistema testuale, eventualmente pa-
gato da Mihura per non rendere traumatica al pubblico (e alla censura)
un’operazione che vedeva protagonista della scena una prostituta della Gran
Via madrilena. Certo sarebbe stato oggettivamente improponibile un rovescia-
mento perfettamente coerente, sullo stile della violazione di talune sceneggia-
ture intertestuali descritte da U. Eco%, ma anche soggettivamente poco auspi-
cato: I'umorismo e la comicita 5 mihuriane hanno una marcata valenza di cor-

4 °T. Lipps cit. da L. Pirandello, L’umorismo [1908], Milano, Mondadori, 1986, p. 170. Si
vedano i giudizi espressi da Umberto Eco su questo saggio, «Pirandello ridens», Sugli spec-
chi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1988, pp. 261-270. Sul «riso buono» cfr. Propp, op. cit., p.
143 e ss. ’

47 Ed. cit., p. 208.

8 Ibid., p. 199.

9 An. cit, p. 257.

50 Mihura ha scritto una pagina memorabile, che ben si adatta alla questione teatrale, a
proposito del giornalismo comico in Spagna: <Hay que reconocer que [...] ha sido siempre
bastante pobre y cochambroso y se ha nutrido durante muchos afios de chascarrillos batu-
rros, de cuentos andaluces, de gracia de mal gusto y de insolente intencién politica [...]. La
gracia de entonces [a principio de nuestro siglo] era gracia de colmado, con picador y ban-
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diale moralita, che rendono impensabile una risata che scaturisca da situazioni
di acuto conflitto, di astio, di miseria. La carica eversiva si limita a descrivere
qualche caso di rilevanza sociale, ma lo illustra senza alcuna «denuncia», a
questo si limita anche l'eversione.

2.1. Lo studio del linguaggio comico nella relazione testo verbale — testo
spettacolare rappresenta naturalmente solo una delle numerose prospettive
d’analisi. Esso rimanda, come abbiamo visto, al tessuto sociale, storico e lette-
rario di cui ogni manifestazione comunicativa € debitrice. La proposta qui for-
mulata costituisce pertanto un episodio di un universo straordinariamente pit
complesso: Maribel ci € parsa degna d’interesse perché, lungi dal voler costi-
tuire una visione del mondo o trasmettere — in modo pit 0 meno conclamato
— un repertorio ideologico, si pone nei confronti del lettore e della societa —
oggi come nel 1959 — con uno statuto di approssimazione, di aleatorieta, cui fa
difetto qualunque istinto aggressivo o mira proselitistica. L'etica non rappre-
senta qui una sequenza di norme da esibire, quanto piuttosto da adottare indi-
vidualmente in quel regime di convivenza, dove siamo chiamati ad interrogar-
ci su tutti i principi, che, invocando la propria maggiore eminenza e perfezio-
ne, urlano e strepitano affannandosi per un pia prestigioso credito.

derillero tomando tapas, y de tertulia de café con boticario y maestro de obras, y a cualquier
individuo que dijese dos colmos seguidos, o que le pusiera un mote saleroso al vecino de
enfrente, o que hablase mal de su padre, se le aconsejaba que escribiera para los periédicos
[...]. Y sélo cuando un escritor eché a volar su fantasia y se alejé con desdén del mundo que
le rodeaba, y empezd a inventar un nuevo mundo, alegre, cordial e inverosimil, fue cuando
yo de nifio, lancé mi primera carcajada. Y el escritor que logré arrancarmela fue Juan Pérez
Zuniga con sus Viajes morrocotudosy sus Seis dias fuera del mundo... Y los creadores de
esta comicidad periodistica eran hombres alegres y cordiales, sin hiel, sin rencor, igual que
sus compaiieros de gracia en el teatro: Enrique Garcia Alvarez, Pedro Munoz Seca y Antonio
Paso, que, a su vez, se habian evadido del ambiente que les rodeaba y habian dejado en paz
a albaiiiles, a los andaluces, a los chulos y a los aragoneses, y empezaron a inventar y a ser
disparatados, y a llevarnos a mundo nuevo y desconocido [...]» («Periodismo de humor»,
Enciclopedia del periodismo, Barcelona-Madrid, Ed. Noguer, pp. 435-446 passim).
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RECENSIONI

Luis de Gongora, Favola di Polifemo e Galatea, Torino, Einaudi, 1991, pp.
XXI-79. '

Meraviglioso Géngora, creatore ineguagliabile di bellezza. Vituperato in vita da
scrittori sanguigni come Quevedo, applaudito da scarsi contemporanei, ma gia celebra-
to nell’America di fine Seicento da Juan de Espinosa Medrano, addirittura con un Apo-
logético in suo favore, e proclamato «Principe dei poeti lirici di Spagna»; benché avesse
contagiato tutta la poesia ispanica con il suo stile, doveva attendere la Generazione del
27, quella di Alberti e di Lorca, per essere compreso e finalmente esaltato. Un critico
come Damaso Alonso, egli stesso poeta, si dedicava a riesumare ed editare criticamen-
te, con attenti commenti la sua opera. Da noi essa suscitava linteresse di poeti come
Ungaretti,che si cimentd in varie traduzioni. Ma la stagione italiana era ancora da veni-
re e occoreva giungere agli anni pill recenti, quando un nuovo interesse per la poesia
ispanica coinvolgeva anche l'opera di Gongora, del quale si tradussero, con varie poe-
sie, le Soledades e anche la Fabula de Polifemo. Gia nel 1963 il Bodini poteva parlare
di una «riscoperta~ del grande poeta barocco, ma essa avvenne soprattutto nel decen-
nio pil prossimo a noi.

Ora Enrica Cancelliere, che allo studio del poeta ha gia dedicato, nel 1990, un me-
ditato volume, Gongora. Percorsi della visione, aprendo valide prospettive sulla sua
opera, pubblica una nuova traduzione della Favola di Polifemo e Galatea, che accom-
pagna il testo originale ed € preceduta da un breve, ma denso studio introduttivo. Te-
sto di particolare difficolta, il Polifemo, sia dal punto di vista dell’esegesi, che da quello
della resa in altra lingua; e tuttavia, la studiosa, che si € assunta il compito di proporlo
al lettore italiano, ne ha efficacemente interpretato lo spirito, dando del poemetto, nel-
lo studio introduttivo, un’idea convincente de suoi valori, della ricchezza delle sfuma-
ture, della bellezza e della sua perfezione formale, giustificatamente proponendolo
quale fonte prima, non solo del rinascimento della poesia ispanica nel secolo XX, ma
della pittura e deila cinematografia, da Dali a Bufuel. Poeti, pittori e registi, «interpreti
delle estreme tensioni di linguaggio del Novecento — afferma — invocheranno in Gon-
gora il loro pit illustre contemporaneos.

Se vi & un’opera che possa giustificare la definizione di Géngora «Principe della
luce e delle tenebre» & senza dubbio, con le Solitudini, il Polifemo, dimostrazione
compiuta delle straordinarie possibilita creative del poeta cordovese, della perfetta
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organizzazione di un’espressione che, attraverso la tensione del linguaggio, la sele-
zione del vocabolario, gli artifici pitt complicati della retorica si manifesta in perfetti
raggiungimenti di luci, di immagini e di suono, che valgono a svelare il mistero di
un’astrusitd solo apparente. Maestro insuperabile del colore e della trasparenza, nel
Polifemo Gongora da vita a un gioco cromatico che gira intorno a due colori essenzia-
li, il bianco e il nero, ravvivati da rossi di sangue, da azzurri di acque, da verdi di prati
e di selve.

Una geografia essenziale fa da sfondo, la sagoma pura della Sicilia, quale esce dal
mito, luogo quasi immateriale dove dimorano gli dei e creature che sfuggono alla di-
mensione corrente, come Polifemo, essere mostruoso, nel quale albergano, tuttavia,
sentimenti comuni agli uomini, tra essi 'amore.

Nel poema tutto € giocato in dimensione visuale. Una orribile caverna, ardente di
materia ignea, I'Etna, rinserra il mostro, Polifemo. La curatrice del volumetto osserva
acutamente che «Sul tono del bianco e dell’accecamento — eco del destino del mostro —
tutti i colori convengono nel caos primordiale e saturano la vista, sicché nel bianco la
fantasmagoria dell’esistere pieno e rigoglioso coincide con la stasi e la morte».

Due note cromatiche opposte si contendono la scena: 'una fonte di luce accecante
e splendida, qual perla, Ialtra fagocitante la stessa, la caverna. Note opposte che s'in-
carnano, come luce, nella bellezza della ninfa: Galatea; come ombra e orrore, nella
deformita: Polifemo. Il motivo scatenante della tragedia & 'amore, di impossibile appa-
gamento. Il conflitto si determina tra «la bella» e «la bestia~, tra la luce della perfezione
e 'ombra del deforme.

Un panorama marino arricchisce la nota cromatica e una scena campestre lo ha co-
me sfondo conveniente. Sulla fuga della ninfa scendono 'ombra notturna e il silenzio,
solo rotto dal latrato di un cane. Compiacente una fonte & testimone del dolce lamento
di Galatea, presa d’amore per Acis, giovane marinaio. Ancora una volta dal mare giun-
ge un messaggio di speranza e di possibile felicita. Una coppia di usignoli innamorati
induce ad imitare 'esempio. E finalmente si realizza il contatto magico: i due giovani
uniscono le loro labbra. Il che scatena 'ira del ciclope, il quale scaglia contro il fortuna-
to rivale enormi rocce, uccidendolo. Disperata la ninfa chiama in soccorso le divinita
del mare e queste, accorse, trasformano il sangue di Aci in un limpido ruscello: «quan-
to il masso duro / sprizzo di sangue, fu cristallo puro».

Non certo nuovo il tema: le origini stanno nelle Metamorfosi di Ovidio e in Spagna
nella Favola di Atis e Galatea, di Carrillo y Sotomayor. Ma 'originalita di Géngora si af-
ferma per disegno e per stile e tanto da indurre alcuni critici a sostenere la preminenza
artistica del Polifemo sulle stesse Solitudini, in quanto poema pid maturo e pil ricco di
ispirazione.

Attraverso la poesia il grigiore giornaliero della vita di Géngora, sacerdote senza
vocazione, pretendente quasi sempre frustrato alla gloria del mondo, si trasfigura in lu-
ce. Nell'opera della sua creazione egli cancella il sapore amaro della frustrazione, il do-
lore delle molte offese, mai dimenticando, tuttavia, la fondamentale lezione dell’esiste-
re, il passo inarrestabile del tempo, che impietoso unisce la culla e la sepoltura.

Giuseppe Bellini



S. Neumeister — D. Briesemeister (Eds), El mundo de Gracidn. Actas del Colo-
quio Internacional de Berlin (1988), Berlin, Colloquium Verlag GmbH,
1991, pp. 314.

Frutto del seminario Die Welt des Baltasar Gracidn, organizzato a Berlino dall'Ibe-
ro-Americanischen Institut nel maggio del 1988, i 18 saggi raccolti in questo volume si
propongono di fornire, come scrive S. Neumeister nella Presentacién, un quadro
sullattualitd de El Mundo de Gracidn, perd senza dimenticare che «el jesuita, reune en
su cabeza el conocimiento de una era que nos es lejana: la Biblia, los Padres de la Igle-
sia, la Literatura de la antigliedad clasica y la de la época, los tratados politicos, teologi-
cos y estéticos de los siglos XVI y XVII, sobre todo de Espaiia e Italia» (p. 7). Per que-
sto, forse, non si pud, felicemente, evitare di cogliere all’interno della ri-costruzione del
«gran libro del mondo» graciano linee di svolgimento che non solo palesano cesure
forti, ma che neppure appaiono (cosa alla lettura assai evidente) interamente compri-
mibili entro uno schema al cui centro sia saldamente collocata I'idea di critica. 1I titolo
stesso del volume sembra quindi provocatoriamente indicare ed incontrare il proprio
tratto peculiare nell'imbarazzo aporetico che suscita il dispiegamento del mondo di
Gracian.

In accordo con la feconda struttura ermeneutica del titolo, Uesplorazione della tri-
plice divisione dei saggi presentati (Estética de Gracian — Pragmdtica de Graciagn —
Lecturas de Gracidn) diviene massima evidenza della complementarietd tra i vari
aspetti della retorica dell’aragonese. Tuttavia € anche, o soprattutto, il manifestarsi co-
me limite, inconcludenza e rischio di un qualsiasi discorso come luogo in cui produrre
quella pratica differenziante che, rendendo possibile I'esercizio critico, contiene anche,
limitandone la forza, la potenziale violenza del «mondo di Gracidn».

Non casualmente, allora, ai margini della consueta enfatizzazione degli eccessi
dell’eloquenza e del potere assoluto della parola, il volume si apre con un saggio di A.
Egico, «El Criticén» y la retérica del silencio (pp. 13-30). L'autrice, non nuova a temati-
che relative alla poetica del silenzio nel «Secolo d’oro», evidenzia in Gracian una com-
plessita e una varieta del topico che si situa aldila della proverbiale accettazione del si-
lenzio. In altre parole (e senza sottacere alcune assonanze erasmiane), il gesuita svi-
luppa ne E! Criticon una vera e propria fenomenologia del silenzio, del mistero, della
verita occulta e recondita, ne mostra le polivalenze estetiche ed etiche e, soprattutto,
tratteggia un’etica nella quale sono implicati il fondamento stesso dell’opera letteraria e
P'intima essenza dell’esistenza umana, ossia 'immortalita.

11 lavoro successivo di H. Felten, Proteo. La fuente de los Engavios. Una lectura de
la primera parte de la crisi I, VII del Criticon (pp. 31-37), mostra come in questi due
brani emergano tutta una serie di particolaritd proprie del mondo letterario del gesuita.
Ma ancora: se Proteo rappresenta un’allegoria dell'inganno e del «mundo al revés», il
biblico immaginario della fons Dei esemplifica, pur senza esaurire molti altri possibili
significati, una teologia ed una metafisica rovesciate.

Segue il saggio di D. Janik, El arte de la prosa en «El Discreto, pp. 39-30. L'autore,
individua nei diversi tipi di discorso propri de El Discreto, scritti peraltro tra la prima e
la seconda versione de la Agudeza y Arte de Ingenio, una prima applicazione delle
idee concernenti la variedad delle situazioni comunicative esposte nella seconda parte
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di questo libro. Certo, secondo Janik, si ha I'impressione che il testo in questione mo-
duli la variedad, intesa anche come categoria estetica e non soltanto come metodo di-
dattico dell’insegnamento retorico, in modo ancora artificiale, talora pedante, e comun-
que lontano dall’omogenita propria de El Criticon.

Abbozzare 'articolo che segue (B. Pelegrin, Arquitextura y arquitectura del «Cri-
ticon». Estética y ética de la escritura graciana, pp. 51-60), proprio per la molteplicita
dei dispositivi richiamati della vastissima produzione critica dell’autore, non pud se
non destare perplessita da parte di chi scrive e di chi legge. E comunque opportuno se-
gnalare almeno la stretta relazione tra la Agudeza y Arte de Ingenio ed El Criticon. In
questa cornice, i molteplici meccanismi propri dell’acutezza, assaporati soltanto come
frammenti nei molti autori ricordati, vengono utilizzati e commentati nella peregrinatio
vitae di Critilo e Andrenio, tanto da poter assistere ne El Criticon ad una vera e propria
allegoria stilistica de la Agudeza y Arte de Ingenio, ad una simmetria tra il libro e la vi-
ta, tra la metafora del vivere e del leggere e, conseguentemente, ad una imprenscindi-
bile necessita di ritornare a leggere il libro per non morire, a tessere eternamente il te-
sto del libro della vita.

L’ispanista K.L. Selig nel saggio La «Agudeza» y el arte de citar (pp. 67-74) esamina
alcuni degli aspetti connessi alla citazione di brani e di aneddoti. Di qui, senza dimenti-
care la riscrittura di molti topici antichi richiamati nell’ Agudeza y Arte de Ingenio, tra
l'altro vera e propria antologia della tradizione emblematica spagnola, l'autore ricono-
sce nelle strategie della citazione graciana non solo un modo per illuminare una figura
retorica o per focalizzare un aspetto dell’acutezza, non soltanto un mondo ed un siste-
ma di informazioni legate al gusto ed al giudizio del gesuita, ma soprattutto un origina-
le testo enciclopedico, uno staordinario «crisis-text».

Nel successivo articolo di U. Schulz-Buschhaus, Gattungbewusstsein und gattung-
snivellierung bei Gracidn (pp. 75-94) viene messa a fuoco l'attitudine del gesuita din-
nanzi ai generi letterari propri del rinascimento ed il suo tentativo di sovvertirne 'ordi-
ne gerarchico. Orbene, tale sovvertimento ( peraltro consueto negli scrittori «<barocchiy,
benché determinato da obiettivi talvolta diversissimi) testimonia in Gracian la tensione
propria dell'invenzione e dell'acutezza formale.

1l lavoro di P. Werle (Arte de Ingenio. Uberlengungen zur Gattungszugeborigkeit
des Gracianschen Traktats, pp. 95-108) si sofferma sul genere letterario proprio della
Agudeza y Arte de Ingenio e sulla peculiaritd del concetto di ingenio. Concetto che, se-
condo l'autore, non solo si distanzia dalla tradizione aristotelica e per converso tomisti-
ca, ma anche dalla trattazione che Graciin aveva svolto nel Primor III de E/ Heéroe.

Larticolo di apertura della seconda sezione del volume, presentato da G. Eickoff
(Die «regla de gran maestro» des «Ordculo Manual» im Kontext biblischer und ignatia-
nischer Tradition, pp. 111-126), s'intrattiene, prendendo lo spunto da un lavoro di M.
Romera-Navarro, non solo sull'incidenza piti o meno palese di alcune fonti bibliche e
sul laconico rammemorare della pratica ignaziana contenuta nell’aforisma 251
dell’ Ordculo Manual, ma anche sull'eventuale separazione oppure integrazione prag-
matica tra mezzi divini e mezzi umani. '

Non poteva non mancare in questo volume un’analisi dei rapporti & delle differen-
ze tra le strategie proprie del Cortegiano e quelle della retorica del comportamento
avanzate dall’aragonese. Su cio si sofferma M. Hinz (Castiglione und Gracian. Be-
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merkungen zur Strategie hofischer Sprache, pp. 127-148). In entrambi, secondo 'auto-
re, non vi & alcuna precettistica di un comportamento particolare, ma 'emergere del
concetto di «iudicium» come capacita di poter optare all'interno dell’enciclopedia degli
stili. Tuttavia, se Castiglione poteva ancora modellare nella conversazione il meccani-
smo del discernimento di una societa paradigmatica di corte, peraltro senza giungere a
determinarne compiutamente le regole, Gracian si vede costretto a fissare, con tutti i
problemi teorici che ¢id comporta, le strategie del comportamento. Da qui, secondo
Hinz, dato il diverso immaginario della societa ed il diverso «ethos» dei suoi membri, si
pud compiutamente parlare di dissimulazione soltanto in Gracian.

Il saggio successivo di C.V. Aubrun (E! Politico don Fernando el Catélico: mise en
signes et significance, pp. 149-160), dopo aver preliminarmente richiamato la dipen-
denza e 'emancipazione riflessiva del lettore dinnanzi alla scrittura letteraria, s’intrattie-
ne sul significato ed il senso strutturale di questo testo graciano destinato ad una lettura
orale. In quest’ottica, Aubrun problematizza il lessico e la sintassi che Gracidn impiega:
il valore del verbo all'inizio della frase, ovvero l'azione che precede il soggetto; la so-
stanziale presenza dellindicativo a scapito dell'imperfetto congiuntivo o del condizio-
nale; I'abuso degli aggettivi qualificativi o numerali con l'obiettivo di rendere il sostan-
tivo malleabile, adattabile alle piti svariate circostanze.

Il lavoro di E. Hidalgo-Serna (La «Agudeza de accion- en el Héroe, pp. 161-170)
mostra come la comprensione della morale, dell’estetica e della filosofia graciana ri-
chieda il necessario riferimento all’Agudeza y Arte de Ingenio, libro che costituisce la
chiave architettonica dell’'intera produzione del gesuita. A partire da questa consapevo-
lezza, I'autore, dopo aver richiamato le diversitd e le uguaglianze tra acutezza di con-
cetto, verbale e di azione, analizza il segreto e la forza ermeneutica di quest’ultima in
relazione ai Primores de El Héroe. L'esito ultimo € che l'acutezza di azione, e quindi il
trionfo individuale, implica la conoscenza ingegnosa delle corrispondenze e delle con-
nessioni scoperte dall'ingegno e necessariamente verificate nelle concettuose immagini
create dall’acutezza a partire dalle circostanze. ma ancora: se il vivere eroicamente sup-
pone la visione acuta dell’'uomo e, soprattutto, le matrici filosofiche del buon gusto,
non puo esistere altro metodo verso l'eroicita se non quello dell'invenzione, dell’inde-
ducibilita e della singolarita. .

11 lungo contributo di G. Poppenberg (Ganz verteufelt human. Gracidn als Mora-
list, pp. 171-202) problematizza la differenza - in realtd, secondo l'autore, I'indifferenza
—, tra verita ed inganno. Risultato pratico di questa in-differenziazione, ricostruito a par-
tire dall’abbraccio tra «milizia-malizia» € da alcuni pensieri ignaziani, & che ogni azione
& amorale, estranea a qualsiasi criterio di bene e di male. Poppenberg, dopo aver ri-
chiamato alcune emblematiche conseguenze pratiche di questa costellazione, indivi-
dua siffatta in-differenziazione aporetica anche nel fondamentale concetto di arte. Solo
per accennarvi, il concetto di arte non puo cié che dovrebbe, cio¢ mediare tra la natura
e la morale.

La complessa alchimia della sezione del volume relativa alla pragmatica graciana
cvidenzia uno dei suoi nuclei piu caratteristici nel saggio conclusivo di K. A. Bliher,
Mirar por dentros: el andlisis introspectivo del hombre en Gracidan, pp. 203-217. E do-
veroso sottolineare al riguardo che, secondo lautore, il discorso antropocentrico
dell'analisi introspettiva dell'uvomo non pud tralasciare 'ampia raggiera delle fonti neo-
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stoiche, senechiane o tacitiste proprie del tessuto culturale del «secolo d’oro». Nondi-
meno, affermata questa analisi immanente dell'uomo in contrapposizione allimmagi-
nario medievale del «contemptus mundi» ed evidenziato il costrutto manipolabile, ossia
perfezionabile dell'uomo, tale concezione barocca del «mirar por dentro» da una parte
riconosce la necessita del «saber sabiéndose», dall’altra parte questa «arte de descifrar»
se stessi e gli altri convive, quasi minando lo stesso progetto e comunque senza mai
smettere di raccomandare lo sviluppo ed il perfezionamento delle proprie capacita,
con un universo necessariamente labirintico, enigmatico, impenetrabile.

Segue il contributo di D. Briesemeister (Neulateinische Gracidn-Ubersetzungen
aus dem 18. Jabrbundert in Deutschland, pp. 221-231) che si sofferma sul senso delle
molteplici traduzioni di opere spagnole (spesso proposte in terra tedesca a partire da
altre lingue neolatine) nel corso del XVIII secolo e, soprattutto, sulle versioni latine di
Gracian. ’

11 successivo articolo di C. Strosetzki (Za recepcion de «El Politico» en Alemania, pp.
233-248), oltre ad insistere sull'influenza della letteratura politica spagnola negli ambienti
umanisti tedeschi, si sofferma ad analizzare i motivi che spinsero nel 1672 Lohenstein a
proporre il testo in questione, l'impiego in molti dei suoi drammi di corte dell’immagina-
rio graciano legato al monarca Fernando il Cattolico e a molta letteratura emblematica
spagnola ed infine lo sforzo di operare una traduzione contro eventuali infiltrazioni lin-
guistiche, cosi poco consone alla purezza della lingua postulata da Lutero.

Un ulteriore contributo sulla presenza di Gracian nella cultura tedesca € quello di
M. Schlechte, Gracidn-Rezeption in Julius Bernbard von Robrs «Ein leitung der Cere-
moniel-Wissenschafft-, pp. 249-260. Certo, se da parte dell'illuminista tedesco vi & il
tentativo di intravedere soprattutto nell’ Ordculo Manual un vero e proprio sistema di*
pratiche del comportamento, peraltro inscritto ormai nei rituali di un contesto cetuale
che permette ai suoi membiri di realizzarsi anche se a scapito di una loro manipolazio-
ne e di una loro disarmonica scissione, indubbiamente appare interessante osservare
questo diverso declinarsi del pensiero graciano.

Entro lo spazio delle Lecturas de Gracidn non poteva non mancare un’analisi di
Schopenhauer lettore e traduttore del gesuita spagnolo. Su ¢id si sofferma il contributo
di S. Neumeister, Schopenhauer als Leser Gracigns, pp. 261-277. L'autore, del quale &
stata annunciata anche la prima traduzione tedesca de EI Discreto, espone i motivi di
critica del filosofo tedesco nei confronti delle traduzioni francesi dell’aragonese, le ra-
gioni della sua concitata ammirazione per Graciin, nonché le differenze e le assonanze
dei loro universi filosofici.

1l saggio conclusivo di H. Bihler (Elementos comparables de la filosofia moral en
las obras de Baltasar Gracian y Salvator Espriu, pp. 279-298) confeziona un’analisi
sulla presenza di alcuni plessi concettuali graciani nella poesia del catalano Espriu ed
in modo particolare nel ciclopoetico de La pell de brau.

Giunti alla conclusione di questo singolare e forse inevitabile esercizio di ulteriore
frammentazione del «Mondo di Gracidn», peraltro condotto con il deliberato proposito
di tentare di sostare diligentemente su un testo complesso, variopinto e per cosi dire
aperto alla varieta delle trame ermeneutiche che sollecita 'opera del gesuita, ci piace
sottolineare che se questa grande rappresentazione di un’idea del vasto campo del
gracianismo, pure la conclusiva bibliografia ragionata, quasi un supporto teorico sul
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quale si sostiene il libro, scompone, evoca, riproblematizza ed illumina questo mondo
graciano entro i palinsesti di un denso multiversum non ancora compiutamente di-
spiegato e da questa recensione forse neppure evocato.

Felice Gambin

Guillermo Carnero (ed.), Montengon, Alicante, 1991, pp. 237.

Edito dalla Cassa di Risparmio di Alicante, con introduzione, bibliografia, proposte
di linee di ricerca di Guillermo Carnero, & uscito un elegante, dal punto di vista tipo-
grafico, volume-miscellanea su tema unico: vita e opere del gesuita alicantino che pas-
50, espulso dalla sua patria, due terzi della sua vita all’estero, quasi tutti in Italia.

Si tratta di pregevoli vecchi articoli, non piu facilmente accessibili al pubblico
odierno, e di altri datati pit recentemente che permettono, nell'insieme, di fare in buo-
na parte il «punto» sugli studi intorno a Montengén. L'introduttore, d’altra parte, dichia-
ra di non aver incluso per la loro eccessiva lunghezza i propri saggi sulle Odi, il Rodri-
go e 'Eudoxia ai quali rimanda per chi voglia approfondire gli argomenti relativi.

Ma proprio sulle Odi aveva posto I'attenzione pili di un secolo fa (pubblicé il pro-
prio saggio — che ora si ristampa — nel 1868) Gumersindo Laverde, prendendo a base
I'ultima edizione in sei tomi e confrontandola con quella di Ferrara in tre tomi, in modo
che il lettore pud rendersi conto delle aggiunte, dei titoli, delle relative collocazioni.

E un’analisi impegnativa, di una trentina di pagine, che evade dai fuggevoli accenni
che fino allora erano stati fatti — quando non il silenzio assoluto — ai meriti di questo
scrittore. Laverde ci parla delle influenze ricevute, visibili nelle Odi, ¢ mette in rilievo
soprattutto quella di Orazio che non manca neppure nelle composizioni storiche, lo
spirito riformistico che impregna quelle filosofico-sociali. Nelle poesie bucoliche affer-
ma che Montengén discrimino le egloghe dagli idilli e sostiene che & miglior poeta in
questi ultimi.

Una osservazione mi sembra ancor oggi degna di menzione, ed & quella che Laver-
de fa a proposito di un bozzetto caricaturale di Quijote (contenuta nel Mirtilo), attra-
verso la figura di un cavaliere errante enciclopedista, da parte di uno scrittore che
l'aveva perseguito con tanto accanimento, si accorda con I'opinione che ai nostri giorni
sostiene M. Fabbri sulla delusione finale di Montengén a proposito dei programmi so-
ciali e riformistici, a favore invece dell'isolamento nella natura.

Sono ancora le Odi di Montengén a richiamare I'attenzione di Gonzélez Palencia
(di cui si ristampa un articolo nel 1926), il quale si rifa al giudizio di molto modesto
apprezzamento che delle Odi aveva dato il padre Muguruza. Palencia ci da poi notizie,
frutto di ricerche archivistiche, di quel tormentoso — per il povero ex gesuita — e incre-
dibile altalenarsi di permessi di stampa, concessi e poi negati, da parte dell'Inquisizio-
ne e ci informa pure meticolosamente delle buone relazioni dapprima, degenerate in
liti, con P'editore Sancha.

A proposito della prima opera di Montengén, pubblicata a Marsiglia nel 1770, una
satira antigesuitica, De tota aristotelorum schola sermones, Palencia dichiara di ritenere
che l'opera non sia sua: E. Catena a questo proposito, in un successivo articolo dello
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stesso volume che recensiamo, critica Palencia per questa sua dichiarazione e fornisce
le prove che l'opera & proprio di Montengdn, asserendo che Palencia non consultd i
documenti originali e si fido meccanicamente delle conclusioni di Padre Muguruza che
presentava i frutti delle proprie ricerche come «trabajo de clase» al professor Palencia
di cui era allora alunno.

Del 1976 & l'articolo di E. Alarcos Llorac, che parte dal giudizio negativo e sdegnoso
che Montengén, nell’ Eusebio, da dell’ Amleto, per poi giudicare ugualmente insulse e
triviali le opere del Secolo d’Oro spagnolo (salvandone solo alcune) che si reggono su
canoni manieristici e la pura abilita di saper verseggiare. D2 la colpa di questa corru-
zione alla filosofia aristotelica che impregnava I'educazione e il gusto e fa 'apologia di
Seneca ben presente soprattutto nell’ Emilio e nell’ Eudoxia.

Di E. Catena si ristampa Ossidn en Espana, che & del 1948, oltre che un altro artico-
lo del 1989 in cui € contenuta la critica a Palencia che & stata riferita. Ossian ¢ in rela-
zione con Montengdn perché questi tradusse del bardo gaelico il Final y Temora, che
perd il gesuita, o ex gesuita (perché si secolarizzd, come si sa) non tradusse dal testo
di Machpherson, ma da quello dell’abate Cesarotti.

Lo studio della Catena era relativamente nuovo nel 1948, dato che su Ossian in
Spagna, oltre che qualche raro accenno, c’era stato un articolo di Allison Peers nell’an-
cor piu lontano 1920, mi sembra. Sullo stesso tema, ora invece — cioe dal 1974 — abbia-
mo l'opera di Isidoro Montiel, recensita dalla sottoscritta in questa stessa rivista, N. 10,
1981.

M. Fabbri & presente con tre lavori che qui si ristampano: il primo € frutto di una
monografia del 1972 che viene selezionata e tradotta in spagnolo dallo stesso autore e
che prende in esame l'opera letteraria di Montengdn; il secondo € redazione modificata
rispetto a quella che compare in Vagabondi, visionari, eroi, del 1984, e riguarda l'in-
fluenza del gesuita su Lizardi; il terzo € una ristampa da Homenaje a Maravall, che &
del 1985. .

Scusandomi per la forzata brevitd con cui riassumo gli importanti apporti di Fabbri,
dird che nel primo saggio si esaminano praticamente tutte le opere di Montengén, a in-
cominciare dalle Odi che vengono collocate nel loro giusto valore, rilevando la «no-
vita» di esse, concepite fuori dei canoni allora imperanti, pur non ignorando fonti clas-
siche e lo splendore del 1500. Per la diffusione dei modelli illuministici, si nota l'utiliz-
zo che il gesuita fece perfino dei temi epici, in sintonia con le tecniche dei ministri di
Carlo III.

11 Montengdn romanziere € pure messo in luce, anche rispetto al suo tempo, in cui
si giudicava il romanzo un frivolo passatempo. Dei romanzi di Montengén, soprattutto
dell’ Eusebio si loda I'autenticita, il livello letterario, 'avanzata ideologia. Fabbri avversa

~giustamente il giudizio di Montesinos che asseri che il secolo XVIII spagnolo non ave-
va letteratura narrativa, giudizio che influenzo la critica posteriore.

I famosi neologismi di Montengén, che furono tratti dal francese e dall’italiano e
che indignarono i puristi, sono difesi invece come «voluti» perché potevano cosi espri-
mere meglio concetti e idee che lo scrittore proponeva. Fabbri confuta anche la critica
che riconosce nella struttura etico-filosofica dell’ Eusebio un tentativo di cattolicizzare
Rousseau e dice che il gesuita non raccomadd nessuna confessione religiosa ugua-
gliando tutte le religioni tradizionali nel loro effetto «consolatorio» verso i credenti. Cosi
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pure confuta Sarrailh che sostenne che Montengén era convinto che la morale potesse
essere insegnata senza la partecipazione della religione: per Fabbri Montengén era in-
vece convinto che la religione fosse incapace di soddistare I'uomo moderno, e quindi
la scartd completamente in favore della morale stoica.

Su Montengdn drammaturgo si chiarisce inoltre che delle quattro tragedie che la
critica frettolosa credette che fossero traduzioni di Montengén da Sofocle, e pubblicate
a Napoli nel 1820, una ¢ di Seneca e le altre tre sono dell’Alfieri.

Rivela poi che di Montengdn esistono tre manoscritti mai pubblicati che contengo-
no traduzioni da Sofocle.

Del Mirtilo mette in luce il genere pastorale rinnovato, il grande movimento dialo-
gico, lo scavo della personalitd dei pastori fra cui Mirtilo stesso, il cui racconto & frutto
delle esperienze dell’autore; questi finisce per prospettare un’ipotesi di conquista della
pace interiore attraverso l'isolamento nella natura, dopo aver constatato la lotta fra
ideale e reale, lotta che mai termina col far coincidere i due termini in cui & inserita.

1l secondo saggio di Fabbri verte invece sull’influsso che il Nostro esercitd su Lizar-
di, fatto estremamente interessante non solo riferito alla diffusione degli scritti del ge-
suita — soprattutto ' Eusebio nel Nuovo mondo, ma € un indice che quel Mondo non as-
sorbi le idee illuministiche solo attraverso la Francia, ma anche attraverso la Spagna. Li-
zardi, creatore del romanzo ispanoamericano moderno, fu tale per il proprio sforzo co-
stante di rinnovamento ideologico espresso in forma e linguaggio narrativo consonanti
con i fini di progresso morale e civile che si era proposto. Lizardi conobbe Rousseau,
ma non direttamente, perché in Messico non circolava per via della censura: lo conob-
be attraverso I’Eusebio, che viene citato nella Quijotita; ulteriori prove reca Fabbri di
affinita con il Periquillo che — fra l'altro — percorre un itinerario spirituale simile ad Eu-
sebio, ma dal margine picaresco; ' Eudoxia € pure tenuta presente nella Quijotita, nel
tema comune di ideale educativo rivolto al genere femminile.

Il terzo articolo di Fabbri riguarda il confronto fra Montengén e Thjulén. Carattere
utopico hanno molte opere dello spagnolo, sia I'’Antenore (episodio del Chersoneso,
episodio della citta di Elime pianificata anche urbanisticamente e dove regna la demo-
crazia), sia I’ Eudoxia (tentativo di leggere nel passato i segni di un avvenire migliore),
sia I'Eusebio (rinascere del protagonista in un luogo lontano e sconosciuto), sia il Mir-
tilo (ritorno alla natura fuori del consorzio civile). Carattere utopico anche in Thjulén,
letterato e viaggiatore di origine svedese, che risiedette a Cadice e ando in esilio in Ita-
lia con i suoi amici gesuiti, finendo per entrare nella Compagnia di Gesl. La sua Ribel-
lione degli animali e Viaggio al centro della terra sono anch’essi utopie, ma in senso
negativo: furono prodotti dell'illuminismo, ma contrari alla rivoluzione francese e che
si concludono in atteggiamenti di intransigenza antiilluministica.

Di altri articoli, di Menarini sul duello, (in Jovellanos, Iriarte e Montengdn), di A.
Emieux (sul riflesso di Montengén in una polemica fra teologia e filosofia) mi limito a
fornire I'indicazione, soffermandomi un istante su quello conclusivo di Pilar Palomo
che chiude la raccolta e che studia l'influenza di Gracidn, prima fra gli scrittori illumini-
sti, poi nel contesto dell’attacco di Rousseau contro la Compagnia di Gesu attraverso
I'Emile.

Si afferma la conoscenza che Montengén ebbe di Gracian, in patticolare del Cri-
ticén, conoscenza che dimostrd nell’ Eusebio.
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Fu affine in quest’opera a quella, soprattutto nella creazione di un protagonista eu-
ropeo (Eusebio come Andrenio), e non un «bon sauvage-: il selvaggio in Montengdn &
l'indio americano e pratica la barbarie come il cannibalismo; Gracian, pero, volle for-
mare la persona umana, mentre Montengén volle formare il «cittadino».

Questi saggi, ordinati dal curatore cronologicamente, riassunti qui in modo molto
sintetico per ovvie ragioni, danno I'idea del progredire e intensificarsi dell’interesse de-
gli studiosi verso la figura di questo scrittore ingiustamente trascurato fino ai nostri
giorni. 1 settore di ricerca che Carnero — sul tema di Montengon — suggerisce agli stu-
diosi contiene utili stimoli: si tratta di piste da seguire assai promettenti, € non & detto
che si riducano soltanto a quelle fornite, pur essendo queste varie e numerose.

Per conto mio, aggiungerei il settore dell’epica in prosa, che Montengdn coltivo, bi-
sognerebbe vedere con quali implicazioni, non solo programmatico-contenutistiche,
ma anche formali.

Bruna Cinti

Angel Ganivet, Ideario spagnolo. Introd. traduz. e note di L. Frattale. Pref. di
Fr. Perfetti. Roma, Bonacci Editore, 1991, pp. 144.

La traduzione dell’ Jdearium & preceduta da una prefazione di Perfetti, che delinea
con grande sensibilita la personalitd di Ganivet e il suo concetto di storia, consequen-
zialmente espressione di uno spirito «castizo» tradizionalista e, allo stesso tempo, acuta-
mente inquieto. La crisi della Spagna — la morte di Ganivet coincidera con l'incancella-
bile esperienza del «desastre» —, presente e sofferta in vario modo dai coetanei dell'au-
tore di Idearium espa7iol, € da lui sentita non come un «riflesso della crisi generale do-
vuta all’affermarsi della civiltd moderna», ma come «piu esistenziale e storica che ideo-
logica~. Perfetti cita a questo proposito i conosciuti echi e richiami delle inquietudini fi-
losofiche di un Kierkegaard e di un Nietche, ma aggiunge anche, a mio parere molto
puntualmente, alcune considerazioni, che egli chiama «suggestioni interpretative», ri-
mandando, poi, il lettore all'introduzione di Loretta Frattale, «bussola necessaria» per
orientarsi nella prosa di Ganivet.

Due sono i motivi d’interesse del saggio di Ganivet, che vengono indicati nella pre-
fazione: la tesi del senechismo, come essenza originaria dello spirito spagnolo, e il col-
legamento istituito tra 'evoluzione ideale della Spagna e i fatti esterni della sua storia
con le caratteristiche del territorio, con lo «spirito che il territorio determina e infonde»,
(di derivazione aristotelica). Certo che quest'impostazione & discutibile (sono d’accor-
do), ma ne derivano quei giudizi eterodossi su vari personaggi storici, che rendono il
saggio di Ganivet cosi affascinante per cid che ci comunica della sua «vivencia~» di na-
zionalista eterodosso. A. Ganivet, ci dice la Frattale nell’'introduzione alla sua traduzio-
ne, € giustamente considerato un precursore della generazione del ‘98, in quanto asser-
tore convinto dell’assoluta necessita di dare priorita al programma di ricostruzione spi-
rituale, gia sentito dai krausisti e dai rigenerazionisti. Il disagio della Spagna & la crisi di
coscienza individuale e collettiva, di cui tutti gli esponenti della generazione del ‘98 in-
vocano il superamento. La Frattale, poi, ricorda la contemporanea apparizione del sag-
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gio di Unamuno En torno al casticismo e ne evidenzia la stessa matrice e la diversa
evoluzione del pensiero. To direi che, oltre ai richiami comuni alla linea teorico-filosofi-
ca «che da Taine torna a Hegel...» (pag. 21), cio che li accomuna & quella che si po-
trebbe definire I'essenza della «filosofia spagnola» (prudentemente tra virgolette, ma fi-
no a quando?): I'idealismo etico e pratico (Don Chisciotte e Sancio, Segismondo), per
cui non ci si deve adagiare nell’<aurea mediocritas», perché «la lotta per la vita, per la
super-vita & offensiva e non difensiva», come dice Unamuno in un suo racconto molto
autobiografico del 1904 (La locura del doctor Montano). Anche in Ganivet era fortissi-
ma l'ansia di pill vita nella credenza e affermazione di una realta trascendente; era uno
di quei geni ispanici, che sognavano la vita e vivevano l'ultra-vita. La lettura, che Gani-
vet fa del passato, e la sua personale visione della Storia sono sintetizzate con precisio-
ne insieme con la sottolineatura del ruolo che Pautore e I'Idearium ebbero nella defini-
zione del malessere iSpanico o dell’<impegno etico teso a sanarne le piaghe».

A questo proposito mi sarebbe parso opportuno — anche in un’opera di carattere
divulgativo, come questa — proprio per la serieta dell'impegno della curatrice, un ac-
cenno ad altre posizioni di intellettuali dell’epoca (oltre a quello ad Unamuno). Non si
puod, a mio parere, non accennare a M. Azaa, figura di grande levatura, impegno e co-
noscenza storica, intellettuale dal ragionamento logico di stampo settecentesco e
profondamente amante della Spagna, autore di quel saggio, El Idearium espariol de
Ganivet, scritto negli anni 20, che a me sembra — nonostante alcuni punti decisamente
e gratuitamente polemici — una chiara lettura dell’ Idearium.

L'introduzione prosegue, poi, con la vera e propria presentazione del saggio di Ga-
nivet, esponendo una sintesi delle tre sezioni, in cui esso & diviso, per concludere con
un’interessante evidenziazione della curiosita intellettuale di Ganivet, non limitata agli
interessi tradizionali della fine del secolo XIX — specialmente in Spagna — ma estesa a
territori nuovi, come quelli della psicoanalisi, territori molto frequentati negli anni a ve-
nire. La Frattale, alla fine della sua introduzione, menziona il saggio sulla Melancholia
di L. Daudet per affermare una certa «familiaritd tematica~ tra «la sfera abulica ganive-
tiana e quella melanconica visitata da Daudet». E con riferimento a quest’aspetto,
frammisto e caratterizzato in Ganivet da «qualcosa di positivo e di scientifico» — cita una
frase di C. Samona — che l'autrice proietterebbe questa figura «per alcune sue idee» ver-
s0 il ‘900. Io direi verso un «certo ‘900», quello degli intellettuali, che sottomettevano a
una critica implacabile la fenomenologia de «lo espafiol», cercando di metterne in luce
il nucleo genuino, dando cosi grande dignita al sentimento patriottico, maltrattato alla
fine del secolo XIX; anche se non si pud proprio dire che questo fosse l'obiettivo di
Ganivet nel suo Idearium, in cui centra 'attenzione sulla trascendentale contraddizio-
ne: tradizione o modernitd, rimanendo, con onesta di pensiero, attaccato alla tradizio-
ne in una immagine patriarcale del mondo.

Maria Camilla Bianchini
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Antonio Machado, Lettere a Pilar, a cura di Giancarlo Depretis, Torino, Edizio-
ni dell’Orso, 1991, pp. XVIII-248.

Racconta Pilar de Valderrama, la donna cui Antonio Machado dedico la sue Can-
ciones a Guiomar e che fece oggetto del suo amore segreto (la Valderrama era sposata
e madre), che, nel momento di partire per Lisbona, per sottrarsi alla guerra civile, bru-
cid la maggior parte delle lettere che Machado le aveva scritto; prese solo a caso «las
que estaban encima»: una quarantina, che affido a un’amica. Queste lettere superstiti
furono rese note da Concha Espina gid nel 1950; furono poi pubblicate, postume, nel
1981, nel volume della Valderrama Si, soy Guiomar. Memorias de mi vida. Si conserva-
no nella Biblioteca Nacional, cui le figlie della Valderrama le donarono. Ora Giancarlo
Depretis le pubblica ordinate cronologicamente, in un testo criticamente studiato, le
traduce e ne fa un commento, spesso frutto di un ampio riscontro sui giornali del tem-
po. Non ¢’& dubbio che cosi l'epistolario a Pilar (le lettere di Pilar a Machado sono an-
date perdute) risulti meglio ordinato ed utilizzabile, non solo per ricostruire 'esperien-
za privatissima del poeta, ma anche per documentare il suo rapporto con 'ambiente.
Per esempio, ed accentuatamente, colla vita teatrale madrilena. Giustamente nota il
Depretis quanto poca attenzione si sia rivolta alla produzione teatrale machadiana. Le
opere teatrali, € noto, sono di Manuel e di Antonio; ma queste lettere dimostrano quan-
to Antonio le sentisse sue; cio, almeno, per quanto riguarda le due cui si riferisce ripe-
tutamente, La Lola se va a los puertos e La prima Fernanda.

1 merito di Depretis € dunque fuori discussione. Mi disturba un po’ il suo atteggia-
mento acerbamente critico nei confronti della Valderrama, di cui giunge a negare la
buona fede. Che ci sia in lei l'intenzione di disorientare il lettore «scompaginando l'or-
dine cronologico delle lettere» (p. XII) mi pare un’affermazione gratuitamente malizio-
sa. In una lettera del 15 aprile 1931, cio¢ del giorno successivo alle elezioni ammini-
strative che occasionarono la proclamazione della repubblica e la fuga del re, Depretis
legge: «los sucesos politicos», mentre la Valderrama aveva letto «las nuevas politicas~,
lettura che a Depretis (p. XIII) sembra che sconvolga il messaggio di Antonio Macha-
do. Ma «nueva», dice il DRAE, € un sostantivo che significa «especie o noticia de una
cosa que no se ha dicho o no se ha oido antes». Sorge il sospetto che Depretis interpre-
ti «nuevas» come aggettivo e «politicas» come sostantivo. Ma se interpretiamo «nuevas»
come sostantivo la lettura della Valderrama non si discosta molto da quella di Depretis.
Che si tratti di una «tecnica sottile di manipolazione~, come afferma Depretis, sembra
pertanto un’affermazione che dimostra soltanto quanto Depretis sia prevenuto nei con-
fronti di Pilar.

Ho letto il testo spagnolo e solo in alcuni casi Pho confrontato con la traduzione ita-
liana. Questa talora mi ha illuminato. Qualche volta, invece, non mi ha convinto, come
¢ inevitabile. P. 34: «la mis juncal y salada de las mujeres»: «la pi leggiadra e seducen-
te delle donne». Juncal» fa pensare al giunco (DRAE: «perteneciente o relativo al jun-
co»), & un’allusione al corpo «flessuoso» femminile. «Leggiadro», suggerito dal vecchio
dizionario dell’Ambruzzi, € semanticamente e stilisticamente inopportuno in questo
contesto, mi pare. Anche «seducente» mi pare pill generico dello spagnolo «salado»,
che allude accentuatamente alla grazia intellettuale. P. 58: «yo lloraba con mucha amar-
gura»: «alquanto addolorato». ’
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Ma veniamo all’epistolario stesso, a cid che ci dice di Antonio, anche come uomo.
La preoccupazione massima di Antonio come di Pilar & di mantenere il segreto. Ma di
che segreto si trattava? Si, si vedevano di nascosto, Antonio adorava Pilar, la chiama in-
numerevoli volte «diosa». Ma erano veramente amanti, avevano veramente un rapporto
carnale completo? Non si direbbe. E se non erano veramente amanti ¢io si doveva es-
senzialmente al fatto che Pilar non voleva giungere a tanto? Sorge in realta il sospetto
che semplicemente Antonio non fosse in grado di «possedere- fino in fondo una don-
na, e che Pilar lo sapesse. Certo l'innamoramento rende di nuovo adolescenti anche gli
adulti; ma & verosimile che un uomo, «nada menos que todo un hombre», continui per
anni in tale stato? Antonio si rende conto che 'amore rende un po’ bambini. Racco-
manda a Pilar: <nunca reniegues de tu infantilidad». <Yo también (...) me siento a veces
nifo, sobre todo cuando estoy a tu lado. Y lo mis grande del amor consiste en esto:
que hace revivir en nosotros lo infantil> (p. 20). La gioia che Antonio sente quando ve-
de Pilar «es algo elemental que comparto con la del nifio» che dopo essersi perduto ri-
trova la madre (p. 26).

Naturalmente, tutto cio ci fa pensare anche ad una certa concezione della poesia.
L'estetica crociana era ben nota in quella Spagna, anche grazie ad un personaggio che
Machado venerava, come questo epistolario ulteriormente dimostra: Miguel de Unamu-
no. La poesia & una forma aurorale della conoscenza. Pensiamo anche al fanciullino pa-
scoliano, che probabilmente era sconosciuto a Machado (ma qualche volta Antonio fa
che gli italiani, a proposito di lui, specialmente se ne sanno poco, pensino al Pascoli).

Per quanto riguarda le idee letterarie, Antonio appare ben sicuro di sé, cosa che
non ci meraviglia. «Qué hace el mismo Azorin en sus ditirambos a los poetas de van-
guardia?» (p. 132) Dice solo parole. I poeti d’avanguardia, i Guillén, i Diego, non gli
piacciono, anche se quando va a visitarlo Gerardo Diego, che sta preparando la sua
poi famosa antologia, lo tratta bene.

Piu in generale, non mancano nell’epistolario giudizi mordaci; ma ce n’€ uno che
mi pare sconcertante, quasi incredibile, benché Depretis non lo commenti: «Ortega tie-
ne indudable talento, pero es, decididamente, un pedante y un cursi. Las dos cosas se
dan en él en dosis iguales» (p. 50). I{o addirittura pensato che qui «Ortega» sia una cat-
tiva lettura del manoscritto, o una svista materiale di Antonio. Machado collaborava
nelle pubblicazioni periodiche di Ortega. Avrebbe scritto quelle linee nel 1929, anno in
cui si pubblicod nella Revista de Occidente (di cui era collaboratore dal 1923) la secon-
da Cancion a Guiomar.

In conclusione: ha modificato questo frammentario epistolario (che copre gli anni
1929-1932, con forti salti: per esempio dall’'aprile 1931 al maggio 1932) la mia vecchia
immagine di Antonio Machado? Certo ora lo vedo inevitabilmente nel «nuestro rincon
bendito y ya para nosotros inolvidable» (p. 234) del solito caffé, dove si trovava con
Guiomar. Non era mai stato per me un monumento. Direi che ancor meno possa esser-
lo ora.

Franco Meregalli
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R. Sanchez Ferlosio, Imprese e vagabondaggi di Alfanbui, a cura di Danilo
Manera, Roma-Napoli, Theoria, 1991, pp. 180.

Alfanbui, il primo romanzo di Ferlosio, € uno dei testi meno considerati dalla criti-
ca, a causa, forse, del suo impianto narrativo apparentemente pensato per i bambini.
Eppure il romanzo contemporaneo spagnolo non sarebbe quello che & se Alfanbui
non fosse esistito. Forse una frase del genere ha sempre qualcosa di eccessivo e di in-
giusto; in questo caso, perd, visto che la riconversione immaginativa della narrativa
spagnola la si pud imputare, insieme ad altri fattori, all'influsso dei romanzieri latino-
americani e particolarmente del realismo magico, e che Alfanhui pud essere conside-
rato senza sforzo come un suo antecedente iberico, la sopracitata frase acquista le di-
mensioni di un gjudizio ponderato. Inoltre, non sembra esagerato affermare che con
Alfanbui riemergono nel romanzo spagnolo alcune delle tecniche narrative e, soprat-
tutto, una concezione del racconto gia in vigore nella letteratura spagnola degli anni
venti, poi palesemente accantonate dagli autori del dopoguerra. 1 vari Cela, Laforet,
Zunzunegui, ecc. preferirono — o sarebbe piu giusto dire «dovettero» — risalire al reali-
smo ottocentesco anziché continuare la feconda linea immaginativa del romanzo degli
anni venti. Lo stesso Ferlosio assecondo la scelta con il jarama, vero capostipite del
neorealismo degli anni 50. Alfanbui, invece, non disdegna lillustre ascendenza, anzi,
la mette orgogliosamente in bella mostra. Ma perché 'esempio di Alfanbuifosse segui-
to da altri autori furono necessari una decina di anni e l'arrivo della stessa impostazio-
ne narrativa filtrata attraverso il boom latino-americano.

Alfanbuiracconta le invenzioni e le avventure di un bambino che vaga per la Casti-
glia. Il modulo narrativo €, non v'é dubbio, quello picaresco; ma con la picaresca que-
sto romanzo c’entra ben poco: il bambino non € un eroe esemplare, né in positivo né
in negativo; il racconto non ha la minima parvenza di critica sociale; la Castiglia che ci
viene presentata non € riconducibile a un momento storico preciso, ma & una Castiglia
intemporale, quasi essenziale, benché molto lontana da quella metafisica del 98, tacita-
mente bersagliata da Ferlosio in questo romanzo; ed & curiosamente in questa visione
alternativa delle cose che si pud riscontrare, forse, Ueredita picaresca, intesa come ri-
baltamento parodico del discorso ufficiale, vale a dire, la visione ascetica e regenera-
cionista del paesaggio castigliano ancora presente negli epigoni della filosofia di Orte-
ga y Gasset, in quel periodo onnipresenti sia tra le file degli oppositori al regime fran-
chista sia tra gli stessi franchisti.

Alfanhui rifiuta il sapere logico, il rapporto tradizionale tra le parole e le cose, e cer-
ca nei nomi I'essenza della realta. A scuola impara un alfabeto tutto suo che lo allonta-
na dall’educazione scolastica, poi inizia il suo vagabondaggio che terminera su un’isola
fluviale, circondato da una fitta nebbia e da uno stormo di uccelli che ripete il suo no-
me; la comparsa dell’arcobaleno si direbbe che segni la comunione finale tra il bambi-
no e 'essenza della natura, simbolicamente assunta dai colori ordinatamente dispiegati
dellarcobaleno. Prima era stato Alfanhuf a cercare la comunione con le cose attraverso
i loro nomi, quando ripeteva quelli delle piante per comprendere le loro virtl, o attra-
verso i loro colori, quando distillava il rosso sangue del tramonto o i colori delle lucer-
tole e delle foglie del castagno, o quando giudicava la bonta del gazpacho dall'inten-
sita e la tonalitad del colore. Alfanhui € anche in grado di distinguere i diversi tipi di le-

58



gna, e in funzione del momento utilizzarne un tipo o l'altro per ottenere un determina-
to tipo di fuoco, oppure carpire alla nonna un certo tipo di storie.

Alfanhui rappresenta un po’ il desiderio di ritorno allo stato selvaggio, all'interpre-
tazione analogica dell’esistenza; crede alla metamorfosi delle cose e delle persone, e
non riesce a vedere la distanza tra la vita e la morte. Il suo mondo & popolato da esseri
e fenomeni che si trovano a cavallo di due stati della materia o di due regni naturali; e
cosi troviamo una serva disseccata che adempie alle sue funzioni montata su una sorta
di carrello, un gallo da banderuola che parla e resiste al fuoco, I'aborto di una cavalla
che vive, una cavalla che diventa trasparente, un uomo che si fa terra, un burattino che
parla e agisce da uomo, ecc.

La dicotomia pensiero magico / pensiero logico, se per un verso pud rendere intel-
ligibili alcuni episodi del romanzo, per un altro riduce la sua vicenda a un parametro
analitico proprio del lettore, ma del tutto assente dal romanzo. Dal momento che la
storia sembra raccontata dal punto di vista del bambino, questa aggiunta di significati
logici si scosta dalla visione magico-analogica che pervade I'intero racconto e lo orga-
nizza in frammenti, in episodi singoli, imperniati attorno ad un’immagine o una me-
tafora. E sarebbe inutile cercare in questi frammenti un’immagine o una progressione
narrativa verso un finale pilt o meno compiuto; i piccoli frammenti raramente conten-
gono una storia in sé, di solito altro non sono che immagini sviluppate per esteso. Il
trattamento dell'immagine in Alfanbui sembra risalire al surrealismo degli anni venti,
ma anche a quella sorta di surrealismo ante litteram che, a detta degli specialisti, si tro-
va gia nella Spagna del cinque e seicento. Non & certo il surrealismo della scrittura au-
tomatica, ma quello dei Suerios di Quevedo, o del Bosch del Giardino delle delizie, o
se vogliamo quello di Arcimboldo, I'ispiratore dell'ibridismo degli uccelli nati dagli al-
beri e del camminante che si va naturalizzando con la barba fatta di erba e margheriti-
ne e un nido di allodole in testa; o ancora quello alla Dali, per tornare in epoca moder-
na, con il clavicembalo che lascia colare il miele come se fosse un orologio molle, o la
sedia di ciliegio che fiorisce e da frutti, o le scarpe di vernice paragonate a scarafaggi.
Tante altre immagini sembrano improntate alla tecnica della gregueria di Gémez de la
Serna, come quella dei pompieri che da protagonisti accorrono, marziali, a spegnere
I'amico fuoco e portano le ragazze all'ultimo piano per rendere piu spettacolare il sal-
vataggio; o quella della casa il cui intonaco € parzialmente coperto da mattonelle, una
mattonella per ogni inquilino, e quando l'inquilino muore la mattonella cade.

Proprio della gregueria si direbbe anche il modo in cui Ferlosio riesce a rendere
verosimili alcune di queste immagini alquanto azzardate: un po’ come poteva aver fat-
to Ramoén con le greguerias, 'autore di Alfanbui sembra partire da una metafora gia
collaudata dalla tradizione, o da uno stereotipo situazionale della realtd, per poi svilup-
pare tutto un episodio; € quanto succede con gli episodi montati sulle immagini classi-
che della lampada della vita, il sangue del tramonto, le lucertole al sole, il fuoco che in-
voglia a raccontare, la donna che aspetta immobile come se fosse un’immagine fissa,
ecc.; in tutte ¢’ una sorta di reminiscenza del reale, riconoscibile da parte del lettore,
che le avvicina al racconto mitico, al racconto delle origini delle cose del mondo, au-
mentando ancora, se fosse possibile, il fascino della storia.

A dispetto dell'impostazione all'apparenza infantile questo romanzo sembra tutt’al-
tro che votato alla semplicita. Alfanbuié tutto un brulichio di storie e di echi letterari di-
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versi; ¢'& una sorta di eccedenza di storie della quale il racconto non riesce a rendere
conto, e cosi abbiamo delle storie appena abbozzate come quella del duello tra la suora
e la strega, o quella della casa abbandonata, oppure dettagli non risolti ma potenzial-
mente carichi di un nuovo episodio, come quello dei misteriosi bauli della nonna, o del-
la sua difficile convivenza con il tarlo che ha in una gambua; il racconto si allontana dalla
precisione giornalistica dei neorealisti e diventa allusivo o, in un’altro senso, elusivo. E
di echi letterari in Alfanbui se ne possono riscontrare tanti e a tanti livelli; per esempio il
ritmo della frase ricorda lo stile di Azorin, benché possa essere stato anche suggerito da
un tono narrativo scarno, crudele, tremendista, a volte, oppure dal modello picaresco. 11
colorito delle immagini e la sonorita del linguaggio rimandano alla prosa modernista di
Valle-Incldn, i cui esperpentos si direbbero presenti nella descrizione della citta e della
gente di Madrid. C'é anche la presenza del folclore nella storia della monaca che com-
batte con la strega, dei ladri nascosti in soffitta, del frutto che una volta mangiato fa so-
gnare la storia dell’albero, della casa abbandonata, del gigante buono, ecc.

L’immagine surrealista, la gregueria, la prosa a tratti modernista, il frammentarismo
del racconto, sono tutti elementi ampiamente utilizzati dal romanzo degli anni 20 che
sottolineano Pimportanza di Alfanbui per capire come il romanzo spagnolo degli anni
70 e fine anni 60 abbia ritrovato, dopo la febbre oggettivista, la strada di rinnovamento
che la narrativa dei primi anni del secolo aveva gia timidamente intrapreso.

José Manuel Martin Moran

Carlos Murciano-Carlos Maria Mainez, Antologia poética general de la Asocia-
cion Prometeo de poesia, Madrid, 1990, pp. 446.

Una iniziativa da celebrare questa della benemerita «Asociacién Prometeo de poe-
sia», che da un decennio almeno sta svolgendo da Madrid una feconda opera di diffu-
sione della poesia spagnola e ispanoamericana contemporanea. Sempre interessanti e
puntuali i suoi «Cuadernos de poesia nueva- e le plaquettes di singoli poeti. [ cultori di
poesia iberica devono molto all’attivita di Juan Ruiz de Torres e dei suoi collaboratori e
collaboratrici, poeti essi stessi di notevole interesse.

La presente Antologia € il risultato di un complesso lavoro di selezione, realizzato
su un abbondante materiale segnalato dagli appartenenti all’Associazione e da critici
espressamente interpellati. Ognuno dei poeti entrati a far parte con la loro opera
dell’Antologia & presentato con una succinta, ma utilmente orientativa, nota introdutti-
va, preceduta da una «Biografia poética», da una bibliografia delle opere pubblicate e
da «Otros datos biograficos», oltre che da una fotografia del poeta stesso. Un lavoro
non indifferente di raccolta dati che spiega come il volume abbia richiesto un certo
tempo per poter essere dato alla stampa.

Esiste nell'insieme delle liriche raccolte un'unita fondamentale, che i curatori del-
l'opera segnalano nella nota introduttiva: «un surrealismo sugeridor mas de imagenes
que de sensaciones, amparado a su vez por una serie de simbolos que alcanzan a des-
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cubrir los sentimientos» (p.10). In altre parole: «La realidad [...] entre los poetas ‘pro-
meteicos’, se presenta sellada por una clarividente opacidad, por una constante alusion
a términos tangibles que se entreveran inopinadamente con lo esencial mas recéndito
de la persona, con los motivos inciertos y absolutos de la existencia humana» (ibid.).
Proseguono i citati curatori: «Una poesia de hoy, sin duda, en donde el verso se derra-
ma libre y cadencioso, y en donde también caben, cémo no, las formas mis tradiciona-
les, tal el romance o €l soneto, lo cual da fe de una leccién bien estudiada» (ibid.).

Per il lettore il libro rappresenta un’interessante avventura. Se per il critico di pro-
fessione I’ Antologia & oggetto di studio, per il lettore amante della poesia ¢ una intercs-
sante ricerca di nomi noti € di novita, verifiche e scoperte. In questa ottica mi voglio
mettere, per dare una prima idea del volume.

Non & dubbio che anche l'iconografia ha la sua parte ed efficacemente inaugura la
galleria di ritratti Carmen Albert, una poetessa spagnola, nata nel 1967, studente, ci si
dice, di Filologia ispanica e di Filologia semitica, un ovale dolce, una figura «pulita», at-
traente. La giovane poetessa ha gia al suo attivo diversi riconoscimenti. Il suo primo li-
bro, Las manos encendidas, fu pubblicato a diciannove anni; a distanza di altri due an-
ni, nel 1988, pubblicava la sua seconda raccolta poetica, Os dije que existian. Ci infor-
ma la nota introduttiva che «Los personajes tradicionales de los cuentos protagonizan
los poemas de la primera parte, en tanto la segunda, resuelta en poemas carentes de ti-
tulo, ahonda con innegable nostalgia en un ayer que se rememora, en ‘una infancia
que crece / y nos olvida» (p. 15). Nell’ Antologia compaiono cinque liriche: una poesia
ricca di immagini e di metafore, un senso di nostalgia per cid che non torna ed & so-
gno, il rivivere amaramente tenero un’infanzia che non dimentica gli anni delle prime
amicizie. Poesia che si legge con partecipazione per il nitore espressivo e una musica-
lita tutta interiore.

Ma la curiosita ¢i porta anche, come ho detto, a verificare la presenza di poeti che
conosciamo, tra questi un amico di lunga data, 'uruguaiano Hugo Emilio Pedemonte,
ormai nazionalizzato spagnolo e residente a Siviglia, marito della poetessa Eladia Mo-
rillo. Nato nel 1930, Pedemonte & un poeta da tempo affermato e al suo attivo ha un
considerevole numero di libri di poesia, tra i quali spiccano, nell’epoca piu vicina il Zi-
bro de elegias (1982), il Cancionero de senda (1983), Memoria de la ausencia (1984),
Los dias y las sombras (1986), e Amoxcalli (1988). Anche come critico di poesia ha da-
to numerosi contributi e come antologo una interessante Antologia del soneto hispa-
noamericano.

Di Pedemonte dice, tra altre cose, la nota introduttiva: «La poesia comicnza donde
acaba el olvido», escribid €l una vez y, fiel a tan hermoso verso, la suya ha crecido des-
de la tierra de la memoria y en ella ha hundido sus raices y de ella se ha sustentado,
ayer y todavia. Memoria de lo vivido y perdido, pero también de lo sofiado, de lo que
se hizo sitio en sus adentros a través de esa lengua «antepasada y nueva», bramante fir-
me, vena comunicante. [...]. Pasos de americano son los suyos que le conducen a la
Castilla eterna, a la Fspafia que aguarda, flor y paloma, olivo y cruz, toro herido y ani-
llo de Dios. Y en ella, en su cima, en su seno, deja el poeta fluir su verso, en el que di-
ce su razdbn de amor y por el que desfilan las sombras mayores — Garcilaso, Bécquer,
Juan Ramon, Goya, Herndn Cortés... —, las piedras mayores — el acueducto segoviano,
la catedral leonesa, el teatro romano de Mérida... —, junto al pueblecito abulense secu-
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lar o las pacientes encinas extremefias. Y al costado de lo que tiene, de lo que ahora
pisa y goza, coloca €l ese rio que un dia cruzara por su corazén, cuando estaba lejano
y afiorante, y lo fija como un testimonio, como una dulce llaga» (p. 325).

Una bella prosa poetica, questa, che introduce quasi per via nebulosa nell’intimita
della poesia di Hugo Emilio, autore di una espressione meditata e cristallina, in cui vi-
bra una gamma vasta e ricchissima di sensazioni, una problematica che va dalla no-
stalgia del passato al timore dell’assenza, dal paventato silenzio dell’amore, «tumba sin
nombre», al richiamo della storia americana e del mondo a forza abbandonato per
Pesilio. La trasparenza del verso si carica allora di concretezza, come in «Zapata», dove
il poeta evoca la tragedia della sua morte a tradimento e rivive il mondo misterioso in
cui si confondono vivi e morti:

A medianoche,

alucinado de estrellas, un indigena
seco como los hehues, vio que pasaba
la sombra del caballo, y la sombra
baleada del jinete. Y dijo:

— Tlazo-comati, sombra, y no te olvides
nunca, sombra Zapata, de los indios...

«Molte grazie», significa la parola misteriosa del penultimo verso, ed € un riconosci-
mento semplice del valore di simbolo che Zapata ha avuto per il mondo indigeno.

La nostra avventura ha uno spazio immenso in cui svolgersi. L'affascinante gioco
pud continuare a lungo. Un’antologia non si legge di seguito, ma si presta a percorsi
avventurosi, determinati dal caso oltre che dalla curiositd. Sara invogliato il lettore di
queste righe a compiere lui stesso la sua avventura nel suggestivo bosco dell’dnto-
logia? Voglio sperarlo, perché ne vale la pena: trovera numerosi tesori.

Giuseppe Bellini

* % %

Anna Borioni-Massimo Pieri, Maledetta Isabella maledetto Colombo. Gli ebrei,
gli indiani, l'evangelizzazione come sterminio, Venezia, Marsilio, 1991,
pp. 274.

Che Colombo non fosse un santo ormai lo sapevamo tutti e cosi pure che la pia regina
Isabella di Castiglia non fosse cosi pia, ma badasse alla convenienza del suo regno, non
meno dell’astutissimo consorte don Ferdinando, era pure noto, ma che si potesse scrivere
su questi personaggi un libro livoroso come questo era difficile poterlo immaginare.

Non che I'opera della Borioni e del Pieri manchi di documentazione, tutt'altro. Ma il
proposito demolitorio che li domina fa si che si riscontri nel testo, ad ogni espressione,
una «fegatositd» che poco conviene a un libro di storia, ma che meglio certamente si
accorda col libello, un libeilo volto preponderantemente, come appare questo, contro
la chiesa cattolica e la forzata evangelizzazione del <Nuovo Mondo».
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Conosciamo bene il ruolo avuto in America dalla Chiesa, ma confonderla unilate-
ralmente con la fonte di ogni oppressione sembra esagerato, soprattutto se pensiamo a
figure grandiose di essa, come Bartolomé de Las Casas o fra Toribio de Benavente,
«Motolinia~, € ad altri numerosi personaggi che cercarono in ogni modo di opporsi alla
violenza dei conquistatori. Il Patronato regio sulla Chiesa delle Indie — abdicazione del
pontefice in favore dei Re Cattolici — fu certamente il responsabile di innumerevoli cose
negative nelle Indie, ma occorre sempre distinguere e per degli storici, come credo sia-
no gli autori del libro che commento, 'equanimita & d’obbligo.

Nessuno, s'intende, difende la conquista. Gia il Padre Las Casas tuonava contro di
essa, affermando il diritto di ogni uomo alla liberta, che non esiste giusta guerra, né
che alcuno puo essere privato della propria terra e dei propri beni. Egli arrivava a rifiu-
tare I'assoluzione a coloro che non avessero liberato i loro schiavi e restituito il maltol-
to. Queste cose vogliono dire molto; vi € tutto un aspetto di straordinario rilievo nella
presenza spagnola in America che varrebbe la pena di rivalutare e giustificatamente di
esaltare in questa ricorrenza del V Centenario della scoperta colombiana.

Ma Colombo, nonostante le conseguenze negative, nonostante anche i suoi atti di
violenza, ha pur sempre il merito di avere, se non scoperto incontrato, in un viaggio
che solo lui ebbe Pardire di compiere, un altro mondo. Del quale non ebbe mai co-
scienza che fosse un vero «mondo nuovo», lo sappiamo, ma questo nulla toglie al meri-
to della sua impresa. E il fatto che egli ricercasse nelle isole raggiunte ossessivamente
l'oro, non implica che restasse insensibile di fronte al nuovo. Asseriscono, invece, gli
autori del libro che commento, riferendosi al Diario colombiano: «La sola cosa chiara
in questo strano diario € I'assoluta mancanza di curiosita da parte del suo autore il qua-
le, com’e tipico della societd a cui apparteneva, € totalmente insensibile ¢ pieno di di-
sprezzo per i non cristiani» (p. 146). Basta leggere lo scritto di Colombo per farsi
un’idea del contrario: egli & tutto curiosita, sia per la natura, che ai suoi occhi diviene
fantastica, sia per gli abitanti, certamente per lui esseri curiosi e in un primo tempo in-
nocenti, mondi dal peccato originale, se andavano nudi «come le loro madri li avevano
partoriti», in un vero e proprio paradiso terrestre.

Certamente non vi fu presto rispetto per la diversita e vennero compiuti soprusi e
stragi, incredibili e spesso gratuite, in nome di un diritto di conquista assurdo. Il Las Ca-
sas & il primo a denunciarle duramente nella Brevissima storia della distruzione delle
Indie, forse esagerando alquanto. Il mondo americano fu sconvolto, non v’€ dubbio,
nel suo ordine sociale — che non va comunque idealizzato, perché sarebbe un vero er-
rore —, e nel suo habitat. Molte, moltissime, delle cose che scrivono gli autori di Male-
detta Isabella maledetto Colombo sono, purtroppo, vere € documentabili. 11 libro ha il
pregio, appunto, della documentazione, ma appare eccessivamente di parte. Lo si di-
rebbe compilazione affrettata, volta ad approfittare delle prossime celebrazioni in chia-
ve polemica; il discorso sembra animato da un furore di denuncia irreprimibile. A que-
sta fretta e a questo impegno dissacratorio probabilmente si debbono anche i numerosi
errori di stampa, certe approssimazioni nei titoli delle fonti. Perché non fare con piu
calma, rendendo pit meditata, quindi piti convincente, una fatica che certamente ha il
Suo merito?

Giuseppe Bellini
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Carlos Alberto Cacciavillani, L'architetiura nel viceregno del Rio de la Plata,
Pescara, Dipartimento di Scienza, Storia dell’architettura e restauro dell’U-
niversitad 1>’Annunzio, s.a. (1990), pp. 113.

Pur non essendo uno storico dell’architettura, ho letto con vivo interesse questo vo-
lume (che € il primo di una serie intitolata «i saggi di Opus>), valorizzato da ben 206 il-
lustrazioni, in parte derivanti da precedenti pubblicazioni (la bibliografia dimostra
quanto ampio sia stato l'interesse per la storia architettonica locale, in Argentina), ma
in parte procedenti da musei esplorati dall’autore, o da fotografie presc personalmente.
La storia dell’architettura del territorio studiato costituisce un elemento essenziale an-
che della sua storia culturale, in generale. Per questo il volume mi ha interessato viva-
mente. Mi ha fatto conoscere, e riflettere su un’area di cui nella mia lunga vita di stu-
dioso ho potuto occuparmi meno di quanto desiderassi.

1l titolo parla dell’architettura nel viceregno del Rio de la Plata; ma il libro si occu-
pa, come annuncia il sottotitolo, dell’architettura Dalla conquista all'Indipendenza di
quella zona, che per un periodo relativamente breve (dal 1776) fece parte del nuovo
viceregno deciso da Carlo III, avente per capitale Buenos Aires, il cui porto fu aperto in
quello stesso 1776 ai rapporti diretti colla Spagna. In realtd, Buenos Aires solo da tale
anno ebbe una parte decisiva nella vita del territorio, che comprende, oltre all’attuale
Argentina, il Paraguay e la Bolivia (ed anche il territorio dell’attuale Uruguay, di cui tut-
tavia Cacciavillani quasi non parla, non ho capito bene se perché non c’¢ nulla da dire
o perché egli non si € occupato di cid che ¢’e da dire).

Fino al 1776 o poco prima Buenos Aires ebbe un’incidenza modesta nella vita del
territorio ora argentino, per non parlare di quello ora paraguaiano o di quello ora boli-
viano. Dopo un tentativo del 1537, fallito a causa della vicinanza di tribu indiane ag-
gressive, Buenos Aires fu fondata solo nel 1580: fu dunque una citta tardiva, se pensia-
mo che Asuncién lo fu nel 1537 e che quasi tutte le maggiori cittd dell'interno e della
Bolivia lo furono prima del 1580. Furono fondate da Spagnoli che venivano dal Pacifi-
co: dal Peru e dal Cile. Abbiamo dunque una prospettiva storica (e quindi anche stori-
co-architettonica) capovolta rispetto a quella che fu vigente nei secoli dal 1776 ad ora.
Charcas, cio¢ Chuquisaca, cioe l'attuale Sucre, in Bolivia fu fondata nel 1551. 11 Cuyo,
che comprendeva le attuali provincie argentine di Mendoza, di San Juan e di San Luis,
fu occupato dagli spagnoli partendo dal Cile. Le citta di Santa Fe, Buenos Aires e Cor-
rientes «nacquero in conseguenza di spedizioni che discesero da Asuncion» (p. 18). La
stessa citta di Cordoba, sede della pil antica universitd argentina, fu fondata partendo
dal Pacifico, e Cordoba dipese dal vicereame di Lima fino al 1776. 1 gesuiti che fonda-
rono la «provincia» gesuitica di Asuncidn, che comprendeva gli attuali territori dell’Ar-
gentina, del Cile, della Bolivia, dell'Uruguay e del sud del Brasile, oltre che I'attuale Pa-
raguay, venivano dal Pacifico. Cacciavillani studia specificamente le «reducciones» co-
struite dagli architetti gesuiti. Ne restano 15 in territorio ora argentino, 7 in territorio ora
brasiliano, 8 in territorio ora paraguaiano. Risulta chiaro quanto approssimativi siamo
quando parliamo delle missioni gesuitiche «in Paraguay»: quelle «reducciones~ faceva-
no capo a Asuncién, perché qui risiedeva il provinciale dei gesuiti; ma si trovavano in
un territorio ben piu vasto dell’attuale Paraguay. Gli architetti gesuiti erano spesso dei
professionisti, € non erano tutti né prevalentemente spagnoli, benché spagnolizzassero
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il loro nome. Parecchi erano tedeschi e italiani. Ricorderd Andrea Bianchi, Andrés
Blanqui, che era di Campione: un erede dei maestri campionesi nel Rio de la Plata. Mi
domando se l'espulsione dei gesuiti non abbia avuto come una delle segrete motiva-
zioni il carattere accentuatamente europeo dell’ordine. Un’altra fu, mi pare chiaro, che i
gesuiti si dimostravano troppo abili, troppo efficienti; e d’altra parte troppo inclini a
proteggere gli indiani, togliendo possibili servi ai creoli e possibili schiavi a quei cari
sudditi del re di Portogallo (non dimentichiamo che l'iniziativa dell'espulsione venne
dal ministro portoghese marchese di Pombal) che si chiamavano bandeirantes. E pit
facile perdonare i difetti altrui che accettare I'altrui superiorita.

Un problema delicato, quello del contributo che poterono dare gli indigeni all’ar-
chitettura coloniale, appare affrontato da Cacciavillani in modo molto articolato. Nella
delineazione delle strutture urbane in territori aperti, dove non vi erano ostacoli per le
scacchiere stabilite dalle Leyes de Indias, domina la componente culturale spagnola:
«l'indigeno apportera all’architettura soltanto elementi secondari» (p. 15). L'intervento
indigeno & «piu sotterraneo che cosciente» (p. 20); la cattedrale di Cérdoba «ha un ca-
rattere marcatamente spagnolor. Nella «reduccién» di San Ignacio Marti troviamo
un’ornamentazione «ottenuta con l'impiego di motivi fitomorfi, ispirati alla flora loca-
le». Nelle «reducciones» «I’'apporto della manodopera indigena, sotto la guida dei ge-
suiti, rivesti una certa importanza, rivelando tuttavia la loro incapacita di lavorare con
originalita e spirito di inventiva» (p. 107). Che quindi si possa parlare di un’architettura
gesuitico-guarani mi pare pil una concessione ad esigenze emotive, quali quelle
espresse dal presentatore del volume, Sandro Benedetti, il quale chiede un ribaltamen-
to d’approccio, a proposito delle decorazioni: «<ordini architettonici che vengono presi
a puro pretesto decorativo», € creano «un’ibridazione che fu specifico modo per affer-
mare il genuino sentire di quelle comunitd umane~ (p. 8), che un risultato scientifico
della ricerca.

Franco Meregalli

Adolfo Bioy Casares, La mutieca rusa, Barcelona, Tuzquets, 1991, pp. 179.

Pochi sono gli scrittori come Adolfo Bioy Casares che si addentrano con eleganza e
con abilita nella difficile arte del racconto breve, senza mai cadere nell'ingannevole
trappola di una prosa «minimalista» almeno in apparenza. In realtd la molteplicitd dei
ricorsi stilistici, il dominio sapiente della parola, sia pure nella sobrietd di una narrativa
rigorosa, denotano una raffinata maturita artistica, esplosa con prepotenza e piena au-
tonomia da quando la morte di Borges, maestro della letteratura fantastica e non solo,
ha interrotto de facto il lungo e proficuo sodalizio artistico tra i due scrittori.

Tutti i nove racconti che costituiscono il libro (Una muvieca rusa, Un encuentro en
Rauch, Catow; El navegante vuelve a su patria, Nuestro viaje (Diario). Seleccion, pro-
logo v epilogo de F.B.; Bajo el agua; Tres fantasias menores: Margarita o el poder de
la farmacopea, A propésito de un olor, Amor vencido ) sono un’incursione nel labirin-
to della personalitd umana, nei poteri dell'immaginazione e della fantasia. Quello che
sorprende nello scrittore & la bravura e la professionalitd con cui egli riesce da una si-
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tuazione di assoluta normalitd, dove la realtd & scandita dal ritmo lento ma inesauribile
della vita, a travalicare il limite di una quotidianitd senza particolari attrattive e a svi-
luppare una storia, pur perfettamente inserita nel tessuto reale, del tutto fantastica.

1l lettore quasi non si rende conto del cambiamento, tanto verosimile risulta essere
la nuova situazione in cui viene a trovarsi il protagonista. Si avverte soltanto la diversita
d’atmosfera, a volte inquietante come in Un encuentro en Rauch, in cui 'autore ribalta
negativamente la tematica del viaggio dell'eroe, in sole undici pagine assolutamente
perfette da un punto di vista letterario. Altre volte il lettore assiste con raccapriccio alla
crudelta di una situazione atroce come in Margarita o el placer de la farmacopea, in
cui una bambina anoressica, di due anni, finisce per divorare tutta la famiglia. Senza
contare le situazioni deliranti, ricreate nei racconti A propdsito de un olor, un nausean-
te odore che sconvolge la vita degli inquilini di un caseggiato, e Bajo el agua, la tragica
storia di due amanti trasformati in strani esseri acquatici dalla pazzia di uno scienziato
alla ricerca della formula magica per I'eterna giovinezza.

Spesso Bioy Casares ricorre al sarcasmo, al grottesco per presentare, in una realta
fittizia o, se vogliamo, in una finzione reale, determinati problemi come quello che re-
laziona arte e politica nell’avventura di Catdén, o come quello che unisce volonta ¢ ca-
sualitd in Una mutieca rusa, in cui sono narrate le peripezie di un giovane che per
sposare un’ereditiera € costretto ad immergersi nelle acque profonde e gelide di un la-
g0, abitato da un mostro spaventoso.

Come sempre accade nella narrativa di Bioy Casares l'elemento fantastico obbedi-
sce, ancora una volta, all'inesauribile bisogno di conoscenza, centrato sui problemi me-
tafisici che turbano l'vomo, alla costante esplorazione delle possibilita negate e alla
convinzione che nel mondo tutto pud accadere.

Attraverso le pagine del libro si ritrovano, percid, le ossessioni e i fantasmi che
l'autore ha sviluppato tra intrighi polizieschi e tra amori impossibili. D’altra parte, tutte
le sue opere sono soggette a un continuo processo di osmosi, tanto da costituire un
unicum in costante progressione, fedele all'ideale borgesiano della scrittura come ri-
scrittura. Allo stesso modo il lettore & costretto a rivedere continuamente i propri con-
cetti di realta e di fantasia. Il risultato & un libro estremamente interessante che si legge
con «aviditd», letteralmente catturati dalla perfezione del meccanismo architettonico e
dalla raffinata complessita di quegli elementi tematici, apparentemente marginali, ma
che si rivelano indispensabili per un rovesciamento di situazione del tutto inatteso e
sorprendente.

Silvana Serafin

Manuel Peyrou, I colpo delle rose, a cura di Giuliano Soria, Roma, Lucarini,
1990, pp. 160.

Con quest’'opera, il cui titolo originale & El estruendo de las rosas (1948), Giuliano

Soria, sensibile traduttore e critico attento, come si pud notare dalla garbata quanto
puntuale introduzione, ripropone ai lettori italiani uno dei romanzi pitt importanti di
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Manuel Peyrou. Dello scrittore argentino (1902-1974), amico di Borges e di Bioy Casa-
res, sono apparsi in Italia soltanto due dei suoi numerosi racconti: «Il busto», inserito
nell’ Antologia della leteratura fantastica, curata da Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Ca-
sares e Silvina Ocampo (Roma, Editori Riuniti, 1981) e Juliette e il mago» nei Signori
del mistero, sempre a cura di Borges e di Bioy Casares (Roma, Editori Riuniti, 1982).
Nessuno degli altri quattro romanzi intitolati rispettivamente: La leyes del juego (1959),
Acto y ceniza (1963), Se vuelven conira nosotros (1966), El bijo rechazado (1969) ha
meritato Vinteresse di editori e di traduttori. Saluto, quindi, con estremo piacere I'inizia-
tiva del Soria, data I'importanza di un autore, se vogliamo un po’ trascurato anche dalla
critica del suo paese.

La prosa di Peyrou, costantemente tesa tra realtd e fantasia, subisce, di volta in vol-
ta, interferenze dall'ambiente esterno, soprattutto dopo il 1955, alla caduta di Perdn;
evidente & 'impegno politico dello scrittore, fiero oppositore del regime totalitario, il
quale attinge a piene mani dal vasto materiale che la cronaca gli offre. D’altra parte la
pratica di lunghi anni di attivitd giornalistica (collaboratore del quotidiano «La prensa»
fin dal 1934, ad eccezione di un intervallo di cinque anni tra il 1951 e il 1956 per motivi
politici), ha sviluppato in lui una particolare sensibilita alla problematica sociale. Gia
El estruendo de las rosas, ruota attorno alla tematica della dittatura, o meglio alla paro-
dia di un potere che rinasce dalle proprie ceneri come l'araba fenice. Infatti, I'intera vi-
cenda, ambientata in un non ben definito paese dell’'Europa del Nord, Printania, negli
anni Trenta-Quaranta, & un'evidente allusione al nazismo e di riflesso alla politica ar-
gentina, inserita in un contesto poliziesco.

Sin dalle prime battute del libro si respira una strana atmosfera carica di presagi fu-
nesti e di tristi annunci, un senso d’attesa per qualcosa che sta per accadere all'uomo
«pallido, alto, coi capelli neri, vestito d’azzurro; con un mazzo di rose in mano, che se
ne stava fermo alllombra di uno dei frondosi castagni della piazza, con una serieta uffi-
ciale o professionale sul viso» (p. 3). Sembra quasi un innamorato che sta aspettando la
sua bella, per porgerle il segno del proprio amore, se non fosse per 'arma che celano
quelle stesse rose scarlatte, trasformate in un messaggio di morte per il dittatore Cuno
Gesenius, da poco apparso sulla terrazza del «Palazzo» per stimolare la folla a votare
pro annessione del paese all’'Unione del Nord. Nella confusione generale causata dagli
spari, viene tempestivamente arrestato I'attentatore, Félix Greitz, intellettuale attivo nel-
la resistenza. Segue linterrogatorio condotto dall'investigatore Buhle, «<un uomo mas-
siccio dai capelli biondi radi e disordinati, gli occhi chiari e vacui come un mare e le
guance flaccide e gonfie» (p. 5).

Inizia, dunque, una meticolosa indagine, che non trascura i minimi dettagli, compre-
sa un‘accurata perquisizione nell'abitazione dellincriminato. E proprio nella casa di
Greitz che gli inquirenti scoprono un libro da lui scritto, intitolato Amleto e il genere poli-
ziesco, tramite prezioso per conoscere 'opinione dell’autore su detto genere. Questa in-
serzione, in un certo senso, depista il lettore che, ingenuamente, crede di essersi imbattu-
to in un romanzo giallo. In effetti l'uccisione esiste, (anzi sono due i morti) come chiaro
¢ il movente, ma ¢'¢ anche qualche cosa di pit: la descrizione dei caratteri e di un deter-
minato ambiente sociale, poiché, come afferma Peyrou «il genere poliziesco cresce in
estensione e complessita, invade territori di altri generi e coordina il loro funzionamento
all'interno di un sistema circoscritto» (p. 11).
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Un giallo che, ambiguamente, sfugge a una prassi comune, in quanto presto sco-
priamo che il morto ¢ il sosia del dittatore Gesenius, quest’ultimo ucciso la sera prece-
dente e precisamente, come si legge dal rapporto freddo, impersonale e dettagliato
dell'investigatore Hans Buhle «il trenta settembre, dopo le dieci € mezzo di sera. A
quell’ora egli chiese una comunicazione telefonica e 'operatore riconobbe la sua voce.
11 suo corpo fu scoperto in una stanza privata, al secondo piano del Ministero di Coor-
dinazione, dove rimaneva a lavorare di notte. Lo rinvennero i dottori Curt Burmeister e
Carl Schultz, che erano stati chiamati da Gesenius poco prima. Aveva un proiettile nel
cuore e un altro aveva mandato in frantumi il suo famoso orologio d’oro, regalo di Buf-
faroni» (p. 66).

Il fatto & mantenuto nascosto, mentre viene ufficializzata a gran voce l'uccisione del
falso presidente, presentato agli occhi del popolo come un eroe, morto nell’espleta-
mento del proprio dovere, dopo avere lottato valorosamente contro I'aggressore: in
realta € un codardo e un vigliacco. Immediato ¢ il rimpiazzo del capo del governo, so-
stituito tempestivamente da Helmuth Bostrom, responsabile della propaganda, il quale
non tarda a nominare i suoi luogotenenti: Werner Kulpe e Dressler.

A questo punto non serve tanto condannare Félix, macchiatosi di un delitto secon-
dario, quanto ricercare i colpevoli del primo assassinio. Significative sono le parole di
Buhle che chiede la collaborazione dell’incriminato in cambio di una liberta sia pure
«condizionale»: «E piti importante ricercare i nemici esterni che punire I'assassino di un
burattino. Si un burattino; il povero Friedric & scemo quanto un pupazzo» (p. 17).

In un costante alternarsi di equivoci che confondono le idee del lettore, preda inerme
del gioco letterario, costantemente oscillante tra fatti reali e situazioni deliranti, in un si-
gnificativo, quanto instabile, equilibrio, si giunge alla finale esecuzione dello sprovvedu-
to Greitz, capro espiatorio voluto dal potere che, nel frattempo, opera per la salvezza del
vero assassino: la punizione di Kulpe, 'ambizioso ministro, significherebbe la fine stessa
della dittatura. Nel colloquio finale con Félix, Buhle, lo scrupoloso e sarcastico investiga-
tore, spiega: «Nel nostro regime non si pud parlare con liberta, perché & basato sulla
menzogna. E la menzogna dell'efficienza. Se si cominciasse ad ammettere 'inefficienza e
la possibilita d’errore ci sarebbe posto per la burla salutare e per la critica, ma la presun-
zione dell'infallibilitd, invece di aiutare limita l'orizzonte e lo acceca» (p. 152). In uno sfo-
go personale, dopo anni di repressione in nome della disciplina e della solidarieta al regi-
me, la morale assopita di Buhle fa capolino, sia pure per pochi istanti.

Peyrou, oltre ad essere critico osservatore della societd e della politica del suo pae-
se, € un delicato paesaggista. La sua prosa, spesso poetica, offre dei bozzetti di natura
suggestivi, pittoricamente vibranti. Allo stesso tempo egli fa scorrere I'occhio indagato-
re nell’intimita delle abitazioni e nelle fumose birrerie frequentate da molteplici perso-
naggi, sempre presentati con estrema abilita. Protagonisti, comprimari o secondari che
siano, essi sono colti nelle loro caratteristiche fisiche, riflesso involontario di quelle mo-
rali, anche se spesso la loro identitd € equivoca. D’altra parte, nulia nel libro corrispon-
de alla necessita di chiarezza, quanto al bisogno di apparire, sempre ai limiti del verosi-
mile, in una costante specularitd. Come ben osserva il Soria «sono speculari i ruoli delle
vittime e degli assassini nella strategia del doppio e dell’equivoco; sono speculari la
condanna parodica ed etica della dittatura del testo (dell'immaginario paese di Printa-
nia) e quella allusa dell’Argentina di Perén» (p. XVIII).
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In questa costante incertezza che sospinge il lettore nella zona d’ombra dell'irreale
e subito dopo nella fredda quanto assurda realtd, sta la magica forza del libro.

Silvana Serafin

AAVV, El relato fantdstico en Esparia e Hispanoamérica, edicidn a cargo de
Enriqueta Morillas Ventura col. Encuentros, Madrid, ed. Quinto Centenario,
serie Seminarios 1991, pp. 327.

«Che cos’e un fantasma? — chiese Stephen. Un uomo che € andato svanendo sino a
diventare impalpabile, per morte, per assenza, per cambiamento di abitudini». Nel lie-
ve aforisma a firma James Joyce sta uno dei caratteri centrali delle creature fantastiche
cosi come noi le conosciamo narrativamente: esse transitano senza perdersi, bensi mu-
tando, dal codice del corporeo, del noto, a quello dell'incorporeo, dell'ignoto. Produ-
cono, in questo transitare, quella vibrazione semiotica che, espansa come vortice d’ac-
qua, ingloba il moderno concetto di realta, ove il punto di vista empirico (il corpo) €
nient'altro che una posizione convenzionale, ma necessaria, utile all’osservatore che
voglia indagare sul movimento universale dell’essere (I'anima?).

Sono apparsi in questo senso legittimi quegli sforzi critici che, per arrivare a definire il
genere del fantastico, si son fatti carico della titanica impresa di chiarire prima la nozione
di reale in letteratura, sconfinando in ambiti disciplinari altri — filosofia, psicanalisi, antro-
pologia ecc. — e meritandosi, nei todoroviani anni 70, le accuse di anarchia metodologica.
Pit diretta era sembrata ad esegeti illustri ed ormai classici quali il Vax, il Caillois, il Pen-
zoldt, fra gli altri, la strada della classificazione tematica: ma, anche a costoro, il Semiolo-
go rimproverava l'aver ridotto il fantastico ad un semplice repertorio di sinistre figure
(vampiri, licantropi, doppi, automi etc.) o di situazioni oscure (patti diabolici, ritrova-
menti di oggetti magici, incontri sovrannaturali, animazioni di materia inanimata e simili),
repertorio incapace di far luce sui moventi gnoseologici di tale letteratura.

Oggi, attraverso studi come quelli raccolti nel volume qui recensito, frutto delle
giornate madrilene nel maggio 1990 presso I'Universidad Complutense, paiono note-
voli i passi compiuti dalla critica del fantastico in direzione di una lettura finalmente au-
tonoma, contestuale del genere stesso. Abbandonate le tentazioni ontologiche ed ac-
colto, implicitamente, quel legato avanguardista che scioglie il narratore da ogni vinco-
lo precettistico, tale lettura si orienta verso la considerazione del fantastico contempo-
raneo quale frontiera esterna del realismo. Vi si privilegiano cosi, invece delle tradizio-
nali dicotomie norma-scarto, reale-irreale, naturale-innaturale, quei valori di ricerca,
scoperta, denuncia che I'assetto altamente metaforico del linguaggio dell' unbeimliche
«rivela» — per dirla alla Ricoeur.

Puntualissimo, all'interno di questo orientamento, lo studio di Rosalba Campra, che
segnala 'evoluzione di questo genere letterario nel corso del Novecento, compresa la
parentesi transizionale di fine secolo: I'iniziale margine di sicurezza che il fantastico si
era garantito relegando i suoi fantasmi nella misteriosa soffitta dell'immaginario indivi-
duale, soggettivo, tende nella modernita ad assottigliarsi. Alle creature liminari — in ori-
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gine silenti, prive cio¢ di un corpo e di una voce propri, capaci di comunicarsi, viene
ora data possibilita di parola, ovvero di espressione, di autorappresentazione. Significa-
tivo il confronto fra il Dracula (1897) di Bram Stoker e The Dracula Tape (1975) di
Fred Saberhagen: silenzioso il primo vampiro, che si lascia descrivere dagli esseri nor-
mali senza mai parlare di sé, logorroico il secondo, che su un nastro magnetico raccon-
ta dell'infamante infondatezza della sua leggenda, essi denunciano il mutato confron-
tarsi della scrittura col problema di quell’alteritd che entrambi rivelano. Nel caso antico,
l'afasia del principe delle tenebre rinvia all'impossibilita dellaltro di farsi riconoscere (e
la Campra richiama a proposito un analogo, paradigmatico silenzio: quello dell’indio
nella letteratura dei conquistadores). Nel caso moderno, invece, la disponibilita verba-
le della creatura transilvana esplicita 'odierna inclinazione ad ascoltare le ragioni
dell'altro, inclinazione che si traduce in letteratura nello spazio che i testi lasciano alle
testimonianze degli emarginati tanto dalla societd quanto, appunto, dalla realtd. Con-
clude la studiosa: “La literatura fantastica explord, entre los afios 50/70, las mis varia-
das formas del silencio, para sugerir la presencia inverificable de lo otro, o bien una
ausencia sin nombre. Las décadas de los afios 70/80 han visto manifestarse como ten-
dencia consistente la ruptura de este tipo de convencién. No existe lo no dicho. El tex-
to se inscribe entonces en los margenes del realismo (si aceptamos que el realismo sig-
nifica, entre otras cosas, la existencia de nexos causales que todos aceptan y cono-
cen)».

Se il genere del fantastico ha configurazione storica e non si perde, come si era in-
clini a pensare, nel vago e atemporale territorio dell'immaginario archetipico, bisogna —
avverte Gutiérrez Girardot — ancorarne la lettura allo specifico delle epoche e delle va-
rie realta continentali. Il forziere ispanoamericano va dunque aperto con chiavi diverse
rispetto a quello europeo. In questa dichiarazione d’intenti, sostenuta peraltro in modo
implicito e esplicito da tutti gli autorevoli collaboratori del volume, un altro degli im-
portanti contributi delle Giornate della Complutense: in effetti, non poco ha nuociuto
all’emergere della fisionomia fantastica d’oltreoceano la vincolante omologazione dei
testi all’apparato teorico codificato in ispecie dalle scuole anglosassone e francese, for-
te in queste nazioni il genere di una robusta tradizione, consolidatasi soprattutto fra la
fine del XVIII ed il corso del XIX secolo. Non si dimentichera, a questo riguardo, che la
stessa Introduzione alla letteratura fantastica di Todorov fu, in fondo, epitaffio fune-
bre di un ambito della prosa considerato morto, in Europa, con I'Ottocento, fatto risor-
gere non a caso da un altrettanto classico studio, cio€ quello della Barrenechea, dedi-
cato si alla letteratura dell’ambiguo, ma con specifica messa a fuoco sulla produzione
ispanoamericana.

Ma in che cosa, pero, la particolaritd del genere nel Nuovo Mondo? Concordi anche
qui gli studiosi nell’esorcizzare, semioticamente, il vero, tanto pill inquietante quanto
pit concreto, mostro di quegli abissi: il fantasma della storia. Sicura, in questo conte-
sto, I'affermazione di Silvia Molloy, secondo la quale «lo fantastico, género mal llamado
de evasién, permite volver sobre la historia una mirada inquisidora», smitizzando la
concezione eroica della manualistica patria (vedi le riscritture della rivoluzione messi-
cana di Rulfo o della Garro), svelando le zone oscure della storiografia continentale
(vedi il Fuentes di Aura che mette a nudo aspetti dell’invasione francese in Messico o il
Borges che ripercorre la storia argentina o, ancora, le denunce di Sdbato contro la re-
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pressione in Sobre beroes y tumbas). E qui, aggiungiamo, che il fantastico si pone co-
me denuncia della debolezza percettiva della convenzione realista. Ne evidenzia, da
un lato, la natura anch’essa strumentale, in fondo tanto inverosimile quanto quella del-
la ficcion pura. Ne segnala, dall'altro, la crisi di significato, ovvero l'incapacita della mi-
mesi di impronta naturalistica di cogliere, al di la del fatto, quell’agire numinoso che
I'esprit americano sente dentro la storia. Contro I'apparato retorico o fintamente apolo-
getico delle verita ufficiali, il fantastico non oppone solo il desiderio di sollevare il velo
illusorio dell’apparenza. Si staglia, piuttosto, quale vero e proprio atto intellettuale di
fondazione, tessendo — attraverso i suoi alfabeti cosmopoliti, le sue cittd immaginarie,
le manipolazioni spazio-temporali a radice platonica, la simbiosi inestricabile fra mate-
riale ed etereo — quella mitologia continentale che dia sacralitd, anfizionia, alle molte-
plici ma disperse ereditd culturali nazionali.

L'avventura €, naturalmente estrema. Ancora la Molloy suggerisce: i testi che cosi si
esprimono «al problematizar la nocién de origen, no sélo remiten a nuestra obsesiva pre-
gunta — donde empezamos — sino que nos remiten a la imposibilidad de contestarla». In
questo, 'ambiguité del genere come intuita da Todorov. Si pud aggiungere che la natura
metodologicamente «poliziesca~» del fantastico, la sua qualitd di indagine aperta e perma-
nente, il suo valore ideologico di atteggiamento mentale pit che di evento, ne costitui-
scono il tratto piu arioso, definendolo come work in progress dove la letteratura si arroga
un’autonomia cognitiva globale, in sostanza nuova, quindi ancora esperibile.

Non si pud andare oltre: gli spunti e le suggestioni critiche sono talmente densi nel
volume da travolgere il recensore-narciso. Gli sia solo consentito di anticipare qui l'arti-
colazione degli interventi, divisi in aspetti teorici generali (1), itinerari (II, ovvero i per-
corsi fantastici nazionali, dall’Argentina al Perd, dal Venezuela al Messico, dalla Spagna
del XIX secolo a quella del dopoguerra), autori (III, con figure centrali delle lettere
ispaniche quali Miguel Angel Asturias, Juan José Arreola, José Bianco, Felisberto
Hernandez, Macedonio Fernindez, Horacio Quiroga, Adolfo Bioy Casares, Silvina
Ocampo, Julio Cortazar, Alvaro Cunqueiro, Juan Perucho).

«Ahora ya sabemos que la Gnica certeza se engendra en lo que nos rebasa» (Leza-
ma Lima).

Emilia Perassi

Claire Pailler, La poésie au-dessous des volcans, Toulouse, Presses Universitai-
res du Mirail, 1988, pp. 251.

1l sottotitolo del volume, Etudes de poésie contemporaine d’Amérique Centrales,
chiarisce i confini temporali e geografici dei saggi che la studiosa francese, Claire Pail-
ler, dell'Universita di Toulouse Le Mirail — ben nota nell’ambito degli studi di letteratura
ispanoamericana e assidua collaboratrice della prestigiosa rivista iberistica «Caravelle»
—, riunisce sotto il suggestivo titolo che richiama un aspetto qualificante della natura
del Centroamerica. La Pailler, che ha dedicato studi rilevanti anche al teatro spagnolo
del <Siglo de oro», e in esso a Calderdén e per il settore ispanoamericano a Sor Juana
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Inés de la Cruz, si ¢ specializzata da tempo nel settore della letteratura centroamerica-
na, rivolgendosi specificamente allo studio della poesia contemporanea, nella quale ha
parte preminente quella del Nicaragua.

Non sorprende, percio, di trovare, nel volume di cui trattiamo, una prevalenza di
saggi dedicati all'opera di poeti nicaraguensi — Rubén Dario, Pablo Antonio Cuadra, Er-
nesto Cardenal — e a temi come la poesia popolare e la rivoluzione, la ricerca dell'iden-
titd poetica del Nicaragua, il ruolo dell'epigramma nella poesia del paese.

La prima parte del volume affronta temi di portata piti ampia. Di particolare interes-
se & il saggio su Le contexte dans la poésie bispano-américaine contemporaine: texte
el pretexte, dove vengono esaminati i rapporti tra il testo poetico e U'espressione del
«contexte vécur, al fine di stabilire «comment le text brut agit en véritable catalyseur,
comme matériau et/ou prétexte a I'oeuvre poétique» (p. 10). La poesia nicaraguense
degli ultimi decenni € qui pienamente attivata, a dimostrare con rigore d’indagine e fi-
nezza interpretativa I'assunto, specie quella di Ernesto Cardenal, ma anche del salvado-
regno Roque Dalton e di altri autori centroamericani di meno vasta risonanza, i quali,
come Francisco Santos in A la cajera del Supermercado La Colonia, ricorrono alla di-
sposizione grafica, alle cifre, persino a scontrini di cassa, per costruire poesia. Una poe-
sia che, al di 13 della struttura grafica ha sempre come finalitd prima 'nvomo, o come
scrive la Pailler: «Au fond, partant de contextes multiples, il s’agit toujours de chanter
'homme du XXe siecle, 'homme piégé, mais aussi 'homme dans sa vocation héroique
et divine, dans la richesse de sa diversité et 'exubérance de son enthousiasme» (p. 27).

Di non minore interesse & il saggio dal titolo «Poésie matériales et crimétaphysique: de
quelques concepts et de I'émergence d'un nouveau langage poétique, esame acuto del
rinnovamento poetico nell’America Latina dopo Rubén Dario, la cui rivoluzione & avvici-
nata dall’'autrice, nel campo lirico, a quella di Copernico. Il proposito della studiosa € su-
bito esplicitato: «<Nous nous proposons de poser quelques repéres pour I'étude de cet en-
fant terrible — la poesia — et de ses recéntes manifestations, tout en montrant que, malgré
les apparences, la poésie ne peut se renier elle-méme et reste I'expression privilégiée des
interrogations de 'homme sur lui-méme et sur son univers».

Puntigliosamente la Pailler demolisce i concetti negativi insiti nella qualifica di «an-
tipoesia» espressi da Sadl Yurkievich, sostenendo che non esiste «antipoesia» o che co-
munque «toute vraie poésie est anti-poésie» (p. 44), e che le nuove espressioni poeti-
che nelle quali Yurkievich interpreta una reazione «contra las pretensiones metafisi-
cas», per nulla al mondo sono tali, poiché nessuna nuova situazione puo far dimentica-
re che 'uvomo & «un animal metaphysique» (p. 53). Esattamente afferma la studiosa:
«Qu’il y ait réaction contre certains excés, certaines subtilités métaphysiques, ne saurait
faire oublier, au coeur de I'engagement le plus temporel, les éternels questionnements
sur le temps, la vie, la mort; et ceux qui usent du sarcasme le plus grincant ne sont pas
les moins tourmentés» (ibid.) Posizione pienamente condivisibile.

Le esagerazioni dell»engagement» ad ogni costo finiscono per essere, alla fine, con-
traddette dalla storia stessa dell'uvomo. D’altra parte, solo restituendo all’espressione
poetica piti apparentemente anti-metafisica la sua inevitabile valenza metafisica essa
acquista senso e dimensione. Non v’¢, del resto, manifestazione umana, e tanto meno
artistica, che non risponda in ogni momento a una problematica interiore, quindi a una
metafisica. Ed & proprio la poesia che, soprattutto nell’epoca a noi pill vicina, ricorren-
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do all’ironia, all’anticonformismo, per manifestare impegno, fa, come afferma la Pailler,
«des bruits et de l'agression de la réalité quotidienne», poesia «matériale», mezzo per
manifestare le preoccupazioni di ogni giorno e di ogni uomo, non escludendo, pertan-
to, «I'éternel et la communion humaine»; soprattutto per chi «vit chaque jour ses der-
niers moments, dans la lutte guérrillére, il est urgent de trouver et de proférer le sens
de son existence, 12 méme ou la vie de 'homme s’accomplit dans un geste — dans un
mot —, pour passer 4 la geste du héros» (p. 60).

1l terzo saggio, Approche d'une poésie de notre temps, esamina I'aspetto rivoluzionario
della poesia centroamericana contemporanea — in particolare di quella di Cardenal — in
ordine ai rapporti affermati, che si concreta nella rottura con la tradizione e nella sua ap-
parente negazione. La Pailler porta l'attenzione su un corpus in cui domina la poesia
informale, priva di rima e di ritmi regolari, fondata sul parallelismo e sull’iterazione, su un
segno referenziale che si avvale dell’'accumulazione o dell'opposizione, non pit solo ne-
cessita formale, ma riflesso, eco, «d’'une situation historique, materielle, caracterisée, qui
linforme et le forme» (p. 63). Di particolare interesse U'esame del «collage» in poesia, arti-
ficio che da Darfo si prolunga fino a Ernesto Cardenal, con il ricorso ai media, agli slogans
pubblicitari, ecc., come nella Oracién por Marilyn Monroe del citato poeta, o in Marzo, di
P.A. Cuadra. Una lirica che segna amche il ritorno all'oralita, alla visualita, a quello che la
studiosa definisce il «grafismo», influenzato in parte dai Cantos di Ezra Pound.

Per l'autrice la poesia degli anni 60 coincide con l'espressione pittorica contempo-
ranea della Pop’Art e soprattutto dell'Iperrealismo; ma la Pailler ha cura di rilevare, spe-
cie nella poesia nicaraguense, il particolare segno interpretativo, marcatamente origina-
le, come nellesteriorismo» di Ernesto Cardenal, che il Cuadra definisce «objetividad
poética austeramente fiel a la realidad inmediata y exterior» e che la studiosa interpreta
esattamente come un «io» che si fa interprete di altri «<io» i quali vivono nelle medesime
circostanze e vi sono ugualmente implicati: «Le je du poéte recouvre de fait un nous,
car il s’adresse 4 un lecteur ‘semblable et frére’, dont il traduit les souvenirs et les
espoirs qui sont aussi les siens» (pp. 89-90).

Sarebbero sufficienti i saggi illustrati a rendere il valore del libro di Claire Pailler, un
testo indispensabile per comprendere la poesia nicaraguense del secolo XX e soprat-
tutto degli anni a noi piu vicini. Gli altri studi affondano nell'intimita dell'ispirazione
dei due massimi poeti del Nicaragua, affrontando di essi la posizione di fronte alla na-
zione e all'uomo, I'atteggiamento nei confronti della condizione umana, ma anche le
affermazioni di una propria, insopprimibile intimita.

I saggi dedicati alla fortuna dell’epigramma in Nicaragua, con esiti di segno notevolis-
simo nella poesia di Cardenal, alle «forme brevi» nella lirica. di Dario, cosi come lo studio
sull'identitd poetica del Nicaragua, in un esame della «poesia dellellissi», costituiscono
anch’essi apporti fondamentali. La Pailler ha, inoltre, il merito di unire alla serieta scienti-
fica della sua analisi, che non soggiace a ideologie di sorta, una nota di particolare finez-
za e calore interpretativo, che invoglia il lettore a ripercorrere la sua stessa avventura sui
testi, contribuendo a dare alla poesia del Nicaragua una pit vasta risonanza. Nel non va-
sto panorama critico intorno all'argomento il libro della studiosa francese si afferma qua-
le contributo consistente e vale la pena di sottolinearne il valore.

Giuseppe Bellini
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Alejo Carpentier, Il regno di questo mondo. Traduzione di A. Morino, Torino,
Einaudi, 1990, pp. XI-124.

Opportunamente la Casa editrice Einaudi ha preso a pubblicare numerosi titoli di
scrittori ispanoamericani, arricchendo il suo catalogo di nomi e di opere considerevoli.
Ha potuto cosi recuperare anche scrittori la cui fortuna italiana non era stata molta, tra es-
si Alejo Carpentier, un tempo edito da Longanesi, ma con scarsissimo successo, benché
la sua opera sia di primissimo piano. Con 'avvento dei narratori del «<boom>», lo scrittore
cubano non vide migliore fortuna. Di fatto egli si tenne sempre lontano da essi, anche
con dichiarazioni aperte, considerandosi, probabilmente, espressione di valore diverso;
orgoglio o fastidio, non sappiamo, ma il personaggio era certamente difficile.

Neppure l'adesione alla rivoluzione castrista valse a promuovere nel nostro paese
una maggiore attenzione verso la narrativa di Carpentier, che fu sempre lettura di élite
colta. E tuttavia il suo nome si era stabilmente affermato non solo nel mondo di lingua
spagnola, ma anche in Francia, dove probabilmente il lettore era attratto anche da altri
elementi, come lo sfondo francese della storia: i coloni di Haiti e la figura di Paolina Bo-
naparte, moglie all'epoca del generale Leclerc, inviato da Napoleone a governare 'isola.

L'edizione de Il regno di questo mondo, nella nuova traduzione del Morino, vale a
riproporre un testo fondamentale della narrativa ispanoamericana del secolo XX. Testo
di fondazione del «reale meraviglioso» che lo scrittore cubano, a differenza del «reali-
smo magico» di Asturias, fonda sulla storia americana, il romanzo penetra una realtd
combattuta del continente, quella della dittatura. Al tema Carpentier doveva dedicare,
in anni pid tardi, uno specifico romanzo, El recurso del método, ma il tema era remoto
nella sua narrativa: risaliva, appunto, a Il regno di questo mondo, romanzo pubblicato
nel 1949, dove la vicenda & ambientata tra gli anni 1760-1820 e contempla 'epoca del
passeggero regno di Henri Christophe, re di Haiti alla cacciata dei colonialisti francesi.
Un regno effimero, che tuttavia aveva destato molte speranze nella popolazione negra,
se uno della propria razza raggiungeva il potere.

Ma il potere esaspera I'ambizione degli uomini e se ne hanno continui esempi, per
poco che esso sia. Nel caso di re Henri egli costruisce un mondo irreale, grottesco
nell’'ambiente americano: si fa costruire un palazzo versagliesco, nomina conti e baroni,
inaugura una corte € un cerimoniale che si presentano come parodia della corte francese.
Presto il re, preso dal suo delirio di grandezza, diviene egli stesso un tiranno e alla fine,
abbandonato da tutti si suicida nel suo immenso e vuoto palazzo, non senza aver udito
prima il suono vuoto delle corone che rotolano sul pavimento e giti per le scale.

Spettacolo grandioso della vanita delle cose, trionfo raccapricciante della morte, che &
morte anche di ogni sogno di libertd, poiché ora giungono i terribili mulatti € assumono
essi il potere. E tuttavia, il vecchio Ti Nogl, schiavo ai tempi dei francesi, obbligato al lavo-
ro forzato dagli sgherri del re negro, ora di fronte a una nuova forma di strapotere, affer-
ma il valore del «regno di questo mondo»: un regno di dolore, nel quale la sofferenza
dell'individuo non potra che sfociare in un bene per la collettivitd futura. Altri ne godran-
no, ma proprio per questo vale la pena di soffrire, perché 'uomo che soffre sempre spera.

Il volume einaudiano riproduce utilmente, come «Premessa dell’Autore», anche il
saggio ben noto in cui lo scrittore cubano enuncia la sua teoria del «reale meraviglio-
so». Nel caso concreto Il regno di questo mondo ne & la dimostrazione, poiché, su una
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base di rigorosa documentazione storica, «per la drammatica singolaritda degli eventi,
per la fantastica intensita dei personaggi [...] tutto si rivela meraviglioso in una storia
che sarebbe impossibile situare in Europa, € che & reale, tuttavia, quanto uno qualsiasi
dei fatti esemplari racchiusi, a fini di pedagogica edificazione, nei manuali scolastici».
«Ma cos’¢ la storia dell’America tutta — si chiede Carpentier — se non una cronaca del
reale-meraviglioso ?»

Giuseppe Bellini

Giulia Lanciani, Tempeste e naufragi sulla via delle Indie, Roma, Bulzoni Edi-
tore, 1991, pp. 291.

La prossima ricorrenza del quinto centenario della scoperta dell’America ha gia al
suo attivo, in ambito internazionale, e anche in Italia, una considerevole bibliografia.
Per il nostro paese bastera ricordare la «Nuova Raccolta Colombiana-, diretta da Paolo
Emilio Taviani, con undici volumi pubblicati fino al momento, e 'iniziativa einaudiana
di dare alle stampe, nella collana «Nuovo Mondo», vaste antologie di cronache della
scoperta, le prime delle quali gia apparse e dedicate a Gli inglesi ¢ a Gli italiani, cui
seguira tra breve il volume dedicato a G/i spagnoli.

Ma il 1992 non richiama solo la scoperta dell’America da parte di Colombo: una serie
numerosa di imprese portoghesi lungo le coste atlantiche dell’Africa precede quella me-
morabile del Genovese, e la segue poi nelle terre bagnate dall'Oceano Indiano, fino a
creare un impero coloniale fondato piu sul dominio di punti strategici che sul possesso
materiale dei territori, al contrario dell'impero spagnolo d’America. Bartolomeu Dias rag-
giunge il Capo che chiama di Buona Speranza nel 1487 e Vasco da Gama & in vista di Ca-
licut il 18 maggio 1498. Percio il Portogallo ha avviato, a sua volta, in trasparente contrap-
posizione alla nazione vicina, una serie importante di commemorazioni delle proprie im-
prese di scoperta, provocando e favorendo una serie di scritti di grande interesse.

In Italia ben poco si € fatto in questo senso, ma ora appare un fondamentale libro
di Giulia Lanciani, in sé non celebrativo delle gesta lusitane, ma per cid ancor pil inte-
ressante, dedicato com’¢ alle sventure di tali gesta: Tempeste e naufragi sulla via delle
Indie. Lautrice, cattedratica di letteratura portoghese nell’'Universitd romana della Sa-
pienza, € autoritd riconosciuta nel settore e a esso ha dato una serie notevole di apporti
contribuendo a rendere attuale e degno di attenzione, anche come risultato di creazio-
ne letteraria, un genere minore, non per questo di poco interesse.

Si tratta di relazioni dei molti naufragi e delle relative avventure e morti, o fortunosi
salvamenti, di equipaggi e naviganti, di cui fu costellata la storia delle navigazioni por-
toghesi dirette verso I'India. Un’avventura che diede gloria e ricchezza al Portogallo e
alla monarchia, esaltata come materia epica dalle cronache ufficiali, ma con un risvolto
tragico che i cronisti rimuovevano costantemente. Questa letteratura «minore» si impa-
droni, invece, dei terribili avvenimenti, li elaboro in una sorta di realismo fantastico e li
diffuse in pubblicazioni minute, di consumo popolare, anche se non esclusivo; un con-
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sumo determinato dal diretto coinvolgimento delle famiglie, se, come ricorda la Lancia-
ni, rifacendosi al Magalhdes Godinho, in un paese scarso di popolazione ~ nel 1732 il
Portogallo contava due milioni e quattrocentomila abitanti —, mediamente uno o due
individui per famiglia erano coinvolti nell'avventura d’oltremare.

Nel 1735-36 Bernardo Gomes de Brito raccoglie e pubblica con il titolo di Histéria
Tragico-Maritima, alcuni dei resoconti, ormai dimenticati e da lui riscoperti, relativi al-
le catastrofi che tra i secoli XVI e XVII colpirono [a marina mercantile portoghese. Cosi
riunite, queste relazioni offrono un panorama agghiacciante dell'impresa lusitana, una
sorta di altra faccia tragica dell'avventura prestigiosa. Se da un lato le narrazioni soddi-
sfano il gusto del lettore attraverso il meraviglioso e l'esotico, dall’altro, e fondamental-
mente, gli danno un duro senso del precario, lo fanno rabbrividire di fronte alla cru-
delta del destino, gli offrono scene di grande pateticita o apocalittici esempi di distru-
zione e morte. Morti individuali, ma soprattutto morti collettive, stragi di centinaia di
esseri senza distinzione di etd, ai confini di un mondo ancora ignoto nella sua realta
vera e certamente suggestivo all’apparenza, in vista di prossimi sbarchi felici, di arric-
chimenti certi, che sfumano invece nel nulla, inghiottiti dai flutti.

L’intenzione profonda degli autori delle relazioni di naufragio, ricorda la Lanciani,
era di scaricare del peso della colpa l'autorita regia, di richiamare a un senso del desti-
no dominato dalla volonta divina, quindi a una religiosita che promuoveva la rassegna-
zione. Come sempre, 'uomo, a qualsiasi categoria sociale appartenesse, tornava a es-
sere un piccolo granello di sabbia nell’'universo. La sventura si incaricava di ricordar-
glielo. Voti, pentimenti, solidarieta abbondavano, come sempre, al momento della di-
sgrazia, per dissolversi subito dopo che il pericolo era passato, quando risorgevano gli
antichi orgogli € la coscienza della diversa categoria sociale. Ma la letteratura dei nau-
fragi aveva in sé anche una funzione consolatoria per chi, colpito dalla sventura con la
perdita di persone amate, considerava gli avvenimenti come voluti da Dio, o, in altri
casi, quali esempi morali, giuste punizioni della malvagita, della cupidigia e della cru-
delta. Sullo sfondo, il mondo «altro», le popolazioni dell’Africa, degne solo di servire e
oggetto di sfruttamento.

Un’ampia scelta di queste relazioni di tempeste e di naufragi correda opportuna-
mente il volume della Lanciani, rese in versione limpida.

11 libro, tuttavia, non € solo testo di suggestiva lettura, bensi apporto fondamentale
allo studio di un genere letterario, del quale vengono individuate le fonti, il modello
narrativo, gli apporti di novita e di originalita, e il sottostante, impietoso richiamo a una
realta che si oppone a quella trionfalistica del potere.

Giuseppe Bellini

Mario Maestri, Storia del Brasile, Milano, Xenia Edizioni, 1990, pp. 304.

Legami di diversa natura uniscono il Brasile all'Italia; ma non sempre hanno porta-
to ad una reciproca conoscenza. Se dovessi esprimere una valutazione su cid che il
Brasile conosce dell'ltalia e viceversa concluderei che essa € una conoscenza deforma-
ta. Cosi se la conoscenza dell'ltalia in Brasile conserva il sapore della nostalgia dei no-
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stri emigranti, quella del Brasile in Italia evoca, in genere, immagini piacevoli e amare
allo stesso tempo che sono il frutto delle campagne pubblicitarie delle aziende turisti-
che o dell'informazine giornalistica. Spesso, ad esempio, dimentichiamo che la stessa
parola Brasile trova la sua origine nel famoso pau-brasil che significa, per 'appunto,
una sorta di legno rosso. Questa immagine infuocata del Brasile rende meglio la realta
di quel paese e ci fornisce la migliore chiave di lettura per la comprensione della sua
Storia. Una storia praticamente ignorata dagli italiani o conosciuta solo attraverso pub-
blicazioni specialistiche ed accademiche la cui diffusione & di per sé limitata.

La Storia del Brasile di Mario Maestri, se mi si passa il bisticcio di parole, pud es-
sere intesa come una delle vie maestre per diffondere in Italia una conoscenza ragio-
nata del passato del Brasile. La meticolosita della successione degli eventi storici costi-
tuisce una chiave di lettura utile alla comprensione del Brasile odierno. L’autore, par-
tendo da cid che appare come «una scoperta di poca importanza» delle terre del Brasi-
le, mostra il nascere di interessi economici e commerciali che finiranno per inserirle in
un modello di colonizzazione che i portoghesi, verso la fine del ‘500, gestirono su sca-
la internazionale. Questa parte del lavoro (pp. 9-60) non & priva di interessi di ordine
antropologico vista la rivisitazione di alcuni degli usi e costumi degli indios brasiliani
(pp. 37-46).

L’excursus storico successivo focalizza il ruolo economico e commerciale del Brasi-
le nel contesto che gli storici anglofoni hanno definito del South Atlantic System (pp.
61-134). L’oro brasiliano dell’epoca, la canna da zucchero, diventa il prodotto principa-
le da esportare. La sua lavorazione passa attraverso il trasferimento in Brasile della ma-
nodopera africana ottenuta col traffico di schiavi; la vendita avviene sul mercato euro-
peo con la mediazione portoghese. I vantaggi per il Portogallo sono multipli, ma non
privi di contraddizioni che si sono aperte nella colonia brasiliana. Di queste Maestri ci
mostra la maggiore: la nascita di comunita autonome di negri definite Quilombo (pp.
103-110) che si organizzeranno anche in confederazioni come nel caso della confede-
razione di Palmares (pp. 111-118).

La parte seguente del volume (pp. 135-206) sposta l'accento del discorso storico
dall'organizzazione delle produzioni di merci alla politica. L'autore, prendendo le mosse
dalla crisi politica del settecento, analizza le cospirazioni dei signori delle miniere sino al-
la fine del periodo coloniale (pp. 135-160). Dopo aver tracciato il processo di indipen-
denza del Brasile dal Portogallo (1822) ne segue la successiva evoluzione attraverso la fi-
gura di Don Pedro I sino alla sua abdicazione in favore del figlio (1831). La Storia ripren-
de il suo discorso secondo i parametri storici iniziali, produzione di merci e organizzazio-
ne schiavile del lavoro, focalizzando i rapporti instauratesi intorno alla produzione caffei-
cola (pp. 208-243). Interessanti i capitoli dedicati a questo argomento per il modo in cui
viene mostrato il rinascere dello schiavismo pur se in presenza di una legislazione libera-
le e per gli effetti migratori derivanti dalla successiva abolizione della schiavitQ.

I capitoli finali della Storia, dei quali si & occupato Luis Carlos Lopes, rappresenta-
no una veloce panoramica degli eventi principali di questo secolo. Dall’epoca della pri-
ma Repubblica Brasiliana (1889-1930) ai movimenti popolari per il ritorno alla demo-
crazia del 1984, il volume di M. Maestri si sofferma quanto basta per informare il lettore
medio sugli eventi storici governati da Getudlio Vargas (1930-1954) e sulla successiva
crisi del populismo (1955-1964) da lui utilizzato come arma di governo.
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Riconosciuti i meriti specifici dell’'opera non sfuggono poi all’attento lettore alcune
osservazioni che rivelano errori di traduzione. Pud valere come esempio 'uso della pa-
rola canneto — pag. 79 —. Essa, nella lingua italiana, indica un terreno in cui crescono
vari tipi di canne o in cui si pianta la canna comune; non lo si utilizza per definire un
campo in cui si coltiva la canna da zucchero. Queste incomprensioni non alterano mi-
nimamente il significato dell’opera, ne possono essere d’ostacolo alla sua diffusione in
Ttalia che personalmente auspico, ma certamente pongono alcuni interrogativi sulle tra-
duzioni.

Donato Gallo

Carlos Drummond de Andrade, Un chiaro enigma. Da A vida passada a lim-
po a Poesia errante, a cura di Fernanda Toriello, Bari, Lusitania/Libri, 1990,
pp- 357.

Larte di uno dei maggiori poeti e prosatori brasiliani, Carlos Drummond de Andra-
de, scomparso nel 1987, ¢ stata recentemente divulgata in Italia in modo particolare ad
opera di Fernanda Toriello, che ha tradotto e curato per la Biblioteca di Lusitania la
pubblicazione in due volumi di un’antologia di poesie dal titolo Un chiaro enigma. Nel
primo volume uscito nel 1987, di cui gia € stato detto in questa stessa rivista da Silvio
Castro (cfr. Rassegna Iberistica, 37, maggio 1990), i componimenti di Drummond, che
testimoniano della sua attivita fra gli anni ‘30 e 1a meta degli anni ‘S0, sono preceduti da
una breve introduzione esplicativa delle scelte fatte dalla curatrice nella vasta produ-
zione del poeta e dell'individuazione di due possibili fasi artistiche riconducibili alla
suddivisione proposta nelle due sezioni. Dalla ricerca di un nuovo linguaggio poetico
secondo quanto suggerito dai dettami del Modernismo che si concretizza nelle prime
opere, Drummond passa negli anni della maturita ad un vigore e ad un’originalitd
espressiva che gli vengono dall’acquisizione di strumenti pazientemente modellati alla
forgia della vita: e nell’indagare quest'ultima egli da forma ad un lessico e ad una sin-
tassi poetica inediti, ordinati in un’ampia gamma di ritmi e metri, quasi scolpiti come se
della vita costituissero altrettanti stereogrammi.

Un'intrinseca coerenza materializza forme e contenuti in versi — alcuni dei quali gia
emblematicamente acquisiti al linguaggio quotidiano in Brasile — composti con sapien-
za in un'architettura poetica di grande originalita, capace di conquistare all’autore sin
dagli anni della diffusione delle prime opere un pubblico di estimatori vasto ed etero-
geneo, sia per le valenze di una poesia di immediata comunicativa dal linguaggio col-
loquiale e dai temi universali, sia per la maestria del grande artista che con la propria
creativitd rinnova radicalmente esplorando nuovi percorsi la tecnica di fare poesia.

I 52 componimenti del secondo volume pubblicato nel 1990 offrono preziose testi-
monianze della progressiva maturazione dello stile drummondiano a partire dall’opera
A vida passada a limpo del 1959, per giungere attraverso Licdo de coisas, 1962; Versi-
prosa, 1967; Boitempo e A falta que ama, 1968, As impurezas do branco, 1973; Meni-
no antigo, 1973; Discurso de primavera e Algumas sombras, 1977; Esquecer para lem-
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brar, 1979; A paixdo medida, 1980; Corpo, 1984; Amar se aprende amando, 1985; fino
all’'ultima raccolta Poesia errante, deli’anno successivo alla morte del poeta.

La traduzione in italiano di poesie dallo stile cosi profondamente innovatore, so-
vente risultato di un’originale portoghese nel segno della piu ampia libertd e atipicitd
stilistica, & generalmente fatta dalla curatrice con esiti pregevoli, anche perché evidente
¢ la sua attenzione a costruire soluzioni che rispecchino quanto pia possibile le sfuma-
ture del fraseggiare poetico originale. Tuttavia accade talvolta che la potenza immagi-
nativa del verso portoghese, ottenuta con la costruzione di neologismi e forzando I'uso
della sintassi tradizionale, non trovi pieno riscontro in quello italiano, forse per il timo-
re di riproporre nella traduzione la medesima audacia di soluzioni volute dall’autore
nel superare i limiti dell'utilizzo convenzionale del linguaggio poetico. E il caso ad
esempio di alcuni versi della poesia «Especulagdes em torno da palavra homemo, tratta
dallopera A vida passada a limpo (pp. 180-181), con il seguente italiano a fronte:

Como se fazer Come si puo fare
a si mesmo, antes se stessi, ancora prima

de fazer o homem?  che sia fatto 'uvomo?
Sarebbe stata forse pill incisiva una traduzione aderente all’originale:

Come fare
se stessi, prima

di fare l'uvomo?
E ancora la terzina (pp. 182-183):

Fareja outra vida Fiuta un’altra vita
ndo ja repetida, non piu ripetuta,
em doido horizonte? in folle orizzonte?

perde in parte il significato originario, che potrebbe invece mantenere se «nio ja repe-
tida» venisse tradotto «non gia ripetuta».

La teorizzazione di regole per assolvere il difficile compito di restituire I'innovazio-
ne stilistica soprattutto della poesia ad una corrispondente traduzione, come € noto, &
questione controversa. Questa antologia curata dalla Toriello, con la ricchezza del ma-
teriale e la varietd degli esiti stilistici drummondiani posti a confronto tra portoghese e
italiano, costituisce un’ottima base per 'approfondimento dell'importante tema dell’e-
voluzione a partire dalla lezione modernista del linguaggio della poesia in Brasile, te-
ma che risulterebbe sicuramente piti comprensibile al pubblico italiano proprio a parti-
re dalla prospettiva interpretativa offerta dalla traduzione.

Sandra Bagno
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Ana Miranda, Bocca d’inferno, traduzione di Amina di Munno, Milano, Rizzo-
li, 1991, pp. 319.

Ha obras literdrias que nascem sob o signo da fortuna, como parece ser o caso des-
ta jovem escritora brasileira que, depois de ter publicado dois livros de poemas, deu a
estampa, precisamente com este livro, a sua primeira obra romanesca. Se considerar-
mos quantos anos teve de esperar a grande narrativa de Clarice Lispector até ser tradu-
zida em Italia, se pensarmos nos muitos nomes que aguardam ainda a tradugio italiana
(o siléncio que envolve o romancista Adonias Filho e o poeta Jodo Cabral de Melo Ne-
to, este Gltimo com uma breve antologia ja de 1973 — desactualizadissima e ha muito
esgotada —, é perfeitamente escandaloso, para ndo falar de autores contemporineos ja
consagrados como Dalton Trevisan, José J. Veiga, Nelida Pifion ou Rubem Fonseca), a
imediata apari¢do de Bocca d’inferno ganha foros de conquista metedrica. De resto, ja
no Brasil o romance obteve um grande sucesso de publico, a avaliar pelas sete reim-
pressoes da 12 ed. (1989) e pelo aparecimento da 22 ed. revista pela autora (1991), tes-
temunho de um certo impacto e de uma recepgio literaria certamente a ter em conta.

Bocca d’inferno & ambientado na Bahia nos finais do séc. XVII e, de certo modo,
representa uma tentativa de recriacdo de uma época tempestuosa marcada pelo decli-
nio do poder dos jesuitas e caracterizada pela corrupg¢ao colonial generalizada. A auto-
ra contrapde, para isso, duas opostas fac¢des: a do governador Antonio de Sousa de
Menezes (mais conhecido pela alcunha de Brago de Prata, adquirida pelo facto de usar
uma prétese de prata em lugar do brago perdido numa batalha naval contra os invaso-
res holandeses), que representa o novo poder nascente depois da morte do rei D. Jodo
IV e das indecisdes da regéncia; e a liberal do secretirio Bernardo Ravasco, que envol-
ve as personagens do Padre Anténio Vieira, seu irmao, ja no final da sua atribulada vi-
da, e do poeta popular Gregério de Matos, conhecido pelas suas poesias satiricas, des-
bocadas ou acerbas, que lhe valeram a alcunha de «Boca de Inferno», expressio
escolhida por Ana Miranda para titulo do seu romance.

O fio condutor da narrativa anda a volta da conjura e assassinato do alcaide de
Bahia (Il delitto»), com as consequéncias que dai derivam («La vendetta», «L’indagine»,
«La caduta»), capitulos precedidos por un micro-texto exordial onde se procura contex-
tualizar ad ac¢des narradas («La citta») e seguidos por um epilogo («Il destino»), onde,
de forma sucinta nos € apresentada uma ficha sobre 0s actantes que «sobreviveram» ao
desenlace da histéria, incluindo a prépria cidade sobre a qual se tece a «previsio» se-
guinte: «La citta di Bahia crebbe e si modifico. Ma sarebbe stata per sempre uno scena-
rio di piacere e di peccato che incantava tutti quelli che in essa vivevano o che la visita-
vano, fossero stati uomini, angeli o demoni. Non avrebbe mai cessato di essere la citta
dove visse Bocca d'Inferno» (p. 318).

Os méritos de Boca d’Inferno residem sobretudo na tentativa de restitui¢do de uma
atmosfera colonial e no aproveitamento da prosa barroca do Padre Anténio Vieira, que
parece visivel, aqui e ali, sobretudo nas sequéncias em que a autora o faz intervir como
personagem. Mais evidente ainda € a colorida expressividade do personagem Gregorio
de Matos onde se reflecte seguramente a obra do poeta maldito: os jogos de palavras, a
construgio laboriosa, a sensualidade desenfreada, a mordacidade da palavra a que se
referiu certa vez o proprio Vieira, queixando-se de que maior fruto produziam as sati-
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ras de Gregdrio que os seus sermdes. Esta dimensio é bem «explorada~» por Ana Miran-
da, reconstruindo um corpo de ac¢des verosiveis de Ambito histérico-ficcional, verosi-
milhan¢a que transparece, por exemplo, no epilogo, onde, tocando as fronteiras da
cronica, nos sio fornecidos dados que interferem simultaneamente com a ficgdo e com
a realidade.

Sobre a traducdo, importa tecer aqui algumas consideracdes de ordem geral, tendo
em conta a especificidade deste romance. Visto que o nicleo da narrativa, como se
viu, gira 4 volta dum assassinato € que muitas das acgdes narradas envolvem o sistema
judicial vigente no século XVII, o primeiro trabalho da tradutora deveria ser o de se fa-
miliarizar com a terminologia relativa aos graus e fungdes dos variadissimos funcioni-
rios ligados 4 magistratura e 4 administracio colonial, tentando individuar para cada
termo proposto o correspondente italiano, de modo a nio falsear o sistema de referén-
cias do texto original. Deste modo, nio teria traduzido «Rela¢do», «tribunal de segunda
instincia~» por «Delegazione» (pp. 103 e 234, por exemplo) quando, na verdade, se tra-
ta de «Corte d'appello»; ou «meirinho» como «magistrato» (pp. 110 e 244) em lugar de
«cancelliere», aspecto deduzivel, alids do proprio contexto, sendo o meirinho ajudante
do «ouvidor» Rocha Pita, o juiz encarregado de organizar o processo e, como tal, tendo
como funcdo a de «giudice istruttore» e ndo tanto a de «uditore giudiziario» como apa-
rece na tradugio italiana.

A fungio de «desembargador» & muito fluida no romance, embora seja a nica cate-
goria de magistrados cujas atribui¢des sio concretamente definidas (pp. 234-235). O
termo genérico «giudice» € aceitdvel quase sempre mas ndo aplicado a Gregobrio de
Matos como «desembargador da Sé-, provavelmente «consigliere» mas nunca «giudice
della Suprema Corte di Giustizia della Cattedrale» (p. 133). E passando aos cargos ad-
ministrativos ndo me parece correcta a correspondéncia «alcaide»—prefetto» (ou até
«prefetto di Giustizia», p. 114) ou «corregedor»»podestd» (p. 235), dado que «correge-
dor» & normalmente o juiz presidente do tribunal da Relacio.

Além destes mal-entendidos por dificuldades de identificacdo das respectivas
fun¢des, Amina Di Munno escamoteia arbitrariamente, a seu bel-prazer, segmentos ou
sequéncias do texto original. £ o que acontece, por exemplo, com o desaparecimento
do segmento «Afinal, o colégio foi invadido e profanado em seu direito de homiziar»
(p. 116), fragmento todavia importante como informacio ao leitor sobre uma prerroga-
tiva concedida as institui¢des religiosas, a de homiziar (‘concedere asilo”). E por falar
em colégio, registe-se a desatencdo da tradutora que decide converter esta forma em
«convento»; tratando-se do colégio dos jesuitas, tal tradu¢io remete o leitor para um
outro tipo de organizagio, o que igualmente acontece quando traduz «colégio dos pa-
dres» por «convento dei frati» (p. 114), coisas bem diferentes, como se compreende.

Hi4 casos de semintica contrastiva ndo resolvidos € que sdo inaceitaveis para quem
tenha um bom conhecimento da lingua portuguesa. Citam-se apenas alguns exemplos:
«velhaco»/»vigliacco» (p. 61); «trovas» (comp. poética)/»trovate» (p. 83); «gabine-
ter/»gabinetto» (pp. 70, 234, 247), sempre em contextos que ndo admitem a solugdo
proposta. Tal solugio conduz a uma desvirtua¢do semintica do texto de partida, aspec-
to que se verifica noutros momentos em que a errada interpretacdo provoca resultados
contraditorios susceptiveis de deixarem o leitor perplexo. Vejam-se estes dois segmen-
tos: «il monachetto che aveva scritto a una monaca» (p. 83), trad. de «o freiratico que
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escrevera a uma freira», quando o contexto, inserindo o lexema «amante», deveria ter
informado a tradutora que «freirdtico» s6 pode ser ‘donnaiolo dei convent?’, ‘frequenta-
tore di suore’ ou expressio equivalente; «il sedere di frate Tomas, il caprone fottitore»,
solu¢do encontrada para «o0 budum do frei Tomads, o bode fodinchdo»: sendo «budums»
o equivalente a ‘puzza del caprone’ e forma que no texto denota a virilidade de frei
Tomds, ndo sdo precisos comentarios para evidenciar o desacerto da tradugao.

Mas os limites mais evidentes deste trabalho de Amina Di Munno consistem na in-
capacidade de transpor de forma eficaz as muitas sequéncias em que a autora «repro-
duz» o discurso do actante Gregério de Matos. De um modo geral, a tradutora manifes-
ta uma tendéncia pudica — e assim, v.g., «elegia a porra», propriamente «elegia al caz-
z0», transforma-se em «elegia all’orgasmo» (p. 99) —, por escolha programatica ou por
dificuldades de compreensio. O efeito atenuador de expressdes licenciosas, ja em si
incompreensivel pela neutralizacio e empobrecimento dos meios expressivos, acaba
por atingir aspectos seminticos que subvertem a propria leitura. Desta maneira, a sitira
do escudeiro galego do séc. XIII, Afons’Eanes do Coton a uma certa Maria Mateu, satira
de que se transcreve o segmento «Maria Mateu, tio desejosa sois de cona como eu»
(sentido explicito: «siete tanto desiderosa di fica quanto me»), recai na traducio nio s6
sobre a dama como sobre o proprio poeta, o qual, estranhamente, por forca do texto
italiano («di invertiti desiderosa sei come me-», p. 83), & obrigado a partilhar o motivo
do escarnio, por obra e graga da escolha linguistica da tradutora.

Manuel G. Simoes

Silvio Castro, Memoriale del Paradiso, Traduzione dal portoghese di Sandra
Bagno e Laura Scalambrin con I'assistenza dell’Autore, Venezia, Centro In-
ternazionale della Grafica di Venezia, 1991, pp. 84.

1l Memoriale del Paradiso, nella sua raffinata veste editoriale, & la prima parte della
«<Trilogia do Novo Mundo» — affresco dei primi tempi del Brasile — che comprendera
una II? parte intitolata Os Senbores singulares e una III* intitolata Desaventuras do Ve-
neziano Piero Contarini entre os silvicolas brasileiros, e prende spunto dalla Lettera di
Pero Vaz de Caminba sulla scoperta del Brasile del 2 maggio 1500.

Nella Lettera, primo documento che da testimonianza della Nuova Terra, Pero Vaz
de Caminha fa la relazione della traversata e dei nove giorni trascorsi dalla spedizione
portoghese lungo le coste del Brasile, col fine di dare al re del Portogallo, D. Manuel I°,
un’informazione della terra la piu realistica possibile. Essa fu portata in Portogallo, as-
sieme a del pau-brasil e a vari manufatti delle popolazioni indigene, dal vascello mer-
cantile comandato da Gaspar de Lemos che Cabral fece ritornare in patria, mentre egli,
col resto della flotta, lasciate le coste del Brasile, si dirigeva verso 1'India, vera meta uf-
ficiale della spedizione.

Questa realta, storicamente documentata, viene fedelmente rispettata nel Memoria-
le del Paradiso e, allo stesso tempo, sta alle origini dell'invenzione di Silvio Castro. E
da ricordare, a questo proposito che S. Castro, titolare della cattedra di Lingua e Lette-
ratura Portoghese presso 'Universita di Padova & autore, tra altro, di vari saggi non
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solo sulla Lettera, di cui diede una prima edizione critica in italiano nel 1984, ma anche
sul periodo delle scoperte e sulla genesi dell’'idea di Brasile.

Lo scrittore immagina che Pero Vaz de Caminha decida, una volta giunto sulle coste
del Nuovo Mondo, di scrivere anche un Diario in cui raccontare tutte le emozioni € le
novitd del viaggio a partire dal 9 marzo del 1500, dal giorno in cui la flotta parti da
Belém. Tale Diario, che sara inviato in Portogallo assieme alla Lettera per il Re, & desti-
nato a Maria, «figlia amata e infelice~, affinché, leggendolo, abbia la sensazione di stare
nuovamente assieme al padre alleviando cosi la sua solitudine e le sue pene. 1l Diario &
il Memoriale del Paradiso.

11 testo, la cui unitd temporale € assicurata dalla forma diaristica, comincia con una
specie d’'introduzione (p. 7) di tono informativo in cui il personaggio si prepara a ri-
creare il suo viaggio o, per meglio dire, a procedere alla sua riscoperta del Nuovo Mon-
do e di se stesso, sempre in bilico tra mito e storia, tra sogno e realta o, come egli affer-
ma, tra «puri ricordi e veritd-. E la riscoperta, la conferma di se stesso, sembra la meta
ultima del Diario, anche se, naturalmente, egli & conscio che € la meta piu difficile da
raggiungere: «il nostro € un viaggio difficile. Deve non scoprire, cosa sempre possibile;
ma confermare, il che molte volte supera il potere dell'uomo» (p. 11).

A partire da p. 14 il racconto si sdoppia e inizia la finzione nella finzione. Caminha
stesso si sdoppia e realizza nella fantasia, quasi un sogno, ¢id che non potrd mai realiz-
zare personalmente: annunciare con orgoglio al Re le buone nuove; compito che, co-
me sappiamo, svolse solo la sua Lettera, visto che egli mori pochi mesi dopo la scoper-
ta del Brasile, il 16 dicembre 1500, a Calicut. Hanno inizio, cosi, i nove atti della «Festa
per il Principe Perfetto» (nove atti come furono nove i giorni di permanenza della flotta
portoghese lungo le coste del Brasile) che si alternano al testo del Diario, conferendo
al libro un ritmo particolare, ondulatorio, scandito dai richiami del Messaggero al Prin-
cipe, quasi a riflettere il beccheggiare delle navi sull'oceano o il continuo alternarsi di
sogno, illusione, realta, speranza che caratterizzano il «camminare» dell’'uomo.

Tra Diario e Festa per il Principe Perfetto si stabilisce un’interminabile gioco di mu-
tui echi nei quali le voci dei narratori, pur comunicando gli stessi avvenimenti, non si
ripetono mai, assumendo timbri e toni diversi che si complementano e, alla fine, danno
una rappresentazione completa di Caminha. Infatti al narratore-testimone (e in parte
attore) che & il Caminha del Diario e che rappresenta 'uomo privato con i suoi affetti, i
suoi dubbi, i suoi entusiasmi e i suoi timori, si alterna il narratore-messaggero che é il
Caminha della Festa, specchio dell’'uvomo pubblico, che pud rappresentare solo i timori
e gli entusiasmi dell’intero popolo portoghese ma innanzitutto deve essere portavoce
dell'ideologia ufficiale.

Questo sdoppiamento del personaggio & accompagnato non solo dalle differenze,
o meglio, distanze, tra i due io del narratore per quanto riguarda la distanza temporale
(a volte sottolineata dall’'uso di passati remoti nel racconto del messaggero che, rispetto
al testimone € proiettato nel futuro) o quella psicologica, o quella relativa, come gia ac-
cennato, ai codici comportamentali, o al contenuto del racconto (sufficientemente mi-
nuzioso ma sfumato nel primo e pit dettagliato nel secondo), ma soprattutto & sottoli-
neato dalla distanza o differenza sostanziale dei rispettivi linguaggi. Mentre il narratore-
testimone si rivolge a un lettore famigliare e amato (la figlia) e si realizza, a livello lin-
guistico, nella forma diaristica e quindi scritta, che ha un tono e una morfologia propria
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e permette una maggior ricerca e raffinatezza espressiva pur mantenendo il calore
dell’'oralita, il narratore-messaggero si rivolge a un ascoltatore illustre (il Re), e si realiz-
za in un linguaggio destinato a una forma teatrale e quindi orale, la quale, se si caratte-
rizza sempre per I'immediatezza e per un maggior senso di concretezza e di coinvolgi-
mento dell’ascoltatore (si noti come Don Manuel venga addirittura trasportato sulla
scena nell’atto VIID), conserva, tuttavia, una dimensione letteraria, a volte aulica, come
si addice a un personaggio ufficiale qual € il messaggero. In tal modo entrambi i narra-
tori si realizzano attraverso i loro stessi linguaggi che sono allo stesso tempo espressio-
ni totalizzatrici del testo ed espressione della forma. E anche per questo che essi, ascol-
tati o letti, possono prescindere dall’esser «visti», essendo le loro stesse parole a trac-
ciarne i profili, contrariamente ad altri personaggi che spesso vengono descritti, anche
se mai cosi dettagliatamente da portare a una identificazione completa che farebbe
perdere a loro il ruolo di rappresentativita e all’azione il senso di coralita.

In una struttura che ricorda la forma barocca, il gioco delle alternanze si allarga con
i continui chiaroscuri della scena teatrale contrapposti alla solaritd che predomina nel
Diario, con lo spazio chiuso del salone reale dov’e allestita la Festa, contrapposto
allimmensita dell’oceano e della Nuova Terra del Diario.

Naturalmente la nostra simpatia va al narratore-testimone nel quale pit facilmente
ci possiamo identificare, perché lo scrittore fa di lui un personaggio di validita univer-
sale grazie alla caratterizzazione poetica che riesce a dargli, pur tenendo sempre sotto
controllo la verosimiglianza col personaggio storico. E da notare, a questo proposito,
come lo scrittore mantenga nel personaggio ricreato anche quel senso religioso e misti-
co presente nel personaggio storico, che andando al di 14 della stessa idea di religione
e di Dio, porta a un’integrazione mistica dell’'Universo, espressa, a volte, con accenti bi-
blici: «lo spirito divino scende sugli uomini e scivola sul mareggiare costante delle ac-
que» (p. 35) e come insista sull'idea mistica del sacrificio quando fa che Caminha offra
esplicitamente il suo personale viaggio-sacrificio in cambio della felicita della figlia.

L’analisi potrebbe continuare a lungo, tanto € denso, stimolante, pieno di provoca-
zioni — pur se, per certi versi, restio a lasciarsi scoprire — questo Memoriale del Paradi-
s0, libro che pud dare molto al lettore attento; mi devo percio limitare a segnalare solo
alcuni altri aspetti essenziali che gia da soli valgono la lettura. Innanzitutto il linguaggio
che, pur capace di darci la sensazione del tempo antico, € lineare e, anche se solo
allapparenza, semplice, sostenuto da una rara tensione provocata da un’esigenza di
depurazione linguistica e dalla vocazione poetica dell’autore che, non & da dimentica-
re, ha gia vari libri di poesia al suo attivo. C’¢ quasi un rifiuto di una distinzione netta
tra i generi letterari e tra questi e le altre arti in nome di una unicita creativa. Cosi la lin-

. gua scritta si fonde con quella orale, la prosa con la poesia o meglio, la poesia spesso
si fa prosa rifiutando la metrica tradizionale, la forma diaristica con quella epistolare ed
entrambe con la forma teatrale e con quella tragica, presente, quest'ultima, nella figura
del narratore-messaggero, il quale, rispetto al narratore-testimone, svolge anche il ruo-
lo che aveva il coro nella tragedia classica. A sua volta la musicalita, intrinseca al ritmo
stesso del periodare, spesso si affaccia di prepotenza, come in quei «meravigliosi dise-
gni canori» formati da «migliaia di uccelli che taglieggiano l'aria» (p. 58), o pil discreta-
mente in quei «suoni impercettibili- che «si confondono con l'intensa luce del mare»
(p. 18), mentre la plasticita si esprime nel cromatismo, parsimonioso ma pulsante e
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corposo ¢ la capacita di visualizzazione in tante pagine dense di schemi grafici che tro-
vano il loro brillante complemento nelle coerenti illustrazioni di Luigi Rincicotti.

Che lo scrittore si sia proposto una profonda ricerca linguistica e stilistica, congiun-
tamente a quella di un rinnovamento del processo creativo, ci pare rivelato non solo, a
livello programmatico, dalla citazione di Guimardes Rosa anteposta al testo ma, a livel-
lo di realizzazione, dal testo stesso, cosi denso di risonanze, di richiami interni, di acco-
stamenti inattesi di parole per trovare valori nuovi del codice linguistico e poter situare
in modo piu «reale» il personaggio e 'ambiente, con un inevitabile arricchimento se-
mantico. Chiara € la volonta di riportarsi alle origini del processo linguistico, al mo-
mento dell’atto creatore e quindi alle radici stesse della creazione letteraria in cui si tro-
vano indissolubilmente unite le relazioni tra ambiente ¢ uomo. Le parole, similmente a
quanto avviene nel subcosciente, vengono successivamente accostate alla realtd cono-
sciuta, come possono essere gli odori, i suoni, i colori, gli oggetti, in un gioco di rela-
zioni che possono sembrare irrazionali ma che appartengono alla natura intima dei vo-
caboli, rispecchiando cosi 'avvicinarsi sempre maggiore dell'intuizione all’espressione:
processo creativo che sfocera nel linguaggio, nella comunicazione che sara la realizza-
zione letteraria voluta. Quella volonti ¢ evidente, mi pare, e per dare solo un esempio
tra i tanti possibili, nelle parole messe in bocca al pilota maggiore Pero Escolar: «<Mare.
Mare in fiore, frangersi di giardini, di tutti i colori e fiori; mare lungo, mare grande,
maestoso d’onde che ti coprono in un abbraccio; mare fondo, tranquillo mare, lago,
quasi tuo; mare d’acqua bianca, luminoso dentro le acque come un cielo convesso;
mare alto, mare obliquo, mare lento, a pecorelle, quando le greggi delle onde inciam-
pano negli sciami di pesci multicolori; mare piano, unico, non mare franto, non mare
gonfio, increspato. Mare specchio, mio mare» (p. 36).

Libro americano (o meglio, brasiliano) che riprende il cammino iniziato da Gui-
mardes Rosa per quanto riguarda la ricerca di una stilizzazione letteraria convincente, di
uno spazio estetico nuovo, di una nuova visione del processo creativo, brasiliano per il
trattamento di certi temi, come quello del mare, che, solo, meriterebbe un’analisi a parte,
ma anche libro profondamente europeo (o meglio, portoghese) per il fondo culturale
che costantemente emerge e per la natura stessa del suo lirismo, spesso camonianamente
costruito sulla distanza geografica e sullo scontro illusione/disillusione, sogno e realta.

Libro anche autobiografico per il trattamento che I'autore fa di quella realtd mitica
che era e continua a essere il Brasile che se da Caminha poteva esser visto come un Pa-
radiso ritrovato, dallo scrittore, che vive a Venezia — altro luogo di sogno —~ dal 1962,
puo esser visto come un Paradiso perduto e cosi il «viaggiare» di Caminha & anche il
suo viaggiare, pur se, geograficamente, in senso inverso, e, in fondo, un po’ il viaggiare
di tutti noi: «Viaggiare, mia dolce Maria, € sapere quanto desideri quel che ti & dinanzi
e quanto ami quel che desideri dimenticare per la cosa nuova. Qui con me, nascosto
nella perduta memoria, ¢’'€ questo luogo che piti non voglio e sempre amo. Saperlo,
ma illusoriamente dimenticandolo, & come fluttuare in un sogno dove tutto si sa e tutto
si dimentica. L4, sulle sponde distanti e sconosciute, € il luogo del sogno, al quale vo-
glio andare. Vado per di la, inquieto e felice, con solo il riposo dei ricordi che cerco di
dimenticare lungo il cammino verso la nuova desiderata riva» (p. 20).

Giampaolo Tonini
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José Craveirinha, Voglio essere tamburo, a cura di Anna Fresu e Joyce Lussu,
disegni di Bertina Lopes, Venezia, Centro Internazionale della Grafica (in
coedizione con la COOP), 1991, pp. 143.

Negli anni 60, agli inizi della guerra di indipendenza delle colonie africane dal Por-
togallo, Joyce Lussu aveva fatto conoscere al pubblico italiano la poesia di José Cravei-
rinha, mozambicano, a quei tempi detenuto a causa del suo impegno nella lotta antico-
lonialista. Pubblicd, infatti, a nome di Craveirinha Cantico a un dio di catrame (Mila-
no, Lerici, 1966)e, nel volume Tradurre Poesia (Milano, Mondadori, 1967), che conte-
neva traduzioni senza originale a fronte di alcuni poeti africani di espressione porto-
ghese, includeva alcune composizioni di Craveirinha di quelle gia edite nell’antologia
precedente.

Oggi esce un altro volume di poesie di José Craveirinha, sempre sotto 'egida di
Joyce Lussu, ma questa volta coadiuvata da Anna Fresu. Le curatrici propongono
un’antologia di testi del poeta: i 27 gia editi da Lerici (di questa edizione viene espunta
solo «<Ao meu pai») ed altri 12. Non viene, purtroppo, specificato da quali raccolte di
Craveirinha vengono estratti: € detto appena che si tratta di «un’antologia di poesie
scritte ... dagli anni ‘50 ad oggi». Accontentiamoci di questa vaga indicazione.

I testi sono preceduti da due introduzioni, per la cura di Joyce Lussu la prima e di
Anna Fresu la seconda, che descrivono la condizione storico-sociale mozambicana da-
gli anni 60 agli anni 90, vista e analizzata attraverso le esperienze personali delle cura-
trici. Begli elzeviri in cui storie personali e realta sociale si fondono in una prosa a volte
pit romanzo che documento, le cui pagine sono di piacevole lettura — soprattutto per
chi nulla sa della realtad coloniale mozambicana e della sua specificita.

Lintroduzione di Joyce Lussu, <Mozambico anni 60», altro non dovrebbe essere che
quella stessa apparsa in quegli anni nel suo volume Tradurre Poesia. Una nota a fine
del testo enuncia, infatti: «Queste pagine, scritte negli anni sessanta, sono riportate tali
e quali, come pure le poesie di Craveirinha da me tradotte, sono pubblicate qui nella
stesura originaria, di allora senza i ritocchi apportati anni pit tardi dall’autore» — firma-
to: J.L. Ottobre 1991.

Questa affermazione non &, invece, del tutto esatta. Comparando il testo del volu-
me veneziano con quello originario da cui dovrebbe essere stato estratto, si notano
delle alterazioni niente affatto irrilevanti.

Prima di tutto, il testo & stato rielaborato in funzione del volume dedicato al solo
Craveirinha, dato che in Tradurre poesia gli autori africani di espressione portoghese
presentati erano sei (senza contare Alexandre O’Neill, portoghese di Portogallo). Quin-
di, alcuni elementi che entravano a far parte dell’effabulazione referente ad altri poeti
sono stati «tagliati e cuciti» qui in un discorso dedicato al solo mozambicano. E, fin qui,
niente di rilevante, a parte alcuni salti, alcune disarticolazioni del discorso.

Vi sono, tuttavia, rispetto al testo del 1967, alcune alterazioni degne di nota, poiché,
oltre a smentire la nota in calce sopra riportata, sono importanti anche per un discorso
piu particolare circa la tendenziositd ideologica dell’operazione e I'immagine storica
del poeta.

Le alterazioni piu significative per il primo punto riguardano la sostituzione di alcuni
termini chiave. In Tradurre Poesia si leggeva, per esempio: «...landim (tentativo di lingua
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franca africana).» (p. 85); qui, invece: «..landim (come i portoghesi chiamano con di-
sprezzo la lingua ronga).» (p. 11). Ancora, 1a: «...non africani...» (p. 79); qui: «..non indi-
geni...» (p. 11); 1a: ...europei...» (p. 79); qui: «..bianchi...» (p. 11); 1a: «...alleata del regi-
me.» (p. 80); qui: «..alleata del regime colonialista razzista.» (p. 12). Joyce Lussu, dun-
que, non ha riproposto le sue pagine «tali e quali», le ha ritoccate in piu punti, accentuan-
do in questo modo, e retoricamente, la posizione di integrita ideologica che ha sempre
caratterizzato la sua vita di combattente. Si pud comprendere questo processo, vista la si-
tuazione di crisi e di rinneghi che da pit parti del mondo ex-comunista affiorano.

Per quanto riguarda, poi, le alterazioni circa la figura di Craveirinha, si nota che
Joyce Lussu omette due elementi significativi della biografia del poeta: le vicende che
portano alla sua incarcerazione e l'opinione che del poeta avevano i suoi colleghi di
lotta e poesia.

Circa il primo punto, nellintroduzione all'edizione veneziana vengono espunti al-
cuni particolari circa 'esilio del poeta a Mbabane, nello Swaziland, e circa il suo ritorno
in patria in conseguenza del quale fu arrestato: particolari che, ed & lo stesso Cra-
veirinha ad affermarlo in un’intervista rilasciata al jornal de Letras nel 1989 (n. 375), fu
Virgilio de Lemos a fornire a Joyce Lussu, dato che questa, durante I'unica e brevissima
permanenza a Lourenco Marques, non aveva potuto contattare il poeta che si trovava
incarcerato. Si legge, invece, a p. 11 del volume veneziano, una versione differente dei
fatti, estremamente generica, che da di Craveirinha un’immagine pill positiva di quella
che emergeva dalle pagine di Tradurre Poesia. quasi una sorta di ‘riabilitazione’ politi-
ca — nonché etica e morale — del poeta, insomma.

Caso simile si rileva anche in un’altra omissione rispetto al testo degli anni 60. Joyce
Lussu i racconta, infatti, del suo incontro con Marcelino dos Santos (uno dei segretari
del FRELIMO) in esilio in Tanzania, avvenuto subito dopo l'incontro con la moglie e
con il fratello di Craveirinha, e riferisce opinione che del collega e compatriota aveva-
no i suoi compagni di esilio, i quali gli imputano debolezza, cedimento. Ella stessa de-
finisce il poeta «incerto e contraddittorio» (p. 89).

Questi elementi sono stati cancellati dal testo riproposto adesso: 'immagine del
poeta che emergeva dalle parole raccolte tra i rivoluzionari della ‘linea dura’, risultava
ambigua e dubbia. Ora, al contrario, il poeta si presenta come patriota che partecipa al-
la causa indipendentista principalmente con i suoi versi. Verosimilmente, questo riag-
giustamento della figura del poeta & conseguente a quella richiesta di chiarimenti volu-
ta da Craveirinha dopo che venne a conoscenza del ‘suo’ libro Cantico a un dio di ca-
trame (che contiene gli stessi particolari biografici presenti in Tradurre Poesia ) e dopo
che seppe che in questo ‘suo’ libro si parlava di avvenimenti che era necessario accer-
tare (come egli stesso afferma nell’intervista citata sopra).

Il racconto di Anna Fresu si impernia, invece, sulla «<Repubblica popolare» del Mo-
zambico: I'entusiasmo delle prime esperienze e 'amarezza del fallimento, lo spirito di
«festa e fiducia» (p. 18) iniziale e I'arroganza della ipotetica «correttezza ideologica» (p.
24), la coercizione della creativitd in funzione di questa correttezza — «perché si capisse
chi doveva trasmettere messaggi e chi riceverli» (p. 24) —, e soprattutto la guerra civile
che lacera il paese. I toni sono quelli che, da alcuni anni a questa parte, siamo abituati
a sentire da parte di coloro che parteciparono ad esperienze comuniste e furono travol-
ti dalla delusione. Un tono assai diverso da quello di Joyce Lussu.
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Non ¢ indicato quali sono le poesie tradotte da Joyce Lussu e quali quelle da Anna
Fresu: verosimilmente, quelle apparse gid in Cantico a un dio di catrame sono della re-
sponsabilita di Joyce Lussu, e le restanti, di quella di Anna Fresu. Supponiamo sia cosi,
basandoci anche su un criterio stilistico. le versioni di questi 12 poemi sembrano fondar-
si, difatti, su un differente ‘metodo di traduzione’, ancora piti legato all’arbitrarieta e
all’aleatorieta (per non dire ignoranza linguistica) di quello che caratterizza le altre 27.

Si conosce, poiché & esposto nel suo Tradurre poesia, il principio ‘metodologico’
che sottende al lavoro di traduttrice di Joyce Lussu: non € necessario conoscere la lin-
gua (ella infatti traduce anche poesia turca ed eschimese, con un processo pill conso-
no alla famosa scuola medievale dei traduttori di Toledo!), basta conoscere il poeta,
capirlo, entrare in sintonia con la sua poesia. Questo principio ha fatto si che nel volu-
me di Lerici le cantonate e gli errori crassi non si contino (nonostante che Joyce Lussu
sapesse un po’ di portoghese, dato che con Emilio Lussu si era rifugiata a Lisbona nel
1941). Nel volume edito ora gli errori pill palesi e grossolani sono stati corretti (ed an-
cora questo aspetto smentisce la nota in calce all'introduzione della Lussu, sopra ripor-
tata): dalla stessa Lussu, da anna Fresu? Non vi &€ menzione in proposito. Fatto sta che i
testi risultano depurati dalle aberrazioni della prima traduzione, sebbene ne vengano
mantenute tante altre, come, ad es., tra le molte, il verso «Comboio de magaiza deitou
fumo e arrancou~» (quando una nota aveva precedentemente spiegato che un magaiza
era un lavoratore a contratto — p. 19), & tradotto «il convoglio stregato buttd fumo e
dette uno strappo-, quando, -pil semplicemente sarebbe «il convoglio di magaiza
buttd fumo e parti> («Mamana Saquina», p. 52): 0 come ancora la traduzione di un futu-
ro del congiuntivo con un passato prossimo in «Regresso», p. 138: «dos gritos que eu
gritar» — «delle grida che griderd» — diventa «dei gridi che ho gridato».

Si nota, comunque, una curiosa tendenza nelle versioni italiane della Lussu. La poe-
sia di Craveirinha, eccetto alcuni casi in cui volontariamente egli ricrea un linguaggio e
delle immagini naives — di una naiveté africana fatta di disarticolazione sintattiche e di
figure della tradizione —, € scritta in un portoghese corretto, bello ed espressivo — ‘euro-
peo’ ... —, le cui concessioni alla patria mozambicana si limitano all'introduzione di les-
sico di origine indigena (come avviene per il portoghese brasiliano, d’altronde). La
qualita del suo portoghese e il suo piacere di scrivere in questa lingua sono elementi
visibili nei versi del poeta che, oltre tutto, lo scorso anno ha vinto il Premio Camdes.
Ma Joyce Lussu rifiuta questo aspetto del fare poetico di Craveirinha. Aveva affermato
nell’introduzione a Cantico a un dio di catrame. «Le prime poesie di J.C. furono so-
prattutto liriche d’amore o versi satirici, in una lingua che risente dei recenti studi liceali
e letterari; potrebbero essere scritte da un portoghese» (p. 15). Non si rassegna, dun-
que, al fatto che Craveirinha scriva in un bellissimo e correttissimo portoghese: nelle
traduzioni sopprime congiunzioni, articoli, avversative con l'intenzione, evidentemen-
te, di rendere pitl ‘primitivo’ e quindi pit ‘africano’ il testo. Un esempio che valga per i
molti: «<a voz dos ventos na cipula das micaias~» diventa «voce di vento in cupola di mi-
caie» («Hino 4 minha terra», p. 90); o, ancora, «Eu vou entrar no xibugo- trasformato in
«voglio entrare chibugo» («Sangue da minha mie», p. 32).

Ed ¢ strano, poi, che Joyce Lussu, cosi attenta al messaggio di rivolta, sbagli in pie-
no la traduzione dell’ultimo verso di «Hino a minha terra» (p. 90) che suona, con la for-
za della lotta per la patria mozambicana, «da nossa maior lua nova» — «nel nostro pit
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grande novilunio» —, completamente banalizzato nel semplice «nel novilunio». Cosi co-
me la traduzione del verso di «<Poema do futuro cidaddo» (p. 86) che recita «tenho meu
Amor a todos para dar» — «<ho il mio Amore per tutti da dare» — & ridotto «<ho amore da
dare a mucchi», senza quella speciale valorizzazione del sentimento di fratellanza che &
il messaggio del poema.

Cio dimostra — e qui ci si € dovuti limitare ad un esiguo campionamento delle sviste
che corrodono il testo del poeta — che forse un po’ pitl di ‘filologia’, o di ‘vocabolari e
grammatiche’, che Joyce Lussu non ritiene indispensabili, avrebbero invece giovato
proprio a quel principio di «affinita..., capacitd di partecipazione al mondo poetico
dell'autore, con le sue fondamenta morali e spirituali» (da Tradurre Poesia, p. 9), ba-
luardo della sua ‘teoria della traduzione’.

Pit aneddotiche appaiono le traduzioni delle 12 composizioni non incluse nel vo-
lume di Lerici, che si congettura siano di autoria di Anna Fresu. La poesia di Cravei-
rinha ne esce, in alcuni casi, completamente massacrata a causa di due processi: l'inter-
pretazione e l'invenzione.

Si ha, difatti, 'impressione che chi ha tradotto abbia formulato a priori una immagi-
ne, evocata, forse, dalla situazione descritta nel poema, e I'abbia cosi introdotta nel te-
sto per «spiegare» ai lettori, per «arricchire» il testo del proprio contributo. ' Non si pud
spiegare altrimenti la traduzione del verso «e odiamos na ganga africana que vestimos»
in «rese odiose dal razionamento persino della grezza tela africana» («Cantico do passa-
ro azul em Sheperville», p. 130), quando & semplicemente «e odiamo nella tela africana
che vestiamo» (il poeta si sta riferendo alla «vida de voluntario» - «vita di volontario» ~
che, ingjustificatamente, diventa «vite imposte»). O ancora, € questo esempio non pud
che far muovere una certa ilarit3, il verso «Um misero peixe convenceu-o a ser ciclista»
di «Urso de circo» (p. 132) che, non si sa come né perché, diventa «Un misero pesce
davanti al naso / lo convinse ad esibirsi da ciclista». Non si sa come mai il pesce sia fi-
nito davanti al naso dell’orso: la creativita del suo passato di animatrice culturale avra
spinto la traduttrice ad inserire questa bizzarra invenzione.

Si rileva, inoltre, la mancanza di criterio delle curatrici riguardo ai termini africani:
alcune espressioni si trovano sempre tradotte (‘cacimba’ — nebbia, ‘caju’ — acaju etc.);
altre sono mantenute nel testo italiano translitterate (e, a volte, italianizzate: come ‘mi-
caias’ — gia citato — che diventa ‘micaie’) con una nota che ne spiega il significato (pec-
cato che la nota a ‘batuque’ della p. 30 si trovi alla p. 32!); altre ancora a volte sono tra-
dotte ed altre mantenute nel testo, creando, in questo modo, una certa confusione (co-
me, per esempio, per il termine ‘xigubo’: nella nota a p. 35 di «Sangue da minha mie» &
definito ‘danza guerriera di origine zulu’, mentre in «A todos os que pagam...», p. 46, &
tradotto come ‘capanna’: si trattera di un caso di polisemia?).

Quanto all'edizione in sé e per sé, nonostante i disegni della pittrice mozambicana
Bertina Lopes I'impreziosiscano felicemente, le cure grafiche sono piil apparenti che
sostanziali: & triste incontrare, infatti, numerosi refusi e la felice disposizione dei testi
ad effetto «farfalla~» (il testo originale sulla pagina sinistra & allineato al margine destro,
mentre la traduzione sulla pagina destra ¢ allineata al margine sinistro) € spesso asim-
metrica, a causa o di semplici sviste di interlinea, o (ed & il piu delle volte) del manca-
to rispetto della divisione dei versi nella traduzione. Le poesie «Ode a uma carga...» (p.
98) e «Subida~ (p. 76), infine, risultano mutile di un verso nella traduzione.
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Negli anni 60 Joyce Lussu dava alle stampe, benché senza il consenso ed il parere
del poeta, un volume di poesie di Craveirinha e contribuiva cosi alla diffusione di un
poeta che con i suoi versi partecipava alla lotta per la sua Patria, il Mozambico — nono-
stante le traduzioni, che, in fondo, rappresentavano un elemento ‘marginale’ rispetto
all’aspetto molto piti importante di trattarsi di versi di uno scrittore incarcerato per mo-
tivi politici. Secondo un’ottica storico-culturale quella operazione risultava ragionevole
e lodevole.

Ora Salazar € morto da 20 anni, il Portogallo fa parte della Comunita Europea, il
Mozambico € un paese riconosciuto ed indipendente, il poeta ¢ fuori di prigione da
molto tempo, ed €& stato da poco insignito, in Portogallo, di un premio letterario impor-
tante. Ormai € passata quell’epoca in cui, secondo le parole di Craveirinha, «era preci-
SO que aparecesse qualquer coisa» (da Jornal de Letras, n. 375 cit.): un volume come
questo edito adesso con le sviste, le cadute, gli strafalcioni che si sono indicati, non &
certamente il modo migliore di divulgare oggi la sua poesia.

Valeria Tocco
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. Annuario degli Iberisti italiani .....................cc.occeeiiiiiiiiiieiee e esaurito
RASSEGNA IBERISTICA

Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini

n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 21 (dicembre 1984) L. 12.000
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 22 (maggio 1985) L. 12.000
n. 3 (dicembre 1978) L. 5.000 n. 23 (settembre1985) L. 12.000
n. 4 (aprile 1979) L. 5.000 n. 24 (dicembre 1985) L. 12.000
n. 5 (settembre 1979) L. 5.000 n. 25 (maggio 1986) L. 12.000
n. 6 (dicembre 1979) L. 5.000 n. 26 (settembre 1986) L. 12.000
n. ; gm?tggi% 198]09)80) % ;888 n. 27 (dicembre 1986) L. 12.000
n. 8 (settembre . S -

n. 9 (dicembre 1980) L. 7.000 n. ;g Em‘:tggl(;w?égm Ii 1;888
n. 10 (marzo 1981) L. 8.000 n. - o ff emb rel & L 12,000
n. 11 (ottobre 1981) L. 8.000 n. 30 (dicembre 1987) L. 12.

n. 12 (dicembre 1981) L. 8.000 n. 31 (maggio 1988) ) L.13.000
n. 13 (aprile 1982) L. 9.000 n. 32 (sefttembré: 1988) L. 13.000
n. 14 (ottobre 1982) L. 9.000 n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000
n. 15 (dicembre 1982) L. 9.000 n. 34 (maggio 1989) L. 14.000
n. 16 (marzo 1983) L. 10.000 n. 35 (settembre 1989) L. 14.000
n. 17 (settembre 1983) L. 10.000 n. 36 (dicembre 1989) L. 14.000
n. 18 (dicembre 1983) L. 10.000 n. 40 (settembre 1991) L. 15.000
n. 19 (febbraio 1984) L. 10.000 n. 41 (dicembre 1991) L. 15.000
n. 20 (settembre 1984) L. 10.000 n. 42 (febbraio 1992) L. 15.000
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
Direttore: Giuseppe Bellini

Vol. I (1967) L.12.000 Vol. XII (1982) L. 15.000
vol. TI(1969) L. 12.000 Vol. XIII-XIV (1983) L. 25.000
Vol. ITI(1971) L. 10.000 Vol, XV-XVI (1984) L. 32.000
VO}' M (11974) i 13"838 Vol XVIII (1986)  L.18.000
\\igli &E (2;?6) L. 10.000 Vol. XIX (1987) L.12.000
Vol.VIII (1978) L. 15.000 Vol. XX(1988) L. 30.000
Vol. IX (1979) L. 15.000 Vol. XX1(1990) L. 20.000
Vol. X (1980) L. 15.000 Vol. XXII (1991) L. 13.000
Vol. XI (1981) esaurito Vol. XXIII (1992) L. 13.000

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: “TTALIA-AMERICA LATINA"
diretto da Giuseppe Bellini

Edizioni facsimilari:

1 - Libro di Benedetio Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli,
Lettere Americane, a cura di A. Albonico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche,
a cura di A. Albonico; 5 - G. Fernandez de Oviedo, Libro secondo delle Indie
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissi-
ma relatione della distruttione dell’'Indie Occidentali, a cura di J. Septlveda
Fernindez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antdrtico de Obras
Amatorias, introduccion de T. Barrera; G. Cei, Viaggio e relazione delle Indie
(1539-1553), a cura di F. Surdich.

Atti:

1 - L’America tra reale e meraviglioso : scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura
di G. Bellini; 2 - Limpatto della scoperta dell’ America nella cultura veneziana,
a cura di A. Caracciolo Arico; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione :
I'Italia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare.
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CONSIGL1O NAZIONALE DELLE RICERCHE
«LETTERATURE E CULTURE DELL’AMERICA LATINA»

Collana di studi e testi diretta da
Giuseppe Bellini ¢ Alberto Boscolo

Volumi pubblicati: I Serie: 1 — G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra
Ultalia e 'America di lingua spagnola; 2. — A. Albdnico, Bibliografia della sto-
riografia e pubblicistica italiana sull’America Latina: 1940-1980; 3. — G.
Bellini, Bibliografia dell’ispano-americanismo italiano, 4. — A. Boscolo - F.
Giunta, Saggi sull’eta colombiana; 5. — S. Serafin, Cronisti delle Indie. Messico
e Centroamerica; 6. — V. Giunta, La conquista dell’EI Dorado; 7. — C. Varela, El
Viaje de down Ruy Lopez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548); 8. —
A. Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminba; 9. — P. L.
Crovetto, Naufragios de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca, 10. — G. Lanciani,
Naufragi e peregrinazioni americane di C. Afonso; 11. — A. Albonico, Le
relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista del Perti; 12. — G.
Bellini, Spagna-ispanoamerica. Storia di una civilta, 13 — L. Laurencich -
Minelli, Un «giornale» del Cinguecento sulla scoperta dell’ America. Il Mano-
scritto di Fervara; 14. — G. Bellini, Sor Juana e i suoi misteri. Studio e testi; 15.
— M.V. Calvi, Herndn Cortés. Cartas de Relacion.

Nuova Serie. Diretta da Giuseppe Bellini
“Saggi e ricerche”:

1 - L. Zea, Discorso sull’emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y
JSuncionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - AAVV., Studi di Iberistica
in memoria di Alberto Boscolo, a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de
la Littérature Nabuatl; 5 - AAVV., Cultura Hispdnica y Revolucion francesa,
edicion al cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle
“Cartas” de la Conquista; 7 - P. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio.

“Memorie Viaggi e scoperte’:

1 - P. Tatur, Andangas e viajes por diversas partes del mundo avidos. Studio
introduttivo e ed. facsimile di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo
Colombo; 3 - G. Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi
sull’Eta Colombiana; 5 - G. Foresta, Il Nuovo Mondo, 6 - P. Fernandez de
Quir6s, Viaje a las Islas Salomon (1595-1596). Edizione e introduzione di E.
Pittarello; 7 - F. d’Alva Ixtlilxochitl, Orribili crudelta dei conquistatori del
Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, introduzione e note di E.
Perassi; 8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio introductivo y selecciéon de
S. Benso; F. de Xerez, Relazione del conquisto del Peru e della provincia di
Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin.
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=== BULZONI EDITORE
% VIA DEI LIBURNI, 14
TEL. 06 / 4455207 - 00185 ROMA

LE EDIZIONI UNIVERSITARIE D'ITALIA

LETTERATURE IBERICHE E LATINO-AMERICANE

RANEES A A

N o

10.
11.
12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

Collana diretta da Giuseppe Bellini

Bellini, G.: De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A.
Asturias.

Cerutti, F.: El Giiegtience y otros ensayos de literatura nicaragiiense.
Donati, C.: Tre racconti proibiti di Trancoso.
Damiani, B.M.: Jorge De Montemayor.

Finazzi AgrO, E.. Apocalypsis H.G. Una lettura intertestuale della Paixdo
segundo e della Dissipatio H.G.

Liano, D.: La palabra y el suevio. Literatura y sociedad en Guatemala.

Minguet, Ch.: Recherches sur les structures narratives dans le Lazarillo de
Tormes».

Pittarello, E.: «Espadas como labios», di Vicente Aleixandre: prospettive.
Profeti, M.G.: Quevedo: la scrittura e il corpo.

Tavani, G.: Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas.

Neglia, E.G.: El becho teatral en Hispanoamérica.

Arrom, J.].: En el fiel de América. Estudios de literatura bispanoamericana.
Cinti, B.: Da Castillejo a Herndndez. Studi di letteratura spagnola.

De Balbuena, B.: Grandeza mexicana. Edicidn critica de José Carlos
Gonzalez Boixo.

Schopf, B.: Del vanguardismo a la antipoesia.

Panebianco, C.: Lesotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer.
Serafin, S.: La natura del Perti nei cronisti dei secoli XVI e XVII.
Lagmanovich, D.: Cédigos y rupturas. Textos bispanoamericanos.
Benso, S.: La conquista di un testo. Il Requerimiento.

Scaramuzza Vidoni, M.: Retorica e narrazione nella “Historia imperial” di
Pero Mexia.
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21.
22.

23.
24.

Soria, G.: Fernandez De Oviedo e il problema dell’'Indio.

Fiallega, C.: «Pedro Pdramo» un pleito del alma. Lectura semiotico-
psicoanalitica de la novela de Juan Rulfo.

Albonico, A: Il Cardinal Federico «americanista

Galeota Cajati, A.: Continuita e metamorfosi intertestuali. La tematica del
«diabolico» fra Europa e Rio de la Plata.

24 bis  Scillacio, N.: Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente

25.

26.

27.
28.

29.

30.
31.
32.
33.
34.

trovate. Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo
Micci.

Regazzoni, S.: Spagna e Francia di fronte all’ America. Il viaggio geodetico
all’Equatore.

Galzio, C.: Laltro Colombo. A proposito di El arpa y la sombra di Alejo
Carpentier.

Ciceri, M.: Marginalia Hispanica. Note e saggi di ispanistica.

Payrd, RJ.: Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccion
y glosario de Laura Tam.

Grana, M.C.: La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa
argentina del siglo XIX.

Stellini, C.: Escrituras y Lecturas: «Yo El Supremos.

Paoli, R: Tre saggi su Borges.

Ferro, D.: L'’America nei libretti italiani del 700.
Antonucci, F.:  Cittd/campagna nella letteratura argentina.
Monti, S.: Sala d’attesa. Il teatro incompiuto di Max Aub.

TRAMOYA: a cura di Ermanno Caldera
Teatro inedito de magia y «gran espectaculo»

De la Cruz, R.: Marta abandonada y carnaval de Paris. Ediciébn y notas
de Felisa Martin Larrauri.

Lopez de Sedano, J.L.. Maria aparente. Edicion, prefacion y notas de
Antonietta Calderone.

De Grimaldi, J.: La pata de cabra. Edicidn y notas de David T. Gies.
Brancanelo el Herrero. Edicion y notas de J.A.Barrientos.

Bances Candamo, F.: La piedra filosofal. Introduccidn, texto critico y notas
de Alfonso D’Agostino.

El diablo verde. Edicion, introduccion y notas de Pilar Bardstegui.
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Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Hamilton, CANADIAN

Ontario (Canada) J O U R N A L

Una pubblicazione a carattere internazionale, interdis- Of Il. all an
ciplinare, in cui tradizione e nuovi metodi e discipline s
critiche costituiscono la nuova prospettiva per capire t udaies
meglio il testo in relazione alla storia delle idee. '

Abbonamento annuale

Individui: US $ 20.00

Istituzioni: US § 30.00

Numeri arretrati: US $ 50.00 P'uno pit le spese postali;

volumi arretrati rilegati: US $ 50.00 I'uno pit le spese postali.

Chi si abbona prima del 31 dicembre ha diritto a tutti i numeri arretrati.
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PUBBLICAZIONI APERIODICHE

IN PRENOTAZIONE

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE
diretti da Giuseppe Bellini, Maria Teresa Cattaneo e Alfonso D’ Agostino
a cura dell’Istituto di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane
della Facolta di Lettere della
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a tre numeri L. 40.000

RASSEGNA IBERISTICA
diretta da
Franco Meregalli e Giuseppe Bellini
a cura del Dipartimento di Iberistica
Facolta di Lingue e Letterature Straniere dell’Universita deglhi Studi di Venezia
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a tre numeri L. 40.000

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
diretti da Giuseppe Bellini
a cura della Cattedra di Lingua e Letteratura ispano-americana
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano
Sotto gli suspici del Consiglio Nazionale delle Ricerche
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a due numeri pilt un numero di “Centroamericana” L. 40.000

CENTROAMERICANA
diretta da
Dante Liano
ogni numero L. 15.000
sottoscrizione a un numero pitt due numeri di
“Studi di Letteratura Ispano-Americana” L. 40.000
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