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TERESA M. ROSSI 

DENOMINAR LO NUEVO Y VOLVER A DENOMINARLO: 

UN PROBLEMA A RAIZ DEL DESCUBRIMIENTO 


A modo de despedida académica 
para la doctora M. Morreale. 

1. Intento. 

Quien, recién clescuhierta una parte cualquiera del Nuevo Mundo, quiso 
documentar por escrito 1 las realidades desconocidas que se le presentaban 
delante de los ojos. o sea, lo no visto ni sabido que por vista de o)os se vio. tu
vo que enfrentarse con el problema de denominarlas; fue una tarea ardua por
que aquellas realidades no acabahan de ser creadas y, por consiguiente, no 
estaban exentas de denominaci6n2 y porque, encima, a menudo tenia n cierta 
correspondencia con las realidades dci viejo mundo, corrcspondencia con la 
que se podia y/o se debia contar; efectivamente, consideramos pretextuosa, 
ademas de anacr6nica, cierta critica actual dirigida al empleo de los para
metros y esquemas poseidos, empIe o reputado como rcchazo de lo 'otro'. La 
interpolaci6n de la imagen menta I (recuerdo) en el momento de emitir un 
mensaje cscrito acerca de lo novedoso seria mas bien mecanica que pondera
da, pero asi y todo result6 siempre muy proficua para el destinatario, que bien 
podia compartir aquella imagen en su esfuerzo de concretar el nuevo refercn
te. Esta de mas subrayar las implicacioncs lingiiisticas dc cualquier correspon

1 El documento oficial fue evolucionando: de la carta se pasa a la relaci6n, a la cronica 
en concomitancia con el descubrimiento, la conquista y la poblacion; no estamos conformes 
con la sccuencia de \\7. Mignolo, "Cartas, cronicas y relaciones dci descubrimiento y la con
quista", la cual tampoco responde al criterio organizativo adoptado en su estudio de esta fa
milia textual, en Historia de la literatura hi.I!)(/noamericana, Madrid: Citedra, 1982, t. I, pp. 
57-116. 

2 Ni comparacion con el mero acto imaginativo de nuestro padre Adan alla. en el 
Paraiso terrena!: "Jehova formo, pues, de la tierra toda bestia del campo, y toda ave de los 
cielos, y las trajo a Adan para que viese como las habia de llamar;" Gén. 1.19. 
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dencia entre los dos referentes a la hora de senalar por escrito la nueva reali
dad a quienes no la podian comprobar por vista de ofos. 

Ante la embriaguez de 'cosas' y 'nombres' de un mundo tan inesperado, 
una primera solucion consiste en quedarse aferrados al acervo de imagenes y 
denominaciones de su propio mundo; de ahi el empleo casi sistematico del 
neologismo semantico: un nombre antiguo, patrimonial, para denominar una 
realidad nueva. Incluso, cuando por la falta de una correspondencia cualquie
ra, no hay mas remedio que acudir al préstamo de necesidad, la denomina
cion autoctona suele acompanarse de una semejanza comparativa. Final
mente, el préstamo o extranjerismo, favoreciclo por la familiaridad del trato 
cotidiano, va entrando en el patrimonio léxico de los recién llegados y a través 
dc éstos pasa a los diferentes patrimonios léxicos del viejo mund03. 

En lo que sigue sera nuestro proposito ejemplificar algunas de aquellas de
nominaciones pristinas de lo novedoso y, también, paralelamente comprobar 
la labor sucesiva de quien volvio a denominarlo todo, cuando quiso transpo
ner neologismos semanticos y extranjerismos a otro idioma. Hemos escogido 
como objeto de nuestra compulsa la Verdadera relacion de la conquista del 
Pera y provincia del Cuzco, llamada la N,ueva Castilla de Francisco de Xerez 
y su traduccion al italiano Libro primo de la conquista del Pera et provincia 
del Cuzco de le Indie occidentali de Domingo de Gaztelu 1. 

2. Lectura comparada. 

Para nuestro analisis ejemplificativo vamos a lccr los dos textos en paralelo y 
para la eficacia operativa efectuamos Cl priori una biparticion del materialléxico, 
en cuya presentacion adoptamos el criterio dc la mayor a la menor frecuencia. 

2.1 Neologismos semanticos. 
Dedamos que al encontrar una realidad nueva se la suele denominar con 

el propio léxico, y nuestro escribano, como cualquiera, escoge la deno
minacion segun el criterio de la analogia. F. de X. suple la falta de familiaridad 

3 La bibliografia sobre los proccdimientos de denominaci6n es inmensa, ya que 
cmpczò a raiz dci fen6meno con las observaeioncs cmpirieas de El Inca Garcilaso y hoy en 
dia los aportcs cicntificos no se euentan mas aea y mas alla del Océano. 

i Véansc las noticias de la autorla de las dos obras y dc su colocaci6n respenivamcntc 
en la editoria sevillana y veneciana en T"vl. Rossi, "La conquista del Perù: Siviglia 1534 e 
Venezia 15.35", Studi di letteratura ispan()-americana 15-16 (1983) 41-53. Integramos ahora 
la parte lingCiistica de este trabajo, aprovechando la rcproducci6n facsimil de La conquista 
del Pero (Seuilla, Bartolomé Pérez, 1534), l\1adrid: cl Crotal6n, 198.3, que entonccs no nos 
dio ticmpo para consultar. 
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con lo novedoso, suya y del destinatario, por medio de la correspondencia 
con lo conocido, y esta aproximaci6n mental de dos realidades algo parecidas 
en la Verd. reI. determina una serie de neologismos semanticos, o sea, el em
pleo de unos lexemas esapnoles para denominar nuevos refcrentes, los cuales 
s610 tiene n cierta correspondencia con 10s habitualmente denotados. Esta cu
riosa denominaci6n de lo novedoso, a pesar de su elementaridad, a veces tu
vo éxito, pero otras acab6 desplazada por la denominaci6n aut6ctona. 
Veamoslo. 

2.1.1 El neologismo mas empleado (31 ocurrencias, perd6nesenos el italianis
mo técnico) por F. de X. es el esp. peso, que del campo semantico de la medi
da va pasando al de la moneda. Un peso sigue denotando una cantidad de o
ro: que [el oro] ternia a siete o ocho quilates elpeso p. 33b che [l'oro] saria de 
VII o VIII chilati) il peso c. g3v; sin embargo, ya iba espccializandose como 
denominaci6n monetaria 6. Cuando F. de X. quiere denunciar la devaluaci6n 
del peso o cl alza de los prccios, causada por la cantidad del oro repartido (No 
dexaré de dezir los precios que en esia tierra se han dado por los manteni
mientos y otras mercaderias, p. 34a), especifica: es tanto un peso como un 
castellano p. 34b Uno peso è tanto come un castiglian0 7 c. g5r; y, a su vez, el 
traductor sigue especificandoles el valor de la moncda espanola a sus lectorcs 
italianos o, mejor dicho, venecianos: un castigliano è xvii marcelli d'argento 
c. g5r (ven. marcello, una moneda que mand6 acunar el dogo Nicolas 
Marcello en 1473-74) 

A lo largo de su traducci6n D. dc G., hecha salva la primcra ocurrencia del 
esp. peso, donde interpreta oportunamente el sintagma: deviendo como de
vian mucha suma de pesos de oro p. 5a essendo debitori (come erano) di 
gran somma di danari c. a5r, siempre reproduce el neologismo espanol italia
nizando, segùn la que resulta ser su praxis, la marca del plural: pesi. 

2.1.2 Es significativo anotar como segundo por frecuencia (26 ocurrencias) el 
neologismo mezquita; para designar el lugar de culto de los nativos era 
comùn cscoger la denominaci6n del edificio religioso musulman por ser el re

) Esta transliteraci6n fonética, acompafiada de la marca italiana ciel plural, ha de consi
derarse un calco, ya que existia el corresponclieme etimol6gico y el equivalente semantico 
it. carato:S; ar. qirat. 

(, Para testificar su éxito léxico, recordamos que aun Iloy en clia siguc siendo la dcno
minacion de la monecla en siete de los diecinueve paises hispanoamericanos. 

D. de G. no habia acomoclaclo la grafia al reproducir por primera vez la clenomina
ci6n de la monecla espafiola: con poco miis de mi! castellanos p. 5b con poco pi1~ di mille 
Castellani d'oro, che un Castellano vale uno scuto e mezzo c. a5r. 
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ferente mas pr6ximo de una religiosidad 'otra', sin que faltaran las denomina
eiones "casa de idolos" y "casa de sus dioses". 

Al emplear el neologismo mezquita, F. de X. puede anotar una costumbre 
que comparten los dos referentes, el novedoso y el conocido: quando entran 
en ellas [mezquitas] se quitan los çapatos a la puerta p. 17a quando intrano in 
quelle [moschee] lasciano le scmpe a la porta c. cSr, y, desde luego, no podia 
denominar iglesia lo que va a indicar por primera vez con una connotaci6n re
sueltamente negativa: Tienen otras suziedades de sacrificios y mezquitas p. 
12ab hanno altre sporcheze di sacrijìcii et moschee c. bSr; sin embargo, al re
producir la relaci6n de Miguel de Estete como parte integrante de la suya, no 
vacila en acoger una curiosa conmisti6n de terminologia cultual: tenia en su po
der al obispo de la mezquita p. 27a aveva retenuto il vescovo de la moschea c. 
eSv, cuando, al contrario, poco antes él habia soslayado la dificultad de esta 
denominaci6n: por guarda de aquella rnezquita estava un gran sabio p. 24a 
perguardia di quella moschea vi era un gran savio c. e3r. 

Como puede verse, D. de G. da la equivaleneia italiana del neologismo es
panol y asi hace siempre, excepto en un pasaje: haziéndole [al cliablol sacrifi
cios y ofrendas y mezquitas p. 24afacendoli [al diavolo] sacrifici et oblatione 
et templi c. e3v, donde el contexto pudo sugerirle el hiper6nimo templi en 
aras de eierto acatamiento 'veneciano' a la confesi6n musulmana, corolario de 
un trato secular. 

No hace falta apuntar que el neologismo semintico esp. mezquita no sali6 
delléxico propio de relaciones y cr6nicas primitivas, y, al igual, su equivalen
te italiano no desbord6 de las traducciones correspondientes. 

2.1.3 El neologismo esp. oveja es tercero por frecuencia (17 ocurrencias, a las 
cuales hay que sumar los 14 pasajes donde F. de X. emplea el nombre colecti
vo ganado, que D. de G. traduce siempre por pecore); se trata de un neolo
gismo semantico ya que su referente novedoso no pertenece siquiera a los 
6vidos, pero, como el referente conoeido, es animai del que se aprovechan la 
leche, la carne, la lana, el cuero; a diferencia de la oveja peninsular, sin em
bargo, la americana también es animaI de carga, segun hace constar el propio 
F. de X.: el g. dio algunas ovejas y carneros ... a los espafioles ... para que tru
xessen su oro y plata y rapa; .. .en el camino perdieron algunos particulares 
oro y p/ata ...porque los carneros y ovejas se le huian con el oro y plata p. 
36ab il g. dette alcune percore et castradi ...a li Spagnoli .. perché li portassino 
il suo oro et argento et robba .. per la strada perseno alcuni particulari oro et 
argento ...perché li castradi et perca re ji",g<;.g?ivano con l'oro et argento c. g8r. 
El espanol sustituy6 pronto este neologismo, tomando del quechua el extran
jerismo esp. llama, que también pas6 al italiano, sin la realizaci6n palatal de la 
lateral: lama; cfr. E. Zaccaria, p. 481. 
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2.1.4 Alcanza la misma frecuencia (12 ocurrencias) el neologismo esp. balsa 
'especie de barca usada por los Indios', que se ha perpetuado. La deno
minaci6n y su éxito léxico se deben al parecido de esta barca novedosa con el 
re ferente del cast. y arag. balsa 'conjunto de maderos unidos para conducirlos 
flotando' 8, segun atestigua el sintagma del primer pasaje: passo el g. a ella [la 
isla de Santiagol en los dos navios y en las balsas de maderos que los indios 
tienen, en las cuales passaron los cavallos p. 6a passò il g. a essa [l'insola de 
santo Jacomol nelli duo navilli et con li schiffi che li Indiani tenevano, nelli 
quali passorono ancora li cavalli c. 6ar. 

D. de G. reacciona de diferente manera ante este neologismo semantico; 
aqui lo interpreta con una equivalencia especifica, sugerida por la pareja 
navios y balsas, ya que el it. schtfo entonces denotaba una barca pequefia que 
se llevaba en el barco para arribar donde no habia puerto (v.i. canoa 2.2.8); 
las mas de las veces (5 occurrencias) lo interpreta con la equivalencia genéri
ca del hiperonimo barca, dos veces con la mera correspondencia del signifi
cante, o sea, con el calco balsa 9 , y, finalmente, dos veces con la equivalencia 
exacta del esp. patrimonial balsa, aunque expresada por el ven. zatta 
(arcaismo de ambito véneto del it. zattera): vino por mar... en balsas p. 9a 
venne... per mare in zatte c. b2v y passo...el no en dos balsas p. lOa passò... il 
fiume con due zatte c. b4v. 

2.l.5 El trato con los indigenas conllevo la necesidad del intercambio 
linguistico; en seguida algunos nativos se adiestraron a este proposito como 
agentes de la comunicaci6n oral y para denominarlos se escogieron los neolo
gismos semanticos faraute y lengua 1o. En la Verd. reI. es éste mas frecuente 
Cl ocurrencias) que aquél (5 ocurrencias) y los dos estan vertidos al italiano 
con su exacta equivalencia por el it. interprete; D. de G. emplea este unico le
xema, incluso para traducir el doblete sinonimo: le dixo [a Atabalibal por la 
lengua o faraute que... p. 17b li [a Atabalibal dice per l'interprete che ... c. dIr. 

R Cfr. DCECH S.V., ya para la procedencia del sustrato ibero, ya para el significado pri
mario del esp. balsa 'charco'; para éste ùltimo véase también el calco que, sin embargo, D. 
de G. aclara al traducir el esp. estanque: una vemana sobre et patio y estanque p. 22a una 
finestra sopra la corte et balsa, cioè peschera c. d8v. 

9 Para el it. balsa, cfr. E. Zaccaria p. 433; este hispanoamericanismo paso al léxico ita
liano, fugazmcnle con cl signifìcado de 'bote para cruzar rl0s·. micntras que perdura como 
tecnicismo con el significado metonimico de 'madera Iiviana para embarcaciones'. 

lO El csp. faraute « fr. héraut) ya entraba en cl campo scmantico de trujuman por 
denotar el 'mcnsajcro de guerra', quien tenia que 'traducir' su mensaje; lindaba, asimismo, 
con el campo scmantico elel csp. lengua 'noticia, informaci6n', cuyo primer testimonio hace 
referencia justamcntc a una noticia militar: De las huestes de Dario sa!i6 lengua certera: 
LAlex. 840a. Anotamos gue Antonio de Nebrija trae cl sintagma faraute de lenguas como 
equivalencia de interpres, s.v. 
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En cuanto al neologismo faraute recorclamos que el DAut. s.v. ya aclvierte: 
"tiene poco uso, porque oy se !lama Intérprete cle lenguas", mientras que para 
el neologisll10 lengua, s.v., no seftala desuso alguno: "sirve de declarar una 
Lengua con otra". Opinamos que la desaparicion ciel esp. faraute 'intérprete' 
se deberia a la connotacion peyorativa que cambio su significado primario de 
'mensajero' en el de 'alcahuete' . 

2.1.6 La analogia determina también el neologismo esp. manta, neologismo 
semantico en cuanto el significado de 'frazada para las personas' fue a sumar
se 11 al de 'f. para la cama', 'f. para las caballerias' y 'f. para las paredes'. F. de 
X. denomina aSI el 'complemento del vesti cio' de mujeres y hombres nativos y 
acompafta la primera de las dos ocurrencias con un juicio asimilativo: sohre 
esta rapa traen [las mugeresl cuhierta una manta desde la cabeça hasta me
dia pienla, que parece mantillo de muger p. 17a sopra la detta veste portano 
[le donnel un manto che le copre de la testa fin a mezza gamha, che pare un 
mantello de ferrr::;,rriè.ina c. c8r y Los homhres visten camisetas sin mangas y 
unas mantas cuhiertas p. 17a Li homini vestono alcune cami[s}cie senza ma
niche coperti da certi manti c. c8r. Como puede verse, D. de G. a la equiva
lencia esp. manta = it. coperta prefiere la correspondencia esp. manta - it. 
manto, determinando cicrta incongruencia entre el referente pomposo de 
manto y su asimilaci6n con el mantello de fem<m>ina. En cuanto al 
neologismo semantico esp. manta, su empleo empieza en seguida a alternar 
con otro neologismo sinonimo, el esp. poncho, que paso a ser usual en cl si
glo XVIII y a diferenciarse definitivamente de la manta indiana 'frazada 
indigena para la cama'; por el contrario, el préstamo it. poncho (con reali
zacion fonética palatal, cuya grafia italiana poncio es menos frecuente) apare
ce en el siglo XIX, cuando la prenda fue traida por G. Garibaldi. 

2.1.7 El hiperonimo esp. raices no llega a ser neologismo sino por su menor 
extensi6n semantica, al emplearlo F. de X. con el criterio de la analogia para 
denominar los tubérculos comestibles que, unas décadas después, se desig
nan con cl extranjerismo papas, préstamo de neccsidad tornado del quechua, 
y tan s610 en cl siglo XVIII pasan a denominarsc patatas por un cruce con la 
denominacion haitiana hatatas de otros tubérculos, éstos dulces 12 F. de X. 
menciona solamente una vez este alimento novedoso: cogen ... raices que co

11 En rcalidad volvi6 a sumarse por entonces, va gue en la alta Edad Media ellexema 
habia tenido la acepci6n de 'especie de manto'; cfr. DCFCII, s.v. manto. 

12 El DAut, a comienzos ciel mismo siglo, toclavia no diferencia entrc la solanacea y la 
convolvulacea: PA1::4TA s1 Lo mismo que Batata. s.v. y BATATA s1 Pianta que ... echa una 
raiz algo mayor de las que llaman Papas, ...es muy sabrosa y dulce. s.v. 

8 



men p. 12b coglieno ... radice che mangiano c. b8v., sin darse cuenta de que 
ya habia visto y anotado las mismas raices no reconociéndolas por estar deshi
dratadas para la conservacion: un manjar que parecia alb6ndigas p. llb un 
mangiar che parea come frittelle c. b7r. El proceso deshic1ratante volvia las 
patatas rugosas, de ahl su pareeido con las alb6ndigas, que D. de G. traduce 
con frittelle, apuntanc10 al frito no tenienc10 la posibilidad de diferenciar léxi
camente las bolas de carne de las de masa, ambas fritas. 

2.2 Extranjerismos. 
El extranjerismo es normalmente un préstamo de necesidad, o sea, la 

denominacion autoctona de una realidad que no suele tener correspondencia 
en el viejo mundo, una denominacion asumida que se vuelve usual cuando el 
trato ha establecido eierta familiaridad con su referente. Por eso F. de X., re
dactando su Verd. rei. a mediados de los anos treinta, emplea una serie de ex
tranjerismos que ya ni siquiera requieren una asimilaei6n explicativa, la cual 
veremos, por el contrario, introducida por cl traductor D. de G. 

2.2.1 El extranjerismo mas frecuente (94 ocurrencias, 70 en singular y 24 en 
pluraI) es el esp. cacique, procedente del taino 13 kaisic 'reyezuelo', cuya 
realizaci6n fonética se translitero, castellanizando, ademas, con el remate 
vocalico -e el sonido velar sordo final que hubiera resultado anomalo. El nue
vo lexema se amoldo en seguida al paradigma morfologico del numero: caci
que, -es y, por supuesto, a lo largo de la Verd. rei. viene empleado con el sig
nifieado originario de 'dlleno, jefe', de vez en cuando marcado por la tautolo
gla cacique, senor de. 

El traductor re produce cl préstamo tal eual en su forma del singular, ya que 
la terminacion -e también es propia del codigo gramatical italiano 14 mientras 
que adapta la forma del plural a la morfologia italiana caciqui. Anotamos asi
mismo que el calco italiano presenta siempre la mayuscula inieial, acaso por
qlle D. de G. al traducir su primera ocurrencia la lee como nombre propio: y 
en este pueblo prendieron al cacique, seiior d'él p. 5b Et in questa terra pi
gliomo Alcacique, signor de detta terra c. a5v. La aglutinacion del articulo es
panol no pare ce error de imprenta, sino que debe considerarse aut6grafa de 
D. de G.; en cfecto, él nunca mas vuelve a verter como tal la prep. esp. a, pro
pia del objeto directo Ccfr. , por ej. mand6 el g. prender al cacique p. 6b 

J5 Una de las moclaliclaclcs lingilisticas, hoy c1esasparecida, de la familia caribe. 
14 Sin embargo, recordemos que la grafia it. cacique implica una realizacion fonica dis

tinta tanto en la sila ba interior -ci- (palatal africada) como en la final-que(cuya -u- es semi
consonante). 
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comando il g. che fusse preso il Cacique c. a6v) y, por consiguiente, debemos 
inferir que tampoco lo hizo aqui. Mas bien explicamos la conservacion de esta 
rnala lectura inicial con la prisa de pasar el texto a la irnprenta, prisa que no le 
permitio volver sobre este pasaje, a la par que no vuelve a rernediar mas ade
lante su prirnera lectura del esp. bohio (v.i. 2.2.3). 

Al reproducir el extranjerismo esp. cacique, D. de G. se aleja de la aproxirna
cion al futuro neologismo it. cacicco, ya marcada por el calco it. cacich, atesti
guado con anterioridad (A. Pigafena, 1525; cfr. Cortelazzo-Zolli s.v.). 

2.2.2 Resulta segundo por frecuencia (9 ocurrencias, 7 con lexerna primario y 
2 con derivado) el extranjerismo esp. maiz, adoptado del taino mahis como 
préstamo de necesidad, ya que la pianta graminea y su fruto asi designados no 
tenian correspondiente mas aci del "Mar Océano". Su transliteracion espafìola 
de la fonética originaria ya estaba consolidada, como certifica el empleo repe
tido en la Verd. rei. de la forma deriva da maiz -al, cuyo suf. -al introduce la 
acepciém de 'tierra sembrada de'. 

D. de G., reproduciendo este extranjerisrno, adapta su terminacion a la 
rnorfologla italiana maiz[z}o y, al traducir su prirnera ocurrencia, especifica el 
contenido semantico comparando la realidad desconocida con una conocida: 
Con el bastimiento ... fue maizp. 4a con le vettuaglie .. fu maiz[z}o, che è come 
cisari bianchi15 c. a2v. En la version italiana la forma maizo aparece dos ve
ces rnas, entre las cuales se intercala la mera asimilacion comparativa: cogen 
mucho maiz p. 12b coglieno molti cesari bianchi c. b8v; mientras que en los 
tres pasajes restantes aparece la forma espafìola tal cual maiz 16 resultando ser 
la rnas proxima a la grafia fonética final del neologismo it. mais. El traductor 
tarnbién re produce el deriva do maiz -ali, adaptandolo a la morfologla italiana 
del nùmero: &ta jornada fue por un ualle abaxo de maizales p. 27b Questa 
giornata fu per una valle in giù piena di maizali c. flv; por supuesto se trata 
de un calco mCts entre los que eslabonan la frase, en cuanto el suf. it. -aie no 
introduce la categoria gramatical ni el valor semantico de la derivaciém es
pafìola. El curioso neologismo it. maiza/e, por lo tanto, ha de considerarse im
propio y meramente ocasional. 

2.2.3 El extanjerismo esp. bohio, que se tomo prestado de una de las modali
dades lingiiisticas del Caribe para denominar lo que alla designaba, la vivien

15 El traductor sefiala el parecido meramente visual con los garbanzos (ir. cece < lat. ci
cer) que denomina con la modalidad septentrional del italiano; cfr. ven. cesar -a 'gClrbanzo 
negro' y cesar -ele (-e/e suf. diminutivo pluraD 'raspanos negros'. 

16 E. Zaccaria (p. 249) sefiala s610 esta ùltima de las dos soluciones adoptadas por D. 
deG. 



da de una pieza, es empleado por F. de X. cuatro veces con referencia a la vi
vienda andina. Al comienzo D. de G. no da con el alcance semantico del prés
tamo: Bien sé ... como ~h?avéis ... tomado la ropa de los bohios p. I9b ben 
so...de che sorte !hlavete .. pigliata la rob!bla de li ... che è una certa natione c. 
4rv, ya que, guiandose por el contexto, piensa en un etnonimo para cuya 
transcripcion deja un espacio en bianco sin volverlo a rellenar Cv.s. Alcacique 
2.2.1); sin embargo, lo traduce acertadamente en el segundo pasaje: que [su 
tesoro] eran tres bohios llenos de pieças de oro p. 22b che [il suo tesoro] erano 
tre camerette piene di pezzi di oro c. eIr, para, luego, dejarselo en la piuma: 
dixo que de plata daria todo aquel bohio dos vezes lleno p. 23b disse che 
d'argento daria tutto quello Caqu! el texto no presenta ningun espacio en 
bianco por rellenar) doi volte Pieno c. e2v, y, finalmente, traslada el préstamo 
espanol con la acostumbrada adaptacion morfologica: Esto quitaron de las 
paredes de los bohios p. 33b Questo oro levarono de li muri de li bohii c. g4r. 

Su lectura progresiva no resulta consecuente, pero poco importa porque el 
extranjerismo no entro en el léxico italiano, mientras llego a ser comun en el 
espanol peninsular, donde conocio la variante bojio dictada por la aspiracion 
inicial de la -h-o 

2.2.4 Por tres veces F. de X. denomina la bebida alcoholica que se conseguia 
de la fermentacion del maiz con el extranjerismo esp. chicha, préstamo de ne
cesidad casi seguramente adoptado de la modalidad lingUistica de Panama, 
donde el vocablo chichah designaba el maiz. 

D. de G. reproduce graficamente el esp. chicha falseando, pues, su 
realizacion fonica, puesto gue la del digrama it. eh es velar; también es ex
trana la redundancia explicativa con la gue acompana el préstamo en el pri
mer pasaje: dava de bever a los espanoles de la chicha que traia p. I5b dava 
da bevere a li Spagnoli de la chicha, cioè bevanda, che seco portava C. c5v; 
luego, solo puntualiza el complemento de materia al traducir la segunda ocu
rrencia: con vasos de oro en que traian chicha de maiz p. I8a con vasi l7 d'o
ro ne quali portavano chicha fatta de maiz C. dIv, para limitarse a la 
reproduccion grafica en el tercer pasaje: presentaron los indios ... chicha p. 27b 
feceno presente li indiani di...chicha C. flv. 

El extranjerismo esp. chicha, como dijimos, procedente de una denomina
cion caribe, se impuso desplazando las restantes denominaciones autoctonas 
de la bebida, mientras gue el calco it. chicha solo fue ocasional y, luego, el 
préstamo it. ciccia CE. Zaccaria, p. 112) resulto un préstamo fugaz C cfr. S. 
Battaglia, s.v.). 

17 Este calco, seguramente mecanico por el it. hicchiere, no favorece la asociaci6n chi
cha-hehida. 
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2.2.5 El extranjerismo esp. caribes denomino a aquellos nativos que pres
taron el vocahlo Ckaraiha 'valiente'); en la Verd. reI. aparece en dos pasajes y 
con la denotacion étnica conlleva una connotacion negativa, determinada por 
el contexto en el primer pasaje y por la anotacion antropofaga en el segundo. 

El traductor reproduce el préstamo con la acostumbrada adaptaci6n 
morfol6gica de la marca italiana del nùmero y para la primera ocurrencia ex
plicita la denotacion étnica: con trienta mi! hombres de guarnici6n, con que 
la [la ciudadl guarda porque confina con caribes p. 33 con trenta milia [hJo
mini de guardia dentro perché questa città confina con certa gente che se 
chiamano Charibi c. g3v; .Y treinta mil caribes que comen carne humana p. 
34b et trenta milia Charibfb}i che mangiano carne [h}umana c. g5v. 

El esp. y el it. caribe (;::. it. caribo) se han especializado como denomina
cion étnica, mientras qlle su connotaci6n negativa ha pasado a ser el significa
do primario de 'antropofago' y figura do de 'crud' del derivado esp. canfbal 
« caribal < caribe) italianizado en cannibale; cfr. el primer testi11lonio it. 
Canabali, sefialado por G. Folena, "Le prime immagini dell'America nel voca
holario italiano", BALMXIII-XIV 0971-73) 673-92. 

2.2.6 El préstamo de necesidad esp. hamaca reprodujo (originariamente 
con la h- aspirada; cfr. el esp. amer. jamaca) la denominacion taina de una 
red colgada por los extremos y que servia bien de cama, bien de vehiculo; F. 
de X. lo emplea dos veces con esta ultimà referencia y las dos veces 
emparejandolo con la denominacio n patrimonial de algo parecido, esp. litera, 
o sea, 'vehiculo donde va acostado el que lo ocupa'. 

D. de G. en el primer pasaje se conforma con traducir el vocablo patrimo
nial: venfan otras dos literas.Y dos hamacas p. 19a venivano due altre lettiche 
c. d3v (it. lettica era variante de la forma mas usual lettiga < lat. lectica); por 
el contrario, en el segundo vierte la pareja sinonima pero acudiendo al calco 
del vocablo patrimonial espafiol: los que venfan en las literas y hamacas p. 
20a quelli che venivano in le littere e altre lettiche c. d5r; la traclucci6n, pues, 
no presenta el préstamo it. amaca que ya habia aparecido (hacia 1525) con la 
aclaraci6n de su referente primario "dormono in rete de bombaso, chiamate 
amache, legate ne le medesime case" (A. Pigafetta; cfr. S. Battaglia, s.v.), y 
que, sin embargo, se volvera usual a fines del siglo XIX. 

2.2.7 El fitonimo esp. bexuco, luego bejuco, préstamo de necesidad adop
tado del taino para denominar una pIanta tropical, sarmentosa y de tallos muy 
flexibles, aparece en la parte de la Verd. reI. que reprocluce el texto de Miguel 
de Estete. El extranjerismo se empJea con la marca del plural y asemejanclolo a 
los bien conocidos himbres (variante mas proxima del étimo lat. vimen, -is > 
esp. mimbres) en la descripci6n de un puente colgante, mientras que en un 
segundo contexto parecido solo se indica la asemejanza (esp. himbres). 
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El traductor vierte el préstamo espanol con el hiper6nimo it. legnami, y la 
asemejanza, especificando de salce: de una parte del no a otra hay unas ma
romas, hechas de bexucos a manera de bimbres, tan gruessas como et muslo 
p. 27a da l'una parte del fiume a l'altra ce sono certe marome 18, cioè funic
chie o corde, fatte de legnami de salce, grosse come il ginocchio c. fIr.; luego, 
vierte la mera semejanza del segundo pasaje con una designaci6n genérica: de 
una parte a otra hay unas maromas tan gruessas como el muslo, hechas de 
bimbres y sobre ellas atraviessan muchos cordeles gruessos muy texidos p. 32b 
da l'una a l'altra parte ce sono certe funicchie o corde ,grosse come il ginoc
chio fatte di berdasche 19, e sopra quelle mette no al traverso molte corde molto 
tessute c. g2r. 

El extranjerismo esp. bejuco, en cuanto fitonimo, dio lugar al der. bejucal 
(v.s. maiz -al 2.2.2) y mas alla del Océano también al lexema verbal beju
quear'varear, apalear' y al nominaI bejuqueda 'paliza'. 

2.2.8 Del caribe kanawa elléxico espanol tom6 prestada la denominaci6n 
canoa para una barca muy ligera de los nativos, a la que F. de X. s610 hace re
ferencia una vez con el extranjerismo que D. de G. reproduce, explicitandolo 
por medio de una asimilaci6n: saltavan en tierra con tre canoas p. 4b di
smontavano in terra con tre canoe, cioè schif.fi c. a3v. La asimilaci6n no podia 
ser mas acertada en cuanto a la funci6n desarrollada por las canoas en este 
contexto; en efecto, el it. schifo (s long. skif'bote') entonces designaba, como 
vimos ad 2.1.4, una barca pequena que se lIevaba en el barco para arribar 
donde no habia pllerto. 

Esta reprodllcci6n italiana del esp. canoa 20 no constituye ninguna nove
dad; sin embargo, merece senalarse en la historia afortunada del extranjerismo 
por su adaraci6n referencial, especialmente si la comparamos con la anterior 
de A. Vespucci: "sozobramo con li battelli molte delle loro [de los indiosl 
Almadie o Canoe, che così le chiamano" (cfr. G.L. Beccheria, p. 129, n. 230). 

2.2.9 El espanol tom6 prestada del taino la denominacion çavana, luego sa
bana, de una llanura sin arboles y F. de X. emplea una vez el extranjerismo 
para especificar esa'peculiaridad: fue a dormir a un llano de cavana p. 16b 

18 Este calco italiano del tecnicismo nautico espaùol se considera un hispanisma fugaz 
propio del italiano del s. XVI (cfr. E. Zaccaria, p. 486) en cuanto no consigui6 desplazar eI i
tal. sania, -e. 

19 El tudelano D. de G. italianiza' su arag. verdasca (variante del esp. vardasca 'vara 
verde'), que comparte el sufijo con la terminaci6n del esp. e it. frasca ·hojarasca'. 

20 Para una ilustraciòn pormenorizada del préstamo italiano, en particular de su 
acentuaci6n inicial oxitona, cfr. G.F. Falena, art. cit., BALM. 
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dormitte in una pianura de Canana c. c7r; desde luego D. de G. leyo la 
especificacion como la denominacion 21 del paraje pero, probablemente, no 
llego a confundirla con la denominacion biblica Canaan, sino que, mas bien 
seria el tipografo quien malleyo çauana de! manuscrito. El préstamo it. çava
na mediado por D. de G., de haberse reproducido correctamente, se hubiera 
adelantado al zavana de G.B. Ramusio (cfr. E. Zaccaria, p. 485); sin embargo, 
el extranjerismo se agrega al léxico italiano solamente en el s. XIX. 

3. Nota conclusiva. 

Para un comentario sintético del material léxico rastreado en la Verd. rei., 
entresacamos del primer apartado (2.1) los neologismos manta, ovejay raices 
en cuanto ejemplifican la denominacion pristina de algo nunca visto ni sabido. 
El escribano F. de X., ante la novedad de una prenda, un animaI y un fruto, 
acude al espacio de la memoria (suya y del destinatario) y denomina lo nuevo 
a partir de la analogia entre novedad e imagen mental, segun un procedimien
to ya experimentado por otros con diferentes neologismos, entre los cuales él 
mismo aprovecha balsa, faraute-lengua y mezquita. De estas soluciones 
(suyas y ajenas), dictadas por el criterio de la analogia, aislamos cl neologis
mo semantico peso, por ser mas bien e! resultado de una especializacion 
semantica dentro del nuevo sistema de evaluacion; para probar la intercam
bialidad del neologismo semantico peso y del lexema patrimonial castellano 
podemos citar al propio F. de x.: cada tejuelo [de oro) pesa cincuenta caste
llanos p. 22b ogni mattone [d'oro) pesa cinquanta castellani (v.s. 2.1.1 n. 7) 
d'oro c. e1r. 

F. de X. no estrena ninguno de los nueve extranjerismos que hemos ras
treado en su Verd. re!. y reunido en e! segundo apartado (2.2); los llevaba 
consigo desde el puerto de Panama, o sea, que los nueve proceden de la fa
milia lingiilstica del Caribe. Ya habian entrado en el patrimonio léxico espafìol 
del descubrimiento y la conquista y estaban en trance de entrar en el de la 
poblacion y la evangelizaci6n puesto que acabaron por desplazar in Iaea los 
indigenismos propios del nahat y del quechua; cfr., por ej., el empleo genera
lizado de canoa por acal, maizpor cenliy chicha por sara ake. 

Ante las nuevas denominaciones, de recuperacion patrimonial (2.1) y de 
adquisicion autoctona (2.2), empleadas por F. de X., D. de G. traduce aquéllas 
y translitera éstas, conforme a la praxis adoptada en toda primera version de 
cartas y relaciones sobre el descubrimiento. 

21 Aqui empleamos denominaci6n como tecnicismo Iingi.iistico: nombre especial que 
acompafta eI nombre apelativo llano de. 
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Al traducir emplea el correspondiente etimo16gico y el equivalente 
semantico, cuando la etimologia se lo permite: peso, moschea, radici; el mero 
equivalente pecora, interprete, y, menos felizmente, el mero correspondiente 
manto, que, sin embargo, no llega a ser un calco. D. de G. tropieza con el cal
co al reproducir tal cual e! neoloagisn1o esp. balsa (dos ocurrencias), que, de 
todos modos, también vierte con el equivalente especifico schiffo (1 ocurren
cia), el equivalente genérico barca (5 ocurrencias) y con e! equivalente zatta 
(2 ocurrencias) que reproduce el significado patrimonial espaflol de 'conjunto 
de maderos unidos para ser conducidos fiatando'. Esta gama de soluciones 
demuestra el esfuerzo de D. de G. para dar con el alcance significativo del 
neologismo esp. balsa y, a la vez, bien ilustra su dominio de las dos lenguas. 

El traductor, deciamos, translitera los extranjerismos; sin embargo, luce fal
ta puntualizar, translitera los que conllevan en el originaI su equivalencia 
semantica (segnor de detta terra 2.2.1), los que puede parafrasear, proporcio
nando su representaci6n (che è come cisari bianchi 2.2.2) o su explicitaci6n 
(cioè bevanda 2.2.4, certa gente 2.2.5, cioè. schiffi 2.2.8) y, finalmente, aque
llos cuyo a1cance semantico puede inferir de! contexto (camerette - bohii 
2.2.3); no translitera, en cambio, los extranjerismos que se le quedan opacos, 
prefiriéndoles en aras de la identificaci6n del referente, incluso, el calco 
hispanico (littere 2.2.6 y berdasche 2.2.7) y esto predica en favor del oficio de 
traductor que quiso emprender. 

4. Lista aifabética de los lexamas. 

balsa 2.1.4 hamaca 2.2.6 

bejuco 2.2.7 lengua 2.1.5 


maiz2.2.2
bohio 2.2.3 

manta 2.1.6
cacique 2.2.1 
mezquita 2.1.2 

canoa 2.2.8 oveja 2.1.3 
caribe 2.2.5 peso 2.1.1 

chicha 2.2.4 
 raiz2.1.7 

faraute 2.1.5 sabana 2.2.9 
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LAURA SILVESTRI 

ETICA ED ESTETICA DEL VERO IN GALDOS 

Il teatro. La sera del 15 marzo 1892, al Teatro de la Comedia di Madrid, 
Gald6s debutta in veste di autore teatrale, sorprendendo clamorosamente 
pubblico, critica e drammaturghi di professione. Con la rappresentazione di •Realidad, infatti, irrompe sulla scena un tipo di teatro che, se non propriamen
te rivoluzionario, era comunque provocatorio per la drammaturgia ormai stin
ta di allora. L'opera presentava un dialogo incisivo e una rinvigorita conflittua
lità tra i personaggi, ingredienti tradizionalmente considerati indispensabili per 
la creazione di un teatro efficacemente rappresentativo del mondo. 

Non è stata comunque la volontà di sconvolgere il genere ciò che ha spin
to Gald6s a rischiare in questo nuovo campo la propria reputazione di roman
ziere affermato. Pur essendo la sua prima opera messa in scena, Realidad non 
era il suo primo tentativo teatrale, come del resto si può leggere nell'autobio
grafia: 

Mi vocaci6n literaria se iniciaba con el prurito dramitico, y si mis dias se 
me iban en jlanear por las calles, invertia parte de las noches en embo
rronar drarnas y comedias 1. 

I suoi modelli, agli esordi, erano i drammaturghi romantici e postromantici 
e, come loro, scriveva con il solo aiuto dell'ispirazione, della passione e del ta
lento. Senza il sostegno di una guida sicura, aveva abbandonato ben presto 
quella febbrile attività per cercare nel romanzo europeo la forma più adatta al
le proprie idee. E solo dopo essersi esercitato nelle varie tecniche narrative, 
apprese dai romanzieri francesi, inglesi e russi, si sentirà in grado di avviarsi 
anche alla carriera teatrale nell'intento di realizzare l'antico sogno giovanile. 

Vista nella prospettiva della formazione e della traiettoria letterarie dell'au
tore, la rappresentazione di Realidad più che un debutto dovrebbe essere, 

1 B. Pérez Gald6s, ,Memorias de un desmemoriado., in Obras completas, Madrid, 
Aguilar, 1961,6 voll., VI tomo, p. 1665. 
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dunque, considerata un ritorno: alle :lspirazioni di un tempo e alla tradizione 
letteraria spagnola. Non a caso, nell'arte te:ltrale le convenzioni hanno sempre 
mostr:lto con maggior vivacità quei profondi legami con il mondo da cui 
Gald6s ef:l particolarmente attratto. Come se dopo aver dedicato gran parte 
della propria vita a scrivere in solitudine e sull'esempio di opere straniere, egli 
:lvesse sentito la necessità di rivolgersi direttamente a quel popolo autoctono 
che per tanti anni era stato l'oggetto e il destinatario della sua opera: 

al autor inicial de la obra artistica, el publico, la grey humana, a quien 
no vacilo en llamar vulgo, dando a est a palabra la acepci6n de muche
dumbre alineada en un nivei medio de ideas y sentimientos; al vulgo, si, 
materia primera y ultima de toda labor artistica, porque d, como huma
nidad, nos da las pasiones, los caracteres, el lenguaje, y después, como 
piiblico, nos pide cuentas de aquellos elementos que nos ofreciò para 
componer con materiales artisticos su propia imagen; de modo que em
pezando por ser nuestro modelo, acaba por ser nuestro juez2 

Tornare al teatro, per Gald6s, acquista infatti il significato di una verifica: 
quasi avesse voluto constatare se il ritratto della società da lui tracciato nei ro
manzi avesse corrispondenza fuori dall'arte'. Con l'opera teatrale Realidad, si 
direbbe che l'autore abbia inteso chiamare il pubblico a pronunciarsi sul pro
blema etico che aveva dato fondamento a tutta la sua narrativa, ovvero sul ma
nifestarsi di quella intolleranza civile le cui nefaste conseguenze aveva avuto 
modo di osservare personalmente: 

En aquella época fecunda de graves sucesos politicos, precursores de la 
Revoluci6n, presendé, confundido con la turba estudiantil, el escanda
loso mottn de la noche de San Daniel - lO abril del 65 - ...y el ano si
guiente, el 22 de junio, memorable por la sublevaci6n de los sargentos 
en el martel de San Gil desde la casa de llUéspedes, calle del Olivo, en 
que yo moraba con otros amigos, pude apredar los tremendos lances 
de aquella horrorosa jornada. Los canonazos atronaban el aire; venlan 
de las calles pr6ximas gemidos de victimas, imprecaciones rabiosas, va
pores de sangre, acentos de odio...Madrid era un infierno. A la calda de 

2 B. Pérez Gald6s, La sociedad presente como materia novelable. Discurso le1do ante la 
Real Academia Espanola, Madrid, Tello, 1897, p. 22. 

3 Nonostante le numerose affinità che legano il genere drammatico al romanzo, ciò che 
li distingue è infatti la maggiore implicazione dello spettatore, rispetto al lettore, e la possibi
lità del teatro di mettere in evidenza i cosiddetti «episodi principali« del romanzo. Cfr. C. Se
gre, Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi, 1984, in spe
eial modo i capp. ,Contributo alla semiotica del teatro· e .Narratologia e teatro·, rispettiva
mente pp. 3-14 e pp. 15-26. Inoltre, per la rifioritura del dialogo nel nuovo contesto etico e 
relorico del «siglo de oro· si veda J. G6mez, El dialogo en et Renacimiento espafiol, Madrid, 
Ciledra, 1988, e la sua articolata bibliografia storica. 
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la tarde, cuando pudimos salir de casa vimos los despojos de la heca
tombe y e! rastro sangriento de la revoluci6n vencida. Como espectacu
lo tristisimo, e! mas tragico y siniestro que he visto en mi vida, mencio
naré el paso de los sargentos de Artilleria llevados al patibulo en coche, 
de dos en dos, por la calle de Alcal<i arriba, para fusilarlos en la antigua 
plaza de toros 4. 

Quella cruenta dimostrazione di discordia pubblica lo aveva a tal punto 
turbato da condizionarlo persino nella scelta del tipo di letteratura da praticare 
in seguito: 

Transido de dolor, los vi pasar en compania de otros amigos. No tuve 
valar para seguir la funebre trailla hasta ellugar de! suplicio, y corri a mi 
casa, tralando de buscar alivio a mi pena en mis amados libros y en 105 

dramas imaginarios, que nos embelesan mas que los reales 5. 

Le indagini della storia e del carattere della Spagna alle quali si è successi
vamente dedicato, anticipando così lo spirito noventayochista6, sembrano de
terminate dall'ansia di scoprire il rimedio alle tendenze aggressive dell'uma
nità che tanto lo preoccupavano 7. 

Teatro e romanzi. Che Realidad non costituisca per Gald6s l'esperimento 
di un neofita, ma il recupero della sua prima vocazione e insieme della più 
collaudata espressione artistica nazionale, mi pare dimostrato anche dal fatto 
che l'opera teatrale era l'adattamento del romanzo dialogato omonimo del 
1889, Realidad. Novela en cinco jornadas, elaborazione a sua volta del ro
manzo epistolare La incognita (1888-89). Le due opere, considerate dalla criti
ca !'inizio della cosiddetta fase spirituale (o psicologica o simbolista) dell'au
tore - quella che, dopo il superamento della fase naturalista, troverà la sua mi
glior espressione nelle ultime opere: da Angel Guerra (1890-91) a Misericor
dia (1897) 8 - occupano, a mio avviso, un posto centrale nella narrativa di 

1 	 Pérez Gald6s, "Memorias», cit., pp. 1655-56. 

lbid, p. 1656. 


6 Si veda, ad es., J. Angeles, ~Galdos precursor del noventa y ocho?, in .Hispania» '46, 
May (1963), pp. 265-74; B. Cipliskautié, Los noventayochistas y la historia, Madrid, José 
Porr(ia Turanzas, 1981, pp. 49-80; D. Yndurain, .Gald6s and the Generation of 1898» in AA. 
W., 7be Crisis oJ lnstitutionalized Literature, Minneapolis, Prisma Inst., 1988, pp. 149-166. 

7 Cfr. A. Del Rio, "Aspectos del pensamiento mora l de Gald6s». in Estudios I!,aldosia
nos, Zaragoza, Libreria GeneraI, 1953, pp. 15-16. 

H Per ragioni di spazio do qui di seguito e una volta per tutte la bibliografia che ho con
sultato riguardo ai due romanzi: J. Casalduero, Vida y obra de Gald6s (J843-1920), Madrid, 
Gredos, 1961, soprattutto il cap. VI, "La Materia y el Espiritu,; "Ana Karenina y Realidad", in 
Estudios de literatura espafiola, Madrid, Gredos, 1962, pp. 121-146; G. Sobejano, "Forma li
teraria y sensibilidad sodal en La incognita y Realidad, in Forma literaria y sensibilidad so
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Gald6s. Per la loro struttura costituiscono infatti una sintesi e un'anticipazione 
dei romanzi anteriori e successivi. La forma epistolare de La inc6gnita riappa
re ne La estafeta romantica (1899), appartenente all'ultima serie degli EjJiso
dios nacionales. Tuttavia, mentre ne La estafeta romantica c'è una dinamica 
effettiva tra i due corrispondenti, ne La inc6gnita è quasi sempre uno a scrive
re. Più che un esempio di narrativa epistolare, La incognita sembra perciò un 
romanzo scritto in prima persona come i precedenti Lo prohibido (1884-85) e 
El amigo Manso (1882). D'altra parte, la forma dialogata del romanzo Reali
dad si ritroverà ne El abuelo (1897) e in Casandra (1905), mentre il termine 
teatrale «jornadas" che compare nel sottotitolo rimanda a tutti i testi che 
Gald6s ha scritto o adattato per il palcoscenico: da La Iaea de la casa (1893) a 
Dona Perfècta (romanzo del 1876, riscritto per le scene nel 1896) fino a Santa 
]uana de Castilla (1918). 

Illegame intratestuale non si limita alle sole opere di Gald6s, ma si allunga 
fino a comprendere i migliori esempi della letteratura spagnola più fortemente 
caratterizzata dalla commistione dei generi: la Celestina e le Cartas marrue
caso A proposito dell'opera di Rojas, lo stesso Gald6s affermava: 

Que me diga también el que lo sepa si La Celestina es novela o drama. 
Tragicomedia la llamo su autor: drama de lectura es, realmente y, sin 
duda, la mas grande y bella de las novelas habladas. Resulta que 105 
nombres existentes nada significan, y en literatura las variedade5 de for
mas se sobretendran siempre a las nomenclaturas que hacen a su capri
cho los retoricos ... en esto de las formas artisticas o literarias todo el 
monte es orégano 9. 

Per quanto riguarda le lettere di Cadalso, invece, il riferimento è più sotter
raneo. Il prologo delleCartas marruecas, oltre a citare Cervantes, è modellato 
sul prologo della prima parte del Quijote. In questo modo, pur appartenendo 

eial, Madrid, Gredos, 1967, pp. 67-104; A.M. Penue1, Tbe Ambiguity of Orozco's Virtue in 
Galdos' "La incognita» and «Realidad., in "Hispania., voI. LIII, 1970; R. Gullon, Gald6s, no
velista moderno, Madrid, Gredos, 1973, pp. 227-234; "Introduccion« a D. Pérez Galdos, La 
inc6gnita, Madrid, Taurus, 1976, pp. 7-40; "Introduccion· a B. Pérez Galdos, Realidad, Ma
drid, Taurus, 1977, pp. 7-36. A queste due edizioni si riferiranno i numeri delle pagine delle 
citazioni riportate nel testo; F.J. Chorpenning, Illusion, Reality and «ReaIidad», in "Analcs 
Galdosianos., 12, 1977, pp. 39-46; C. Feal Deibe, Honory adulterio en «Realidad., ibid., pp. 
47-62; G.N. Round, Gald6s' "Realidad·.· novel into Drama, in "Forum for Modern Language 
Studies«, Jan 20(1), 1984, pp. 30-48; M. Kathleen, Chismograjfa en las novelas de Gald6s: 
«La inc6gnita" y «Realidad", in "La Torre«, April-June 3 (lO), 1989, pp. 335-356; A. Tsuchiya, 
"La inc6gnita. and the Enigma of Writing: Manota Infante's Intelpretatille 5truggle, in "His
panic Review',Summer 57 (3),1989, pp. 335-356. 

B. Pérez Galdos, "Prologo a la novela dialogada El abuelo, in Obras completas, cit., p. lO. 
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al genere epistolare in voga nel 700, l'opera s'inserisce nella corrente del «rea
lismo classico» spagnolo, ammirato da Gald6s IO. 

Nel coinvolgere quegli autori dubbiosi dei modelli culturali, accolti e modi
ficati problematicamente nelle rispettive letterature, il dialogo tra i personaggi 
de La incognita e del romanzo Realidad viene così ad assumere un senso di

o rei quasi socratico: una pratica da svolgere tra persone accomunate dal mede
simo interesse per la ricerca della verità .. 

Il romanzo parziale. All'epoca, l'eliminazione della presenza del narratore 
e l'uso integrale del dialogo nel romanzo Realidad furono considerati un'esi
genza dettata da un criterio di economia narrativa 11. Per Gald6s, invece, erano 
il mezzo migliore per mettere a fuoco in modo più imparziale la realtà dei fatti: 

Con la virtud1l1isteriosa del dialogo parece gue ve1l1OS y oimos sin media
cion extraiì.a el suceso y sus actores, y nos olvidamos mas facilmente del 
artista oculto gue nos ofrece una ingeniosa imitacion de la naturaleza. Por 
mas gue se diga el artista podra estar mas o menos ocuIto, pero no desa
parece nunca, ni acaban de esconderle los bastidores del retablo, por 
bien constituidos gue estén12 

Il discorso onnicomprensivo dell'autore onnisciente e onnipotente, vistO 
come ostacolo alla conoscenza, è in un certo senso il tema de La incognita. 
Costituito da quarantadue lettere, di cui ben quarantuno scritte da Manolo In
fante, il romanzo rompe le convenzioni della narrativa epistolare che prevedo
no uno scambio reciproco tra mittente e destinatario. In qualità di autore quasi 
unico delle lettere, Manolo si attribuisce infatti il compito di scoprire la verità: 
prima sui suoi sentimenti nei riguardi di Augusta Cisneros, moglie di Tomas 
Orozco, poi sull'adulterio di quest'ultima e infine sulla morte di Federico Vie
ra, il presunto amante. 

Nonostante accumuli informazioni e ipotesi, non riesce a provare i suoi so
spetti e alla fme sarà costretto a chiedere aiuto a Equis X, l'amico destinatario, 
che risponde inviandogli dei quaderni, la cui provenienza Manolo nori riesce a 
comprendere: ,Yo conozco esta letra ... Pero, senor, ide quién es esta condenada 
letra? De Equis no es, y, sin embargo me es familiar, familiarisima· Cp. 251). 

La spiegazione è contenuta nell'ultima lettera, la sola scritta dal destinata
rio. Custodite nella cassa dell'aglio, le missive di Infante si sono trasformate 
come per incanto in un romanzo dialogato: 

lO Si veda B. Pérez Galdòs, «Prologo« alla seconda edizione di L. Alas, La Regenta, ed. 
de G. Sobejano, I3arcelona, Noguer, 1976, pp. 63-64. 

11 Si veda L. Alas, «Realidad«, in Obras selectas, Madrid, Renacimiento, 1966, pp. 1178-83. 
12 Pérez Galclòs, "Pròlogo» a la novela dialogada El abuelo, ciI., p. lO. 

21 



ies posible que no reconozcas tu letra? jSi es tuya, grandisimo idiota! lA 
tal punto has llcgado en tu desvario cerebral que ni conoces tu propia 
cscritura? ...Aticnde bien. Guardaba yo tu correspondencia, perfecta
mente liada con balduque, en un arca donde suelo meter para que no 
los roben estos pillos, los ajos dc la ultima cosecha. Guardo también ce
hollas, alguna calahaza, sartas de guindillas, simiente de anis y otros 
productos de este prolifico suelo. Ya ves que tus cartas estaban en bue
na compafila. Yo les habia puesto un rotulito que decia La incognita. 
Pues anteayer se me antoj6 releerlas. Abro mi arca, y ... puf. Sin juramen
to me puedes creer que salia de alli un olor de mi! demonios. Fcho ma
no al paquete, y me lo encuentro transformado en el drama o novela 
dialogada, de tu pufio y letra Cpp. 253-254). 

A parte la visione ironica della creazione artistica contenuta nella fantastica 
spiegazione - visione che ricorda in qualche modo quella alchemica de El 
amigo Manso -, in Equis è stata vista la figura dell'autore-giudice che selezio
na e ordina il materiale narrativo, con la competenza di saper distinguere il ve
ro dal falso. Dal canto suo in Manolo è riconosciuto l'autore-testimone che of
fre i dati per la composizione dell'opera. A ben guardare, però, più che la scis
sione simulata tra i due personaggi co-autori, Manolo ed Equis mi pare rap
presentino l'autore empirico, dedito a due modalità diverse, e complementari, 
di scrittura. Da un lato troviamo la registrazione costumbrista di Manolo che ri
produce l'esistente mediante la rappresentazione di ambienti e di individui: 

Observo lealmente, rectifico cuando hay que rectificar, quito y pongo lo 
que me manda quitar y poner la realidad, descubriéndose por grados, y 
persigo la verdad objetiva, sacrificandole la subjetiva, que suele ser un 
falso idolo fabricado por nuestro pensamiento para adorarse en efigie 
(pp. 110-111). 

Dall'altro troviamo l'approfondimento psicologico di Equis che riconosce i 
limiti di un sapere fondato sull'apparenza sensibile e vuole perciò trovare le 
motivazioni degli atti dei personaggi. 

L'ipotesi sembrerebbe confermata dal fatto che in entrambi vengono fin
zionalizzate alcune caratteristiche dell'autore empirico Gald6s e della sua evo
luzione letteraria. Equis è un rinomato scrittore ( .. te conoces por tus obras, 
mejor dicho, por la fama de tus obras" p. 47), con una spiccata vocazione per 
il teatro ("e! di::ilogo aquél, que bien merecia lo escribieras tù, porque franca
mente fue dramatico hasta no mas,,) e con una inclinazione per i fatti oscuri, 
razionalmente inspiegabili: "Tratase de un caso extrafì:isimo, que por su cali
dad y transcendencia merece tu examen" Cp. 141)13. 

13 Conosciuto soprattutto come l'esponente più rappresentativo del realismo spagnolo, 
Gald6s è spesso ricorso al soprannaturale, al sogno e alla psicologià. Cfr. R. Gu1l6n, Gald6s, 
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Manolo è invece un deputato delle Cortes che, trasferitosi a Madrid da Or
bajosa, scrive per distrarre l'amico, rimasto in provincia14. Egli è consapevole 
di non essere all'altezza di un romanziere di professione: 

Lo peor es que no sabré contar la historia de mi vida en Madrid que te 
interese y cautive. Ni poseo e! arte de vestir con galas pintorescas la 
desnudez de la realidad, ni mi conciencia y mi estéril ingenio, ambos en 
perfecto acuerdo, me han de permitir invenciones que te entretengan 
con graciosos embustes (p. 44). 

Cionostante, non può fare a meno di considerare le proprie lettere alla 
stregua di un'opera artistica: «En esto entro Malibran (Si esto fuera novela 
pondria: Aparicion de un nuevo personaje)" (p. 80), e di disporre gli avveni
menti non secondo l'ordine cronologico naturale delle testimonianze storiche, 
ma secondo l'ordine cronologico artificiale delle narrazioni fittizie: 

Hoy amigo mio, tengo que contarte algo muy importante, y como vivi
mos en pIena atm6sfera novelesca...se me ha pegado algo de! amanera
miento artistico, y aspiro a excitar en ti el interés de ledor, cont{mdote 
105 hechos sin seguir la serie de los mismos, esto es, empezando por el 
medio, para caer luego en e! principio y saltar de éste al final, con
cluyendo tal vez con vaguedades, interrogaciones o puntos suspensivos 
en que haya conjeturas para todos los gustos ep. 201). 

In ambedue i personaggi, dunque, si ripartiscono il ruolo sociale e il ruolo 
creativo di Galdos: scrittore, politico e drammaturgo, nato in provincia e vissu
to nella capitale, la cui estetica realista comprende anche il mondo occulto 
della psicologia, dei sogni e dell'immaginazione. Non a caso, infatti, Manolo 
ed Equis sembrano anticipare lo sdoppiamento verificatosi nell'autobiografia 
di Galdos, in cui la vita dell'autore è redatta da un non meglio identificato 
"amico" (un Equis X, una doppia incognita, appunto): 

Un amigo mio con quien me unen vinculos sempiternos ha dado en la 
fior de amenizar su ancianidad cultivando el huel10 frondoso de sus re
cuerdos... Escrita la primera parte de sus apuntes biograficos, no ha mu
chos dias que 105 puso en mis manos, pidiéndome que llenase yo las la
gunas o paréntesis que hacen de su vida una mezcolanza informe1s. 

novelista moderrzo, cit., soprattutto il cap ... Los ambitos oscuros" e G. Gu1l6n, "Hacia una c1a
sificaci6n del imaginario galdosiano", in La nol'eia como acto imagirzativo, Madrid, Taurus, 
1983, pp. 76-77. 

14 «estoy obligado a cuidar dc que no te aburras odesesperes, y te escribiré con verda
dero ensaiìamiento, a fin de alegrar algunos instantes a tu existencia solitaria" (p. 44). 

15 Pérez Galcl6s, «Memorias", cit., p. 1655. 
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Anche nelle Memorias, come ne La incognita, i due amici rappresentano 
vicendevolmente l'autore che, nel doppio atto di scrivere e di leggere ciò che 
ha scritto, si sposta senza soluzione di continuità dall'interno all'esterno della 
propria opera, riuscendo così a distanziarsene per giudicarla come se non gli 
appartenesse e poter eventualmente modificarla. Ecco perché Equis insiste sul 
fatto che l'autore di Realidad è lo stesso Manolo (<<novela dialogada, de tu 
puiìo y letra ,) e perché Manolo attribuisce il nuovo romanzo all'amico: 

tu, Equisillo diabolico, has sacado esta Realidad de los elementos indi
ciarios que yo te di, y ahora completa con la descripcion interior del 
asunto la que yo te hice de la superficie del mismo (pp. 251-52). 

Lo scambio del ruolo di lettore e scrittore tra i due personaggi porta a con
siderare le lettere di Infante e di Equis come un monologo interiore ante litte
ram che, da un lato, risulta inadeguato a risolvere enigmi e, dall'altro, mostra i 
motivi del fallimento della ricerca. Il discorso si connota fin dall'inizio come 
una confessione: 

A cambio de la solemne promesa de tu discrecion, nada te ocultaré ni aun 
aquello que recelamos confiar verbalmente al amigo rnas intimo ep. 43), 

Tuttavia, degenera ben presto in un resoconto di fatti di cronaca (<<Durante 
varias noches se trato del crimen misterioso de la calle del Bafio» p. 107) e di 
futili pettegolezzi: .. Hablamos por los codos y criticamos todo cuanto existe» 
(p. 102). 

Esposto a un'alluvione di dati, Manolo non sa scegliere quelli utili ai suoi 
scopi. Con la sua incapacità, pertanto, si lascia invadere da un accumulo di 
.realtà» in cui non solo gli è impossibile comprendere l'andamento dei fatti, 
ma anche i propri stati d'animo: 

loda la noche y al dia siguiente estuve en brega con mis potencias cere
brales, dudando de lo que sentia, y concluyendo por declararme que 
esa mujer me tiene embrujado ep. 237). 

Nel perdere la nozione di sé, infatti, il soggetto perde anche la facoltà di di
stinguere l'oggetto della sua ricerca. 

A mano a mano che avanza nella scrittura, però, Infante si rende conto di 
come sia assurda la pretesa di chi, come lui, vuole rappresentare il reale avva
lendosi della propria prospettiva (<<acepta la version que hoy te mando, que es 
la oficial, la verdadera. Que es honrada te digo» , p. 111) e allo stesso tempo 
delle opinioni altrui: .. Estaba discutiendo si era honrada o no era honrada» (p. 
125). Di conseguenza, comincia a considerare se la sua narrazione sia più 
adatta a un romanzo d'appendice che a un'opera letteraria di qualità: 
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iTe resulta esto divertido, o te parece extravagante, empalagoso, digno 
solo de figurar en el folletin de El Impulsor Orbajosense? Vamos, me ha 
hecho reir tu idea de que podria publicarse, trocando los nombres por 
otros extranjeros, suponiendo la acdon en Varsovia y anunciando a la 
cabeza que es traducci6n del francés (p. 147). 

Consapevole che il realismo letterario non può essere preso sul serio senza 
i! necessario distacco dai fatti e senza l'opportuna trasformazione delle idee in 
immagini e delle argomentazioni in situazioni narrative, Manolo distoglie lo 
sguardo dal mondo fattuale per avviare un'indagine puramente introspettiva: 

Adivinar es sentir los hechos separados de nuestra vista por el tiempo y 
por el espado; ver lo que, por invisible parece no existente, de donde 
todos los sabios hemos colegido que la acliYinacion es una facultacl pa
recicla al estro poético (p. 156). 

E solo quando sarà giunto a rendersi conto delle proprie contraddizioni 
personali, egli riuscirà a trasformare i! suo petulante soliloquio in un discorso 
davvero costruttivo: 

Es una bribona; no, que es un angel. ..La adoro por criminal: jtremencla 
antitesis! Si me probara su inocencia, iacaso me gustaria menos? Tal 
vez... Equis, Equisillo, ven por Dios en mi ayuda (p. 248). 

La risposta finale di Equis, infatti, non è altro che il risultato dell'elaborazio
ne e dell'interpretazione degli avvenimenti da parte della coscienza, intesa 
platonicamente come la capacità di distinguere la razionalità (i! pensiero) dal
la percezione dei dati sensoriali, avvalendosi elel linguaggio e più precisamen
te del dialogo 16 Dato cbe in questo senso la presa di coscienza di un proble
ma è una ricostruzione elei dati che compongono l'esperienza non ancora tra
sformata, ecco che Manolo-Equis riprende la sua indagine passando dal mo
nologo interiore de La incognita alla forma dialogata del romanzo Realidad. 

16 Per i problemi connessi ai concetti di «coscienza", "morale' e "dialogo« cfr. 1.5. Vy
gotsky, Pensiero e linguaggio, Firenze, Giunti-Barbera, 1966, pp. 200-208; J. Piaget, Il [!,iudi
zio morale nel fanciullo, Firenze, Giunti-Barbera, 1972, in particolare il cap. «La costrizione 
e il realismo morale«; C.A. Viano, Etica, Milano, ISEDI, 1975: C. Lash, La cultura del narcisi
smo. L'indiuiduo in/u[!,a dal sociale in un'età di disillusione collettiva, Milano, Fabbri-Bom
piani-Sonzogno, 1981; V. 5carpelli, L'etica senza uerità, Bologna, Jl Mulino, 1982; B. Laureta
no, Eteros l'altro. Linee di una filosofia della comunicazione, Napoli, ESI, 1984, soprattutto 
la prima parte, .Dialeghesthaj.; R.M. Hare, "Come decidere razionalmente le questioni mo
rali .. , in Saggi di teoria etica, Milano, Il Saggiatore, 1992, pp. 10'1-117: C. Sini, Etica della 
scrittura, Milano, Il Saggiatore, 1992. 
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Il romanzo globale. E' stato giustamente osservato che La incognita è strut
turato secondo la formula del romanzo poliziesco. Per accettare tale definizio
ne, però, bisogna considerare La incognita e il romanzo Realidad come fosse
ro un'unica opera, in quanto svelando l'adulterio di Augusta con Viera e ren
dendo manifesto il suicidio di quest'ultimo, il romanzo dialogato funziona da 
explicit.fìnale dell'indagine avviata in quello epistolare. 

Poiché in ogni poliziesco che si rispetti la soluzione si ha collegando in un 
certo modo i risultati dell'inchiesta, anche in Realidad la spiegazione si ottiene 
riconducendo ad un'idea determinata i dati dispersi e confusi ne La incognita. 
Mentre qui l'azione si compie in un periodo di quasi quattro mesi e negli am
bienti più disparati, nel romanzo Realidad si svolge in dieci giorni e prevalen
temente n~lle case dei protagonisti. Poiché alla concentrazione spazio-tempo
rale corrisponde un approfondimento del carattere dei personaggi principali 
(Augusta, Tomas e Federico), di cui si rivela il degrado morale, si direbbe che 
il fulcro attorno al quale si coagula il sistema di relazioni atto a risolvere le nu
merose incognite, riguarda la coscienza, intesa non solo nel significato di con
sapevolezza, ma anche in quello di guida morale al raziocinio. 

Nel romanzo Realidad il problema da risolvere è di natura essenzialmente 
etica. Ciò è reso evidente dal fatto che sia qui sia ne La incognita non esiste 
un sistema di regole di condotta valido per tutti: da sociedad en que vivimos 
nos ofrece a cada instante materia narcòtica en abundancia para cloroformizar 
la conciencia y poder operarla sin dolor" CLa incognita, p. 123). Per questo 
Augusta non si fa scrupoli di tradire il marito C" mi falta no es falta, sino ley del 
espiritu y de la naturaleza", Realidad, p. 71) e Federico trova normale pagare i 
debiti di gioco con il denaro de La Peri, una prostituta C, ning(m remordimien
to descubro por tales actos", Realidad, p. 101). 

In una società che non fornisce un codice univoco di comportamento, gli in
dividui, apparentemente liberi di disporre di se stessi, sono di fatto disorientati e 
dominati da impulsi, desideri ed emozioni. La crisi etica è infatti intimamente 
collegata a una sorte di anarchia gnoseologica che impedisce di distinguere non 
solo il bene dal male, ma anche il vero dal falso, e di instaurare correttamente i 
rapporti interpersonali. Da ciò deriva il fatto che i protagonisti rifiutino ogni tipo 
di comunicazione e che soffrano di allucinazioni, in cui confondono realtà e 
fantasticherie. Sia che parlino tra sé per mezzo degli «a parte", sia che discorra
no tra di loro, si comportano sempre come se l'interlocutore non esistesse. Con
vinti come sono della giustezza delle loro idee, infatti, non sono mai disposti ad 
accettare le ragioni dell'altro. La conseguenza di un tale atteggiamento è quella 
forma esasperata di idealismo che, creando una personalità fittizia, contraria alla 
propria natura, sta alla base di gran parte di tutte le turbe psichiche. 

Orozco è un perfezionista ossessivo che nasconde la sua mania sotto la 
parvenza di un falso altruismo. Augusta è un'egocentrica insoddisfatta che die
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tro il suo bovarismo cela un'assoluta mancanza di sentimenti. Federico è un 
essere debole che vive una vita miserabile all'insegna però di anacronistici 
ideali chisciotteschi. 

Isolati in se stessi e aizzati gli uni contro gli altri, i protagonisti finiscono col 
distruggersi a vicenda. Orozco, nell'ottuso intento di aiutare chiunque si trovi 
in difficoltà economiche, incarica la moglie di persuadere Federico ad accetta
re una rendita. Augusta, per legare maggiormente a sé l'amante, insiste affin
ché egli benefici della generosità del marito. Dal canto suo, Federico, incapace 
di ricevere aiuto da un uomo la cui fiducia ha tradito e impossibilitato a spie
gare i motivi del rifiuto, non trova altra soluzione che il suicidio. 

Con la sua morte l'egocentrismo degli altri due personaggi giunge al paros
sismo, tanto che il romanzo si chiude con un esplicito riferimento allo squili
brio mentale di Augusta ("Sera preciso consultar con los mejores especialistas 
en perturbaciones cerebrales", Realidad, p. 271) e con l'immagine dell'abbrac
cio tra Orozco e lo spettro di Federico (<<Te admiro, y quiero que seas mi ami
go en esta regi6n de paz en que nos encontramos. Abracémonos", Realidad, 
p. 275), come se ]'incomunicabilità avesse confinato i protagonisti in uno stato 
da cui è esclusa ogni possibilità di salvezza, simile alla pazzia e alla morte 
("Los muertos y 105 egoistas, que vienen a ser lo mismo", Realidad, p. 70). 

Per uscire dal delirio e prendere contatto con la realtà si rende dunque ne
cessario comunicare. In una società non più governata dalla virtù, il fonda
mento della convivenza civile diventa infatti il dialogo, come volontà di com
prendere gli altri, quali che siano le loro idee. 

Presumere che gli altri stiano nell'errore, come fanno Orozco, Viera e Au
gusta, è l'opposto dello spirito dialogico, basato sul confronto tra le diverse 
esperienze di vita. 

La verità del romanzo Realidad sorge infatti dall'incrocio dei molteplici 
punti di vista: quelli dei personaggi, ma anche quelli assunti dall'autore in 
quest'opera e ne La inc6gnita. Come dimostrano i due romanzi, il passaggio 
da una convinzione all'altra non signifìca il transito dall'errore alla verità, ma 
un ampliamento della stessa verità. Non esiste infatti una verità assoluta, ma 
tante verità parziali che, confrontate, vengono a formare il cosiddetto «mondo 
oggettivo". Costruita dal dire dialogico, l'oggettività non è quindi un'entità sta
bile, definita una volta per tutte, bensì una variabile determinata di volta in 
volta dal numero delle prospettive implicate in essa. 

Se la realtà è il frutto del «contratto sociale" fondato sul dialogo, l'imperati
vo morale allora è quello di uscire da se stessi per mettersi nei panni dell'altro, 
come fa Manolo-Equis che tanto più si avvicina alla verità quanto più rinuncia 
al proprio punto di vista per assumere quello dei personaggi. 

In tal senso, le differenti strutture de La inc6gnita e del romanzo Realidad 
possono essere considerate il tentativo di completare la visione della società 
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spagnola che Gald6s era andato componendo dentro di sé durante la prima 
esperienza teatrale e che poi aveva elaborato nei romanzi della prima epoca: 

Hay una ciencia superficial ciel coraz6n aprendida en los teatros donde 
las pasiones son presentadas en su forma rudimentaria y simple. Con 
arreglo a esa ciencia incompleta juzgan muchos las cosas de la vida, y 
cuando éstas no pasan conforme al modulo del arte dramatico, dicen 
que no lo entienden (La incognita, p. 155). 

La «razionalità relativa« (<< ciencia superficial ... incompleta,,), che ne La 
incognita è connessa all'incompetenza cognitiva del narratore e che nel ro
manzo Realidad è legata all'insipienza morale dei personaggi, sembra deriva
re da quella forma di fanatismo, delineatosi già nel titolo del primo lavoro tea
trale di Gald6s, La expulsi6n de los moriscos, e manifestatosi poi apertamente 
nell'intransigente personaggio di Dona Perfecta. 

L'umoristica metamorfosi delle lettere di Manoio in un romanzo dialogato 
non è dunque opera di magia, ma opera della volontà di oltrepassare l'imma
gine ormai obsoleta di una Spagna intollerante e cmdele. Non mi sembra ca
suale, infatti, che Equis, al quale si deve "la sobrenatural y ajosa metamorfosis" 
(La incognita, p. 254) sia definito «harto de ajos" (La incognita, p. 198) per il 
fatto di vivere a Orbajosa, la città di Dona Perfecta. Come dire che, Gald6s, sa
turo dell'acre sapore dell'intransigenza patria, recupera gli esempi più illustri 
della mimesi nazionale. La Celestina, il Lazarillo e il Quijote mostrano infatti 
che la tolleranza nasce dalla combinazione di generi letterari e mondi sociali 
differenti. 
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PATRIZIO RIGOBON 

"MARlBEL Y LA EXTRANA FAt\1ILIA», 
OVVERO LA MITE TRASGRESSIONE DI MIGUEL MIHURA 

O. L «tin senar cita en su casa a una putita que conoce en un bar. La chica 
va al piso a cumplir con su obligaci6n y resulta que de repente el senor le 
presenta a su madre y a su tra "l. È questo l'appunto di vita vissuta da cui na
sce e si sviluppa la commedia in tre atti Maribel y la extrafiajamilia (959) 2 

di Miguel Mihura 0905-1977). Cercheremo di studiare alcune delle caratteri
stiche del linguaggio comico che si offrono al lettore del testo verbale: le nu
merose intersezioni tra questo ed il testo spettacolare, che assumono peculia
re rilievo in Mihura - sovente responsabile diretto della realizzazione scenica 
delle proprie opere -, troveranno l'unica parziale considerazione nei nessi 
stabiliti a questo proposito dallo stesso autore-regista. l'\C)fl intendiamo per
tanto proporre alcuna assiologia nella «poderosa intertestualità" 3 scrittura/

1 Frammento autobiografico ricordato da Mihura nell'edizione dell'opera, pubblicata 
nei ·Clasicos Castalia" da lui stesso curata: Tres sombreros de capa. Maribel y la extranafa
milia, Madrid, Castalia, l C)t17, p. 47. Di questo volume ci siamo valsi per le presenti note. Cfr. 
anche G. Crescioni Neggers, ·Mihura: iniciador del teatro del absurdo., La Estafeta literaria, 
n. 572, 15-9.1975, p. 11. Così dettaglia l'episodio lo stesso autore: .En cierta ocasi6n que 
lIevé una golfita a mi piso de soltero L.. lla chica me pregunt6 en el ascensor: ,Viviras solo, 
ino/» Porque estas chicas temen que estos pisos sean algo asi como picaderos L.. l en donde 
se reunen amigos con lo que siempre pueden surgir problemas. Y a la pregunta de la golfita 
le contesté gastandole una broma: ·No. No vivo solo. Vivo con mi tia- CEdo cit. pp. 46-47). 

2 Esiste anche una traduzione italiana di Elena Croce, probabilmente l'unica pubblicata 
a stampa, benché Mihura sia stato rappresentato nel nostro paese più volte: »Maribel e una 
famiglia singolare», Terzo Programma. Quaderni trimestrali (Roma-Torino), 1965, 2, ERI 
Edizioni della Rai. pp. 261-319. Sostanzialmente buona, pur con qualche inadeguatezza stili
stica e pochi errori. 

3 L'iperbole è di Keir Elam, Semiotica del teatro, I3ologna, Il Mulino, 1988, p. 218. Lo 
studioso sottolinea giustamente come tra il testo drammatico c quello spettacolare non ci sia 
un semplice rapporto eli priorità, ma piuttosto un sottile embricarsi di sollecitazioni di vario 
genere cui spesso. parafrasando le parole di P. Gulli Pugliatti, una potenzialità scenica costi
tuisce la scaturigine del testo scritto (Ibidem). Non daremo conto in questa sede della copio
sa e suggestiva bibliografia metodologica, ampiamente str3lciabile, oltre che dal ricordato la
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4 

spettacolo, ma, limitatamente a quanto esplicitato da Mihura, alcune elemen
tari considerazioni 4. 

1.1. Tanto la fabula quanto l'intreccio delle opere mihuriane, e di Marihel 
nella fattispecie, non presentano sontuosi accumuli di materiali. Il modulo della 
sua scrittura si sviluppa poi nella dialettica con la scena: l'idea iniziale CI atto, 
"planteamiento,,) è solitamente autobiografica, il resto (II e III atto, "nudo" e "de
selance,,) si concretizza, tra ambasce e patemi a causa delle scadenze produtti
ve, a seguito dei risultati delle prove iniziali con la compagnia. In breve: l'azione 
della commedia si svolge a Madrid, nei primi due atti, in un piccolo paese della 
provincia di Cuenca, nell'ultimo. Pur seguendo una successione cronologica, vi 
è un'ellissi temporale non determinata tra ciascun atto. Marcelino, titolare di una 
fabbrica di cioccolatini e gran ingenuone nella vita sentimentale, si innamora di 
una prostituta trovata per caso al bar, Maribel. Egli la fa salire nell'appartamento 
dove, anziché perfezionare l'incontro, intende presentarle la madre e la zia. Allo 
sbigottimento iniziale per l'assoluto candore di tutta quella curiosa famiglia, fa 
seguito un reale innamoramento di Maribel la quale, comunque, continua a te
mere un colossale abbaglio da parte di quelle carissime persone. L'epilogo con
ferma, secondo le modalità che vedremo, la credibilità etica dei protagonisti 
che, risolvendo favorevolmente l'intera vicenda, rifuggono l'agnizione dell'au
tentica identità professionale di Maribel e delle sue amiche e colleghe. 

1.2. Può apparire paradossale che, date queste premesse, la forza comica tro
vi maggiore supporto nel tessuto verbale piuttosto che in quello spettacolare. Nel 
testo gli interventi extramimetici sono alquanto ristretti, con l'esclusione delle di
dascalie iniziali che connotano la messinscena. Nel primo atto esse sono parte in
tegrante della mimesi teatrale e costituiscono una cospicua parte della referenzia
lità" nell'opposizione antico-moderno che l'autore pone sin dall'esordio 

voro di Elam, da quello di Marco de Marinis (Semiotica del teatro. L'analisi testuale dello 
spettacolo, Milano, Bompiani, 1982) e dall'esercizio critico di Alessandro Serpieri (si veda in 
particolare il \'olume, recante contributi di vari studiosi nell'ambito della ricerca "Analisi 
strutturale della costruzione degli intrecci nel teatro di shakespeare: dai materiali ai testi·, di
retta dal citato anglista, Nel lahoratorio di Shakespeare, /Jalle fonti ai dramm,i, Il quadro 
teorico, Parma, Pratiche, voI. l, 1988, pp. 203). 

Un'ipotesi di analisi, a tale proposito, potrebbe riguardare le annotazioni a margine 
delle copie di scena: la nostra fuggevole esplorazione ha consentito di trovare solamente un 
esemplare dattiloscritto di una commedia di Mihura, scritta in collaborazione con Alvaro de 
Laiglesia, El caso de la mujer asesinadita (1946) [copia inventariata con il num. 83475 della 
Biblioteca dell'Tnstitut del Teatre di Barcellona] con correzioni autografe del nostro autore: 
tuttavia tali ritocchi attengono, in via pressoché esclusi\';], al testo verbale, 

') Cfr. la voce .Acotaci6n,. in P. Pavis, Diccionario del Teatro: dramaturgia, estética, se
miologia, Barcelona - Buenos Aires - México, 1990 (ed. francese 1980) e C. Segre, Avvia
mento all'analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, pp. 17-18. 
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La cscena rcpresenta el saloncito y cllarto de estar de una vieja casa de 
la calle de Hortaleza, en Madrid. Una casa burguesa y amplia que quiza 
fuera lujosa hace sesenta anos, pero en la actualidad resulta recargada y 
divcrtidamente pasada de moda, ya que en toclos estos anos no se ha 
carnbiado ni un mllehle, ni una cortina. ni un panito, ni un cachivache. 
Y, sin embargo, todo esta limpio, lustroso y como nuevo, y en todos los 
detalles se apreda el femenino esmero con que el piso es cuidado ( ... ). 
Antes de levantarse cl tel6n, y ya con la bateria encendicla, oimos un 
rock-and-l"Oll interpretado por Elvis Presley. Y cllando cl tcl6n se alza 
vemos a dona Paula que escucha este disco, arrobada y feliz, sentadita 
junto al gram6fono. 

Il personaggio rapito dalla musica di Elvis Presley è 

una limpia y simpatica viejecita que pucde tener muchisimos anos. El 
cahello bianco y hien peinado. El vestido negro y severo con algùn en
caje. El abanico colgando de una cadena quc ileva al cueilo. El porte y 
el empaque de una verdadera senora de la clase media acomodada. (, 

L'opposizione «antico-moderno» viene ulteriormente rimarcata dagli atti 
linguistici nel testo verbale e dagli altri segni della mimesi nello svolgimento 
della rappresentazione. 

DONA .MATILDE. Pero una cotorra da vejez a una casa. Y las chicas mo
dcrnas prefieren los perros, que son alegres y clan saltos. ( ... ) 
DONA PAULA. Si, ya csta todo preparado en la cocina para hacer el gin
jizz. 
DOJ\;A MATILDE. i.Y los ceniceros? i.LOS buscaste? 
DONA PAurA. (Saca del cai6n de un rnueble unos ceniceros) Si. Aqui 
105 tengo para repal1irlos. 
DONA MA'I1LDE. Pues ya poc!emos ir haciéndolo, porque el nino me ha 
c!icho que ella fuma muchisimoJ 

Così invece Maribel apostrofa la serqua d'anticaglie 

jPero qué hllrrada 'iQué de chismarracos!. .. Jolin l iPero si hay hasta un 

loro!. 

MARCELINO. No es un loro. Es una cotorra. Se !lama Susana. 

MARIBEL. i.Susana? i.No te digo? Oye, tù... A mi esta casa no me gusta 

nacla. De verdacl gllapo ... 

MARCELINO. i.Pero por qué? 

MARIBEL. No sé. Que no me encuentro a gusto... Que me da un poco 

de mieclo tanto cuadro y tanto pajarraco (.. .)B 


6 Ed. cito pp. 131-132. 

7 Jhid., p. 138. 

R lbid., p. H2. 
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Ed ecco il moderno «allettamento professionale« della protagonista 

MARlBEL. C... ) Y yo no soy como esas otras que en seguicla avasallan ... 
jHala! jA lo bruto! Yo no. Yo seré todo lo que quieras, pero sé quedarme 
en mi sitio C...). Hablas poco, ~eh? 
MARCELINO. Te escucho a ti. Y, ademas, es que soy un poco timido. Ya 
lo habras observad09 

Tale contrasto, condotto agli estremi delle convenzioni sociali e giocato sui 
diversi piani della comunicazione teatrale, costituisce buona parte della prassi 
comica mihuriana nell'opera di cui ci occupiamo. L'incipit del testo presenta 
delle peculiarità rispetto ad altri lavori dell'autore: ci riferiamo alla necessità di 
illustrare un antefatto che spieghi sull'asse esterno come si è giunti a quel pun
to. La soluzione proposta in Maribel ha alcunché di ingegnoso, tanto per ciò 
che riguarda l'originalità dell'effetto diegetico, quanto per il risultato teatrale di 
sorprendente comicità lO. La diffusione all'»asse esterno» di ciò che R. Rutelli 
definisce «informazione anacrustica" 11 si organizza in modo perfettamente 
plausibile nell'opposizione antico-moderno ed, in una delle possibili sequen
ze derivate, conformismo-anticonformismo. Mihura introduce dunque due co
niugi, che fungono da ospiti e che hanno esclusivamente una relazione con
trattuale con l'anziana signora (dona Paula). Questi due personaggi, don Fer
nando e dona Vicenta, si devono limitare ad ascoltare Paula e Matilde con Of

9 Ibid., p. 143. 
lO «Siempre he rehuido esas obras con antecedentes en las que hay que explicar una 

histaria pasada o qué problemas tienen los personajes que van a salir a escena. Prefiero que 
los personajes se presenten ellos mismos. Pero tal como yo tenia pensada la entrada de Mar
celino y Maribel, los antecedentes me eran necesarios. Y entonces se me ocurri6 la idea de 
la visita alquilada, a la que se paga una cantidad, con lo cual las viejas - ademas de presen
tarse ellas mismas - podian explicar todo lo que quisieran, ya que al mismo tiempo habia si
tuaci6n y sorpresa final" (Maribel ed. cit. p. 48). Non sfugge tuttavia come la componente 
diegetica sia trasmessa attraverso un dialogo narrativo: se la caratteristica della storia dram
matica è il fatto di essere vissuta da\'anti allettare e/o spettatore (il tempo presente), appare 
evidente come questo artificio rivesta in modo solo marginale i caratteri della «teatralità" (cfr. 
sul dialogo narrativo, M' del Carmen Bobes, Semiologia de la obra driimatica, Madrid, Tau
rus, 1987, pp, 136 e ss.): ma l'originalità sta nell'assunzione, ovviamente pagata, di due «per
sonaggi-spettatori, che di fatto vengono tratti dalla platea alla ribalta con gli obblighi del 
pubblico, vale a dire ascoltare e guardare, invertendo in tal modo i termini: paga chi dà la 
prestazione e non chi la riceve. 

11 «cioè a dire, l'informazione sottesa al testo che, veicolata da plausibili scambi con
versazionali o comunque proferimenti relativi all'«asse interno" del dramma, ha come fun
zione primaria la trasmissione SUll'<lsse esterno" di notizie inerenti antefatti, personaggi e si
tuazione genericamente intesi come costituenti la premessa dell'azione> (l{omana Rutelli, 
Strutture temporali e rapporto enunciato/enunciazione nella logica drammatica, "Strumenti 
critici", Ottobre 1982, fase. III, p. 247), 
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todossa solerzia. Una volta esposte le vicissitudini amorose ed industriali di 
Marcelino, le anziane signore commentano (ad ospiti partiti): 

DONA PAULA. Muy simpaticos, ~verdad? 

DONA MATILDE. Mucho. Muy amables. 

DONA PAULA. Una gente muy atenta. 

DONA MATILDE. ~y quiénes son? 

DONA PAULA. Ah, no lo sé ... Yo les pago cincuenta pesetas para que 

vengan de visita dos veces por semana. 

DONA MATILDE. No esta mal el precio. Es economico. 

DONA PAULA. A veintecinco pesetas la media hora... Pero te da mejor 

resultado que la visitas de verdad, que no hay quien las aguante y que 

en seguida te dicen que les duele una cosa o la otra... Éstos vienen, se 

quedan callados, y durante media hora puedes contarles todos tus pro

blemas, sin que ellos se permitan contarte los suyos, que no te importa 

un pimiento.. 12 


Salvo altri modesti interventi a carattere diegetico da parte di alcuni perso
naggi della commedia, prevale certamente il "discorso" sulla «storia". Il nesso 
comico-umoristico s'inserisce dunque nel testo verbale nel doppio io 
dell'enunciazione dell'autore e dei personaggi13, là dove questi (certamente i 
più significativi all'interno di ciascuna commedia e di Maribel in particolare) 
sono i latori d'istanze ideologiche proprie e, simultaneamente, dell'autore. 

1.2.1. Il contrasto «antico-moderno" si articola, tra l'altro, in una semplice 
elaborazione ideologico-sociale, dove la trasgressione alla regola, apparente
mente metodica in buona parte del testo, non perviene all'impatto traumatico, 
inevitabile ove questa venisse eventualmente condotta agli estremi esiti. In 
breve, il contenuto ideologico di ciò che è antico risulta essenzialmente fonda
to sulla difficoltà nelle relazioni tra i sessi, sul ruolo della famiglia e delle istitu
zioni connesse, sulla conseguente cristallizzazione degli schemi comporta

12 Ed. cito p. 137. 
1:\ R. Rutelli, art. cit., pp. 247-252. Osserva la studiosa (ed è interessante l'applicazione 

a chi, come Mihura, è stato additato dalla critica come un precursore dell' .. assurdo,,) che 
questo tipo di teatro .. offre una .. informazione anacrustica" limitatissima. Proponendosi emi
nentemente come teatro della situazione esistenziale, esso si svolge più rigidamente di ogni 
altro sull'asse della situazione stessa, concedendo all'esposizione di momenti collaterali ad 
essa uno spazio ridottissimo, e per lo più ricondotto all'istanza di enunciazione" (Ivi, p. 
253). Ricordiamo che E. Ionesco riconobbe in Tres sombreros de copa la propria poetica 
(dell'epoca): .. Le style [ ... ] .. irrationne!" peut dévoiler bien mieux que le rationalisme forme! 
ou la dialectique automatique, les contradictions de l'esprit humain, la stupidité, l'absurdité. 
La fantasie est révélatrice; elle est une méthode de connaissance: tout ce qui est imaginaire 
est vrai" (La démystification par l'humour noir, "L'Avant Scène", 15.2.1959, n. 191, p. 5). 
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mentali e comunicativi (perfida ipocrisia ecc.), mentre il moderno è caratteriz
zato dall'immediatezza dell'approccio, da una funzione subordinata della fa
miglia e dalla libertà e sincerità negli atteggiamenti14. I rappresentanti di questi 
due mondi sono, sia pure senza alcun dogmatismo comportamentale, Marceli
no e Maribel: l'ingenuo industriale (è già un ossimoro) e la scafata prostituta. 
Matilde e Paula, che pure dovrebbero essere le esponenti di quel mondo mi
soneista, accolgono viceversa senza apparenti reticenze ogni novità. Le due 
anziane signore rappresentano quindi i personaggi più riusciti e maggiormen
te trasgressivi del primo atto dal punto di vista ideologico-sociale: esse pongo
no, nel testo verbale, una evidente contraddizione tra i vari segni della formu
la comunicativa che tuttavia non si perfezionerà in una coerente rottura nei 
due successivi atti della commedia. 

1.3. Non potremo soffermarci in questo breve studio sull'estesa critica filo
sofica, psicologica e linguistico-formale prodotta nel corso del tempo sui temi 
del comico, del risibile, dell'ironico e dell'umoristico15 : ci pare particolarmente 
stimolante la proposta di U. Eco, là dove il semiologo pone la differenza tra 
comico ed umoristico nei seguenti termini: il comico presuppone l'accettazio
ne della regola, la sua interiorizzazione ed è eversivo perché "dà licenza" di 
violarla, tuttavia" la regola violata dal comico è talmente riconosciuta che non 
c'è bisogno di ribadirla". L'umorismo invece, facendoci partecipare un po' del 

J.j Il seguente dialogo, che amplifica la portata di un'affermazione plausibile, rende 
esplicita un'altra caratteristica dell'umorismo mihuriano: 

"DONA PAULA. Siempre hemos odiado nuestra época y hemos admirado esta genera
cion nueva, fuerte, sana, valiente y llena de bondad... 

DONA MATILDE. jQué hombres los de antes, que se morian en seguida! 
DONA PAULA. A mi, el mio me duro solamente un dia y medio. Nos casamos por la 

manana, pasamos juntos la noche de bodas y a la manana siguiente se murio. 
DONA MATILDE. Y es que se ponian viejos en seguida. Yo tuve la suerte de que el mio 

me durase un mes y cinco dias, a base de fomentos L.. l" (Ed. cito p. 136) (Cfr. Umberto Eco, 
"Ma che cosa è questo campanile», introd. a A. CAMPANILE, Se la luna mi porta fortuna, 
Milano, Rizzoli, 1987, p. 9). 

Interrogata sulla propria famiglia così risponde la protagonista: 
"MARIBEL. iFamilia? No. Yo no tengo familia. 
DONA PAULA. jPobrecita! iEs posible? 
MARIBEL. Bueno, tenerla si la tengo. Pero es lo mismo que si no la tuviese. Cada uno 

anda por su lado y no nos ocupamos los unos de los otros. 
DONA PAULA. iNo te digo? Hasta en esto es una muchacha de su tiempo. Cada uno vi

viendo su vida, como debe ser, sin estarse dando la lata mutuamente. Justo lo que siempre 
hemos envidiado nosotras" (Ed. cit., p. 148). 

15 Indichiamo, oltre alle opere che citiamo lungo il testo, quanto può certamente ap
portare significativi contributi al dibattito. Ci riferiamo ai saggi di G. Sacerdoti, L'ironia at
traverso la psicanalisi, Milano, R. Cortina, 1988, pp. 206 e R. Escarpit, L 'Humour, Roma, Lu
carini, 1987, pp. 128. 
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dramma del personaggio (là dove il comico era distacco e superiorità), trasfor
mando la risata in sorriso, rappresenterebbe anche una critica alla regola 16 Tra 
gli strumenti linguistici della comicità 17 è inseribile l'ironia 18. Secondo lo sche
ma qui delineato procederemo nella nostra analisi. 

l.4. Abbiamo già potuto alludere alla costruzione dialettica sulla base di 
"appunti di vita" ovvero sull'"ispirazione" , come dichiara apertamente l'auto
re l9. Il contatto con la scena ci rivela un Mihura un po' nevrotizzato e certa
mente affannato: "Yo empiezo a ensayar las comedias antes de tenerlas termi
nadas. Desde mis principios corno autor, hago la primera parte y entonces me 
pongo de acuerdo con el empresario de turno C ... ). La unica obra que he teni
do terminada antes de los ensayos ha sido "Tres sombreros de copa" 20. L'affli

16 Cfr..11 comico e la regola-, Sette anni di desiderio, Milano, Bompiani, 1983, pp. 257
259. Si veda anche C. Segre, ·Il «Witz. e il mondo che vacilla», Fuori del mondo, Torino, Ei
naudi, 1990, pp. 133-151. Pensiamo che vada, per quanto possibile, dettagliata la consisten
za dell'affermazione (la prendiamo da uno dei numerosi studiosi dell'opera mihuriana) se
condo cui il nostro autore· began [, ..1promoting incongruous verbal nonsense to elucidate a 
serious problem in human communication, namely, the graduai disintegration of language 
into empty formulas and senseless clichés- (Douglas R. McKay, Miguel Mihura, Boston, 
Twayne Publishers, 1977, p. 128, con accurata bibliografia che dimostra un vigile interesse 
del mondo accademico americano per Mihura). Il nostro studio costituisce solo una parziale 
formulazione. Abbiamo utilizzato in queste pagine anche qualche suggerimento provenien
te da v. Propp, Comicità e riso. Letteratura e vita quotidiana, a cura di Giampaolo Gan
dolfo, Torino, Einaudi, 1988. Annotiamo solo, a proposito dell'opera dell'illustre studioso 
msso, come la critica a R. Bergson, certamente doverosa là dove il filosofo sostiene la neces
sità del riso poste determinate premesse (sottovalutando il «nesso tra oggetto comico e uo
mo che ride-), appare vagamente ingiusta circa la presunta «scoperta, dell'inesistenza del 
comico al di fuori dell'umano: Bergson non se la attribuisce in esclusiva (come asserisce 
Propp, ivi, p. 25), ma ne sottolinea la scarsa attenzione da parte dei tìlosofi (cfr. Il riso. Sag
gio sul significato del comico [19241, a cura di Federica Sossi, Milano, Guanda 1990, p. 18). 

17 V. Propp, op. cit., pp. 115 e ss. 
lH M. Mizzau (L'ironia. la contraddizione consentita, Milano Feltrinelli, 1984) dà veste 

attanziale con un approccio psico-sociologico agli clementi costitutivi dell'ironico. Inevitabi
le anche un riferimento a V. ]ankélévitch il quale, tra l'altro, attribuisce all'ironista una visio
ne globalizzante del reale (.sinottica,.) che ci deve inclurre ad abbandonare il particolare per 
affermare, con l'ironia, la contemporanea positività ecl imperfezione di qualunque cosa 
creata (L'ironia, a cura di Fernancla Canepa, Genova, il Melangolo, 1987, p. 127). 

19 ,Creo [en la inspiraci6nl de una manera total [ .. .]. Le escribi esta obra [Marihel] a una 
actriz venezolana [Maritza Caballero 1que no conoda nadie, porque ella me lo pidi6. Se la 
escribi con mucho gusto, pero el tercer acto no me qued6 bien, y faltaban dicz dias para le
vantarse cl tel6n. Cuando se lo Ici no me gust6 nada; lo rompi y me senté a escribir con ins
piraci6n, y en cuatro dias tcrminé el tercer acto. L.. I El oficio sirve para cleterminadas situa
cioncs, pero para hacer cosas buenas es la inspiraciòn lo que cuenta .. (G. Crescioni Neggers, 
Ibidem). Cfr. anche Maribel, ed. cit., pp. 48 e ss. 

20 Cfr. F. Lara y D. GaLan, Mihura, hurgués con espiritu de "clochard .., "Triunfo", 29.4.1972, 
pp. 40-41. 
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zione creativa si materializza tra Fuenterrabia o San Juan de Luz e Madrid do
ve, «a trancas y barrancas» si corona lo sforzo: «en los ensayos corrijo muchisi
mo... Quito, pongo, se me ocurren cosas; doy unas latas terribles. El libro del 
apuntador acaba !leno de correcciones y tachaduras, de cosas que he inventa
do, de cosas que he quitado c. .. ). Durante los ensayos hago facilmente un 
cuarto de la comedia» 21. Tale modalità, magari non inusuale per gli scrittori di 
teatro, palesa il valore non dogmatico ascritto al testo del dramma (quando in
vece altri pensano al proprio verbo in termini divini, immodificabili nel tempo 
e nello spazio) e determina sicuramente alcune caratteristiche della sua opera, 
vale a dire: un'attenta valutazione de!le esigenze del testo spetta colare ed una 
risoluzione, non sempre felice, del terzo atto. La concentrazione maggiore 
d'invenzioni ed espedienti si registra infatti nel" planteamiento» che defluisce, 
per lo più nell'ovvietà, nella relazione «nudo-desenlace» (secondo e terzo atto, 
appunto, cfr. infra 1.5.). 

1.4.1. Non ravvisiamo in Mihura nemmeno alcun tentativo di costituire, in 
modo quasi programmatico, un nuovo sistema di valori cui far aderire il pub
blico: "la risa ante una comedia de Mihura es nuestra reacci6n frente a una de
gradaci6n de valores imperiosamente presentada» 22. Il meccanismo appare 
senza dubbio più complesso poiché è evidente che il riso non costituisce mec
canicisticamente la reazione di fronte a situazioni di degrado: in Maribel, per 
esempio, non solo non appare alcuna denuncia del mondo della prostituzione 
e del deterioramento della vita cittadina, anzi quel mondo è guardato con in
dulgenza e amabilità 23, cifra di quell'essere moderni, sia pure nella falsa per
cezione delle anziane signore della commedia, di quel ridotto di libertà indivi
duale orbata. 

Appare piuttosto chiaro che all'»asse esterno» della commedia viene tra
smessa una serie eli segnali contrastanti: mentre il gioco comico internamente 
insiste sull'univoca accettazione della modernità, accettazione ambiguamente 
dovuta ad un occultamento elel reale, si evidenzia esternamente quella verità 
su cui si fonda un ulteriore effetto: tra testo verbale e spettacolare s'instaura 
così una dialettica che si percepisce non solo come fraintendimento oel equi

21 Cfr. E. de Miguel Martinez, El teatro de Mihura, Salamanca, Universidad de Salaman
ca, 1979, p . .210. 

n E. L1ovct, .EI humor en el teatro de Mihura", El teatro de hUrrIOI' en Espana, Madrid, 
Editora Nacional, 1966, p. 207. 

25 «El humor« - dichiara ancora il commediografo - ·es una poslura comprensiva hacia 
la Humanidad. Es estar de vuelta de lOdo y disculparlo todo y perdonarlo todo. Un resenti
do no puede scr humorisLa. No es reirse de nadie, ni renir a nadie, sino tener para todo una 
sonrisa carit'losa de indulgencia, de comprensi6n y de piedad« (E. Acevedo, Teoria e inter
pretacion del humorespanol, Madrid, Ed. Nacional, 1966. p. 107. 
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voco (spettacolo), ma anche come possibile attestazione del reale (dramma), 
Mihura avverte che l'aspetto di Maribcl 

sin lugar a dudas, sin la mas minima discusi6n, es el de esas muchachas 
que hacen "la carrera» sentadas en las barras de los bares americanos. 24 

In tal modo il commento delle due anziane signore può sembrare autenti
camente entusiasta, ma anche sornionamente ironico2~ 

DONA PAULA. iY qué moderna va vestida! Pero ~te has fijado qué zapa

tos, Matilde? Son elegantisimos. 

DONA MATILDE. Claro gue me he fijado ... Pues ~y la blusita? ~Y el pei

nado?... iY todo! Una vcrdadera moncria26 


L'effetto di duplice ironia, che di nuovo descrive sull'asse esterno una si
tuazione ambigua, viene con risoluzione confermato dalla ma,dre di Marcelino 

DONA MATILDE....Quiero decirle una cosa, gue seguramente le hala
gara... Mi hijo me habia hecho muchos elogios de usted. Pero todos son 
pocos, ante la realidad. Es usted una criatura realmente encantadora. 27 

Alle esuberanti rimostranze verbali di Maribel, che ha ormai chiaramente 
inteso che quel suo potenziale cliente (Marcelino) pensa di istituzionalizzare il 
rapporto, commentano le due arzille vecchiette 

DONA MATILDE. iQué caracter tan vivo tiene! 

DONA PAULA iY cuando se enfurruna se pone mas salada!28 


Anche il medico di famiglia persevera, adottando il medesimo filtro delle 
vecchiette, nella diagnosi ostenta mente errata 

DONA PAULA. Mira, Maribel. Te voy a presentar a nuestro medico de 
cabecera, el doctor don Luis Roldan. Y agui la senorita Maribel, casi, ca
si, la prometicla de mi sobrino. 

24 Ibid., p. 14l. 
25 Abbiamo purtroppo il conforto del solo testo. Intendendo !'ironia come comune

mente si definisce (dichiaraZione di un contrario negativo per mezzo dell'affermazione di 
qualcosa di positivo), si deve sottolineare come essa sia comunicabile attraverso una molte
plicità di segni che, tra l'altro, trovano nel testo spetta colare ideale applicazione (intonazio
ni, gesti, ripetizioni, ccc) che qui non possiamo evidentemente studiare (Cfr. V. Propp, op. 
cit., pp. 115 e 55. e M. Mizzau, op. cit., pp. 21 e 55.). 

2(, Ed. cit., p. 146. 

27 Ibid., p. 145. 

28 Ibid., p. 149. 
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DON LUIS. c. ..)No ha podido usted encontrar una novia mas seductora, 

don Marcelino. (A Maribel, después de mirarla detenidamente) iEs 

usted espafiola o extranjera? 

MARlBEL. (Acobardada por esta mirada) De aqui. 

DON LUIS. Lo decia porque tiene usted un cierto aire ex6tico que le lle

na de encanto. 29 


Ma l'ironia torna al suo codice più classico, senza l'ambiguità delle situa
zioni appena evocate, grazie alle amiche e colleghe di Maribel, Pili, Rufi e 
NinL Replicando alla protagonista femminile della commedia, che si dimostra 
orgogliosa di essere stata trattata dal medico "como a una senorita», esclama 
Pili: "iPues vaya ojo clinico!» 30. 

La sequenza attanziale dell'ironia in Maribel trova svariate modalità appli
cative: nello scambio Maribel-vecchiette si potrebbe ipotizzare tanto la formu
la tripartita dove, e qui facciamo nostro lo schema di M. Mizzau 31, il ricevente 
è il pubblico stesso, mentre l'ironista e la vittima sono rispettivamente le vec
chiette, il medico e Maribel, quanto la modalità secondo cui la vittima è fittizia 
mentre il pubblico (o il lettore) percepisce che essa è nuovamente Maribel, 
donde appunto l'ambiguità 32. Più classica la disputa Maribel-Pili facilmente 
traducibile nel più consueto schema degli attanti proposti. 

1.5. Nel secondo e terzo atto abbiamo rispettivamente la metabole di Mari
bel e l'agnizione di una parziale "antichità· delle vecchiette con conseguente 
moderazione della carica trasgressiva. La metamorfosi della protagonista si attua 
sul piano linguistico con l'abbandono del sottocodice da lupanare. La "rinnova
ta· protagonista si rivolge in questo modo alle (ex) colleghe di professione 

29 Ibid.) p. 153. 
cIO Ibid., p. 172. 
31 op. cit., p. 19 e ss. 
32 Il comportamento di Paula e Matilde nei confronti di Maribel è, nell'asse esterno, 

sempre abbastanza ambiguo, mentre è coerente nell'assoluto candore, in quello interno. In 
questo consiste l'elemento di imprevedibilità ascrivibile alla condotta delle due vecchiette 
che contribuisce a rendere perfettamente funzionale l'elemento sorpresa e l'elemento comi
co nella macchina teatrale. Si veda, per esempio, come, nonostante Matilde e Paula siano 
perfettamente conscie della "modernità. di Maribel tendano a tutelare alcuni valori 'antichi. 
(in particolare la 'purezza· del rapporto fidanzato-fidanzata): 

DONA PAULA. Y que las costumbres modernas estan bien en Madrid, pero aqui no va
len. Y por eso hemos venido. 

MARIBEL. No enti endo. 
DONA PAULA. jPobrecilla! jPero qué inocentona' 
[ ... ] 
DONA PAULA.. Y pensamos que no esta bicn que una muchacha decente venga sola a 

casa dc su promctido. No porque no nos fiemos dc vosotros, claro, sino porque cn cl pue
bIo podian empezar a chismorrear. Y no nos da la gana quc de ti chismorree nadie, Maribcl 
(Ed. cit. 1'1'.215-216). 
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MARIBEL. Sentaos, por favor. ( ...) Debéis perdonarme que os haya he
cho esperar este poquito, pero es que estaba dandole una friega de al
cohol alcanforado a mi futura madre ( ... ) jEs tan atenta y tan deliciosa
mente cariiiosa ! 

Al che una delle amiche replica 

PILI. Pero si parece un poeta,33 

Allo scopo di rendere credibile la nuova situazione, com'è percepita dalle 
vecchiette, Maribel crea per le sue amiche un asettico passato di persone .. de
centes", con studi cii lingue (rivolgenclosi a Nini, altra collega cii vita, clice cii 
averle accreditato presso Matilde e ~aula un .. sobresaliente en latin,,34) e tanto 
di marito ingegnere. Tale catarsi provoca una realistica presa di coscienza del
la propria condizione e la trasposizione sul piano estetico di una valutazione 
etica: 

MARIBEL. ( ... ) ~y si fuera verdad, como piensan ellos, que en lugar de 
ser unas mujeres malas s610 somos unas chicas modernas? iUnas j6ve
nes de nuestro tiempo? 35. 

In realtà la protagonista ambisce ad una situazione del tutto normale, con
scia non tanto della trasgressività della propria situazione, quanto piuttosto 
della felicità indotta dal ristabilimento di un certo ordine: 

MARIBEL. ( .. .) jSi vierais lo maravilloso que es sentirse nueva, diferente! 
jCon una familia! iCon un novio que te besa una mano con respeto! 36 

Ne avremo la conferma nel III atto, quando all'assurdità del comportamen
to delineato nel I viene trovata una spiegazione razionale: le visite sono a pa
gamento perché nessuno dei vicini va più a trovare le vecchiette; l'amore per 
la musica jazz e per il gin-fizz sono chiariti da Marcelino col fatto che madre e 
zia .. sabiendo mi cortedad, trataron de ayudarme, y mi tia compr6 musica de 
jazz, que la horroriza, y aprendi6 a hacer gin-fizz para estar a la moda. Y yo 
me eché a la calle para buscar novia ... ,,37. 

Addirittura la morte di Susanna, la prima moglie di Marcelino, assume valo
re emblematico allorché si viene a conoscenza, a metà circa del III atto, di un 

33 Ed. cit., pp. 166-167. 

34 Ibid., p. 168. 

35 Ibid., p. 171. 

36 Ibid., p. 172. 

37 Ibid., p. 205. 
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decesso, vagamente ammantato di ridicolo nell'esposizione del vedovo, dovu
to ad un maldestro tentativo di imparare a nuotare nel lago vicino a casa (<<co
mo lo hacen las chicas modernas en las piscinas«18). La compiaciuta manife
stazione di modernità, in un clima approssimativamente assurdo del primo at
to, lascia dunque spazio alla riaffermazione della regola infranta, abbandonan
do, da un lato, la forza eversiva del comico e conseguentemente, dall'altro, 
non ponendo in discussione quella stessa regola cui le annotazioni umoristi
che parevano aver mirato con intenti demolitori. 

l.5.l. La realtà poli fonica e multiforme del teatro consente, e anzi racco
manda, una pluralità di strumenti critici. Nel caso concreto, dati i vincoli storici 
e l'impermeabilità politica della Spagna del 1959, potrebbe apparire riduttivo 
isolare un'opera - magari nemmeno esemplare del periodo - in una dialettica 
meramente intertestuale: le ingerenze della censura hanno significativamente 
gravato sul lavoro di Mihura 39 e, tuttavia, Maribel, per esplicite ammissioni 
dello stesso autore anche in tempi non sospetti, poté essere rappresentata sen
za alcuna modifica 40. Il che conferma, al di là delle numerose osservazioni 
possibili, l'esistenza di una sorta di porto franco in qualche modo libero dalle 
convenzioni sociali, politiche e/o letterarie che il testo drammatico a carattere 
comico di per sé costituisce: più esattamente è un luogo dinamico dove conti
nuamente si rinnovano o si rinegoziano, con società ed istituzioni, i patti e gli 
ambiti di speciale autonomia ed immunità 41. Certo, molti autori non poterono 

38 lbid. p. 204. 
39 Si vedano i sapidi episodi, narrati dallo stesso Mihura, del vescovo-censore che tutta

via dà il proprio benestare alla rappresentazione di .. Piso de soltero« [A media luz los tresl 
(<< ....cosa que por lo visto era tremenda, un titulo muy desvergonzado, nadie podia ser solte
ro ni tener piso... Entonces tuve que inventar lo de A media luz los tres·.) o quella della ri
scrittura in collaborazione con un censore de .. La canasta« ( .....me decia: «ponga ustes este 
personaje, no, no haga esto ... '«)' Paradossalmente tutto liscio proprio a partire da Maribel. 
(F. Lara y D. Galan, art. cit., p. 42). 

40 Mihura ci appare sostanzialmente indifferente a qualunque tipo di gestione politica, 
definendosi «~marquista, clochard, hippy«. La censura non ha, nella sua ideazione, quel
l'aspetto gravemente coercitivo a cui la nostra memoria storica è maggiormente adusa: .. la 
censura es molesta, desde luego. Pero no creo que si dejara de existir nuestros escenarios se 
iban a llenar de obras geniales« (Cuadernos para el dialogo. Extraordinario III, Junio 1966, 
p. 48). È sufficiente vedere come un critico italiano, Arnaldo Frateili, rilevi che l'ambienta
zione di .. Carlota«, un'altra commedia del nostro autore, in una Londra fine Ottocento faccia 
.. pensare che in regime franchista gli scrittori di teatro evitino di trattare argomenti riguar
danti il proprio paese, trovano più igienico l'ambientare i loro lavori lontano clalla Spagna 
nello spazio e nel tempo« (Sipario [Romal, 961, n. 180. pp. 27-28). Classico sfondone: i codi
ci del silenzio rnihuriani non sono slogan politici. 

41 Pur non soppesando appieno l'impatto sociale del testo spettacolare, conclude L. 
Falzon Santucci: .. it has been possible for the theatre to acquire increasing recognition of its 
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nemmeno pensare, nella Spagna del periodo, di sedere al «tavolo del negozia
to". Dal punto di vista proposto, l'assunto appare assai chiaro: la zona franca 
riguarda l'accettazione da parte del pubblico della componente di «anarchi
smo» esistenziale che informa la valutazione di tal uni valori propri di certa 
borghesia, assidua frequentatrice delle platee 42. Mihura non accetta alcun pa
linsesto vitale, talché il giudizio su quella zona sociale, messa amabilmente al
la berlina, non può che riguardare il livello estt?tico e vitale, scevro di qualun
que radicalismo, e di ogni empito politico. Egli sottoscriverebbe l'espressione 
di Ortega y Gasset secondo cui «el burgués es el hombre en cuyas manos cris
taliza la vida" 43. 

1.6. Sono numerose altre le frecce linguistiche di cui dispone Miguel Mihu
ra. I\e faremo di seguito pochi esempi, sulla falsariga del già citato Propp. A li
vello intertestuale potremmo notare come, in questa commedia, siano pratica
mente assenti gli alogismi rilevabili talora massiccia mente in precedenti lavori 
(quelli degli esordi in particolare: nei già citati Tres sombreros de capa e El ca
so de la mujer asesinadita). Una concessione al pubblico che mal tollera lin
guaggi eccessivamente destrutturati? Può darsi: lo stesso problema si può an
che ricondurre, con altre più prosaiche parole, alla necessità di redditività eco
nomica e quindi di pubblico pagante. Ed, in ogni caso, anche in Maribel si for
mulano proposizioni strampalate del genere 

MARIBEL. Yo he tenido un amigo francés. Pero se llamaba Luis. 
DONA PAULA. i.No seria Luis XV? 44. 

o una variazione sulla classica lapalissiana constatazione 

DONA .tvIATILDE. Y es, que gracias a Dios, en casa todos hemos sido 
muy robustos hasta que nos hemos muerto 45. 

Il registro linguistico tende ad essere, almeno nei primi due atti, molto di
vergente tra la famiglia e Maribe!. L'accattivante umorismo di Matilde e Paula 

immunity because it shares, togethcr with other forms of fictionalliterature, exactly the qua
lity of fiction» CTbeatrical Transactions, "Strumenti critici", n. 2, Maggio 1991, p. 317). 

42 Solo con questo compromesso, che può comportare anche, biunivocamente, una 
qualche modifica dei valori del pubblico e dell'autore, si spiega l'osservazione di D. Pérez 
Minik: «Maribel es una pieza atrevidisima y sUDversiva que nuestro espectador ha aplaudido 
de modo inusitado" (cit. da E. de Miguel Martinez, up. cit., p. 57). 

13 Cit. da G. Torrente Ballester, «El teatro serio de un humorista», Teatro. Miguel Mihu
ra., Madrid, Taurus, 1965, p. 225. 

44 Ed. cit., p. 150. 
45 Ibid., p. 153. 
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tende ad acqUlsm: il consenso della ragazza. Si materializza cioé, almeno 
nell'asse interno, quel «riso buono", cordiale che non deride. Ma la nostra per
cezione di lettori (e certamente anche di spettatori) è ancora una volta contra
ria: <da comicità ingenua sorge nel momento in cui ciò che è giusto, buono, 
saggio, considerato dal punto di vista della personalità ingenua, appare - dal 
nostro punto di vista - in una luce del tutto diversa, anzi opposta 'ì6. Tuttavia 
anche le emarginate di ivlaribel (la protagonista e le amiche), inizialmente re
frattarie alla riconciliazione col mondo postulata dal «riso buono», rientrano 
nell'ordine di questo linguaggio. che corrisponde evidentemente anche ad 
una certa costituzione sociale. Estraniandosi dalla sua stessa condizione, Pili 
così elogia le doti di «bricoleuse» di Matilde 

Tu dile a una esposa de las de ahora que te haga una puerta con sus bi
sagras y su pestil!o, y el suceso sale en los peri6dicos",47 

La parte finale della commedia, come più sopra osselvato, presenta il clas
sico «happy end" che omette la risoluzione di due contraddizioni: l'ipocrisia 
della trasgressione e quella del ritorno all'ordine, basate entrambe su reciproci 
occultamenti: la sostanziale accettabilità della costituzione sociale vigente e 
l'aspirazione ad una vita non marginale da parte di Maribel (donde la mancata 
agnizione finale). La protagonista aderisce alla filosofia dell'autore e, nel caso 
specifico, alle convinzioni di Marcelino: "ya sabes que uno no es como piensa 
que es, sino como le ven los demas,,18. È altresì difficilmente valutabile l'entità 
del prezzo, in termini di modificazioni al sistema testuale, eventualmente pa
gato da Mihura per non rendere traumatica al pubblico Ce alla censura) 
un'operazione che vedeva protagonista della scena una prostituta della Gran 
Via madrilena. Certo sarebbe stato oggettivamente improponibile un rovescia
mento perfettamente coerente, sullo stile della violazione di talune sceneggia
ture intertestuali descritte da lI. Eco 49, ma anche soggettivamente poco auspi
cato: l'umorismo e la comicità ~o mihuriane hanno una marcata valenza di cor

46 T. Lipps cit. da L. Pirandello, L'umorismo [1908], Milano, Mondadori, 1986, p. 170. Si 
vedano i giudizi espressi da Umberto Eco su questo saggio, "Pirandello ridens", Sugli spec
chi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1988, pp. 261-270. Sul "riso buono» cfr. Propp, op. cit., p. 
143 e ss. 

47 Ed. cit.) p. 208. 
48 Ibid., p. 199. 
49 Art. cit., p. 257. 
50 Mihura ha scritto una pagina memorabile, che ben si adatta alla questione teatrale, a 

proposito del giornalismo comico in Spagna: "Hay que reconocer que [".1 ha sido siempre 
bastante pobre y cochambroso y se ha nutrido durante rnuchos anos de chascarrillos batu
rros, de cuentos andaluces, de gracia de mal gusto y de insolente intenci6n politica [".1. La 
gracia de entonces [a principio de nuestro siglol era gracia de colmado, con picador y ban
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dia le moralità, che rendono impensabile una risata che scaturisca da situazioni 
di acuto conflitto, di astio, di miseria. La carica eversiva si limita a descrivere 
qualche caso di rilevanza sociale, ma lo illustra senza alcuna • denuncia" , a 
questo si limita anche l'eversione. 

2.1. Lo studio del linguaggio comico nella relazione testo verbale - testo 
spetta colare rappresenta naturalmente solo una delle numerose prospettive 
d'analisi. Esso rimanda, come abbiamo visto, al tessuto sociale, storico e lette
rario di cui ogni manifestazione comunicativa è debitrice. La proposta qui for
mulata costituisce pertanto un episodio di un universo straordinariamente più 
complesso: Maribel ci è parsa degna d'interesse perché, lungi dal voler costi
tuire una visione del mondo o trasmettere - in modo più o meno conclamato 
- un repertorio ideologico, si pone nei confronti del lettore e della società 
oggi come nel 1959 - con uno statuto di approssimazione, di aleatorietà, cui fa 
difetto qualunque istinto aggressivo o mira proselitistica. L'etica non rappre
senta qui una sequenza di norme da esibire, quanto piuttosto da adottare indi
vidualmente in quel regime di convivenza, dove siamo chiamati ad interrogar
ci su tutti i principi, che, invocando la propria maggiore eminenza e perfezio
ne, urlano e strepitano affannandosi per un più prestigio so credito. 

derillero tomando tapas, y de tertulia de eafé eon boticario y maestro de obras, y a eualguier 
individuo gue dijese dos eolmos seguidos, o gue le pusiera un mote saleroso al vecino de 
enfrente, o gue hablase mal de su padre, se le aeonsejaba gue eseribiera para 105 peri6dicos 
[.. .l. Y 5610 cuando un eseritor eeh6 a volar su fantasia y se alej6 con de5dén del mundo que 
le rodeaba, y empez6 a inventar un nuevo mundo, alegre, eordial c inverosimil, fLle euando 
yo de nifìo, laneé mi primera eareajada. Yel eseritor gue logr6 arrancarmela fue Juan Pérez 
Zufìiga eon sus Viajes morrocotudos y sus Seis dias fuera del mundo... Y 105 creadores de 
esta eomieidad periodistiea eran hombres alegres y eordiales, sin hiel, sin reneor, igual gue 
sus eompafìeros de gracia en el teatro: Enrique Garda Alvarez, Pedro Munoz Seea y Antonio 
1'a50, gLIe, a su vez, se habian evadido del ambiente gue Ics rodeaba y habian dejado en paz 
a albaiiiles, a los andaluces, a 105 chulos y a 105 aragoneses, y empezaron a inventar y a ser 
disparatados, y a llevarnos a mundo nuevo y desconocido L.. ].. C.Periodismo de humor-, 
Enciclopedia del periodismo, Barcelona-Madrid, Ed. Noguer, pp. 435-446 passim). 
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RECENSIONI 

Luis de G6ngora, Favola di Polifemo e Galatea, Torino, Einaudi, 1991, pp. 
XXI-79. 

Meraviglioso Gémgora, creatore ineguagliabile di bellezza. Vituperato in vita da 
scrittori sanguigni come Quevedo, applaudito da scarsi contemporanei, ma già celebra
to nell'America di fine Seicento da Juan de Espinosa Medrano, addirittura con un Apo
IOll,ético in suo favore, e proclamato "Principe dei poeti lirici di Spagna,,; benché avesse 
contagiato tutta la poesia ispanica con il suo stile, doveva attendere la Generazione del 
'27, quella di Alberti e di Lorca, per essere compreso e finalmente esaltato. Un critico 
come Dàmaso Alonso, egli stesso poeta, si dedicava a riesumare ed editare criticamen
te, con attenti commenti la sua opera. Da noi essa suscitava l'interesse di poeti come 
Ungaretti,che si cimentò in varie traduzioni. Ma la stagione italiana era ancora da veni
re e occoreva giungere agli anni più recenti, quando un nuovo interesse per la poesia 
ispanica coinvolgeva anche l'opera di G6ngora, del quale si tradussero, con varie poe
sie, le Soledades e anche la Fabula de Polijeino. Già nel 1963 il Bodini poteva parlare 
di lIna "riscoperta .. del grande poeta barocco, ma essa avvenne soprattutto nel decen
nio più prossimo a noi. 

Ora Enrica Cancelliere, che allo studio del poeta ha già dedicato, nel 1990, un me
ditato volume, G6ngora. Percorsi della visione, aprendo valide prospettive sulla sua 
opera, pubblica una nuova traduzione della Favola di Polifeino e Galatea, che accom
pagna il testo originale ed è preceduta da un breve, ma denso studio introduttivo. Te
sto di particolare difficoltà, il Polifeino, sia dal punto di vista dell'esegesi, che da quello 
della resa in altra lingua; e tuttavia, la studiosa, che si è assunta il compito di proporlo 
al lettore italiano, ne ha efficacemente interpretato lo spirito, dando del poemetto, nel
lo studio introduttivo, un'idea convincente de suoi valori, della ricchezza delle sfuma
ture, della bellezza e della sua perfezione formale, giustificatamente proponendolo 
quale fonte prima, non solo del rinascimento della poesia ispanica nel secolo XX, ma 
della pittura e della cinematografia, da Dali a Bunuel. Poeti, pittori e registi, <<interpreti 
delle estreme tensioni di linguaggio del Novecento - afferma - invocheranno in G6n
gora il loro più illustre contemporaneo... 

Se vi è un'opera che possa giustificare la definizione di G6ngora "Principe della 
luce e delle tenebre .. è senza dubbio, con le Solitudini, il Polifeino, dimostrazione 
compiuta delle straordinarie possibilità creative del poeta cordovese, della perfetta 

45 



organizzazione di un'espressione che, attraverso la tensione del linguaggio, la sele
zione del vocabolario, gli artifici più complicati della retorica si manifesta in perfetti 
raggiungimenti di luci, di immagini e di suono, che valgono a svelare il mistero di 
un'astrusità solo apparente. Maestro insuperabile del colore e della trasparenza, nel 
Polifemo Gongora dà vita a un gioco cromatico che gira intorno a due colori essenzia
li, il bianco e il nero, ravvivati da rossi di sangue, da azzurri di acque, da verdi di prati 
e di selve. 

Una geografia essenziale fa da sfondo, la sagoma pura della Sicilia, quale esce dal 
rrùto, luogo quasi immateriale dove dimorano gli dei e creature che sfuggono alla di
mensione corrente, come Polifemo, essere mostruoso, nel quale albergano, tuttavia, 
sentimenti comuni agli uomini, tra essi l'amore. 

Nel poema tutto è giocato in dimensione visuale. Una orribile caverna, ardente di 
materia ignea, l'Etna, rinserra il mostro, Polifemo. La curatrice del valumetto osserva 
acutamente che -Sul tono del bianco e dell'accecamento - eco del destino del mostro 
tutti i colori convengono nel caos primordiale e saturano la vista, sicché nel bianco la 
fantasmagoria dell'esistere pieno e rigoglioso coincide con la stasi e la morte". 

Due note cromatiche opposte si contendono la scena: l'una fonte di luce accecante 
e splendida, qual perla, l'altra fagocitante la stessa, la caverna. Note opposte che s'in
carnano, come luce, nella bellezza della ninfa: Galatea; come ombra e orrore, nella 
deformità: Polifemo. Il motivo scatenante della tragedia è l'amore, di impossibile appa
gamento. Il conflitto si determina tra "la bella» e "la bestia», tra la luce della perfezione 
e l'ombra del deforme. 

Un panorama marino arricchisce la nota cromatica e una scena campestre lo ha co
me sfondo conveniente. Sulla fuga della ninfa scendono l'ombra notturna e il silenzio, 
solo rotto dal latrato di un cane. Compiacente una fonte è testimone del dolce lamento 
di Galatea, presa d'amore per Acis, giovane marinaio. Ancora una volta dal mare giun
ge un messaggio di speranza e di possibile felicità. Una coppia di usignoli innamorati 
induce ad imitare l'esempio. E finalmente si realizza il contatto magico: i due giovani 
uniscono le loro labbra. Il che scatena l'ira del ciclope, il quale scaglia contro il fortuna
to rivale enormi rocce, uccidendolo. Disperata la ninfa chiama in soccorso le divinità 
del mare e queste, accorse, trasformano il sangue di Aci in un limpido ruscello: "quan
to il masso duro / sprizzò di sangue, fu cristallo puro". 

Non certo nuovo il tema: le origini stanno nelle Metamorjòsi di Ovidio e in Spagna 
nella Favola di Atis e Galatea, di Carrillo y Sotomayor. Ma l'originalità di Gongora si at~ 
ferma per disegno e per stile e tanto da indurre alcuni critici a sostenere la preminenza 
artistica del Poliremo sulle stesse Solitudini, in quanto poema più maturo e più ricco di 
ispirazione. 

Attraverso la poesia il grigiore giornaliero della vita di Gongora, sacerdote senza 
vocazione, pretendente quasi sempre frustrato alla gloria del mondo, si trasfigura in lu
ce. Nell'opera della sua creazione egli cancella il sapore amaro della frustrazione, il do
lore delle molte offese, mai dimenticando, tuttavia, la fondamentale lezione dell'esiste
re, il passo inarrestabile del tempo, che impietoso unisce la culla e la sepoltura. 

Giuseppe Bellini 
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S. 	Neumeister - D. Briesemeister (Eds), El mundo de Gracian. Actas del Colo
quio Internacional de Berlin (988), Berlin, Colloquium Verlag GmbH, 
1991, pp. 314. 

Frutto del seminario Die Welt des BalteL<;ar Gracian, organizzato a Berlino dall'Ibe
ro-Americanischen Instirut nel maggio del 1988, i 18 saggi raccolti in questo volume si 
propongono di fornire, come scrive S. Neumeister nella Presentacion, un quadro 
sull'attualità de El Mundo de Gracian, però senza dimenticare che "el jesuita, reune en 
su cabeza el conocimiento de una era que nos es lejana: la Biblia, los Padres de la Igle
sia, la Literatura de la antiguedad clasica y la de la época, los tratados politicos, teol6gi
cos y estéticos de los siglos XVI y XVII, sobre todo de Espafia e Italia" ep. 7). Per que
sto, forse, non si può, felicemente, evitare di cogliere all'interno della ri-costruzione del 
"gran libro del mondo" graciano linee di svolgimento che non solo palesano cesure 
forti, ma che neppure appaiono (cosa alla lettura assai evidente) interamente compri
mibili entro uno schema al cui centro sia saldamente collocata l'idea di critica. Il titolo 
stesso del volume sembra quindi provocatoriamente indicare ed incontrare il proprio 
tratto peculiare nell'imbarazzo aporetico che suscita il dispiegamento del mondo di 
Gracian. 

In accordo con la feconda struttura ermeneutica del titolo, l'esplorazione della tri
plice divisione dei saggi presentati (Estética de Gracian - Pragmatica de Gracian -
Lecturas de Gracian) diviene massima evidenza della complementarietà tra i vari 
aspetti della retorica dell'aragonese. Tuttavia è anche, o soprattutto, il manifestarsi co
me limite, inconcludenza e rischio di un qualsiasi discorso come luogo in cui produrre 
quella pratica differenziante che, rendendo possibile l'esercizio critico, contiene anche, 
limitandone la forza, la potenziale violenza del "mondo di Gracian". 

Non casualmente, allora, ai margini della consueta enfatizzazione degli eccessi 
dell'eloquenza e del potere assoluto della parola, il volume si apre con un saggio di A. 
Egico, "El Criticon" y la retorica del silencio (pp. 13-30). L'autrice, non nuova a temati
che relative alla poetica del silenzio nel "Secolo d'oro», evidenzia in Gracian una com
plessità e una varietà del topico che si situa aldilà della proverbiale accettazione del si
lenzio. In altre parole Ce senza sottacere alcune assonanze erasmiane), il gesuita svi
luppa ne El Criticon una vera e propria fenomenologia del silenzio, del mistero, della 
verità occulta e recondita, ne mostra le polivalenze estetiche ed etiche e, soprattutto, 
tratteggia un'etica nella quale sono implicati il fondamento stesso dell'opera letteraria e 
l'intima essenza dell'esistenza umana, ossia ['immortalità. 

Il lavoro .'iuccessivo di H. Felten, Proteo. La fuente de los Engaiios. Uni< lectura de 
la primera parte de la crisi 1, VII del Criticon (pp. 31-37), mostra come in questi due 
brani emergano tutta una serie di particolarità proprie del mondo letterario del gesuita. 
Ma ancora: se Proteo rappresenta un'allegoria dell'inganno e del "mundo al revés», il 
biblico immaginario della fons Dei esemplifica, pur senza esaurire molti altri possibili 
significati, una teologia ed una metafisica rovesciate. 

Segue il saggio di D. Janik, El atte de la prosa en "hl Discreto", pp. 39-50. L'autore, 
individua nei diversi tipi di discorso propri de Hl Discreto, scritti peraltro tra la prima e 
la seconda versione de la Agudeza y Arte de Ingenio, una prima applicazione delle 
idee concernenti la variedad delle situazioni comunicative esposte nella seconda patte 
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di questo libro. Certo, secondo ]anik, si ha l'impressione che il testo in questione mo
duli la variedad, intesa anche come categoria estetica e non soltanto come metodo di
dattico dell'insegnamento retorico, in modo ancora artificiale, talora pedante, e comun
que lontano dall'omogenità propria de El Criticano 

Abbozzare l'articolo che segue (B. l'elegrin, Arquitextura y arquitectura del «Cri
ticon«. Estética y ética de la escritura graciana, pp. 51-66), proprio per la molteplicità 
dei dispositivi richiamati della vastissima produzione critica dell'autore, non può se 
non destare perplessità da parte di chi scrive e di chi legge. È comunque opportuno se
gnalare almeno la stretta relazione tra la Agudeza y Arte de Ingenio ed El Critico n. In 
questa cornice, i molteplici meccanismi propri dell'acutezza, assaporati soltanto come 
frammenti nei molti autori ricordati, vengono utilizzati e commentati nella peregrinatio 
vitae di Critilo e Andrenio. tanto da poter assistere ne El Critico n ad una vera e propria 
allegoria sLllistica de la Agudeza y Arte de lngenio, ad una simmetria tra il libro e la vi
ta, tra la metafora del vivere e del leggere e, conseguentemente, ad una imprenscindi
bile necessità di ritornare a leggere il libro per non morire, a tessere eternamente il te
sto de1libro della vita. 

L'ispanista K.L. Selig nel saggio La «Agudeza» y el arte de citar (pp. 67-74) esamina 
alcuni degli aspetti connessi alla citazione di brani e di aneddoti. Di qui, senza dimenti
care la riscrittura di molti topici antichi richiamati nell'Agudeza y Arte de lngenio, tra 
l'altro vera e propria antologia della tradizione emblematica spagnola. l'autore ricono
sce nelle strategie della citazione graciana non solo un modo per illuminare una figura 
retorica o per focalizzare un aspetto dell'acutezza, non soltanto un mondo ed un siste
ma di informazioni legate al gusto ed al giudizio del gesuita, ma soprattutto un origina
le testo enciclopedico, uno staordinario «crisis-text». 

Nel successivo articolo di U. Schulz-Buschhaus, GattungbeU'usstsein und gattung
snivellierung bei Gracian (pp. 75-94) viene messa a fuoco l'altitudine del gesuita din
nanzi ai generi letterari propri del rinascimento ed il suo tentativo di sovvertirne l'ordi
ne gerarchico. Orbene, tale sovvertimento (peraltro consueto negli scrittori «barocchi», 
benché determinato da obiettivi talvolta diversissimi) testimonia in Gracian la tensione 
propria dell'invenzione e dell'acutezza formale. 

Il lavoro di l'. Werle (Arte de lngenio. Uberlengungen zur Gattungszugehorigkeit 
des Graciimschen Traktats, pp. 95-108) si sofferma sul genere letterario proprio della 
Agudeza y Arte de lngenio e sulla peculiarità del concetto di ingenio. Concetto che, se
condo l'autore, non solo si distanzia dalla tradizione aristotelica e per converso tomisti
ca, ma anche dalla trattazione che Gracian aveva svolto nel l'rimar III de El Héroe. 

L'articolo di apertura della seconda sezione del volume, presentato da G. Eickoff 
(Die «regIa de gran maestro« des «Oraculo Manual· im Kontext biblischer und ignatia
nischer Tradition, pp. 111-126), s'intrattiene, prendendo lo spunto da un lavoro di M. 
Romera-Navarro. non solo sull'incidenza più o meno palese di alcune fonti bibliche e 
sul laconico rammemorare della pratica ignaziana contenuta nell'aforisma 251 
dell' Oraculo Manual, ma anche sull'eventuale separazione oppure integrazione prag
matica tra mezzi divini e mezzi umani. 

Non poteva non mancare in questo volume un'analisi dei rapporti e delle differen
ze tra le strategie proprie del Cortegiano e quelle della retorica del comportamento 
avanzate dall'aragonese. Su ciò si sofferma M. Hinz (Castiglione und Gracian. Be
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merkungen zur Strategie hofischer Sprache, pp. 127-148). In entrambi, secondo ['auto
re, non vi è alcuna precettistica di un comportamento particolare, ma l'emergere del 
concetto di dudicium" come capacità di poter optare all'interno dell'enciclopedia degli 
stili. Tuttavia, se Castiglione poteva ancora modellare nella conversazione il meccani
smo del discernimento di una società paradigmatica di corte, peraltro senza giungere a 
determinarne compiutamente le regole, Graci:in si vede costretto a fissare, con tutti i 
problemi teorici che ciò comporta, le strategie del comportamento. Da qui, secondo 
Hinz, dato il diverso immaginario della società ed il diverso "ethos" dei suoi membri, si 
può compiutamente parlare di dissimulazione soltanto in Graci:m. 

Il saggio successivo di C.V Aubrun (El Politico don Fernando el Cat6lico: mise en 
signes et signijìcance, pp. 149-160), dopo aver preliminarmente richiamato la dipen
denza e l'emancipazione riflessiva del lettore dinnanzi alla scrittura letteraria, s'intrattie
ne sul significato ed il senso strutturale di questo lesto graciano destinato ad una lettura 
orale. In quest'ottica, Aubrun problematizza il lessico e la sintassi che Graci:in impiega: 
il valore del verbo all'inizio della frase, ovvero l'azione che precede il soggetto; la so
stanziale presenza dell'indicativo a scapito dell'imperfetto congiuntivo o del condizio
nale; l'abuso degli aggettivi qualificativi o numerali con l'obiettivo di rendere il sostan
tivo malleabile, adattabile alle più svariate circostanze. 

Il lavoro eli E. Hidalgo-Serna (La «Agudeza de acci6n- en et Héroe, pp. 161-170) 
mostra come la comprensione della morale, dell'estetica e della filosofia graciana ri
chieda il necessario riferimento all'Agudeza y Arte de Ingenio, libro che costituisce la 
chiave architettonica dell'intera produzione del gesuita. A partire da questa consapevo

,lezza, l'autore, dopo aver richiamato le diversità e le uguaglianze tra acutezza di con
cetto, verbale e di azione, analizza il segreto e la forza ermeneutica di quest'ultima in 
relazione ai Primores de El I/éroe. L'esito ultimo è che l'acutezza di azione, e quindi il 
trionfo individuale, implica la conoscenza ingegnosa delle corrispondenze e delle con
nessioni scoperte dall'ingegno e necessariamente verificate nelle concettuose immagini 
create dall"acutezza a partire dalle circostanze, ma ancora: se il vivere eroicamente sup
pone la visione acuta dciI 'uomo e, soprattutto, le matrici filosofiche del buon gusto, 
non può esistere altro metodo verso l'eroicità se non quello dell'invenzione, dell'inde
ducibilità e della singolarità. , 

Il lungo contributo di G. Poppenberg (Ganz verteufelt human. Gracian als Mora
list, pp. 171-202) problematizza la differenza - in realtà, secondo l'autore, l'indifferenza 
-, tra verità ed inganno. Risultato pratico di questa in-differenziazione, ricostruito a par
tire dall'abbraccio tra "milizia-malizia" e da alcuni pensieri ignaziani, è che ogni azione 
è amorale, estranea a qualsiasi criterio di bene e di male. Poppenberg, dopo aver ri
chiamato alcune emblematiche conseguenze pratiche di questa costellazione, indivi
dua siffatta in-differenziazione aporetica anche nel fondamentale concetto di arte. Solo 
per accennarvi, il concetto di arte non può ciò che dovrebbe, ciot:, mediare tra la natura 
e la morale. 

La complessa alchimia della sezione del volume relativa alla pragmatica graciana 
evidenzia uno dei suoi nuclei più caratteristici nel saggio conclusivo di K. A. Bli.iher, 
«Mirarpor dentro": et analisis introspectivo del hombre en Gracian, pp. 203-217. È do
veroso sottolineare al riguardo che, secondo l'autore, il discorso antropocentrico 
dell'analisi introspettiva clcll'uomo non può tralasciare l'ampia raggiera delle fonti neo
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stoiche, senechiane o tacitiste proprie del tessuto culturale del «secolo d'oro". Nondi
meno, affermata questa analisi immanente dell'uomo in contrapposizione all'immagi
nario medievale del «contemptus mundi» ed evidenziato il costrutto manipolabile, ossia 
perfezionabile dell'uomo, tale concezione barocca del "mirar por dentro" da una parte 
riconosce la necessità del «saber sabiéndose», dall'altra parte questa «arte de descifrar» 
se stessi e gli altri convive, quasi minando lo stesso progetto e comunque senza mai 
smettere di raccomandare lo sviluppo ed il perfezionamento delle proprie capacità, 
con un universo necessariamente lahirintico, enigmatico, impenetrabile. 

Segue il contributo di D. Briesemeister (Neulateinische Gracian-Ubersetzungen 
aus dem 18. Jahrhundert in Deutschland, pp. 221-231) che si sofferma sul senso delle 
molteplici traduzioni di opere spagnole (spesso proposte in terra tedesca a partire da 
altre lingue neolatine) nel corso del XVIII secolo e, soprattutto, sulle versioni latine di 
Gracian. 

Il successivo articolo di C. Strosetzki (La recepci6n de "EI Politico» en Alemania, pp. 
233-248), oltre ad insistere sull'influenza della letteratura politica spagnola negli ambienti 
umanisti tedeschi, si sofferma ad analizzare i motivi che spinsero nel 1672 Lohenstein a 
proporre il testo in questione, l'impiego in molti dei suoi drammi di corte dell'immagina
rio graciano legato al monarca Fernando il Cattolico e a molta letteratura emblematica 
spagnola ed infine lo sforzo di operare una traduzione contro eventuali infiltrazioni lin
guistiche, così poco consone alla purezza della lingua postulata da Lutero. 

Un ulteriore contributo sulla presenza di Gracian nella cultura tedesca è quello di 
M. Schlechte, Gracian-Rezeption in Julius Bernhard von Rohrs «Ein leitung der Cere
moniel-Wissenschafft», pp. 249-260. Certo, se da parte dell'illuminista tedesco vi è il 
tentativo di intravedere soprattutto nell' Oraculo Manual un vero e proprio sistema di'" 
pratiche del comportamento, peraltro inscritto ormai nei rituali di un contesto cetuale 
che permette ai suoi membri di realizzarsi anche se a scapito di una loro manipolazio
ne e di una loro disarmonica scissione, indubbiamente appare interessante osservare 
questo diverso declinarsi del pensiero graciano. 

Entro lo spazio delle Lecturas de Gracian non poteva non mancare un'analisi di 
Schopenhauer lettore e traduttore del gesuita spagnolo. Su ciò si sofferma ìl contributo 
di S. Neumeister, Schopenhauer als Leser Gracians, pp. 261-277. L'autore, del quale è 
stata annunciata anche la prima traduzione tedesca de El Discreto, espone i motivi di 
critica del filosofo tedesco nei confronti delle traduzioni francesi dell'aragonese, le ra
gioni della sua concitata ammirazione per Gracian, nonché le differenze e le assonanze 
dei loro universi filosofici. 

Il saggio conclusivo di I-I. Bihler (Elementos comparables de la jllosofia moral en 
las obras de Baltasar Gracian y Salvator Espriu, pp. 279-298) confeziona un'analisi 
sulla presenza di alcuni plessi concettuali graciani nella poesia del catalano Espriu ed 
in modo particolare nel ciclo -poetico de La pell de 'brau. 

Giunti alla conclusione di questo singolare e forse inevitabile esercizio di ulteriore 
frammentazione del «Mondo di Gracian", peraltro condotto con il deliberato proposito 
di tentare di sostare diligentemente su un testo complesso, variopinto e per così dire 
aperto alla \'arietà delle trame ermeneutiche che sollecita l'opera del gesuita, ci piace 
sottolineare che se questa grande rappresentazione dà un'idea del vasto campo del 
gracianismo, pure la conclusiva bibliografia ragionata, quasi un supporto teorico sul 
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quale si sostiene il libro, scompone, evoca, riproblematizza ed illumina questo mondo 
graciano entro i palinsesti di un denso multiversum non ancora compiutamente di
spiegato e da questa recensione forse neppure evocato. 

Felice Gambin 

Guillermo Carnera (ed.), Monteng6n, Alicante, 1991, pp. 237. 

Edito dalla Cassa di Risparmio di Alicante, con introduzione, bibliografia, proposte 
di linee di ricerca di Guillermo Carnero, è uscito un elegante, dal punto di vista tipo
grafico, volume-miscellanea su tema unico: vita e opere del gesuita alicantino che pas
sò, espulso dalla sua patria, due terzi della sua vita all'estero, quasi tutti in Italia. 

Si tratta di pregevoli vecchi articoli, non più facilmente accessibili al pubblico 
odierno, e di altri datati più recentemente che permettono, nell'insieme, di fare in buo
na parte il "punto» sugli studi intorno a Montengon. L'introduttore, d'altra parte, dichia
ra di non aver incluso per la loro eccessiva lunghezza i propri saggi sulle Odi, il Rodri
go e l'Eudoxia ai quali rimanda per chi voglia approfondire gli argomenti relativi. 

Ma proprio sulle Odi aveva posto l'attenzione più di un secolo fa (pubblicò il pro
prio saggio - che ora si ristampa - nel 1868) Gumersindo Laverde, prendendo a base 
l'ultima edizione in sei tomi e confrontandola con quella di Ferrara in tre tomi, in modo 
che il lettore può rendersi conto delle aggiunte, dei titoli, delle relative collocazioni. 

E un'analisi impegnativa, di una trentina di pagine, che evade dai fuggevoli accenni 
che fino allora erano stati fatti - quando non il silenzio assoluto - ai meriti di questo 
scrittore. Laverde ci parla delle influenze ricevute, visibili nelle Odi, e mette in rilievo 
soprattutto quella di Orazio che non manca neppure nelle composizioni storiche, lo 
spirito riformistico che impregna quelle filosofico-sociali. Nelle poesie bucoliche affer
ma che Montengon discriminò le egloghe dagli idilli e sostiene che è miglior poeta in 
questi ultimi. 

Una osservazione mi sembra ancor oggi degna di menzione, ed è quella che Laver
de fa a proposito di un bozzetto caricaturale di Quijote (contenuta nel Mirtilo), attra
verso la figura di un cavaliere errante enciclopedista, da parte di uno scrittore che 
l'aveva perseguito con tanto accanimento, si accorda con l'opinione che ai nostri giorni 
sostiene M. Fabbri sulla delusione finale di Montengon a proposito dei programmi so
ciali e riformistici, a favore invece dell'isolamento nella natura. 

Sono ancora le Odi di Monteng6n a richiamare l'attenzione di Gonzalez Palencia 
(di cui si ristampa un articolo nel 1926), il quale si rifà al giudizio di molto modesto 
apprezzamento che delle Odi aveva dato il padre Muguruza. Palencia ci dà poi notizie, 
frutto di ricerche archivistiche, di quel tormentoso - per il povero ex gesuita - e incre
dibile altalenarsi di permessi di stampa, concessi e poi negati, da parte dell'Inquisizio
ne e ci informa pure meticolosamente delle buone relazioni dapprima, degenerate in 
liti, con l'editore Sancha. 

A proposito della prima opera di Montengon, pubblicata a Marsiglia nel 1770, una 
satira antigesuitica, De fata aristotelorum scbola sermones, Palencia dichiara di ritenere 
che l'opera non sia sua: E. Catena a questo proposito, in un successivo articolo dello 
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stesso volume che recensiamo, critica Palencia per questa sua dichiarazione e fornisce 
le prove che l'opera è proprio di Monteng6n, asserendo che Palencia non consultò i 
documenti originali e si fidò meccanicamente delle conclusioni di Padre Muguruza che 
presentava i frutti delle proprie ricerche come "trabajo de clase» al professor Palencia 
di cui era allora alunno. 

Del 1976 è l'articolo di E. Alarcos Llorac, che parte dal giudizio negativo e sdegnoso 
che Montengon, nell'Eusebio, dà dell'Amleto, per poi giudicare ugualmente insulse e 
triviali le opere del Secolo d'Oro spagnolo (salvandone solo alcune) che si reggono su 
canoni manieristici e la pura abilità di saper verseggiare. Dà la colpa di questa corru
zione alla filosofia aristotelica che impregnava l'educazione e il gusto e fa l'apologia di 
Seneca ben presente soprattutto nell' Emilio e nell' Eudoxia. 

Di E. Catena si ristampa Ossian· en Espafia, che è del 1948, oltre che un altro artico
lo del 1989 in cui è contenuta la critica a Palencia che è stata riferita. Ossian.è in rela
zione con Monteng6n perché questi tradusse del bardo gaelico il Final y Temora, che 
però il gesuita, o ex gesuita (perché si secolarizzò, come si sa) non tradusse dal testo 
di Machpherson, ma da quello dell'ahate Cesarotti. 

Lo studio della Catena era relativamente nuovo nel 1948, dato che su Ossian in 
Spagna, oltre che qualche raro accenno, c'era stato un articolo di Allison Peers nell'an
cor più lontano 1920, mi sembra. Sullo stesso tema, ora invece - cioè dal 1974 - abbia
mo l'opera di Isidoro Montiel, recensita dalla sottoscritta in questa stessa rivista, N. lO, 

1981. 
M. Fabbri è presente con tre lavori che qui si ristampano: il primo è frutto di una 

monografia del 1972 che viene selezionata e tradotta in spagnolo dallo stesso autore e 
che prende in esame l'opera letteraria di Monteng6n; il secondo è redazione modificata 
rispetto a quella che compare in Vagahondi, visionari, eroi, del 1984, e riguarda l'in
fluenza del gesuita su Lizardi; il terzo è una ristampa da Homenaje a Maravall, che è 
del 1985. 

Scusandomi per la forzata brevità con cui riassumo gli importanti apporti di Fabbri, 
dirò che nel primo saggio si esaminano praticamente tutte le opere di Monteng6n, a in
cominciare dalle Odi che vengono collocate nel loro giusto valore, rilevando la "no
vità» di esse, concepite fuori dei canoni allora imperanti, pur non ignorando fonti clas
siche e lo splendore del 1500. Per la diffusione dei modelli illuministici, si nota l'utiliz
zo che il gesuita fece perfino dei temi epici, in sintonia con le tecniche dei ministri di 
Carlo III. 

I! Monteng6n romanziere è pure messo in luce, anche rispetto al suo tempo, in cui 
si giudicava il romanzo un frivolo passatempo. Dei romanzi di Monteng6n, soprattutto 
dell'Eusebio si loda l'autenticità, il livello letterario, l'avanzata ideologia. Fabbri avversa 

. giustamente il giudizio di Montesinos che asserì che il secolo XVIII spagnolo non ave
va letteratura narrativa, giudizio che influenzò la critica posteriore. 

I famosi neologismi di Monteng6n, che furono tratti dal francese e dall'italiano e 
che indignarono i puristi, sono difesi invece come "voluti" perché potevano così espri
mere meglio concetti e idee che lo scrittore proponeva. Fabbri confuta anche la critica 
che riconosce nella struttura etico-filosofica dell'Eusehio un tentativo di cattolicizzare 
Rousseau e dice che il gesuita non raccomadò nessuna confessione religiosa ugua
gliando tutte le religioni tradizionali nel loro effetto "consolatorio» verso i credenti. Così 
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pure confuta Sarrailh che sostenne che Monteng6n era convinto che la morale potesse 
essere insegnata senza la partecipazione della religione: per Fabbri Monteng6n era in
vece convinto che la religione fosse incapace di soddisfare l'uomo moderno, e quindi 
la scartò completamente in favore della morale stoica. 

Su Monteng6n drammaturgo si chiarisce inoltre che delle quattro tragedie che la 
critica frettolosa credette che fossero traduzioni di Monteng6n da Sofocle, e pubblicate 
a Napoli nel 1820, una è di Seneca e le altre tre sono dell'Alfieri. 

Rivela poi che di Monteng6n esistono tre manoscritti mai pubblicati che contengo
no traduzioni da Sofocle. 

Del Mirtilo mette in luce il genere pastorale rinnovato, il grande movimento dialo
gico, lo scavo della personalità dei pastori fra cui Mirtilo stesso, il cui racconto è frutto 
delle esperienze dell'autore; questi finisce per prospettare un'ipotesi di conquista della 
pace interiore attraverso l'isolamento nella natura, dopo aver constatato la lotta fra 
ideale e reale, lotta che mai termina col far coincidere i due termini in cui è inserita. 

Il secondo saggio di Fabbri verte invece sull'influsso che il Nostro esercitò su Lizar
di, fatto estremamente interessante non solo riferito alla diffusione degli scritti del ge
suita - soprattutto l'Eusebio nel Nuovo mondo, ma è un indice che quel Mondo non as
sorbì le idee illuministiche solo attraverso la Francia, ma anche attraverso la Spagna. Li
zardi, creatore del romanzo ispanoamericano moderno, fu tale per il proprio sforzo co
stante di rinnovamento ideologico espresso in forma e linguaggio narrativo consonanti 
con i fini di progresso morale e civile che si era proposto. Lizardi conobbe Rousseau, 
ma non direttamente, perché in Messico non circolava per via della censura: lo conob
be attraverso l"Husebio, che viene citato nella Quijotita; ulteriori prove reca Fabbri di 
affinità con il Periquillo che - fra l'altro - percorre un itinerario spirituale simile ad Eu
sebio, ma elal margine picaresco; l'Eudoxia è pure tenuta presente nella Quijotita, nel 
tema comune di ideale educativo rivolto al genere femminile. 

Il terzo articolo di Fabhri riguarda il confronto fra Monteng6n e Thjulén. Carattere 
utopico hanno molte opere dello spagnolo. sia l'Antenore (episodio del Chersoneso, 
episodio della città di Elime pianificata anche urhanisticamente e dove regna la demo
crazia), sia l'Eudoxia (tentativo di leggere nel passato i segni di un avvenire migliore), 
sia l'Husebio (rinascere del protagonista in un luogo lontano e sconosciuto), sia il Mir
tilo (ritorno alla natura fuori del consorzio civile). Carattere utopico anche in Thjulén, 
letterato e viaggiatore di origine svedese, che risiedette a Cadice e andò in esilio in Ita
lia con i suoi amici gesuiti, finendo per entrare nella Compagnia di Gesù. La sua Ribel
lione degli animali e Viaggio al centro della terra sono anch'essi utopie, ma in senso 
negativo: furono prodotti dell'illuminismo, ma contrari alla rivoluzione francese e che 
si concludono in atteggiamenti di intransigenza antiilluministica. 

Di altri articoli, di Menarini sul duello, (in Jovellanos, lriarte e Monteng6n), di A. 
Emieux (sul riflesso di Monteng6n in una polemica fra teologia e filosofia) mi limito a 
fornire l'indicazione, soffermandomi un istante su quello conclusivo di Pilar Palomo 
che chiude la raccolta e che studia l'influenza di Gracian, prima fra gli scrittori illumini
sti, poi nel contesto dell'attacco di Rousseau contro la Compagnia di Gesù attraverso 
l'Emile. 

Si afferma la conoscenza che Monteng6n ebbe di Gracian, in particolare del Cri
tiCÒIl, conoscenza che dimostrò nell' Eusehio. 
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Fu atfine in quest'opera a quella, soprattutto nella creazione di un protagonista eu
ropeo (Eusebio come Andrenio), e non un" bon sauvage«: il selvaggio in Monteng6n è 
l'indio americano e pratica la barbarie come il cannibalismo; Gracian, però, volle for
mare la persona umana, mentre Monteng6n volle formare il "cittadino«. 

Questi saggi, ordinati dal curatore cronologicamente, riassunti qui in modo molto 
sintetico per ovvie ragioni, danno l'idea del progredire e intensificarsi dell'interesse de
gli studiosi verso la figura di questo scrittore ingiustamente trascurato fino ai nostri 
giorni. Il settore di ricerca che Carnero - sul tema di Monteng6n - suggerisce agli stu
diosi contiene utili stimoli: si tratta di piste da seguire assai promettenti, e non è detto 
che si riducano soltanto a quelle fornite. pur essendo queste varie e numerose. 

Per conto mio. aggiungerei il settore dell'epica in prosa, che Monteng6n coltivò. bi
sognerebbe vedere con quali implicazioni, non solo programmatico-contenutistiche, 
ma anche formali. 

Bruna Cinti 

Angel Ganivet, Ideario spagnolo. Introd. tracluz. e note di L. Frattale. Pref. cii 
Fr. Perfetti. Roma, Bonacci Editore, 1991, pp. 144. 

La traduzione dell'Idearil/m è preceduta da una prefazione di Perfetti, che delinea 
con grande sensibilità la personalità di Ganivet e il suo concetto di storia, consequen
zialmente espressione di uno spirito «castizo« tradizionalista e, allo stesso tempo, acuta
mente inquieto. La crisi della Spagna - la morte di Ganivet coinciderà con l'incancella
bile esperienza del «desastre« -, presente e sofferta in vario modo dai coetanei dell'au
tore di Idearium e~parìol, è da lui sentita non come un «riflesso della crisi generale do
vuta all'affermarsi della civiltà moderna«, ma come «più esistenziale e storica che ideo
logica". Perfetti cita a questo proposito i conosciuti echi e richiami delle inquietudini fi
losofiche di un Kierkegaard e di un Nietche, ma aggiunge anche. a mio parere molto 
puntualmente, alcune considerazioni, che egli chiama «suggestioni interpretative", ri
mandando, poi, il lettore all'introduzione di Loretta Frattale, "bussola necessaria« per 
orientarsi nella prosa di Ganivet. 

Due sono i motivi d'interesse del saggio di Ganivet, che vengono indicati nella pre
fazione: la tesi del senechismo. come essenza originaria dello spirito spagnolo, e il col
legamento istituito tra l'evoluzione ideale della Spagna e i fatti esterni della sua storia 
con le caratteristiche del territorio, con lo «spirito che il territorio determina e infonde«, 
(di derivazione aristotelica). Certo che quest'impostazione è discutibile (sono d'accor
do), ma ne derivano quei giudizi eterodossi su vari personaggi storici, che rendono il 
saggio di Ganivet così affascinante per ciò che ci comunica della sua «vivencia« di na
zionalista eterodosso. A. Ganivet, ci dice la Frattale nell'introduzione alla sua traduzio
ne. è giustamente considerato un precursore della generazione del '98, in quanto asser
tore convinto dell'assoluta necessità di dare priorità al programma di ricostruzione spi
rituale, già sentito dai krausisti e dai rigenerazionisti. Il disagio della Spagna è la crisi di 
coscienza individuale e collettiva, di cui tutti gli esponenti della generazione del '98 in
vocano il superamento. La Frattale, poi, ricorda la contemporanea apparizione del sag
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gio di Unamuno b'n torno al eastieismo e ne evidenzia la stessa matrice e la diversa 
evoluzione del pensiero, lo direi che, oltre ai richiami comuni alla linea teorico-filosofi
ca «che da Taine torna a Hegel..., (pag, 21), ciò che li accomuna è quella che si po
trebbe definire l'essenza della «filosofia spagnola .. (prudentemente tra virgolette, ma fi
no a quando?): l'idealismo etico e pratico (Don Chisciotte e Sancio, Segismondo), per 
cui non ci si deve adagiare nell'«aurea mediocritas .. , perché "la lotta per la vita, per la 
super-vita è offensiva e non difensiva«, come dice Unamuno in un suo racconto molto 
autobiografico del 1904 (La loeura del doetor Montano). Anche in Ganivet era fortissi
ma l'ansia di più vita nella credenza e affermazione di una realtà trascendente; era uno 
di quei geni ispanici, che sognavano la vita e vivevano l'ultra-vita, La lettura, che Gani
vet fa del passato, e la sua personale visione della Storia sono sintetizzate con precisio
ne insieme con la sottolineatura del ruolo che l'autore e l' Idearium ebbero nella defini
zione del malessere ispanico o dell'" impegno etico teso a sanarne le piaghe .. , 

A questo proposito mi sarebbe parso opportuno - anche in un'opera di carattere 
divulgativo, come questa - proprio per la serietà dell'impegno della curatrice, un ac
cenno ad altre posizioni di intellettuali dell'epoca (oltre a quelload Unamuno). Non si 
può, a mio parere, non accennare a M. Azana, figura di grande levatura, impegno e co
noscenza storica, intellettuale dal ragionamento logico di stampo settecentesco e 
profondamente amante della Spagna, autore di quel saggio, El Idearium espanol de 
Ganivet, scritto negli anni '20, che a me sembra - nonostante alcuni punti decisamente 
e gratuitamente polemici - una chiara lettura dell'Idearium, 

L'introduzione prosegue, poi, con la vera e propria presentazione del saggio di Ga
nivet, esponendo una sintesi delle tre sezioni, in cui esso è diviso, per concludere con 
un'interessante evidenziazione della curiosità intellettuale di Ganivet, non limitata agli 
interessi tradizionali della fine del secolo XIX - specialmente in Spagna -, ma estesa a 
territori nuovi, come quelli della psicoanalisi, territori molto frequentati negli anni a ve
nire. La Frattale, alla fine della sua introduzione, menziona il saggio sulla Melaneholia 
di L. Daudet per affermare una certa "familiarità tematica .. tra "la sfera abulica ganive
tiana e quella melanconiea visitata da Daudet .. , È con riferimento a quest'aspetto, 
frammisto e caratterizzato in Ganivet da "qualcosa di positivo e di scientifico" - cita una 
frase di C. Samonà - che l'autrice proietterebbe questa figura "per alcune sue idee« ver
so il '900. lo direi verso un .. certo '900", quello degli intellettuali, che sottomettevano a 
una critica implacabile la fenomenologia de «lo espanol», cercando di metterne in luce 
il nucleo genuino, dando così grande dignità al sentimento patriottico, maltrattato alla 
fine del secolo XIX; anche se non si può proprio dire che questo fosse l'obiettivo di 
Ganivet nel suo Idearium, in cui centra l'attenzione sulla trascendentale contraddizio
ne: tradizione o modernità, rimanendo, con onestà di pensiero, attaccato alla tradizio
ne in una immagine patriarcale del mondo. 

Maria Camilla Bianchini 
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Antonio Machado, Lettere a Filar, a cura di Giancarlo Depretis, Torino, Edizio
ni dell'Orso, 1991, pp. XVIII-248. 

Racconta Pilar de Valderrama, la donna cui Antonio Machado dedicò la sue Can
ciones a Guiomar e che fece oggetto del suo amore segreto (la Valderrama era sposata 
e madre), che, nel momento di partire per Lisbona, per sottrarsi alla guerra civile, bru
ciò la maggior parte delle lettere che Machado le aveva scritto; prese solo :l caso .das 
que estaban encillla": una quarantina, che affidò a un'amica. Queste lettere superstiti 
furono rese note da Concha Espina già nel 1950; furono poi pubblicate, postume, nel 
1981, nel volume della Valderrama Si, soy Guiomar. Memorias de mi vida. Si conserva
no nella Biblioteca Nacional, cui le figlie della Valderrama le donarono. Ora Giancarlo 
Depretis le pubblica ordinate cronologicamente, in un testo criticamente studiato, le 
traduce e ne fa un commento, spesso frutto di un ampio riscontro sui giornali del tem
po. Non c'è dubbio che così l'epistolario a Pilar (le lettere di Pilar a Machado sono an
date perdute) risulti meglio ordinato ed utilizzabile, non solo per ricostruire l'esperien
za privatissima del poeta, ma anche per documentare il suo rapporto con l'ambiente. 
Per esempio, ed accentuatamente, colla vita teatrale madrilena. Giustamente nota il 
Depretis quanto poca attenzione si sia rivolta alla produzione teatrale machadiana. Le 
opere teatrali, è noto, sono di Manuel e di Antonio; ma queste lettere dimostrano quan
to Antonio le sentisse sue; ciò, almeno, per quanto riguarda le due cui si riferisce ripe
tutamente, La Lola se va a los puertos e La prima Fernanda. 

Il merito di Depretis è dunque fuori discussione. Mi disturba un po' il suo atteggia
mento acerbamente critico nei confronti della Valderrama, di cui giunge a negare la 
buona fede. Che ci sia in lei l'intenzione di disorientare il lettore "scompaginando l'or
dine cronologico delle lettere" (p. XII) mi pare un'affermazione gratuitamente malizio
sa. In una lettera del 15 aprile 1931, cioè del giorno successivo alle elezioni ammini
strative che occasionarono la proclamazione della repubblica e la fuga del re, Depretis 
legge: ,los sucesos politicos", mentre la Valderrama aveva letto ,las nuevas politicas«, 
lettura che a Depretis Cp. XIII) sembra che sconvolga il messaggio di Antonio Macha
do. Ma 'nueva", dice il DRAE, è un sostantivo che significa "especie o noticia de una 
cosa que no se ha dicho o no se ha oido antes". Sorge il sospetto che Depretis interpre
ti ,nuevas" come aggettivo e "politicas, come sostantivo. Ma se interpretiamo ,nuevas" 
come sostantivo la lettura della Valderrama non si discosta molto da quella di Depretis. 
Che si tratti di una "tecnica sottile di manipolazione", come afferma Depretis, sembra 
pertanto un'affermazione che dimostra soltanto quanto Depretis sia prevenuto nei con
fronti di Pila r. 

Ho letto il testò spagnolo e solo in alcuni casi l'ho confrontato con la traduzione ita
liana. Questa talora mi ha illuminato. Qualche volta, invece, non mi ha convinto, come 
è inevitabile. P. 34: ,la mas juncal y salada de las mujeres,,: ,la più leggiadra e seducen
te delle donne'. 'Juncal" fa pensare al giunco (DRAE: "perteneciente o relativo al jun
co''), è un'allusione al corpo "flessuoso" femminile. ,Leggiadro«, suggerito dal vecchio 
dizionario clell'Ambruzzi, è semanticamente e stilisticamente inopportuno in questo 
contesto, mi pare. Anche ,seducente» mi pare più generico dello spagnolo »salado«, 
che allude accentuatamente alla grazia intellettuale. P. 58: 'yo lloraba con rnucha amar
gura»: «alquanto addolorato». 



Ma veniamo all'epistolario stesso, a eiò che ci dice di Antonio, anche come uomo, 
La preoccupazione massima di Antonio come di Pilar è di mantenere il segreto, Ma di 
che segreto si trattava? Sì, si vedevano di nascosto, Antonio adorava Pilar, la chiama in
numerevoli volte «diosa», Ma erano veramente amanti, avevano veramente un rapporto 
carnale completo? Non si direbbe, E se non erano veramente amanti ciò si doveva es
senzialmente al fatto che Pilar non voleva giungere a tanto? Sorge in realtà il sospetto 
che semplicemente Antonio non fosse in grado di "possedere« fino in fondo unà don
na, e che Pilar lo sapesse, Certo l'innamoramento rende di nuovo adolescenti anche gli 
adulti; ma è verosimile che un uomo, «nada menos que todo un hombre», continui per 
anni in tale stato! Antonio si rende conto che l'amore rende un po' bambini. Racco
manda a Pilar: «nunca reniegues de tu infantilidad», "Yo también ( .,,) me siento a veces 
nifio, sobre todo cuando estoy a tu lado, Y lo màs grande del amor consiste en esto: 
que hace revivir en nosotros lo infantil» (p, 20). La gioia che Antonio sente quando ve
de Pilar «es algo elemental que comparto con la del nifìo» che dopo essersi perduto ri
trova la maclre (p, 26). 

Naturalmente, tutto ciò ci fa pensare anche ad una certa concezione della poesia. 
L'estetica crociana era ben nota in quella Spagna, anche grazie ad un personaggio che 
Machaclo venerava, come questo epistolario ulteriormente dimostra: Miguel de Unamu
no. La poesia è una forma aurorale della conoscenza. Pensiamo anche al fanciullino pa
scoliano, che probabilmente era sconosciuto a Machaclo (ma qualche volta Antonio fa 
che gli italiani, a proposito di lui, specialmente se ne sanno poco, pensino al Pascoli). 

Per quanto riguarda le idee letterarie, Antonio appare ben sicuro cii sé, cosa che 
non ci meraviglia. "Qué hace el mismo Azorin en sus ditirambos a los poetas de va n
guardia?» (p. 132) Dice solo parole. I poeti d'avanguardia, i Guillén, i Diego, non gli 
piacciono, anche se quando va a visitarlo Gerardo Diego. che sta preparando la sua 
poi famosa antologia, lo tratta bene. 

Più in generale, non mancano nell'epistolario giudizi mordaci; ma ce n'è uno che 
mi pare sconcertante, quasi incredibile, benché Depretis non lo commenti: «Ortega tie
ne indudable talento, pero es, decididamente, un pedante y un cursi. Las dos cosas se 
dan en él en dosis iguales« (p. 50). Ho addirittura pensato che qui "Ortega» sia una cat
tiva lettura del manoscritto, o una svista materiale cii Antonio, Machado collaborava 
nelle pubblicazioni periodiche di Ortega. Avrebbe scritto quelle linee nel 1929, anno in 
cui si pubblicò nella Revista de Occidente (di cui era collaboratore dal 1923) la secon
da Canci6n a Guiomar. 

In conclusione: ha modificato questo frammentario epistolario (che copre gli anni 
1929-1932, con forti salti: per esempio dall'aprile 1931 al maggio 1932) la mia vecchia 
immagine di Antonio Machado? Certo ora lo vedo inevitabilmente nel" nuestro rincon 
bendito y ya para nosotros inolvidable» (p, 2,')4) del solito caffé, dove si trovava con 
Guiomar. Non era mai stato per me un monumento. Direi che ancor meno possa esser
lo ora. 

Franco Meregalli 
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R. 	 Sanchez Ferlosio, Imprese e vagabondagg,i di Alfanhui, a cura di Danilo 
Manera, Roma-Napoli, Theoria, 1991, pp. 180. 

Alfanhui, il primo romanzo dì Ferlosio, è uno dei testi meno considerati dalla criti
ca, a causa, forse, del suo impianto narrativo apparentemente pensato per. i bambini. 
Eppure il romanzo contemporaneo spagnolo non sarebbe quello che è se Alfanhui 
non fosse esistito. Forse una frase del genere ha sempre qualcosa di eccessivo e di in
giusto; in questo caso, però, visto che la riconversione immaginativa della narrativa 
spagnola la si può imputare. insieme ad altri fattori, ali' influsso dei romanzieri latino
americani e particolarmente del realismo magico, e che Alfanhul può essere conside
rato senza sforzo come un suo antecedente iberico, la sopracitata frase acquista le di
mensioni di un giudizio ponderato. Inoltre, non sembra esagerato affermare che con 
Alfanhui riemergono nel romanzo spagnolo alcune delle tecniche narrative e, soprat
tutto, una concezione del racconto già in vigore nella letteratura spagnola degli anni 
venti, poi palesemente accantonate dagli autori del dopoguerra. I vari Cela, Laforet, 
Zunzunegui, ecc. preferirono - o sarebbe più giusto dire "dovettero" - risalire al reali
smo ottocentesco anziché continuare la feconda linea immaginativa del romanzo degli 
anni venti. Lo stesso Ferlosio assecondò la scelta con il jarama, vero capostipite del 
neorealismo degli anni 50. Alfanhui, invece, non disdegna l'illustre ascendenza, anzi, 
la mette orgogliosamente in bella mostra. Ma perché l'esempio di Alfanhuifosse segui
to da altri autori furono necessari una decina di anni e l'arrivo della stessa impostazio
ne narrativa filtrata attraverso il boom latino-americano. 

Alfanhui racconta le invenzioni e le avventure di un bambino che vaga per la Casti
glia. Il modulo narrativo è, non v'è dubbio, quello picaresco; ma con la picaresca que
sto romanzo c'entra ben poco: il bambino non è un eroe esemplare, né in positivo né 
in negativo; il racconto non ha la minima parvenza di critica sociale; la Castiglia che ci 
viene presentata non è riconducibile a un momento storico preciso, ma è una Castiglia 
intemporale, quasi essenziale, benché molto lontana da quella metafisica del 98, tacita
mente bersagliata da Ferlosio in questo romanzo; ed è curiosamente in questa visione 
alternativa delle cose che si può riscontrare, forse, l'eredità picaresca, intesa come ri
baltamento parodico del discorso ufficiale, vale a dire, la visione ascetica e regenera
cionista del paesaggio castigliano ancora presente negli epigoni della filosofia di Orte
ga y Gasset, in quel periodo onnipresenti sia tra le file degli oppositori al regime fran
chista sia tra gli stessi franchisti. 

Alfanhui rifiuta il sapere logico, il rapporto tradizionale tra le parole e le cose, e cer
ca nei nomi l'essenza della realtà. A scuola impara un alfabeto tutto suo che lo allonta
na dall'educazione scolastica, poi inizia il suo vagabondaggio che terminerà su un'isola 
fluviale, circondato da una fitta nebbia e da uno stormo di uccelli che ripete il suo no
me; la comparsa dell'arcobaleno si direbbe che segni la comunione finale tra il bambi
no e l'essenza della natura, simbolicamente assunta dai colori ordinatamente dispiegati 
dell'arcobaleno. Prima era stato Alfanhul a cercare la comunione con le cose attraverso 
i loro nomi, quando ripeteva quelli delle piante per comprendere le loro virtù, o attra
verso i loro colori, quando distillava il rosso sangue del tramonto o i colori delle lucer
tole e delle foglie del castagno, o quando giudicava la bontà del gazpacho dall'inten
sità e la tonalità del colore. Alfanhul è anche in grado di distinguere i diversi tipi di le
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gna, e in funzione del momento utilizzarne un tipo o l'altro per ottenere un determina
to tipo di fuoco, oppure carpire alla nonna un certo tipo di storie. 

Alfanhul rappresenta un po' il desiderio di ritorno allo stato selvaggio, all'interpre
tazione analogica dell'esistenza; crede alla metamorfosi delle cose e delle persone, e 
non riesce a vedere la distanza tra la vita e la morte. Il suo mondo è popolato da esseri 
e fenomeni che si trovano a cavallo di due stati della materia o di due regni naturali; e 
così troviamo una serva disseccata che adempie alle sue funzioni montata su una sorta 
di carrello, un gallo da banderuola che parla e resiste al fuoco, l'aborto di una cavalla 
che vive, una cavalla che diventa trasparente, un uomo che si fa terra, un burattino che 
parla e agisce da uomo, ecc. 

La dicotomia pensiero magico / pensiero logico, se per un verso può rendere intel
ligibili alcuni episodi del romanzo, per un altro riduce la sua vicenda a un parametro 
analitico proprio del lettore, ma del tutto assente dal romanzo. Dal momento che la 
storia sembra raccontata dal punto di vista del bambino, questa aggiunta di significati 
logici si scosta dalla visione magico-analogica che pervade l'intero racconto e lo orga
nizza in frammenti, in episodi singoli, imperniati attorno ad un'immagine o una me
tafora. E sarebbe inutile cercare in questi frammenti un'immagine o una progressione 
narrativa verso un finale più o meno compiuto; i piccoli frammenti raramente conten
gono una storia in sé, di solito altro non sono che immagini sviluppate per esteso. Il 
trattamento dell'immagine in Alfanhui sembra risalire al surrealismo degli anni venti, 
ma anche a quella sorta di surrealismo ante litteram che, a detta degli specialisti, si tro
va già nella Spagna del cinque e seicento. Non è certo il surrealismo della scrittura au
tomatica, ma quello dei Suenos di Quevedo, o del Bosch del Giardino delle delizie, o 
se vogliamo quello di Arcimboldo, l'ispiratore dell'ibridismo degli uccelli nati dagli al
beri e del camminante che si va naturalizzando con la barba fatta di erba e margheriti
ne e un nido di allodole in testa; o ancora quello alla Dali, per tornare in epoca moder
na, con il clavicembalo che lascia colare il miele come se fosse un orologio molle, o la 
sedia di ciliegio che fiorisce e dà frutti, o le scarpe di vernice paragonate a scarafaggi. 
Tante altre immagini sembrano improntate alla tecnica della gregueria di G6mez de la 
Serna, come quella dei pompieri che da protagonisti accorrono, marziali, a spegnere 
l'amico fuoco e portano le ragazze all'ultimo piano per rendere più spettacolare il sal
vataggio; o quella della casa il cui intonaco è parzialmente coperto da mattonelle, una 
mattonella per ogni inquilino, e quando l'inquilino muore la mattonella cade. 

Proprio della gregueria si direbbe anche il modo in cui Ferlosio riesce a rendere 
verosimili alcune di queste immagini alquanto azzardate: un po' come poteva aver fat
to Ram6n con le greguerias, l'autore di Alfanhui sembra partire da una metafora già 
collaudata dalla tradizione, o da uno stereotipo situazionale della realtà, per poi svilup
pare tutto un episodio; è quanto succede con gli episodi montati sulle immagini classi
che della lampada della vita, il sangue del tramonto, le lucertole al sole, il fuoco che in
voglia a raccontare, la donna che aspetta immobile come se fosse un'immagine fissa, 
ecc.; in tutte c'è una sorta di reminiscenza del reale, riconoscibile da parte del lettore, 
che le avvicina al racconto mitico, al racconto delle origini delle cose del mondo, au
mentando ancora, se fosse possibile, il fascino della storia. 

A dispetto dell'impostazione all'apparenza infantile questo romanzo sembra tutt'al
tro che votato alla semplicità. Alfanhui è tutto un brulichio di storie e di echi letterari di
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versi; c'è una sOlta di eccedenza di storie della quale il racconto non riesce a rendere 
conto, e così abbiamo delle storie appena abbozzate come quella del duello tra la suora 
e la strega, o quella della casa abbandonata, oppure dettagli non risolti ma potenzial
mente carichi di un nuovo episodio, come quello dei misteriosi bauli della nonna, o del
la sua difficile convivenza con il tarlo che ha in una gamba; il racconto si allontana dalla 
precisione giornalistica dei neorealisti e diventa allusivo o. in un'altro senso, elusivo. E 
di echi letterari in Alfanhui se ne possono riscontrare tanti e a tanti livelli: per esempio il 
ritmo della frase ricorda lo stile di Azorin, benché possa essere stato anche suggerito da 
un tono narrativo scarno, crudele, tremendista, a volte, oppure dal modello picaresco. Il 
colorito delle immagini e la sonorità del linguaggio rimandano alla prosa modernista di 
Valle-Inchin, i cui e~perpentos si direbhero presenti nella descrizione della città e della 
gente di Madrid. C'è anche la presenza del folclore nella storia della monaca che com
batte con la strega, dei ladri nascosti in soffitta, del frutto che una volta mangiato fa so
gnare la storia dell'albero, della casa abbandonata, del gigante buono, ecc. 

L'immagine surrealista, la gregueria, la prosa a tratti modernista, il frammentarismo 
del racconto, sono tutti elementi ampiamente utilizzati dal romanzo degli anni 20 che 
sottolineano l'importanza di Al/anhui per capire come il romanzo spagnolo degli anni 
70 e fine anni 60 abbia ritrovato, dopo la febbre oggettivista, la strada di rinnovamento 
che la narrativa dei primi anni del secolo aveva già timidamente intrapreso. 

José Manuel Nlartin Moran 

Carlos Murciano-Carlos Maria Mainez, Antologia poética generaI de la Asocia
cian Prometeo de poesia, Madrid, 1990, pp. 446. 

Una iniziativa da celebrare questa della benemerita "Asociaci6n Prometeo de poe
sia", che da un decennio almeno sta svolgendo da Madrid una feconda opera di diffu
sione della poesia spagnola e ispanoamericana contemporanea. Sempre interessanti e 
puntuali i suoi "Cuadernos de poesia nueva" e le plaquettes di singoli poeti. I cultori di 
poesia iberica devono molto all'attività di Juan Ruiz de Torres e dei suoi collaboratori e 
collaboratrici, poeti essi stessi di notevole interesse. 

La presente Antologia è il risultato di un complesso lavoro di selezione, realizzato 
su un abbondante materiale segnalato dagli appart.enenti all'Associazione e da critici 
espressamente interpellati. Ognuno dei poeti entrati a far parte con la loro opera 
dell'Antologia è presentato con una succinta, ma utilmente orientativa, nota introdutti
va, preceduta da una «Biografia poética", da una bibliografia delle opere pubblicate e 
da «Otros datos biogrificos", oltre che da una fotografia del poeta stesso. Un lavoro 
non indifferente di raccolta dati che spiega come il volume abbia richiesto un certo 
tempo per poter essere dato alla stampa. 

Esiste nell'insieme delle liriche raccolte un'unità fondamentale, che i curatori del
l'opera segnalano nella nota introduttiva: «un surrealismo sugeridor mas de imagenes 
que de sensaciones, amparado a su vez por una serie de s1mbol05 que alcanzan a des
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cubrir los sentimientos» (p.10). In altre parole: «La realidad [ ... 1entre lo.') poetas 'pro
meteicos', se presenta sellada por una clarividente opacidad, por una constante alusion 
a términos tangibles que se entreveran inopinadamente con lo esencial mas recondito 
de la persona, con los motivos inciertos y absolutos de la existencia humana« (ibid.). 
Proseguono i citati curatori: "Una poesia de hoy, sin duda, en donde el verso se derra
ma libre y cadencioso, y en donde también caben, como no, las formas mas tradiciona
les, tal e! romance o el soneto, lo cual da fe de una leccion bien estudiada» (ibid.). 

Per il lettore il libro rappresenta un'interessante avventura. Se per il critico di pro
fessione l'Antologia è oggetto di studio, per il lettore amante della poesia è una interes
sante ricerca di nomi noti e di novità, verifiche e scoperte. In questa ottica mi voglio 
mettere, per dare una prima idea ciel volume. 

Non è dubbio che anche l'iconografia ha la sua parte ed efficacemente inaugura la 
galleria di ritratti Carmen Albert, una poetessa spagnola, nata nel 1967, studente, ci si 
dice, cii Filologia ispanica e cii Filologia semitica, un ovale dolce, una figura «pulita», at
traente. La giovane poetessa ha già al suo attivo diversi riconoscimenti. Il suo primo li
bro, Las manos encendidas, fu pubblicato a diciannove anni; a distanza di altri due an
ni, ne! 1988, pubblicava la sua seconda raccolta poetica, Os dije que exist[an. Ci infor
ma la nota introduttiva che «Los personajes tradicionales de 105 cuentos protagonizan 
105 poemas de la primera parte, en tanto la segunda, resuelta en poema5 carentes de tl
tulo, ahonda con innegable nostalgia en un ayer que se rememora, en 'una infancia 
que crece I y n05 olvida'» (p. 15). Nell'Antologia compaiono cinque liriche: una poesia 
ricca di immagini e di metafore, un senso di nostalgia per ciò che non torna ed è so
gno, il rivivere amaramente tenero un'infanzia che non dimentica gli anni delle prime 
amicizie. Poesia che si legge con partecipazione per il nitore espressivo e una musica
lità tutta interiore. 

Ma la curiosità ci porta anche, come ho detto, a verificare la presenza di poeti che 
conosciamo, tra questi un amico di lunga clata, l'uruguaiano Hugo Emilio Pedemonte, 
ormai nazionalizzato spagnolo e residente a Siviglia. marito della poetessa Elaclia Mo
rillo. Nato nel 1930, Pedemonte è un poeta da tempo affermato e al suo attivo ha un 
considerevole numero di libri di poesia, tra i quali spiccano, nell'epoca più vicina il Li
bro de elegias (1982), il Cancionero de senda (1983), Memoria de la tlusencia (984), 
Los dias y las sombras (986), e Amoxcalli (988). Anche come critico di poesia ha da
to numerosi contributi e come antologo una interessante Antologia del soneto hispa
noamericano. 

Di Pedemonte dice, tra altre cose, la nota introduttiva: «La poesia comienza donde 
acaba el olvido«, escribio él una vez y, fiel a tan hermoso verso, la suya ha crecido des
de la tierra de la memoria y en ella ha hunclido SllS raices y de ella se ha sustentado, 
ayer y todavia. Memoria de lo vivido y perdido, pero también de lo sofìado, de lo que 
se hizo sitio en sus adentros a través de esa lengua «antepasada y nueva«, bramante fir
me, vena comunicante. L.. l. Pasos de americano son los suyos que le conducen a la 
Castilla eterna, a la Espafìa que aguarda, flor y paloma, olivo y cruz, toro herido y ani
Ilo de Dios. Y en ella, en su cima, en su seno, deja el poeta t1uir su verso, en el quc di
ce su razon de amor y por el que desfilan las sombras mayores - Garcilaso, I3écquer, 
Juan Ramon, Goya, Hernan Cortés ... -, las piedras mayores - el acueducto sego\'Ìano, 
la catedral leonesa, el teatro romano de Mérida ... -. junto al pueblecito abulense secu
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lar o las pacientes encinas extremeftas. Y al costado de lo que tiene, de lo que ahora 
pisa y goza, coloca él ese rio que un dia cruzara por su coraz6n, cuando estaba lejano 
y aftorante, y lo fija como un testimonio, como una dulce llaga» (p. 325). 

Una bella prosa poetica, questa, che introduce quasi per via nebulosa nell'intimità 
della poesia di Hugo Emilio, autore di una espressione meditata e cristallina, in cui vi
bra una gamma vasta e ricchissima di sensazioni, una problematica che va dalla no
stalgia del passato al timore dell'assenza, dal paventato silenzio dell'amore, .. tumba sin 
nombre», al richiamo della storia americana e del mondo a forza abbandonato per 
l'esilio. La trasparenza del verso si carica allora di concretezza, come in .. Zapata», dove 
il poeta evoca la tragedia della sua morte a tradimento e rivive il mondo misterioso in 
cui si confondono vivi e morti: 

A medianoche, 

alucinado de estrellas, un indigena 

seco como los hehues, vio que pasaba 

la sombra del caballo, y la sombra 

baleada del jinete Y dijo: 

- Tlazo-comati, sombra, y no te olvides 

nunca, sombra Zapata, de 105 indios ... 


.. Molte grazie .. , significa la parola misteriosa del penultimo verso, ed è un riconosci
mento semplice del valore di simbolo che Zapata ha avuto per il mondo indigeno. 

La nostra avventura ha uno spazio immenso in cui svolgersi. L'affascinante gioco 
può continuare a lungo. Un'antologia non si legge di seguito, ma si presta a percorsi 
avventurosi, determinati dal caso oltre che dalla curiosità. Sarà invogliato il lettore di 
queste righe a compiere lui stesso la sua avventura nel suggestivo bosco dell'Anto
logia? Voglio sperarlo, perché ne vale la pena: troverà numerosi tesori. 

Giuseppe Bellini 

* * * 

Anna Barioni-Massimo Pieri, Maledetta Isabella maledetto Colornbo. Gli ebrei, 
gli indiani, l'evangelizzazione come sterminio, Venezia, Marsilio, 1991, 
pp. 274. 

Che Colombo non fosse un santo ormai lo sapevamo tutti e così pure che la pia regina 
Isabella di Castiglia non fosse così pia, ma badasse alla convenienza del suo regno, non 
meno dell'astutissimo consorte don Ferdinando, era pure noto, ma che si potesse scrivere 
su questi personaggi un libro liyoroso come questo era difficile poterlo immaginare. 

Non che l'opera della Borioni e del Pieri manchi di documentazione, tutt'altro. Ma il 
proposito demolitorio che li domina fa sì che si riscontri nel testo, ad ogni espressione, 
una .. fegatosità. che poco conviene a un libro di storia, ma che meglio certamente si 
accorda col libello, un libello volto preponderantemente, come appare questo, contro 
la chiesa cattolica e la forzata evangelizzazione del .. Nuovo Mondo», 
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Conosciamo bene il ruolo avuto in America dalla Chiesa, ma confonderla unilate
ralmente con la fonte di ogni oppressione sembra esagerato, soprattutto se pensiamo a 
figure grandiose di essa, come Bartolomé de Las Casas o fra Toribio de Benavente, 
«Motolinia", e ad altri numerosi personaggi che cercarono in ogni modo di opporsi alla 
violenza dei conquistatori. Il Patronato regio sulla Chiesa delle Indie - abdicazione del 
pontefice in favore dei Re Cattolici - fu certamente il responsabile di innumerevoli cose 
negative nelle Indie, ma occorre sempre distinguere e per degli storici, come credo sia
no gli autori del libro che commento, l'equanimità è d'obbligo. 

Nessuno, s'intende, difende la conquista. Già il Padre Las Casas tuonava contro di 
essa, affermando il diritto di ogni uomo alla libertà, che non esiste giusta guerra, né 
che alcuno può essere privato della propria terra e dei propri beni. Egli arrivava a rifiu
tare l'assoluzione a coloro che non avessero liberato i loro schiavi e restituito il maltol
to. Queste cose vogliono dire molto; vi è tutto un aspetto di straordinario rilievo nella 
presenza spagnola in America che varrebbe la pena di rivalutare e giustificatamente di 
esaltare in questa ricorrenza del V Centenario della scoperta colombiana. 

Ma Colombo, nonostante le conseguenze negative, nonostante anche i suoi atti di 
violenza, ha pur sempre il merito di avere, se non scoperto incontrato, in un viaggio 
che solo lui ebbe l'ardire di compiere, un altro mondo. Del quale non ebbe mai co
scienza che fosse un vero «mondo nuovo", lo sappiamo, ma questo nulla toglie al meri
to della sua impresa. E il fatto che egli ricercasse nelle isole raggiunte ossessivamente 
l'oro, non implica che restasse insensibile di fronte al nuovo. Asseriscono, invece, gli 
autori del libro che commento, riferendosi al Diario colombiano: "La sola cosa chiara 
in questo strano diario è l'assoluta mancanza di curiosità da parte del suo autore il qua
le, com'è tipico della società a cui apparteneva, è totalmente insensibile e pieno di di
sprezzo per i non cristiani" (p. 146). Basta leggere lo scritto di Colombo per farsi 
un'idea del contrario: egli è tutto curiosità, sia per la natura, che ai suoi occhi diviene 
fantastica, sia per gli abitanti, certamente per lui esseri curiosi e in un primo tempo in
nocenti, mondi dal peccato originale, se andavano nudi «come le loro madri li avevano 
partoriti", in un vero e proprio paradiso terrestre. 

Certamente non vi fu presto rispetto per la diversità e vennero compiuti soprusi e 
stragi, incredibili e spesso gratuite, in nome di un diritto di conquista assurdo. Il Las Ca
sas è il primo a denunciarle duramente nella Brevissima storia della distruzione delle 
Indie, forse esagerando alquanto. Il mondo americano fu sconvolto, non v'è dubbio, 
nel suo ordine sociale - che non va comunque idealizzato, perché sarebbe un vero er
rore -, e nel suo habitat. Molte, moltissime, delle cose che scrivono gli autori di Male
detta l'iabella maledetto Colombo sono, pU11roppo, vere e documentabili. Il libro ha il 
pregio, appunto, della documentazione, ma appare eccessivamente di parte. Lo si di
rebbe compilazione affrettata, volta ad approfittare delle prossime celebrazioni in chia
ve polemica; il discorso sembra animato da un furore di denuncia irreprimibile. A que
sta fretta e a questo impegno dissacratorio probabilmente si debbono anche i numerosi 
errori di stampa, certe approssimazioni nei titoli delle fonti. Perché non fare con più 
calma, rendendo più meditata, quindi più convincente, una fatica che celtamente ha il 
suo merito? 

Giuseppe Bellini 
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Carlos Alberto Cacciavillani, L'architettura nel viceregno del Rio de la FIata, 
Pescara, Dipartimento di Scienza, Storia dell'architettura e restauro dell'U
niversità D'Annunzio, s.a. (990), pp. 113. 

Pur non essendo uno storico dell'architettura, ho letto con vivo interesse questo vo
lume (che è il primo di una serie intitolata "i saggi di Opus,.), valorizzato da ben 206 il
lustrazioni, in parte derivanti da precedenti pubblicazioni (la bibliografia dimostra 
quanto ampio sia stato l'interesse per la storia architettonica locale, in Argentina), ma 
in parte procedenti da musei esplorati dall'autore, o da fotografie prese personalmente. 
La storia dell'architettura del territorio studiato costituisce un elemento essenziale an
che della sua storia culturale, in generale. Per questo il volume mi ha interessato viva
mente. Mi ha btto conoscere, c riflettere su un'area di cui nella mia lunga vita di stu
dioso ho potuto occuparmi meno di quanto desiderassi. 

Il titolo parla dell'architettura nel viceregno del Rio dc la Plata; ma il libro si occu
pa, come annuncia il sottotitolo, dell'architettura Dalla conquista all'Indipendenza di 
quella zona, che per un periodo relativamente breve (dal 1776) fece parte del nuovo 
viceregno deciso da Carlo III, avente per capitale Buenos Aires, il cui porto fu aperto in 
quello stesso 1776 ai rapporti diretti colla Spagna. In realtà, Buenos Aires solo da tale 
anno ebbe una parte decisiva nella vita del territorio, che comprende, oltre all'attuale 
Argentina, il Paraguay e la Bolivia (cd anche il territorio dell'attuale Uruguay, di cui tut
tavia Cacciavillani quasi non parla, non ho capito bene se perché non c'è nulla da dire 
o perché egli non si è occupato di ciò che c'è da dire). 

Fino al 1776 o poco prima Buenos Aires ebbe un'incidenza modesta nella vita del 
territorio ora argentino, per non parlare di quello ora paraguaiano o di quello ora boli
viano. Dopo un tentativo del 1537, fallito a causa della vicinanza di tribù indiane ag
gressive, Buenos Aires fu fondata solo nel 1580: fu dunque una città tardiva, se pensia
mo che Asunciòn lo fu nel 1537 e che quasi tutte le maggiori città dell'interno e della 
Bolivia lo furono prima del 1580. Furono fondate da Spagnoli che venivano dal Pacifi
co: dal Perù e dal Cile. Abbiamo dunque una prospettiva storica (e quindi anche stori
co-architettonica) capovolta rispetto a quella che fu vigente nei secoli dal 1776 ad ora. 
Charcas, cioè Chuquisaca, cioè l'attuale Sucre, in Bolivia fu fondata nel 1551. Il Cuyo, 
che comprendeva le attuali provincie argentine di Mendoza, di San Juan e di San Luis, 
fu occupato dagli spagnoli partendo dal Cile. Le città di Santa Fe, Buenos Aires e Cor
rientes «nacquero in conseguenza di spedizioni che discesero da Asunci6n» ep. ] 8). La 
stessa città di C6rdoba, sede della più antica università argentina, fu fondata partendo 
dal Pacifico, e C6rcloba dipese dal vicereame di Lima fino al 1776. I gesuiti che fonda
rono la >< provincia» gesuitica eli Asunci6n, che comprende\"<l gli attuali territori dell'Ar
gentina, del Cile, della Bolivia, clell'Uruguay e del sud del Brasile, oltre che l'attuale Pa
raguay, venivano dal Pacifico. Cacciavillani studia specificamente le «reducciones« co
struite dagli architetti gesuiti. Ne restano 15 in territorio ora argentino, 7 in territorio ora 
brasiliano, 8 in territorio ora paraguaiano. Risulta chiaro quanto approssimativi siamo 
quando parliamo delle missioni gesuitiche» in Paraguay«: quelle ><reducciones» faceva
no capo a Asunci6n, perché qui risiedeva il provinciale dei gesuiti; ma si trovavano in 
un territorio ben più vasto dell'attuale Paraguay. Gli architetti gesuiti erano spesso dei 
professionisti, e non erano tutti né prevalentemente spagnoli, benché spagnolizzasscro 
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il loro nome. Parecchi erano tedeschi e italiani. Ricorderò Andrea Bianchi, Andrés 
Blanqui, che era di Campione: un erede dei maestri campionesi nel Rio de la Plata. Mi 
domando se l'espulsione dei gesuiti non abbia avuto come una delle segrete motiva
zioni il carattere accentuatamente europeo dell'ordine. Un'altra fu, mi pare chiaro, che i 
gesuiti si dimostravano troppo abili, troppo efficienti; e d'altra parte troppo inclini a 
proteggere gli indiani, togliendo possibili servi ai creoli e possibili schiavi a quei cari 
sudditi del re di Portogallo (non dimentichiamo che l'iniziativa dell'espulsione venne 
dal ministro portoghese marchese di Pomba!) che si chiamavano bandeirantes. È più 
facile perdonare i difetti altrui che accettare l'altrui superiorità. 

Un problema delicato, quello del contributo che poterono dare gli indigeni all'ar
chitettura coloniale, appare affrontato da Cacciavillani in modo molto articolato. Nella 
delineazione delle strutture urbane in territori aperti, dove non vi erano ostacoli per le 
scacchiere stabilite dalle Leyes de Indias, domina la componente culturale spagnola: 
"l'indigeno apporterà ali' architettura soltanto elementi secondari» (p. 15). L'intervento 
indigeno è »più sotterraneo che cosciente» (p. 20); la cattedrale di Cordoba "ha un ca
rattere marcatamente spagnolo». Nella "reduccion» di San Ignacio Marti troviamo 
un'ornamentazione "ottenuta con l'impiego di motivifitomorfi, ispirati alla flora loca
b,. Nelle "reducciones" "l'apporto della manodopera indigena, sotto la guida dei ge
suiti, rivestì una certa importanza, rivelando tuttavia la loro incapacità di lavorare con 
originalità e spirito di inventiva" ep. 107). Che quindi si possa parlare di un'architettura 
gesuitico-guaranì mi pare più una concessione ad esigenze emotive, quali quelle 
espresse dal presentatore del volume, Sandro Benedetti, il quale chiede un ribaltamen
to d'approccio, a proposito delle decorazioni: «ordini architettonici che vengono presi 
a puro pretesto decorativo», e creano «un'ibridazione che fu specifico modo per affer
mare il genuino sentire di quelle comunità umane» ep. 8), che un risultato scientifico 
della ricerca. 

Franco Meregalli 

Adolfo Bioy Casares, La muneca rusa, Barcelona, Tuzquets, 1991, pp. 179. 

Pochi sono gli scrittori come Adolfo Bioy Casares che si addentrano con eleganza e 
con abilità nella difficile arte del racconto breve, senza mai cadere nell'ingannevole 
trappola di una prosa «minimalista" almeno in apparenza. In realtà la molteplicità dei 
ricorsi stilistici, il dominio sapiente della parola, sia pure nella sobrietà di una narrativa 
rigorosa, denotano una raffinata maturità altistica, esplosa con prepotenza e piena au
tonomia da quando la morte di Borges, maestro della letteratura fantastica e non solo, 
ha interrotto defacto il lungo e proficuo sodalizio artistico tra i due scrittori. 

Tutti i nove racconti che costituiscono il libro ([[na muneca n/sa, Un encuentro en 
Rauch; Cat6n; El nauegante uuelve a su patria; Nuestro viaje (Diario). Selecdon, pro
logo y epllogo de F.B.; Bajo el agua; Tresfantasias menores: Margarita o el poder de 
la farmacopea, A prop6sito de un alar, Amor uencido) sono un'incursione nellabirin
to della personalità umana, nei poteri dell'immaginazione e della fantasia. Quello che 
sorprende nello scrittore è la bravura e la professionalità con cui egli riesce da una si
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tuazione di assoluta normalità, dove la realtà è scandita dal ritmo lento ma inesauribile 
della vita, a travalicare il limite di una quotidianità senza particolari attrattive e a svi
luppare una storia, pur perfettamente inserita nel tessuto reale, del tutto fantastica. 

Il lettore quasi non si rende conto del cambiamento, tanto verosimile risulta essere 
la nuova situazione in cui viene a trovarsi il protagonista. Si avverte soltanto la diversità 
d'atmosfera, a volte inquietante come in Un cncuentro en Rauch, in cui l'autore ribalta 
negativamente la tematica del viaggio dell'eroe, in sole undici pagine assolutamente 
perfette da un punto di vista letterario. Altre volte il lettore assiste con raccapriccio alla 
crudeltà di una situazione atroce come in Margarita o el pIacer de la farmacopea, in 
cui una bambina anoressica, di due anni, finisce per divorare tutta la famiglia. Senza 
contare le situazioni deliranti, ricreate nei racconti A proposito de un olor, un nausean
te odore che sconvolge la vita degli inquilini di un caseggiato, e Baio el agua, la tragica 
storia di due amanti trasformati in strani esseri acquatici dalla pazzia di uno scienziato 
alla ricerca della formula magica per l'eterna gioyinezza. 

Spesso Bioy Casares ricorre al sarcasmo, al grottesco per presentare, in una realtà 
fittizia o, se vogliamo, in una finzione reale, determinati problemi come quello che re
laziona arte e politica nell'avventura di Cot6n, o come quello che unisce volontà e ca
sualità in Una muneca rusa, in cui sono narrate le peripezie di un giovane che per 
sposare un'ereditiera è costretto ad immergersi nelle acque profonde e gelide di un la
go, abitato da un mostro spaventoso. 

Come sempre accade nella narrativa di Bioy Casares l'elemento fantastico obbedi
sce, ancora una volta, all'inesauribile bisogno di conoscenza, centrato sui problemi me
tafisici che turbano l'uomo, alla costante esplorazione delle possibilità negate e alla 
convinzione che nel mondo tutto può accadere. 

Attraverso le pagine del libro si ritrovano, perciò, le ossessioni e i fantasmi che 
l'autore ha sviluppato tra intrighi polizieschi e tra amori impossihili. D'altra parte, tutte 
le sue opere sono soggette a un continuo processo di osmosi, tanto da costituire un 
lmicum in costante progressione, fedele all'ideale borgesiano della scrittura come ri
scrittura. Allo stesso modo il lettore è costretto a rivedere continuamente i propri con
cetti di realtà c cii fantasia. Il risultato è un libro estremamente interessante che si legge 
con" avidità" letteralmente catturat(dalla perfezione del meccanismo architettonico e 
clalla raffinata complessità di quegli elementi tematici, apparentemente marginali, ma 
che si rivelano indispensabili per un f(wesciamento di situazione del tutto inatteso e 
sorprendente. 

Silvana Serafin 

Manuel Peyrou, Il colpo delle rose, a cura di Giuliano Soria, Roma, Lucarini, 
1990. pp. 160. 

Con quest'opera, il cui titolo originale è h'l estruendo de las rosas (1948). Giuliano 
Soria, sensibile traduttore e critico attento, come si può notare dalla garhata quanto 
puntuale introduzione, ripropone ai lettori italiani uno dei romanzi più importanti di 



Manuel Peyrou. Dello scrittore argentino (1902-1974), amico di Borges e di Bioy Casa
res, sono apparsi in Italia soltanto due dei suoi numerosi racconti: "II busto», inserito 
nell'Antologia della letteratura fantastica, curata da Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Ca
sares e Silvina Ocampo (Roma, Editori Riuniti, 1981) e ']uliette e il mago» nei Signori 
dc! mistero, sempre a cura di Borges e di Bioy Casaré"; (Roma, Editori Riuniti, 1982). 
J\essuno degli altri quattro romanzi intitolati rispettiyamente: La leves del juego (1959), 
Acto y ceniza (963), Se vuelven contra nosotros (966), El hijo rechazado (1969) ha 
meritato l'interesse di editori e di traduttori. Saluto, quindi, con estremo piacere l'inizia
tiva del Soria, data !'importanza di un autore, se vogliamo un po' trascurato anche dalla 
critica del suo paese. 

La prosa cii Peyrou, costantemente tesa tra realtà e fantasia, subisce, di volta in vol
ta, interferenze dall'ambiente esterno, soprattutto dopo il 1955', alla caduta di Per6n; 
evidente è l'impegno politico dello scrittore, fiero oppositore del regime totalitario, il 
quale attinge a piene mani dal vasto materiale che la cronaca gli offre. D'altra parte la 
pratica di lunghi anni di attività giornalistica (collaboratore del quotidiano "La prema» 
fin dal 1934, ad eccezione di un intervallo di cinque anni tra il 1951 e il 1956 per motivi 
politici), ha sviluppato in lui una palticolare sensibilità alla problematica sociale. Già 
El estmendo de las rosas, ruota attorno alla tematica della dittatura, o meglio alla paro
clia di un potere che rinasce dalle proprie ceneri come l'araba fenice. Infatti, l'intera vi
cenda, ambientata in un non ben definito paese dell'Europa del Nord, Printania, negli 
anni Trenta-Quaranta, è un'evidente allusione al nazismo e di riflesso alla politica ar
gentina, inserita in un contesto poliziesco. 

Sin dalle prime battute del libro si respira una strana atmosfera carica cii presagi fu
nesti e di tristi annunci, un senso d'attesa per qualcosa che sta per accadere ali' uomo 
"pallido, alto, coi capelli neri, vestito cI'azzurro; con un maZlO di rose in mano, che se 
ne stava fermo all'ombra di uno dei frondosi castagni della pialla, con una serietà uffi
ciale o professionale sul viso» ep. 3). Sembra quasi un innamorato che sta aspettando la 
sua bella, per porgerle il segno del proprio amore, se non fosse per l'arma che celano 
quelle stesse rose scarlatte, trasformate in un messaggio eli morte per il dittatore Cuno 
Gesenius, da poco apparso sulla terrazza del "Palazzo» per stimolare la folla a votare 
pro annessione del paese all'Unione del Nord. Nella confusione generale causata dagli 
spari, viene tempestivamente arrestato l'attentatore, Félix Greitz, intellettuale attivo nel
la resistenn. Segue l'interrogatorio condotto dall'investigatore Buhle, "un uomo mas
siccio dai capelli biondi radi e disordinati, gli occhi chiari e vacui come un mare e le 
guance flaccide e gonfie» Cp. 5). 

Inizia, dunque, una meticolosa indagine, che non trascura i minimi eiettagli, compre
sa un'accurata perquisizione nell'abitazione dell'incriminato. È proprio nella casa di 
Greitz che gli inquirenti scoprono un libro eia lui scritto, intitolato Amleto e il genere poli
ziesco, tramite prezioso per conoscere l'opinione dell'autore su detto genere. Questa in
serlione, in un certo senso, depista il lettore che, ingenuamente, crede di essersi imbattu
to in un romanzo giallo, In effetti l'uccisione esiste, (anZi sono due i morti) come chiaro 
è il movente, ma c'è anche qualche cosa di più: la descrizione dei caratteri e di un deter
minato ambiente sociale, poiché, come atferma Peyrou "il genere poliliesco cresce in 
estensione e complessità, invacle territori di altri generi e coordina il loro funlionamento 
all'interno di un sistema circoscritto» Cp. 11). 
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Un giallo che, ambiguamente, sfugge a una prassi comune, in quanto presto sco
priamo che il morto è il sosia del dittatore Gesenius, quest'ultimo ucciso la sera prece
dente e precisamente, come si legge dal rapporto freddo, impersonale e dettagliato 
dell'investigatore Hans Buhle «il trenta settembre, dopo le dieci e mezzo di sera. A 
quell'ora egli chiese una comunicazione telefonica e l'operatore riconobbe la sua voce. 
Il suo corpo fu scoperto in una stanza privata, al secondo piano del Ministero di Coor
dinazione, dove rimaneva a lavorare di notte. Lo rinvennero i dottori Curt Burmeister e 
Carl Schultz, che erano stati chiamati da Gesenius poco prima. Aveva un proiettile nel 
cuore e un altro aveva mandato in frantumi il suo famoso orologio d'oro, regalo di Buf
faroni. ep. 66). 

Il fatto è mantenuto nascosto, mentre viene ufficializzata a gran voce l'uccisione del 
falso presidente, presentato agli occhi del popolo come un eroe, morto nell'espleta
mento del proprio dovere, dopo avere lottato valorosamente contro l'aggressore: in 
realtà è un codardo e un vigliacco. Immediato è il rimpiazzo del capo del governo, so
stituito tempestivamente da He\muth Bostrom, respons>lbile della propaganda, il quale 
non tarda a nominare i suoi luogotenenti: Werner Kulpe e Dressler. 

A questo punto non serve tanto condannare Félix, macchiatosi di un delitto secon
dario, quanto ricercare i colpevoli del primo assassinio. Significative sono le parole di 
Buhle che chiede la collaborazione dell'incriminato in cambio di una libertà sia pure 
«condizionale.: "È più importante ricercare i nemici esterni che punire l'assassino di un 
burattino. Sì un burattino; il povero Friedric è scemo quanto un pupazzo. Cp. 17). 

In un costante alternarsi di equivoci che confondono le idee del lettore. preda inerme 
del gioco letterario, costantemente oscillante tra fatti reali e situazioni deliranti, in un si
gnificativo, quanto instabile, equilibrio, si giunge alla finale esecuzione dello sprovvedu
to Greitz, capro espiatorio voluto dal potere che, nel frattempo, opera per la salvezza del 
vero assassino: la punizione di Kulpe, l'ambizioso ministro, signilìcherebbe la fine stessa 
della dittatura. Nel colloquio finale con Félix, Buhle, lo scrupoloso e sarcastico investiga
tore, spiega: "Nel nostro regime non si può parlare con libert.à, perché è basato sulla 
menzogna. È la menzogna dell'efficienza. Se si cominciasse acl ammettere l'inefficienza e 
la possibilità d'errore ci sarebbe posto per la burla salutare e per la critica, ma la presun
zione dell'infallibilità, invece cii aiutare limita l'orizzonte e lo acceca" ep. 152). In uno sfo
go personale, clopo anni di repressione in nome clelIa disciplina e clelIa solidarietà al regi
me, la morale assopita cii Buhle fa capolino, sia pure per pochi istanti. 

Peyrou, oltre ad essere critico osservatore della società e della politica del suo pae
se, è un delicato paesaggista. La sua prosa, spesso poetica, offre dei bozzetti di natura 
suggestivi, pittoricamente vibranti. Allo stesso tempo egli fa scorrere l'occhio indagato
re nell'int'imità delle abitazioni e nelle fumose birrerie frequentate da molteplici perso
naggi, sempre presentati con estrema abilità. Protagonisti, comprimari o secondari che 
siano, essi sono colti nelle loro caratteristiche fisiche, riflesso involontario di quelle mo
rali, anche se spesso la loro identità è equivoca. D'altra parte, nulla nel libro corrispon
cle alla necessità di chiarezza, quanto al bisogno cii apparire, sempre ai limiti ciel verosi
mile, in una costante specularità. Come ben osserva il Soria «sono speculari i ruoli delle 
vittime e degli assassini nella strategia del doppio e dell'equivoco: sono speculari la 
condanna parodica ed etica della dittatura del testo C dell' immaginario paese di Printa
nia) e quella allusa dell'Argentina di Peron" (p. XVIII). 
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In questa costante incertezza che sospinge il lettore nella zona d'ombra dell'irreale 
e subito dopo nella fredda quanto assurda realtà, sta la magica forza del libro, 

Silvana Serafin 

AA.. 'VV, El relato fantastico enEspaiia e Hispanoamérica, ediciòn a cargo de 
Enriqueta Morillas Ventura coL Encuentros, Madrid, ed, Quinto Centenario, 
serie Seminarios 1991, pp, 327. 

"Che cos'è un fantasma? - chiese Stephen. Un uomo che è andato svanendo sino a 
diventare impalpabile, per morte, per assenza, per cambiamento di abitudini", Nellie
ve aforisma a firma James Joyce sta uno dei caratteri centrali delle creature fantastiche 
così come noi le conosciamo narrativamente: esse transitano senza perdersi, bensì mu
tando, dal codice del corporeo, del noto, a quello dell'incorporeo, dell'ignoto, Produ
cono, in questo transitare, quella vibrazione semiotica che, espansa come vortice d'ac
qua, ingloba il moderno concetto di realtà, ove il punto di vista empirico (il corpo) è 
nient'altro che una posizione convenzionale, ma necessaria, utile all'osservatore che 
voglia indagare sul movimento universale dell'essere (l'anima ?), 

Sono apparsi in questo senso legittimi quegli sforzi critici che, per arrivare a definire il 
genere del fantastico, si son fatti carico della titanica impresa di chiarire prima la nozione 
di reale in letteratura, sconfinando in ambiti disciplinari altri - filosofia, psicanalisi, antro
pologia ecc. - e meritandosi, nei todoroviani anni 70, le accuse di anarchia metodologica. 
Più diretta era sembrata ad esegeti illustri ed ormai classici quali il Vax, il Caillois, il Pen
zoldt, fra gli altri, la strada della classificazione tematica: ma, anche a costoro, il Semiolo
go rimproverava l'aver ridotto il fantastico ad un semplice repertorio di sinistre figure 
(vampiri, licantropi, doppi, automi etc.) o di situazioni oscure (patti diabolici, ritrova
menti di oggetti magici, incontri sovrannaturali, animazioni di materia inanimata e simili), 
repertorio incapace di far luce sui moventi gnoseologici di tale letteratura, 

Oggi, attraverso studi come quelli raccolti nel volume qui recensito, frutto delle 
giornate madrilene nel maggio 1990 presso l'Universidad Complutense, paiono note
voli i passi compiuti dalla critica del fantastico in direzione di una lettura finalmente au
tonoma, contestuale del genere stesso. Abbandonate le tentazioni ontologiche ed ac
colto, implicitamente, quel legato avanguardista che scioglie il narratore da ogni vinco
lo precettistico, tale lettura si orienta verso la considerazione del fantastico contempo
raneo quale frontiera esterna del realismo, Vi si privilegiano così, invece delle tradizio
nali dicotomie norma-scarto, reale-irreale, naturale-innaturale, quei valori di ricerca, 
scoperta, denuncia che l'assetto altamente metaforico del linguaggio dell'unheimliche 
" rivela" - per dirla alla Ricoeur. 

Puntualissimo, all'interno di questo orientamento, lo studio di Rosalba Campra, che 
segnala l'e\'oluzione di questo genere letterario nel corso del Novecento, compresa la 
parentesi transizionale di fine secolo: ['iniziale margine di sicurezza che il fantastico si 
era garantito relegando i suoi fantasmi nella misteriosa soffitta dell'immaginario indivi
duale, soggettivo, tende nella modernità ad assottigliarsi, Alle creature liminari - in ori
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gine silenti. prive cioè di un corpo e di una voce propri, capaci di comunicarsi, viene 
ora data possibilità di parola, ovvero di espressione, cii autorappresentazione. SignifIca
tivo il conti'onto fra il Dracula (1897) di Bram Stoker e Tbe Dracula T'ape (975) di 
Fred Saherhagen: silenzioso il primo vampiro, che si lascia descrivere dagli esseri nor
mali senza mai parlare di sé, logorroico il secondo, che su un nastro magnetico raccon
ta dell'infamante infondatezza della sua leggenda, essi denunciano il mutato confron
tarsi della scrittura col problema di quell'alterità che entrambi rivelano. Nel caso antico, 
l'afasia del principe delle tenebre rinvia all'impossibilità dell'altro di farsi riconoscere (e 
la Campra richiama a proposito un analogo, paradigmatico silenzio: quello dell'indio 
nella letteratura dei conquistadores). Nel caso moderno, invece, la disponibilità verba
le della creatura transilvana esplicita l'odierna inclinazione ad ascoltare le ragioni 
dell'altro, inclinazione che si traduce in letteratura nello spazio che i testi lasciano alle 
testimonianze degli emarginati tanto dalla società quanto, appunto, dalla realtà. Con
clude la studiosa: "La literatura fantastica explorò, entre los anos 50/70, las mas varia
clas formas del silencio, para sugerir la presencia inverificable de lo otro, o bien una 
ausencia sin nombre. Las décadas de 105 anos 70/80 han visto manifestarse como ten
dencia consistente la ruptura de este tipo cle convenciòn. No existe lo no dicho. El tex
to se inscribe entonces en los margenes del realismo ( si aceptamos que el realismo sig
nifica, entre otras cosas, la existencia de nexos causales que todos aceptan y cono
cen)>>. 

Se il genere del fantastico ha configurazione storica e non si perde, come si era in
clini a pensare, nel vago e atemporale territorio dell'immaginario archetipico, bisogna
avverte Gutiérrez Girardot - ancorarne la lettura allo specifico delle epoche e delle va
rie realtà continentali. Il forziere ispanoamericano va dunque aperto con chiavi diverse 
rispetto a quello europeo. In questa dichiarazione d'intenti, sostenuta peraltro in modo 
implicito e esplicito da tutti gli autorevoli collaboratori del volume, un altro degli im
portanti contrihuti delle Giornate della Complutense: in effetti, non poco ha nuociuto 
all'emergere della fisionomia fantastica (j'oltreoceano la vincolante omologazione dei 
testi all'apparato teorico codificato in ispecie dalle scuole anglosassone e francese, for
te in queste nazioni il genere di una rohusta tradizione, consolidatasi soprattutto fra la 
fine del ÀvIII ed il corso del XIX secolo. Non si dimenticherà, a questo riguardo, che la 
stessa Introduzione alla letteratura fantastica di Todorov fu, in fondo, epitaffio fune
bre di un amhito della prosa considerato morto, in Europa, con l'Ottocento, fatto risor
gere non a caso da un altrettanto classico studio, cioè quello della Barrenechea, dedi
cato sì alla letteratura dell'ambiguo, ma con specifica messa a fuoco sulla produzione 
ispanoamericana. 

Ma in che cosa, però, la particolarità del genere nel Nuovo Mondo? Concordi anche 
qui gli studiosi nell'esorcizzare, semioticamente, il vero, tanto più inquietante quanto 
più concreto, mostro di quegli abissi: il fantasma della storia. Sicura, in questo conte
sto, l'affermazione di Silvia Molloy, secondo la quale .. lo fantastico, género maillamado 
de evasiòn, permite volver sobre la historia una mirada inquisidora», smitizzando la 
concezione eroica della manualistica patria (vedi le riscritture della rivoluzione messi
cana cii Rulfo o della Garro), svelando le zone oscure della storiografia continentale 
(vedi il Fuentes di Aura che mette a nudo aspetti dell'invasione francese in Messico o il 
Borges che ripercorre la storia argentina o, ancora. le denunce di Sabato contro la re
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pressione in Sobre heroes y tumbas ). È qui, aggiungiamo, che il fantastico si pone co
me denuncia della debolezza percettiva della convenzione realista. Ne evidenzia, da 
un lato, la natura anch 'essa strumentale, in fondo tanto inverosimile quanto quella del
Iaficci6n pura. Ne segnala, dall'altro, la crisi di significato, ovvero l'incapacità della mi
mesi di impronta naturalistica di cogliere, al di là del fatto, quell'agire numinoso che 
l' e,ljJrit americano sente dentro la storia. Contro l'apparato retorico o fintamente apolo
getico delle verità ufficiali, il fantastico non oppone solo il desiderio di sollevare il velo 
illusorio dell'apparenza. Si staglia, piuttosto, quale vero e proprio atto intellettuale di 
fondazione, tessendo - attraverso i suoi alfabeti cosmopoliti. le sue città immaginarie, 
le manipolazioni spazio-temporali a radice platonica, la simbiosi inestricabile fra mate
riale ed etereo - quella mitologia continentale che dia sacralità, anfizionia, alle molte
plici ma disperse eredità culturali nazionali. 

L'avventura è, naturalmente estrema. Ancora la Molloy suggerisce: i testi che così si 
esprimono" al problematizar la noci6n de origen, no s610 remiten a nuestra obsesiva pre
gunta - donde empezamos -- sino que nos remiten a la imposibilidad de contestarla». In 
questo, l' ambiguité del genere come intuita da Todorov. Si può aggiungere che la natura 
metodologicamente »poliziesca» del fantastico, la sua qualità di indagine aperta e perma
nente, il suo valore ideologico di atteggiamento mentale più che di evento, ne costitui
scono il tratto più arioso, definendolo come work in progress dove la letteratura si arroga 
un'autonomia cognitiva globale, in sostanza nuova, quindi ancora esperibile. 

Non si può andare oltre: gli spunti e le suggestioni critiche sono talmente densi nel 
volume da travolgere il recensore-narciso. Gli sia solo consentito di anticipare qui l'arti
colazione degli interventi, divisi in aspetti teorici generali (I), itinerari (II, ovvero i per
corsi fantastici nazionali, dall'Argentina al Perù, dal Venezuela al Messico, dalla Spagna 
del XIX secolo a quella del dopoguerra), autori Clll, con figure centrali delle lettere 
ispaniche quali Miguel Angel Asturias, ]uan ]osé Arreola, José Bianco, Felisberto 
Hernandez, Macedonio Fernandez, Horacio Quiroga, Adolfo Bioy Casares, Silvina 
Ocampo,]ulio Cortazar, Alvaro Cunqueiro,]uan Perucho) . 

.. Ahora ya sabemos que la unica certeza se engenclra en lo que nos rebasa» (Leza
ma Lima). 

Emilia Perassi 

Claire Pailler, La poésie au-dessous des vo!cans, Toulouse, Presses Universitai
res du Mirail, 1988, pp. 25l. 

Il sottotitolo del volume, »Études de poésie contemporaine d'Amérique Centrale», 
chiarisce i confini temporali e geografici dei saggi che la studiosa francese, Claire Pail
ler, dell'Università di Toulouse Le Mirail - ben nota nell'ambito degli studi di letteratura 
ispanoamericana e assidua collaboratrice della prestigiosa rivista iberistica .. Caravelle» 
-, riunisce sotto il suggestivo titolo che richiama un aspetto qualificante della natura 
del Centroamerica. La Pailler, che ha dedicato studi rilevanti anche al teatro spagnolo 
del .. Siglo de oro". e in esso a Calder6n e per il settore ispanoamericano a Sor ]uana 
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Iné's de la Cruz, si è specializzata da tempo nel settore della letteratura centroamerica
na, rivolgendosi specificamente allo studio dclla pocsia contemporanea, nella quale ha 
parte preminente quella del Nicaragua. 

Non sorprende, perciò, di trovare, nel volume di cui trattiamo, una prevalenza di 
saggi dcdicati aU'opera di poeti nicaraguensi - Rubén Dario, Pablo Antonio Cuaclra, Er
nesto Cardenal - e a temi come la poesia popolare e la rivoluzione, la ricerca dell'iden
tità poetica del Nicaragua, il ruolo dell'epigramma nella poesia del paese. 

La prima parte del volume affronta temi di portata più ampia. Di particolare interes
se è il saggio su Le contexte dans la poésie hispano-américaine contemporaine: texte 
et pretexte, dove vengono esaminati i rapporti tra il testo poetico e l'espressione del 
«contexte vécu", al fine di stabilirc «comment le text brut agit en véritable catalyseur, 
comme matériau et/ou prétexte à l'oeuvre poétique" (p. IO). La poesia nicaraguense 
degli ultimi decenni è qui pienamente attivata, a dimostrare con rigore d'indagine e fi
nczza intcrpretativa l'assunto, specie quella di Erncsto Cardenal, ma anche del salvado
regno RoCjuc Dalton e di altri autori centroamericani di meno vasta risonanza, i quali, 
come Francisco Santos in A la cajera del Supermercado La Colonia, ricorrono alla di
sposizione grafica, alle cifre, persino a scontrini di cassa, per costruire poesia. Una poc
sia che, al di là della struttura grafica ha sempre come finalità prima l'uomo, o come 
scrive la Pailler: "Au fond, partant de contextes multiples, il s'agit toujours dc chanter 
l'llOllilllC du XXc siècle, l'homme piégé, mais aussi l'honll1le dans sa vocation hérolque 
et divine, dans la richcssc dc sa diversité et l'exubérance de son cnthousiasme" (p. 27), 

Di non minore interesse è il saggio dal titolo «Poésie matériale" et crimétaphysique: de 
quelques concepts et de l'émergence d'un nouveau langage poétique, csame acuto del 
rinnovamento poetico nell'America Latina dopo Rubén Dario, la cui rivoluzione è avvici
nata dall'autrice, nel campo lirico, a quella di Copernico. Il proposito della studiosa è su
bito esplicitato: «Nous nous proposons de poser quelques repères pour l'étude de cet en
fant terrible -la poesia - et de ses recéntes manifestations, tout en montrant que, malgré 
les apparenccs, la poésie ne peut se renier elle-meme et reste l'expression privilégiéc des 
interrogations de l'homme SUI' lui-meme et sur son univers". 

Puntigliosamente la Pailler demolisce i concctti negativi insiti nella qualifica di "an
tipoesia" espressi da SaliI Yurkievich, sostenendo che non esiste «antipoesia" o che co
munque «toute vraie poésie est anti-poésic .. (p. 44), e che le nuove espressioni poeti
che ncllc quali Yurkievich interpreta una reazione «contra las pretensiones mctMisi
cas", per nulla al mondo sono tali, poiché nessuna nuova situazione può far dimentica
re che l'uomo è «un animaI metaphysique» (p. 53). Esattamente afferma la studiosa: 
«Qu'il y ait réaction contre certains excès, certaines subtilités métaphysiques, ne saurait 
faire oublier, au coeur de l'engagcment le plus temporel, les éternels questionnements 
sur le temps, la vic, la mort; et ceux qui usent du sarcasme le plus grincant ne sont pas 
les moins tourmentés» (ibid.) Posizione pienamente condivisibile. 

Le esagerazioni dcll'»cngagement» ad ogni costo finiscono per essere, alla fine, con
traddette dalla storia stessa dell'uomo. D'altra parte, solo restituendo all'esprcssione 
poetica più apparentemente anti-metafisica la sua incvitabile valenza metafisica essa 
acquista senso e dimensione, Non v'è, del resto, manifestazione umana, e tanto meno 
art.istica, che non risponda in ogni momento a una problematica interiore, quindi a una 
metafisica. Ed è proprio la poesia che. soprattutto nell'cpoca a noi più vicina. ricorrcn
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do all'ironia, all'anticonformismo, per manifestare impegno, fa, come afferma la Pailler, 
«cles bruits et de l'agression de la réalité quotidienne", poesia "matériale", mezzo per 
manifestare le preoccupazioni di ogni giorno e di ogni uomo, non escludendo, pertan
to, ,,l'éternel et la communion humaine,,; soprattutto per chi "vit chaque jour ses der
niers moments, dans la lutte guérrillère, il est urgent de trouver et de proférer le sens 
de son existence, là meme où la vie de l'homme s'accomplit dans un geste - dans un 
mot -, pour passer à la geste clu héros" (p, 60), 

Il terzo saggio, Approche d'une poésie de notre temps, esamina l'aspetto rivoluzionario 
clelia poesia centroamericana contemporanea - in particolare di quella di Cardenal - in 
ordine ai rapporti affermati, che si concreta nella rottura con la tradizione e nella sua ap
parente negazione. La Pailler porta l'attenzione su un corpus in cui domina la poesia 
informale, priva di rima e di ritmi regolari, fonelata sul parallelismo e sull'iterazione, su un 
segno referenziale che si avvale dell'accumulazione o dell'opposizione, non più solo ne
cessità formale, ma riflesso, eco, "d'une situation historique, materielle, caracterisée, qui 
l'informe et le forme" (p. 63). Di particolare interesse l'esame del "collage" in poesia, arti
ficio che da Dario si prolunga fino a Ernesto Cardenal, con il ricorso ai media, agli slogans 
pubblicitari, ecc., come nella Oraci6n por Marilyn Monroe del citato poeta, o in Marzo, di 
P.A. Cuadra. Una lirica che segna :1Ilche il ritorno all'oralità, alla visualità, a quello che la 
studiosa definisce il "grafismo", influenzato in parte dai Cantos di Ezra Pound. 

Per l'autrice la poesia degli anni 60 coincide con l'espressione pittorica contempo
ranea della Pop'Art e soprattutto dell'Iperrealismo; ma la Pailler ha cura di rilevare, spe
cie nella poesia nicaraguense, il particolare segno interpretativo, marcatamente origina
le, come nell'"esterioris!11()" di Ernesto Carclenal, che il Cuadra definisce «objetividad 
poética austeramente fiel a la realidad inmediata y exterior" e che la studiosa interpreta 
esattamente come un ,do" che si fa interprete di altri do" i quali vivono nelle medesime 
circostanze e vi sono ugualmente implicati: "Le je du poète recouvre de fait un nous, 
car il s'adresse à un lecteur 'semblable et frère', dont il traduit Ics sOllvenirs et les 
espoirs qui sont aussi les siens« (pp. 89-90). 

Sarebbero sufficienti i saggi illustrati a rendere il valore del libro di Claire pailler, un 
testo indispensabile per comprendere la poesia nicaraguense del secolo XX e soprat
tutto degli anni a noi più vicini. Gli altri studi affondano nell'intimità dell'ispirazione 
dei due massimi poeti del Nicaragua, affrontando di essi la posizione di fronte alla na
zione e all'uomo, l'atteggiamento nei confronti della condizione umana, ma anche le 
affermazioni di una propria, insopprimibile intimità. 

I saggi dedicati alla fortuna dell'epigramma in Nicaragua, con esiti di segno notevolis
simo nella poesia di Carclenal, alle "forme brevi" nella lirica, di Dario, così come lo studio 
sull'identità poetica del Nicaragua, in un esame della "poesia dell'ellissi", costituiscono 
anch'essi apporti fondamentali. La Pailler ha, inoltre, il merito cii unire alla serietà scienti
fica della sua analisi, che non soggiace a ideologie di sorta, una nota di particolare finez
za e calore interpretativo, che invoglia il lettore a ripercorrere la sua stessa avventura sui 
testi, contribuendo a dare alla poesia del Nicaragua una più vasta risonanza. Nel non va
sto panorama critico intorno all'argomento il libro della studiosa francese si afferma qua
le contributo consistente e vale la pena di sotto!inearne il valore. 

Giuseppe Bellini 
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Alejo Carpentier, Il regno di questo mondo. Traduzione di A. Morino, Torino, 
Einaudi, 1990, pp. XI-124. 

Opportunamente la Casa editrice Einaudi ha preso a pubblicare numerosi titoli di 
scrittori ispanoamericani, arricchendo il suo catalogo di nomi e di opere considerevoli. 
Ila potuto così recuperare anche scrittori la cui fortuna italiana non era stata molta. tra es
si Alejo Carpentier, un tempo edito da Longanesi, ma con scarsissimo successo, benché 
la sua opera sia di primissimo piano. Con l'avvento dei narratori del «boom", lo scrittore 
cubano non vide migliore fortuna. Di fatto egli si tenne sempre lontano da essi, anche 
con dichiarazioni aperte, considerandosi, probabilmente, espressione di valore diverso; 
orgoglio o fastidio, non sappiamo, ma il personaggio era certamente difficile. 

Neppure l'adesione alla rivoluzione castrista valse a promuovere nel nostro paese 
una maggiore attenzione verso la narrativa di Carpentier, che fu sempre lettura di élite 
colta. E tuttavia il suo nome si era stabilmente affermato non solo nel mondo di lingua 
spagnola, ma anche in Francia, dove probahilmente il lettore era attratto anche da altri 
elementi, come lo sfondo francese della storia: i coloni di Haiti e la figura di Paolina Bo
naparte, moglie all'epoca del generale Lederc, inviato da Napoleone a governare l'isola. 

L'edizione de Il regno di questo mondo, nella nuova traduzione del Morino, vale a 
riproporre un testo fondamentale della narrativa ispanoamericana del secolo xx. Testo 
di fondazione del «reale meraviglioso« che lo scrittore cubano, a differenza del «reali
smo magico" di Asturias, fonda sulla storia americana, il romanzo penetra una realtà 
combattuta del continente, quella della dittatura. AI tema Carpentier doveva dedicare, 
in anni più tardi, uno specifico romanzo, El recurso del método, ma il tema era remoto 
nella sua narrativa: risaliva, appunto, a Il regno di questo mondo, romanzo pubblicato 
nel 1949, dove la vicenda è ambientata tra gli anni 1760-1820 e contempla l'epoca del 
passeggero regno di Henri Christophe, re di Haiti alla cacciata dei colonialisti francesi. 
Un regno effimero, che tuttavia aveva destato molte speranze nella popolazione negra, 
se uno della propria razza raggiungeva il potere. 

Ma il potere esaspera l'ambizione degli uomini e se ne hanno continui esempi, per 
poco che esso sia. Nel caso di re Henri egli costruisce un mondo irreale. grottesco 
nell'ambiente americano: si fa costruire un palazzo versagliesco, nomina comi e baroni, 
inaugura una colte e un cerimoniale che si presentano come parodia della corte francese. 
Presto il re, preso dal suo delirio di grandezza. diviene egli stesso un tiranno e alla fine, 
abbandonato da tutti si suicida nel suo immenso e vuoto palazzo, non senza aver udito 
prima il suono vuoto delle corone che rotolano sul pavimento e giù per le scale. 

Spettacolo grandioso della vanità delle cose, trionfo raccapricciante della morte, che è 
morte anche di ogni sogno di libertà, poiché ora giungono i terribili mulatti e assumono 
essi il potere. E tuttavia, il vecchio Ti .'Joel, schiavo ai tempi dei francesi, obbligato al lavo
ro forzato dagli sgherri del re negro, ora di fronte a una nuova forma di strapotere, affer
ma il valore del «regno di questo mondo,,: un regno di dolore, nel quale la sofferenza 
dell'individuo non potrà che sfociare in un bene per la collettività futura. Altri ne godran
no, ma proprio per questo vale la pena di soffrire, perché l'uomo che soffre sempre spera. 

I! volume einaudiano riproduce utilmente, come "Premessa dell'Autore", anche il 
saggio ben noto in cui lo scrittore cubano enuncia la sua teoria del «reale meraviglio
so". Nel caso concreto Il regno di questo mondo ne è la dimostrazione, poiché, su una 
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base di rigorosa documentazione storica, «per la drammatica singolarità degli eventi, 
per la fantastica intensità dei personaggi L.,] tutto si rivela meraviglioso in una storia 
che sarebbe impossibile situare in Europa, e che è reale, tuttavia, quanto uno qualsiasi 
dei fatti esemplari racchiusi, a fini di pedagogica edificazione, nei manuali scolastici". 
"Ma cos'è la storia dell'America tutta - si chiede Carpentier - se non una cronaca del 
reale-meraviglioso ?" 

Giuseppe Bellini 

* * * 

Giulia Lanciani, Tempeste e naufragi sulla via delle Indie, Roma, Bulzoni Edi
tore, 1991, pp. 291. 

La prossima ricorrenza del quinto centenario della scoperta dell'America ha già al 
suo attivo, in ambito internazionale. e anche in Italia, lIna considerevole bibliografia. 
Per il nostro paese basterà ricordare la "Nuova Raccolta Colombiana", diretta da Paolo 
Emilio Taviani, con undici volumi pubblicati fino al momento, e l'iniziativa einaudiana 
di dare alle stampe, nella collana "Nuovo Mondo", vaste antologie di cronache della 
scoperta, le prime delle quali già apparse e dedicate a Gli inglesi e a Gli italiani, cui 
seguirà tra breve il volume dedicato a Gli spagnoli. 

Ma il 1992 non richiama solo la scoperta dell'America da parte di Colombo: una serie 
numerosa di imprese pot1oghesi lungo le coste atlantiche dell'Africa precede quella me
morabile del Genovese, e la segue poi nelle terre bagnate dall'Oceano Indiano, fino a 
creare un impero coloniale fondato più sul dominio di punti strategici che sul possesso 
materiale dei territori, al contrario dell'impero spagnolo d'America. Bartolomeu Dias rag
giunge il Capo che chiama di Buona Speranza nel 1487 e Vasco da Gama è in vista di Ca
licut il 18 maggio 1498. Perciò il Portogallo ha avviato, a sua volta, in trasparente contrap
posizione alla nazione vicina, una serie importante di commemorazioni delle proprie im
prese di scoperta, provocando e favorendo una serie di scritti di grande interesse, 

In Italia ben poco si è fatto in questo senso, ma ora appare un fondamentale libro 
di Giulia Lanciani, in sé non celebrativo delle gesta ]usitane, ma per ciò ancor più inte
ressante, dedicato com'è alle sventure di tali gesta: Tempeste e naufragi sulla via delle 
Indie, L'autrice, cattedratica di letteratura portoghese nell'Università romana della Sa
pienza, è autorità riconosciuta nel settore e a esso ha dato una serie notevole di apporti 
contribuendo a rendere attuale e degno di attenzione, anche come risultato di creazio
ne letteraria, un genere minore, non per questo di poco interesse, 

Si tratta di relazioni dei molti naufragi e delle relative avventure e morti, o fortunosi 
salvamenti, di equipaggi e naviganti, di cui fu costellata la storia delle navigazioni por
toghesi dirette verso l'India. Un'avventura che diede gloria e ricchezza al Portogallo e 
alla monarchia, esaltata come materia epica dalle cronache ufficiali, ma con un risvolto 
tragico che i cronisti rimuovevano costantemente. Questa letteratura "minore" si impa
dronì, invece, dei terribili avvenimenti, li elahorò in una sorta di realismo fantastico e li 
dìffuse in pubblicazioni minute, di consumo popolare, anche se non esclusivo; un con
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sumo determinato dal diretto coinvolgimento delle famiglie, se, come ricorda la Lancia
ni, rifacendosi al Magalhàes Godinho, in un paese scarso di popolazione - nel 1732 il 
Portogallo contava due milioni e quattrocentomila abitanti -, mediamente uno o due 
individui per famiglia erano coinvolti nell'avventura d'oltremare. 

Nel 1735-36 Bernardo Gomes de Brito raccoglie e pubblica con il titolo di Hist6ria 
Tréigico-Maritima, alcuni dei resoconti, ormai dimenticati e da lui riscoperti, relativi al
le catastrofi che tra i secoli XVI e XVII colpirono la marina mercantile portoghese. Così 
riunite, queste relazioni offrono un panorama agghiacciante dell'impresa lusitana, una 
sorta di altra faccia tragica dell·avventura prestigiosa. Se da un lato le narrazioni soddi
sfano il gusto del lettore attraverso il meraviglioso e l'esotico, dall'altro, e fondamental
mente, gli danno un duro senso del precario, lo fanno rabbrividire di fronte alla cru
deltà del destino, gli offrono scene di grande pateticità o apocalittici esempi di distru
zione e morte. Morti individuali, ma soprattutto morti collettive, stragi di centinaia di 
esseri senza distinzione di età, ai confini di un mondo ancora ignoto nella sua realtà 
vera e certamente suggestivo all'apparenza, in vista di prossimi sbarchi felici, di arric
chimenti certi, che sfumano invece nel nulla, inghiottiti dai flutti. 

L'intenzione profonda degli autori delle relazioni di naufragio, ricorda la Lanciani, 
era di scaricare del peso della colpa l'autorità regia, di richiamare a un senso del desti
no dominato dalla volontà divina, quindi a una religiosità che promuoveva la rassegna
zione. Come sempre, l'uomo, a qualsiasi categoria sociale appartenesse, tornava a es
sere un piccolo granello di sabbia nell'universo. La sventura si incaricava di ricordar
glielo. Voti, pentimenti, solidarietà abbondavano, come sempre, al momento della di
sgrazia, per dissolversi subito dopo che il pericolo era passato, quando risorgevano gli 
antichi orgogli e la coscienza della diversa categoria sociale. Ma la letteratura dei nau
fragi aveva in sé anche una funzione consolatoria per chi, colpito dalla sventura con la 
perdita di persone amate, considerava gli avvenimenti come voluti da Dio, o, in altri 
casi, quali esempi morali, giuste punizioni della malvagità, della cupidigia e della cru
deltà. Sullo sfondo, il mondo «altro», le popolazioni dell'Africa, degne solo di servire e 
oggetto cii sfruttamento. 

Un'ampia scelta di queste relazioni di tempeste e di naufragi correda opportuna
mente il volume della Lanciani, rese in versione limpida. 

Il libro, tuttavia, non è solo testo di suggestiva lettura, bensì apporto fondamentale 
allo studio di un genere letterario, del quale vengono individuate le fonti, il modello 
narrativo, gli apporti di novità e di originalità, e il sottostante, impietoso richiamo a una 
realtà che si oppone a quella trionfalistica del potere. 

Giuseppe Bellini 

Mario Maestri, Storia del Brasile, Milano, Xenia Edizioni, 1990, pp. 304. 

Legami di diversa natura uniscono il Brasile all'Italia: ma non sempre hanno porta
to ad una reciproca conoscenza. Se dovessi esprimere una valutazione su ciò che il 
Brasile conosce dell'Italia e viceversa concluderei che essa è una conoscenza deforma
ta. Così se la conoscenza dell'Italia in Brasile conserva il sapore della nostalgia dei no
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stri emigranti, quella del Brasile in Italia evoca, in genere, immagini piacevoli e amare 
allo stesso tempo che sono il frutto delle campagne pubblicitarie delle aziende turisti
che o dell'informazine giornalistica, Spesso, ad esempio, dimentichiamo che la stessa 
parola Brasile trova la sua origine nel famoso pau-brasi! che significa, per l'appunto, 
una sorta di legno rosso. Questa immagine infuocata del Brasile rende meglio la realtà 
di quel paese e ci fornisce la migliore chiave di lettura per la comprensione della sua 
Storia. Una storia praticamente ignorata dagli italiani o conosciuta solo attraverso pub
hlicazioni specialistiche ed accademiche la cui diffusione è di per sé limitata. 

La Storia del Brasile di Mario Maestri, se mi si passa il bisticcio di parole, può es
sere intesa come una delle vie maestre per diffondere in Italia una conoscenza ragio
nata del passato del Brasile. La meticolosità della successione degli eventi storici costi
tuisce una chiave di lettura utile alla comprensione del Brasile odierno. L'autore, par
tendo da ciò che appare come ·una scoperta di poca importanza» delle terre del Brasi
le, mostra il nascere di interessi economici e commerciali che finiranno per inserirle in 
un modello eli colonizzazione che i pottoghesi, verso la fine del '500, gestirono su sca
la internazionale. Questa parte del lavoro (pp. 9-60) non è priva di interessi di ordine 
antropologico vista la rivisitazione di alcuni degli usi e costumi degli indios brasiliani 
(pp. 37-46). 

L'excursus storico successivo focalizza il ruolo economico e commerciale del Brasi
le nel contesto che gli storici anglofoni hanno definito del South Atlantic System (pp. 
61-131). L'oro brasiliano dell'epoca, la canna da zucchero, diventa il prodotto principa
le da esportare. La sua lavorazione passa attraverso il trasferimento in Brasile della ma
nodopera africana ottenuta col traffico di schiavi; la vendita avviene sul mercato euro
peo con la mediazione portoghese. I vantaggi per il Portogallo sono multipli, ma non 
privi di contraddizioni che si sono aperte nella colonia brasiliana. Di queste Maestri ci 
mostra la maggiore: la nascita di comunità autonome di negri definite Quilombo (pp. 
103-110) che si organizzeranno anche in confederazioni come nel caso della confede
razione di Palmaresepp. 111-118). 

La parte seguente del volume (pp. 135-206) sposta l'accento del discorso storico 
dall'organizzazione delle produzioni di merci alla politica. L'autore, prendendo le mosse 
dalla crisi politica del settecento, analizza le cospirazioni dei signori delle miniere sino al
la fine del periodo coloniale (pp. 135-160). Dopo aver tracciato il processo di indipen
denza del Brasile dal Portogallo (1822) ne segue la successiva evoluzione attraverso la fi
gura di Don Pedro I sino alla sua abdicazione in favore del figlio (1831). La Storia ripren
de il suo discorso secondo i parametri storici iniziali, produzione di merci e organizzazio
ne schiavile del lavoro, focalizzando i rapporti instauratesi intorno alla produzione caffei
cola (pp. 208-243). Interessanti i capitoli dedicati a questo argomento per il modo in cui 
viene mostrato il rinascere dello schiavismo pur se in presenza di una legislazione libera
le e per gli effetti migratori derivanti dalla successiva abolizione della schiavitù. 

I capitoli finali della Storia, dei quali si è occupato LUls Carlos Lopes, rappresenta
no una veloce panoramica degli eventi principali di questo secolo. Dall'epoca della pri
ma Repubblica Brasiliana (1889-1930) ai movimenti popolari per il ritorno alla demo
crazia del 1984, il volume di M. Maestri si sofferma quanto basta per informare il lettore 
medio sugli eventi storici governati da Getlilio Vargas (1930-1954) e sulla successiva 
crisi del populismo 0955-1964) da lui utilizzato come arma di governo. 
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Riconosciuti i meriti specifici dell'opera non sfuggono poi all'attento lettore alcune 
osservazioni che rivelano errori di traduzione. Può valere come esempio l'uso della pa
rola canneto - pago 79 -. Essa, nella lingua italiana, indica un terreno in cui crescono 
vari tipi di canne o in cui si pianta la canna comune; non lo si utilizza per definire un 
campo in cui si coltiva la canna da zucchero. Queste incomprensioni non alterano mi
nimamente il significato dell'opera, ne possono essere d'ostacolo alla sua diffusione in 
Italia che personalmente auspico, ma certamente pongono alcuni interrogativi sulle tra
duzioni. 

Donato Gallo 

Carlos Drummond de Andrade, Un chiaro enigma. Da Avida passada a lim
po a Poesia errante, a cura di Fernanda Toriello, Bari, Lusitania/Libri, 1990, 

pp. 357. 

L'arte di uno dei maggiori poeti e prosatori brasiliani, Carlos Drummond de Andra
de, scomparso nel 1987, è stata recentemente divulgata in Italia in modo particolare ad 
opera di Fernanda Toriello, che ha tradotto e curato per la Biblioteca di Lusitania la 
pubblicazione in due volumi di un'antologia di poesie dal titolo Un chiaro enigma. Nel 
primo volume uscito nel ] 987, di cui già è stato detto in questa stessa rivista da Silvio 
Castro (cfr. Rassegna Iberistica, 37, maggio 1990), i componimenti di Drummond, che 
testimoniano della sua attività fra gli anni '30 e la metà degli anni '50, sono preceduti da 
una breve introduzione esplicativa delle scelte fatte dalla curatrice nella vasta produ
zione del poeta e dell'individuazione di due possibili fasi artistiche riconducibili alla 
suddivisione proposta nelle due sezioni. Dalla ricerca di un nuovo linguaggio poetico 
secondo quanto suggerito dai dettami del Modernismo che si concretizza nelle prime 
opere, Drummond passa negli anni della maturità ad un vigore e ad un'originalità 
espressiva che gli vengono dall'acquisizione di strumenti pazientemente modellati alla 
forgia della vita: e nell'indagare quest'ultima egli dà forma ad un lessico e ad una sin
tassi poetica inediti, ordinati in un'ampia gamma di ritmi e metri, quasi scolpiti come se 
della vita costituissero altrettanti stereogrammi. 

Un'intrinseca coerenza materializza forme e contenuti in versi - alcuni dei quali già 
emblematicamente acquisiti al linguaggio quotidiano in Brasile - composti con sapien
za in un'architettura poetica di grande originalità, capace di conquistare all'autore sin 
dagli anni della diffusione delle prime opere un pubblico di estimatori vasto ed etero
geneo, sia per le valenze di una poesia di immediata comunicativa dal linguaggio col
loquiale e dai temi universali, sia per la maestria del grande artista che con la propria 
creatività rinnova radicalmente esplorando nuovi percorsi la tecnica di fare poesia. 

I 52 componimenti del secondo volume pubblicato nel 1990 offrono preziose testi
monianze della progressiva maturazione dello stile drummondiano a partire dall'opera 
Avida passada a limpo del 1959, per giungere attraverso Liçiio de coisas, 1962; Ver:si
prosa, 1967; Boitempo e Afalta que ama, 1968; As impurezas do branco, 1973; Meni
no antigo, 1973; Discurso de primavera e Algumas sOlnbras, 1977; Esquecer para lem
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brar, 1979; A paixào medida, 1980; Corpo, 1984; Amar se aprende amando, 1985; fino 
all'ultima raccolta Poesia errante, dell'anno successivo alla morte del poeta. 

La traduzione in italiano di poesie dallo stile così profondamente innovatore, so
vente risultato di un'originale portoghese nel segno della più ampia libeltà e atipicità 
stilistica, è generalmente fatta dalla curatrice con esiti pregevoli, anche perché evidente 
è la sua attenzione a costruire soluzioni che rispecchino quanto più possibile le sfuma
ture del fraseggiare poetico originale. Tuttavia açcade talvolta che la potenza immagi
nativa del verso portoghese, ottenuta con la costruzione di neologismi e forzando l'uso 
della sintassi tradizionale, non trovi pieno riscontro in quello italiano, forse per il timo
re di riproporre nella traduzione la medesima audacia di soluzioni volute dall'autore 
nel superare i limiti dell'utilizzo convenzionale del linguaggio poetico. È il caso ad 
esempio di alcuni versi della poesia «Especulaçòes em torno da palavra homem", tratta 
dall'opera Avida passada a limpo (pp. 180-181), con il seguente italiano a fronte: 

Como se fazer Come si può fare 
a si mesmo, antes se stessi, ancora prima 

de fazer o homem? che sia fatto l'uomo? 

Sarebbe stata forse più incisiva una traduzione aderente all'originale: 

Come fare 

se stessi, prima 


di fare l'uomo? 

E ancora la terzina (pp. 182-183): 

Fareja outra vida Fiuta un'altra vita 

nào ji repetida, non più ripetuta, 

em doido horizonte? in folle orizzonte? 


perde in parte il significato originario, che potrebbe invece mantenere se «nào ji repe
tida« venisse tradotto «non già ripetuta,. 

La teorizzazione di regole per assolvere il difficile còmpito di restituire l'innovazio
ne stilistica soprattutto della poesia ad una corrispondente traduzione, come è noto, è 
questione controversa. Questa antologia curata dalla Toriello, con la ricchezza del ma
teriale e la varietà degli esiti stilistici drummondiani posti a confronto tra portoghese e 
italiano, costituisce un'ottima base per l'approfondimento dell'importante tema dell'e
voluzione a partire dalla lezione modernista del linguaggio della poesia in Brasile, te
ma che risulterebbe sicuramente più comprensibile al pubblico italiano proprio a parti
re dalla prospettiva interpretativa offerta dalla traduzione. 

Sandra Bagno 
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Ana Miranda, Bocca d'inferno, traduzione di Arnina di Munno, Milano, Rizzo
li, 1991, pp, 319. 

Ha obras literarias que nascem sob o signo da fortuna, como parece ser o caso des
ta jovem escritora brasileira que, depois de ter publicado dois livros de poemas, deu à 
estampa, precisamente com este Iivro, a sua primeira obra romanesca. Se considerar
mos quantos anos teve de esperar a grande narrativa de Clarice Lispector até ser tradu
zida em Italia, se pensarmos nos muitos nomes que aguardam ainda a traduçào italiana 
(o si!encio que envolve o romancista Adonias Filho e o poeta Joào CabraI de Melo Ne
to, este ultimo com urna breve antologia ja de 1973 - desactualizadissima e ha muito 
esgotada -, é perfeitamente escandaloso, para nao falar de autores contemporàneos ja 
consagrados como Dalton Trevisan, José J. Veiga, l\elida Piiion ou Rubem Fonseca), a 
imediata apariçào de Bocca d'inferno ganha foros de conquista meteorica. De resto, ja 
no Brasi! o romance obteve um grande sucesso de publico, a avaliar pelas sete reim
pressoes da P ed. (1989) e pelo aparecimento da 2~ ed. revista pela autora (991), tes
temunho de um certo impacto e de urna recepçào Iiteraria certamente a ter em conta. 

Bocca d'inferno è ambientado na Bahia nos finais do séc. XV1I e, de certo modo, 
representa urna tentativa de recriaçào de urna época tempestuosa marcada pelo decli
nio do poder dos jesuitas e caracterizada pela corrupçào colonia l generalizada. A auto
ra contrapoe, para isso, duas opostas facçoes: a do governador Antonio de Sousa de 
Menezes (mais conhecido pela alcunha de Braço de Prata, adquirida pelo facto de usar 
uma protese de prata em lugar do braço perdido numa batalha naval contra os invaso
res holandeses), que representa o novo poder nascente depois da morte do rei D. Joào 
IVe das indecisòes da regenciai e a liberaI do secretario Bernardo Ravasco, que envol
ve as personagens do Padre Antonio Vieira, seu irmào, ja no final da sua atribulada vi
da, e do poeta popular Gregorio de Matos, conhecido pelas suas poesias satiricas, des
bocadas ou acerbas, que lhe valeram a alcunha de "Boca de Inferno», expressào 
escolhida por Ana Miranda para titulo do seu romance. 

O fio condutor da narrativa anda à volta da conjura e assassinato do alcaide de 
Bahia ("Il delitto»), com as consequencias que dai derivam ("La vendetta», «L'indagine», 
«La caduta»), capitulos precedidos por un micro-texto exordial onde se procura contex
tualizar ad acçoes narradas (,La città,,) e seguidos por um epilogo (,Il destino"), onde, 
de forma sucinta nos é apresentada uma ficha sobre os actantes que «sobreviveram. ao 
desenlace da historia, incluindo a propria cidade sobre a qual se tece a «previsào» se
guinte: «La città di Bahia crebbe e si modificò. Ma sarebbe stata per sempre uno scena
rio di piacere e di peccato che incantava tutti quelli che in essa vivevano o che la visita
vano, fossero stati uomini, angeli o demoni. Non avrebbe mai cessato di essere la città 
dove visse Bocca d'Inferno» (p. 318). 

Os méritos de Boca d1nferno residem sobretudo na tentativa de restituiçào de urna 
atmosfera colonial e no aproveitamento da prosa barroca do Padre Antonio Vieira, que 
parece visivcl, aqui e ali, sobretudo nas sequencias em que a autora o faz intervir como 
personagem. Mais evidente ainda é a colorida expressividade do personagem Gregorio 
de Matos onde se reflecte seguramente a obra do poeta maldito: os jogos de palavras, a 
construçao laboriosa, a sensualidade desenfreada, a mordacidade da palavra a que se 
referiu certa vez o proprio Vieira, queixando-se de que maior fruto produziam as sati
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ras de Greg6rio que os seus sermòes. Esta dimensao é bem «explorada« por Ana Miran
da, reconstruindo um corpo de acçòes verosiveis de ambito hist6rico-ficcional, verosi
milhança que transparece, por exemplo, no epilogo, onde, tocando as fronteiras da 
cronica, nos sao fornecidos dados que interferem simultaneamente com a ficçao e com 
a realidade. 

Sobre a traduçao, importa tecer aqui algumas consideraçòes de orclem geral, tendo 
em conta a especificidade deste romance. Visto que o nucleo da narrativa, como se 
viu, gira à volta dum assassinato eque muitas das acçòes narradas envolvem o sistema 
judicial vigente no século XVII, o primeiro trabalho da tradutora deveria ser o de se fa
miliari zar com a terminologia relativa aos graus e funçòes dos variadissimos funciona
rios ligados à magistratura e à administraçao colonial, tentando individuar para cada 
tenno proposto o correspondente italiano, de modo a n;ìo falsear o sistema de referén
cias do texto originaI. Deste modo, nao teria traduzido «Relaçào», «tribunal de segunda 
instancia« por «Delegazione» (pp. 103 e 234, por exemplo) quando, na verdade, se tra
ta de «Corte d'appello»; ou «meirinho» como «magistrato« (pp. 110 e 244) em lugar de 
«cancelliere», aspecto deduzivel, alias do pr6prio contexto, sendo o meirinho ajudante 
do «ouvidor» Rocha Pita, o juiz encarregado de organizar o processo e, como tal, tendo 
como funçào a de «giudice istruttore» e nào tanto a de «uditore giudiziario» como apa
rece na traduçào italiana. 

A funçào de «desembargador« é muito fluida no romance, embora seja a unica cate
goria de magistrados cujas atribuiçòes sào concretamente definidas (pp. 234-235). O 
termo genérico «giudice» é aceitavel quase sempre mas nào aplicado a Gregorio de 
Matos como «desembargador da Sé», provavelmente «consigliere» mas nunca «giudice 
della Suprema Corte di Giustizia clelia Cattedrale» (p. 133). E passando aos cargos ad
ministrativos nào me parece correcta a correspondéncia «alcaide»-.prefetto» (ou até 
«prefetto di Giustizia», p. 114) ou «corregedor»-.podestà. (p. 235), dado que «correge
dor» é normalmente o juiz presidente do tribunal da Relaçào. 

Além clestes mal-entendidos por ditìculdacles de identificaçào das respectivas 
funçòes, Amina Di Munno escamoteia arbitrariamente, a seu bel-prazer, segmentos ou 
sequéncias do texto originaI. É o que acontece, por exemplo, com o desaparecimento 
do segmento «Afinal, o colégio foi invaclido e profanacio em seu direito de homiziar« 
ep. 116), fragmento todavia importante como informaçào ao leitor sobre uma prerroga
tiva concedida às instituiçòes religiosas, a de homiziar C'concedere asilo'). E por falar 
em colégio, registe-se a desatençào da tradutora que decide converter esta forma em 
«convento»; tratanclo-se do colégio dos jesuitas, tal traduçào remete o leitor para um 
OlItro tipo de organizaçào, o que igualmente acontece quando traduz «colégio clos pa
dres» por «convento dei frati» (p. 114), coisas bem diferentes, como se compreende. 

Ha casos de semantica contrastiva nào resolvidos eque sào inaceitaveis para quem 
tenha um bom conhecimento da lingua portuguesa. Ciram-se apenas alguns exemplos: 
«velhaco»j»vigliacco« ep. 61); «trovas· (comp. poética)j.trovate» (p. 83); «gabine
te,.j«gabinetto» Cpp. 70, 234, 247), sempre em contextos que nào admitem a soluçào 
proposta. Tal soluçào conduz a uma desvirtuaçào semantica do texto de partida, aspec
to que se verifica noutros momentos em que a errada interpretaçào provoca resultados 
contradir6rios susceptiveis de deLxarem o leitor perplexo. Vejam-se estes dois segmen
tos: "il monachetto che aveva scritto a una monaca» ep. 83), trad. de «o freiratico que 
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escrevera a urna freira», quando o contexto, inscrindo o lexema "amante», deveria ter 
informado a tradutora que «freiratico» 56 pode ser 'donnaiolo dei conventi', 'frequenta
tore di suore' ou expressào equivalente; "il sedere di frate Tomas, il caprone fottitore», 
soluçào encontrada para" o budum do frei Tomas, o bode fodinchào»: sendo "budum» 
o equivalente a 'puzza del caprone' e forma que no texto denota a virilidade de frei 
Tomas, nào sào precisos comentarios para evidenciar o desacerto da traduçào, 

Mas os limites mais evidentes deste trabalho de Amina Di Munno consistem na in
capacidade de transpor de forma eficaz as muitas sequèncias em que a aurora "repro
duz» o discllfso do actante Gregòrio de Matos, De um modo geral, a tradutora manifes
ta urna tendència pudica - e assim, v,g" "elegia à porra", propriamente "elegia al caz
ZO", transforma-se em "elegia all'orgasmo" (p, 99) -, por escolha programatica ou por 
dificuldades de compreensào, O efeito atenuador de expressòes licenciosas, ja em si 
incompreensivel pela neutralizaçào e empobrecimento dos meios expressivos, acaba 
por atingir aspectos semanticos que subvertem a propria leitura, Desta maneira, a satira 
do escudeiro galego do séc. XIII, ACons'Eanes do Coton a urna certa Maria Mateu, satira 
de que se transcreve o segmento "Maria Mateu, tào desejosa sois de cona como eu" 
(sentido explicito: "siete tanto desiderosa di fica quanto me»), recai na traduçào nào 56 
sobre a dama como sobre o pr6prio poeta, o qual, estranhamente, por força do texto 
italiano ("di invertiti desiderosa sei come me", p, 83), è obrigado a partilhar o motivo 
do escarnio, por obra e graça da escolha linguistica da tradutora, 

Manuel G, Simòes 

Silvio Castro, Memoriale del Paradiso, Traduzione dal portoghese di Sandra 
Bagno e Laura Scalambrin con l'assistenza dell'Autore, Venezia, Centro In
ternazionale della Grafica di Venezia, 1991, pp, 84, 

Il Memoriale del Paradiso, nella sua raffinata veste editoriale, è la prima parte della 
<Trilogia do 1\OVO Mundo» - affresco dei primi tempi del Braslle- che comprenderà 
una IP parte intitolata Os Senhores singulares e una HP intitolata Desaventuras do Ve
neziano Piero Contarini entre os silvicolas brasileiros, e prende spunto dalla Lettera di 
Pero Vaz de Caminha sulla scoperta del Brasile del 2 maggio 1500. 

Nella Lettera, primo documento che dà testimonianza della Nuova Terra, Pero Vaz 
de Caminha fa la relazione della traversata e dei nove giorni trascorsi dalla spedizione 
portoghese lungo le coste del Brasile, col fine di dare al re del Portogallo, D, Manuel l°, 
un'informazione della terra la più realistica possibile, Essa fu portata in Portogallo, as
sieme a del pau-brasil e a vari manufatti delle popolazioni indigene, dal vascello mer
cantile comandato da Gaspar de Lemos che Cabrai fece ritornare in patria, mentre egli, 
col resto della flotta, lasciate le coste del Brasile, si dirigeva verso l'India, vera meta uf
ficiale della spedizione, 

Questa realtà, storicamente documentata, viene fedelmente rispettata nel Memoria
le del Paradiso e, allo stesso tempo, sta alle origini dell'invenzione di Silvio Castro, È 
da ricordare, a questo proposito che S, Castro, titolare della cattedra di Lingua e Lette
ratura Portoghese presso l'Università di Padova è autore, tra l'altro, di vari saggi non 
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solo sulla Lettera, di cui diede una prima edizione critica in italiano nel 1984, ma anche 
sul periodo clelle scoperte e sulla genesi dell'idea di Brasile. 

Lo scrittore immagina che Pero Vaz de Caminha decida, una volta giunto sulle coste 
del Nuovo Mondo, di scrivere anche un Diario in cui raccontare tutte le emozioni e le 
novità del viaggio a partire dal 9 marzo ciel 1500, dal giorno in cui la flotta partì da 
Belém. Tale Diario, che sarà inviato in Portogallo assieme alla Lettera per il Re, è desti
nato a Maria, "figlia amata e infelice,·, affinché, leggendolo, ahbia la sensazione cii stare 
nuovamente assieme al padre alleviando così la sua solitudine e le sue pene. Il Diario è 
il Memoriale del Paradiso. 

Il testo, la cui unità temporale è assicurata dalla forma diaristica, comincia con una 
specie d'introduzione (p. 7) cii tono informativo in cui il personaggio si prepara a ri
creare il suo viaggio o, per meglio dire, a procedere alla sua riscoperta del."<uovo Mon
do e di se stesso, sempre in bilico tra mito e storia, tra sogno e realtà o, come egli affer
ma, tra "puri ricordi e verità". E la riscoperta, la conferma di se stesso, sembra la meta 
ultima ciel Diario, anche se, naturalmente, egli è conscio che è la meta più difficile da 
raggiungere: «il nostro è un viaggio difficile. Deve non scoprire, cosa sempre possibile; 
ma confermare, il che molte volte supera il potere dell'uomo" (p. 11). 

A partire cla p. 14 il racconto si sdoppia e inizia la finzione nella finzione. Caminha 
stesso si sdoppia e realizza nella fantasia, quasi un sogno, ciò che non potrà mai realiz
zare personalmente: annunciare con orgoglio al Re le buone nuove; compito che, co
me sappiamo, svolse solo la sua Lettera, visto che egli morì pochi mesi dopo la scoper
ta ciel Brasile, il 16 dicembre 1500, a Calicut. Hanno inizio, così, i nove atti della "Festa 
per il Principe Perfetto" (nove atti come furono nove i giorni di permanenza della flotta 
portoghese lungo le coste del Brasile) che si alternano al testo del Diario, conferendo 
allibro un ritmo particolare, ondulatorio. scandito dai richiami del Messaggero al Prin
cipe, quasi a riflettere il beccheggiare delle navi sull'oceano o il continuo alternarsi di 
sogno, illusione, realtà, speranza che caratterizzano il «camminare" dell'uomo. 

Tra Diario e Festa per il Principe Perfetto si stabilisce un'interminabile gioco di mu
tui echi nei quali le voci dei narratori, pur comunicando gli stessi avvenimenti, non si 
ripetono mai, assumendo timbri e toni diversi che si compiementano e, alla fine, danno 
una rappresentazione completa di Caminha. Infatti al narratore-testimone (e in parte 
attore) che è il Caminha del Diario e che rappresenta l'uomo privato con i suoi affetti, i 
suoi dubbi, i suoi entusiasmi e i suoi timori, si alterna il narratore-messaggero che è il 
Caminha della Festa, specchio dell'uomo pubblico, che può rappresentare solo i timori 
e gli entusiasmi dell'intero popolo portoghese ma innanzitutto deve essere pOl1avoce 
dell'ideologia ufficiale. 

Questo sdoppiamento del personaggio è accompagnato non solo dalle differenze, 
o meglio, distanze, tra i due io del narratore per quanto riguarda la distanza temporale 
(a volte sottolineata dall'uso di passati remoti nel racconto del messaggero che, rispetto 
al testimone è proiettato nel futuro) o quella psicologica, o quella relativa, come già ac
cennato, ai codici comportamentali, o al contenuto del racconto (sufficientemente mi
nuzioso ma sfumato nel primo e più dettagliato nel secondo), ma soprattutto è sottoli
neato dalla distanza o differenza sostanziale dei rispettivi linguaggi. Mentre il narratore
testimone si rivolge a un lettore famigliare e amato (la figlia) e si realizza, a livello lin
guistico, nella forma diaristica e quindi scritta, che ha un tono e una morfologia propria 
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e permette una maggior ricerca e raffinatezza espressiva pur mantenendo il calore 
dell'oralità, il narratore~messaggero si rivolge a un ascoltatore illustre (il Re). e si realiz~ 
za in un linguaggio destinato a una forma teatrale e quindi orale, la quale, se si caratte~ 
rizza sempre per l'immediatezza e per un maggior senso di concretezza e di coinvolgi~ 
mento dell'ascoltatore (si noti come Don Manuel venga addirittura trasportato sulla 
scena nell'atto VIII), conserva, tuttavia, una dimensione letteraria, a volte aulica, come 
si addice a un personaggio ufficiale qual è il messaggero. In tal modo entrambi i narra
tori si realizzano attraverso i loro stessi linguaggi che sono allo stesso tempo espressio
ni totalizzatrici del testo ed espressione della forma. È anche per questo che essi, ascol
tati o letti, possono prescindere dall'esser «visti", essendo le loro stesse parole a trac
ciarne i profili, contrariamente ad altri personaggi che spesso vengono descritti, anche 
se mai così dettagliatamente da portare a una identificazione completa che farebbe 
perdere a loro il ruolo di rappresentatività e all'azione il senso di coralità. 

In una struttura che ricorda la forma barocca, il gioco delle alternanze si allarga con 
i continui chiaroscuri clelia scena teatrale contrapposti alla solarità che predomina nel 
Diario, con lo spazio chiuso del salone reale dov'è allestita la Festa, contrapposto 
all'immensità dell'oceano e della ~uova Terra del Diario. 

Naturalmente la nostra simpatia va al narratore-testimone nel quale più facilmente 
ci possiamo identificare, perché lo scrittore fa di lui un personaggio di validità univer
sale grazie alla caratterizzazione poetica che riesce a dargli, pur tenendo sempre sotto 
controllo la verosimiglianza col personaggio storico. È da notare, a questo proposito, 
come lo scrittore mantenga nel personaggio ricreato anche quel senso religioso e misti
co presente nel personaggio storico, che andando al di là della stessa idea di religione 
e di Dio, porta a un'integrazione mistica dell'Universo, espressa, a volte, con accenti bi
blici: «lo spirito divino scende sugli uomini e scivola sul mareggiare costante delle ac
que" (p. 35) e come insista sull'idea mistica del sacrificio quando fa che Caminha offra 
esplicitamente il suo personale viaggio-sacrificio in cambio della felicità della figlia. 

L'analisi potrebbe continuare a lungo, tanto è denso, stimolante, pieno di provoca
zioni - pur se, per certi versi, restio a lasciarsi scoprire - questo Memoriale del Paradi
so, libro che può dare molto al lettore attento; mi devo perciò limitare a segnalare solo 
alcuni altri aspetti essenziali che già da soli valgono la lettura. Innam:itutto il linguaggio 
che, pur capace di darci la sensazione del tempo antico, è lineare e, anche se solo 
all'apparenza, semplice, sostenuto da una rara tensione provocata da un'esigenza di 
depurazione linguistica e dalla vocazione poetica dell'autore che, non è da dimentica
re, ha già vari libri di poesia al suo attivo. C'è quasi un rifiuto di una distinzione netta 
tra i generi letterari e tra questi e le altre arti in nome di una unicità creativa. Così la lin
gua scritta si fonde con quella orale, la prosa con la poesia o meglio, la poesia spesso 
si fa prosa rifiutando la metrica tradizionale, la forma diaristica con quella epistolare ed 
entrambe con la forma teatrale e con quella tragica, presente, quest'ultima, nella figura 
del narratore-messaggero, il quale, rispetto al narratore-testimone, svolge anche il ruo~ 
lo che aveva il coro nella tragedia classica. A sua volta la musicalità, intrinseca al ritmo 
stesso del periodare, spesso si affaccia di prepotenza, come in quei «meravigliosi dise
gni canori" formati da «migliaia di uccelli che taglieggiano l'aria" ep. 58), o più discreta
mente in quei «suoni impercettibili. che «si confondono con l'intensa luce del mare· 
(p. 18), mentre la plasticità si esprime nel cromatismo, parsimonioso ma pulsante e 
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corposo e la capacità di visualizzazione in tante pagine dense di schemi grafici che tro
vano il loro brillante complemento nelle coerenti illustrazioni di Luigi Rincicotti. 

Che lo scrittore si sia proposto una profonda ricerca linguistica e stilistica, congiun
tamente a quella di un rinnovamento del processo creativo, ci pare rivelato non solo, a 
livello programmatico, dalla citazione di Guimaràes Rosa anteposta al testo ma, a livel
lo di realizzazione, dal testo stesso, così denso di risonanze, di richiami interni, di acco
stamenti inattesi di parole per trovare valori nuovi del codice linguistico e poter situare 
in modo più «reale. il personaggio e l'ambiente, con un inevitabile arricchimento se
mantico. Chiara è la volontà di riportarsi alle origini del processo linguistico, al mo
mento dell'atto creatore e quindi alle radici stesse della creazione letteraria in cui si tro
vano indissolubilmente unite le relazioni tra ambiente e uomo. Le parole, similmente a 
quanto avviene nel subcosciente, vengono successivamente accostate alla realtà cono
sciuta, come possono essere gli odori, i suoni, i colori, gli oggetti, in un gioco di rela
zioni che possono sembrare irrazionali ma che appartengono alla natura intima dei vo
caboli, rispecchiando così l'avvicinarsi sempre maggiore dell'intuizione all'espressione: 
processo creativo che sfocerà nel linguaggio, nella comunicazione che sarà la realizza
zione letteraria voluta. Quella volontà è evidente, mi pare, e per dare solo un esempio 
tra i tanti possibili, nelle parole messe in bocca al pilota maggiore Pero Escolar: «Mare. 
Mare in fiore, frangersi di giardini, di tutti i colori e fiori; mare lungo, mare grande, 
maestoso d'onde che ti coprono in un abbraccio; mare fondo, tranquillo mare, lago, 
quasi tuo; mare d'acqua bianca, luminoso dentro le acque come un cielo convesso; 
mare alto, mare obliquo, mare lento, a pecorelle, quando le greggi delle onde inciam
pano negli sciami di pesci multicolori; mare piano, unico, non mare franto, non mare 
gonfio, increspato. Mare specchio, mio mare» (p. 36). 

Libro americano (o meglio, brasiliano) che riprende il cammino iniziato da Gui
maràes Rosa per quanto riguarda la ricerca di una stilizzazione letteraria convincente, di 
uno spazio estetico nuovo, cii una nuova visione del processo creativo, brasiliano per il 
trattamento cii certi temi, come quello del mare, che, solo, meriterebbe un'analisi a parte, 
ma anche libro profondamente europeo (o meglio, portoghese) per il fonclo culturale 
che costantemente emerge e per la natura stessa del suo lirismo, spesso camonianamente 
costruito sulla distanza geografica e sullo scontro illusione/disillusione, sogno e realtà. 

Libro anche autobiografico per il trattamento che l'autore fa di quella realtà miti ca 
che era e continua a essere il Brasile che se da Caminha poteva esser visto come un Pa
radiso ritrovato, dallo scrittore, che vive a Venezia - altro luogo di sogno - dal 1962, 
può esser visto come un Paradiso perduto e così il «viaggiare. di Caminha è anche il 
suo viaggiare, pur se, geograficamente, in senso inverso, e, in fondo, un po' il viaggiare 
di tutti noi: "Viaggiare, mia dolce Maria, è sapere quanto desideri quel che ti è dinanzi 
e quanto ami quel che desideri dimenticare per la cosa nuova. Qui con me, nascosto 
nella perduta memoria, c'è questo luogo che più non voglio e sempre amo. Saperlo, 
ma illusoriamente dimenticandolo, è come fluttuare in un sogno dove tutto si sa e tutto 
si dimentica. Là, sulle sponde distanti e sconosciute, è il luogo del sogno, al quale vo
glio andare. Vado per di là, inquieto e relice, con solo il riposo dei ricordi che cerco di 
dimenticare lungo il cammino verso la nuova desiderata riva» (p. 20). 

Giampaolo Tonini 
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José Craveirinba, Voglio essere tamburo, a cura di Anna Fresu e Joyce Lussu, 
disegni di Bertina Lopes, Venezia, Centro Internazionale della Grafica (in 
coeclizione con la COOP), 1991, pp, 143. 

Negli anni 60. agli inizi della guerra di indipendenza delle colonie africane dal Por
togallo, .Toyce Lussu aveva fatto conoscere al pubblico italiano la poesia di José Cravei
rinha, mozambicano, a quei tempi detenuto a causa del suo impegno nella lotta antico
lonialista. Pubblicò, infatti, a nome di Craveirinha Cantico a un dio di catrame (Mila
no, Lerici, 1966)e, nel volume Tradurre Poesia (Milano, Mondadori, 1967), che conte
neva traduzioni senza originale a fronte di alcuni poeti africani di espressione porto
ghese, includeva alcune composizioni di Craveirinha di quelle già edite nell'antologia 
precedente. 

Oggi esce un altro volume di poesie di José Craveirinha, sempre sotto l'egida di 
Joyce Lussu, ma questa volta coadiuvata da Anna Fresu. Le curatrici propongono 
un'antologia di testi del poeta: i 27 già editi da Lerici (di questa edizione viene espunta 
solo «Ao meu pai«) ed altri 12. Non viene, purtroppo, specificato da quali raccolte di 
Craveirinha vengono estratti: è detto appena che si tratta di «un'antologia di poesie 
scritte ... dagli anni '50 ad oggi». Accontentiamoci di questa vaga indicazione. 

I testi sono preceduti da due introduzioni, per la cura di Joyce Lussu la prima e di 
Anna Fresu la seconda, che descrivono la condizione storico-sociale mozambicana da
gli anni 60 agli anni 90, vista e analizzata attraverso le esperienze personali delle cura
trici. Begli elzeviri in cui storie personali e realtà sociale si fondono in una prosa a volte 
più romanzo che documento, le cui pagine sono di piacevole lettura - soprattutto per 
chi nulla sa della realtà coloniale mozambicana e della sua specificità. 

L'introduzione di Joyce Lussu, «Mozambico anni 60«, altro non dovrebbe essere che 
quella stessa apparsa in quegli anni nel suo volume Tradurre Poesia. Una nota a fine 
del testo enuncia, infatti: «Queste pagine, scritte negli anni sessanta, sono riportate tali 
e quali, come pure le poesie di Craveirinha da me tradotte, sono pubblicate qui nella 
stesura originaria, di allora senza i ritocchi apportati anni più tardi dall'autore" - firma
to: J.L. Ottobre 1991. 

Questa affermazione non è, invece, del tutto esatta. Comparando il testo del volu
me veneziano con quello originario da cui dovrebbe essere stato estratto, si notano 
delle alterazioni niente affatto irrilevanti. 

Prima di tutto, il testo è stato rielaborato in funzione del volume dedicato al solo 
Craveirinha, dato che in Tradurre poesia gli autori africani di espressione portoghese 
presentati erano sei (senza contare Alexandre O'Neill, portoghese di Portogallo). Quin
di, alcuni elementi che entravano a far parte dell'effabulazione referente ad altri poeti 
sono stati «tagliati e cuciti" qui in un discorso dedicato al solo mozambicano. E, fin qui, 
niente di rilevante, a parte alcuni salti, alcune disarticolazioni del discorso. 

Vi sono, tuttavia, rispetto al testo del 1967, alcune alterazioni degne di nota, poiché, 
oltre a smentire la nota in calce sopra riportata, sono importanti anche per un discorso 
più particolare circa la tendenziosità ideologie'" dell'operazione e l'immagine storica 
del poeta. 

Le alterazioni più significative per il primo punto riguardano la sostituzione di alcuni 
termini chiave. In Tradurre Poesia si leggeva, per esempio: « .. .landim (tentativo di lingua 
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franca africana).» Cp. 85); qui. invece: « ... landim (come i portoghesi chiamano con di
sprezzo la lingua ronga).» (1'.11). Ancora, là: »...non africani... »(p. 79); qui: » ...non indi
geni... » (p. 11); là: ... europei... » (p. 79); qui: » ... hianchi... « (p. 11); là: » ...alleata del regi
me.» ep. 80); qui: « ...alleata del regime colonialista razzista.» (p. 12). Joyce Lussu. dun
que. non ha riproposto le sue pagine «tali e quali», le ha ritoccate in più punti, accentuan
do in questo modo, e retoricamente, la posizione di integrità ideologica che ha sempre 
caratterizzato la sua vita di combattente. Si può comprendere questo processo, vista la si
tuazione di crisi e di rinneghi che da più parti del mondo ex-comunista affiorano. 

Per quanto riguarda. poi, le alterazioni circa la figura di Craveirinha, si nota che 
Joyce Lussu omette due elementi significativi della biografia del poeta: le vicende che 
portano alla sua incarcerazione e l'opinione che ciel poeta avevano i suoi colleghi di 
lotta e poesia. 

Circa il primo punto, nell'introduzione all'edizione veneziana vengono espunti al
cuni particolari circa l'esilio del poeta a Mbabane. nello Swaziland, e circa il suo ritorno 
in patria in conseguenza del quale fu arrestato: particolari che, ed è lo stesso Cra
veirinha ad affermarlo in un'intervista rilasciata al Jorna! de Letras nel 1989 (n. 375), fu 
Virgilio de Lemos a fornire a Joyce Lussu, dato che questa, durante l'unica e brevissima 
permanenza a Lourenço Marques. non aveva potuto contattare il poeta che si trovava 
incarcerato. Si legge, invece, a p. Il del volume veneziano, una versione differente dei 
fatti, estremamente generica, che dà di Craveirinha un'immagine più positiva di quella 
che emergeva dalle pagine di Tradurre Poesia: quasi una sOlta di 'riabilitazione' politi
ca - nonché etica e morale - del poeta, insomma. 

Caso simile si rileva anche in un'altra omissione rispetto al testo degli anni 60. Joyce 
Lussu lì racconta, infatti, del suo incontro con Marcelino dos Santos (uno dei segretari 
del FRELIMO) in esilio in Tanzania, avvenuto suhito dopo l'incontro con la moglie e 
con il fratello di Craveirinha. e riferisce l'opinione che del collega e compatriota aveva
no i suoi compagni di esilio, i quali gli impLttano debolezza, cedimento. Ella stessa de
finisce il poeta ,<incerto e contraddittorio» (p. 89). 

Questi elementi sono stati cancellati dal testo riproposto adesso: l'immagine del 
poeta che emergeva dalle parole raccolte tra i rivoluzionari della 'linea dura', risultava 
ambigua e dubbia. Ora, al contrario, il poeta si presenta come patriota che partecipa al
la causa indipendentista principalmente con i suoi versi. Verosimilmente, questo riag
giustamento della figura del poeta è conseguente a quella richiesta di chiarimenti volu
ta da Craveirinha clopo che venne a conoscenza del 'suo' libro Cantico a un dio di ca
trame (che contiene gli stessi particolari biografici presenti in Tradurre Poesia) e dopo 
che seppe che in questo 'suo' libro si parlava di avvenimenti che era necessario accer
tare (come egli stesso afferma nell'intervista citata sopra). 

Il racconto cii Anna Fresu si impernia, invece. sulla «Repubblica popolare« del Mo
zambico: l'entusiasmo delle prime esperienze e l'amarezza del fallimento. lo spirito di 
»festa e fiducia« (p. 18) iniziale e l'arroganza della ipotetica »correttezza ideologica» (p. 
21), la coercizione della creatività in funzione di questa correttezza «perché si capisse 
chi doveva trasmettere messaggi e chi riceverli» (p. 21) -. e soprattutto la guerra civile 
che lacera il paese. I toni sono quelli che, cla alcuni anni a questa parte, siamo abituati 
a sentire da parte di coloro che parteciparono ad esperienze comuniste e furono travol
ti clalla delusione. l:n tono assai diverso cla quello diJoyce Lussu. 

87 



Non è indicato quali sono le poesie tradotte da Joyce Lussu e quali quelle da Anna 
Fresu: verosimilmente, quelle apparse già in Cantico a un dio di catrame sono della re
sponsabilità di Joyce Lussu, e le restanti, di quella di Anna Fresu. Supponiamo sia così. 
basandoci anche su un criterio stilistico. le versioni di questi 12 poemi sembrano fondar
si, difatti, su un differente 'metodo di traduzione', ancora più legato all'arbitrarietà e 
all'aleatorietà (per non dire ignoranza linguistica) di quello che caratterizza le altre 27. 

Si conosce, poiché è esposto nel suo Tradurre poesia, il principio 'metodologico' 
che sottende al lavoro di traduttrice di Joyce Lussu: non è necessario conoscere la lin
gua e ella infatti traduce anche poesia turca ed eschimese, con un processo più conso
no alla famosa scuola medievale dei traduttori di Toledo!), basta conoscere il poeta, 
capirlo, entrare in sintonia con la sua poesia. Questo principio ha fatto si che nel volu
me di Lerici le cantonate e gli errori crassi non si contino (nonostante che Joyce Lussu 
sapesse un po' di portoghese, dato che con Emilio Lussu si era rifugiata a Lisbona nel 
1941). Nel volume edito ora gli errori più palesi e grossolani sono stati corretti (ed an
cora questo aspetto smentisce la nota in calce all'introduzione della Lussu, sopra ripor
tata): dalla stessa Lussu, da anna Fresu? Non vi è menzione in proposito. Fatto sta che i 
testi risultano depurati dalle aberrazioni della prima traduzione, sebbene ne vengano 
mantenute tante altre, come, ad es., tra le molte, il verso "Comboio de magaiza deitou 
fumo e arrancou» (quando una nota aveva precedentemente spiegato che un magaiza 
era un lavoratore a contratto - p. 19), è tradotto" il convoglio stregato buttò fumo e 
dette uno strappo», quando, ·più semplicemente sarebbe "il convoglio di magafza 
buttò fumo e partì" ("Mamana Saquina«, p. 52): o come ancora la traduzione di un futu
ro del congiuntivo con un passato prossimo in "Regresso«, p. 138: "dos gritos que eu 
gritar" - " delle grida che griderò» - diventa " dei gridi che ho gridato". 

Si nota, comunque, una curiosa tendenza nelle versioni italiane della Lussu. La poe
sia di Craveirinha, eccetto alcuni casi in cui volontariamente egli ricrea un linguaggio e 
delle immagini nai'ves di una nai'veté africana fatta di disarticolazione sintattiche e di 
figure della tradizione -, è scritta in un portoghese corretto, bello ed espressivo - 'euro
peo ... -, le cui concessioni alla patria mozambicana si limitano all'introduzione di les
sico di origine indigena (come avviene per il portoghese brasiliano, d'altronde). La 
qualità del suo portoghese e il suo piacere di scrivere in questa lingua sono elementi 
visibili nei versi del poeta che, oltre tutto, lo scorso anno ha vinto il Premio Camòes. 
Ma Joyce Lussu rifiuta questo aspetto del fare poetico di Craveirinha. Aveva affermato 
nell'introduzione a Cantico a un dio di catrame: "Le prime poesie di Je. furono so
prattutto liriche d'amore o versi satirici, in una lingua che risente dei recenti studi liceali 
e letterari; potrebbero essere scritte da un portoghese» ep. 15), Non si rassegna, dun
que, al fatto che Craveirinha scriva in un bellissimo e correttissimo portoghese: nelle 
traduzioni sopprime congiunzioni, articoli, avversative con l'intenzione, evidentemen
te, di rendere più 'primitivo' e quindi più 'africano' il testo. Un esempio che valga per i 
molti: "a voz dos ventos na cupula das micaias» diventa .voce di vento in cupola di mi
caie" ("Hino à minha terra", p. 90); o, ancora, "Eu vou entrar no xibugo» trasformato in 
"voglio entrare chibugo" (.Sangue da minha mae", p. 32). 

Ed è strano, poi, che Joyce Lussu, così attenta al messaggio di rivolta, sbagli in pie
no la traduzione dell'ultimo verso di "Hino à minha terra" Cp. 90) che suona, con la for
za della lotta per la patria mozambicana, "da nossa maior lua nova« - "nel nostro più 
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grande novilunio» -, completamente banalizzato nel semplice «nel novilunio». Così co
me la traduzione del verso di "Poema do futuro cidadào» (p. 86) che recita «tenho meu 
Amor a todos para dar» - «ho il mio Amore per tutti da dare» - è ridotto «ho amore da 
dare a mucchi», senza quella speciale valorizzazione del sentimento di fratellanza che è 

il messaggio del poema 
Ciò dimostra - e qui ci si è dovuti limitare ad un esiguo campionamento delle sviste 

che corrodono il testo del poeta - che forse un po' più di 'filologia', o di 'vocabolari e 
grammatiche', che Joyce Lussu non ritiene indispensabili, avrebbero invece giovato 
proprio a quel principio di "affinità ... , capacità di partecipazione al mondo poetico 
dell'autore, con le sue fondamenta morali e spirituali» (da Tradurre Poesia, p. 9), ba
luardo della sua 'teoria della traduzione'. 

Più aneddotiche appaiono le traduzioni delle 12 composizioni nOI1 incluse nel vo
lume di Lerici, che si congettura siano di autoria di Anna Fresu. La poesia di Cravei
rinha ne esce, in alcuni casi, completamente massacrata a causa di due processi: !'inter
pretazione e l'invenzione. 

Si ha, difatti, l'impressione che chi ha tradotto abbia formulato a priori una immagi
ne, evocata, forse, dalla situazione descritta nel poema, e l'abbia così introdotta nel te
sto per "spiegare» ai lettori, per "arricchire» il testo del proprio contributo. 'Non si può 
spiegare altrimenti la traduzione del verso «e odiamos na ganga africana que vestimos» 
in "rese odiose dal razionamento persino della grezza tela africana» ("Cantico do passa
ro azul em Sheperville», p. 130), quando è semplicemente "e odiamo nella tela africana 
che vestiamo» (il poeta si sta riferendo alla «vida de voluntario» - «vita di volontario»
che, ingiustificatamente, diventa "vite imposte»). O ancora, e questo esempio non può 
che far muovere una certa ilarità, il verso «Um misero peixe convenceu-o a ser ciclista» 
di "Urso de circo» (p. 132) che, non si sa come né perché, diventa" Un misero pesce 
davanti al naso / lo convinse ad esibirsi da ciclista». Non si sa come mai il pesce sia fi
nito davanti al naso dell'orso: la creatività del suo passato di animatrice culturale avrà 
spinto la traduttrice ad inserire questa bizzarra invenzione. 

Si rileva, inoltre, la mancanza di criterio delle curatrici riguardo ai termini africani: 
alcune espressioni si trovano sempre tradotte ('cacimba' - nebbia, 'caju' - acajù etc.); 
altre sono mantenute nel testo italiano translitterate (e, a volte, italianizzate: come 'mi
caias' - già citato - che diventa 'micaie') con una nota che ne spiega il significato (pec
cato che la nota a 'batuque' della p. 30 si trovi alla p. 32!); altre ancora a volte sono tra
dotte ecl altre mantenute nel testo, creando, in questo modo, una certa confusione (co
me, per esempio, per il termine 'xigubo': nella nota a p. 35 cii "Sangue da minha màe» è 
definito 'danza guerriera di origine zulu', mentre in "A todos os que pagam... ", p. 46, è 
tradotto come 'capanna': si tratterà cii un caso di polisemia?). 

Quanto all'edizione in sé e per sé, nonostante i disegni della pittrice mozambicana 
Bertina Lopes l'impreziosiscano felicemente, le cure grafiche sono più apparenti che 
sostanziali: è triste incontrare, infatti, numerosi refusi e la felice disposizione dei testi 
acl effetto «farfalla» (il testo originale sulla pagina sinistra è allineato al margine clestro, 
mentre la traduzione sulla pagina destra è allineata al margine sinistro) è spesso asim
metrica, a causa o cii semplici sviste di interlinea, o (ecl è il più clelle volte) del manca
to rispetto clella divisione dei versi nella tracluzione. Le poesie «Ode a uma carga ... » (p. 
98) e "Subida» Cp. 76), infine, risultano mutile di un verso nella traduzione. 
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Negli anni ClO Joyce Lussu dayZl alle stampe, benché senza il consenso ed il parere 
del poeta, un volume di poesie di Craveirinha e contribuiva così alla diffusione di un 
poeta che con i suoi versi partecipava alla lotta per la sua Patria, il Mozambico - nono
stante le traduzioni, che, in fondo, rappresentavano un elemento 'marginale' rispetto 
all'aspetto molto più importante di trattarsi di versi di uno scrittore incarcerato per mo
tivi politici. Secondo un'ottica storico-culturale quella operazione risultava ragionevole 
e lodevole. 

Ora Sala zar è morto da 20 anni, il Portogallo fa parte della Comunità Europea, il 
Mozambico è un paese riconosciuto ed indipendente, il poeta è fuori di prigione da 
molto tempo, ed è stato da poco insignito, in Portogallo, di un premio lctterario impor
tante. Ormai è passata quell'epoca in cui, secondo le parole di Craveirinha, «era preci
so que aparecesse qualquer coisa" (da Jornal de Letras, n. 375 cit.): un volume come 
questo edito adesso con le sviste, le cadute, gli strafalcioni che si sono indicati, non è 
certamente il modo migliore di divulgare oggi la sua poesia. 

Valeria Tocco 
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PUBBliCAZIONI RICEVUTE 

a) Riviste 

Anthropos, Revista de documentaci6n cientffica de la cultura, Barcelona-Madrid, nn. 
126-127, 1991; n. 128, 1992. 

Aquipélago, Revista da Universidade dos Açores, voI. XII, 1991. 
Cadernos de Estudos linguisticos, Universidade Estadual de Campinas, n. 20, 1991. 
Caligrama, Universitat de les Illes Balears, n. 4, 1991. 
Centroamericana, Università di Milano, n. 2, 1991. 
Critic6n, Université de Toulouse Le Mirail, n. 5, 1991. 
Estudos, ITAM, n. 26, 1991. 
Iberoamericana, n. 42, 43/44, 1991. 
Il confronto letterario, Università di Pavia, n. 15,1991. 
Incipit, Universidad de Buenos Aires, voI. X, n. 1, 1990. 
Journal ofHispanic Philology, Florida State University, val. XV, n. 2, 1991. 
Letras de Deusto, Universidad de Deusto, n. 5, 1991. 
Letras de Hoje, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande do Sul, n. 85, 1991. 
L'Ordinaire Méxique Amérique Centrale, Université de Toulouse-Le Mirail, n. 135-136, 

1991. 
Pucara, Universidad de Cuenca, n. lO, 1991. 
Quaderni Ibero-americani, voI. IX, 1991. 
Quadrant, Université Paul Valéry, Perpignan, n. 8, 1991. 
Revista da Facultade de Letras, Univo de Lisboa, n. 12, 1989. 
Strumenti Critici, Bologna, n. 167, 1991. 

b) Libri 

AA.VV., Guide J3ihliografiche Letterature iberiche, a cura di S. Arata, introduzione di C. 

Samonà, Milano, Garzanti, 1992. 
AA.VV., La narrativa de habel Allende. Claves de una marginalidad, Edition de A. 

Castillo de Berchenko, Perpignan, Centre de Recherches Ibériques et Latino-Améri
caines, 1990. 

AA.VV., Miscel./ània entorn de l'obra del pare Miquel Batllori, I3arcelona, Generalitat 
de Catalunya, 1991. 
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T. Alfieri, Sirenas por supuesto, Buenos Aires, Ediciones Ultimo Reino, 1991. 
]. Amado, Bahia, traduzione di E. Grechi, illustrazioni di P. Giancotti, Milano, Garzanti, 

1992. 
M. Arteche, Tercera antologia, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1991. 
J. Rasanez, Unamuno y Baroja, Bilbao, Ekin, 1991. 
V. 	13eltran, El estilo de la lirica cortés. Para una metodologiadel analisis literario, 13ar

celona, PPU, 1990. 
A. Broch, Literatura catalana dels anys vuitania, Barcelona, Edicions 62, 1991. 
B. 	Ciplijauskaite, Novisimos postnovisimos cldsicos. La poesia de los 80 en r.spafia, Ma

drid, Editorial Origenes, 1991. 
T. 	Cirillo, Plurilinguismo in commedia: B. de Torres Naharro e G.B. Della Porta, Na

poli, Morano Editore, 1992. 
R. 	Dario, El oro de Mallorca. Edicion, introduccion y notas de C. Meneses, Humanes, 

Pastor, 1 991. 
G. della Croce, Cantico spirituale, a cura di N. von Prellwitz, Milano, Rizzoli, 1991. 
v.I.. de Oliveira, Geografie d'ombra. Prefazione di T.. Stegagno Picchio, Spinea, Fonèma 

Edizioni. 1989. 
T. Fernandez, La poesia hispanoamericana del siglo XX, Madrid, Anaya, 1991. 
T.. T.andero, Giochi tardivi, traduzione di G. Guadalupi, Milano, Feltrinelli, 1991. 
A L6pez Garda-R. Morant, Gramaticajemenina, Madrid, Citedra, 1991. 
C. 	pailler, Mitos primordiales y poesia fundadora en América Centrai, Paris, Editions 

du Centre National de la Recherche Scientifique, 1989. 
R. Payro, Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico, seleccion, introduccion y glosario de 

L. Tam, Roma, Bulzoni, 1991. 
M.R. Saurin de la Iglesia, Manuel Pardo de Andrade y la crisis de la Ilustracion (1760

1832), La Coruna, Galicia Editorial, 1991. 
P.E. Taviani, Cristobal Colon. Dos polémicas, Madrid, Nueva Imagen, 1991. 
N. von Prellwitz, La saggezza dei mistici spagnoli, Parma, Guanda, 1990. 
A Roa Rastos, }o el Supremo, pieza escénica, Edicion y presentaci6n de M. Ezquerro, 

Toulouse, Presses Universitaires du Mirai!, 199J. 
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PUBBLICAZIONI 

del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 


dell'Università degli Studi di Venezia 


1. 	 C. Romero, Introduzione al "Persiles" di M. de Cervantes ....................... L. 35.000 

2. 	 Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e 

portoghese) pubblicate prima dell'anno 1801, in possesso delle biblioteche 
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) .. L. 6.000 

3. Alvar 	Garda da Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de Juan JJ 
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) ............................ L. 5.000 

4. Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200 
5. 	 C. Romero, Para la edicion critica del «Persiles" (bibliografia, aparato y 

notas) ..... ................... ........................ .............................................. L. 15.000 
6. 	 Annuario degU Iberisti italiani ....... .. ................................................. esaurito 


RASSEGNA IBERISTICA 

Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 


n. 1 (gennaio 1978) 
n. 2 (giugno 1978) 
n. 3 (dicembre 1978) 
n. 4 (aprile 1979) 
n. 5 (settembre 1979) 
n. 6 (dicembre 1979) 
n. 7 (maggio 1980) 
n. 8 (settembre 1980) 
n. 9 (dicembre 1980) 
n. lO (marzo 1981) 
n. 11 (ottobre 1981) 
n. 12 (dicembre 1981) 
n. 13 (aprile 1982) 
n. 14 (ottobre 1982) 
n. 15 (dicembre 1982) 
n. 16 (marzo 1983) 
n. 17 (settembre 1983) 
n. 18 (dicembre 1983) 
n. 19 (febbraio 1984) 
n. 20 (settembre 1984) 

L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 7.000 
L. 7 000 
L. 7.000 
L. 8.000 
L. 8.000 
L. 8.000 
L. 9.000 
L. 9.000 
L. 9.000 

L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 

n. 21 (dicembre 1984) L. 12.000 
n. 22 (maggio 1985) L. 12.000 
n. 23 (settembre1985) L. 12.000 
n. 24 (dicembre 1985) L. 12.000 
n. 25 (maggio 1986) L. 12.000 
n. 26 (settembre 1986) L. 12.000 
n. 27 (dicembre 1986) L. 12.000 
n. 28 (maggio 1987) L. 12.000 
n. 29 (settembre 1987) L. 12.000 
n. 30 (dicembre 1987) L. 12.000 
n. 31 (maggio 1988) L. 13.000 
n. 32 (settembre 1988) L. 13.000 
n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000 
n. 34 (maggio 1989) L. 14.000 
n. 35 ( settembre 1989) L. 14.000 
n. 36 (dicembre 1989) L. 14.000 
n. 40 (settembre 1991) L. 15.000 
n. 41 (dicembre 1991) L. 15.000 
n. 42 (febbraio 1992) L. 15000 
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 

Direttore: Giuseppe Bellini 


Val. I (1967) L. 12.000 VoI. XII (1982) L. 15.000 

VoI. II(1969) L. 12.000 VoI. XIII-XIV (983) L. 25.000 
VoI. III(971) L. 10.000 VoI. XV-XVI (1984) L. 32.000 
VoI. IV (1973) 
VoI. V (1971) 
VoI. VI( 1975) 
VoI. VII (976) 
VoI.VIII (978) 

L. 10.000 
L. 12.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 15.000 

VoI. XVII (985) 

VoI. XVIII ( 1986) 

VoI. XIX (1987) 

VoI. XXCI988) 

L. 15000 

L. 18.000 

L. 12.000 

L. 30.000 

VoI. IX (197 9) L. 15000 VoI. XXI(1990) L. 20.000 

VoI. X (980) L. 15.000 VoI. XXII (1991) L. 13.000 

VoI. XI (981) esaurito VoI. XXIII (1992) L. 13.000 

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA LATINA" 
diretto da Giuseppe Bellini 

Edizioni facsimilari: 

1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De 

Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Cadi, 

Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche, 

a cura di A. Albònico; 5 - G. Fermindez de Oviedo, Libro secondo delle Indie 

Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o hrevissi

ma relatione della distruttione dell'Indie Occidentali, a cura di]. Sepulveda 

Fernandez; 7 - D. Mexia, Pn'mera parte del Parnaso Antal1ico de Ohras 

Amatoria.'ì, introducci6n de T. Barrera; G. Cei, Viaggio e relazione delle Indie 

(1539-1553), a cura di F. Surdich. 


Atti: 

1 - L'America tra reale e meraviglioso,' scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura 

di G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, 

a cura di A. Caracciolo Aric6; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione,' 

I1talia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare. 
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CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA lATINA» 

Collana di studi e testi diretta da 

Giuseppe Bellini e Alberto Boscolo 


Volumi pubblicati: I Serie: l-G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra 
l"ltalia e l'America di lingua spagnola; 2. - A. Albònico, Bibliografia della sto
riografia e pubblicistica italiana sull'America Latina: 1940-1980; 3. - G. 
Bellini, Bibliografia dell'ispano-americanismo italiano; 4. - A. Boscolo - F. 
Giunta, Saggi sull'età colomhiana; 5. - S. Serafin, Cronisti delle Indie. Messico 
e Centroamerica; 6. - F. Giunta, La conquista dellJ~1 Dorado; 7. - C. Varela, El 
Viaje de don Ruy Lopez de Villalohos a las Islas del Poniente (1542-L548); 8. 
A. Unali, La «Carta do achamento" di Pero Vaz de Caminha; 9. - P. L. 
Crovetto, Nal~(ragios de Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca; lO. - G. Lanciani, 
Naujragi e peregrinazioni americane di C. Ajonso; 11. - A. Albònico, le 
relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista del Perù; 12. - G. 
Bellini, Spagna-lspanoamerica. Storia di una civiltà; 13 - L. Laurencich -
Minelli, Un «giornale" del Cinquecento sulla scoperta dell'America. Il Mano
scritto di Ferrara; 14. - G. Bellini, Sor.fuana e i suoi misteri. Studio e testi; 15. 
- NI. V. Calvi, Hernan Cortés. Cartas de Nelacion. 

Nuova Serie. Diretta da Giuseppe Bellini 
'Saggi e ricerche": 

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y 
juncionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - AA.VV., Studi di Iberistica 
in memoria di Alberto Boscolo, a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de 
la Littérature Nahuatl; 5 - AA.VV., Cultura Hispanica y Revolucion jrancesa. 
edici6n al cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle 
"Cartas" de la Conquista; 7 - P. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio. 

"Memorie Viaggi e scoperte": 

1 - P. Tafur, Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Studio 
introduttivo e ed. facsimile di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristo./òro 
Colombo; 3 - G. Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi 
sull'Elà Colombiana; 5 - G. Foresta, Il Nuovo Mondo; 6 - P. Fernandez de 
Quir6s, Viaje a las Islas Salomon (1595-1596). Edizione e introduzione di E. 
Pittarello; 7 - F. d'Alva Ixtlilx6chitl, Orribili crudeltà dei conquistatori del 
ilIessico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, introduzione e note di E. 
Perassi; 8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio introductivo y selecci6n de 
S. Benso; F. de Xerez, Relazione del conquisto del Perù e della provincia di 
Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin. 
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BULZONI EDITORE 

VIA DEI LlBURNI, 14 
TEL. 06 / 4455207 - 00185 ROMA 

LE 	 EDIZIONI UNIVERSITARIE D'ITALIA 

LETTERATURE IBERICHE E LATINO-AMERICANE 

Collana diretta da Giuseppe Bellini 

1. 	 Bellini, G.: De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A. 
Asturias. 

2. 	 Cerutti, F.: El Gueguence y otros ensayos de literatura nicaraguense. 

3. 	 Donati, c.: Tre racconti proibiti di Trancoso. 

4. 	 Damiani, D.M.: forge De Montemayor. 

5. 	 Finazzi Agrò, E.: Apocalypsis H.G. Una lettura intertestuale della Paixiio 
segundo e della Dissipatio H.G. 

6. 	 Liano, D.: La palabra y el sueno. Literatura y sociedad en Guatemala. 

7. 	 Minguet, Ch.: Recherches sur les structures narratives dans le "Lazarillo de 
Tormes». 

8. 	 Pittarello, E.: "Espadas como labios», di Vìcente Aleixandre: prospettive. 

9. Profeti, M.G.: Quevedo: la scrittura e il corpo. 


lO. Tavani, G.: Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas. 


11. 	 Neglia, E.G.: El hecho teatral en Hispanoamérica. 

12. 	 Arrom, J.J.: En el fiel de América. Estudios de literatura hi..'ìpanoamericana. 

13. 	 Cinti, B.: Da Castillejo a Hernandez. Studi di letteratura spagnola. 

14. 	 De Balbuena, B.: Grandeza mexicana. Edici6n critica de José Carlos 
Gonzalez Boixo. 

15. 	 Schopf, F.: Del vanguardismo a la antipoesia. 

16. 	 Panebianco, c.: L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer. 

17. 	 Serafin, S.: La natura del Perii nei cronisti dei secoli XVI e XVII. 

18. 	 Lagmanovich, D.: C6digos y ruptura,. Textos hi::.panoamericanos. 

19. 	 Benso, S.: La conquista di un testo. Il Requerimiento. 

20. 	 Scaramuzza Vidoni, M.: Retorica e narrazione nella "Historia imperial" di 
Pero Mexia. 
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21. 	 Soria, G.: Fernandez De Oviedo e il problema dell1ndio. 

22. 	 Fiallega, C.: .Pedro Paramo»: un pleito del alma. Lectura semi6tico
psicoanalitica de la novela de Juan RulJo. 

23. 	 Albònico, A: Il Cardinal Federico "americanista

24. 	 Galeota Cajati, A.: Continuità e metamorfosi intertestuali. La tematica del 
"diabolico» fra Europa e Rio de la Plata. 

24 bis Scillacio, N.: Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente 
trovate. Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo 
Micci. 

25. 	 Regazzoni, s.: Spagna e Francia difronte all'America. Il viaggio geodetico 
all'Equatore. 

26. 	 Galzio, C.: L'altro Colombo. A proposito di El arpa y la sombra di Alejo 
Cmpentier. 

27. 	 Ciceri, M.: Marginalia Hispanica. Note e saggi di ispanistica. 

28. 	 Payr6, R.J.: Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Se1ecci6n, introducci6n 
y glosario de Laura Tam. 

29. 	 Grafia, M.C.: La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa 
argentina del siglo XIX. 

30. 	 Stellini, C.: Escrituras y Lecturas: "Yo El Supremo». 

31. 	 Paoli, R: Tre saggi su Borges. 

32. 	 Ferro, D.: L'America nei libretti italiani del 700. 

33. 	 Antonucci, F.: Città/campagna nella letteratura argentina. 

34. 	 Monti, S.: Sala d'attesa. Il teatro incompiuto di Max Aub. 

1RAMOYA: a cura di Ermanno Caldera 

Teatro inedito de magia y «gran espectacu1o» 

1. 	 De La Cruz, R.: Marta abandonada y carnaval de Paris. Edici6n y notas 
de Felisa Martin Larrauri. 

2. 	 L6pez de Sedano, ].L.: Marta aparente. Edici6n, prefaci6n y notas de 
Antonietta Calderone. 

3. 	 De Grimaldi, J.: La pata de cabra. Edici6n y notas de David T. Gies. 

4. 	 Brancanelo el Herrero. Edici6n y notas de].A.Barrientos. 

5. 	 Bances Candamo, F.: La piedra filosofaI. Introducci6n, texto critico y notas 
de Alfonso D'Agostino. 

6. 	 El diablo verde. Edici6n, introducci6n y notas de Pilar Barastegui. 
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CANADIAN 
Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Ilamilton, 

Ontario (Canada) ]OURNAL 
Una pubblicazione a carattere internazionale, interdis ofltalianciplinare, in cui tradizione e nuovi metodi e discipline 
critiche costituiscono la nuova prospettiva per capire Studies 
meglio il testo in relazione alla storia delle idee, 

Abbonamento annuale 
Individui: US $ 20,00 
Istituzioni: US $ 30,00 
Numeri arretrati: US $ 50.00 l'uno più le spese postali: 
volumi arretrati rilegati: US $ 50.00 l'uno più le spese postali. 
Chi si abbona prima del 31 dicembre ha diritto a tutti i numeri arretrati. 
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Subscription, Manuscripts and Information: 
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PUBBLICAZIONI APERIODICHE 

IN PRENOTAZIONE 

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE 

diretti da Giuseppe Bellini, Maria Teresa Cattaneo e Alfonso D'Agostino 


a cura dell'Istituto di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 

della Facoltà di Lettere della 


UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO 

ogni numero L. 15.000 


sottoscrizione a tre numeri L. 40.000 


RASSEGNA IBERISTICA 

diretta da 


Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 

a cura del Dipartimento di Iberistica 


Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell'Università degli Studi di Venezia 

ogni numero L. 15.000 


sottoscrizione a tre numeri L. 40.000 


STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 

diretti da Giuseppe Bellini 


a cura della Cattedra di Lingua e Letteratura ispano-americana 

Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 


Sotto gli suspici del Consiglio Nazionale delle Ricerche 

ogni numero L. 15.000 
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