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SILVIA BORTOLI

APPUNTI PER UNA LETTURA
DELL’OPERA DI E. T. A. HOFFMANN

Negli anni che segnano il passaggio, in Germania, dal romanti-
cismo al Biedermeier, ’opera di Hoffmann si pone come il segno di
un processo di dissoluzione dell’To che va gia oltre e al di fuori della
dissoluzione romantica delle forme artistiche ad opera del soggetto
geniale, quale I’aveva proposta — ad esempio — il romanticismo di
Jena.

L’autodissolvimento delle forme artistiche, che nel romanticismo
¢ prodotto dal soggetto geniale e che si pone come forza crea-
tiva, affermazione della sovranita dell’To, si radicalizza in Hof-
fmann fino ad assumere il senso dell’impotenza a concepire qualcosa
di diverso dal riflettersi e dal frantumarsi dell’To in un processo
irreversibile,

Lo choc della frattura fra soggetto e oggetto diviene di fatto ma-
teria del racconto, tanto pilt esplicitamente quanto pil essa si ma-
nifesta come crisi del valore di comunicazione dell’arte.

Ma la dissoluzione dell’To, che pure come vedremo in Des Vet-
ters Eckfenster®, tende a razionalizzarsi, a codificare ciog I'impos-
sibilita della sintesi, esprimendo, dopo la lacerazione e la follia, la
immobilita dell’To, & ancora alla ricerca di un linguaggio che non
la costrinea a raccontarsi, ma che si ponga come suo segno.

L’utopia di una sintesi che risolva la contraddizone e ricompon-
ga l'unita sembra poter sopravvivere nella fiaba. Ma I'unita si rivela
fittizia, frutto di quella rinuncia all’«Erkenntnis der Duplizitit 2»

1. L’edizione alla quale si & fatto riferimento in queste note & Pedizione curata da Eduard
Griesebach: E. Th. A. Hoffmanns Simtliche Werke in fiinfzebn Teilen, Leipzig, Hesse
u. Becker, s.d.; per la traduzione italiana si veda E.T. A. Hoffmann, Romanzi e rac-
conti a cura di Carlo Pinelli. Prefazione di Claudio Magris. Torino, Einaudi, 1969, in
tre volumi.

2.La perdita di questa «nozione di ambivalenza» & la causa alla quale, nei Serapions-
briidre, viene attribuita la follia dell’eremita Seranion: «— Armer Serapion, worin bestand
dein Whansinn anders, als dass irgend ein feindlicher Stern dir die Erkenntnis der Du-
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che nei Serapions-Briider & Porigine della follia di Serapion. Per
Anselmus (Der goldene Topf) e Balthasar (Klein Zaches genannt
Zinnober) questa rinuncia & la pregiudiziale irrinunciabile per po-
ter vivere in un mondo fatato, sede ideale di una poesia che ¢ vita
poetica prima ancora di essere opera e che esclude completamente
il «<mondo realex». Alla Skurrilitit, che & la risposta di Kreisler alla
dissociazione, al proprio divenire oggetto, si oppone l'illusione del
regno di Atlantide. In esso soltanto & possibile giungere all’«Erken-
ntnis des heiligen Einklangs aller Wesen» *, come solo nel giardino
fatato che Prosper Alpanus, in Klein Zaches regala a Balthasar per
le sue nozze, egli pud diventare «in der That ein guter Dichter» *.
Solo nell’'utopia di un mondo incantato e a prezzo della rinuncia
a qualsiasi intervento sul «mondo reale» I'impotenza dell’lo pud
essere poetizzata fino a farle assumere un valore privilegiato.

Proprio la fiaba dunque, che sembrerebbe la sede ideale della
utopia, risulta invece il momento in cui piti chiaramente la geniale
creativita dell’To viene negata, in cui il soggetto creatore mostra la
propria impotenza. Proprio mentre sembra porsi come idealizza-
zione di una scelta, essa mostra il suo carattere di rinuncia: non
esiste per il soggetto alcuna possibilita di sintesi, I'apprendistato
di Anselmus non ha come fine, anche illusorio, la riconquista di
una unitd, ma al contrario P'accettazione definitiva della scissione

Al di fuori dell’utopia rovesciata della favola, la decisa rinuncia
al «mondo reale» e a qualsiasi inserimento del soggetto nella sto-
ria, quale appare dalla lettura di Der goldene Topf e di Klein Za-
ches, risulta molto pili sfumata e contraddittoria; la fenomenolo-
gia della scissione e la ricerca di un linguaggio che esprima il nuo-
vo rapporto fra soggetto e oggetto quali si esprimono nei raccon-
ti, portano a spostare la ricerca dalla metafora della fiaba al pro-
cesso di chiarificazione dello choc della frattura attraverso il rap-
porto tra vicenda e procedimento narrativo.

In una novella che Hoffmann scrisse nel 1815, der Artushof,
e che inseri piti tardi nel ciclo dei Serapions-Briider, appare una
figura d’artista la cui condizione, pur con alcune varianti, ritrove-
remo sostanzialmente uguale in altre opere, quella cioé del vecchio

plizitit geraubt hatte, von der eigentlich allein unser irdisches ein bedingt ist.» p. 54,
(parte 6°).

3. Der goldne Topf p.251 (parte 14°): alla «conoscenza della sacra consonanza di tutti
gli esseri» (trad. it. p. 236, vol. 1).

4. Klein Zaches genannt Zinnober p. 98 (parte 5°) «realmente un buon poeta».
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pittore che passa le sue giornate di fronte a una tela bianca, sulla
quale vede, e crede di aver dipinto, un quadro in realta inesistente.
Questa immagine ritorna come simbolo della impossibilita creativa
in una delle ultime novelle: Des Vetters Eckfenster: «Vetter mit
mir ist es aus! Ich komme mir vor, wie jener alte, vom Wahnsinn
zerriittete Maler, der tagelang vor einer in den Rahmen gespan-
nten grundierten Leinewand sass, und allen, die zu ihn kamen, die
mannigfachen Schonheiten des reichen, herrlichen Gemildes an-
pries, das er soeben vollendet; — ich geb’s auf, das wirkende, schaf-
fende Leben, welches, zur dussern Form gestaltet, aus mir selbst
hinaustritt, sich mit der Welt befreundend! — Mein Geist zieht
sich in seine Klause zuriick»>. Nell’opera di Hoflmann si incon-
trano spesso pittori che credono di dipingere e non dipingono pitl,
musicisti che non compongono, scrittori che non scrivono. Da
Ritter Gluck — I’artista esiliato — a Kreisler, allo scrittore paraliti-
co di Des Vetters Eckfenster la figura dell’artista appare sempre
legata all’impossibilita di credere alla propria opera o addirittura
all’impossibilita di comporla. Essa si trova al centro di una crisi
che investe la credibilita stessa del valore di comuncazione dell’ar-
te intesa come prodotto del soggetto creatore.

Questa crisi & legata alla assolutizzazione di quell’«autodissolvi-
mento delle forme artistiche ad opera del sovrano arbitrio della
soggettivita creatrice» ® nella quale Lukdcs individua 'anticipazio-
ne, da parte del romanticismo di Jena, della ideologia tedesca del-
’ottocento. Ma come si era detto in precedenza, la dissoluzione
delle forme & portata al suo significato estremo: con Hoffmann
giungiamo alla rottura delle illusioni che I'ideologia romantica e il
principio dell’unitd comportavano: la sua opera nasce proprio nel
segno <7ii quella ineffettualitd dell’To che il romanticismo pareva
negare’.

5. Des Vetters Eckfenster p. 148 (parte 14°): «Cugino, & finita per me! Mi sembra di
essete come quel vecchio pittore distrutto dalla pazzia che sedeva per giornate intiere
davanti a una tela ben tesa, mesticata, bianca e decantava a tutti coloro che venivano a
trovarlo le bellezze di quel suo meraviglioso quadro appena ultimato. E finita. Rinunzio
alla vita attiva, creativa, che si estrinseca in forme esteriori per mettersi in contatto, per
simpatizzare col mondo. Il mio spirto si ritira in clausura» (trad. it. p. 1015, vol. 1II).
6. G. Lukdcs, Breve storia della letteratura tedesca. Torino, Einaudi, 1956, p. 62.

7. Lukds tende una ideale linea di demarcazione tra Hoffmann e la assolutizzazione roman-
tica dell’To, per recuperare nella sua opera valori ideali progressisti. Per lui il distacco
tra Hofmann e il romanticismo va visto nell’abbandono del «punto di vista angusta-
mente estetico dei romantici veri e propri per ritornare ai vasti orizzonti del rivolgimen-
to democraticos (op. cit. p. 74) e vede nella sua opera, paragonandolo a Goethe e a
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A nostro avviso la distinzione che Lukdcs e dopo di lui Hans
Mayer® fanno tra Hoffmann e il romanticismo va spostata a un
altro livello. Essa va vista cioé nel processo di assolutizzazione e di
esaurimento del concetto dell’Io come creativitd geniale proceden-
do dal quale egli arriva al suo esatto contrario, al soggetto immo-
bile e muto: la vicenda hoffmanniana va quindi ol¢re la dissoluzio-
ne romantica dell’To: diventa segno della dissoluzione dell’To ro-
mantico, di cui assume il lato negativo: la sua ineffettualita.

Il non concepire pili una sintesi, né una soluzione che vada ol-
tre la riflessione dell’To, oltre la scissione, distingue la sua opera
da quella dei romantici. In una lettera che Brentano scrisse ad
Hoffmann nel gennaio del 1816 e che si riferisce a Die Abenteuer
der Sylvester-Nacht, il divario che si & aperto fra la poesia di Hof-
fmann e il romanticismo affiora dal disagio con il quale Brentano
accoglie ci0 che per lui & solo nichilismo: «Was Sie gesch rieben,
hat mich mannigfaltig gefreut, aber dass Sie es getan, ebensosehr
verwundert. Denn stellen Sie sich vor, ich mochte die Lichter aus-
putzen, meinen Schatten nicht zu sehen, die Spiegel verhingen,
das Spiegelbild nicht zu erblicken; und diese Schatten, dieses Spie-
gelbild von mir in ihrem Buche hat mich darum oft gedngstet;
weswegen ich nicht begreifen kann, dass Sie das Thre selbst darin
sehen und zeigen mochten. Seit lingerer Zeit habe ich ein gewis-
ses Grauen vor aller Posie, di sich selbst spiegelt und nicht Gott.
—... Lieber Hoffmann, warum haben Sie den armen Spickher seine
Unschuld nicht wieder finden lassen, und zwar durch Jesum?»®.

Balzac, «un nuovo e suggestivo realismo» (op. cit. pp. 74-75). Su questa stessa linea di
recupero dei valoti progressisti e realistici di Hoffmann si muove Hans Mayer e in una
certa misura, pur partendo dall’analisi delle strutture testuali, anche Lothar Konn
(Vieldeutige Welt. Studien zur Struktur der Erziblungen E. Th. A. Hoffmanns und zur
Entwicklung seines Werkes. Tiibingen, Niemeyer, 1966).

8. In questa direzione viene letta da Hans Mayer soprattutto Des Vetters Eckfenster,
che appare nel suo discorso come il punto di arrivo dello «Hinstreben des (todkranken)
Kinstlers zur Wirklichkeit des Lebens im Wolke, unter einfachen Menschens», (Die Wir-
klichkeit E. Th. A. Hoffmanns in: HM. Von Lessing bis Th. Mann, Pfullingen, Neske,
1959, p. 238). Hoflmann viene insomma letto dalla critica marxista come demistificatore
di una realtd sociale che tanto pili viene compresa, quanto pit diventa 'oggetto della
narrazione.

9. Clemens Brentano, Briefe, Hrsg. von Fr. Seebass, Niirnberg, Verlag Hans Carl, 1951,
vol. 2°, p. 915: «Cid che lei ha scritto mi ha rallegrato per molti motivi, ma che lei lo
abbia fatto mi ha altréttanto meravigliato. Immagini dunque che cid che vorrei fare
¢ proprio chiudere le luci, non vedere la mia ombra, coprire gli specchi, non vedere il
riflesso; e percid quest’ombra, questo mio riflesso nel suo libro mi ha spesso spaventato;
per questo motivo non posso capire che lei desideri vedervi il proprio e che desideri
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Ma il recupero estremo di un ideale appaesamento, qual’® per
il Brentano maturo e gia convertito, il rispecchiamento della poe-
sia in Dio, & improponibile per Hoffmann. Per lui il rispecchia-
mento & rispecchiamento dell’To, definitiva scissione, e nella co-
scienza dell’impossibilita a ricomporre 'unita perduta non c’¢ spa-
zio per la trascendenza, non esiste surrogato.

In questo senso va letta a nostro avviso — in Die Abenteuer der
Sylvester-Nacht — anche la figura di Peter Schlemihl, che appare
come casuale compagno di tavolo di Erasmus Spickher, 'uomo
senza riflesso, e del «Reisender Enthusiast». Si accentua qui, ri-
spetto al racconto di Chamisso, il suo carattere di sradicato, di uo-
mo senza identitd e senza patria, e al suo pellegrinare non ¢ piu
data alcuna consolazione. Lo studio delle scienze naturali, che nel-
Popera di Chamisso, pur nel permanere della sua tragedia, é con-
cesso a Schlemihl come un «lenimento al dolore e un premio al
dolore» !°, diventa in Hoffmann solo un segno di riconoscimento,
assieme alle pantofole che ricoprono gli stivali delle sette leghe,
per mezzo del quale il «Reisender Enthusiast» riconosce nello sco-
nosciuto che gli siede accanto I’eroe di Chamisso: nel racconto di
Hoffmann — sparito ogni riferimento autobiografico — Schlemihl
appare spogliato di qualsiasi riferimento alla propria storia, cessa
di essere protagonista per diventare simbolo dell’Io condannato
alla perdita della propria identita, condannato a vagare, come gia
Ritter Gluck, senza potersi mai riconoscere in nulla che non sia la
propria individualita negata. '

All’interno di questo discorso assume un valore particolare la
figura del «Reisender Enthusiast». Essa appare per la prima volta
nella novella Don Juan, che ha per sottotitolo Eine fabelbafte Be-
gebenbeit, die sich mit einem reisenden Enthusiasten zugetragen™
e la ritroviamo nella prefazione dell’editore a Die Abenteuer der
Sylvester-Nacht che vien presentata come un brano del diario del
viaggiatore. Egli & il narratore per eccellenza, che esiste brima anco-
ra del porsi del racconto e che partecipa di alcune caratteristiche

mostrarlo. Da molto tempo ho un certo raccapriccio di fronte a tutta la poesia che ti-
specchia se stessa € non Iddio —... Caro Hoffmann, perché non ha permesso al povero
Spickher di ritrovare in Gest la propria innocenza?».

10. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal Pietismo al romanticismo. Torino,
Einaudi, 1964, p. 915.

11. p. 62 (parte 1*): Don Giovanni. Favolosa avventura accaduta a un Viaggiatore Entu-
siasta (trad. it. vol. 1, p. 60).



proprie ad un altro personaggio hoffmanniano, Johannes Kreisler.
Del «Reisender Enthusiast» si sa ancora meno di quanto si sappia
del maestro di cappella. E P'uomo senza casa, senza origine, che
viene e va, ma non si sa mai da dove venga né dove vada, che nes-
suno conosce e che non conosce nessuno; emanazione della citt3,
vive nelle strade, nelle locande, nei teatri. Egli vive lo choc dello
«unbehauster Mensch», al quale non & dato un passato nel quale
riconoscersi, né & data la sicurezza della casa paterna. Perfino la
Stube, la soffitta del poeta, non & che un prolungamento della
cittd, non casa, ma sede temporanea e comunque sede del «viaggia-
tore».

Egli appare legato alla dimensione della fiction, non esiste mai
in sé, non ha altra storia che quella che racconta. Si esaspera in lui
la dimensione provvisoria propria ai personaggi hoffmanniani ed &
singolare che egli sia appunto narratore e eroe, non semptre pro-
tagonista della vicenda, ma soggetto dell’Erlebnis. Ma proprio nel-
la sua doppia dimensione di viaggiatore e narratore egli & anche
I'To che non giunge pitt al dominio di nulla, che esiste solo nel suo
porsi nel racconto, nella fiction, nella riflessione di se stesso in un
mondo che sfugge al suo dominio, su cui egli non pud nulla.

La perdita dell’identita traspare nell’opera come tragedia della
follia, della impossibilita a ricomporre un’immagine ideale: il ter-
rore della follia esplodera in Kreisler di fronte alla propria imma-
gine sdoppiata dal gioco di specchi di Meister Abraham e negli
Elixiere des Teufels il segno della follia di Medardus ¢ il sosia che
lo tormenta e dal quale non riesce a distinguersi®>. Ma rispetto
alla definitiva assunzione della «molteplicita» come segno dell’im-
potenza dell’Io ad esercitare un controllo intellettuale, la follia ap-
pare ancora un momento di transizione. In Hoffmann essa non puo
essere letta come razionalizzazione dell’impotenza, come codifica-
zione dell’assurdo, essa & choc di fronte alla frattura: il suo pre-
supposto sottinteso & ancora la sintesi, il soggetto geniale non an-
cora reso immobile dalla propria «molteplicita» .

Lo choc presuppone dunque ancora un’idea sintetica: nella vi-
cenda permane il mito dell’unita perduta, esso & il punto di rife-

12. Sul potere perturbante del sosia vedi S. Freud, Das Unbeimliche, in Gesammelte
Werke, Frankfurt/M., Fischer Verlag, 1947, vol. x11.

13. A proposito della follia gid razionale, gid linguaggio dell’alienazione, vedi M. Cac-
ciari Note sulla dialettica del pensiero negativo nell’epoca della Metropoli, in: «Angelus
Novus» n. 21, 1971, p. 21-25.
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rimento ideale non solo del monologo di Ritter Gluck sul mondo
dei sogni o della — disillusa — nostalgia di Kreisler per un ideale
mondo dell’arte, ma del porsi stesso della vicenda in termini «cri-
tici».

11 processo di razionalizzazione, I’assunzione totale del discorso
romantico fino al suo capovolgimento, fino all’acquisizione del suo
lato negativo come dato definitivo passera in Des Vetters Eckfen-
ster attraverso il superamento del concetto di follia. La razionaliz-
zazione della frattura, il suo capovolgimento, la sua assunzione nel
negativo sono il termine ultimo di una tendenza; P'opera di Hof-
fmann si pone dunque come ricerca e proposta di un linguaggio
che giunga ad esprimere il nuovo rapporto che intercorre tra sog-
getto e oggetto.

Di fronte al venir meno di ogni riferimento stabile con il passa-
to e quindi con la storia, diffronte al fallimento di ogni sintesi e
alla incapacita della ragione a risolvere la frattura, il soggetto non
gestisce piti il proprio ambiente: 'uomo diventa «unbehauster
Mensch». Naufragato il mito della potenzialita totale del genio non
rimane, della genialitd romantica, che 'immagine: Dartista, il paz-
z0, la marionetta.

Questa dissociazione passa, nel racconto, attraverso la scom-
parsa dell’eroe molteplice e composito e quindi attraverso la fran-
tumazione dell’ordinato sviluppo della sua vicenda. Nella pagina
del Sandmann che ha per oggetto la genesi del racconto ™, il topos
dell’inizio «Es war einmal» & visto come simbolo di questo svilup-
po e in quanto tale usato come punto di partenza per la sua scom-
posizione. Non soltanto quindi il racconto racconta se stesso, ma
esclude che la vicenda possa avere significato al di fuori dei suoi
modi. La scissione passa cioé dall’To ai modi della sua rappresen-
tazione.

La soluzione positiva, ma viziata in partenza, come abbiamo
detto, dalla pregiudiziale rinuncia all’Erkenntnis der Duplizitit ¢,

14. Der Sandmann p. 20, (parte 3°): «Das Wunderbare, Seltsame davon erfiillte meine
ganze Seele, aber eben deshalb und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt machen
musste, wundetliches zu ertragen, welches nicht Geringes ist, quilte ich mich ab, Natha-
naels Geschichte, bedeutend — originell, ergreifend, anzufangen: “Es war einmal’ — der
schnste Anfang jeder Erzihlung, zu niichtern! — ‘In der kleinen Provinzialstadt S. lebte’
~ etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. Oder gleich medias in res: ‘Scher’er
sich zum Teufel, rief, Wut und Entsetzen im wilden Blick, der Student Nathanael, als
der Wetterglashindler Giuseppe Coppola’».



nella fiaba, I'bappy ending della ritrovata saggezza di Giglio Fava
in Prinzessin Brambilla o di Balthasar in Klein Zaches. Ma questo
lieto fine non porta al di la della scissione, anzi 1’assume e la rende
favola e quindi narrazione .

Non potendo riflettere pill che 1’esposizione continuamente de-
formata, perché mai definita e unitaria, della propria immagine, il
personaggio, — che & diventato marionetta o «artista» — trova il
proprio spazio nella frantumazione dei fili logici e narrativi tradi-
zionali del racconto; nella frantumazione quindi, come dice il bio-
grafo di Kreisler nel terzo Makulaturblatt delle Lebensansichten
des Katers Murr..., del bell’ordine cronologico.

E infatti 'ordine cronologico contiene in sé tutti gli altri, & vi-
sto come il principio stesso dello sviluppo, della consequenzialita, e
non certo della scissione e del riflettersi dell’To.

La struttura volutamente frammentaria delle Lebensansichten
risponde quindi in modo persino troppo programmatico all’esigen-
za di adeguare la struttura natrativa alla dissociazione dell’To. La
contrapposizione della doppia serie di 17 frammenti, quelli della
autobiografia di Murr e quelli della biografia kreisleriana, non & in-
fatti solo una contrapposizione grottesca di due biografie d’artista,
né solo la programmatica distruzione di un ordine: diventa il ten-
tativo di porre la frammentarietad come linguaggio e legge della
struttura narrativa.

Quell’ordine cronologico non pud infatti essere ricomposto, per-
ché il principio che lo informa, e ciog lo sviluppo della vicenda ver-
so un fine & venuto a mancare. E quindi questo disordine, che sem-
bra dichiarare un’assenza, dichiara invece se stesso come statuto.

La consapevolezza di questo tentativo di definizione di una
struttura narrativa che non si ponga come gia data, che rifiuti il mo-
dello, non sta solo nella dichiarazione del biografo nel terzo Maku-
laturblatt, ma anche nelle corrispondenze effettive dei primi e de-
gli ultimi due frammenti delle due biografie, poiché proprio sulla
rottura dell’ordine si instaura la struttura dell’opera, ed & una
struttura ideata come tale. In essi infatti le vite di Murr e di Krei-
sler non si incontrano solo nella casualita dell’errore tipografico che
ha portato, come avverte 'editore (Hoffmann stesso), a stamparle

15. La funzione di elemento di «distanza», che nei racconti hoffimanniani, e anche in
alcuni casi nella fiaba — vedi ad esempio Der goldne Topf ~ assume il Narratore, im-
pedisce I'assunzione della narrazione come dato oggettivo, organico e in sé chiuso, ed
esplicita I’atteggiamento problematico diffronte al modello narrativo.
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assieme, ma nella effettiva coincidenza cronologica. Mutr & salvato
infatti da Meister Abraham, e quindi nasce come petrsonaggio, nel
frammento che pur essendo posto all’inizio & in realtd quello che
chiude, nell’opera, il ciclo di Sieghartsweiler. Cronologicamente
Murr opera in un periodo che segue le vicende vissute dal direttore
di cappella e lo incontra, cio¢ gli viene ceduto da Meister Abra-
ham, quando la narrazione di entrambe le biografie & ormai con-
clusa. I frammenti dell’autobiografia di Murr non si limitano quin-
di ad intrecciarsi ai frammenti della biografia di Kreisler, ma ne
sono parte integrante. Non per nulla la biografia del gatto & la
parodia di un «Entwicklungsroman» e non per nulla essa inizia
con una citazione goethiana:

«Es ist doch etwas Schones, Herrliches, Erhabenes um das Leben!
— ‘O du siisse Gewohnheit des Daseins!” ruft jener niederldndische
Held in der Tragddie aus.» ', dove la famosa tragedia & 'Egmont
di Goethe.

L’ipotesi di un terzo volume nel quale le vicende del gatto e del
musicista si sarebbero svolte sincronicamente e dove i misteri delle
vicende collaterali sarebbero stati risolti, come avviene ad esem-
pio in Die Elixiere des Teufels, non modifica il significato della
struttura dell’opera quale la conosciamo. Per quanto riguarda la
frammentarietd e I'inosservanza dell’ordine cronologico lo pro-
va Pesplicito intervento del biografo nel terzo Makulaturblatt:
«— Aber solche schéne chronologische Ordnung kann gar nicht
aufkommen, da dem ungliicklichen Erzihler nur miindlich, broc-
kenweis mitgeteile Nachrichten zu Gebote stehen, die er, um nicht
das Ganze aus dem Gedichtnisse zu verlieren, sogleich verarbeiten
muss. We es eigentlich mit der Mitteilung dieser Nachrichen her-
ging, sollst du, sehr lieber Leser! noch vor dem Schlusse des Buchs
erfahren, und dann wirst du vielleicht das rhapsodische Wesen des
Ganzen entschuldigen, vielleicht aber auch meinen, dass, trotz des
Anscheins der Abgerissenheit, doch ein fester durchlaufender Fa-
den alle Teile zusammenhalte» .

16. Lebensansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmei-
stes Jobannes Kreisler in zufilligen Makulaturblittern, Hrsg. von E. Th. A. Hoffmann.
p. 15: «Bella, stupenda, sublime cosa la vita! ‘O dolce consuetudine del vivere!’ esclama
Peroe olandese di una famosa tragedia». (trad. it. p. 97, vol. m1).

17. Lebensansichten... p. 42 (parte 10*): «Ma purtroppo l'infelice narratore non pud
osservare quest’ordine cronologico, perché egli dispone unicamente di notizie orali, fram-
mentarie — e deve subito elaborarle per non perdere di vista ’assieme della vicenda.
In qual modo egli sia venuto in possesso di tali notizie lo apprenderai, caro lettore, pri-
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L’accenno all’infelicita del narratore e al filo conduttore che
nonostante la frammentarieta cuce le parti, hanno lo stesso valore
che altrove ha la testimonianza sulla veridicita dei fatti narrati: la
assunzione del racconto come fiction, del racconto che racconta se
stesso. Il rapporto con il testo risulta quindi profondamente mu-
tato, come profondamente mutato & il ruolo che si richiede al let-
tore. Come il narratore, egli & contemporaneamente fuori e dentro
il racconto. Non & infatti pili presupposta la «fiducia» nell’oggetti-
vita del narrato, ma nonostante la garanzia che il narratore stesso
da dell’ogettivita della vicenda, & proprio la sua presenza che pa-
radossalmente la nega. La piccola lettrice che in Des Vetters Eck-
fenster non suppone neppure che dietro ’opera vi sia un autore
& Pesatto contrario del lettore hoffmanniano. Per lei non esiste il
testo, ma la realta della storia, per il lettore hoffmanniano deve
esistere prima di tutto la consapevolezza della fiction.

11 senso della frammentarieta come elemento della struttura del
racconto e come momento obbligato attraverso il quale passa la dis-
sociazione del personaggio non & solo istituzionalizzata nelle Le-
bensansichten, ma & comune, indipendentemente dalla vicenda ri-
ferita, a numerose altre opere*®. Questa definizione di «frammen-
to» spesso non indica una non-finitezza della narrazione, ma & una
dimensione in un certo senso antecedente il racconto, come succede
ad esempio per Die Genesung, indicata nel sottotitolo come fram-
mento di un’opera non ancora stampata, ma in realtd neppure scrit-
ta, e che non ha nulla di inespresso o di incompiuto. La parzialita
dell’immagine che il frammento presuppone & d’altra parte indica-
ta nelle opere anche da altri elementi: la lente del cannocchiale
— Der Sandmann e Des Vetters Eckfenster — che non avvicina, ma
scompone e divide 'immagine e comunque ne da solo ##a parte o
la funzione di «distanza» e di «estraneazione» che nella raccolta
dei Serapionsbriider assume, rispetto alle opere lette o raccontate,
la riunione degli amici.

Nello specifico delle Lebensansichten la frammentarieta dipende
direttamente dalla supremazia che la divagazione fantastica — non

ma della fine dell’opera — e forse allora ne giustificherai il carattere rapsodico e potrai
forse anche constatare come, malgrado I'apparente frammentarietd, tutte le sue parti
siano tenute insieme da un solido filo conduttore». (trad. it. p. 125, vol. ).

18. Sono frammenti i Kreisleriana, Die Abentener der Sylvester-Nacht, che & tratta dal
diario del «Reisender Enthusiast», Die Irrungen. Fragment aus dem Leben eines Fanta-
sten, Die Gebeimnisse. Fortsetzung des Fragments aus dem Leben eines Fantasten: Die
Irrungen, Die Genesung. Fragment aus einem noch ungedruckten Werke.
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intesa naturalmente come abbandono al testo, ma come percorso
formale — ha sulla vicenda e che porta una situazione narrativa a
farsi racconto. La divagazione intesa in questo senso ha nell’avven-
tura, che in Hoffmann & quasi sempre avventura dell’inconscio, il
suo sbocco narrativo: la lacuna, I’elemento mancante o sconosciu-
to, che elude ogni possibilitd di spiegazione razionale dei segni,
permette la sorpresa e la rivelazione, sue uniche soluzioni narra-
tive. Vediamo cosi come frammentarieti e avventura e divagazione
fantastica siano qui complementari, e come I’ordine cronologico
sia uno dei primi elementi che il procedimento narrativo sconvolge.

Il caos indistricabile degli avvenimeni & anche il segno nel qua-
le si svolge, in Die Elixiere des Teufels, la storia del cappuccino
Medardus. Se anche la scenografia religiosa di un cattolicesimo di
maniera sembra dare al destino di Medardus una giustificazione
morale ", il senso dell’opera non & certo quello di una riconquista
o di una riconciliazione. Anche qui la lacuna, I’elemento mancante
0 sconosciuto, la cui ighoranza da parte del lettore e degli stessi pet-
sonaggi confonde irrimediabilmente gli avvenimenti, segna — nella
narrazione — il percorso della dissociazione di Medardus, disso-
ciazione non sanata, né sanabile, nemmeno nella soluzione propo-
sta dall’esito della vicenda. L’elemento perturbante: il sosia, ri-
compatre infatti anche nel momento della morte, assieme alla figura
consolatoria del vecchio pittore vestito di viola.

Anche in quest’opera la soluzione del mistero non porta affatto
alla restaurazione di un ordine solo apparentemente scomposto.
Non ci troviamo infatti di fronte a un mistero risolto con un pro-
cedimento analitico, nel quale trionfa la razionalita, come sara ad
esempio in Poe. «Du selbst wirst es erraten, oder vielmehr das
Geheimnis wird sich dir von selbst aufthun» ? dice infatti il priore
a Medardus, consegnandogli il libro che contiene la storia della sua
colpa e della sua espiazione; gli elementi non vengono confusi per
poter essere poi interpretati: essi sono frammenti emergenti di una
vicenda nota solo in parte e ricomposta alla fine faticosamente,
poiché i fili, autonomi ormai, della vicenda che si era sviluppata su
se stessa, non reggono poeticamente alla ricostruzione, Essa & resa
possibile, nel racconto, dal caso, spesso con una rivelazione a sor-

19. Non a caso il secondo capitolo della seconda parte si intitola Die Busse.

20. p. 218 (parte 2°): «Indovinerai tu stesso — o meglio — il mistero ti si chiarird da sé».
(trad. it. p. 590, vol. 1).
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presa, ad uso degli spettatori interni della vicenda: i personaggi, e
di quelli esterni: i lettori. Medardus e il suo sosia, malgrado que-
sto sosia sia stato bruscamente ridotto ad essere un fratello ille-
gittimo e ormai impazzito, restano «al di la» della soluzione, essa
li riguarda solo in parte, poiché non muta il corso della vicenda, ma
ne rende solo pitt comprensibile, o pili banale, il percorso. E d’al-
tra parte anche questa soluzione & parziale, poiché il mistero non
si esaurisce nella vicenda, non sta nella mancata coincidenza logica
e formale degli avvenimenti, che come si & detto viene risolta dallo
inserimento a posteriori degli elementi mancanti, ma piuttosto nel-
la dissociazione psicologica del personaggio e nella mancanza di
una ragione che motivi gli avvenimenti e che permetta all’eroe di
gestirli.



ROSELLA MAMOLI ZORZI

«FLAGS IN THE DUST»:
W. FAULKNER SENZA ABBREVIAZIONI

Random House ha pubblicato quest’anno (1973) Flags in the
Dust', la versione integrale di Sartoris (1929), il terzo romanzo
di William Faulkner, quello che segna insieme la fine del suo ap-
prendistato e 'inizio della «major phase»; il primo in cui i «segni»
apparsi in Soldier’s Pay (1926) e in Mosquitoes (1927) ad annun-
ciare le cifre di Yoknapatawpha, la contea mitica e reale su cui
Faulkner doveva lavorare fino alla morte, si fanno materia totale
della narrazione.

Non si tratta in questo caso di un recupero commerciale postu-
mo — come & avvenuto nel caso di Hemingway — ma piuttosto del-
la pubblicazione di un romanzo nella stesura originaria, che era
stata alterata non per volonta dell’autore. Vale la pena soffermar-
si un momento sulla storia della pubblicazione di Saroris.

Come ci informa Douglas Day nella breve introduzione a Flags
in the Dust, il romanzo, terminato il 29 settembre 1927, fu rifiu-
tato dalla casa editrice Liveright, che sconsiglid addirittura a Faulk-
ner di pubblicarlo. Solo dopo svariati tentativi Ben Wasson, I’agen-
te letterario di Faulkner, riuscl a far accettare il libro alla Har-
court, Brace and Company; ’opera, tuttavia, sarebbe stata pubbli-
cata solo se notevolmente abbreviata. Fu cosi che Ben Wasson
dovette occuparsi dei «tagli», dal momento che Faulkner vi ri-
nuncid, occupato com’era a battere a macchina la versione finale di
The Sound and the Fury, che doveva uscire nel 1929. Faulkner e
Ben Wasson lavorarono perd nella stessa stanza, a New York, al-
I'inizio dell’autunno del 1928, ed & lecito supporre che Ben Was-
son sottoponesse il lavoro che andava facendo a Faulkner. Non
esiste la copia su cui vennero attuati i «tagli» di Ben Wasson; il

1. W. Faulkner, Flags in the Dust, Introduction by Douglas Day, New York, Random
House, 1973. I riferimenti che seguono sono tratti da questa edizione, indicata con la
abbreviazione F.; Sartoris, London, Chatto and Windus, 1954, vetrd indicato con P'ab-
breviazione S.
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testo di Flags in the Dust & basato su «a composite typescript» di
596 pagine, come scrive ancora il Day, formato da tre parti diver-
se ma «overlapping», € messo insieme accuratamente da Faulkner
stesso. Il fatto che il testo sia stato conservato con tanta cura da
Faulkner potrebbe costituire un’indicazione del desiderio dello
scrittore di pubblicare un giorno il libro nella versione integrale.
Del resto Faulkner stesso approvo il proposito espresso dalla Ran-
dom House di pubblicarlo?. Del romanzo esiste anche un mano-
scritto di 237 pagine, diverso in parte sia dal dattiloscritto che da
Sartoris®; un confronto tra le tre versioni del romanzo & stato
fatto da M. Millgate*.

Tra Flags in the Dust e Sartoris esistono differenze notevoli. La
versione originale era circa di un quarto pili lunga di Sartoris; con-
tiene dunque materiale pitt ampio — malgrado non vi appaia parte
di una scena presente in Sartoris, come vedremo — materiale che ri-
guarda principalmente Horace Benbow, i suoi rapporti con le don-
ne della sua vita (Belle, Joan Heppleton) e con la sorella Narcissa,
i rapporti tra Narcissa e i Sartoris, e la figura di Byron Snopes: si
veda in nota 'indicazione delle pagine «inedite» e la loro corri-
spondente collocazione rispetto a Sartoris, da cui furono tolte”.
2. Cfr. M. Millgate, The Achievement of W. Faulkner, London, Constable, 1966, p. 313.
Anche il fatto che Faulkner non usd mai il materiale di Flags in the Dust che non appare
in Sartoris in altre opere, romanzi o racconti, potrebbe confermare questa ipotesi secon-
do il Millgate, ivi, p. 85.
3.Cfr. JB. Meriwether, The Literary Career of W. Faulkner, Princeton, Princeton Uni-
versity Library, 1961, p. 15 € p. 64. Il numero delle pagine del dattiloscritto, evidente-
mente quello su cui & basato Flags in the Dust, & qui 594.

4. Cfr. M. Millgate, op. cit., pp. 81-85. .

5. Nella tabella che segue diamo il numero delle pagine in cui appare il materiale di
Flags in the Dust che non c’¢ in Sartoris, e il numero delle pagine di Sartoris dove do-
veva essere collocato:

1. Materiale che riguarda Horace Benbow: Flags in the Dust  Sartoris
pagine: pagine:

suo passato . . . . . . .. .. . 163166 181
«tea party» di Belle . . 168 183
«party» di Little Belle . .. . . . . 182,1877190 196
influsso rapporto Belle-Horace su quello con Narcissa 193-194, 202 203
Horace-Narcissa . . . . . . . . . 287290 303
episodio Joan Heppleton . . . . . . . 290299 303
Kinston, Horace e Belle . ... ... 341347 353

II. Materiale che riguarda i rapporti Narcissa-Sartoris:
«dread and fascination» . . . . . . . 64,68 75
Narcissa vs. Sartoris . . . . . . . . I34135160 151

I11. Materiale che riguarda Byron Snopes:
Lettere di Snopes a Narcissa . . . . . . 58,242 68,257
descrizioni . . . . . . . . . . . 7071 80

16



E difficile dire se Flags in the Dust sia un romanzo pil riuscito
di Sartoris: se & vero che i tagh di alcune pagine molto prolisse
poterono giovare al romanzo, & anche vero che ’asportazione di
intere scene o la loro riduzione provocd un «isolamento» dei per-
sonaggi e, come scrive il Millgate, alterd I’equilibrio del romanzo,
nel quale «two young men returned from the war, Bayard Sarto-
ris and Horace Benbow, were played oft agamst each other»°. Flags
in the Dust offre una presentazione assai pit1 articolata dei rapporti
intercorrenti fra Horace e Narcissa Benbow, e tra Narcissa e Ba-
yard; episodi brevi — come quello di Joan Heppleton e quello di
Minnie Sue, del tutto assenti in Sartoris — ci sembrano importanti
sia ai fini della caratterizzazione dei personaggi a cui si riferiscono,
rispettivamente Horace Benbow e Byron Snopes, sia per la riusci-
ta, sebbene questa sia diversa nell’uno e nell’altro.

Se il materiale che riguarda Horace Benbow giustifica maggior-
mente la presenza di questo personaggio nel romanzo, le numerose
pagine che lo riguardano non sono tutte tra le piu felici. II carat-
tere misto di quest’opera & forse ancora piu evidente nella versione
originale.

Per quanto riguarda il titolo «Flags in the Dust» — e non si sa
se fu Faulkner stesso o qualcun altro a cambiarlo — ¢i sembra
che anche questo sottolinei, come il secondo, «Sartoris», il lato
Sartoris della storia piuttosto che, come fa rilevare il Millgate, en-
trambi i lati, quello Sartoris e quello Benbow. Infatti, sebbene la
immagine possa senza dubbio estendersi a includere tutte le «ban-
diere nella polvere» di tutte le guerre, non solo cioe quelle della
Guerra Civile ma anche quelle della prima guetra mondiale, da cui
tutti i partecipanti ritornano inevitabilmente sconfitti, se pure
non lo erano ptima di parteciparvi, in entrambe le versioni del ro-
manzo 'immagine appare in riferimento ad Aunt Jenny, la critica
eppur tenace custode del mito Sartoris’. L’immagine & riferita alla
voce di Aunt Jenny, che dopo aver raccontato la storia delle inu-
tili e spavalde imprese del primo Bayard durante la Guerra Civile,

residenza . . .. .. . 0496 106
ragioni del mutamento d1 re51denza . . . . . 216219 228
banca, gelosia . . . . . . . . . . 248250,252,254 264,266
episodio Minnie Sue . . . . . . . . 257260 269

6. Cfr. M. Millgate, op. cit., p. 84.

7. Per I’identificazione dell’ambivalente funzione di «vestale» e di «Cassandra» che ha
Aunt Jenny in Sartoris, cfr. M. Materassi, I romanzi di Faulkner, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1968, pp. 72 e ss. del capitolo su Sartoris.
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cede per un momento al ricordo di un valzer ballato a Baltimora
nel 1858 con il generale sudista Jeb Stuart («and her voice was
proud and still as banners in the dust»)®. Il riferimento preciso ad
un passato storico che appartiene ai Sartoris ed al personaggio che
conserva il mito Sartoris, ci sembra sottolinei, appunto, questo
lato della storia.

Nella nostra analisi delle differenze esistenti tra le due versioni
del romanzo, incominceremo con quelle che riguardano la figura di
Horace Benbow e quella di Narcissa; continueremo con quelle
che riguardano i rapporti tra Narcissa e i Sartoris, e infine prende-
remo in esame le pagine che riguardano Byron Snopes. Vedremo
poi le altre differenze, di importanza minore, oltre che di minor
mole come numero di pagine o ampiezza di paragrafo: tra queste,
la diversa disposizione dei blocchi narrativi all’inizio del romanzo,
la presenza di alcuni personaggi, nominati o brevemente descritti
in Flags in the Dust e assenti in Sartoris, qualche mutamento di
nomi, date, ortografia nelle lettere e nei dialoghi. Prenderemo in
considerazione queste differenze minori alla fine, a meno che esse
non rientrino in una trasformazione di maggior portata, come ad
esempio avviene per i cambiamenti nelle lettere di Byron Snopes.

Ci sembra che il materiale che riguarda Horace Benbow debba
venire per primo, non tanto per la mole — sebbene esso costitui-
sca la parte principale anche come numero di pagine, una trentina,
rispetto alla decina di pagine su Byron Snopes, e alle poche ma im-
portanti pagine che riguardano i rapporti Narcissa-Sartoris — quan-
to perché nei nuovi brani narrativi o episodi si approfondisce la
caratterizzazione di un personaggio che in Sarforis aveva minor
giustificazione e perché emerge pilt particolareggiata la figura pa-
tetica, in costante disfacimento, di un «eroe» di stampo decadente.
Horace & legato a sogni astratti e irrealizzabili di una vita perfetta,
rappresentata soprattutto da un irreale ed eterno rapporto d’amore
con la sorella Narcissa, I'ideale della purezza che sogna in altre
altrettanto astratte donne® e che contrasta con la realtd dei suoi
8.Cfr. F. 20, S. 19; in Sartoris, 'immagine delle «banners» appare ancora una volta rife-
rita ad Aunt Jenny («she was blushing but her cheeks were like banners», p. 295) nella
parte della scena del pranzo di Thanksgiving che non ¢’é in Flags in the Dust (v. sotto);
anche in questo caso I'immagine sottolinea il carattere indomito di Aunt Jenny, mal-
grado la sconfitta.

9. Cfr. ad esempio quelle «virgins ... walking the world today» (F. 288) sognate come
possibili spose.
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rapporti reali con le vere donne, Belle e Joan, con cui ha a che fa-
re. Horace & un personaggio intriso di letterarieta, che crede di
poter dominare la vita con le sue armi, le parole: le parole sono il
suo forte, nella professione (& avvocato) e nella vita'®; per lui es-
se sono, o piuttosto dovrebbero essere, il mezzo per esorcizzare
«gli impulsi ignobili» dell’uomo. In realta quella di Horace & una
illusione, ed egli & soltanto uno pseudo-intellettuale, un avvocato
di provincia che si muove in un ambiente costantemente artificio-
s0, e che, davanti alle decisioni che la vita esige dall’'uomo, sa solo
accettare passivamente quanto gli tocca. Horace ¢ incapace di qual-
siasi intervento attivo sulla vita, e per questo il passare del tempo
gli porta soltanto un carico sempre maggiore di umiliazioni, come
provano le pagine sulla sua vita con Belle a Kinston.

Nella scena in cui Narcissa va a trovare il fratello, lasciando per
un’intera giornata i Sartoris e quella che & ormai la sua casa (F.
287-290), Horace raggiunge una certa consapevolezza premoni-
trice della sua passivita, che si rivela essere brama di autodistru-
zione. Sente quasi che il debole mondo di artificiositd che si &
creato per proteggersi dal contatto con la realta sta per crollare: &
questa la parte del romanzo in cui Horace sembra vedere se stesso
con luciditd, ma soltanto a tratti, perché anche nel dialogo con
Narcissa continua in parte il suo «day-dreaming». Significativa-
mente, la prosa di Horace ¢ liricizzante e verbosa.

Horace per un momento si rivolge a Narcissa con la speranza di
ottenere da lei la salvezza («I was hoping... that you might have

10. A pit riprese Horace si illude di dominare la vita con le parole; I'inutilitd del suo
tentativo si intravede gid in quel suo modo di «shaping and discarding phrases in his
mind» (F. 189); anche nella lettera scritta a Narcissa da Kinston (F. 339 ss.) Horace in-
siste sul potere delle parole: «I have always been ordered by words...». Nel suo ten-
tativo di mascherare la propria decadenza a se stesso Ilorace cerca le parole con cura
perché «to lie about oneself requires deliberation and careful choices. Il fatto di riuscire
a dare un’espressione formale (le parole, la lettera) al suo tentativo di autoinganno con-
ta di piil che non entrare in rapporto con chi riceve la lettera (Narcissa, a cui & ditetta
la lettera, avra servito il suo scopo} perché con le parole Horace cerca di crearsi una
realtd alternativa che non corrisponde affatto a quella reale. La ricerca, e quasi I'osses-
sione, delle parole potrebbe far pensare alla ricerca dell’artista, e dello scrittore in par-
ticolare, ed accennare ad una raffigurazione dell’artista nel personaggio di Horace (che
durante il t€ di Belle & chiamato «poeta » da una delle donne presenti): tuttavia piti che
di un creatore, si tratta nel caso di Horace di un esteta, o di un artista velleitario e
manqué. Le uniche «creazioni» di Horace sono le fragili ed effimere bolle di vetro fatte
con I'armamentario portato dall’Europa, la cui qualith — appunto fragile ed effimera —
bene esprime il tipo di «arte» a cui sa e pud giungere Horace. Horace & infarcito di
letteratura: e si vedano i frequenti riferimenti a Keats [«thou still unravished bride of
quietude» (sic)], a Shakespeare, a Milton e a Byron.
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come home for good. That they sent you back». F. 287). Ma se
fratello e sorella riescono a ristabilire per qualche ora un rapporto
perfetto, riuscendo a rimanere per un poco «in a sober and happy
isolation from acquired ghosts» (F. 289), questo pud essere sol-
tanto un momento transitorio poiché nessuno dei due puo sottrarsi
al suo destino. Ma mentre per Narcissa, pur consapevole ormai
dell’inutilitd della sua presenza per salvare Bayard, si tratta di una
scelta voluta e consapevole, in cui la svolta positiva & rappresen-
tata dall’accettazione responsabile della propria futura maternita !,
per Horace non si tratta di una scelta: la vita futura con Belle &
soltanto un fatto accettato o piuttosto subito per inerzia. Horace
infatti si rende perfettamente conto che la sua relazione con
Belle ha perso ormai qualsiasi ragione di essere, ancor prima di
raggiungerla dopo il divorzio di Belle dal marito, ma non puo agire
in modo attivo, riuscendo soltanto a sognare astratte possibilita
di una vita diversa (cfr. ad esempio il sogno di «a number of vir-
gins» che potrebbero amarlo, donne in realtd simili alla sorella,
I’amante ideale e idealizzata). Accanto al «sogno» astratto e irrea-
lizzabile, Horace ha una visione della vita e delle persone come
«chemicals», «living and seething corruption glossed over for a
while by smoothly colored flesh; all foul, until the clean and na-
ked bone» (F. 288); la concretezza della vita & vista come «corru-
zione» proprio perché il rapporto di Horace con la realta & artifi-
cioso e innaturale: il sogno di purezza si congiunge con lo stato di
asettica nuditad delle ossa, trasparente simbolo della fissita della
morte. Il «cupio dissolvi» dell’eroe decadente si fa qui esplicito,
ed il desiderio di annullarsi trovera esplicita formulazione nell’epi-
sodio, immediatamente susseguente, della relazione di Horace con
Joan Heppleton.

Prima di vedere questo episodio, vorremmo sottolineare che se
Pinutilith delle parole ci riporta ad un tema di Mosquitoes, I'inca-
pacita dell’intellettuale — o di chi si reputa tale — di agire sulla
realtd, pone la figura di Horace Benbow sulla scia di altri famosi
personaggi della letteratura americana, quali il Pierre di Melville,
per non parlare dei troppo ovvii riferimenti shakespeariani. Hor-
ace & un Pierre del xx secolo, educato nelle migliori universita,
r1. La maternitd in Faulkner & sempre un dato positivo (si pensi a Light in August e a
Old Man, ad esempio). La natura «materna» e quindi positiva di Narcissa & gia prean-

nunciata dall’aiuto che la donna da alla famiglia da poco venuta dalla campagna in citta,
e dal suo presenziare al parto («She was present when the baby was born» F. 66).
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a Sewanee e a Oxford (Inghilterra) dove & stato «Rhodes schol-
ar» (F. 163-166)", ma dove non ha imparato a vivere. Gli & ri-
masto solo il desiderio di una vita tranquilla, il culto di un am-
biente cdlto solo nei suoi aspetti pil superficiali. Le lunghe pagine
dedicate all’ambiente in cui Horace si muove, sottolineano il ca-
rattere artificioso della sua vita e di quanti lo circondano; si vedano
i passi sulla «cerimonia» del t& di Belle (F. 168), presentata come
la vestale che instaura un’abitudine mondana a Jefferson, con pre-
tese di letterarieta B, legate soprattutto al bisogno di «gloss over»
la sua natura, o ancora la prolissa descrizione del party di Little
Belle, coi dettagli del balletto della bambina (F. 182, 187-190).
A differenza dell’ambiente in cui si muove Bayard nei momenti
pitt importanti e piu veri, tutto 'ambiente in cui si muove Hor-
ace & costantemente artificioso; per Horace esso non & mai la na-
tura, la terra con i suoi cicli stagionali’* ma sempre I’ambiente
«socialex», non quello fatto di rapporti genuini, ma quello in cui
conta la «gentility», dove vigono le regole del t& e del tennis (F.
163-166), dove le vite sono «circumscribed by church affairs and
so-called literary clubs», dove ogni interesse reale nella comunita
manca, perché «to interfere in the lives and conduct of people
whom you saw daily or who served you in various ways or to
whose families you occasionally sent food and cast-off clothing
was not genteel» (F. 165). I momenti di pace che vengono a Ba-
yard dal contatto con la terra o con gente semplice come i Mac

12. Dopo I'Inghilterra Horace ha deciso di avere una vita caratterizzata da «quiet and
dull peace and a few women», compatibile, nella sua visione, con una carriera eccle-
siastica.

13. In Flags in the Dust appare questo passo, assente in Sarforis: «there had been a
youth, son of a carpenter, of whom Belle had made a poet and sent to New Orleans
and who, being a conscientious objector, had narrowly escaped prison during the war
and who now served in a reportorial capacity on a Texas newspaper...» (168). Di gio-
vani poeti, morti in guerra, si parla anche in Sartoris (e anche John Sartoris era poeta).
Questi riferimenti hanno forse agganci autobiografici; come & noto, infatti, Faulkner
inizid la sua carriera letteraria come poeta, e a pitt riprese dichiard di considerarsi «a
failed poet». All’'interno dell’episodio del t& di Belle, in Flags in the Dust & sottolineato
Iinteresse di Horace per Frankie, conferma, anche questa, del suo fondamentale disin-
teresse per Belle. '

14. In effetti ci sono alcuni riferimenti alla natura, collegati al personaggio di Horace,
ma questi riguardano fiori alberi piante in ambienti chiusi, limitati (lo studio, il giar-
dino, e per questa immagine v. sotto), non riguardano ciod mai la terra e i suoi cicli.
A proposito di Bayard e della natura, si veda la bella analisi di M. Materassi sull’incom-
patibilitd dei ritmi naturali e di quelli meccanici, e in senso pilt vasto, sul contrasto
conservazione-mutamento in Faulkner, op. cit., p. 76 ss.
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Callum non esistono per Horace; c’¢ si Narcissa, la donna che forse
potrebbe salvarlo ®, ma il rapporto fondamentalmente ambiguo che
lo unisce alla sorella non resiste alle interferenze che vengono dalla
vita. Analogamente al rapporto sognato da Quentin in The Sound
and the Fury, dove Quentin contempla perfino I'incesto per poter
essere unito alla sorella, magari nelle fiamme dell’inferno, ma per
sempre, il rapporto di Horace e Narcissa funziona soltanto fino a
che fratello e sorella restano in perfetto isolamento in quel «wind-
less garden» che & sconvolto dal «raw wind» della vita .

E innaturale dunque il rapporto che ha Horace con il mondo
che lo circonda e perfino il rapporto con Narcissa & ambiguo. Hor-
ace sente il bisogno di rompere la crosta delle apparenze, ma
riesce a farlo soltanto riconoscendo la propria totale abiezione:

15. La possibilitd che avrebbe avuto Narcissa di salvare Horace & sentita dalla donna co-
me responsabilitd tradita in un passo cancellato da Faulkner, che non appare in nes-
suna delle due versioni del romanzo pubblicate: Horace vi & definito «her cross and
her derision» e Bayard «a curse put upon her because of her love and jealousy and
selfishness toward Horace» (il brano & pubblicato, con le cancellature che lasciano visi-
bili le righe e le parole, da J.B. Meriwether, op. cit., fig. 8). La gelosia di Narcissa, ma
non il rapporto causale tra i due uomini di Narcissa, rimane nelle versioni pubblicate,
espressa soprattutto dal disgusto, anche fisico, che Narcissa prova per Belle. L’estrania-
mento dei due fratelli & sottolineato in Flags in the Dust da un’immagine di oscurita che
incombe sui rapporti sereni tra fratello e sorella per causa di Belle («At times the dark
lifted, the black trees were no longer sinister..» F. 193; «But then the dark would
descend once more...» F. 194).

16. L’immagine del «windless garden» ricorre pili volte nel testo, sempre a indicare
pace e insieme chiusura: quando Horace ricorda con nostalgia gli anni dell’universita,
ricorda impressioni avute guardando dalla finestra il «quadrangle» (anch’esso una for-
ma chiusa) del suo college — da cui sta per partire — e il senso di una vita che & «a
golden and purposeless dream, without palpable intent or future» (F. 163); il momen-
to pomeridiano & paragonato ad una «blonde woman going slowly in a windless gar-
den» e il momento e la stagione a «blonde sisters in a windless garden-close». La vita
tranquilla (e «genteels) di Jefferson & anch’essa «screened from the windless world by
flowering shrubs and old creeping vines» (F. 165). Riferita a Narcissa, I'immagine ri-
guarda le notizie sui Sartoris che le atrivano, prima della guerra, «as if a wind had
blown into the garden where she dwelt» (F. 65) e la guerra la lascia «within her wall-
ed und windless garden» (F. 66). L’'uso della medesima immagine per Horace e Nar-
cissa sottolinea il loro desiderio comune di isolamento, a due, nel loro immoto giardino,
e insieme I'impossibilitd del desiderio. Ci sembra che, nel caso di Horace, I'immagine
di un luogo chiuso e protetto sia analoga a quella della «cage», anch’essa immagine ri-
cotrente a significare prigionia si, ma prigionia voluta e desiderata. I’ambivalenza del-
Pimmagine della gabbia, simile a quella del giardino, si definisce negativamente nell’epi-
sodio di Joan Heppleton (v. sotto, nel testo), perché nella gabbia & il posto della preda.
L’immagine della gabbia & ripresa pil oltre nel romanzo (F. 341, S. 353), diventando
una specie di ritornello spezzettato («in thy cage, happier? ...«<in thy cage»..., ecc.), in
cui appare chiaro il rimpianto di Horace per un’altra gabbia, quella che era la sua
casa, € la sua vita, prima di stare con Belle,
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questo emerge chiaramente nell’episodio della relazione con Joan
Heppleton, la sorella di Belle, ma da lei molto diversa; questo epi-
sodio (F. 290-299), del tutto assente in Sartoris, sebbene possa
apparire un blocco narrativo inaspettato, ci sembra importante ai
fini della caratterizzazione di Horace perché & dalla relazione con
Joan che 'uomo capisce e identifica il suo desiderio di autodistru-
zione, il suo irrefrenabile impulso a farsi «preda» della bestia fero-
ce, preda passiva che agogna soltanto ad essere sbranata.

Tutto il racconto della breve e violenta relazione con Joan &
sostenuto da una fittissima «imagery» tratta dal mondo delle be-
stie feroci. L’episodio & narrato dal punto di vista di Horace, che
vede il rapporto tra Joan e se stesso come quello che intercorte tra
belva e preda. Vale la pena soffermarsi un momento sulla «imag-
ery» animale: fin dal primo momento in cui Horace vede Joan
per la strada, senza ancora conoscerla, sente in lei qualche cosa di
indefinibile, che solo la sera, a casa, riuscira ad identificare con
un’impressione avuta da bambino; andato al circo col padre, lo
sguardo di una tigre fissato su di lui e I"improvvisa apertura delle
fauci della bestia lo avevano fatto regredire ad uno stato primitivo
(«for a red moment he dangled madly by his hands from the lo-
wermost limb of a tree»). Il rapporto con Joan provoca in lui una
regressione, ma insieme a questa la coscienza che non vi ¢ modo di
esorcizzare con le parole, o con le parvenze civili della societa che
lo circonda e a cui ricorre, quanto di primitivo ¢’¢ in lui; ma il
ritorno allo stato «primitivo» per Horace significa il sentirsi total-
mente preda, riconoscere, appunto, la sua vocazione all’autodi-
struzione. Dopo questa prima sensazione suscitata in Horace, Joan
¢ presentata sino alla fine dell’episodio con immagini di «belva»,
pit precisamente di tigre; ha in volto «a lazy predatory air» e
qualcosa di «boding and leashed, yet untamed»; la «imagery» del-
la tigre riguarda ogni suo atteggiamento, oltre che I’aspetto, fino
al modo di fare all’amore con Horace («taking him with a savage
and carnivorous suddenness») e fino all’ultima immagine che di
lei si forgia Horace, dopo che Joan lo ha lasciato, fantasticando di
lei davanti al fuoco «were she had crouched naked and drowsing
like a cat». Horace vede anche se stesso in termini di metafore ani-
mali; la domanda iniziale rivolta a Joan con cui indaga se sia stata
la famiglia di Belle a mandarla a vedere «what sort of an animal»
egli sia, acquista una coloritura particolare, pit pregna della sem-
plice espressione colloquiale, quando & messa in rapporto con le
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immagini che seguono: davanti a Joan, Horace si sente sempre pit
«a fatted and succulent eating creature»; anch’egli diverra per
Joan uno dei suoi «ghosts», qualcuno del passato, ma qualcuno
fatto di «dripping flesh and bloody bones».

Tutta questa insistente serie di immagini animali serve da un
lato a puntualizzare la caratterizzazione di Horace come «preda»
che desidera essere divorata: il confuso senso di «longing and
dread» che caratterizza il suo rapporto con Joan si definira alla
fine in esclusivo «longing», desiderio perd di essere preda. Inoltre
queste immagini tendono a definire la caratterizzazione maschile di
Joan, e per contrasto la molle effeminatezza di Horace (a questo
proposito si vedano anche le immagini ricorrenti dei coltelli rife-
rite alle sensazioni commiste di fascino e terrore che prova Horace
nei riguardi di Joan)'. La caratterizzazione maschile di Joan (e
«tiger» in inglese si riferisce al maschio) & poi sottolineata da altre
caratteristiche del petsonaggio, il modo di parlare quando & con-
trariata («it was a man’s swearing»), i movimenti violenti («she
kicked one of her parcels savagely into the gutter»), perfino il fatto
che & Joan a prendere I'iniziativa verso Horace dopo il loro casua-
le incontro per strada, e in seguito nel decidere quando fare I’amo-
re, senza considerare affatto le regole sociali che Horace rispetta.
La caratterizzazione maschile di Joan mette in rilievo la mancanza
di realtd di Horace, un uomo che non & tale, simile a Narcissa e
insieme grottesca caricatura della sorella perché non ha le qualita
positive di questa.

Inoltre, tutto I’episodio della relazione, e la caratterizzazione
di Joan, sono importanti anche perché servono a stabilire nuovi
rapporti tra quattro personaggi — Horace, Joan, Narcissa, Bayard.
Infatti la «imagery» animale (di bestia feroce) usata tanto fitta-
mente in questo episodio, si riscontra — seppure con frequenza
minore — nelle pagine che descrivono le impressioni che John e
Bayard suscitano in Narcissa prima del ritorno di Bayard dalla
guerra. Narcissa li vede entrambi come «wild beasts with a tem-

17. Horace & attratto da Joan «with delicious revulsions» di chi guarda «a window
filled with knives» (F. 291). L’immagine & ripetuta pit oltre («shatp knives» F. 292).
Joan & paragonata a «a sheathed poniard» (F. 295). Queste immagini si riferiscono an-
ch’esse al sesso maschile, e ricordano I'uso di altre immagini freudiane analoghe, fem-
minili e maschili, anche in altre opere, e in particolare quelle di Miss Zilphia Gant.
Anche per Belle & usata un’immagine freudiana femminile, cioé «the dark warm cave»
(F. 190), oltre ad immagini marine presenti anche in Sarforis.

24



porary semblance of men» (F. 65)*, non distinguendo la diversita
dei motivi che stanno alla base delle spericolate azioni dei due fra-
telli Sartoris; li guarda esattamente come Horace guarda Joan al-
Dinizio, con «shrinking and fascinated curiosity», «blending of
curiosity and dread», vedendo in Bayard una «air of smoldering
abrupt violence» e «leashed violence» che ricorda da vicino quan-
to di «boding and leashed, yet untamed» Horace vede in Joan.
Joan e Bayard sono visti da Horace e Narcissa in prospettiva tra
loro parallele, fatte di terrore e di fascino; se il parallelo tra fra-
tello e sorella sottolinea la somiglianza iniziale dei due — ma ben
diverso & lo sviluppo che ognuno imprime alla sua vita, esclusiva-
mente negativo e passivo quello di Horace, positivo e costruttivo
anche davanti alla sconfitta quello di Narcissa — attraverso queste
prospettive parallele, e nelle parole di Joan (F. 297), anche Joan
e Bayard risultano per un momento sovrapposti. Non c’¢ incontro
tra queste due figure simili, amanti della distruzione, ma un in-
contro & prospettato, seppure come irrealizzabile possibilita, da
Joan, quando, in casa di Horace, passando davanti alla camera di
Narcissa, pensa a lei e quindi a Bayard in questi termini: «Oh,
your sister’s. The one that married that Sartoris... I’d like to have
known that man... I think I"d be good for him... Yes, I'd have
been just the thing for him», soggiungendo poi, «But I don’t
know... Maybe it’s a good thing he’s gone, after all. For both of
us.» (F. 297).

La somiglianza dei rapporti Horace-Joan, Narcissa-Bayard trova
qui una conferma. Forse & vero che la violenza di Joan avrebbe
potuto salvare Bayard, poiché le sue qualitd maschili avrebbero
potuto prendere il posto di quelle di un altro uomo, John (e si
sarebbe tentati di intravedere un’indicazione simbolica nei due
nomi, Joan e John, o forse un’indicazione di lettura del rapporto
Bayard-John sulla linea che potrebbe suggerire Leslie Fiedler).
D’altro canto Joan non ne & sicura, perché forse un rapporto con
Bayard avrebbe distrutto entrambi. Tale duplice prospettiva po-

18. Narcissa include nella sua visione atterrita anche la prima moglie di Bayard: «she
too must be an animal with the temporary semblance of a human being» (F. 67) a
causa della sua volontaria associazione con Bayard. Il contrasto fra Caroline e Narcissa
¢ significativo dei due tipi di personaggio femminile pili comuni, e ricorrenti, in Faulk-
ner; la prima la «flapper» dei disegni del Mississippian, brillante e tesa, efebica, mai
madre (Caroline ha un figlio, ma questo muore con lei), «self-centered», come la Cecily
di Soldier’s Pay, la prima di una lunga serie. Narcissa & invece la donna-madre, dotata
di serenitd e costanza, dispensatrice di aiuto, cibo e vita.
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trebbe confermare quello che il Millgate chiama «the unresolved
conflict» ** del romanzo: Bayard avrebbe potuto essere salvato da
Joan solo se la sua angoscia per la morte di John fosse stata vera-
mente tale, ma non se questa era invece 'incarnazione di un male
precedente e preesistente, il germe di autodistruzione presente ne-
gli eroi della generazione perduta prima della loro partecipazione
alla guerra.

La caratterizzazione parallela di Bayard e di Joan risalta ancora
una volta (F. 347) quando Horace, ormai abietto servo di Belle
e dei suoi costosi capricci a Kinston, riconosce a Joan «a sort of
gallantry, like a swordsman who asks no quarter and gives none;
slays or is slain with a fine gesture or no gesture at all; tragic and
austere and fine, with the wild bronze flame of her hair» (F. 347).
Joan & qui ricordata, con ammirazione, come «swordsmany, figura
maschile violenta e intensa, in un fulgore di bronzo, esattamente
come era apparso Bayard a Narcissa, quando, ripensando alla vi-
sione di Bayard sul cavallo sfrenato, le era rimasta I'immagine di
qualcuno «beautiful as a flame shaped in bronze» (F. 135): al
fulgore dei capelli di Joan si sovrappone il bronzo della raffigura-
zione di Bayard e del suo cavallo?. E alla fine di questa «celebra-
zione» di Joan — di una vita che & ormai all’opposto della sua —
che emerge il fallimento totale di Horace poiché «he not only
hadn’t made a good battle, he hadn’t even made a decent ghost»
(F.347).

Questa ulteriore definizione negativa del personaggio di Hor-
ace appare alla fine delle pagine — assai ridotte in Sartoris — che
riguardano Horace e Belle nella nuova citt3, Kinston?, in cui vi-

19. Cfr. M. Millgate, op. cit., p. 8o.

20. Per l'immagine delle «bronze wings» del cavallo, cfr. F. 119. I capelli bronzei di
Joan sono importanti nella caratterizzazione del personaggio, come spesso avviene per
questo dato fisico delle donne faulkneriane, a incominciare dai capelli della ragazza di
«The Kid Learns» dei New Orleans Sketches. Nel caso di Joan, «the bronze and elec-
tric disorder of her hair and the firelight glowing in little red points» (nei suoi occhi,
F. 287) non pud non ricordare i capelli «spread in fiery points» della donna di <A
Game of Chess» in The Waste Land. L’immagine eliotiana ci sembra sottesa a quella
usata da Faulkner, e numerosissimi sono gli echi eliotiani in Faulkner nei primi anni
della sua produzione, ma, tipicamente, la «predatrice» fredda e intellettuale di Eliot
diventa in Faulkner una belva calata in una realtd di sangue.

21. La nuova cittd non & qui chiamata Kinston. Il nome appare in Sanctuary, dove viene
raccontata (da Horace) 1'esperienza umiliante del trasporto settimanale degli «shrimp»,
durato per dieci anni. Il modo in cui Horace parla di questo decennale omaggio a Belle
conferma il carattere umiliante dell’esperienza quale essa appare in Flags in the Dust.
Cfr. Sanctuary, Harmondsworth, Penguin, 1955, pp. 16-17.

26



vono (F. 341-347); come i personaggi che vi abitano, Kinston &
una citta artificiale, il cui spirito — analogamente a quanto avviene
per Jefterson, ma con quale differenza! — & sintetizzato nella «court-
house» «obviously built without definite plan by men without
honesty ot taste», simbolo della cittd ricca da poco, formata di
«mile and mile of identical frame house with garage to matchy,
dove «the very air smelled of affluence and burning gasoline»; &
la citta scelta da Belle perché a lei uguale (gi si osserva in questo
romanzo la critica alla civilta suburbana di massa legata al mondo
industriale, critica che supera un semplice agrarianesimo di tipo
sudista). Le pagine su Belle e Horace nella nuova citta sottolinea-
no il patetico disfacimento psicologico di Horace, nel momento in
cui si lascia assorbire da una realta che gli ripugna. La vita nella
nuova citta diventa una recita di personaggi che vivono sulla men-
zogna («you lied» & uno dei leitmotive di queste pagine), nel va-
gheggiamento di un passato irrecuperabile, forse mai esistito; tutto
¢ falso nella nuova citta, edifici e persone — e si vedano i dettagli
dell’artificialita di Belle, colti nei particolari esterni simbolici di
un modo di essere, ad esempio il modo in cui si fissa i capelli «with
studied carelessness» — persone che obbediscono ai riti artificiali
della civilta dei soldi. Simbolico di tale mondo, e dello stato di
abiezione di Horace ci sembra I’episodio degli «shrimpy: il ritiro
settimanale alla stazione di un pacco di costoso cibo maleolente e
gocciolante & un rito imposto da Belle a Horace, che lo compie in
omaggio disgustato eppure condotto fino in fondo. L’inevitabile
contatto del pacco con la mano di Horace, che tuttavia lo porta il
pit possibile scostato dal proprio corpo, raffigura il rapporto con
Belle, ormai fatto pitt di disgusto che altro, ma considerato inevi-
tabile.

Horace in questo episodio mostra di aver toccato il fondo della
decadenza: non ha combattuto bene, non & nemmeno diventato «a
decent ghost»; come per gli eroi di Hemingway, il personaggio
faulkneriano, sconfitto in partenza, misura la sua dignita e la sua
umanita nella maniera in cui sa affrontare la sconfitta; per questo
Faulkner vede con ammirazione Aunt Jenny e Narcissa, e forse
lo stesso Bayard, ma non la squallida e quotidiana sconfitta di
Horace.

Abbiamo gia visto come in Flags in the Dust il rapporto Nar-
cissa-John e Narcissa-Bayard (prima del ritorno di questi) sia pitt
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esplicitamente definito, analogamente a quello Horace-Joan, come
rapporto di terrore e attrazione; il diverso sviluppo delle figure di
Horace e Narcissa, accomunate inizialmente nel loro «windless
garden» isolato dal resto del mondo, & confermato da un passo as-
sente in Sartoris, in cui & messo a fuoco il rapporto Narcissa-Ba-
yard, attraverso la metafora di una battaglia. Horace non era riu-
scito a fare «a decent battle», Narcissa invece lotta, anche se inu-
tilmente, e il personaggio si definisce positivamente per le difese"
che erige contro Bayard; che la «citadel» di Narcissa sia destinata
a crollare perché «despite her armed sentinels, he (Bayard) still
crashed with that hot violence of his through the bastions and
thundered at the very inmost citadel of her being» (F. 135) non
conta. Conta invece resistere e Narcissa resiste fino al patto stipu-
lato con Bayard, patto illusorio, in realta tregua, non pace. L’im-
magine medievale della cittadella che continua in quella del cava-
liere che D’assale, cavaliere reale (& Bayard a cavallo) e simbolico
a un tempo (I'immagine di Bayard ritorna alla mente di Narcissa,
scalzando le sue difese) mostra la maturita stilistica di Faulkner in
certi passi del suo primo romanzo di Yoknapatawpha. Ancorando
infatti 'immagine del cavaliere medievale al dato concreto e pro-
fondamente umano («the small running figure» del bambino che
sta per essere travolto da Bayard a cavallo, ma che resta illeso)
Faulkner la rende viva e pregna, dandole uguale potenza visiva
a quella simile presente in «Spotted Horses» (1931)%, ma forse
ad essa superiore per la densita simbolica, liberandola al tempo
stesso dalle fumose e letterarie immagini di cavallo e cavaliete,
che ricordano da vicino quelle dello Yurgen di J.B. Cabell, presen-
ti in opere precedenti .

Diversi sono dunque la resistenza di Narcissa e il lasciarsi coin-
volgere di Horace: diversi emergono i due personaggi, inizial-
mente accomunati, e in parte anche la riuscita dei passi o delle
pagine che li riguardano. In una valutazione generale dell’efficacia

22. Il racconto, pubblicato nel 1931 e divenuto poi parte di The Hamlet (1940) esisteva
gia in versione diversa, contemporanea al periodo in cui venne scritto Sarforis, come ca-
pitolo iniziale di un romanzo intitolato Father Abrabarm o Abrabam’s Children, e riguar-
dante gli Snopes (il riferimento ad Abramo del resto appare anche in Sarforis a propo-
sito degli Snopes). Cfr. J.B. Meriwether, op. cit., p. 41.

23. Cfr. le immagini di cavallo e cavaliere, e di centauro, in Mosquitoes, ricorrenti attra-
verso tutto il canone faulkneriano, e gid prescnti, come ha notato il Materassi, nella
poesia di Faulkner fin dal 1924. Cfr. M. Matcrassi, op. cit., p.6o (nota 9); per gli
influssi cfr. anche ivi, p. 13.
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artistica dei brani e degli episodi tolti in Sartoris, dovremmo infat-
ti osservare che alcune tra le pagine meno riuscite, malgrado la
funzione strutturale incontestabile, sono proprio quelle, lunghe e
verbose, che riguardano Horace, e I"ambiente in cui egli muove
(le prolissita delle pagine sul t& di Belle e sul «party» di Little
Belle, la lettera e il monologo di Horace nella nuova citta). Faulk-
ner trova la misura pilt riuscita della sua arte nel ritrarre perso-
naggi tragici e violenti, ma soprattutto ancorati alla realtd, o alla
ricerca di una dimensione reale, non in quelli come Horace o Quen-
tin Compson, impastati di valori astratti?*, In Faulkner — e come
non pensare ancora una volta a Melville e alla diversa riuscita ar-
tistica di Moby Dick e di Pierre — conta il contatto con la realta,
sempre altamente simbolica, ma legata al dato «posseduto» com-
pletamente dallo scrittore, e ciog, per Faulkner, Yoknapatawpha.
Accanto alle pagine intrise di letterarieta di gusto decadente, an-
cora zeppe dei cascami di cui era fatta gran parte della poesia di
Faulkner, e pensiamo in particolare alle meditazioni e al monologo
di Horace mentre scrive a Narcissa da Kinston, stanno le pagine
dedicate a Joan Heppleton. Questo episodio & anch’esso radicato
in una matrice decadente, legato ad un’immagine fin de siecle della
donna tentatrice e avventuriera®; ma se i protagonisti dell’episo-
dio (Joan e Horace) sono ancora parte del mondo di gusto deca-
dente da cui Faulkner si sta liberando, la prosa e in particolare
I’abile e sostenuto uso delle immagini riescono ad ancorare la di-
mensione simbolica in una realtd fatta veramente di «dripping
flesh and bloody bones», oltre che ad offrire la possibilita di nuovi
rapporti tra i vari personaggi, avendo quindi una funzione strut-
turale. I1 bambino che sta per essere travolto appartiene totalmen-
te a quell’ormai famoso «little postage of native soil» verso cui
Sherwood Anderson aveva indirizzato Faulkner.

Dopo aver visto quale sia il materiale «nuovo» in Fiags in the
Dust che riguarda Horace e Narcissa, vediamo ora quello concer-

24. Si veda il giudizio di R. Chase sulla minor riuscita della sezione di Quentin, rispetto
alle altre in The Sound and the Fury, per il carattere astratto del personaggio. R. Chase,
The American Novel and Its Tradition, New York, Doubleday, 1957, pp. 228-229.

25. Joan ha abbandonato il primo marito, sposato a diciotto anni, a Honolulu, per fug-
gire in Australia con un inglese, che a sua volta la abbandona a Bombay; a Calcutta si
risposa, ecc. Il passato di Belle & cosmopolita, come ci si aspetta da un personaggio di
questo tipo. (F. 295).
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nente Byron Snopes e la funzione di tale materiale all’interno del
romanzo.

Nell’edizione originale la caratterizzazione di Byron Snopes, gia
chiaramente negativa in Sartoris, viene sottolineata con efficacia;
viene dato maggior spazio all’illustrazione dei motivi psicologici
che stanno alla base del suo comportamento, in particolare alla ge-
losia che egli prova per causa di Bayard; & inoltre maggiormente
sottolineata la calcolata deliberazione dei suoi atti e viene illu-
strato con maggior ampiezza il suo stato semi-allucinato, specie
per quanto riguarda i rapporti con lo «scrivano» Virgil Beard. Im-
portante e molto riuscito sul piano artistico ci sembra ’episodio
di Minnie Sue, il segno ultimo dell’abbruttimento disperato di By-
ron Snopes.

Prima di analizzare questo materiale, vorremmo perd sottolinea-
re che almeno in un punto i mutamenti apportati in Sarzoris sono
pit efficaci nella caratterizzazione di questo personaggio: il punto
in questione riguarda istruzione, o meglio la mancanza di istru-
zione di Byron Snopes in Sartoris, rilevabile attraverso le corre-
zioni fatte alle lettere di Byron che appaiono nel testo del romanzo
e attraverso l’eliminazione di un periodo. Fu certamente Faulkner
che revisiono le lettere di Byron ottenendo attraverso cambiamen-
ti dello «spelling», della punteggiatura e della sintassi il risultato
di sottolineare la rozzezza e la mancanza di cultura di Byron. Vor-
remmo citare una parte della lettera scritta da Snopes a Narcissa
nelle due versioni (F. 58, S. 68):

Flags in the Dust Sartoris
1. You will answer soon. I can wait. You will answer soon I can wait.
2.1 will not harm you. I am square I will not harm you I am square
3. and honest as you will learn and honest you will lern
4. when our ways come together. when our ways come to gether.
5.1 do not expect you to answer Yet. I do not expect you answer yet
6. But you know where. but you know where
y 2SO you make a sign.

Le differenze sono evidenti. La lettera in Sartoris & assai piu effi-
cace per la mancanza di punteggiatura (righe 1, 2, 3, 6, 7), 'errata
sintassi (3, 5), lo «spelling» errato o dialettale (3, 4). Mutamenti
analoghi sono riscontrabili anche nell’ultima lettera che Byron scri-
ve a Narcissa (F. 243, S. 258), sebbene in questo caso i cambia-
menti riguardino soprattutto lo «spelling», dal momento che I'uso
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della puntegglatura ¢ gia difettoso in Flags in the Dust in questo
caso®. Evidentemente Faulkner cercd di uniformare il linguaggio
di Byron nelle lettere — come revisiond il «parlato» di Suratt —
tenendo presente la caratterizzazione incolta di Byron Snopes. La
stessa preoccupazione di «consistency» ci sembra spieghi un taglio
attuato in Sartoris nei riguardi di una frase che sottolinea Iistru-
zione avuta da Snopes. Quando scrive nei registri della banca, By-
ron lo fa «in the flowing Spencerian hand he had been taught at
a Memphis business college» (F. 94). Snopes in Sartoris & giusta-
mente privato di questo vestigio di relativa istruzione, inadatta al
personaggio.

Salvo per queste revisioni, il personaggio di Snopes ci sembra
avere maggiore intensita nella caratterizzazione originaria. Faulk-
ner ci mostra il personaggio pili a lungo fin dalle prime pagine in
cui lo presenta: alle brevissime notazioni su Byron (S. 2, 80) — ¢
la prima volta che appare il personaggio rimane ancnimo («a man
wearing a green eye-shade» ), mentre nella seconda & chiamato col
solo nome di battesimo («Byron») — Faulkner in origine aveva
preferito una presentazione pit1 dettagliata (F. 7) e un’identifica-
zione immediata col cognome «Snopes» (F. 71), il cognome che
via via si carichera di tanto significato in Yoknapatawpha, attra-
verso i vari libri (& descritto come «a thin youngish man with halry
hands and covert close eyes that looked as though he were just
blinking them, though you never saw them closed» F. 71). Ana-
logamente la descrizione di Byron & piu part1colaregg1ata nell’ul-
tima scena della banca (F. 251-253), quella del giorno che precede
il furto”. Faulkner mostra Byron nell’ambiente in cui vive, ufficio
e casa: al lavoro sulla lettera per Narcissa all’interno della banca
(F. 94-96), lettera scritta con paziente e calcolata deliberazione
nella banca di cui & padrone per un’ora, e una seconda volta (F

26. Cfr. in particolare (F. 242, S. 258)

mystry - mistry

fever - fevver

visting - vist

careful - care full

answer - anser
«hell» diventa invece «Hell», quasi a sottolineare la realtd di fuoco biblico delle fiam-
me che torturano il corpo di Byron.
27. «Uncommunicative but efficient, a little covertly sullen, with his mean, close-set
eyes and his shabby features...», «patrons remarked nothing unusual in his bearing» (F.
251).
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251-253) quando scrive Dultima lettera per Narcissa. La metico-
Josith dell’uomo & sottolineata anche in questa scena, assieme alla
deliberata organizzazione della fuga. Anche alla «casa» di Byron
viene dato pi spazio, ed essa riflette lo squallore dell’uomo, in-
tensificandolo. La pensione, «the Beard Hotel», dove alloggia By-
yon & un luogo frequentato da «itinerant horse and cattle traders»
o da rampolli di ricchi che vanno a giocare d’azzardo o a bere; &
luogo malfamato e di passaggio, una «casa» che non ha nessuna
delle qualith necessarie in una «home»; & priva di presenze fem-
minili, frequentata esclusivamente da uomini — né si pud dire che
Mrs Beard, distrutta fisicamente dal pesante lavoro quotidiano e
reale capofamiglia al posto del marito, sia una presenza femmi-
nile. Questa grottesca parvenza di casa sottolinea e intensifica la
condizione di solitudine di Byron, per il quale esiste, in una casa
di soli uomini, soltanto I’osceno «daydreaming» che ha per ogget-
to Narcissa, o — come si apprende dall’episodio di Minnie Sue —
soltanto un rapporto sessuale sostitutivo di questo, esclusivamen-
te commerciale, degradato e degradante.

Anche le ragioni del cambiamento di casa di Byron sono illu-
strate con maggior ampiezza, ed in particolare il rapporto ossessi-
vo che si stabilisce tra Byron e il ragazzino Beard, descritto in
modo inquietante («a pale, quiet boy of twelve or so... always on
the monthly roll at school... His rating among his contemporaries
is not high» F. 96). Virgil risulta una creatura anomala all’'interno
del suo «age-group» e rispetto all’ambiente familiare, efebico e in
apparenza mite — e quindi in contrasto con I'ambiente in cui vive —
con tratti strani, quale ad esempio quell’abitudine di andare a
scuola sempre con un mazzetto di fiori. La pit precisa descrizione
di Virgil e dell’ossessivo crescere del rapporto solo velatamente
ricattatorio che il ragazzino finisce per stabilire con Byron, culmina
nel momento in cui Byron vede I'immagine del ragazzino attraver-
so la finestra della banca, ma non riesce pit a distinguere se si
tratti del ragazzo o di un’ossessione:

Sometimes he (Snopes) blinked; then the boy was gone; sometimes
not. So he could never tell whether the face had been there at all, or
whether it was merely another face swum momentarily from out the
seething of his mind. (F. 218-219).
Si approfondisce cosi 1'impressione del disgregamento psicologico
che si sta svolgendo in Byron per effetto dell’estrema gelosia e del
«thwarted desire», la molla delle azioni di Byron (la gelosia di By-
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ron non & esplicitamente menzionata in Sartoris) (F. 248-250, S.
264).

La totale abiezione di Byron emerge perd in tutta la sua miseria
nell’episodio che conclude la storia di questo Snopes; dopo il fur-
to alla banca, Byron si ferma in campagna ad una «low, broken-
backed log house», il cui aspetto di disfacimento da la misura della
estrema miseria morale e materiale di chi vi abita, un uomo chia-
mato Turpin e la figlia Minnie Sue®. E chiaro che Byron non vie-
ne qui per la prima volta, e che il suo rapporto con la ragazza ¢ un
rapporto di sfruttamento e di inganno. Byron fa uscire dalla casa
la ragazza, infagottata in un indumento senza forma, e cerca di
trascinarla per terra per avere con lei un rapporto sessuale, chia-
mandola perd con il nome di un’altra donna, quella delle sue fanta-
sticherie oscene. E qui che risalta la totale abiezione di Byron: per-
fino Minnie Sue, con la sua miseria e le sue magre illusioni (che
forse I'uvomo la voglia un giorno sposare), si ritrae davanti alla
espressione «half-insane» di Byron, lasciandolo solo per terra nel
buio, mentre «madness and helpless rage and thwarted desire» an-
cora una volta lo riempiono «coiling within him» (F. 260). Nep-
pure il cane dei Turpin gli resta accanto (la bestia «sniffed at him
and went away» ). La figura di Snopes ha raggiunto una misura di
solitudine e di disperazione che potrebbe renderlo degno di pieta,
se, 'autore non fosse riuscito a presentare con grande umanita i
tratti moralmente e materialmente disperati dei Turpin; la pre-
sentazione di questi due personaggi al limite dell’'umanita — ep-
pure ancora tanto pitt umani di Snopes — impedisce al lettore di
far prevalere un possibile senso di pietd per Byron. Il «primo»
Snopes creato con precisione di dettagli da Faulkner® & schiac-
ciato come un verme dallo scrittore nella tragica scena finale.

Abbiamo osservato fin qui le differenze principali tra le due ver-
sioni, quelle che incidono sulla caratterizzazione dei personaggi ed

28.La «casa» — se cosi si pud chiamare la baracca in cui abitano i Tutpin — & anche in
questo caso simbolo della condizione morale e materiale di chi vi abita e specchio che
intensifica tale condizione, secondo un procedimento costante in Faulkner, e valido, nei
diversi significati, per la casa dei Sartoris, dei Benbow, di Byron Snopes, di Horace e
Belle in questo romanzo, e per altre famose case, in rovina o no, in altri romanzi, da
quella di Goodwin in Sanctuary, a quella di Miss Emily in <A Rose for Emily», a quel-
la di Sutpen in Absalom! Absalom!, tanto per citare alcuni esempi.

29. «Primo» in quanto personaggio Snopes pienamente caratterizzato, ovviamente non
in senso cronologico rispetto agli Snopes perché & Flem il progenitore (. 172).
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i loro rapporti, e quindi sulla struttura del romanzo. Rimangono
da osservare altre differenze non particolarmente significative, per
amore di completezza.

Innanzitutto osserviamo che i due romanzi — e anche il mano-
scritto® — iniziano in maniera diversa. La differenza tra Flags in
the Dust e Sartoris consiste in una diversa disposizione del mede-
simo materiale; il primo infatti incomincia con la «fuga» del Co-
lonnello Sartoris durante la Guerra Civile (che in Sartoris appare a
p. 20), narrata da old man Falls al vecchio Bayard, alla banca; il
secondo invece incomincia con il commento dell’autore sull’episo-
dio («As usual, old man Falls had brought John Sartoris into the
room with him...»), commento presente anche in Flags in the Dust,
ma alla fine della storia della fuga (F. 5) che in Sartoris trovia-
mo pitt avanti, dopo che al lettore sono state fornite notizie sui
vari Sartoris, quelli del presente oltre che quelli del passato. II si-
gnificato dello spostamento di questo episodio pud forse indicare
il desiderio di Faulkner di non volere incominciare il racconto con
un episodio che appartiene al passato, favorendo piuttosto una
strutturazione degli episodi che sottolinei la contemporaneita di
passato e presente, quanto cioe & espresso dal commento iniziale
di Sartoris. D’altro canto ci sembra che questo emerga anche in
Flags in the Dust, malgrado il primo episodio si riferisca al pas-
sato, e quindi non ci sembra che questa questione di «equilibri»
muti la sostanza del significato.

Tra le altre differenze, si pud osservare che in Flags in the Dust
compaiono personaggi che non compaiono in Sartoris, ad esempio
altri Snopes, dato interessante in vista del propagarsi della specie
in Yoknapatawpha. Vi figurano brevemente 1.0. Snopes, il figlio
Clarence («a hulking but catlike presence» F. 218) e Mrs Snopes,
«a placid mountain of a woman who swung all day in a faded
wrapper, in the porch swing. Not reading, not doing anything:
just swinging» (F. 218), la cui totale inattivita puo far pensare ad
altre donne Snopes, le sorelle di Flem, ad esempio, o anche, sep-
pure parzialmente, per la passivita, a Eula Varner Snopes in The
Hamlet.

30. Il manoscritto inizia in Francia, in un campo d’aviazione, nel giugno 1918, definendo
immediatamente il rapporto fra i due fratelli Sartoris e dando il nome di «Evelyn» a
quello che poi & John. Cfr. M. Millgate, op. cit., pp. 81-82, e, per la riproduzione della
pagina iniziale del manoscritto, cfr. J.B. Meriwether, op. cit., fig. 9. Parte di questo
materiale fu sfruttato da Faulkner nei racconti di guerra.
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Un altro particolare curioso a proposito degli Snopes & I'uso
indifferenziato, da parte dell’autore, in Flags in the Dust, delle
due forme «Snopes» e «the Snopes» a indicare Byron Snopes (non
gli Snopes al plurale: cfr. ad esempio F. 95 dove compaiono a
poca distanza entrambe le forme). Faulkner sembra rifarsi all’uso
scozzese dell’articolo definito davanti al cognome (al singolare) per
indicare il capo di un clan, o forse soltanto il rappresentante di un
clan. Malgrado la scelta di una o dell’altra forma in Flags in the
Dust sembri del tutto casuale, anche questa potrebbe essete una
ulteriore conferma della visione iniziale della stirpe, o del clan,
degli Snopes nell’immaginazione dell’autore.

Per quanto riguarda alcuni mutamenti di date e di nomi, questi
confermano la precisione con cui spesso — anche se non sempre —
Faulkner curava le sue revisioni: ad esempio, quando Faulkner
cambia la data della morte di Bayard dal 5 giugno 1920 all’r:
giugno dello stesso anno (F. 364, S. 373), egli si preoccupa anche
di anticipare I'indicazione cronologica della richiesta di denaro da
parte di Bayard da San Francisco (dove muore), mutandola da
«Late in May» a «Early in June» (F. 351, 5. 359). Una prova di
accuratezza sembra anche il mutamento «geografico» relativo a
Yoknapatawpha, e precisamente il cambiamento di «the fattest
man in Yocona county» (riferito al dottor Peabody, F. 86) in «the
fattest man in the whole county» (S. 97): «Yocona» era infatti
P’antico nome del fiume Yoknapatawpha !, che appare soltanto con
questo nome («Yoknapatawpha River») nelle «mappe» disegnate
da Faulkner per Absalom! Absalom! e poi per The Portable Faulk-
ner. Non ci sembra significativo il cambiamento del nome della
volpe dei MacCallum da «Ethel» (F.) in «Ellen» (S.).

Vi ¢& inoltre qualche mutamento di vocaboli, come «unrepose»
che diventa «restlessness», «medal» che diventa sempre «charm»,
sottolineando in questo caso il punto di vista del giovane MacCal-
lum (F. 314, S. 320), e, ancora nell’episodio dei MacCallum il
mutamento da «dour and incommunicable forbears» (F. 308) in
«usquebaugh-bred forbears» (S. 313), assieme a pochi altri.

Per quanto riguarda la resa del parlato, vi sono numerosi cam-
biamenti, che mostrano uno sforzo di renderla omogenea in tutto
il Iibro: ad esempio, quando parla Suratt, «<head» diventa «haid»

31. Per una descrizione della Lafayette County che ispird a Faulkner la contea di Yo-
knapatawpha, cfr. J.B. Meriwether, op. cit., p. 13.
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(F. 122, S. 136), «leg» diventa «laig» (ma gia in F. appariva
«laigs», 127), «chair» diventa «cheer», ecc., o ancora «Captain»
diventa «Cap’m» (F. 125, 5. 129)%.

Piu significativo ci sembra invece il processo di trasformazione
che si osserva nella sostituzione di un dato concreto (indicazione
di un atto, o di un oggetto) con la conseguenza, reale e simbolica,
tralasciando il dato, come avviene quando Snopes compera il fu-
cile per tacitare le richieste di Virgil Beard. In Flags in the Dust
viene detto di Snopes : «in the meantime he stopped at Watt’s and
bought an air rifle» (F. 101), mentre in Sartoris si ha invece: «the
next afternoon Virgil Beard killed a mocking bird. It was singing
in the peach tree...» (S. 112). Nel secondo caso I'immagine pregna
del «mocking bird» e la cessazione del suo canto, parte dei cicli
naturali che tanta parte hanno nel romanzo, per sovrapposizione
e per contrasto illuminano di una luce ancor piti negativa chi &
alla base di questa interruzione del ciclo della vita, Byron Snopes.

Anche Peliminazione di qualche frase esplicativa, con il risulta-
to di una magiore compressione del testo, ¢ riscontrabile in qual-
che passo di Sartoris, come ad esempio nella scena in cui il vec-
chio Bayard apre il baule dei cimeli di famiglia in soffitta; in Sar-
toris & tolta la «spiegazione» del passare del tempo («and as he
sat and gazed with blind eyes at the page, time rolled back again,
F. 82, corsivo mio). Il passaggio da un piano temporale all’altro
nel Faulkner maggiore (The Sound and the Fury esce nel 1929)
non ha mai bisogno di note esplicative.

Rimane infine da osservare che mentre Flags in the Dust con-
tiene materiale pitt ampio di Sartoris, almeno in un caso ¢ vero an-
che il contrario®: nella versione originaria manca parte di una
scena, costituita dal dialogo dei commensali in casa Sartoris al
pranzo di Thanksgiving (§. 295-296); le «battute» che non appa-
jono nella prima versione riguardano la presunta corte fatta dal
dottor Peabody a Aunt Jenny da giovani. L’improvviso arrossire in
volto di Aunt Jenny sembra confermare la verita delle dichiara-
zioni scherzose del dottore, e per un attimo Aunt Jenny & imba-
razzata; si tratta tuttavia di un cedimento momentaneo poiché es-

32. Faulkner modificd anche la grafia della «erre» scozzese, togliendo il doppio erre che
la indicava (es. returnrn, mister-r, F. 19-20; «return», «Muster», S. 18), presente al-
trove, ad esempio nella resa del linguaggio dello scozzese in «Thrift».

33. Anche il dialogo tra Mrs, Beard e Byron & pilt breve in Flags in the Dust; in questo
caso in Sartoris Faulkner amplid il dialogo riducendo la descrizione dei Beard.
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sa & subito in grado di rifiutare la solidarieta di Narcissa, dichia-
rando «I ain’t scared of any man alive». L’episodio sembra con-
fermare i ritratti dei vari personaggi quali si sono andati definendo
fino a questo punto, I’aggressivita di Bayard, la solidarieta di Nar-
cissa, ’'ammirazione e I'affetto del dottore per Aunt Jenny, assie-
me al suo senso del humor. La scena di Sartoris & si «completata»,
ma non & alterata in maniera significativa. Aunt Jenny non ha bi-
sogno di un tocco «umano» come questo, nella presentazione che
ne fa Faulkner. E noto che Faulkner non raccontava mai una sto-
ria nel medesimo modo: la presenza di queste battute potrebbe
essere una «coda» al dialogo in atto, quasi lo scrittore si sia lascia-
to prendere la mano dal gusto di raccontare.

Crediamo di aver cosi sottolineato le differenze principali tra
Flags in the Dust e Sartoris. Nella versione originaria risultano
piti chiari e messi a fuoco con maggior precisione il personaggio
di Horace Benbow, i suoi rapporti con gli altri personaggi, le rea-
zioni iniziali di Narcissa ai Sartoris, e i motivi psicologici che spie-
gano il comportamento di Byron Snopes. In particolare attraverso
le pagine che presentano Horace e Narcissa, Horace e Joan, Hor-
ace e Belle insieme trae maggior risalto la storia di questo reduce
che controbilancia quella di Bayard. Ci sembra tuttavia che, seb-
bene abbia ragione il Millgate nel sottolineare la funzione struttu-
rale pit esplicita della vicenda di Horace in Flags in the Dust, la
storia di Horace e quella di Bayard non si equivalgano sempre sul
piano artistico. Sia il personaggio di stampo decadente (sebbene
questo valga in parte, ma solo in parte, anche per Bayard) sia le
pagine in cui esso appare non sono tutte egualmente riuscite; il
personaggio e le pagine, abbiamo detto, perché il linguaggio liri-
cizzante e ricco di echi letterari non del tutto assimilati, spesso
verboso, & strettamente collegato al tipo di personaggio presentato,
e a questo adatto. D’altro canto, episodi come quello di Joan, han-
no, malgrado l'origine sia la stessa, un linguaggio ricco e pregno
che si avvicina a quello del Faulkner maggiore — che & anche quel-
lo dell’episodio di Minnie Sue.

E all’interno di Yoknapatawpha, in cittd o nei backwoods ab-
bandonati, che le doti narrative di Faulkner si sviluppano al mas-
simo.
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MOLINARI

SULLA SPETTRALIZZAZIONE IN GOGOL’

I personaggi della maturitd gogoliana, con la loro allucinante
determinatezza e impermeabilita psicologica ad ogni contingenza,
possono agevolmente decifrarsi come incarnazioni di categorie so-
ciali, storiche od economiche, anche straordinariamente ampie.
Tale rapporto fra categoria e individuo si configura tuttavia in mo-
do tale da originare esiti diametralmente opposti a quella (talvolta
banale) tipizzazione e generalizzazione dell’eroe letterario che fa-
cilmente si genera in analoghe circostanze, in cui il persognaggio
si riduce, con detrimento della propria individualita artistica, ad
espressione di una norma o media sociale. Le figure gogoliane ap-
paiono del tutto esenti da simili menomazioni non gia perché rie-
sca loro di superare la funzione di «media», ma, al contrario, pet-
ché ne sono a tal punto compenetrate e sopraffatte da risultare
anomale per sovrabbondanza di norma e originali per patologica
privazione di originalita. Questo loro esser troppo la propria cate-
goria di appartenenza le immunizza omeopaticamente contto la ra-
zionalitd semplicistica del «tipo» o «rappresentante» di classi e
funzioni sociali e, introducendo nel rapporto uomo-categoria una
nota stridente e disarmonica che colloca i due termini in posizione
di reciproco antagonismo, li sottrae alla logica non dialettica ma
semplicemente deduttiva della tipizzazione: un Akakij Akakievi¢
¢ froppo impiegato per essere veramente un impiegato (un «rap-
presentante» della classe impiegatizia), ed & appunto il «troppo» a
qualificare la presenza rilevante nell’'uomo di connotati propri del-
Pistituzione non pitt come razionale e naturale (il caso del «tipo»),
bensi come sintomo di una condizione morbosa; in tal modo, pa-
radossalmente, insorge una spinta dinamica alla liberazione dell’uo-
mo dall’impiegato proprio in virtl della sua eccessiva identificazio-
ne con esso, che, infrangendo 'illusione di una logicita del legame
tra elemento umano e stato impiegatizio, fa si che, indefinitiva,
quanto pil & stretta la simbiosi tra individuo e categotia, tanto pilt
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manifesta ne divenga I'incompatibilita e quindi la distinzione. Se
incompatibilita non vi fosse, la categoria non giungerebbe, al suo
contatto con I'uomo, a mutarlo in certi casi in un mostro, col so-
stituirsi senza residui alla sua umanitd, ma vi si adeguerebbe do-
cilmente condizionandola e lasciandosi condizionare; mentre una
assimilazione cosi pronunciata tisulta da una sopraffazione e im-
plica dunque la presenza di un agente ostile.

Sul piano della scelta dei mezzi espressivi la super-assimilazio-
ne di uomo e categoria si concreta in una altrettanto radicale im-
medesimazione di vita e morte (& pacifico che Gogol’ percepisce
la categoria come morte). La semplice descrizione della funzione
professionale di Akakij Akakievi si converte ipso facto in paralisi
del suo ciclo organico: «Per quanti direttori e dirigenti di tutte
le specie cambiassero, lo videro sempre al medesimo posto, nella
medesima posizione e colla medesima mansione..., tanto che fini-
rono per convincersi che certo era venuto al mondo cosi, gia com-
pletamente pronto, in uniforme e con la calvizie sul capo»'. La
categoria depreda ’essere vivente della sua nascita-sviluppo-mot-
te, quasi largendogli uno dei suoi attributi pili caratteristici in rap-
porto all’uomo, la perenniti®. Ma la perennita & qualitd delle om-
bre, e tal diverra nella chiusa del racconto Akakij Akakievi¢ non
tanto perché sia morto quanto perché non pud morire o (il che &
esattamente lo stesso nel suo caso) perché & sempre stato morto.
Il fantasma & successivo all'uomo solo a livello di fabula, in realta
fin dall’esordio si ha una compresenza delle due forme, come di-
verse modalitd di una medesima essenza. L’appendice «fantastica»
non ¢ nemesi né catarsi, ma una semplice continuazione, tutt’al pit
una intensificazione del mezzo espressivo: 'omogeneita della scrit-
tura gogoliana & impressionante. Non vi sono punti in cui al lettore
venga data facoltd di «respirare», poiché questo rischierebbe di
produrre un’illusione di razionalitd e naturalezza dell’insieme; &
necessario il «troppo» per dar luogo a un germe, una potenzialita
di alternativa, a un impulso verso qualcosa che nel testo non c’¢ e
non deve esserci, pena estinzione dell’impulso medesimo?.

1. Le versioni italiane dei passi di Gogol’ qui citati sono di T. Landolfi (Racconti di
Pietroburgo, Milano 1949) e A. Villa (Le anime morte, Torino 1947).

2. L. Myg$kovskaja osserva (O masterstve pisatelia, Mosca 1967) che i personaggi di Gogol’
seno «organismi unicellulari» (p. 142), immutabili, che nella maggior parte dei casi «si
presentano gid del tutto pronti, formati, e tali rimangono» (p. 145).

3. Anche da questo si deduce la — del resto pacifica — appartenenza della personalita di
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Ma in che, propriamente, consiste il «troppo»? Non soltanto
in una iperbolizzazione a livello verbale, e nemmeno in una parti-
colare ricchezza di dettagli omogenei (benché entrambe queste co-

Gogol’ al tipo psicologico «unilaterale», caratterizzato dalla presenza di una latente
energia-impulso verso qualcosa di diverso (o preferibilmente opposto) dal contenuto del-
Punilateralitd: «L’atteggiamento ‘tipico’ unilaterale implica... un’insufficienza del pro-
cesso psichico di adattamento alla realtd che aumenta col progredire degli anni: ne de-
riva un turbamento per il soggetto che prima o poi viene spinto a compensare questa
deficienza. La compensazione, d’altra parte, si pud ottenere solo attraverso il sacrificio
e l'abbandono dell’atteggiamento unilaterale. Viene cosi a produtsi una accumulazione
eccessiva di energia, la quale viene avviata verso direzioni diverse e non ancora utiliz
zate dalla coscienza, ma gia esistenti e pronte a tale uso. La deficienza di adattamento
¢ quindi la causa di quel processo che, provocando disagio nel soggetto, porta al rapo-
volgimento» (C.G. Jung, Tipi psicologici, Roma 1970, p. 47). Il tipo unilaterale & tale
proprio in quanto rifiuta una semplice attenuazione o graduale ridimensionamento della
propria unilateralit ed esige un passaggio globale al tipo opposto. Per quanto forte,
quindi, sia la tendenza di evasione dall’unilateralita, il contenuto di questa rimane intat-
to fintantoché tale passaggio non sia realizzato, mentre si intensifica solo la potenziale
energia di liberazione dall'unilateralitd stessa. Gogol’ si sforzd di sublimare la propria
aspirazione psicologica al passaggio ad altre unilateralita nell’aspirazione morale verso
una unilateralitd «buona»: per es. la partizione delle Anime morte in tre esperienze net-
tamente distinte e contrapposte cela la ricerca di un opposto all’unilateralitd del primo
libro, la quale non doveva, nelle intenzioni dell’autore, essere abolita, poiché i proget-
tati «purgatorio» e «paradiso» non erano, considerati in sé, meno unilaterali del gia
realizzato «inferno»; quel che contava era l'inserimento di quest’ultimo in un sistema
di valori complessivamente positivo, di modo che, come organo di una totalita buona,
la sua «negativitd» cambiasse di segno. Essendo I'inferno la sola vera vealta dell’opera,
& naturale che ad esso venisse subordinato tutto il resto: il purgatorio e il paradiso era-
no un’«esigenza» dell’inferno, in quanto «capovolgimento». La sola presenza della tri-
partizione, indipendentemente dalla stesura delle ultime due parti, serviva a conferire
«ufficialmente» alla prima una certa virtualitd sublimatoria, assumendo psicologicamen-
te il valore di una realizzazione «anticipata »del purgatorio e paradiso, cioé di un’attua-
lizzazione simbolica della potenziale energia di liberazione racchiusa nellinferno. La
scelta del modello dantesco ha motivazioni e significati evidenti poiché il potere sublima-
torio derivante dalla sua canonizzata autoritd consentiva una giustificazione di carattere
non soltanto morale, ma perfino tecnicoletterario della radicale negativita dell’inferno
gogoliano, in quanto le tre cantiche del poema dantesco, connesse bensi fra loro in pro-
spettiva teleologica, non presentano alcuna mescolanza di materiale e offrono cosi un
perfetto esempio di tematica «unilaterales, in cui il valore teleologicamente positivo
dell’Inferno non altera affatto né tanto meno mitiga, anzi se mai accresce e consacra, la
odiosita tragica del suo matreiale poetico. La fondamentale tragedia psichica di Gogol’
consisté nel fatto che egli non riusci mai ad attuare il «capovolgimentos, e il suo tenta-
tivo di accostare in qualche modo il proprio lavoro a uno dei testi sacri della letteratura
mondiale denota lo stato d’ansia e tormentosa insicutezza generato da questa incapacita.
Gogol’ percepiva bensl come catartica anche una rappresentazione odiosa della realtd,
ma col trascorrere del tempo tale catarsi gli apparve sempre meno efficace se non fosse
stata seguita da un altro, possibilmente opposto, tipo di rappresentazione (in termini
psicologici: il protrarsi dell'unilateralitd generava un disagio crescente e un accumulo di
energia che avrebbe dovuto portare al capovolgimento dell’unilateralitd); viceversa la
energia non trovd un reale sbocco e il conseguente acquietamento, e permase indefinita-
mente sotto forma di attivitd perenne: linterdizione di scelte tematiche liberatorie la
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se siano presenti). Super-assimilazione non significa assimilazione
totale, ma uno stato esistenziale qualitativamente diverso: il «tut-
to e anche di pili» non pud essere evidentemente qualcosa di «piu»,
ma qualcosa di nuovo rispetto al «tutto». Si rende percid necessa-
ria una certa rettifica all’idea di una «sopraffazione» della istitu-
zione sull’individuo, che discorda con la lettera dei testi gogoliani,
ove quasi nessun personaggio pud reputarsi unilateralmente vitti-
ma di una istituzione, ma ciascuno vi aderisce per sua spontanea
e petfino talora entusiastica elezione: «Dire che [ Akakij Akakie-
vi¢] prestava servizio con zelo, sarebe dire poco; no, egli prestava
servizio con amore» ‘. L’istituzione non & dunque entita solo pre-
esistente all'uomo, ma anche da lui prodotta (e riprodotta). Nelle
Anime morte assistiamo a una continua «produzione» di catego-
rie, come se non altro dimostra il fatto che, accanto a quelle sto-
ricamente esistenti, ve ne siano di soggettive o fantastiche: «Gli
uomini, come dappertutto, anche qui erano di due specie: gli uni
sottili, [...]. L’altra specie di uomini era costituita dai grossi...»,
«possedeva, secondo I’abitudine delle persone della sua classe, na-
so e labbra di grosso taglio». A questa «produzione» concorre in
rilevante misura uno dei pili caratteristici procedimenti descrittivi
gogoliani, consistente nel riferire il fatto individuale a una pit o
meno fantomatica invariante (un «solito» o un «noto»): «Questo
alloggio era di un tipo ben noto...», «Come son fatte queste sale
comuni, ogni viaggiatore lo sa molto bene: erano le solite pareti
verniciate a olio..., il solito soffitto affumicato, il solito affumicato

portd a gravare tutta sulla sola tematica possibile. E curioso {(ma non sorptendente) os-
servare che certa critica slavofila ha prospettato 1'«avvento» della parte virtuosa delle
Anime morte in termini quasi di aspettazione messianica. In particolare lo Sevyrev di-
scorre bizzarramente di una «tempesta»: «Ecco avanzare nubi temporalesche... Balena
un lampo... Un tuono rimbomba nel cielo... Cade a torrenti la pioggia... Non sara cosi,
forse, la seconda parte del suo poema?..» (N. Kotljarevskij, N.V. Gogol’, Spb 1908, p.
so1). Lo Sevyrev sembra quasi, 2 modo suo, percepire materialmente la presenza della
energia psichica compressa legata all’unilateralita.

4. Questa dedizione al servizio, piena integrazione spirituale nel mondo burocratico-cit-
tadino & invenzione tutta gogoliana, nel senso che nulla di simile poteva nemmeno in-
direttamente suggerire 1’aneddoto di vita reale che servi di spunto alla novella (un im-
piegato povero compie gravi sacrifici, per accumulare la somma necessaria all’acquisto di
un fucile da caccia che poi viene smarrito); non solo: Gogol’ compie una perfetta in-
versione del tipo di pathos, che nell’aneddoto consisteva nella ricerca di un’alternativa
alla vita cittadina-burocratica: «L’amore per la caccia & soprattutto amore per la naturay,
desiderio «di uscire dalla citta»; nell’aneddoto «non c’era la minima traccia di fossiliz-
zazione, sorda inerzia dell'ambiente..., né si parlava di limitatezza spirituale del prota-
gonista» V. Rozanov, O Gogole Letchworth-Herts 1970, pp. 19-20. Corsivi nel testo).
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lampadario [...] tutto, in una parola, era identico a qualsiasi al-
tro posto.», «gli servivano i vari consueti piatti d’albergo», «in-
somma, vedute ben note», «non parlava né forte né piano, ma
precisamente come si conviene. In una parola sola, rigiralo pure
da tutte le parti, era un uomo veramente come si deve», «Insom-
ma, erano quello che si dice felici». Dagli ultimi due esempi di-
scende che I'invariante «nota» («come si conviene», «quel che si
dice») pud non esserlo affatto (o non sussistere addirittura), ma
opera funzionalmente come tale, ossia da unificatrice di fenomeni
individuali (pensiamo alla frequenza della clausola «insommay, «in
una parola»>) e quindi produttrice di categorie, fino all’estremo
della trasformazione di aspetti anche assolutamente privati della
esistenza (e perfino di particolarita fisiche) in alcunché di analogo
alle categorie sociali o di direttamente inseribile in esse: per esem-
pio la classificazione arbitraria in «grossi» e «sottili» si combina
in modo del tutto naturale con categorie economiche oggettive:
«I sottili si fanno adibire... a incarichi speciali [...]. Il grosso...
si ritira dal setvizio, cambia residenza e diviene proprietario di
terre». In definitiva la patologica fagocitazione della personalita
nell’organismo collettivo deve rimontare, oltre che a violenza ester-
na, anche a un fattore morboso sostanzialmente congenito alla na-
tura umana, o quanto meno a un suo stato di menomazione origi-
narjo. Tale fattore potrebbe identificarsi con quella forma psichica
di disadattamento alla realtd (di cui I'unilateralita & il principale
sintomo) che lo scrittore, come & stato riscontrato (nota 3) ebbe la
ventura di sperimentare di persona, e che evidentemente utilizzo,
nel modo mirabile che sappiamo, per la rappresentazione lettera-
ria di un’analoga condizione patologica dell’umanita in genere®.

5. Una manifestazione estrema del gusto gogoliano dell’unificazione e del raggruppamen-
to si ha allorché lo scrittore, con compiaciuto gioco virtuosistico, opera un’unificazione
attraverso la parodia della distinzione: «Avviene, in altri istituti che il primo posto si
da al pianoforte, il secondo alla lingua francese, e I'ultimo alla parte casalinga. E a volte
si verifica perfino che al primo posto & la parte casalinga..., poi viene la lingua francese,
e per ultimo il pianoforte. Svariati, insomma, sono i metodi».

6. «E bizzarro pensare che creatori del realismo in letteratura dovesseto essere proprio
degli scrittori che maggiormente ripugnavano al contatto della realtd... L’esigenza raffi-
nata del loro gusto li condusse a richiedere alla realtd dell’ambiente storico nel quale
vivevano quella perfezione ideale che appartien solo all’arte e allimmaginazione. In
fondo essi erano degli spiriti anormali, e anormali proprio nella precezione della realt,
poiché si dimostravano incapaci di tenere separato il loro mondo ideale da quello reale.
Avvenne cosi che spiriti tra i meno atti a vivere nella realtd ne divenissero artistica-
mente gli scopritori, appunto perché I'attrito che questa realtd produceva nel loro animo,
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La folle unilateralita psicologica dei suoi personaggi piui rappresen-
tativi, che li induce appunto a una riproduzione «creativa» delle
istituzioni sociali nella propria psiche, li rivela come delle perso-
nalitd gravemente disadattate’, ma (ed & in questo che la visione
gogoliana del disadattamento psichico massimamente diverge da
quella degli scrittori realisti di tendenza sociale) manca del tutto
— né appare pensabile — un’eziologia del disadattamento: il quale
di conseguenza viene a prospettarsi non come condizione derivata,
ma come fenomeno primario, mentre per esempio un Gonlarov
(autore «eziologico» per eccellenza), pur analizzandolo ben estesa-
mente nella sua attualitd psicologica, lo riporta a una matrice so-
ciale (I’appartenenza a una classe storicamente «disadattata»). In
Gogol’ non c’¢ distinzione tra disadattamento come stato psicolo-
gico-sociale e disadattamento come stato psicologico-esistenziale.
Essi si implicano a vicenda, e il primo & una forma assunta dalla
materia fornita dal secondo. I personaggi gogoliani riflettono certa-
mente la propria epoca, ma in un continuo implicito riferimento
emotivo a tutto un processo della storia dell’umanita, originato dal-
la primordiale debolezza dell’uomo al cospetto della natura («in-
completo» adattamento all’ambiente) che lo spinge a ricercare la
organizzazione, la quale, istituzionalizzando e percid perpetuando
la debolezza originaria, la re-impone all’individuo come fatto so-
ciale. La peculiarita di Gogol’ sta in un senso di primordiale, di
originario, che perennemente s’avverte nelle sue figure e 57 aggiun-
ge sincronicamente all’attuale formando con esso un semantema
indivisibile, e decuplicandone la drammaticitd con quel che di fa-
tale che viene comunicato dalla stessa presenza occulta di una in-
variante in una variabile. I personaggi gogoliani possono dunque
ricostruire in sé con stupefacente esattezza un ben differenziato
momento sociale o storico in tutta la sua singolarita e nello stes-
so tempo manifestare I'universalitd di quell’iniziale elemento pa-
tologico nella condizione umana. Come espressione adeguatissi-
ma di tale menomazione di vitalitd, e della volontaria-imposta ri-

creava in loro una coscienza pil intensa degli aspetti usuali della vita». (E. Gasparini,
Scrittori russi, Padova 1966, p. 228).

7. La relazione tra disadattamento e unilateralitd & pilt esplicita in Gogol’ che nei suoi
personaggi, data la natura negativa («denigratoria» della realta) dell’unilateralitd gogo-
liana. Ma & sintomatico che nei personaggi non vi sia alcuna differenza fra Punilateralita
entusiastica di un Manilov e quella denigratoria di un Sobakevil: entrambe sono mani-
festazioni di una medesima patologia.
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nuncia alle proprie possibilita vitali da parte degli individui, la
spettralizzazione pud riguardarsi in Gogol’ quasi come un’inva-
riante tematica (la si ritrova in quasi tutte le opere piti rappresen-
tative della maturitd, comprese Le anime morte e Il revisore®,
nonostante I’assenza, in queste due ultime, dell’elemento fantasti-
co propriamente detto), mentre la variabile (ciog il fatto storico-
sociale) risulta dalle diverse modalita stilistiche della spettraliz-
zazione medesima. Una disamina dei due casi forse pit cospicui
di spettralizzazione (Akakij Akakievi¢ e Pljuskin), ci mostra che
in entrambi & un accenno eplicito all’iniziale debolezza umana (la
stessa nascita e costituzione fisica in Akakij, la fragilita psicologica
di fronte alla sventura familiare in Pljuskin) che li porta a rifugiar-
si nell’identificazione con le rispettive funzioni sociali (di piccolo
burocrate in Akakij e di proprietario-amministratore in Pljuskin)
o con una concezione particolarmente esasperata e totalitaria di
queste funzioni. Sono cosi creati i presupposti per l'intervento di
una comune spettralitd, mentre la diversa tecnica di tale intervento
differenzia le implicazioni sociali e storiche di ognuno dei due casi
umani. Le analogie sono evidenti, le difformita parlano di un pro-
cedimento pill indiretto nella spettralizzazione di Pljuskin: se, per
esempio, Ieroe di Sinel’ viene reso fantasma mediante blocco del
suo ciclo vitale, Pljuskin si presenta come una larva asessuata, os-
sia vien meno il presupposto di tale ciclo:

A A P.
Finirono per convincersi che certo Per un buon tratto di tempo non po-
era venuto al mondo cosi, gid com- té sincerarsi di che sesso fosse quella
pletamente pronto, in uniforme e con figura...
la calvizie sul capo.

In entrambi & la labilita di una presenza invisibile:

AL A, Pp.
Quando lui passava non lo guardava- — Ma il padrone? E in casa o no? —
no neppure, quasi fosse stata una ~ Il padrone & qui — disse il dispen-
mosca ad attraversare il vestibolo. siere. — Dove, qui? — ribatté Cici-
kov. — Ma, caro mio, siete cieco? —
disse il dispensiere. — ...Ma il padro-
ne sono io! —

8. Nel Revisore, per tutto il corso della commedia Peroe eponimo & un fantasma in pie-
na regola, ciod un prodotto dell'immaginazione fornito di apparenza visibile (Chlesta-
kov), Ma anche nella scena finale il modo di apparizione del vero ispettore & quello di
un fantasma. .
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ma mentre Akakij passa effettivamente non visto, I'invisibilita di
Pljugkin sussiste solo all’interno di un equivoco.

Altra analogia & I'insensibilita psicologica al mondo esterno, che
si acuisce nell’'uno e nell’altro al punto di divenire fisica e si pre-
cisa in dettagli praticamente identici:

A A

Inghiottiva alla svelta la sua zuppa
di cavoli e un pezzo di bue con ci-
polla e, insieme, le mosche o tutto
quello che Dio mandava secondo la
stagione

p.

— Avevo qui un liquoretto squisito...
Scarafaggi, ogni specie di porcherie
ci si erano accumulate dentro: ma io
la robaccia I’ho tutta cavata fuori e
ora eccolo pulito pulito: ve ne vo-
glio versare un bicchierino, —

Anche qui Akakij e pilt direttamente spettro poiché percepisce di
meno la realta (esiste di meno): Pljukin resta ugualmente imper-
turbabile di fronte alle sudicerie, ma perlomeno se ne accorge e,
a modo suo, prende provvedimenti. Infine, una spettrale furtivita-

destrezza accomuna Pljuskin vivo e Akakij fantasma:

A A,

Compariva di notte uno spettro in vi-
sta d’impiegato, il quale cercava non
si sa che mantello rubato e... ne strap-
pava d’ogni foggia dalle spalle di chi-
unque: mantelli con collo di gatto,
di castoro, ovattati, di topo, pellicce
di volpe, d’orso, insomma ogni spe-
cie di pellicce e pelli inventate dagli
uomini...

P.

Andava in giro ogni giorno per le
vie del suo villaggio..., e qualunque
cosa gli capitasse sotto mano, una
vecchia suola di scarpa, un brindello
di vestito da donna, un chiodo di
ferro, un coccio di pentola, tutto por-
tava a casa... Lo vedevano venire in
cerca di preda. E realmente, quando
era passato lui, non c’era pilt bisogno
di spazzar la strada: un ufficiale di
passaggio aveva perduto uno spero-
ne? Lo sperone suddetto in un lam-
po aveva preso il volo.., Una conta-
dina... s’era dimenticata il secchio?
Lui si pottava via anche il secchio

Quest’ultimo parallelo & forse il piu degno di rilievo in quanto
p p g

implica un principio di diversificazione pili sostanziale: la spettra-
lita di Pljuskin non possiede, contrariamente a quella del piccolo
burocrate di Pietroburgo, un’espressione «a parte»; egli & oggetti-
vamente soltanto uomo reale mentre lo spettro esetcita in lui fun-
zione di semplice attributo. In compenso (ed & questa un’altra non
trascurabile divergenza) la spettralizzazione del proprietario tet-
riero investe in modo tremendamente concreto anche il paesaggio
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e le cose, e al massimo grado le merci della fattoria, presentate in
un terrificante quadro di decomposizione universale che sembra
coinvolgere il mondo intero («... il fieno e il grano marcivano; i
covoni e i pagliai si mutavano in mucchi di concime, buono da col-
tivarci la cavolaia; la farina nei sotterranei si converti in pietra, e
bisognava spezzarla coll’accetta; ai depositi di panno, di tela degli
altri tessuti casalinghi era impressionante accostar la mano: tutto
andava in polvere.»). Pljuskin dunque, a petto di Akakij Akakie-
vi¢, & figura di pit ricche e complesse implicazioni. La categoria
che si incarna in lui, nel rapporto tragico sopra esposto, non & un
ceto sociale nitidamente circoscritto ancorché cospicuo come il
tinovnilestvo in Sinel’, collocato per intero nella sfera tangibile
della superstruttura; & la struttura economica medesima della Rus-
sia zarista nel momento (uno dei piti complessi della sua evoluzio-
ne storica) di transizione dell’economia da naturale a monetaria.
L’avarizia di Pljuskin risale primieramente a quel «rispetto per il
denaro» che nei coevi signori di Oblomovka «si avvicinava al tet-
rore di una santabarbara» e li rendeva «del tutto sordi all’utilita
del rapido movimento dei capitali e dello scambio. L’unico uso ra-
gionevole che si poteva fare del denaro era, per loro, di tenerlo
chiuso nei bauli»®. La prevalente appartenenza degli oblomovcy
all’epoca della vecchia economia naturale si palesa in altti termini
in un’inadeguata nozione del «valore di scambio»; in compenso,
come Goncarov altrove ci informa, percepivano correttamente il
«valore d’uso» dei prodotti, dei quali in effetti ampiamente gode-
vano. Pljuskin, situato al par di loro nel dominio confuso dell’epo-
ca di transizione, manifesta peraltro caratteristiche storicamente
pilt «tarde» e pilt avanzate, in quanto ha smarrito ogni senso di
valore d’uso, al punto di indursi ad una allucinante rinuncia al go-
dimento dei propri beni, che si adatta a conservare all’infinito evi-
dentemente in considerazione di un loro possibile valore di scam-
bio. Non gli manca dunque una certa familiarita con questo valore,
non tuttavia sviluppata in misura tale da guidarlo a un modo di
fare economicamente cotretto, che gli viene inibito da quella stes-
sa soggezione verso il denaro liquido che incatenava i proprietari
goncaroviani e che, facendogli paventare, come possibile sede di
inganno, ogni operazione monetaria che non sia semplice donazio-
ne (e per tale Ci¢ikov, ben astutamente, gli spaccia il proprio con-

9. E. Gasparini, Il peso della terra, Venezia 1967, pp. 18-19.
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tratto) lo porta fatalmente a desistere dalla vendita delle proprie
derrate: «...sempre pit intrattabile egli diveniva coi compratori
che venivano a acquistare da lui i prodotti dell’azienda'; i com-
pratori mercanteggiavano, mercanteggiavano, ¢ alla fine lo pianta-
vano in asso concludendo che era un diavolo e non un uomo; il
fieno e il grano marcivano ecc.». Ma il «rispetto per il denaro» dei
nobili di campagna di Oblomov e del Burrone si approfondisce nel-
I’eroe gogoliano in un pitt complesso, pilt maturo, vorremmo dire
pit1 spirituale ! rispetto per il valore in sé, che lo obbliga a porre
sul medesimo piano moneta e prodotti, attribuendo inconsciamen-
te ai secondi una qualitd propria solo alla prima, I'accumulabilita;
J’ossessione del valore diviene in lui cosi «ideale» da renderlo in-
credibilmente cieco alla natura materiale dei prodotti e quindi in-
sensibile alla possibilita di deperimento. Non & facile appurare a
qual tipo di valore si brucino incensi nel cimitero economico pliu-
$kiniano: una forma ibrida di prevalente valore di scambio, pit
agevolmente mitizzabile per la sua generalita ed enigmaticita, in
quanto Pljuskin ne avverte il potere senza intenderne appieno il
funzionamento, e di una sorta di valore d’uso smaterializzato pet
influsso analogico del primo, una pura «virtualita d’uso» (cfr. la
raccolta di rifiuti che neppure alla paranoica miopia del personag-

to. Pliutkin ¢ in sostanza la personificazione unilaterale di un atteggiamento (ossessione
dell’inganno) che & in realtd anche negli altri possidenti delle Anime morte. La Koro-
botka «vedeva che P'affare, realmente, si presentava vantaggioso; senonché, era troppo
nuovo e inusitato; e percid le era venuta una gran paura che in qualche maniera questo
compratore la turlupinasse: era venuto Dio sa da dove, e per di pil, di notte». Nozdrev
e Sobakevi¢ qualificano come «malandrini» (70fenniki) tutti gli esseri umani (Cfr. M.
Chrapéenko, Tvortestvo Gogolia, M. 1956, p. 367). 1l potere intimidatorio dell’affare
proposto da Cidikov diviene in definitiva simbolo di quella riluttanza per ogni transazio-
ne nuova e ardita che & 'opposto dello spirito di iniziativa economica di un mercante
evoluto. La Korobotka infatti non sembra impaurita tanto dalla presenza dei morti,
quanto dal fatto che il proponente & uno sconosciuto, giunto in casa sua «di notte». La
cessione delle anime morte era oggettivamente spettrale, ma tale doveva apparire ai pro-
prietari gogoliani ogni operazione commerciale nuova. La novita dell'impresa di Citikov
consisteva fra I'altro nel suo carattere esclusivamente monetario (almeno in rapporto al
venditore), data I'assenza di una merce tangibile. In un’economia progredita tale assen-
za & di ordinaria amministrazione, tanto che il solo personaggio delle Anime morte che
manifesti una certa «maturitd» come uomo d’affari, Sobakevi&, & anche 'unico a trovare
la negoziazione del tutto naturale.

11. In una precedente stesura dell’episodio di Pljuikin, al posto dell'immagine del pro-
prietario che porta il denaro datogli da Ci¢ikov «con la stessa cautela con cui avrebbe
potuto portare non so quale liquido che temesse da un momento all’altro di far tra-
boccare» si trova un’altra similitudine: «con la stessa cautela con cui una persona devo-
ta porta Dostia benedetta». La similitudine fu sostituita forse solo per ragioni di censu-
ra. (CR. Pfoffer, The Simile and Gogol’s Dead Souls, L’Aia-Parigi 1967, p. 117).
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gio potrebbero apparire prezzabili), che perd & una contraddizione
in termini: in ultima analisi, qualitativamente almeno, la sola di-
vinitd in carica finisce per essere un wvalore di scambio irrealizza-
ble, ossia la piti acchiacciante e radicale delle astrazioni economi-
che. Torna alla mente il poetico «positivismo» del Cavaliere avaro
puskiniano, col suo sentimento delle cose quale essenza del valore,
come perfetta antitesi di questo «idealismo» nichilistico di Plju-
$kin, che ravvisa nel valore I’essenza delle cose, suggestionato dal-
la caratteristica di «idea» oggettiva, non concepita da una mente
individuale ma esistente di per sé, che il valore effettivamente ha,
e condotto da questa fissazione a un atteggiamento di duplice ne-
gativitd, che approda a un totale non-essere economico: zon gode
né consuma i propri beni in quanto portatori del valore e nello
stesso tempo non li vende, nel nebuloso timore di non saper con-
venientemente maneggiare I’«idea» in funzione di una sua realiz-
zabilitd pratica. Ne consegue la fatale giacenza e putrefazione di
montagne di prodotti, la morte delle cose, quasi emblema della
morte dell’economia naturale in Russia, non ancora sostituita e
insieme froppo sostituita da un sistema nuovo, come accade ap-
punto nelle epoche di transizione specie in paesi arretrati a svi-
luppo economico forzato'?. I’immagine marxiana del valore qua-
le agente spettalizzante delle cose non avrebbe potuto trovare un
pitt perfetto svolgimento poetico. Ed & curioso ossetvare che tra
i presupposti tematici di questa efficacia espressiva rientra anche il
motivo della mancata realizzazione del valore nell’azienda di Plju-
gkin, il suo mancato inserimento in un sistema di operativita eco-
nomica, che ce lo fa come ristagnare dinanzi agli occhi per cosi di-
re allo stato libero, sciolto da ogni pitt ampio contesto o funzione
che ne attenui o trasfiguri il carattere, con la corposa evidenza del-
le cose forzatamente ridotte ad una posizione statica. Si esaspera
cosl la sensazione del valore come qualita invisibile e misteriosa
delle cose e nello stesso tempo come principio loro avverso, e in
tal misura da distruggerle fisicamente e direttamente .

12. Cfr. A. Gerschenkron, Il problema storico dell’arretratezza economica, Torino 1965.

13. Nel Racconto di come Ivan Ivanovié leticd con Ivan Nikiforovié si ha invece, come
osserva Lotman, una distuzione dello spazio, operata anche qui da un’entitd economica,
la proprietd privata, che frammenta lo spazio fino ad annullarlo: «Mirgorod, luogo do-
minato dall’egoismo, cessa di essere spazio, e si sgretola in una quantita di particelle a
sé stanti, mutandosi in caos» (Ju. Lotman, Problema chudoiestvennogo prostranstva v
proze Gogolja, in «Ulenye zapiski tartuskogo gosudarstvennogo universiteta, Trudy po
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L’elaborazione di uno spettro «a parte» per Pljuskin sarebbe
stata palesamente superflua e inopportuna. Nelle Anime morte la
spettralizzazione penetra assai piu nella radice delle cose, non in
singoli personaggi ma nelle stesse strutture economiche di una na-
zione in una sua peculiare contingenza storica. Spettri sono di con-
seguenza gli eroi eponimi dell’opera, i contadini defunti fatti usci-
re dai loro sepolcri proprio alla luce di un concetto di scambio e
convertiti per questo in entita incorporee ma del tutto operanti:
degli autentici «valori» dunque, ma anche, e proprio per questo,
degli autentici spettri. La spettralizzazione del servo della gleba
esprime con ineguagliata puntualita e tragicita a un tempo la natu-
ra morale dell’istituzione e insieme la sua decadenza storica e quel-
la dell’economia naturale ad essa vincolata; ed & espressione quanto
mai russa, se come tratto distintivo della storia russa riconosciamo
la compresenza di un innaturale attardarsi su vecchie forme e di
un’altrettanto innaturale, nella sua subitaneita, irruzione di ele-
menti nuovi. Quale punto culmine della generale spettralizzazione
la necrofilia di Pljuskin per cui il vecchio viene conservato ma non
goduto a causa dell’intervento non ancora funzionale di un valore
nuovo, par riflettere la natura ambivalente del momento storico
assai meglio delle contemporanee fattorie di Oblomovka o di Ma-
linovka, benché in Goné&arov vi sia un esplicito intento di colle-
gare il destino individuale dei propri personaggi con il corso della
storia. Gogol’ non si sforza invece minimamente in tal senso, gli
orizzonti della sua maggiore narrativa (tralasciamo le digressioni
liriche) sono a volte paurosamente ristretti, e in apparenza nulla
giustificherebbe un’interpretazione storica di un personaggio co-
me Pljugkin. E vero che il rapporto tra particolare e generale (uo-
mo e categoria) & evidentissimo e traumaticamente intenso, ma,
come abbiamo veduto, si risolve in definitiva in una drammatiz-
zazione e intensificazione dell’elemento individuale. Questa ecce-
zionale intensificazione fa si che I'individuale, pur non travali-
cando d’un sol passo i limiti della propria grettezza, richiami im-
periosamente un «secondo piano» di realta non presente nel testo.
E questo inespresso, come in tutti i grandi scrittori «unilaterali»,
acquista dimensioni inversamente proporzionali a quelle dell’espli-
cito.

russkoj i slavjanskoj filologii, X1, Literaturovedenie», Tartu 1968, p. 31. Corsivo nel
testo).
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M. MOLIN - PRADEL

STREIFLICHTER AUS
THOMAS BERNHARDS PROSAWERK

Es ist bei Bernhard ungemein schwierig, tiber den Inhalt seiner
Werke zu schreiben, da sich nichts oder fast nichts erzihlen lisst,
mit Ausnahme der jeweiligen Erzihlsituation oder besser, des au-
genblicklichen Monologstandpunktes. In Frost ist noch relativ
viel Handlung vorhanden und ein sogenannter Inhalt liesse sich
auch nacherzihlen, obwohl man sich dabei bloss an einige «Sta-
tionen» oder «Stadien» halten kann. Immerhin sind fragmenta-
rische Rahmenbemerkungen vorhanden, die irgendwie an ein Hand-
lungsgeriist denken lassen. Das Drama des Malers Strauch hin-
gegen entzieht sich schon ginzlich einer kontinuierlichen Besprech-
ung mangels verfolgbarer Entwicklungsmomente, zumindes miiss-
te man, Text bei der Hand, die einzelnen Monologe, die hekti-
schen Aussagen vor einem Zeugen, mit dusserster Genauigkeit Sei-
te fiir Seite verfolgen. Amras, Verstorung, Ungenach, Watten. Ein
Nachlass und Das Kalkwerke sind schon derart radikal auf das
Existenzproblem geschaltet, dass in thnen eine eigentliche Hand-
lung im herkdmmlichen Sinne nicht einmal mehr sekundiren
Wert hat. Die Krankenbesuche des Gemeindearztes in Verstorung,
die Riickblendungen Konrads (Das Kalkwerk) auf seine Jugend
und sein ruheloses Reisen, um nur einige narrative Momente auf-
zuzihlen, firben nur in minimalstem Ausmass auf das «Gesche-
hen» ab. Sowohl der Fiirst Saurau (Verstorung) als auch Konrad
haben schon seit jeher ganz genau ihre Situation vorausgesehen
und analysiert. Schon in ihrer Jugend haben sie ihren Standpunkt
ausgebildet, schon «jahrzehntelang» stecken sie in ihren Sackgas-
sen und jetzt versuchen sie mit Sprache und Studie zum Abschluss
zu gelangen, bzw. sich aus dem Treibsand, der der Boden ihrer
Existenz war, herauszuwinden, nur zu gut wissend, dass es fiir sie
doch keine Rettung mehr gibt. So ist Bernhards Werk eine immer
enger werdende Zusammenfassung seiner Grundthemen, ein fort-
schreitendes Abwerfen «storender» Handlungs-und Inhaltshiillen

51



bis zu einem rein heraussynthetisierten Denkgeriist, an dessen Ver-
bindungen und Knotenpunkten er mit unerbittlicher Monotonie
und mit an Manie grenzender Hartnickigkeit sein Anliegen fest-
zurrt,

Anhand von Geben soll nun versucht werden, ein vorldufiges
Resiimee auf die Beine zu bringen, indem Aussagen und Stand-
punkte festgehalten werden, die sich als Konstanten in Bernhards
Prosawerk finden. In dieser Erzihlung versucht er auf die radi-
kalste Weise seine Gedankenwelt zu synthetisieren. Die Problem-
kreise seiner fritheren Werke destillieren sich in einer konzentrier-
ten Folge von Aussagen mit Absolutheitsanspruch und in einem
durchgehenden, atemlosen, fast hysterischen Monolog, den uns
der Erzdhler als der Gesprichspartner wiedergibt. Er ist immer
am Montag mit Karrer und Mittwoch immer mit Oehler spazie-
rengegangen und nun, da Katrer verriickt geworden ist, geht er
auch am Montag mit Oehler, der ihm auf einem dieser Spaziergan-
ge erklirt oder erkldren will, warum Karrer verriickt (Oehler: end-
giiltig verriickt) geworden ist. Dieses einfache Erzihlvorhaben
verliert man dann aber fast vollig aus den Augen. Wir erfahren
den auslosenden Faktor, eine groteske Debatte um Hosen nur so
nebenbei, wenn auch in komplizierter Darlegung. Es geht Oehler
um die Vorgeschichte und diese wird von Meinungen und Gedan-
kengingen derart umrankt und unterbrochen, dass das eigentliche
Verriicktwerden Karrers bewusst als die Folge angestrengtester
Denkgymnastik bis zum kritischen Punkt hin, zum Erschopfungs-
zustand mit verheerender Auswirkung, hingestellt werden kann.
Die Extremposition Bernhardscher Protagonisten kommt erst in
Geben am klarsten zum Ausdruck, weil hier alles nur mehr auf
das Denken ausgerichtet ist. Keine konkrete wissenschaftliche Az-
beit mehr, nurmehr noch qualvolle Analyse von Fragen, Sachver-
halten, Zustinden aller Art, die im ruhelosen Gehen aufgewor-
fen werden, um als Resultat einen Gedanken zu bekommen, ein
zweifels-und hypothekenfreies Endprodukt. Die unweigerlich sich
einstellende geistige und korperliche Erschopfung als Ergebnis
solchen Unterfangens braucht nur eines geringfiigigen Anlasses,
um im Kopf, den Bernhard auch als Staatsgebilde definiert hat,
Anarchie ausbrechen zu lassen.

Sollte es iiberhaupt noch méglich sein festzustellen, dass Bern-
hards Pessimismus einer «Entwicklung» fihig ist, dann miisste
man einfach eine Paraphrase seiner Werke, mit Frost beginnend,
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bringen und eine Aneinanderreihung von Aussagen vornehmen,
die jedoch bestenfalls eine zunehmende Einkreisung stets vorhan-
den gewesener Standpunkte erkennen liesse. Und tatsichlich 4n-
dert sich bei Bernhard sehr wenig in der Substanz, fast nichts im
Stil (wir wollen hier vielleicht seinen Romanerstling ausklam-
mern), und nur die sich steigernde Komprimation der Szenerie
fallt deutlich ins Auge. Zentrum bleibt nach wie vor die leidende
Existenz des Menschen, die Sinnlosigkeit des Handelns, die uner-
bittliche Zergliederung des Denkens und die iiberragende Wichtig-
keit des Sichmitteilens. Immer unwesentlicher wird die Umge-
bung (nicht der Ort). Strauch fliichtet aus der Stadt in die lindli-
che Abgeschiedenheit, Oehler und Karrer kommen von der Stadt
(in diesem Falle ganz konkret Wien mit genau bezeichneten Stras-
sen) nicht los. Die Werke, die zwischen Gebern und Frost liegen,
spielen alle auf dem Land.

Hat die Natur, hier wortlich gemeint, noch ihren wenn auch
schon stark symbolischen Wert fiir den Maler Strauch, der sich in
das abgelegene Gebirgsdorf zuriickzieht, um mit seiner Daseins-
angst allein zu sein, bzw. hier seinen endgliltigen Untergang wie
ein todkrankes Tier abzuwarten, so verdichtet sich in der Folge der
Begriff Natur immer mehr zu einer rein wissenschaftlich-philoso-
phischen Komponente. Jedenfalls ist die Natur stets etwas vom
Menschen vollig Getrenntes, wenn nicht gerade Feindliches, so
doch Fremdes, etwas, das vom Menschen nicht richtig verstanden
wird und werden kann. In Geben heisst es sehr deutlich: «Die
Natur braucht das Denekn nicht, (...), nur der menschliche Hoch-
mut denkt sein Denken ununterbrochen in die Natur hinein» .
Es geht nichts vorwirts, stindig wird zuriickgegriffen und die exi-
stentielle Basis der Figuren wird in dem Masse schmiler, in dem
das Aussen (die Umwelt, die Natur, die Mithandelnden) bewusst
in den Hintergrund gedringt wird. Von der Bergwelt Wengs mit
Bemerkungen, ja geradezu Schilderungen ihres Aussehens, seiner
Menchen und ihrer Schicksale, fithrt uns der Autor in die Arbeits-
welt des Gemeindearztes im ersten Drittel von Verstorung mit
vielfacher Szenerie bis zur Burg des Fiirsten und in sein Selbstge-
spréch, in welchem es immer noch relativ viele Beziehungen zur
realen Umwelt gibt. Konrads Kalkwerk und vorher noch die ein-
same Baracke des Arztes in Watten wirken schon wesentlich an-

1. Th. Bernhard. Geben, Frankfurt am Main, 1971, Seite 1°
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ders, eingekapselter, hermetischer, zwangsjackenhaft. Bernhard
nimmt seinen Gedankentrigern nach und nach ihre Beziechung zur
realen Welt, weil diese fiir ihn eine «Unverschimtheit» ist, denn
gerade dadurch wiihlten sie sich immer mehr in die Verzweiflung
hinein, dass sie dauernd versuchen, durch das Denken, durch an-
gespannte wissenschaftliche Arbeit, die niemals Evasion oder Er-
satztitigkeit, sondern stets allerwichtigste, ja lebenswichtige Auf-
gabe ist, der offiziellen Wissenschaft etwas entgegenzusetzen. Die
Aussichtslosigkeit, solche «Studien» zu Ende zu bringen, fithrt in
die «Geistesverriicktheit», in den Untergang, sie gehen an einer
Perfektionsmanie zugrunde

Wenn auch der Selbstmord bei Bernhard eine grosse Rolle spielt,
so trifft er doch bezeichnenderweise nie seine Hauptpersonen,
die jedoch dauernd von diesem als den einzigen Ausweg sprechen,
als die natiirliche Konsequenz des Denkens. Dennoch begehen nur
Nebenfiguren Selbstmord, bzw. wir horen davon indirekt, eine
Bemerkung, ein beiliufiger Hinweis, fast nur eine Bekriftigung
fiir etwas, was als Alternative nicht ernst genommen wird. Selt-
samerweise scheinen die Selbstmorder durchaus «normale» Men-
schen gewesen zu sein, im Gegensatz zu den potentiellen Kandida-
ten, die allesamt in todliche Gedankenanstrengungen verstrickt
sind. Der in die alltdgliche Welt eingespannte Mensch scheint dem
Suizid niher als der Aussenseiter, der diese Moglichkeit zwar im-
mer prisent hat, doch im Ernst nie an die Vollziehung denkt, viel
eher dazu bereit ist, der unentrinnbaren Verwirrung oder Dauet-
verstorung langsam aber sicher entgegenzusteuern. In dieser be-
merkenswerten Atmosphire bewegt sich Bernahrd und ab und zu
fillt er dabei in Widerspriiche, die er durch seine ununterbroche-
ne Flut maximenhafter Aussagen, iiber alle Werke hinweg, ver-
deckt. Ohne haarspalten zu wollen, mochte ich hier nur eine die-
ser Stellen naher betrachten. Warum hat wohl der Engldnder Mid-
land nach Ansicht des Erzihlers Hoffnung auf Zukunft, ist er
doch als Dilettant anzusprechen, was bei Bernard auch Synonym
fiir Gefahr bedeutet®? Die Erklirung scheint nicht gliicklich zu
sein, jedenfalls wenn man Bernhards Erzahlwelt zu kennen glaubt
Mldland sei kein Spezialist, er bringe immer alles zu allem in
Beziehung, daher habe er nicht die Méglichkeit, auch nur eine ein-
zige der unzihligen Ideen zu verwirklichen. Ist nun dieser Dilet-

2. Th. Betnhard. Midland in Stilfs Drei Erziblungen, Frankfurt am Main, 1971, S 32ff.
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tantismus wiinschenswert oder nicht? Strauch und Karrer befin-
den sich in einer dhnlichen Situation und gehen daran zugrunde,
haben keine Zukunft. Auch sie beschiftigen sich in Gedanken mit
allem moglichen und scheitern gerade wegen der Aussichtslosig-
keit dieses echolosen Unterfangens, auch sie wollen Antworten
und sind in diesem Sinne eben Dilettanten mit «aufs Universale
hin geschultem Kopf».

Nach jedem Buch Bernhards fragt man sich, ob er wohl noch
auf dieser Linie weitermachen konne. 1967 sagte Marcel Reich-
Ranicki: «Thomas Bernhard ist in seiner Verstorung zu weit ge-
gangen. Wahrscheinlich musste er es. Wird er imstande sein, da-
raus die Folgen zu ziehen?» *. Er hat sie nicht gezogen, musste sie
gar nicht ziehen, weil er erst am Anfang war. Zwei Jahre spiter
fragt sich Jeannie Ebner: «Warum schreibt er iiberhaupt noch?
Der tiberwiltigende Pessimismus aller Prosatexte Thomas Bern-
hards ldsst mich jedesmal wieder diese Frage stellen» *. Und wie-
der war er erst am Anfang, und was soll man wohl nach dem Kalk-
werk sagen, ganz zu schweigen von Geben, wo es gleich einleitend
heisst:

«Von einem Augenblick auf den andern iibethaupt nichts mehr zu ak-
zeptieren, heisst Verstand haben, keinen Menschen und keine Sache,
kein System und naturgemiss auch keinen Gedanken, ganz einfach
nichts mehr und sich in dieser tatsichlich einzigen revolutioniren Er-
kenntnis umbringen. Aber so zu denken, fithrt unweigerlich zu plotzli-
cher Geistesverriickeit, (...), wie wir wissen und was Karrer mit plotzli-
cher totaler Geistesverriicktheit hat bezahlen miissens >.

Zu dieser Ansicht kommt Oehler, nachdem er kurz vorher ausei-
nandergesetzt hat, dass die Grundpfeiler unseres Horens, Sehens
und Tuns Liige, Entsetzlichkeit und Niedrigkeit sind und ange-
sichts dieser Tatsache unser Denken nicht nur unverschimt und
gemein, sondern in jeder Hinsicht iiberfliissig ist. Zu dieser Schluss-
folgerung komme man nur, falls man die dazu erforderliche Gei-
steskilte und Geistesschirfe habe.

Das Motiv der Lebensliige ist eine Konstante bei Bernhard, be-
sonders ausgeprigt in Konrads Darlegungen, aber auch Strauchs

3. Reich-Renicki, Marcel, Konfessionen eines Besessenen in: Die Zeit, 28.4.1967.

4. Ebner, Jeannie, Was mir zu «Ungenachs einfillt in: Literatur und Kritik, Heft 34,
Mai 1969, Seit 243.

5.2.a.0. Seite 13.
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Ringen ist ein Sichaufbiumen gegen die Verlogenheit. Der vollige
Unsinn des Handelns findet seine markanteste Darstellung im fa-
natischen Studium, im frenetischen Beschreiben unzihliger Zettel,
in fruchtlosen, wirbelwindartigen Wortkaskaden mit, vielleicht
vom Autor gewollten, Widerspriichen. Konrad, der eine funda-
mentale Studie iiber das Gehor abfassen will, verliert sich in tau-
send Nebensichlichkeiten, Strauch hingt mit bemitleidenswerter
Inbrunst, ohne es eingestehen zu wollen, an den Vorkommnissen
im Dorf, er weiss alles von allen und dennoch hat er nicht die
Kraft, aus der positiven Alltdglichkeit Nutzen zu ziehen. Der Arzt
in Watten will nichteinmal mehr Karten spielen, auch diese schein-
bar harmlose Zerstreuung wird ihm suspekt und muss zugunsten
der Einsamkeit zuriicktreten. Als einzige noch mogliche Titigkeit
lasst Bernhard das Sprechen gelten, welches aber auch nur unter
der Voraussetzung des «Gehens», der Bewegung, vollziehbar ist.
Die Monologe sind an dauernde, rastlose Bewegung gekettet und
wo sich diese Motorik verlangsamt, wo dem drohenden Stillstand
nicht mehr ausgewichen werden kann, kommt es unweigerlich
zum Zusammenbruch. In Watten schafft es der Arzt nichteinmal
mehr um die Baracke herumzugehen. Atemlos erklirt er dem Fuhr-
mann, dass diese Unfihigkeit teils auf freiwilligem Verzicht, teils
auch auf psychischer Hemmung basiert und somit der Anfang vom
Ende ist. Der Gemeindearzt trifft den Flirsten Saurau im Selbst-
gesprich an, das dieser, ungeachtet der Anwesenheit des Arztes
und dessen Sohn, weiterfithrt, ihn ab und zu als «lieber Dok-
tor» anredend und weiterspazierend von der inneren zur dusseren
Burgmauer, stundenlang, unermiidlich seine Gedanken weiter-
spinnend. Fast groteske Ziige nimmt die Bedeutung des Gehens bei
Konrad an. Mit haarspalterischer Exaktheit erklirt er, dass er un-
bedingt grossriumige Zimmer brauche, in denen er mindestens
fiinfzehn bis zwanzig Schritte machen konne, wenn er mit seiner
Kopfarbeit beschiftigt sei. An einer anderen Stelle erzahlt er, wie
er in einer der unzihligen Stidte, in denen er vor dem Einzug ins
Kalkwerk gewohnt hat, fast tiglich die Wohnung eines ihm sonst
vollig fremden Professors aufgesucht habe, um dort in einem geeig-
neten Zimmer auf und ab gehen zu konnen, da ihm dies in der
eigenen Wohnung nicht moglich war. In Geben wird die Bezie-
hung von denken und «gehen» am krassesten und deutlichsten.
Ich zitiere hier eine von vielen moglichen Stellen, die aber auch
stilistisch bezeichnend ist und an der man ein Beispiel fiir eine
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hektische, sich iiberstiirzende, fast verwirrende Satzspirale erblik-
ken kann:

«...der klarste Gedanke, der, welcher die tiefste, gleichzeitig klarste
Durchschaubarkeit ist, ist die vollkommenste Untitigkeit und die voll-
kommenste Unbeweglichkeit, (...). Wir diirfen nicht denken, warum
wir gehen, (...), denn dann wire es uns bald nicht mehr mdglich, zu
gehen und konsequent weiter, wire uns bald iiberhaupt nichts mehr
mdglich, wie auch, wenn wir denken, warum wir nicht denken diirfen,
warum wir gehen und so fort, wie wir auch nicht denken diirfen, wie
wir gehen, wie wir nicht gehen, also stehen, wie wir nicht denken diif-
fen, wie wir, wenn wir nicht gehen und stehen, denken und so fort.
Wir diirfen uns nicht fragen: warum gehen wir?, wie andere, die sich
ohne weiteres fragen diitfen (und kdnnen), warum sie gehen. Die an-
deren, (...), diitfen (konnen) sich alles fragen, wir diirfen uns nichts
fragen» S

Nur am Rande sei bemerkt, dass der eben zitierte Teil zu den
kiirzeren Aussagesequenzen gehort; es gibt wesentlich dichtere
und verwirrendere sich iiber ganze Seiten hin ergiessende Erkla-
rungen. Aus ihnen erwichst die Schwierigkeit, ein klares Konzept
zu bekommen, will man nicht einfach nur einzelne wiederkehren-
de Motive beleuchten. Gerade in diesen Stellen liegt jedoch die
Gefahr fur Bernhard, der sich auf den Wellenbergen solchen Re.
deschwalls forttreiben ldsst und dabei manchmal banale Sitze ein-
flicht («Aber Selbstgespriche sind genauso sinnlos wie Gespriche,
wenn auch viel weniger sinnlos», Verstérung, Seite 167 oder «Der
Himmel bekime eine Ginsehaut, wenn er etwas wiisste, von dem
wir nichts wissen». Frost, Seite 219). Nicht immer lassen sich sol-
che Dinge mit der Geistesverwirrung der Sprecher entschuldigen.

Oehlers Aussagen sind, wie schon festgestellt, Zusammenfas-
sungen und Komprimationen von Denkvorgingen, die bis aufs
Ausserste getrieben werden und in den vorangegangenen Werken
nur etwas reicher an Ornamentik (etwas Umwelt, ein Minimum
an Handlung) waren. Mit Oehler bewegen wir uns bereits in kri-
stallklarer Hohenluft (in der Hohe, die viele «Helden» Bernhards
ganz konkret im Ersteigen von Bergen, im Bewohnen von Schlés-
sern oder auch nur des letzten Stockes eines gewohnlichen Wohn-
hauses erreichen, bzw. gezwungen werden, zu erreichen), in der
nur mehr reine Denkkonsequenzen gezogen werden.

Wie steht es um die Beziehung des Denkens zu den Gegenstin-

6.2.2.0, Seite 27.
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den?, war eines der Hauptanliegen Karrers, wie Oehler erzahlt.
Nichts sei selbstverstindlich, wenn man nicht fragt, andererseits
sei selbstverstindlich, was ist. Was Karrer, wihrend er gehe, be-
obachte, durchschaue er und beobachte es aus diesem Grund tiber-
haupt nicht, denn etwas, das man volkommen durchschauen kann,
konne man nicht beobachten. Dieser philosophisch-psychologischen
Feststellung wire eigentlich nichts hinzuzufiigen, sie ist eine An-
nahme wie viele andere auch. Allerdings wird die Fortfithrung des
Gedankens problematisch, weil Bernhard sie in hochstem Masse
radikalisiert und auf seine Weise expliziert. Auch hier komme ich
um ein lingeres Zitat nicht herum, da man bei einer Ausdeutung
selbts nur wieder in eine hilflose Paraphrase verfiele, bedingt durch
ein charakteristisches Wort-Satz-Geflecht:

«Wenn wir eine Sache durchschauen, sehen wir die Sache nicht, miis-
sen wir sagen, andererseits sieht niemand anderer di Sache, denn wer
eine Sache nicht durchschaut, sieht die Sache auch nicht. (...). Absolut
todlich kann (muss) die Frage sein: Warum stehe ich in der Frithe
auf?, wenn sie so gestellt ist, dass sie wirklich gestellt, und wenn sie
zuende gefithrt wird oder zuende gefithrt werden muss. Wie die Frage:
Warum lege ich mich am Abend nieder?, wie die Frage: Warum esse
ich? Warum ziehe ich mich an? Warum verbindet mich mit den einen
Menschen alles (oder sehr vieles, oder sehr weniges), mit den anderen
gar nichts? Wenn sie zuende gefithrt wird, was bedeutet, dass sich
auch der, der eine Frage stellt, die er zuende fithrt, weil er sie zuende
fithrt oder weil er sie zuende fithren muss, auch zuende fiihrt, ist die
Frage beantwortet, endgiiltig beantwortet, existiert der, der die Frage
gestellt hat, nicht mehr. Wenn wir sagen, dieser Mensch sei in dem
Augenblick, in welchem er sich die gestellte Frage beantwortet hat,
tot, machen wir es uns aber zu einfach, (...). Wir finden aber anderer-
seits keine bessere Bezeichnung als die, dass wir sagen, dann ist der,
der die Frage gestellt hat, tot, Indem wir nicht alles bezeichnen und
dadurch niemals absolut denken konnen, existieren wir und gibt es

ausser uns Existenz, (...)»".

Es ist nicht ganz klar, ob Oehler hier, Karrer interpretierend,
die Beziehung des Denkens zu Gegenstinden oder aber zu Sach-
verhalten erkldren will oder zu beiden gleichzeitig, was nicht un-
bedingt zu den gleichen Schlussfolgerungen fithren muss. Wenn
solche Stellen einerseits provozieren sollen, so irritieren sie ande-
rerseits durch ihre Tendenz, am Ende irgendetwas, was vorher
noch wichtig erschienen ist, zuriickzunehmen, als ob dem Autor

7.a.a.0. Seite 31ff,
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schwindlig wiirde vor den rigorosen Konsequenzen. Man hat 6fter
das Gefiihl, von Bernhard ein wenig an der Nase herumgefiihrt zu
werden, eine Art Versuchskaninchen zu sein. Man sollte dennoch,
bei aller Kritik, nicht vergessen, dass es einer starken Anspannung
bedarf, um eine Extremposition wie die seine iiber lingere Strek-
ken hin aufrechtzuerhalten. Als einzige Alternative kann man nur
noch Zweifel an seiner Aufrichtigkeit hegen und auch Stimmen
Gehor schenken, die, nicht allzu laut, der Meinung sind, Bernhard
niitze seine gegenwirtige Hausse recht geschickt aus.

Den Selbstmord Hollensteiners, eines Chemikers und Freundes
Karrers, nimmt Oehler zum Anlass, einen vehementen Angriff ge-
gen den Staat von Stapel zu lassen. Der Staat, in jedem Werk
Bernhards Osterreich, ist der Hort des Stumpfsinns und der Ge-
meinheit, der willige Unterstiitzer der Mittelmissigkeit, der ei-
gentliche Urheber allen Ubels, ein Sinnbild des grauenhaftesten
Chaos, gerade wegen einer vorgegebenen Ordnung. Dieser Staat,
der einerseits das «kopf-und verstandeslose Kindermachen» be-
lohnt, verurteilt andererseits seine besten Kopfe zur Verzweiflung
und zur Isolation. Diese Kritik an seinem Land hat Bernhard mit
einer Starrsinnigkeit geiibt, die sich nur mit einer pathologischen
Liebe erkliren ldsst. Die Angst, zu deutlich von dieser Liebe zu
sprechen, leuchtet iiberall durch, am schénsten wohl an der Stelle,
wo Oehler sagt, dass es sinnlos wire, aus einem Land wegzugehen,
das man liebt, aber schon einige Zeilen weiter einschrinkt, dass
man es wohl nur aus Gewohnbheit liebe. Es liegt Bernhard gar nicht,
Gefiihle irgendwelcher Art zu verraten, sind sie doch mit aus-
wegloser Verzweiflung gleichzusetzen, wie man schon in Versté-
rung lesen kann. Strauch verliert sich einmal fiir ganz kurze An-
genblicke in Kindheitserinnerungen und die Stelle nimmt einen
echt lyrischen Charakter an, der jedoch sofort und mit grosster
Entschiedenheit wieder zerstort wird. Auch Strauch wird vom
Staat, von der Gesellchaft vernichtet, weil er dieser Gesellschaft
nichts bedeutet. An den Abgrund gedringt, der Verzweifliung
tiberlassen, fliichten sich alle Figuren Bernhards in die Randbezit-
ke einer gerade noch moglichen, aber zu nichts fithrenden Exist-
enz. Thre extremen Situation erklirt sich durch ihre Einstellung
zu einer Totalitdt, in der nurmehr noch das Entsetzen herrscht und
wo man eigentlich nur noch versuchen muss, die «Krankheit» zum
Tode bis zuletzt zu analysieren, nicht am Ganzen, sondern an Ein-
zelproblemen, die nichts anderes darstellen, als das Ubel des Gan-
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zen im Sektorenhaften. An den beiden augenblicklichen Endpolen
Bernhards, Frost und Geben, bemerken wir den Hang, den Din-
gen, Tatsachen, Sachverhalten, Problemen, kurz, der Welt, von
einer breiteren Basis her auf den Leib zu tiicken. Strauch unter-
scheidet sich nur unwesentlich von Karrer in seinem Bestreben,
dem Ganzen nachzuspiiren und Antworten zu erhalten. Andere
Protagonisten versuchen eher iiber Einzelprobleme (Studien etc.),
ihre Verzweiflung in rationale Bahnen zu bekommen. Die verzwei-
felte Titigkeit kann doch nur daher kommen, und hier muss man
Bernhard beim Wort nehmen, dass Menschen, nach ihm nur ein
sehr geringer Prozentsatz von Menschen, in zu hohem Masse vom
Gefithl geleitet wird, wihrend der Grossteil bloss «maulender
Schwachsinn» ist. Einmal mit der Wissenschaft (Naturwissen-
schaft) in Kontakt geraten, muss unter allen Umstinden versucht
werden, diese mit der Philosophie in Harmonie zu setzen. Ideales
Ziel ist der wissenschaftliche Philosoph oder philosophische Wiss-
enschaftler, alles andere ist entweder Schwachsinn, Stumpfsinn
oder aber verachtenswerte Inkompetenz (man vergleiche seine
wiitenden Tiraden gegen Arzte, Beamte u.a.). Deshalb hat das
Wort «sogenannts bei Bernhard eine so iiberragende Bedeutung
in allen seinen Werken. Die ausgeprigte Skepsis macht vor den
banalsten Begriffen nicht halt, das Etablierte, Anerkannte beginnt
zu wanken, und Karrer treibt dieses Spiel bis zum Exzess. Sein
endgiiltiges Umkippen ist eine unmittelbare Folge dieser seiner
Sezierkunst:

«Wir haben, wenn wir es mit Menschen zu tun haben, nur mit soge-
nannten Menschen zu tun, wie wenn wir es, wenn wir es mit Tat-
sachen zu tun haben, nur mit sogenannten Tatsachen zu tun haben, wie
die ganze Materie ja, weil sie aus nichts anderem als aus dem mensch-
lichen Kopfe ist, auch nur eine sogenannte Matetie ist, weil, wie wir
wissen, alles aus dem menschlichen Kopfe ist und aus nichts sonst,
wenn wir den Begriff Wissen verstehen und als einen von uns verstan-
denen Begriff akzeptieren... Dass die Dinge und die Dinge an sich nur
sogenannte, wenn ich genau bin, nur sogenannte sogenannte, (...), vet-
steht sich darauf von selbst. Die Struktur des Ganzen ist ja eine, wie
wir wissen, vollkommen einfache, und wenn wir immer von dieser
ganz einfachen Struktur ausgehen, kommen wir vorwirts. Gehen wir
nicht von dieser ganz einfachen Struktur des Ganzen aus, haben wir
das, was wir als absoluten Stillstand bezeichnen, aber auch das als Gan-
zes als Sogenanntes. Wie kinnte ich mich, (...), getrauen, etwas nicht
als nur als ein Sogenanntes zu bezeichnen ,und damit eine Rechnung
aufstellen und eine gleich wie grosse und gleich wie verniinftige oder

60



unverniinftige Welt entwerfen, wenn ich immer nur sagen (und darin
handeln) wiirde, es handle sich immer nur um ein Sogenanntes, dann
immer wieder, ein sogenanntes Sogenanntes und so forts &.

Angestrengtes Denken und angestrengtes, konzentriertes Gehen
fithren unweigerlich zu einem Erschopfungszustand, wie Oehler
und Karrer erfahren mussten. Beide waren dann nichteinmal mehr
in der Lage, die Namen Wittgenstein und Ferdinand Ebner (auf
deren Bedeutung fiir Bernhard hier nicht eingegangen werden soll)
auch nur aussprechen zu konnen. Gehen und Denken fiir lingere
Zeit «zu einem einzigen totalen Vorgang» zu machen, ist nicht
moglich, da die Intensitit beider Titigkeiten nicht aufeinander
abgestimmt werden kann, somit der gefiirchtete Stillstand eintritt,
der die «Sprachlosigkeit» zur Folge hat. Nur in der Synchronisa-
tion beider Vorginge liegt die Vollkommenheit und die gleichzei-
tige Erkenntnis, dies nie realisieren zu konnen. Beschiftigt man
sich mit Gedanken, so ist das gefihtlich, liefern wir uns einem Ge-
danken aus, so sind wir verloren, da wir aber ununterbrochen Ge-
danken haben, so ist es uns zur Gewohnheit geworden, diese ein-
fach wegzuwerfen:

«Haben wir einen Kopf voller Gedanken, kippen wir den Kopf um
wie einen Abfallkiibel, (...), und nicht alles auf einen Haufen, (...),
sondern immer dort, wo wir gerade sind. Deshalb ist die Welt voller
Gestank, weil alle iiberall ihre Kopfe entleeren wie Abfallkiibel»®.

Bernhard gibt keine Losungen, sein Pessimismus beleuchtet ei-
nen totalen, ins Nichts fithrenden Zerstorungsprozess. Seine Uber-
treibungen und manchmal groben Verallgemeinerungen fithren we-
nigstens zum Nachdenken und wenn man auch einwenden kann,
dass es so arg nicht ist, bleibt ein beachtlicher Rest Ungemiitlich-
keit zuriick. Nicht immer darf man sich Bernhard mit der Gold-
waage ndhern und spricht er von den unzihligen todlichen Krank-
heiten in der Klosterneuburgerstrasse, vom totalen Stumpfsinn
der Stddte und des offenen Landes, von der unbegrenzten Leidens-
kapazitit der Menschen, vom absoluten Unsinn der Hoffnung und
wimmelt es auch von Kriippeln und Schwachsinnigen, so ist es
durchaus angebracht, den Sachverhalt auf die Intensitdt der Ver-
zweiflung zu reduzieren, die solche Aussagen und Feststellungen

8. a.a.0. Seite 75ff.
9. a.2.0. Seite 8off.
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veranlasst. Was seine einzelen Personen tun ist nicht wichtig, wich-
tig ist nur, was sie in diesem Zusammenhang zu sagen haben.
Thre Arbeit ist ja nur ein hilfloses Rotieren um die todlichen Fra-
gen. Die Flucht in die Einsamkeit ermglicht einerseits Sammlung,
andererseits ist sie die Vorstufe zum Wahnsinn. Jeder scheinbare
Ausweg aus dem Chaos ist nur ein neuer Weg in die Finsternis,
die Hoffnungslosigkeit mauert die letzten Lichtspalten zu. Das al-
les wird uns nicht in Handlungsabléufen, sondern in reinen Sprach-
gebilden dargeboten, die in eine ihnen angemessene «Umwelt»
eingegossen sind und deren Inhalt mit dem Aussen harmonisiert,
wie die iiberall herschende Kilte. Man vergesse aber nicht die
sehr deutliche Sehnsucht so mancher tragischen Gestalt nach den
gewdhnlichsten Dingen des Alltags, die fast in der Flut der Worte
und Worter zu ertrinken droht. Denken wir an das liebevolle, doch
zuriickgedringte Verlangen Strauchs nach Zeitungen, nach Nach-
richten aus der Welt, mit der man schon fast abgeschlossen hat.
Hat man schon an die Gasthiuser gedacht, die wie Rettungshifen
in beinahe allen Erzihlungen den Wunsch nach Gesellschaft
veranschaulichen konnten? Die Gesellschaft als Rettung? Bernhard
sagt es nirgends und ich will es nicht hineininterpretieren, aber die-
ses hartnicktige Erwdhnen ist sicher nicht als leere Dekoration ge-
dacht. Konrad und der Arzt in Watten bestrafen sich quasi, wenn
sie auf die Gasthausbesuche verzichten, Oehler und Karrer sind
fast tiglich «zum Obenaus hineingegangen», Strauch besuchte gern
das Kaffeehaus «unten». Interessant wire auch eine Erklirung
der Vorliebe Bernhards fiir Zeitungen und der Bedeutung, die er
diesen Nachrichtenvermittlern zubilligt, eine Bedeutung freilich,
die erst dann anerkannt wird, wenn sie schon ilteren Datums also
ihre Aggressivitit schon eingebiisst haben, «fast schon poetisch»
sind.

Die Debatte iiber Bernhard beginnt mit jedem Werk von neu-
em, und immer hat man sich mit den gleichen Problemen ausein-
anderzusetzen. Wir kommen bei ihm ums Denken nicht herum
und gerade seine durch und durch originelle Sprache zwingt uns
zum Nachdenken. Bernhards Anliegen ist so alt wie die Dichtung
und er «erzihlt» uns nichts Neues, er erzihlt es uns einfach neu,
wenn er die Daseinsangst, den unabinderlichen Weg in die Finst-
ernis, den Tod und die aus all dem fliessende Verzweiflung in sei-
ne Figuren legt. Und es ist allemal noch die Sprache gewesen, wird
es wohl immer sein, die uns diese Dimensionen wiederbelebt und
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aktuell werden ldsst. Threr Uberzeugungskraft ist es zuzuschrei-
ben, ob wir gewillter werden, unser Hirn anzustrengen. Sehen wir
von unweigerlich auftretenden Schwichen und Widerspriichen,
von an Norgelei und Raunzerei erinnerenden Stellen ab, so bleibt
noch immer genug Substanz mit erstaunlicher Durchschlagskraft
iibrig. Bernhard ist kein moderner Schriftsteller im herkémmlichen
Sinne des Wortes, dazu ist er zusehr Osterreicher. Er wird sein
Thema weiterverfolgen, er wird seine Rollen anderen Trigern, an-
vertrauen, die das Stiick etwas anders spielen werden, er wird also
ein Erbe fortfiihren, das tief in der dsterreichischen Tradition wur-
zelt, die doch den Pessimismus in allen seinen Erscheinungsfor-
men seit Jahrhunderten durchexerziert und mit allen nur denkba-
ren Lebensauffassungen kombiniert hat, ohne Rezepte zu ver-
schreiben.



NOTE E RASSEGNE

GAETANO FORESTA

Boine e Unamuno:
un carteggio inedito (1906-1908)
(Tra modernismo e chisciottismo unamuniano)

E una vera sodisfazione per me, dopo aver superato non poche difficolta,
mettere a disposizione degli studiosi, come primizia, la raccolta di lettere che
Boine e Unamuno si scambiarono®.

11 carteggio consta di sette lettere e due cartoline di Boine e di sei lettere
e una cartolina di Unamuno. Il periodo della corrispondenza va esattamen-
te dal 23 Dicembre 1906 al 13 Ottobre 1908. Un periodo breve ma intenso,
se si pensa agli impegni di lavoro che tanto Unamuno come Boine avevano,
alla distanza che li separava, ai mezzi di comunicazione tra la Spagna e 'Ita-
lia non certamente cosi rapidi come oggi.

Le lettere ci permettono di ricostruire il dialogo intercorso tra i due: un
dialogo che, oltrepassando i limiti della normale corrispondenza, traduce la
voce intima della loro personalitd in un documento degno di inserirsi nella
storia della letteratura. Da esso emergono, infatti, elementi assai interessanti
sull’attiva partecipazione dei due scrittori al movimento di idee che in quel
tempo circolavano in Europa, sulla diffusione del «chisciottismo unamunia-
no» in Italia e, soprattutto, sulla comunione spirituale fra i due «agonisti»
che lottano per ancorarsi alla verita, alla fede. Don Miguel, che ha toccato
I’acme della sua crisi religiosa nel 1897, sia per ’esperienza interiore inten-
samente vissuta, sia perché pitt maturo negli anni del suo interlocutore, la
fa da fratello maggiore, di quelli che con la persuasione e ’'amore possono
aiutare i minori a districarsi da un dubbio e da una pena.

Sono gli anni dello Sturm und drang italiano. «Noi siamo piuttosto nor-
dici tedeschi inglesi romantici. Ricordiamo piuttosto Stur# und Drang che
il Rinascimento. Amiamo mnlto pili Shakespeare che Omero, preferiamo

1. Un ringraziamento vivissimo intendo rivolgere da queste pagine alla Signorina Felicia
de Unamuno, figliola di Don Miguel; al Vicesegratario Generale del Comune di Impe-
ria, Dr. Lagorio Briano, per avermi dato 'autorizzazione a pubblicare le lettere custodi-
te, rispettivamente, nell’Archivio di Unamuno, in Salamanca, e nella Biblioteca Comu-
nale della citta di Imperia.

Esprimo la mia riconoscenza al Direttore della Biblioteca d’Imperia, Dr. Sanlorenzo,
per la generosa assistenza offertami.

Con la sigla A.P.B. (archivio privato di Boine), intendo riferirmi al fondo delle carte
personali di Boine; cen la sigla A.P.U. (archivio privato di Unamuno) a quello di Una-
muno.
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straordinariamente il Faust al Petrarcas. Cosi leggiamo nella professione di
fede dei leonardiani?. '

«Moti e fermenti spirituali dissidenti, anticonformisti e pur ricollegantisi
alla piti alta tradizione italiana e cristiana sembrano costituire, come scrive
Rebora?, I'anello che lega il grande romanticismo risorgimentale alla ango-
scia novecentistica».

«I giovani scrittori di questo periodo si sono affacciati alla soglia della pro-
pria vita con fede: avevano bisogno di qualche cosa a cui credere, qualche
cosa che doveva diventare il fulcro della loro esistenza. Avevano la febbre
moderna dell’agire, volevano fare con eroismo, cercavano ansiosamente il
dogma della nuova loro vita dopo aver perduti e superati tutti gli altri. Non
erano stanchi per un lungo cammino, erano stanchi d’attendere, sazi di scet-
ticismo, pieni d’entusiasmo e d’idealismo» *. «Carducci, Pascoli, Fogazzaro,
Rapisardi, D’Annunzio, la critica storica, la filosofia positivista non bastano
pitt e Croce, Gentile, Farinelli si erano incaricati di aprire un largo discorso
nel campo della filosofia e della letteratura e un processo di revisione, che
doveva superare gli angusti limiti della cultura nazionale per dare alla vita
dello spirito un senso universale» >

Questa febbre di rinnovamento, di ricerca trova il mezzo per esprimersi
nelle riviste che sorgono abbondanti proprio in quell’epoca: «I1 Marzocco»,
il «Leonardo», «Il Regno», «Hermes», «La Voce», «Lacerba», tra le mag-
giori; ed «I1 Cimento», «Il Centauro», «La Forca», «L.a Tempra», «Il Quar-
tiere Latino», «La Torre», di minore importanza, ma pure attestanti, come
scrive Aurelia Bobbio, la vivacitd del movimento spirituale ai cui margini
nacquetro °,

I temi maggiormente dibattuti erano quelli della filosofia moderna, da
Kant a Bergson, che con «I’insanabile dissidio tra la realta e I'ideale, tra em-
pirismo e astrazione, venivano a deporre il cumulo delle illusioni e della
sfiducia nell’anima di molti giovani della generazione di Papini, Boine, A-
mendola». Andava divulgandosi la filosofia dell’azione (Blondel), dell’intui-
zionismo o spiritualismo critico (Bergson), del neocriticismo e fenomenismo
(Renouvier) del Brandley e del Green, del pragmatismo di F.C.S. Schiller e
di James, entrato in amichevoli rapporti coi pragmatisti italiani’; mentre la
corrente positivista si diffondeva nel nord d’Italia, non pili come sistema,

2. «Il Leonardo» anno 11, Marzo 1904, p. 32.

3.P.Rebora, Lettere Famigliari, Quaderno reboriano 1961-62. All'insegna del Pesce
d’Oro, Milano, 1962, p. 13.

4. Giovanni Vittorio Amoretti, Giovanni Boine ¢ la letteratura italiana contemporanea,
K. Schreeder, Bonn, Leipzig, 1922, p. 1.

s. Ibidem, p. 1.

6. Aurelia Bobbio, Le riviste fiorentine del principio del secolo (1903-1916), Sansoni,
Firenze, 1936, pp. 26-28.

7. James illustrera l'attivitd dei pragmatisti italiani nel suo articolo Papini and the prag-
matist movement in Italy, in Journal of philosophy and psychology, 21 Giugno 1906.
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ma come metodologia d’indagine psico-sociologica, attraverso la scuola del
Morselli (Genova) e del Lombroso (Torino).

Discussioni, polemiche, battaglie si accendevano attorno a tutta questa
materia filosofica; e ad alimentarle erano «La Critica», il «Leonardo» e suc-
cessivamente «La Voce» con gli articoli di Croce, Gentile da una parte e di
Gian Falco (Papini) e Giuliano (Prezzolini) dall’altra. Non mancavano, nel
quadro degli orientamenti filosofici e religiosi del periodo al quale ci riferia-
mo, quelli che felicemente la Bobbio definisce «vagabondaggi spirituali»,
«immersioni mistiche», per cercare negli antichi gran signori dello spirito
I’ammaestramento e per ottenere quella maggior ricchezza di vita spirituale,
e al tempo stesso quella padronanza assoluta di sé, quel coordinamento sa-
piente di tutte le energie intorno a una certezza, a un fine unico che diveni-
vano sempre pill necessari. Principalmente al Prezzolini ¢ dovuta «l’inva-
sione» nel «Leonardo» da parte di S.Agostino, S.Giovanni della Croce,
Maestro Eckhart, e altri mistici di cui comparivano frammenti e s’illustra-
vano le opere.

Si era gia iniziata nel 1905 una rubrica ,«Amici del Leonardo», altrove
detta «I compagni della solitudines, in cui si andava spigolando da filosofi
e artisti quanti pensieri esortassero e permettessero una superiore vita spiri-
tuale. Figure e personaggi dell’antichitd venivano evocati a modello della
vita e, prima di tutti, il Cristo. Prezzolini pubblicava nel 1912 «Studi e ca-
pricci sui mistici tedeschi» e vedeva la luce, nello stesso anno, la collana dei
testi, intitolata «Poetae philosophi et philosophi minores» nel cui program-
ma si affermava di «voler far rivivere le pitt grandi anime mistiche..., mae-
stri della vita interiore, oggi lontani da molti inconsci discepoli che ne po-
trebbero apprezzare il valore e saprebbero farsene ricchi, se pitt vicini e fa-
miliari Ii avessero»®.

Ricordiamo i saggi di Boine su S.Giovanni della Croce, pubblicati sul
«Rinnovamento», nel 1907; il saggio su «Calvinismo e fideismo» («Rinno-
vamento», anno III - fasc. 5-6 1909); la prefazione al Monologio di S. An-
selmo, riportata in «La ferita non chiusa»; il suo interesse per la mistica ca-
talana e castigliana, dal «Doctor iluminado» Ramén Llull a Juan Luis
Vives; le ricerche su la «Guia espiritual» di Molinos, che lo portarono per-
sino a mettersi in contatto epistolare con Menéndez y Pelayo, del quale si
conserva, tra le carte private di Boine, la lettera che qui, per la prima volta,

pubblichiamo®.

8. Aurelia Bobbio, op. cit., pp. 50-57.

9. Santander, 13 de Setiembre de 1908.

Sr. G. Boine

Muy Sr. mfio,

Contesto, aunque muy tardiamente a su carta de fines del afio pasado, porque hasta hoy
no he encontrado entre mis papeles la nota del manuscrito de la Biblioteca Ambrosiana,
que examiné en 1876 y contenia dos retratos de Molinos y extractos de los proceso; for-
mados 4 él y 4 alginos de sus discipulos. Esta nota dice exactamente lo mismo que pu-
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Accanto a Boine, si distingue Giovanni Amendola, per la sua informazio-
ne al pensiero filosofico kantiano e per la interpretazione critica che di esso
davano alcuni pensatori francesi, soprattutto Maine de Biran.

Straordinario I’apporto di Amendola alla educazione filosofica e storica
della generazione italiana dei primi decenni del nostro secolo. I1 lavoro nel-
la direzione della biblioteca teosofica, prima, e in quella filosofica di Firenze,
dopo, ci fa vedere chiaramente le preoccupazioni, gli ardori, la inesauribile
sete di conoscenza che egli ha per i problemi morali e filosofici. Attorno a lui
si compone, in questo periodo, il circolo pitr ricco di uomini che rappresen-
tano la cultura italiana: Calderoni, Crespi, Rensi, Valli, Gentile, Minocchi,
Salvemini, Volpe, Gallarati-Scotti, Pistelli, Papini, Farinelli, Prezzolini, tutti
invitati da Amendola a dare delle conferenze su temi di filosofia, di religio-
ne, di letteratura.

Aveva seguito i passi cadenzati e solenni del grande filosofo tedesco che il
dovere aveva innalzato a imperativo categorico, con un linguaggio ispirato
al pitt puro ideale etico; aveva cercato di attingere forza e trarre sollievo al-
le sofferenze e alla solitudine nella teosofia, che significava per lui accordo di
tutta la coscienza intellettuale, emotiva, morale nell’affermazione della vita
dello spirito, e si era rifugiato nei mistici (vedi il suo studio comparato dei
codici mistici: San Giovanni della Croce «La voce del silenzio», Santa Tere-
sa di Gesit «La luce sul sentiero» *°.

Si era preoccupato di penetrare nel segreto degli uomini interessandosi a
Loyola, a Michelangelo, a Tasso, a Vico, a Michelstaedter per trarne quelle
esemplarita di vita che lo avrebbero aiutato a tracciare la linea della sua con-
cezione della vita come moralitd ed esempio: tutto un lavoro formativo che
avrebbe approdato nella sua costruzione filosofica, espressa con gli accenti
pitt personali in «Etica e Biografia».

Né si pud tacere del Papini della lettura delle «Confessioni» di S. Agosti-
no, delle «Memorie di Dio», del «Crepuscolo dei filosofi», de «I.’uomo fini-
to», nelle cui pagine buie rivivono «lungo le balze della giovinezza le parti

sc en la Historia de los Heterodoxos y d4 la misma signatura P 249 sup. Puede ser di-
straccién mia el haber tomado una signatura por otra, pero mds bien me inclino 4 creer
que el catdlogo de los manuscritos ambrosianos haya sido reformado posteriormente
cambiando los nimeros. Tampoco serfa imposible que el cédice hubiese desaparecido.

Es muy singular, en efecto, la rareza de los ejemplares de la Guia Espiritual. Cuando
escribi los Heterodoxos no habia llegado 4 ver el original castellano, y tuve que valerme
de las traducciones. Hoy conozco sélo un ejemplar, el de la Biblioteca Nacional! Es de
la edicién de 1675 publicada por Fr. Juan de Santa Maria, y ha sido reimpreso hace po-
co por Don Rafael Urbano.

Pienso, acaso antes de un afio, podré empezar la nueva edicién aumentada y refundida
de lo Heterodoxos, porque la primera estd enteramente agotada.

Dando 4 Ud. las gracias por sus benévolas frases me ofrezco suyo afmo s.q.b.s.m.

M. Menéndez y Pelayo*

* A.P.B., busta n. 69, Biblioteca Comunale d’Imperia.

ro. Eva Amendola Kithn, Vita di G. Amendola, Parenti, Firenze, 1960, p. 24.
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terrestri dell’esistenza agostiniana»!'; e del Prezzolini con i suoi problemi

etici, con le sue agitazioni morali, con la sua religiositd umanizzata.

«Curiosi questi svolazzamenti intorno ai supremi maestri dello spirito»,
scrive ancora A, Bobbio; si tratta di «svolazzamenti» suggeriti, perd, non
da dilettantismo e fredda curiosita intellettuale, ma dal tentativo setio ap-
passionato di avvicinarsi alla fede, ad un mondo che aprisse la porta allo
Ospite Velato'* e presente, oggetto supremo di ogni desiderio nel quale 'uo-
mo si ritrova e s’appaga ®.

«Vasta tumultuarieta di sentimenti, bisogno e sforzo di correttezza logica,
di rigida morale, desiderio di equilibrio morale, sofferenza acuta» ™*: questi
i punti di riferimento «nel labirinto di interessi e di attivita intellettuali e
pratiche dell’ambiente dei giovani moralisti vociani ®.

«La ferita non chiusa», «Un uomo finito», «Etica e Biografia» portano lo
stesso tormento spirituale che & presente in tutti i giovani del periodo vocia-
no, caratterizzandone, allo stesso tempo, la diversitd di temperamento, di
formazione culturale.

" «La ferita non chiusa» & la testimonianza lucida del grande problema di
scelta che tutti i giovani di quella generazione si pongono fra trascendenza
e immanenza, come questione di vita e di morte, riproponendolo violente-
mente o sotto forma di incomposto e tumultuoso grido dell’anima o sotto
forma di dubbio sottile, di sotterranea inquietudine, come il vago fetore
che emana da una «ferita non chiusax .

«Un uomo finito» sembra nel suo titolo comprendere, a mo’ di epitaffio,
tutto questo mondo agitato «con i suoi rovesciamenti di valori, con il suo
anarchismo fantasioso, con ’ansia paradossale dell’altra meta, con i perenni
trapassi agli apporti filosofici e morali, con I'inquietudine fonda che ¢’ sotto
e che non riesce a sgorgare, questo gemito, questo muglio di vampa e di la-
va serrata come di un vulcano che ora scoppia, ora getterda rompendo, di
sotto la dura cotenna dell’orbe...» V.

«Etica e Biografia» di Amendola propone in una sintesi meravigliosa 1’ar-
monia, la coesione della vita all’ordine, alla chiarezza, attraverso la volonta

11. G. Ravegnani, I Contemporanei, Ceschina, Milano, 1960, vol. 11, p. 104.

12. Thomas Neal (Angelo Cecconi), Per I’Ospite Velato in «Leonardo» Giugno-Agosto
1905.

13. A. Bobbio, op. cit., p. 54.

14. G. Boine, La citta, in Il Peccato ed altre cose, Modena, 1938, pp. 157 € 160.

15. U. Carpi, Amendola e Boine, Prospettive di etica vociana, in Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa, fasc. III-Tv, serie II, vol. XXXIIT, 1964, p. 225 s.

16. Vedi C. Gorlier, Argomenti per la «Voce», in «Aut-Aut» Settembre 1952. Sotto il
titolo «La ferita non chiusa», un saggio di G. Boine comparso nel numero 12 della «Vo-
ce» del 1909, sono stati raccolti nove altri scritti dello stesso autore, a cura di M. No-
varo, per i tipi dell’Editore Guanda.

17. G. Boine, La Ferita non chiusa, Quaderni della «Voce», Serie quarta, Firenze 1921,
p. 215.
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che & I’asse intorno al quale tutta la personalitd gravita e si dispone. Ma, nel
quadro della collocazione storica e culturale del carteggio Boine-Unamuno,
acquista maggiore risalto quel movimento che prende il nome di «moderni-
smo», quasi a significare le nuove esigenze, i programmi, le finalita che si
proponeva: portare, cio®, i cattolici ad un impegno comune nell’opera di
ammodernamento della Chiesa, sia in cid che riguardava il mondo dottrina-
rio e in particolare il modo di interpretazione dei sacri testi e dei dogmi, sia
in cid che riguardava la conseguente revisione del concetto di gerarchia, del-
la infallibilita del pontefice, dei rapporti tra lo Stato e la Chiesa con le im-
plicanze sociali e politiche.

Problemi vari, come osserva acutamente il Salvatorelli, che avevano il sa-
pore di novita, ma che, di fatto, riprendevano molti dei temi rimasti inso-
luti dalla Riforma al Risorgimento.

Gli interrogativi che vengono posti da Boine a Unamuno interessano prin-
cipalmente il travaglio spirituale della sua anima ansiosa di trovare la fede,
la veritd; ma i nomi e le idee cui tutti e due si rifanno ci trasportano nel vi-
vo di quella crisi che coinvolse diversi paesi dell’Europa cattolica, la Francia
e I'Italia in primo luogo, e che fu, senza dubbio, una delle pit gravi che ab-
bia attraversato la coscienza cristiana, dopo la Riforma.

Si individua, attraverso le lettere, il nome del Loisy, che tanta parte eb-
be nelle discussioni sul problema della evoluzione interpretativa della tradi-
zione e la critica dei testi evangelici, filologicamente considerati; e dietro il
suo nome affiorarono le principali questioni sollevate dal movimento mo-
dernista: distinzione tra storia e teologia, tra fenomenismo e immanentismo,
tra coscienza e autorita, tra Stato e Chiesa. Da qui l'inserimento della cor-
rente italiana con i nomi di Minocchi, Bonaiuti, Sforzini, De Stefano, Casati,
Gallarati-Scotti, Fracassini, Quadrotta, Mari, Fogazzaro, Piolo, Rossi, Nelli,
Turchi, Piastrelli, Casciola, ecc., e la netta presa di posizione della Chiesa
con Venciclica Pascendi dominici gregis, che, partendo dalla critica dei prin-
cipi filosofici di tutto il modernismo, ne interpretava la dottrina giacente nel-
le sue esigenze filosofiche, teologiche, storiche, apologetiche, critiche, socia-
li e finiva col condannarne gli errori, a confronto con la impalcatura scolasti-
ca di tutto il documento, e col decretarne la repressione .

Spirito e lettera, immanenza e trascendenza, dogma e libera interpreta-
zione ritornano in contrasto come nemici irreconciliabili ed escludentisi nel-
Popposizione di fondo, fra cristianesimo e cattolicismo. Un contrasto in cui
si concretizzava il dramma di tante coscienze, l'inquietudine, la passione di
tanti intellettuali cattolici sotto la spinta della scienza e della critica, nelle
sue varie forme, per la reinterpretazione dei dogmi, per dare alla fede catto-
lica una nuova costruzione. Il vento, I’energia, la vita, il calore di tanti spi-

18. Cfr. a riguardo larticolo di Igino Petrone L'enciclica di Papa Pio X, Pascendi do-
minici gregis, «Rinnovamento» vol.1, 1907.
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riti irrequieti sembrava investite la Chiesa, ritirata, pensosa, come la vec-
chiaia del papa®.

Ad alimentare i dibattiti attorno ai problemi dello spirito (filosofia e reli-
gione, scienza e fede, cristianesimo e cattolicesimo) erano, tra le riviste piu
note di quell’epoca, «Studi religiosi» del Minocchi, «rivista storico-filosofica
nello stesso tempo, di divulgazione e di ricerca personale, di formazione per
il giovane clero e di palestra per i suoi giovani esperimenti»; «Cultura so-
ciale» di R.Murri, «espressione dell’opera» quasi del tutto politica, econo-
mica, sociale del suo direttore?; «Coenobium», redattore capo G.Rensi;
«Rivista di scienze teologiche» di Bonaiuti; «Prose» diretta da G. Vannico-
la, travagliato inseguitore di uno pseudomisticismo tra religioso ed esteti-
co?; «L’anima», fondata da Papini e Amendola, «le cui pagine si erano a-
perte alle preoccupazioni religiose di un Boine e di un Marucchi, alle preoc-
cupazioni logiche e morali di Vailati, sempre vivo nella memoria, e di Cal-
deroni, alla serietd di Martinetti, alla sincerita di Arangio Ruiz»; «La cultu-
ra contemporaneas, dove il Crespi pubblicd alcuni articoli su Kant e su Berg-
son e dove cercd di spiegare la crisi del modernismo nel suo aspetto filosofi-
co; «Nova et Vetera», «un piccolo periodico di polemica ardita e vivace»
che ebbe collaboratori Buonaiuti e Guglielmo Quadrotta; «La Nuova paro-
la», diretta da A. Cervesato, ed infine il «Rinnovamento», la rivista che pos-
siamo considerare I’organo ufficiale del modernismo ed alla quale collabord
il Boine, fiducioso allora nella formazione delle coscienze individuali, nel ri-
torno al cristianesimo senza uscir fuori dalla Chiesa, nel raggiungimento del-
la verita, al di fuori e al di sopra dei dogmi e della teologia» 2. E su questa
rivista che dobbiamo fissare la nostra attenzione, perché ad essa collabord
anche Unamuno.

11 «Rinnovamento» ebbe una vita breve, ma svolse un’attivita fortemente
significativa. «...Cosi vediamo, attraverso di essa — ed & un campionario in-
teressante — la gamma delle varie concezioni trascorrerci innanzi a far le pro-
ve in campo per dare un sostegno dottrinale a quella esigenza che, dopo la

19. René Marlé, Au Coeur de la crise moderniste, Aubier, Editions Montaigne, Paris
1960, p. 33.

20. E. Bonaiuti, Lettere di un prete modernista, Roma 1948, p. 112; Il giudizio di S. A.
Cavallanti sulla rivista del Minocchi &, invece, contrario e velenoso. Vedi: S. A. Caval-
lanti, I veicoli del modernismo in Italia, Giornali e riviste, Siena 1908, pp. 129-146. Del-
lo stesso autore cfr. Giornali papali e giornali modernizzanti, Firenze 19rr. Per una in-
dicazione bibliografica sulle riviste riguardanti il movimento modernista cfr. anche E.
Garin, Cronache di filosofia italiana (1900-1943), Laterza, Bari 1959, p. 69.

21. S. Minocchi, Dopo sette anni, in Rivista di studi religiosi, vi1, 1907, pp. 713-718.
22. Per la origine di questa rivista vedi la lettera scritta da Vannicola a G. Amendola, in
data 15/10/1906, nella quale si afferma esplicitamente che i fondatori erano d’accordo
«in quanto a differenziarla dal «Leonardo», sia come forma distruttiva, sia come forma
tipografica... nelle polemiche sarebbero stati dei «dandies» educati, un po’ ironici, in
una parola «barresiani», in Eva Amendola Kithn, op. cit., p. 111.

23. Giovanni Vittorio Amoretti, op. ¢it., pp. 18-19.
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troppo agevole polemica antichiesastica, abbandonata alle sole sue forze, non
usciva dalla sospirosa retorica fogazzariana...» . Vi scendeva in lizza Papini
contro Croce e Gentile per mostrare che «la religione sta a sé» », suscitan-
do uno scontro polemico col Prezzolini, «interprete autorizzato» del Croce.
Petrone vi affermava, dopo una lunga tirata oratoria contro I'enciclica Pa-
scendi dominici gregis, che «pura e immacolata resta I'idea» %; Billia vi espri-
meva, in francese, il suo vaghissimo rosminianismo?; Euckhen, fra gli stra-
nieri, faceva tanto rumore con i suoi saggi «I! fondamento interiore della re-
ligione», «Religione e Storia», «L’essenza del cristianesimo»; un notevole in-
teresse vi suscitavano gli scritti di Piero Martinetti e di Bernardino Vari-
sco, i quali facevano convergere nel problema religioso tutta la forza del lo-
ro pensiero®; Gallarati-Scotti vi esumava la Riforma cattolica del Gioberti;
Fogazzaro esponeva le idee di Giovanni Selva, Volpe portava Iattenzione
sugli eretici e i moti ereticali dall’x1 al x1v secolo nei loro motivi e riferimen-
ti sociali, Boine vi pubblicava, come abbiamo detto, i suoi saggi su «S. Gio-
vanni della Croce» ? e su «Serveto e Calvino»; L. Valli vi discuteva sul fon-
damento psicologico della religione e F. Acri, col suo sincero e profondo spi-
rito religioso, vi affermava la tesi mistica che la cognizione quaggit & difet-
tiva e che i dogmi non s’intendono ma si credono: «per amore videmus
in aenigmates ™.

Attorno ai tentativi modernistici del cattolicesimo si appuntavano «La cri-
tica» con i saggi del Gentile, la «Civilta Cattolica», con gli articoli di Enri-
co Rosa, e non uvltimo il Prezzolini con i suoi due libri «II cattolicesimo ros-
so» e «Cos’® il modernismo», in cui I’autore esponeva i rimproveri dei neo-
cattolici al vecchio Cattolicesimo, le riforme proposte, il terreno psicologi-
co in cui vivevano le nuove idee, il giudizio sul movimento religioso «dal-
I’alto di una concezione dell’'uomo», suscitando consensi e improperi, amici-
zie ed inimicizie, aspre polemiche, come nel caso di Boine che verra in con-
trasto col Prezzolini, accusandolo di «equivoco spiritualismo» .

24. Eugenio Garin, op. cit., pp. 82-83.

25. Rinnovamento, 1, 1908, pp. 42-74. Vedi anche Papini, Polemiche religiose, Ed. Lan-
ciano, s.d., pp. 9-60.

26. Rinnovamento, 11, 1907, pp. 323-24.

27. Rinnovamento, vi, 1909, pp. 378-88.

28. Rinnovamento, 1v, 1908, pp. 207-228. Vedi anche E. Garin, op. cit., pp. 82-87.
29. G. Boine, §. Giovanni della Croce, in «Rinnovamento» II, 1907, pp.458-474 € I
1908, Pp. 455-467.

30. Cfr. L. Salvatorelli, Seggi di storia e politica religiosa, S. Lapi, Citta di Castello, 1914,
passim. Vedi anche E. Garin, Cronache di filosofia italiana 1900-1943, Laterza, Bari 1959,
pp- 83-86.

31. Clemente Rebora cosi commenta il dissidio tra Boine e Prezzolini; «Io ti ho seguito
nella «Voce» con qualche accoramento per il malinteso ab aeterno che necessariamente
ci doveva essere fra Te e Prezzolini; il quale — con tutto il suo merito altrove — non po-
tra mai capire questa faccenda. Per Te & ragione di vita cid che per lui & strumento; in
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Spiriti tutti tra i pit aristocratici della cultura italiana, che cercavano di
sodisfare alle esigenze religiose attraverso lo studio dei problemi filosofici in
relazione con i problemi della fede, della scienza, della dottrina della Chiesa,
rifugiandosi persino in un vago misticismo che voleva essere «liberazione»,
sconfinamento verso il mondo dello spirito con la risoluta affermazione dei
valori intellettuali e morali.

In questo viaggio verso i regni dello spirito, tra idealismo, fideismo volon-
taristico e pragmatismo, tra razionalismo storico e immanentismo, tra neo-
scolasticismo taumaturgico affiora I’aspirazione comune al senso profondo
della vita come missione, al senso dell’eticita della vita, del dovere verso di
sé e verso gli altri, dell’educazione integrale dell’uvomo. Ed & in questa esi-
genza, cosi viva, appassionata, soprattutto nei giovani della generazione di
Papini (Amendola, Boine, Soffici) che si pud individuare ’analogia con il
«chisciottismo unamuniano» sotto il profilo «agonistico», del quale tanto
insistentemente andava scrivendo il maestro di Salamanca.

Don Miguel, del resto — & questo il punto pili intetessante — gia era pre-
sente tra noi per la rete di amicizie e di conoscenze (Papini, Soffici, Amen-
dola, Croce, Farinelli, Varisco, Boine, G. A. Alfieri) che aveva tessuto pro-
prio in quegli anni, per la presentazione che della sua «Vida de Don Quijo-
te y Sancho» avevano fatto nelle varie riviste italiane Papini*, Boine®, A-
mendola®, Ugo della Seta®, Federico Giolli*, ed infine per la collaborazio-
ne a «Rinnovamento», alla quale, per esplicito invito di Alfieri ¥, aveva co-

Marchione, L'immagine tesa, Ed. di Storia e Letteratura, Roma 1960, p. 33. Vedi anche
L. Marigo, G. Boine tra concetto e immagine, Estratto dagli Atti dell’Accademia Ligure
di Scienze e Lettere, vol. xx1, Gennaio 1964, p. 5.

32. G. Papini, Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, in «Leonardo», Ot-
tobre-Dicembre 1906, pp. 356 ss.

33. G. Boine, Rinnovamento, Febbraio 1907.

34. G. Amendola, Prose, Aprile-Maggio 1907.

35. Ugo della Seta, La Nuova Parola, Marzo 1907.

36. Federico Giolli, La Nuova Antologia, Settembre 1909.

37. Nella corrispondenza intercorsa tra il Direttore del «Rinnovamentox», G. A. Alfieri, e
Unamuno, si ha la prova della sua collaborazione alla rivista e dell’attiva partecipazio-
ne al mondo della cultura italiana. In una lettera del 28 Agosto 1907, infatti, I’Alfieri
comunica a Don Miguel di avergli inviato L. 6o per Particolo pubblicato nel numero di
Giugno. E, mentre si scusa di un errore sfuggito al linotipista nella citazione di un pas-
so di Tertulliano, esprime anche il suo giudizio sull’articolo con queste testuali parole:
«I1 suo articolo sulla disperazione religiosa & piaciuto moltissimo». Nelle altre lettere di
Alfieri (sei in tutto), oltre alle note di amichevole simpatia e alle sollecitazioni per una
collaborazione sempre pil intensa alla rivista, filtrano giudizi e osservazioni che assumo-
no rilevante interesse, se trasferitc nel gran tema del «modernismo» di cui Alfieri era
una delle voci preminenti, quale Direttore del «Rinnovamento». Nell'inviare a Unamu-
no il numero di Settembre (1907) scriveva: «Riceverd prossimamente il numero di Set-
tembre-Ottobre, con i giudizi «molto schietti sull’Exnciclica» che & veramente un docu-
mento di cui non so qual profitto possa avere la Chiesa». (Lettera di G. A. Alfieri a Mi-
guel de Unamuno del 12/10/1907. A. P, U,, Cartella A-1, busta n. 44, inedita). In un’al-
tra lettera del 25/10/1909, dopo avergli dato notizie di Papini, gli annuncia l'invio di
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minciato ad inviare, sin dal 1907, dei saggi su temi che si allineavano con
gli orientamenti programmatici della rivista e che rivelano particolari aspetti
della sua crisi religiosa, caratterizzata dal suo passaggio dall’'umanesimo ateo
al cristianesimo; un momento, come osserva il Zubizarreta, che imprimera
alla vita di Unamuno un atteggiamento apostolico, deciso ¢ fermo, di predi-
cazione sincera dei suoi aneliti alla fede» *.

Le sue doloranti audacie, il sofferto risentimento delle sue critiche non
fanno che metter in rilievo la grande crisi storica della fede. Sono di questo
periodo la stesura definitiva di «Paz en la guerra», romanzo carico di preoc-
cupazioni religiose, «Nuevo Mundo», espansione di un’anima anelante e ap-
passionata che chiede luce, amore, giustizia *, «Meditaciones Evangélicas»; e
quindi il confronto, la contrapposizione al pensiero dominante dell’epoca,
attraverso la sua aspra polemica contro lo scientismo positivista, il mate-
rialismo storico, il progressismo, I’estetismo, la «joie de vivre» (vedi i saggi
«La dignidad humana» 1896; «Pistis y no gnosis», 1897; «La vida es sue-
fio», 1896; «Adentro», 1900; «La Fe», 1900; «Plenitud de plenitudes y
todo plenitud», 1904; «Los naturales y los espirituales», 1905; «Qué es
verdad», 1906; «Cientifismo», 1907).

Un correre del suo pensiero in liberta per «desnudarse el almax»; quell’a-
nima che lascia i reconditi antri dell’essere e si affaccia alla luce per parla-
re, per conversare con le nostre anime timorose, a volte con 'impeto tumul-
tuoso dell’uragano, a volte con un linguaggio elevato, quasi sermone, senza
abbandoni di voce, né asprezza, ben sostenuto, legato alla forza del senti-
mento, alla saldezza della volonta. Il riscatto del sepolcro di Don Chisciotte.
Ecco il significato della crisi spirituale di Unamuno che tanto efficacemente
esprime il contrasto tra la «inquisizione atea» e ’eroica volonta religiosa di
dare una risposta alle pericolose correnti di pensiero e alle esigenze di rige-
nerazione dell’uomo.

11 «chisciottismo» di Unamuno, cavalcando per terre spagnole, punta con
la sua lancia, aggressivo e redentore, sull’Europa e il suo messaggio trova
ampia risonanza anche in Italia. In Don Miguel, che dalla sua tensione spi-
rituale aveva convogliato tutte le sue meditazioni per estrarre dal Don Quijo-

una copia del volume che sta per uscire, «I massimi problemi» di Bernardino Varisco,
nel quale, scrive Alfieri, «sono sicuro che Lei riconoscera... la geniale utilizzazione di
teorie filosofiche anche recentissime, in un sistema che mi pare fra i pochi che possano
ancora sostenere la nostra fede religiosa occidentale» (G. A. Alfieri, lettera del 25/10/
1909 a Miguel de Unamuno, A.P.U. cartella A-1, busta n. 44, inedita). Notizie, giudizi,
nomi di comuni amici, quale il Papini, invio di libri, testimoniano la collaborazione di
Unamuno al «Rinnovamentos, e la sua prima esperienza pubblicistica italiana accanto a
un gruppo di scrittori che si distinguevano per il fervore di idee, per I'ansia di rinno-
vamento, per la nobiltd di propositi. Casati, Boine, Alfieri, Papini, Amendola erano tra
costoro € Don Miguel, ora, poteva dire di conoscerli.

38. Armando Zubizatreta, Tra las buellas de Unamuno, Taurus, Madrid 1960, p. 34.
39. Timoteo Orbe, Lettera a Unamuno del 25/11/1896, riportata da Zubizarreta in op.

cit., p. 74.
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te cervantino la essenzialitd dell’anima spagnola, e ora, con la pubblicazio-
ne del «Commento alla vita di Don Chisciotte», la stimolante suggestione
per sé e per gli altri della rinascita del «chisciottismo», inteso come soprav-
vivenza dei migliori ideali umani, come stimolo a rigenerare la societa con-
temporanea, si riconoscono molti giovani scrittori italiani del pritno nove-
cento ed in modo particolare Papini, Boine, Amendola, Soffici.

Gia sin dall’agosto 1906, Papini, entusiasta del libro di Unamuno sul Don
Chisciotte, con ’esuberanza e effervescenza propria del «Gian Falco» non
esitava a scrivere a Unamuno: «Io sono pure un donchisciottista e non so-
lo perché ho studiato molto Cervantes (sul quale ho scritto qualcosa)®, ma
anche perché faccio delle «donquijotadass, come sarebbe, ad esempio, la ri-
vista «Leonardo» che io dirigo e della quale Le invio 'ultimo numero» *.
La parte piti importante della lettera & quella nella quale riecheggiano i mo-
tivi programmatici della rivista e si respira I'atmosfera calda che attorno ad
essa aveva creato quel gruppo di giovani scrittori «desiderosi di liberazione,
vogliosi d’universalita, anelanti a una supetiore vita intellettuale, raccolti in
Firenze sotto il simbolico nome augurale di «Leonardo» per intensificare la
propria esistenza, elevare il proprio pensiero, esaltare la propria arte».

Papini sente di essere vicino agli ideali di Unamuno e «cerca di fare per
I'Ttalia qualcosa di simile a cid che Don Miguel sta facendo per la Spagna,
di predicare, ciog, il ritorno allo spirito religioso, alla vita interna, agli sco-
pi eroici e pazzi...» .

In risposta a quanto Papini gli scriveva, Unamuno manifestava il suo pro-
gramma di azione modellandolo sull’esempio del grande Hidalgo spagnolo,
Don Chisciotte: «Yo quiero hacer para Espafia lo que Usted quiere hacer
para Italia, volverla a la fuente de los sentimientos cteadores, al amor de la
vida que queda y a supeditar a esta que pasa, a la consideracién de las cosas
sub specie aeternitatis... Y esta es la gran leccién que nos da Don Quijote,
quien lo resolvia todo con el corazén y asf nos creé un mundo nuevo» ¥.

Quale effetto dovesse avere nell’ambiente culturale italiano, ed in parti-
colare nel gruppo dei giovani scrittori, la presentazione dell’opera di Unamu-
no fatta da Papini sul «Leonardo» & facile constatare, considerando 'ondata

40. Allude alP’articolo «I1 centenario di Don Chisciotte» pubblicato nell’Ottobre del
1904 su «L’idea liberale». Ma & giusto ricordare gli altri suoi scritti di epoca successiva,
per vedere come e quanto Papini si interessasse al Cervantes: «Amore di Spagna lon-
tana», La Voce, Marzo 1911; «Don Chisciotte nell’inganno», La Voce, Agosto 1916;
«Cervantes e Miguel de Unamuno» in Stroncature, Vallecchi, 1917; «Don Chisciotte
preso sul serio», La Stampa, 29/3/1913; «Dal Decamerone al Don Chisciotte», Nuova
Antologia, cccrxxv, 1934; «Duelos y quebrantos», Frontespizio, Agosto 1936.

41. G, Papini, Lettera a Unamuno del 29/8/1906. Per la corrispondenza di Papini-Una-
muno vedi: M. Garcia Blanco, Unamuno e Papini, estratto dagli Annali dell’Tst. Univ.
Orientale di Napoli, Sezione di letteratura romanza, 1964.

42. G. Papini, Lettera ad Unamuno del 29/8/1906, cit.

43. Miguel de Unamuno, Sobre el Quijotismo, in «Leonardo», Febbraio 1907 e nel cita-
to estratto di M. Garcia Blanco, p. 142.
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di entusiasmo che si ebbe in Italia, tra gli anni 1906 e 1936, per il «chi-
sciottismo unamuniano».

In una lettera del 4/12/1906 ad Unamuno, Amendola, dopo aver fatto
esplicito cenno all’articolo di Papini apparso sul «Leonardo», afferma: «da
questo ho imparato a conoscere un uomo al quale sento il bisogno di espri-
mere subito la mia simpatia» *,

Nella stessa lettera, esaltando la congenialita del suo spirito con quello di
Unamuno, si dice come lui «appartenente alla scarsa schiera degli uomini
che riconoscono quale loro patrono I'Uomo dalla Triste Figura, e dal quale
sentono di poter dire, con cuore denso di emozione: Ecce Homo» ®. Le in-
formazioni, le esegesi, e le lodi di Miguel de Unamuno del Papini, destavano
anche in Soffici una grande simpatia e stima per questo scrittore spagnolo,
«il cui filo romantico e libertario pareva tanto concordare con lo spirito spre-
giudicato ed artisicatore del gruppo fiorentino» #. Del resto il «Leonardo»,
come dichiara lo stesso Soffici, con il suo sconfinamento nella letteratura stra-
niera, aveva risvegliato (tra noi) 'amore della letteratura spagnola e fatto co-
noscere i rappresentanti moderni e viventi pilt considerevoli . Si apre, cosi,
un capitolo nuovo nei rapporti tra la cultura italiana e spagnola, nel quale
trovano posto: la folta rete di conoscenze e di amicizie tra Unamuno e di-
versi scrittori, filosofi, traduttori e persino studenti italiani; il fervore di
idee, di orientamenti, di battaglie, di programmi di lavoro; la connessione
di interessi culturali che configurano e confermano la validita del «chisciotti-
smo», in Italia, come manifestazione di un fenomeno che, innestandosi nel
processo di rinnovamento della cultura, della vita spirituale, degli ideali po-
litici, umani, sociali, doveva suscitare la curiositd, I’attenzione di quanti, co-
me Don Miguel, credevano nella nobilta dei valori umani, nella sopravviven-
za di essi di fronte allo smarrimento della coscienza, causato dalla crisi spi-
rituale ed intellettuale. Il carteggio Boine-Unamuno s’inserisce in questo
suggestivo capitolo del «chisciottismos italiano, ma si distingue per il suo
carattere ben definito che sa di confessione. Una confessione tra angoscia
ed elevazione, tra dubbio e aspirazione alla certezza che rivela la travaglia-
tissima esperienza religiosa del Boine e dell’insigne «agonista» di Salamanca.

«Affermazioni, pregiudizi anti-intellettualistici, critiche alla teologia sco-
lastica e alla dogmatica della chiesa, impulsi della sistematica «cardiaca», tor-
nano in questo carteggio ad esprimere il dramma dell’intellettualismo di
Unamuno, della sua convulsa ricerca interiore, della sua drammatica lotta
intorno al problema della fede.

E c’¢ anche la sua convinzione vitalistica che si realizza e si consuma nel-

44. Giovanni Amendola, Lettera a Miguel de Unamuno del 4/12/1906, A.P.U., cartella
A-2, busta n. 73, Inedita.

45. Ibidem.

46. A. Soffici, Immagini di Unamuno, in «Il Tempo», anno v, n. 178 Roma, 1 Luglio
1048.

47. Ibiden:.
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la lotta «fichtianamente tesa a una perenne agonia, alimentata dal dubbio,
matrice di nuove conquiste religiose e morali» .

All’altra sponda del mare tempestoso sta Boine, il fratello smarrito. E ’of-
ferta dell’amicizia, della confidenza si fa sollecita, per quella esigenza che fa
da presupposto alla concezione unamuniana del rapporto con gli altri: «Una-
muno non presume di esaurire nel proprio singolarissimo io I'umanita tutta,
ma anzi tende ad una apertura verso 1 propri simili ai quali si sente «essen-
zialmente» unito, in virtlh di un principio angosciosamente vissuto da lui
stesso, simpateticamente ritrovato negli altri esseri e ribaltato su di loro in
una tipica generalizzazione della propria esperienza personalex %,

Ascoltiamo, dunque, la voce che sale dal cuore dei due interlocutori e che
¢ segnata nelle lettere che qui presentiamo.

La prima lettera del carteggio & quella di G.Boine che porta la data del
23/12/1906. E stato lui a prendere iniziativa di scrivere per ptimo, di-
chiarando che a cid & stato spinto dall’interesse e dalla curiosita che attorno
a Don Miguel ha suscitato la presentazione fatta da Papini sul «Leonardo»
della sua recentissima opera®. C’¢ anche un’altra ragione che ha indotto Boi-
ne a scrivere a Don Miguel: Pincarico datogli da Alessandro Casati, uno dei
fondatori del «Rinnovamento», di invitare Unamuno a collaborare alla rivi-
sta. Ma a questi motivi esterni si aggiunge quello fondamentale che interessa
il suo mondo spirituale, la sua attivita di studioso. Boine cerca in Unamuno
il confidente, il compagno che lo aiuti a chiarire i suoi dubbi nel travagliato
viaggio alla ricerca della fede. Egli & entrato appena «in questa vita esterna
dellintelligenza» ed ha «!’anima piena di sogno»: «Ho un grande desiderio
del mistero e del sogno, e tutto questo agitarsi di uomini e di cose ch’io ho
intorno, mi fa males .

Con note del tutto inedite in cui s’intravede il profilo spirituale che egli
stesso ricalchera, piu tardi, in «Plausi e Botte e che sar ripreso da Papini ¥
e da Soffici ®, Boine, tra il romantico ed il giovanile, parla di sé con Paccen-

48. Carla Calvetti, La fenomenologia della credenza in Miguel de Unamuno, Marzorati,
Milano 1935, p. 25.

49. Ibidem, p. 13. Ricordiamo a questo punto, con la Calvetti, le espressioni riferite dal-
lo Chevalier nel suo «Entretien»: «Moi, moi, toujour moi; dira-t-on. Et qui es tu. Je
suis moi, je suis toi. En traitant de moi, je traite de tous et de chacun». Cfr. J. Chava-
lier, Entretien avec Miguel de Unamuno sur la civilisation moderne, in Cuadernos de la
cdtedra de Miguel de Unamuno, Salamanca 1948,

50. Allude all’articclo di Papini apparso sul «Leonardo», Ottobre-Dicembre 1906.

s51. Giovanni Boine, Lettera a Miguel de Unamuno del 23/12/1906, A.P.U. Salamanca,
cartella B-3, busta n. 67, Inedita.

52. Papini, evocando la personalitd morale e artistica di Boine, in occasione della morte,
scriveva: «Boine era tanto solitario!... Era della razza triste dei solitari, con prurito di
apostolo, con brividi di santitd, con estenuazioni di misticismo. Fu, come tanti di noi,
un’anima in pena che, anche non riuscendo a esprimersi in forme definite, aveva in sé
le fami e le seti che separano dagli altri e portano verso la grandezza». In Ritratti ita-
liani, Vallecchi, Firenze 1932, pp. 413-421.

53. Soffici, anch’egli, cosl ne coglieva i tratti spirituali: «..amante della solitudine, rifles-

77



to nostalgico di chi ricorda e dal ricordo si vede proiettato nel futuro: «Da
bambino mi dissero d’un gran fuoco che & sotto di noi, sotto queste pianure
e queste colline, e mi dissero che a tratti esce scotendo ogni cosa. E rimase
in me un senso profondo del misterioso. E volli non ridere pitt e non scom-
pormi» *,

Si avvertono, come dicevamo, in questo frammento di ritratto spirituale,
gli elementi essenziali di quel romanticismo che permea I’anima del giovane
Boine come di tanti altri della sua generazione (Rebora, Slataper, Amendo-
la) e di cui & segno evidente il vivo ribollimento spirituale, I’ansia del mi-
stero, la disperata ricerca di euritmia morale pit che intellettuale.

Questa prima lettera, oltre a stabilire 'apertura del suo animo verso il
fratello maggiore spagnolo, ci offre dei dati interessanti per la storia di quei
legami spirituali e intellettuali che intercorrono tra i giovani raccolti intor-
no al «Rinnovamento» — «quel gruppo di tre o quattro giovani che ora fon-
dano il «Rinnovamentox... Sono cattolici, angosciati per lo spirito di morte
che ha invaso la chiesa nostra» ® —ed & una precisa singolare documentazio-
ne sulle letture, sugli studi che, in questo momento, impegnano Boine.

Nel manifestare le sue impressioni sull’ardore che anima gli amici del
«Rinnovamento» con i quali sente di avere «molta affinitd spirituale», Boi-
ne ricollega lispirazione dei loro sentimenti e del loro spirito di «apostola-
to» a «cid che cinquant’anni fa predicava Andrea Towianski, 'amico di
Mickiewicz e di Mazzini» %. Ne & cosi entusiasta che non esita a considerare
Iautore polacco come «la vita nel movimento cattolico nuovo» *.

Boine ha letto Towianski, nella speranza che gli schiudesse «le porte del
mistero» ed «ha bevuto ad esso, come alla fontana della vita» **.

sivo ed ardente insieme, scontroso e spiritualmente inquieto, avido di certezze che non
riusciva a raggiungere». In Rete Mediterranea, Firenze, Giugno 1920. Per il riferimen-
to cft. il saggio di L. Marigo cit., p. 7.

54. G. Boine, Lettera a Unamuno del 23/12/1906 cit. In «Plausi e Botte» Boine dira di
sé: «Muto come le ombre, sono grande come Iddio, pustoloso come un rospo; intono
a ogni tratto la nona di tutte le sinfonie, ma finiscono sempre miserabilmente in sin-
ghiozzi, son terribile, sono un santo e sono un abbietto. Sono eloquente e balbuziente.
Sono disperatamente diseguale, sono via via tutto cid che & possibile essere; naufrago
senza scampo nel risucchio dell'onda». G. Boine, Plausi ¢ Botte, Guanda, Modena 1939,
p. 168.

55. Ibidem. Allude ad Alessandro Casati, G. Antonio Alfieri, T. Gallarati-Scotti, fonda-
tori del «Rinnovamento» dei quali parlerd pit diffusamente in un’altra lettera.

56. Ibidem.

57. Ibidem.

58. Quanto fosse vivo in italia Uinteresse per il pensiero altamente religioso di Towian-
ski, iniziatore del movimento «Opera di Dio», ce lo dicono la traduzione che di alcuni
scritti era stata fatta nel 1882 da Attilio Begey ed il risveglio della sua corrente tra il
pubblico italiano. Proprio nel Novembre 1909, G. Amendola, direttore della Biblioteca
filosofica di Firenze, scriveva al Begey per ringraziatlo dell’invio di un libro e per invi-
tarlo a venir a parlare a Firenze di Towianski: «qualora Ella consentisse — scriveva A-
mendola — farebbe cosa veramente gradita non soltanto a me, ma a tutti quanti {e¢ non
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E un momento questo che ricrea il clima incandescente in cui Boine cerca
«con lucida coscienza ed esasperata serietd® di risolvere il problema della
vita e di Dio dietro I'esempio dei grandi mistici che studia appassionatamen-
te®. Tra i suoi interessi di lavoro affiora il proposito di occuparsi di Ra-
mén Llull e dei mistici spagnoli posteriori. Né esclude di inserire tra gli
autori da presentare nella raccolta, che sta preparando, anche Unamuno .

«Nel paese della leggenda e di Dio» Don Miguel gli appare «come I'uo-
mo che cerca; I'uomo del mistero».

La lettera termina con I'annunzio del primo numero del «Rinnovamento»
dove Unamuno potra leggere il programma che ha preparato T.Gallarati-
Scotti.

Interessante ¢& il giudizio che ci & dato cogliere sulle doti artistiche del Ca-
sati, messe a confronto con quelle di Fogazzaro...

Ill.mo Signore
Ci ha parlato di lei Giovanni Papini nell’ultimo «Leonardox». Ed ora vedo
nell’«Espafia moderna» le sue cose arbitrarie.

Sono cosi giovane e da cosi poco tempo leggo, che gli altri suoi articoli
sulla medesima rivista mi erano sfuggiti. Li ho trovati ora, scorrendo gli
indici. Ed ho parlato di lei ad un amico, Alessandro Casati, uno dei pochi
fondatori di quel periodico «Il Rinnovamento» che, come avra veduto, il
«Leonardo» annuncia. M’ha pregato di scriverle, ma forse le avrei scritto
ugualmente. Entro ora in questa vita esterna della intelligenza ed ho ancora
’anima piena di sogno. Ed ho un grande desiderio del mistero e del sogno, e
tutto questo agitarsi incosciente di uomini e di cose ch’io ho intorno, mi fa
male. Da bambino mi dissero d’un gran fuoco che & sotto di noi, sotto que-
ste pianure verdi e queste colline, e mi dissero che a tratti esce scotendo o-
gni cosa. E rimase in me un senso profondo del misterioso. E volli non tide-
re pilt e non scompormi. Come ridere, come occuparci delle piccole cose che
gli occhi vedono? Al di sotto di noi vi & un grande fuoco.

son pochi né spregevoli) che qui a Firenze si interessano di questioni religiose, € non
soltanto intellettualmente. Molti anni son passati e la corrente di Towianski & rimasta
sotterranea nella vita italiana. Non potrebbe darsi che dopo tanti anni una ripresa po-
trebbe aver maggior fortuna? Penso che il modernismo, nel quale ad una ispirazione re-
ligiosa si sovrapponeva un edificio intellettuale, avrd presto finito di percorrere la sua
orbita quando sard uscito I'ultimo numero del «Rinnovamentos. E forse un’ispirazione
religiosa piti etica e attiva potrebbe prenderne il posto...». In Eva Amendola Kiihn, Vi-
ta con G. Amendola, cit., pp. 195-196.

59. L. Marigo, op. cit., p. 5.

60. Confronta per questo aspetto della ricerca della fede in Boine, C. Bo, Intorno a Boi-
ne, Frontespizio, Gennaio 1938; G. Cattaneo, G. Boine, La fiera letteraria, 19 Dicembre
1954; W. Rossani, Tormento di G. Boine ed altri saggi, Alfa, Bologna 1959, p. 24.

61. E nota la consuetudine di Boine coi mistici spagnoli. Oltre ai saggi su S. Giovanni
e su Serveto e Calvino, dei quali abbiamo fatto menzione, ricorderemo la recensione del
libro di Miguel Asin Palacios, La Psicologia segin Mobidin Abenarabi, apparsa sul «Rin-
novamento», anno 11, vol. 111, 1908, nella quale si scorge la sua informazione critica sul
misticismo.
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To voglio strapparmi alle cose, poiché le cose mi afferrano, e voglio but-
tarmi intero nel mondo che gli occhi non vedono.

Ho incontrato qui a Milano (poiché io sono ligure) quel gruppo di tre o
quattro giovani che ora fondano il «Rinnovamento». Sono cattolici, ango-
sciati per lo spirito di morte che ha invasa la chiesa nostra.

Sono unito a loro per molte affinita spirituali, ma del movimento critico
non mi sono occupato né mi voglio occupare. Cid che mi sembra pilt vivo in
questo ardore che li anima & cid che cinquant’anni fa predicava il grande
Andrea Towianski, ’amico di Michiewich (sic) e di Mazzini. Lo conosce?
Forse no, perché le sue cose sono state tenute, dai discepoli, un poco nel-
l'ombra fin ora. Se Ella vorra cercherd di farle avere qualcheduno dei suoi
discorsi. In ogni modo Towianski & la vita nel movimento cattolico nuovo.
Anche chi non lo conosce (e molti vi sono che non lo conoscono) vive di cio
che egli ha sentito e detto.

Ho dunque letto Towianski; ma esso non mi ha schiuse le porte del mi-
stero. Alcune volte, pensando, la mia anima si sente ad un tratto come libe-
rata. Questo non mi & avvenuto leggendo Towianski. Ho tuttavia bevuto ad
esso, come alla fontana della vita. Ma ho sete ancora.

Leggerd i suoi articoli nella «Espafia Mod.» e vorrei soprattutto leggere
il suo commentario al «Don Chisciotte». Alessandro Casati vorrebbe ch’io
traducessi qualche cosa per il «Rinnovamento». Poiché la Spagna avra nel-
la nostra rivista una parte non piccola. Io m’occuperd di Raimondo Lullo e
pitt tardi della mistica e La pregherd allora di darmi indicazioni su di essa.
Ora, accanto a R.Lullo ed ai mistici posteriori metterei certamente volen-
tieri qualche cosa di suo, poiché in questo suo paese della leggenda e di Dio,
ella mi appare come 'uvomo ch’io cerco, I'uvomo del mistero. Ma io vivo cosl
tra il sogno e la realtd, ch’io non so se fra qualche mese m’occuperd ancora
del «Rinnovamento». Mi pigliano improvvisamente strani desideri di rinun-
cia ed un bisogno grande di solitudine e di silenzio. Dovrei parlarle ancora
del «Rinnovamento», poiché Casati me ne ha pregato. Ma penso che sul pri-
mo numero (uscird in Gennaio) vi sard qualche cosa come un programma.
Lo scrivera T. Gallarati-Scotti, nobilissima anima a cui devo molto, artista
assai pitt fine e pit geniale di A.Fogazzaro, mistico e nello stesso tempo uo-
mo di una azione risoluta se ce ne fu mai. Come posso conoscere il suo com-
mentario al «Don Chisciotte»? La prego di darmi delle indicazioni per que-
sto e per gli altri suoi libri, in modo ch’io possa procurarmeli direttamente.
Poiché il commercio librario tra Milano e la Spagna sembra arenato. Aspetto
da due mesi certe memorie su R. Lullo che mi occorrono. Di Lullo, fra l'al-
tro traduco Blanquerna della edizione del 1521. Perdoni I'ardire mio e mi
creda suo

Giovanni Boine
Milano, 23 Dicembre 1906
Via Bonaventura Cavalieri n. 4

La risposta alla lettera di Boine non si fa attendere. La prima delle lettere
di Unamuno porta, infatti, la data del 27/12/1906.
C’¢ in essa Pentusiasmo, il calore di Don Miguel per la scoperta d’un nuo-

vo amico. Egli si dice contento di avere ricevuto la lettera di Boine e di sa-
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pere che in Italia i suoi scritti hanno avuto pit risonanza che in Francia. E-
salta la fratellanza tra anima italiana e quella spagnola, tanto da associare
alle glorie di Spagna (la scoperta del Nuovo Mondo e il Chisciotte) I'Italia
che «a Colombo diede i natali e a Cervantes prestd la migliore cultura del
Rinascimento».

Nella seconda parte della lettera, prendendo lo spunto dall’articolo del
«Leonardo» che aveva fatto cadere Boine nell’errore di credere Unamuno
cattolico, questi chiarisce la sua posizione circa I'ascrizione del suo pensiero
a una confessione religiosa, affermando: «io non sono cattolico, ma cri-
stiano».

L’individualismo della fede unamuniana viene dichiarato, come in altre
circostanze, in decisa polemica contro la Chiesa cattolica, contro la piaga del-
lo intellettualismo, contro la scolastica, altre volte definita «el clésico monu-
mento de la teologia, esto es, de la abogacia» e contro il formalismo astrat-
to®2, Appare chiara la distinzione tra religione e scienza, per cui, secondo il
pensiero di Unamuno, soltanto il cuore rivela e afferma Dio ®. Se io credo in
Dio, egli scrive, cid avviene non per le supposte prove della sua esistenza,
ma indipendentemente da esse e contro di esse®. Oltre i limiti della ragio-
ne, ciog, Unamuno pone la facolta irrazionale del cuore, per cui arriva a so-
stenere che l'essenza e il contenuto della fede sono di carattere puramente
sentimentale,

Ma, se non & cattolico, ancor meno, confessa Unamuno a Boine, «sono
quel che si chiama libero-pensatore, che & la morte del cuore e quindi della
mente» %, Si fa insistente la sua opposizione a qualsiasi credo precostituito,
nonché ad ogni cieca adesione alla veritd dommaticamente esposta. «L.’ago-
nia» fra intelletto e vita si trasforma in lui nella lotta fra filosofia e religio-
ne, tra ragione e fede: una tematica che investe il problema della fede, ma
non ne esaurisce il vasto contenuto. Si tratta di affermazioni pit vicine alla
confessione autobiografica che alla trattazione filosofica e che sottolineano
semmai il temperamento religioso, il residuo di sentimenti, di cognizioni ap-
prese ereditariamente .

62. Per il tema della fede in Miguel de Unamuno cfr. il citato saggio di Carla Calvetti,
nel quale le affermazioni, i pregiudizi anti-intellettualistici, gli impulsi della sistematica
«cardiaca» di Unamuno vengono opportunamente esaminati e accostati alle categorie fi-
losofiche e teologiche per trarre i motivi della evoluzione della credenza religiosa una-
muniana e della relativa fenomenologia, per definire il carattere essenzialmente energe-
tico, strutturalmente agonistico della sua concezione della vita, per valutare il tono rea-
le del dramma quotidiano consumato interiormente da Unamuno.

63. Cfr. D. José Maria Cirarda y Lachiando, El modernismo en el pensamiento religioso
de Miguel de Unamuno, Editorial del Seminario, Vitoria, 1948, p. 26.

64. Miguel de Unamuno, Lettera a Boine del 27/12/1906, A.PB., Busta n. 96, Biblio-
teca del Comune di Imperia, Inedita.

Gs. Ibidem.

66. Per le diverse tesi che su Unamunc ateo, modernista, cattolico, protestante sono sta-
te avanzate confronta, rispettivamente A. Sanchez Barbudo, El misterio de la personali-
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Unamuno, rispondendo puntualmente alle domande che Boine gli rivolge
nella sua lettera, dichiara di non conoscere il Towianski, ma che gli piace-
rebbe leggere qualcuno dei suoi trattati. E contento che il direttore del «Rin-
novamento» sia disposto a pubblicare i suoi articoli, perché & una soddisfa-
zione per lui essere letto dagli italiani».

Da l'indicazione dei saggi che egli & andato pubblicando nella rivista «E-
spafia Moderna» e, infine, si dice desideroso e grato di ricevere «quante no-
tizie vorra dargli sul corso del rinnovamento idealista e cordiale in Italia e
di conoscere i giovani che s’incamminano per quel sentiero» ¢'.

Salamanca, 27/x11/1906
Sr. D. Juan Boine
Me estimado sefior: Le doy gracias por su carta y le envio un ejemplar de
mi «Vida de D. Quijote y Sanchos. Es Usted el tercer italiano que se me di-
rige 4 consecuencia del articuio del «Leonardo», y tenfa yo ya algunos bue-
nos amigos, ahi. Mis escritos han repercutido més en Italia que no en Fran-
cia y no lo atribuyo 4 que se comprenda ahi mejor el espafiol si no 4 mayor
hermandad entre las almas italiana y espaficla.

Un italiano, Coldn, al servicio de Espafia descubrié América, y Cervantes
vivié en Italia y respiré el aire de su Renacimiento y tal vez sin esto no ha-
bria escrito el Quijote, otro Nuevo Mundo. De donde resulta que en las dos
cosas duraderas que Espafia ha dado al mundo, la América y el Quijote, Ita-
lia estuvo asociada 4 ella.

Tengo todavia 4 flor de alma la visidn de esa Italia, donde estuve hace 17
aflos, teniendo yo 25, al abrirseme la vida %,

El articulo del «Leonardo» Le ha inducido 4 error. Yo no soy catdlico,
soy cristiano. Naci, si, en el seno de una familia rigidamente catélica, puri-
tanescamente catdlica, en el pais vasco, pero tuve que dejar un dogma che
mata la fe. La Iglesia Catdlica es ya politica, no religiosa. Ha sustituido 4
la religién con la teologia — y una teologfa basata en la escoldstica del siglo
X111, pre-kantiana — y ha sustituido al misterio con la explicacién del miste-
rio. Se empefia en probar la existencia de Dios con silogismo y si yo creo
en Dios es no por las supuestas pruebas de su existencia, sino 4 pesar de el-

dad en Unamuno, in Revista de la Universidad de Buenos Aires, Sett.-Dic. 1950; «Una
experiencia decisiva: la crisis de 1897», in Hispanic Review, Filadelfia, fasc. xvir, Lu-
glio 1950; J. M. Cirarda y Lachiando, «El modernismo en el pensamiento religioso de
M. de Unamuno frente al de la Iglesia», Martin, Valladolid, 1946; Nemesio Gonzilez
Caminero «Las dos etapas catdlicas de Unamuno», Entrevistas y documentos por Beni-
tez, in Razén y fe, Ottobre 1952; H. Benitez «El drama religioso de Unamuno», Uni-
versidad, Instituto de Publicaciones, Buenos Aires, 1949; J. L. Aranguren, Sobre el ta-
lante religioso de Miguel de Unamuno, in Arbor, Dicembre 1948.

67. Lettera di Unamuno a G. Boine del 27/12/1906, cit.

68. Unamuno visitd I'Italia, per la prima volta, nel 1389. Le impressioni del suo viaggio
furono tradotte da Gilberto Beccari e pubblicate nel libro «Impressioni italiane di scrit-
tori spagnoli» R. Carabba, Lanciano, 1913. Una seconda volta Unamuno venne in talia
nel Settembre del 1917 per visitare il fronte di guerra Italo-Austriaco, in compagnia di
altri connazionali: Américo Castro, professore di Universita, Santiago Rusifiol, pittore,
Manuel Azafia e Luis Bello, pubblicisti.
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las y contra ellas. Con la 18gica, sélo se llega 4 la idea de Dios, no 4 Dios
mismo, y la idea de Dios es, como el éter, una hipétesis que sélo tiene valor
en cuanto explica lo que quiere explicar, Aquel la existencia y esencia del
universo, este, el éter, la luz. Y como no lo explica, no sirve. Porque lo que
no concebimos sin Dios tampoco con El lo concebimos. Pero Dios mismo —
no su idea — es como el aire, una realidad inmediatamente sentida, sobre to-
do en los momentos de ahogo material el aire, de ahogo espiritual Dios, y
aunque el aire no explicase el sonido creerfamos en él. En resumen que el
catolicismo se ha hecho racionalista y ha matado 4 la mistica, que es sobre-
racionalismo. Pero si no soy catélico, menos soy eso que aqui se llama libre-
pensador que es la muerte del corazén, y por ende de la cabeza.

No, no conozco 4 Andrea Towianski, y me gustard conocerlo. Le agrade-
ceré alguno de sus discursos.

Mucho me complacerd que «Il Rinnovamento» de Casati, publique algu-
na cosa mia pues me serd grato ser leido por italianos, y acaso le envie algo
inédito, expresamente para esa revista.

De mis ensayos de «La Espafia Moderna» dicen que los més caracteristi-
cos mios son Plenitud de plenitudes (1° agosto 1904), Soledad (1° agosto
1905) v El sepulcro de D. Quijote (1° febrero 1906).

El estado de 4nimo de usted me interesa y me recuerda mi estado de 4ni-
mo quando yo tenfa 25 afios.

Le agradeceré mucho cuantas noticias me dé sobre el curso de la renova-
cién idealista y cordial en Italia y que me dé 4 conocer los jévenes que en-

tran por ese sendero.
Le saluda
Miguel de Unamuno

Nella seconda lettera Boine si scusa di non avere ancora inviato ad Unamu-
no le opere di Towianski. Lo ringrazia dell'invio del suo «Commento alla
vita di Don Chisciotte e Sancio» e gli assicura che gia ne ha tradotto alcune
pagine. Apprendiamo, intanto, che Don Miguel ha accettato di collaborare
al «Rinnovamento» e che Boine s’incarichera di tradurre per i lettori italia-
ni gli articoli che inviera alla rivista.

Alla chiarificazione di Unamuno sulla sua adesione al cristianesimo segue
un’analoga puntualizzazione di Boine, che ci consente di acquisire nuovi ele-
menti circa il fiducioso, amichevole abbandono del suo animo verso Don
Miguel in quel clima emozionale che coinvolge la ricerca della verita.

«I1 mio stato interiore & tale da unirmi piti a uomini come lei che non ad
anime che hanno trovato una forma a cui adattarsi»®. Una apertura reale
del suo stato d’animo simpateticamente vicino a quello di Unamuno, il qua-
le ama «los que discurren con el corazdény, i ribelli alla tirannia della scienza,
gli assertori di una realta interiore che li disponga all’«agoniax, ciot alla
lotta. Boine sente proprio il disagio di non sapere superare la dura terribili-
td della mancanza della fede, almeno di quella istintiva, e di non potere «di-

69. Lettera di G. Boine a Unamuno del 6 Gennaio 1906, A.P.U. cartella B-3, busta n.
67, Salamanca, Inedita.
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re nemmeno di essere cristiano». Un senso di smarrimento, il suo, che ci ri-
chiama analoghe espressioni del saggio «Di certe pagine mistiche», dove e
nunciazione del pensiero & affidata alla «complicatezza segretas, alla «aspet-
tazione del miracolo», al senso della fratellanza che la Chiesa addita nella
«comunione delle anime». «Ed io sono cristiano, sento d’essere cristiano, ri-
conosco la veritd del cristianesimo, e cristiano non posso dirmi, non posso
confessarmi, come un figliuolo scacciato, come un cittadino in esilio che ami
la patria, che senta d’esser della patria intimamente e sia tuttavia in esi-
lio...» ™.

Boine concorda pienamente con Unamuno su quanto gli ha scritto intorno
ai dogmi, ma gli fa rilevare che non & al corrente del nuovo movimento cat-
tolico ™, e gli suggerisce, quindi, di prendere cognizione di cid che si & fatto
in Francia, in Inghilterra ed altrove per il rinnovamento del cattolicismo. In
particolare gli consiglia la lettura dei libri del Loisy «L’Evangile et 1’église»,
«Autour d’un petit livre» ™.

70. G. Boine, Di certe pagine mistiche, in «La ferita non chiusa», ed. Guanda, Modena,
1938, p. 3I.

71. Che Unamuno fosse interessato ad avere notizie sul «corso del rinnovamento idea-
lista e cordiale» in Italia si deduce dalla esplicita richiesta che aveva fatta a Boine nella
lettera del 27/12/1906. Ma gia nell’Aprile 1906 Unamuno, come risulta da una lettera
di Francesco Magnani della «Nuova Antologia», aveva sollecitato informazioni sugli stu-
di di critica religiosa nel nostro paese. Il Magnani con molta approssimazione aveva for-
nito i seguenti dati: «Luigi Valli, Psicologia della religione, fatta da un punto di vista
scientifico, alla scuola di Wundt (Germania); Padre Minocchi e Padre Semeria, che han-
no collaborato alla «Rivista di studi religiosi», sulle orme del padre Loisy; Raffaele Ma-
riano, & il discepolo del Vera, tutto preso da questioni religiose; Giacomo Barzellotti che
si occupa di studi sul cattolicesimo dal punto di vista politico; Arturo Graf e Fogazza-
ro che sfiorano I'argomento in molti scritti, ma non sono specialisti». Dalla lettera di
Francesco Magnani a Miguel de Unamuno del 12/4/1906, AP.U. cartella M, busta 14,
Salamanca, Inedita.

72, Ricordiamo con il Gentile il sorgere delle varie tendenze di pensiero religioso, tra la
fine dell’ottocento e il primo novecento; tendenze varie opposte e a volte cozzanti: la
vigorosa forma di misticismo propugnata dalla scuola francese (Ollé Laprune, Claudel,
Maine de Biran); lindirizzo intellettualistico del neo-tomismo {Shwalm, Gairand); quel-
lo dello storicismo critico (Newman, Tyrrel, Loisy), quello etico filosofico (Blondel, La-
berthonniére), Cfr. G. Gentile, Il modernisnio e i rapporti tra Religione e Filosofia, Sag-
gi, Ed. Laterza, Bari 1909, passim.

Quanto alla filosofia della religione che & implicita e esplicita nel pensiero moderni-
stico italiano, diciamo con il Salvatorelli che «ha trovato i suoi elementi nella critica
della scienza, nella filosofia della contingenza del Boutroux, del Bergson, nel pragmati-
smo del James ed & stata direttamente determinata dall’apologetica del Newman, dalla
filosofia del Blondel, dal dogmatismo morale del Laberthonniére e dalla distinta valu-
tazione dei dogmi del Le Roy.

Gli echi di questa nuova apologetica in Italia si fanno sentire chiaramente ne «Le
vie della fede» e in «Scienza e fede e il loro preteso conflitto» di Padre G.Semeria
(1903); nelle opere e negli scritti di E. Bonaiuti: «La filosofia dell’azione (1905), «Il
programma dei modernisti» (1907), «Lettere di un prete modernista» (1908), «La reli-
giositd secondo il pragmatismo» (1908), «Filosofia e religione» (1909); nei volumi di B.
Varisco: «I massimi problemi» (1910), «Conosci te stesso» (1912); nei saggi di A. Chiap-
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Le affermazioni personali circa il modo di concepire il cristianesimo, la
solidarietd con Unamuno nell’avversione contro ogni dogma, ’autodifesa di
fronte ai presunti anatemi della Chiesa, le notizie e le indicazioni su opere e
autori che trattano di problemi religiosi e filosofici ricreano il clima di cre-
scente interesse per le investigazioni di ordine religioso, per il rinnovamen-
to della cultura «troppo estranea ancora, come si legge nell’articolo di pre-
sentazione della rivista «L’anima» anno 1, fasc. 1 — 1905 —, a quella preoc-
cupazione dei fatti dello spirito senza cui ogni progresso esteriore & poca
cosan.

6 Gennaio 1907
Ill.mo Signore
Ho tardato a rispondere perché ho dovuto andar sii, in un paese della Brian-
za. Ci sono andato quasi unicamente per cercarvi i libri di Towianski che
vorrei ch’ella leggesse. V’& lassti un piccolo cenobio di anime che vivono in-
teramente la vita di Dio. Ed hanno assai libri del grande Polacco. Ma per
certi contrattempi inutili a raccontarsi bisognera ch’Ella attenda qualche po-
co ancora.

Ho letto agli amici la sua lettera ed ho tradotto loro qualche pagina della
sua Vida de Don Quijote y Sancho.

La ringraziano infinitamente dell’offerta di collaborazione e m’incaricano di
notificarle che ogni lavoro publicato [sic] sulla nostra Rivista sara, come di
dovere, pagato. Per conto mio, m’offro come traduttore, se visara bisogno di
traduzione. Vi sono riviste italiane che publicano senza tradurre lavori di te-
deschi ed inglesi, «Chi conosce la lingua, bene. Altrimenti non legga». In
Ttalia pochi hanno studiato il castigliano poiché tutti capiscono quello delle
lettere commerciali. Ma ad esempio, questo suo della Vida de D. Quijote, i
miei amici non lo capivano. In ogni modo vedremo. L’avviso che fino al
terzo numero incluso la rivista & al completo.

Nel terzo numero, se Ella permette, io recensisco la sua «Vida» (di cui la
ringrazio molto) e gli articoli ch’ella m’ha indicati. Questo lo credo necessa-
rio, anche per rendere conto ai lettori nostri della posizione sua.

Poiché la suggestiva «notizia» di Papini non basta. E la ragione & questa,
che il «Leonardo» non arriva ai 100 (cento) abbonati, e fra questi un gran
numero non & d'’italiani. E un sintomo, questo, della nostra miseria spiritua-
le. Badi ch’io non mi sono ingannato affatto scrivendole. Cattolico o no, io
scrivevo all’uomo religioso. S’ella fosse stato, poniamo, ateo, io non mi sarei
dato briga di pigliar la penna, quand’anche avessero patlato di lei tutte le
bocche di tutti gli uomini. Del resto il mio stato interiore & tale da unirmi
pitt 2 uomini come lei che non ad anime che hanno trovata una forma a cui
adattarsi. To, diffatti (sic), non posso dire nemmeno d’essere cristiano; vo-

pelli: «Verso il nuovo idealismo», «La religione e la filosofia dello spirito», «Nuove vo-
ci sul modernismo»; in «Veritd e realtd» di A.Bonucci (x910). Si inseriscono in questa
indicazione di saggi filosofico-religiosi le polemiche sostenute da Croce e Gentile, i quali
assorbono nel loro idealismo assoluto la religione nella filosofia, assumendo una posi-
zione completamente originale nella filosofia italiana contemporanea. Vedi L. Salvatorel-
li, Saggi di Storia e politica religiosa, S. Lapi, Citta di Castello, 1914, passim.
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glio esserlo e non lo sono: ché se fossi cristiano sarei anche cattolico. Poiché
la Chiesa & per me e per tutti noi lo stretto legame che unisce tutte le anime,
¢ la «comunione dei fedeli, da cui nessun anatema potrebbe cacciarmi» tran-
ne il peccato. Ora, Cristo ha predicato la «comunione delle anime». Per es-
sere cristiani bisogna sentire questo, e forse solamente questo. Dal quale
sentimento ne derivano assai altti, ch’io non le determino ma ch’ella pud per
intanto argomentare.

Cio ch’ella dice intorno ai dogmi etc & verissimo; qui in Italia per lo me-
no da dieci anni anche ogni cattolico intelligente sente al suo modo. Ma mi
accorgo ch’Ella non & al corrente di tutto il movimento nuovo cattolico, e
vive in uno stato psicologico che io conosco assai bene perché & in fondo il
mio. Conviene ch’ella pigli cognizione di cid che si & fatto in Francia, in In-
ghilterra ed altrove, pel Rinnovamento del cattolicesimo. Se non I'ha letto
avrei piacere ch’ella conoscesse al pili presto — L’Evangile et I'Eglise — di
Alfred Loisy, 1900, Parigi — Autour d’un petit livre, A.Loisy 1903. Dopo
di che potrd comunicare con persone piti competenti di me che I'indirizze-
ranno, s’Ella credera. Dovrei dirle assai cose ancora, ma sono un poco ma-
lato. Le sard grato se vorra riscrivermi. Appena potrd le manderd Towianski.

Suo G. Boine

Come Papini aveva introdotto Unamuno nell’ambito del «Leonardo», attra-
verso la presentazione del «Commento alla vita di Don Chisciotte e Sancio»,
cost Boine si preoccupa di introdurlo in quello del «Rinnovamento», orga-
no del movimento modernista italiano. Nella cartolina dell’8 Gennaio 1907,
infarti, lo sollecita a inviare articoli e a «parlare di cid che potra dare per il
periodico».

lustrissimo Signor
Le sarei gratissimo se volesse mandarmi, per il Rinnovamento, una lista del-
le riviste pitt rappresentative di Spagna, ch’io mi sono dimenticato di chie-
derle nell’ultima mia. E nello stesso tempo la prego di parlarmi di cid ch’el-
la ci potra dare per il nostro periodico, € di quando ce lo potra dare. Que-
sto faccio da parte dei redattori.

Per un ritardo tipografico la rivista nostra non uscira che il 10 Gennaio e
gliene manderemo un numero di saggio.

Ringraziandola anticipatamente mi dico obligatissimo.

Giovanni Boine ™

8 Gennaio 1907 Milano

Intanto nella rubrica del «Rinnovamento» riservata alla rassegna di libri e
riviste appariva nel 1907 la recensione di Boine alla «Vita di Don Chisciot-
te e Sancio». In essa, dopo aver accostato la spiritualitd di Unamuno a quel-
la di S.Teresa e di Kierkegaard, «il frater taciturnus di Danimarca», mette
in rilievo il valore dell’opera di Don Miguel, sostenendo che, contrariamen-
te ai cervantisti eruditi, soltanto buoni «a fare disquisizioni sull’'uso del ge-

73. Cartolina dit G. Boine a Unamuno de!l’8 Gennaio 1907, A P.U. cariella B-3 n. 67. Sa-
lamanca, Inedita.
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rundio nel Don Chisciotte o addottrinate dissertazioni sui plagi di Cervan-
tes» ™, ha saputo cogliere I'essenza vera del Don Chisciotte, «il vivente ed
eterno cavaliere dell’immortalita, Ialfiere di tutti noi che non ci rassegniamo
a motire» ®.

La recensione termina con queste parole: «Si propone la chisciottesca paz-
zia di spagnolizzare 'Europa. Con questi intenti ci ha promesso di collabo-
rare al «Rinnovamento» ™.

Aderendo allinvito e alle sollecitazioni di Alfieri e di Boine, Unamuno
puntualmente invia alla rivista un primo saggio su «La disperazione religiosa
moderna» 7, nel quale, tra Paltro, cita il filosofo italiano G. Rensi, redattore
di «Coenobium», rivista sorta nello stesso anno del «Rinnovamento».

11 saggio in cui Unamuno discute sulla credenza nell'immortalita e sulla
religione porta i segni della tormentosa crisi spirituale del 1897, che trovera
la sua formula logica nell’espressione «agonismo», ricorrente nell'opera del-
la maturita: «L’agonia del Cristianesimo». Esso viene accolto con interesse
e ammirazione da tutti gli amici di Boine.

I rapporti tra Unamuno e i redattori del «Rinnovamento» si fanno sem-
pre pitt stretti, Ora & il direttore a sollecitare altri saggi, ad interessarlo alle
battaglie che la rivista conduce, non ultima la polemica sull’enciclica Pasce-
di dominici gregis che vide impegnati Murri, Tyrrell, Petrone, Bonaiuti nella
difesa del modernismo, accusato dall’enciclica papale di agnosticismo, imma-
nentismo, simbolismo, soggettivismo, ateismo, panteismo naturalistico.

Unamuno, ormai al corrente delle idee che agitava «Il Rinnovamento» e
informato direttamente degli orientamenti filosofici e spirituali dei diversi
collaboratori, prepara uno studio sul cattolicesimo in Ispagna®, mentre Boi-
ne continua a far sentire la presenza del pensatore spagnolo nella cultura ita-
liana, presentando nella rassegna bibliografica della rivista i saggi che Don
Miguel andava pubblicando: Soledad, Plenitud de plenitudes, Inteligencia y
Bondad. Di quest’ultimo Boine fa una larga recensione, sottolineandone il
forte, profondo contenuto etico. Cosl l'inserimento e la collaborazione di
Unamuno al «Rinnovamento» vengono ad essere consacrati ufficialmente.

11 dialogo tra Boine ed il maestro riprende con ritmo crescente. Ad Una-
muno, abituato a vivere nel raccoglimento spirituale, piace accogliere nel suo

74. Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Ed. F. Fe, Madrid 1905, In-
troduzione.

5. G. Boine, Miguel de Unamuno, «Vida de Don Quijote y Sancho», in «Rinnovamen-
to», vol. 1, anno I, 1907, pp. 248-252.

76. Ibidem.

77. 11 titolo originale & «De la desesperacién religiosa moderna.

+8. Non risulta che sia stato pubblicato: le remore di Don Miguel nell’inviare il mano-
scritto e il materiale statistico complementare, che gli avevano promesso alcuni suoi a-
mici sacerdoti, fecero trascorrere quasi un anno e gid Alfieri in una lettera del 6/12/
1909, inviata ad Unamuno, annunziava che la rivista nei mesi estivi era stata sospesa.
In realtd, era intervenuta la repressione del Vaticano contro i cattolici modernisti e la
rivista, da 1i a poco, era destinata a cessare.
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animo i sentimenti degli amici che vengono ad intrecciarsi con i suoi. «F bel-
la — scriveva a Timoteo Orbe — I’espansione di una anima anelante e appas-
sionata, che chiede luce, calore e giustizia» 7.

Rispondendo a Boine, che gli aveva scritto di non poter dire «nemmeno
di essere cristiano», ma di desiderarlo tanto, lo conforta affermando che que-
sto & «lo stato d’animo di quasi tutti gli uomini di cuore».

La lettera del 18/1/1907 riveste particolare importanza per la conoscen-
za del pensiero di Unamuno sui problemi della religione e della fede. Vi si
legge la negazione dell’ateismo teoretico e nel contempo ’avversione all’in-
tellettualismo tomista®. All'uno e all’altro Unamuno oppone la sua vena
pragmatistica «implicita particolarmente nell’adozione del suo criterio di ve-
rita condizionato dalla fecondita delle opere e dall’attivita creatrice essenzial-
mente volontaristica della fede ™. La fede di Unamuno nell’esistenza di Dio
& un «voglio» «querer creer» della sua volonta, di fronte al «no» della ra-
gione. Credere in Dio & in certo modo creare Dio. La sua fede non & una
necessitd razionale, ma un’angustia vitale che ci porta a credere in Dio. E
credere in Dio & soprattutto sentire fame di Dio, fame di divinita, sentire la
sua assenza e il vuoto, volere che Dio esista®. Essere cristiano, dice Una-
muno a Boine, «& un’aspirazione ¢ quasi una impossibilita» . La tragica in-
sufficienza umana, priva di comprensione per tutto quanto & soprannaturale
ed escludente qualsiasi azione concomitante della grazia, porta Unamuno a
concepire la fede come impegno costante di tutto U'essere che, anziché accet-
tare passivamente, conquista di giorno in giorno, di ora in ora, il suo credo
in uno sforzo continuo, in un’ansia vitale, in un’intensa «agonia». Sorge
spontanea, quindi, la raccomandazione di Unamuno a Boine perché legga
Kierkegaard, dove trovera conforto alla sua malinconia. Con Pestrema fram-
mentarietd e Pimpulsivitd del suo periodare «troppo biotico» lo ammonisce
che «la felicita altro non & che 'ombra dell’angustia metapsichica» e che
«allegri possono vivere i santi e gli imbecilli» *.

Risulta evidente il contrasto con Boine, il quale spera invece che la salvez-
za gli venga dalla Chiesa cattolica, una volta che si sia rinnovata. La intransi-
genza di Unamuno verso la Chiesa che presenta la religione come la solu-
zione delle pilt profonde istanze umane e adotta come criterio per la salvez-
za dei fedeli 'accettazione dei «tali e tal’altri dogmi metafisici» & forte.

79. Miguel de Unamuno, Lettera del 25/11/1896 2 Timoteo Orbe, in A.Zubizarrete,
Tras las buellas de Unamuno, op. cit., p. 74.

80. Per questo aspetto della fenomenologia religiosa di Unamuno ci riferiamo al saggio
di Carla Calvetti, op. cit., p.92.

81. M. F. Sciacca, La filosofia oggi, Ed. Bocca, Milano 1952, vol. 11, p. 73 ss.

82. In queste estrazioni del pensiero di Unamuno ci si rifa alla sua opera fondamentale
sul problema della fede: «Del sentimento tragico della vita» ed in particolare ai capp.
11, p. 55, V, pp. 84-85, vII, pp. 127-139. Edizione Losada, Buenos Aires, 1964.

83. Miguel de Unamuno, Lettera del 18/1/1907 a G. Boine, A.P.B., Biblioteca del Co-
mune di Imperia. Busta 69. Inedita.

84. Miguel de Unamuno, Lettera del 18/1/1907 a G. Boine, A.P.B. cit.
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Non ¢ possibile per Unamuno confondere la comunione spirituale dei fe-
deli cristiani con la Chiesa cattolica apostolica romana, che & un’istituzione
puramente umana. E necessario per i popoli latini «passare attraverso qual-
che cosa che sia per essi quello che la Riforma protestante fu per i popoli
germanici. Abbiamo bisogno della nostra Riforma. «La nostra», insiste Don
Miguel, «non quella tradotta».

Ritornano in questa lettera, insistenti, i temi della problematica religiosa
unamuniana che, per la contemporaneita degli interlocutori, tutti e due spet-
tatori e attori nel loro tempo, ci richiamano analoghe idee del movimento
modernista.

Salamanca 18-1-1907
Mi estimado sefior y amigo: Me dice usted que quiere ser cristiano, pero no
lo es. Tal es el estado de alma de casi todos los hombres de corazén¢ Cono-
ce 4 Soren Kierkegaard, un pensador danés muerto en 1855? Se lo recomien-
do. En el fondo creer en Dios es querer que Dios exista. Hay quienes quic-
ren que haya Dios sin lograr creer en su existencia, y son los desesperados;
hay quienes quieren que le haya y lo crean: los creyentes; hay quienes creen
que le hay sin queretlo, y aquf entran no pocos ateos y sectarios, y hay, por
fin, quienes ni creen en él quieren que le haya y estos son los miserables.
iSer cristiano! Ser cristiano es una aspiracién y casi una imposibilidad. El
Cristo dijo: «sed perfectos como vuestro Padre» ordendndonos el absoluto
de la perfeccién.

Yo no sé que decitle, pues me encuentro en el abismo de la tristeza. Cer-
té el afio 1906 con salud yo y mi mujer y mis siete hijos, con un buen balan-
ce econémico, con aumento de mi crédito literario, con todo lo que se llama
prosperidad y con una murria (spleen) terrible. La llamada felicidad no es
mis que la sombra de la angustia meta-psiquica. Alegres sélo pueden vivir
los santos 6 los imbéciles.

A mi no me pasa lo que 4 usted. Cuanto mds cristiano quiero ser, menos
catélico me encuentro. No puedo transigir con una Iglesia que ensefia que
no se salva el que admita tales y cuales dogmas metafisicos, una teologia
fundada en la escoléstica del siglo x111.

Una cosa es la comunién espiritual de los fieles cristianos y otra la Iglesia
Catdlica apostSlica romana. Estoy bastante al corriente de ese movimiento
neo-catélico de que me habla, he leido y poseo las dos obras de Alfred Loisy
que me cita y otras en la misma direcci6én, pero ese movimiento, si triunfa,
acabard con la ortodoxia catélica. Vea usted lo que Roma, es decir el Vati-
cano, hizo con Loisy y lo que ha hecho con Il Santo de Fogazzaro (libro que
no conozco). Los paises catélicos latinos tienen que pasar por algo que sea 4
ellos lo que la Reforma protestante fué 4 los pueblos germdnicos. Necesita-
mos nuestra Reforma, la nuestra, y no la traducida. De otro modo caeremos
en el deplorable jacobinismo francés, donde un ministro, Viviani *, se jacta de

85. Viviani René Raphael. Uomo politico (1863-1925) di idee socialiste. Concorse con
Jean Jaurés alla fondazione del giornale «L’humanité». Fu ministro del lavoro nel ga-
binetto Clemenceau; ministro della Pubblica Istruzione nel Ministero Doumergue.
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haber arrebatado al pueblo la fe en la otra vida, fe sin la cual puede vivir un
individuo pero no todo un pueblo.

Me pregunta usted por las revistas espafiolas. Las mds acreditadas son:
La Espaiia Moderna, La Lectura, Nuestro Tiempo y El Ateneo, las cuatro de
Madrid. En provincias no las hay de valor.

Espero con impaciencia el primer nimero del Rirascimento® v preparo
algo para esa revista.

Conoce Coenobium, de Lugano? Me enviaron el primer nimero donde
hay un trabajo de Rensi que me puso en estado de congoja. Es muy triste

en el fondo.
Le saluda
Miguel de Unamuno

Di confidente abbandono, di un mondo interiore in tumulto e guizzante, al-
lo stesso tempo, di luce intellettuale, ci parla la lettera di Boine del 7/2/
1907. Unamuno aveva parlato nella sua di «murriay, di «congoja»: due co-
se, scrive Boine, che «hanno radici profonde nell’anima umanas. Per questo,
egli sente il bisogno di manifestare a Don Miguel il piacere di aver incontra-
to in lui un amico: «Le sono con tutto il cuore grato di chiamarmi «amico».
Questa parola m’ha fatto bene. Un amico lontano, che mi vuol bene, un ami-
co puro! E una cosa ch’io ho sognato a lungo e che non ho trovato mai¥.
Affermazioni che richiamano alcuni frammenti di una lettera a E. Cecchi, do-
ve Boine, con le antinomie, i contrasti propri del suo spirito inquieto, men-
tre si dice solo e soffre della solitudine, desidera ed ama I’amicizia: «Ma son
maledettamente solo e triste. Son cosi solo che & una disperazione; almeno
fossi proprio solo. Perché un istinto canino d’affettuositd mi fa cercare gli
uomini, qualunque siano» %,

Boine confessa a Unamuno che negli ultimi tempi, nel preparare una cro-
naca religiosa, aveva dovuto studiare cid che gli «psicologi-medicali» e «la
gente dell’Ecole de psicologie (sic)» parigina dicevano intorno al fatto reli-
gioso e che 'accostamento tra sessualita e religione — evidente allusione agli
indirizzi positivisti applicati alle scienze psicologiche — I’aveva «nauseato
ed anche un poco turbato». I tentativi per giungere alla fede, la nausea, il
turbamento di fronte all’impostazione positivista del problema religioso ci
offrono altri elementi per penetrare nel travagliato mondo del suo spirito,
avido di chiarire, di comprendere ogni cosa. Come non lo soddisfa il Dio
degli idealisti, né quello dei moralisti e neppure il Dio dei teologi, tanto
meno pud soddisfarlo il Dio dei positivisti. «Ogni concreta forma di religio-
ne era venuta perdendo valore in lui; era da particolare convinzione, da rea-
lizzata fede diventata meditazione, oggetto di dubbio, volonta dolorante del

86. Voleva dire «Rinnovamentos».

87.G. Boine, Lettera a Miguel de Unamuno del 7 Febbraio 1907, A.P.U., Salamanca,
cartella B-3, busta 67, Inedita.

88. Inediti di G.Boine, Frammenti di Lettere a E. Cecchi, in «Circoli», 1935, p. 275,
Cfr. anche L. Marigo, op. cit., p. 8.
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suo spirito» ¥, Boine non arriverd mai ad una concezione di Dio, dommati-
ca, filosofica, intellettuale che sia; rimarrd in lui Iaspirazione alla conquista
della fede, con nel cuore lo sgomento; I’ansia dell’incerto di fronte alla im-
mensa ombra che incombe, che minaccia sul mondo (in cui si disvincola il
mondo) e che infiltra, che imbeve, che lascia tutte quante le cose» ®. Egli
non pensa a Dio, lo sente, vuol quasi viverlo. Di Dio rimane in lui soltanto
la nozione sentimentale e direi pure poetica, perché quando parla dell'uomo
religioso sembra, come osserva il Marigo, identificare ad esso, quasi espli-
citamente, il poeta del quale dice che non solo «& pitt frequentemente reli-
gioso dello scienziato», ma «vuol essere piti vicino alla vita e coglierla nel
suo «fetale umidore» *.

Per questo si trova a suo agio con Don Miguel, in questo caldo appassio-
nato desiderio di sciogliere la vita dalle catene del dubbio. Ed & al Don
Quijote, immagine ideale di Unamuno, con la sua aspirazione a liberarsi dal-
la ragione, con i suoi abbandoni al sentimento, cui guarda Boine, quando gli
chiede di sciogliere i suoi interrogativi sullimmortalitd, sulla veritd delle
cose,

1l Rossani, analizzando le diverse esperienze tentate da Boine, per risolve-
re, con lucida coscienza, il problema della vita e di Dio, scrive: «Egli si era
posto un tremendo problema da risolvere — il problema della vita e di Dio —
affrontandolo in tre diverse maniere: con Desaltazione, dietro ’esempio dei
grandi mistici che aveva studiato; con la prova logica, dialettica, nel vano
tentativo di diroccare le posizioni di Hegel e di Croce; ed infine con il rico-
noscimento di una necessaria disciplina, di una legge da rispettare, di una
religione positiva a cui credere, di contro all’atto anarchico, incontrollato...
della pura individuale religiosita che si illude di salvarsi da sola» .

Di questo clima «incandescente» in cui s’inserisce, tra ’altro, I'esperienza
critica del Leuba all’ultima parte delle varietd della coscienza religiosa del
James & prova l'intima lotta tra il desiderio di librarsi in un mondo senti-
mentale, al di 14 del concetto, e la costrizione imposta dai miti della imper-
fetta, complessa, contradditoria ragione umana che lo spinge a ripiegare nel-
I'incomposto grido dell’anima, nella sotterranea inquietudine, nel dubbio sot-
tile, nell’abbandono disperato.

«I1 fatto e le briglie della logica ci impediscono d’andar oltre questo mon-
do che vediamo... Penso, talvolta, di lasciare ogni cosa inutile ed esterna e
di sognare Iddio e la immortalitd sempre. Di viaggiare, penso, questi strani
mondi fatti di silenzio ch’io costruisco in me e questi altri mondi che sono

89. G. Amoretti, op. cit., pp. 12-22. Per il significato che assume in Boine la parola fede,
confronta la prefazione al Monologio di S. Anselmo, riportata in «La ferita non chiusa»,
pp. 10-IT.

90. G. Boine, Esperienza religiosa, in «La ferita non chiusa», op. cit., pp. 94-105.
o1. G. Boine. Ibidem, p. 110. Cfr. anche L. Marigo, p. 12.
92. W. Rossani, Tormento di G. Boine ed altri saggi, op. cit., p. 24.
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al di 1a delle potte dell’anima mia» **. Evidente & in questo brano I’eco del-
I'infinito leopardiano. Per la incapacita di ridurre Uesistenza individuale al-
I’armonia dei sistemi razionalistici, per la concezione della vita religiosa iden-
tificata dal Kierkegaard nella «angoscia», per i rapporti che il filosofo dane-
se stabilisce con il genuino cristianesimo, Unamuno non aveva esitato a sug-
gerirgliene la lettura; ed infatti Boine gli risponde: «Ella mi ha parlato di
Kierkegaard e mi ha richiamato alla memoria lo pseudonimo di «Frater Ta-
citurnus» ch’io adotterd scrivendo nel «Rinnovamentos» le cose ch’io trovo,
nel silenzio, dentro di me®. Appena posso, seguird il suo consiglio» .

Esplicita si fa 1’adesione di Boine alla concezione «agonistica» unamunia-
na del cristianesimo «come aspirazione indefinita» «come sete non mai dis-
setata»: «Le dird ch’io non so pensatlo altrimenti», scrive il Boine*.

Ed ecco ancora una testimonianza della drammatica ricerca della veritd
«essenziale», in cui si nota il ritmo di un dialogo socratico riecheggiante da
un lato la severita del pensiero concettuale, dall’altro «I’anelito mistico pas-
sionale acceso e violento».

«Un amico mio col quale passeggiavo un giorno mi disse: «s’io sapessi di
dover morire giungendo al fine di questa via, ti direi Uessenziale». E mi po-
se nell’anima una sete di cid che & Pessenza contrapposto al contingente ed
all'inutile, una sete che mi guida ancora e mi fa passare accanto alle cose sen-
za ch’io le veda: cerco Iessenziale. L'essenza & la sete dell’essenziale» .
«Scatti, guizzi, intuizioni colti in una specie di febbrile delirio che avvince,
trascina, esalta nella sua spietata risoluzione di non lasciare nulla di intenta-
to nell’ordine delle esperienze» %,

Ora ¢ il movimento neo-cattolico ad interessarlo, con i problemi e le idee
che i modernisti italiani discutono sull’evoluzione dei dogmi, sul valore di
simbolo che assumono, sull’accettazione di essi, ancorché «imperfetti, catto-
lici, scolastici».

E interessante cogliere nella lettera di Boine la presentazione che fa del
«Rinnovamento» e del gruppo modernista milanese. Una presentazione dal-
la quale, sul piano critico, non esce bene Fogazzaro e che va ridimensionata,
soprattutto se pensiamo agli altri esponenti del movimento riformista, piu
importanti per il peso del loro pensiero e della loro personalita.

L’accenno all’articolo di Rensi ci fa pensare che Don Miguel dovesse es-
sere al corrente del programma di «Coenobiumy, la rivista internazionale di
liberi studi, sorta a Lugano nel 1907, e della quale era redattore capo Giu-

93. G. Boine, Lettera a Miguel de Unamuno del 7/2/1907, cit.

94. Diverse note di Boine nella rivista «Il Rinnovamento» sono firmate con questo pseu-
donimo.

95. G. Boine, Lettera a Miguel de Unamuno del 7/2/1907, cit.

96. Ibidem.

97. G. Boine, Lettera a Miguel de Unamuno del 7/2/1907, cit.

98. W. Rossani, L'estetica e Varte di G. Boine, in «Meridiano di Roma», Febbraio 1940.
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seppe Rensi®. Questi, nel tracciare il programma «aveva insistito sull’im-
magine di un mendo inquieto, cui un secolo di educazione scientifica aveva
ormai fatto perdere «ogni rigidita dommatica»; ed auspicava una convergen-
za di ideali, un’armonia, una collaborazione: «tutte le soluzioni noi com-
prendiamo ed amiamo, perché di tutte scorge le ragioni profonde la nostra
anima multipla». Personalmente il Rensi opponeva al dogma la libera ricer-
ca. Ma a destare linteresse di Boine e di Unamuno erano certi aspetti del
successivo svolgimento del pensiero di Rensi, quali la denuncia dell’assurdi-
ta del mondo e della storia, permeata di scetticismo, la insistenza sulla insi-
gnificanza dei valori, sull’inconsistenza della ragione, sull’universale follia;
aspetti che, anche sul piano critico, avevano, secondo il Garin, degli elemen-
ti positivi, non foss’altro il personale anelito al divino; e che costituivano
una testimonianza, nell’apologistica dell’ateismo, della perennita del bisogno

religioso» '®.

La lettera termina con la cadenza di un sonetto petrarchesco, ripiomban-
doci nella tristezza, che, perd, Boine, ancora sotto lo stimolo delle parole di
Unamuno — si direbbe che Don Miguel I'abbia convertito al credo «agoni-
stico» — & disposto ad accettare, cosciente che «la vita dell’anima ¢ tutta pie-
na di alcunché di triste, ma & tristezza vitale».

IL. Signore
Non so bene perché non le ho scritto prima d’ora. Sono stato triste per mol-
to tempo e questa sera ho veduto per via una strana figura di sacerdote nor-
dico, un viso di sognatore, che m’ha riempito non so bene di ché. Ma non
sono pill triste; queste inutili cose che mi soffocavano, non le sento piti; ho
I'impressione d’aver ’anima piena di canto e di sogno. Ho qui d’innanzi la
sua lettera dove mi parla di «murria» e di «congoja», due cose che hanno ra-
dici profonde nella mia anima. Ma questa sera non sono angosciato; eppure,
non so perché, sento il bisogno di scriverle.

Le sono con tutto il cuore, grato di chiamarmi «amigo». Questa parola
m’ha fatto bene. Un amico lontano, che mi vuol bene, un amico puro! E una
cosa ch’io ho sognato a lungo e che non ho trovato mai. Ed & questo inutile

99. A proposito della conoscenza delle opere e dell’attivitd di Rensi da parte di Unamu-
no, sappiamo che questi, nel 1913, fu invitato a collaborare alla rivista «Coenobium» e
che la sua opera «Del sentimento tragico della vita» fu recensita da G. Ossia Cheftel nei
primi mesi del 1914. Queste notizie si desumono da alcune lettere, a {irma di Enrico
Bignami, intercorse tra la redazione di «Coenobium» e Unamuno tra il 19rr e il 1914.
Vedi AP.U. cartella B-2, busta 58, Salamanca.

Di G. Rensi esiste nell’archivio privato di Unamuno una lettera del 14/12/21 dalla
quale risulta che Unamuno aveva ricevuto in omaggio una sua pubblicazione — forse 1
Lineamenti di filosofia scettica (1921) — e che aveva fatto alcune osservazioni sul sapere
involontario e sulla concupiscenza del sapere, per cui il Rensi rimandava Unamuno al
volume 1 dei Pensieri di varia filosofia del Leopardi, dove avrebbe potuto «trovare mol-
te cose profonde». Nella stessa lettera gli da notizia di un’altra sua opera «Filosofia del-
Pautorita» che sarebbe dovuta uscire nella traduzione spagnola, a cura della Biblioteca
Nuova di Madrid. Vedi A.P.U. cartella R-1, busta 15, Salamanca.

100. E. Garin, op. cit., pp. 433-436.



sognare che m’aveva posto in tristezza. Mi pareva che gli uomini fossero in-
teramente di carne, cieche macchine. Ho dovuto studiare in questi ultimi
tempi, per una cronaca di psicologia religiosa che preparo, ho dovuto stu-
diare cid che gli psicologi-medicali e la gente dell’Ecole de psicologie pari-
gina dice intorno al fatto religioso.

E queste miserie umane, questo continuo accostamento della sessualit al-
la religione m’aveva nauseato ed anche un poco turbato.

Gli vomini mi parevano interamente di carne. Ho letto quasi tutti i suoi
Ensayos nella Espafia Mod. ed ho letta la Vida de D. Quijote. Ed ho notato
ch’ella cita spesso la Vida es sueiio di Calderdn. Alcune volte non si capisce
bene s’ella dubiti 0 no nonostante il «Plenitud de plenitudes» ch’io ho de-
scritto agli amici come il cantico della immortalita.

E mi pare che vi sia in lei la continua coscienza della vanita delle cose e
di noi stessi, e tuttavia anche il bisogno continuo e sconfinato di vita al di
13 dei tempi, che si manifesta nel «credo alla mia pienezza»! «Voglio la mia
pienezza»! E cosi? Gli amici m’hanno obbligato a scrivere in fretia e furis
una notizia sulla Sua opera e su di lei, per publicarla in questo secondo nu-
mero del «Rinnovamento». Ho dovuto farla, ma non mi piace, e non ho
detto tante cose ch’io vado pensando di lei e che avrei scritte se m’avessero
dato tempo. Mi perdoni. Del resto bastava introdutla; Ella stessa rimediera
alla mia insufficienza con una costante collaborazione di cui, insieme agli
amici, la prego. Nella mia «notizia» neppure ho detto questa cosa di cui ho
parlato pili sopra. E gliene ho parlato ora per dirle che anche in me v’¢ al-
cunché di simile. Vi & in me da qualche tempo la frenesia della oggettivita
ch’io so tuttavia impossibile; e vi &, accanto, una calda vita interiore. Dird
meglio. o vivo intensamente, nel mio interno: sono un uomo religioso in
fine. E nello stesso tempo ho il vivissimo bisogno di analizzare questa mia
stessa religiosita (perdoni questa cancellatura)™®. Dicevo una sciocchezza che
ho pensato qualche tempo fa, ma che sono riuscito a cacciare). Ora questa
analisi & naturalmente impotente a seguire nelle sue radici divine il feno-
meno religioso. Perché & un’analisi oggettiva (che stupida parola, nevvero?).
Conosce lei le critiche del Leuba all’ultima parte delle Varieta della coscien-
za relig. del James? Il fatto e le briglie della logica ci impediscono d’andar
oltre questo mondo che vediamo. Vede, a tratti io mi rido e del fatto e del-
le briglie e vivo. Penso, talvolta, di lasciare ogni cosa inutile ed esterna e di
sognare Iddio e la immortalita sempre.

Di viaggiare, penso, questi strani mondi fatti di silenzio, ch’io costruisco
in me e questi altri mondi che sono al di 1a delle porte dell’anima mia. Ma
il bisogno oggettivo ritorna. A volte si accorda con l’altro bisogno e s’entu-
siasma e vive; ma spesso mi pone nell’anima il tormento. Lo soggiogherd a
poco a poco. Ella mi ha parlato di Kierkegaard e mi ha cosi richiamato alla
memoria lo pseudonimo di Frater Taciturnus ch’io adotterd scrivendo nel
«Rinnovamento» le cose ch’io trovo, nel silenzio, dentro di me. Con G. Boine
segnerd quelle altre cose ch’io penso e studio seguendo il bisogno esterio-
re, e vorrd patlare di questo mio tormento. Non ho letto mai nulla di Séren
Kierkegaard ma ho sentito parlarne ed ho visto, mi pare, qualche scritio in-

ror. Nella lettera si vede una cancellatura ad inchiostro.
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torno a lui. Appena posso, seguird il suo consiglio. Ed intorno al cristiane-
simo concepito come aspirazione indefinita, come sete non mai dissetata, le
dird ch’io non so pensarlo altrimenti. Un amico mio col quale passeggiavo
un giorno, mi disse: «S’io sapessi di dover morire giungendo al fine di que-
sta via, ti direi «/’essenziale». E mi pose nell’anima una sete di cio che & les-
senza contrapposto al contingente ed all’inutile, una sete che mi guida anco-
ra e mi fa passare accanto alle cose senza ch’io le veda: cerco lessenziale.

Ma se I’'amico m’avesse detto: «Ecco, questo & I’essenza, imparala, ponila
dentro di te» Se m’avesse fatto padrone di essa, certamente mi sarebbe sem-
brata povera cosa. L’essenza & la sete dell’essenziale.

Ora, vede, con questo sentimento nell’anima, io a volte mi meraviglio di
lasciarmi trascinare da questo entusiasta movimento neo-cattolico. Questi
uomini cercano una espressione nuova. Ma io sento che se anche fosse tro-
vata, essa sard ancora una espressione, e come tale, momentanea ed imperfet-
ta. E vero che di questo hanno tutti coscienza e dicono di accettare il prin-
cipio dell’evoluzione e di non dare al dogma che un valore pratico di sim-
bolo. Ma in verita io pensc che vi sono state e vi sono anime sognatrici le
quali chiuse in cellette nude hanno navigato mondi.

Il dogma sara sempre qualcosa d’esterno. Se me lo danno come espressio-

ne di vita io lo accetterei anche se fosse piti imperfetto di questi, cattolici e
scolastici. Esso non mi impedirebbe il cammino dell’anima. C’¢ in questo
quello che lei chiama lo Spirito di Dissoluzione? Me lo dica.
Vedo ch’Ella dubita del moto religioso nostro. Noi ci aspettiamo una con-
danna. Ma c’¢ in questa gente ch’io ho intorno del sangue vivo. E la prego
di non pensare ad una riforma traducida. Certamente si vuole una riforma;
ma rimanendo nella chiesa, il ché & ben diverso da cid che fece il protestan-
tesimo. Vi & nel secondo numero del «Rinnovamento» uno studio di Galla-
rati-Scotti sul Gioberti. Non lo conosco intero, ma so che parla di queste co-
se. o sono qui, solo un osservatore.

S’clla leggera attentamente il «Rinnovamentox cogliera, credo, lo spirito di
questo moto. Come osservatore 1’avverto che vi sono varie tendenze difficili
ad affermarsi a tutta prima. E sono tendenze rispondenti, credo, alla diversa
natura degli uomini. Vi & accanto allo spirito francescano che anima spesso
il Gallarati-Scotti, una tendenza puramente critica di cui potrebbe essere
campione I’A. Alfieri, se fosse conosciuto. E questa & una tendenza che certo
non prevarra. Ma chi sa? E vi & poi una terza tendenza non bene definita an-
cora che potrebbe dirsi «filosofica», e potrebbe essere in certo modo rappre-
sentata da Alessandro Casati. La tendenza francescana & quella che ha pre-
parato il terreno; &, per cosi dire, la tendenza letteraria. Legga il «Santo».
A me fa male il pensare che un moto religioso sia rappresentato da un roman-
ziere. FPuori d’Italia pensando al «Rinnovamento» si pensa a Fogazzaro.
Ora ella sa che Fogazzaro non & tutto, anzi io spero che sard poco tra non
molto. Ma tenga per non dette tutte queste cose, e creda che tutti sono qui
strettamente uniti e pieni di speranza. Le scrivero altra volta meglio.

Sul «Rinnovamento» di Febbraio ci sara qualcosa a proposito dell’articolo
di Renzi (sic) di cui Ella mi parla. L’'uomo che scrive & un’anima straordina-
ria di cui vorrd parlarle prossimamente.

L’articolo di Rensi & sembrato qui, a qualcuno, superficiale. To trovo che
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& uno stato d’animo sincero. Ma ella non ha presente il Plenitud de plenitu-
des y todo plenitud?

Io vado ripetendo questo suo grido ed ho tuttavia coscienza di una im-
possibilitd dolorosa che mi sta accanto e mi attanaglia.

Bisognera conservare questo senso doloroso o scacciatlo trasformando le
cose e passando nel mondo come il suo Chisciotte? Poiché & un dolore arido
che ammazza. La vita dell’anima ¢ tutta piena di alcunché di triste, ma & tri-
stezza vitale. Ho accostato le sue cose a quelle del Laberthonnigre. E 1’ho
fatto male. Mi perdoni; ho lavorato in fretta ed avevo la febbre. Le ho spe-
dito fin dal 15 Gennaio il «Rinnovamento». Se non lo ha ricevuto m’avvisi.
A giorni le manderd il secondo numero. Aspettiamo con ansia cid che ci ha
promesso. La prego di scrivermi.

7 Febbraio 1907 Suo G. Boine

Segue una lettera, possiamo dire, interlocutoria. Essa, infatti, non si solleva
dal tono della normale corrispondenza ed & motivata dall’invio che Boine
ha fatto di alcune «cose» di Towianski e dal desiderio di scusarsi per la o-
missione di un periodo che avevano fatto i tipografi, nel comporre la recen-
sione alla «Vita di Don Chisciotte», pubblicata, come abbiamo detto, sul
«Rinnovamento».

Alla fine della lettera si nota ancora quella tristezza che aveva caratteriz-
zato il dialogo precedente, ma che sara superata, con uno slancio che risente
del calore messianico di Unamuno, nella successiva del 6/4/1907.

IL. Signore

Circa il 16 di Febbraio le ho inviato un pacco postale con alcune cose riguar-
danti il Towianski e due numeri del «Rinnovamento». Le sarei molto grato se
volesse in qualche modo avvisarmi se lo ha ricevuto o no, non tanto per la
rivista quanto perché chi mi diede gli opuscoli di Towianski mi raccomando
di non darli che privatamente. Mi farebbe quindi dispiacere che non fosse-
ro stati recapitati. Non so bene perché nelle prime mie lettere mi mostrassi
cosi entusiasta di questo polacco. Certo non € un uomo comune.

Viéinuno dei «Rinnovamento» che le ho mandato una disgraziata mia re-
censione della sua Vida de Don Quijote, che, come se non vi mancasse altro,
i tipografi mi hanno male conciata. A pag.250 hanno persino saltato un
periodo senza che me ne accorgessi perché non ho potuto vedere le seconde
bozze. E m’accorgo del resto d’aver detto male alcune cose e di non averne
dette altre essenziali. Creda ch’io ne sono sinceramente addolorato.

Gli amici del «Rinnovamento» la pregano di dirci il titolo di cid ch’ella pre-
para per la nostra rivista.

Alcuni giorni prima di inviarle il pacco le avevo scritto. Intendo ora tutta
la tristezza di cid ch’ella m’aveva detto sul cristianesimo. Ho I’anima serrata.

La saluto. Suo Boine GB
11 Marzo 1907 '®

102. G. Boine, Lettera a Miguel de Unamuno dell’r1/3/1907, A.P.U., Salamanca, car-
tella B-3, busta 67, Inedita.
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A rassicurare Boine che Unamuno aveva ricevuto regolarmente il numero dul
«Rinnovamento» nel quale era apparsa la recensione al suo «Commento alla
vita di Don Chisciottes, ed insieme i libri di Towianski, giunge la lettera del
19/3/1907.

Don Miguel si schermisce amabilmente dal pronunziare un giudizio di me-
rito sulla presentazione fatta da Boine. Gli assicura di aver letto Towianski
ed anzi coglie ’occasione per insistere su quanto aveva, a chiare note, dichia-
rato precedentemente circa la inconciliabilita del cristianesimo con la chiesa
cattolica e la necessita di una Riforma. Trasferisce nelle sue affermazioni cid
che a proposito della fede sostiene nel suo immaginario dialogo con un «car-
bonero»: il motivo creazionistico della fede, strutturalmente cordiale, in po-
lemica contro Dastrattismo intellettualistico, e contro il dogmatismo della
chiesa . C’& nelle parole di Don Miguel la severita del giudizio critico ed
insieme la sofferenza di chi esperimenta il contrasto tra I'accettazione della
funzione storica, divina e redentrice del Cristo e la denuncia della inconci-
liabilita con la chiesa: i dogmi non sono che una serie di formule in cui si
& andato cristallizzando il sentimento religioso, senz’altro scopo che quello
di servire come strumenti, sempre pronti per leccitazione dello stesso sen-
timento religioso dei fedeli ™.

«La chiesa cattolica», insiste Unamuno, «mentre consetva la verita cristia-
na per i semplici ’ha uccisa nei dotti; ha discristianizzato gl’intellettuali vo-
lendoli constringere ad ammettere una filosofia del secolo x1r1» '*. Da qui la
necessitd di una riforma che, secondo Don Miguel, pud farsi «attraverso la
rottura aperta con la chiesa» giacché, «dai Papi non si pud sperare nien-
te» 1% Unamuno ritorna sulle impressioni ricevute dalla lettura del saggio
di Rensi, per dire che ne & rimasto sconvolto e che ha avuto la sensazione
che Pautore si «sia rifugiato nella rassegnazione, nell’annichilimento per di-
sperazione». L’articolo di Rensi, che, secondo lui, conclude nella rinuncia al-
Pimmortalitd, nel suicidio spirituale e morale, nell’inaridirsi della stessa fon-
te della vita dello spirito e di ogni religione, lo induce a considerare il fe-
nomeno della disperazione, caratteristico dei tempi, per individuarne le ra-
gioni in una prospettiva spirituale e storica dalla quale emerge il conflitto tra
disperazione e speranza; quel conflitto che ha dato origine alla sua conce-
zione vitalistica e che risponde alla stessa essenza agonica della vita: «Lotto
per la lotta, lotto per la vita, perché tale & I'essenza dell’agonia» . Non un
conflitto che si risolve nella disperazione, nell’annullamento, nella rinuncia,

103. Per una pilt vasta informazione sul tema, vedi Miguel de Unamuno, «La fe». En-
sayos, Obras Completas, Escelicer, Madrid 1966, vol. 1, pp. 962-970.

104. Miguel de Unamuno, Lettera del 19/3/1907, APB. busta 69, Biblioteca del Co-
mune di Imperia, Inedita.

105. Ibidem.

106. Ibidem.

107. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trigico de la vida, Passim, Op. Compl. cit.,
Escelicer, vol. viI, pp. 117-260.

97



ma un conflitto che & in sé soluzione, perché tale & la realts della nostra vi-
ta; una perenne agonia alimentata dal dubbio, matrice di nuove conquiste
religiose e morali'®. Una serie di proposizioni che si enucleano in questa
lettera, con la robustezza, la incisivitd dell’aforismo e che riescono ad essere
di aiuto spirituale all’amico, al compagno smarrito.

Salamanca 19-111-1907

Sig. Giovanni Boine

Mi estimado amigo: Debi escribirle a rafz de haber recibido el ndmero del
Rinnovamento en que me hacia el honor de ocuparse en mi obra, pero he an-
dado lleno de quehaceres. De su recensién¢ qué he de decitle? Que no soy
yo el mds a propésito para juzgar de ella y que se la agradezco mucho.

He leido 4 Towianski. Fué, sin duda, un alma llena de sed de verdad de
vida y un corazén puro y grande. Pero como 4 otros muchos le engafié el a-
mor 4 su patria espiritual, 4 la religién catdlica en que se habfa criado. Ni
los Towianski, ni los Fogazzaro, ni los Tyrrell encontrardn mds que amar-
guras. La Iglesia Catdlica es irreformable, pues se ha declarado infalible. No
queda sino salvar el legado cristiano que ella guarda. Las almas sencillas, sin
necesidades intelectuales, pueden encontrar la paz del alma y la luz del co-
razén en esa Iglesia porque prescinden de sus dogmas, de su gnosis, de toda
esa teologfa de origen griego. Pero los hombres cultos al oir que a quien
rechaza uno solo de esos dogmas teolégico-metafisicos se niega la salud y
que hay que admitirlo todo é nada se apartan de ella y como al apartarse de
ella se apartan de la comunién religiosa con sus compatriotas, no encuentran
el cristianismo. _

La Iglesia catdlica 4 la vez que conserva la verdad cristiana para los sim-
ples, la ha matado en los doctos; ha descristianizado 4 los intelectuales al
querer obligatles 4 admitir una filosofia del siglo x11.

Una vez miés he de repitirlo. Los pafses llamados latinos necesitan de una
Reforma que les sea lo que les fué 4 los germdnicos la de Lutero y esa sélo
puede hacerse rompiendo abiertamente con la Iglesia. De lo papas non pue-
de esperarse nada.

Yo no dudo de que Rensi fué sincero en su articulo. Lo que se sublevd al
leerlo fué mi corazén y me parece que el autor se arrojé en aquello de la
resignacién, al aniquilamiento por desesperacién. La desesperacién intima,
recogida y resignada es el fendmeno més caracterfstico de nuestros dias. Los
que niegan niegan por desesperacién, desesperados de no poder afirmar, y
los que afirman afirman por desesperacién, para convencerse 4 si mismos. Se
ha perdido el sentimiento de la evidencia espiritual y nuestras almas flotan
al aire, sin tocar pié en suelo firme. Estamos pasando per una época anslo-
ga 4 la del fin de paganismo que tan agudamente historié G. Boissiér. Se bu-
sca solucién ya en sistemas filoséficos, ya en rejuvenecer viejas doctrinas o-
rientales, ya en teosoffas, ya en supersticiones. Parece que estamos en vispe-
ras del advenimiento de un nuevo Cristo, é de inventarlo. Por todas partes
surgen Juanes Bautistas y en el fondo es la desesperacién y es la espera.
De todo esto quiero escribir por extenso.

108. Ibidem.
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Por hoy no sigo porque estoy atareadisimo.
Sabe es su amigo Miguel de Unamuno

Con impeto che sgorga dal «fiottante turgore» del suo sentire, Boine rac-
coglie nella lettera che segue Iincitamento di Unamuno alla lotta contro la
disperazione e lancia un suo grido di battaglia: «Per conto mio riconosco
che una grande tragedia si va svolgendo intorno a noi, ma d’altra parte mi
pare che sia giunta l'ora in cui uomini di forte sentire si oppongano a que-
sta «disperazione» dissolutrice di decadenti» '®.

C’¢ nelle parole di Boine I’eco del programma sincretistico del «Rinnova-
mento» nel quale, tra l’altro, si affermava: «...Vorremmo risvegliare le «ani-
me dormenti» — anche Unamuno non cessava di attaccare i suoi fratelli ad-
dormentati nella pratica quotidiana del dogmatismo cattolico " — invitan-
dole a un lavoro interiore che ignorano, rivolgendo loro continue domande,
obbligandole a deporre come maschere vecchie le forme del pregiudizio,
spezzando gli anelli incantati delle formule nelle quali hanno trovato una pa-
ce che & sonno» M.

Pit1 avanti, nella stessa lettera, si nota la disponibilita di Boine a schierar-
si, nel panorama delle diverse correnti createsi attorno al problema della es-
senza del Cristianesimo (Loisy, Minocchi, Harnack, Tyrrell, Bonaiuti), con
il gruppo del «Rinnovamento» che sostiene la necessitd di «sbarazzare cid
che nel cattolicesimo & vivo ed eterno da cid che & inutile e dannoso... senza
odii e senza scismi inutili» 2. Riprendendo la frase di Unamuno «rottura
aperta con la Chiesa» e convinto della efficace attivita svolta dal gruppo mo-
dernista raccolto attorno al «Rinnovamenton, si rivolge al suo interlocutore,
per chiedere cosa ne pensa e per dargli ragione della propria scelta: «Non le
pare che il «Rinnovamento» abbia scosso abbastanza il vecchio abito dei dog-
mi e della autorita inutile e senza legittimo valore?» '“.

Nel tormentoso travaglio intellettuale e spirituale che cova nel suo intimo
e del quale rimarra larga traccia nei suoi scritti (Esperienza religiosa, La
Ferita non chiusa, Salmi della vita e della morte, Agonia); in questo fiducio-
so abbandono alla idea di una nuova religiosita, Boine sembra disposto a so-
stenere il carattere cattolico del modernismo e si fa assertore delle rinnovate
esigenze dello spirito religioso, della vanita degli elementi vivi e verdi che
affiorano nella coscienza cattolica, alla luce dei risultati piti recenti dell’in-
dagine storico-critica. Considera, anch’egli, estetiorita e creazione passiva

109. G. Boine, Lettera a Miguel de Unamuno del 6/4/1907, A.P.U., Salamanca, cartella
B-3, busta 67, Inedita.

110. Miguel de Unamuno, Mi religidn 9 otros ensayos, Op. Compl. cit., vol. 111, pp. 263-
268.

rr1. Dalla presentazione del programma della rivista «Il Rinnovamento», n.1, anno1,
vol. 1, 1907.

112. G. Boine, Lettera a Miguel de Unamuno del 6/4/1907, cit.

113. [bidem.
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tutto cid che prima pareva definitivo e normativo nel cattolicesimo, e si av-
vicina all’idea del Cristo Cattolico, con il desidetio accesamente mistico di
gettare nel mondo addolorato un «soffio nuovo ed eterno di giovinezza si-
lenziosa e forte ™. «Rompere apertamente», insiste Boine», contro tutto
quello che nel cattolicesimo & escrescenza, & sopraffazione, ma non contro
cid che & essenziale». Con lo stesso tono messianico, con lo stesso furore che
si trova nelle «contradicciones agénicas» di Don Miguel, afferma che «ora
¢ essenziale la tradizione religiosa, U'esperienza del gran fiume d’anime da
Cristo fino a noi... Chi sente lo spirito ed ha coscienza di poter essere cat-
tolico senza interamente e passivamente accettare la forma invecchiata, pud
serenamente lavorare per un cattolicesimo pit ampiamente concepito, senza
bisogno di sforzi e di disperazione» "**. E questa la visione nuda del «farsi
cristiano» di giorno in giorno. E Unamuno lo aveva detto in una lettera del
25/3/98 a Jiménez Ilundain: «Adn no tenemos el cristianismo en la mé-
dula, y mientras no se haga espiritu de nuestro espiritu y sustancia de nue-
stra alma la verdad evangélica, no habrd verdadera paz. El sobrehombre en
que sofiaba el pobre Nietzsche, el hombre nuevo, no es mas que el cristiano,
que no estd hecho, sino que se estd haciendo» ¢

Visibili sono, a proposito del pensiero di Boine sull’essenza del Cristiane-
simo, i riverberi delle tesi moderniste, nonché gli addentellati con le formu-
le protestanti di quel periodo caotico di «umanesimo ateo» e di sforzi per
tornare alla fede. Ma la nota pii rilevante che distingue Iatteggiamento di
Unamuno e di Boine di fronte a questo problema ¢ la insistenza morale, la
volontd di credere, «querer creer». Volonta di credere e insistenza morale
che la Calvetti, con felice espressione, definisce «morale di battaglia» .

L’atteggiamento antidommatico di Unamuno contro la Chiesa, il suo an-
ticonformismo, l'istintiva ribellione, P'individualismo, la concezione escato-
logica attirano molto I’attenzione di Boine, ma ancor pit la visione del cri-
stianesimo che scaturisce dalle parole del pensatore spagnolo. Si va prepa-
rando un cristianesimo ampio, egualmente elevato sul cattolicesimo e il pro-
testantesimo, senza dogma cattolico né protesta protestante, che proclami la
vera fede nel Cristo del Vangelo e non nel Cristo della teologia ®.

E facile comprendere perché Boine, nella sua sensibile tendenza alla rein-
tegrazione dell’assoluta visione di Dio, in quel suo frenetico battere a tutte
le porte pitt impensate — dall’idealismo al «lidi inesplorati e avventurosi del-
la metapsichica», dall’infatuazione pragmatista al misticismo —; di fronte al
«formicolare fantasmagorico e decadente di buddismo, di teosofta e di stram-
be e sintomatiche degenerazioni cattoliche, estetiche e magiche» ', scrives-

114. G. Boine, Lettera a Miguel de Unamuno del 6/4/1907, cit.
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117. Carla Calvetti, op. cit., p. 22.
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se al suo confidente: «S’io penso a tutto questo, sento un forte bisogno di
avvicinarmi maggiormente al Cristo Cattolico» .

Alla base di questo dialogo resta la convinzione, in tutte e due, della su-
periore lotta tra la vita e la forma: «ogni credenza che ci conduce ad opere
di verita & credenza di verita, ed & credenza di menzogna quella che ci con-
duce ad opere di morte». Cosi aveva scritto Unamuno in «Intelectualidad
y Espiritualidad». Sia a Unamuno che a Boine la Chiesa interessa come e-
spetienza di Dio non come espressione di essa; non la Chiesa delle forme ma
la chiesa dello spirito.

Ill.mo Signore

Gli amici del «Rinnovamento» la pregano caldamente di dar loro cid ch’ella
mi dice di voler scrivere intorno alle condizioni religiose dei nostri tempi.
Per conto mio riconosco che una gran tragedia si va svolgendo intorno a noi;
ma d’altra parte mi pare che sia giunta 'ora in cui uomini di forte sentire si
oppongano a questa «disperazione» dissolvitrice di decadenti.

Chi per natura o per affettazione non intende la vitalita prodigiosa e pro-
fonda del cristianesimo pud facilmente abbandonarsi ad un misticismo vago
e malato o ad un nirvana buddista. Ma chi & cristiano, ed ha la coscienza che
non v’& perfetto cristianesimo fuori della cattolicita, non pud, senza peccare
nel senso pitt vero della parola, rimanersene inerte o sdegnoso fuori della
chiesa. 11 suo dovere & di sbarazzare cid che nel cattolicesimo & vivo ed eter-
no da cid che & inutile e dannoso. E questo egli deve compiere serenamente
senza odii e senza scismi inutili.

Cosa vorrebbe dire in questo caso: «rompere apertamente» come Ella mi
scrive? Non le pare che il «Rinnovamento» abbia scosso il vecchio abito dei
dogmi e della autorita inutile e senza legittimo valore?

Rompere apertamente contro tutto cid che nel cattolicesimo ¢ escrescenza,
& soprapposizione; ma non contro cid che & essenziale. Ora, & essenziale la
tradizione religiosa, I'esperienza del gran flume d’anime da Cristo fino a noi.

Se espressione di questa esperienza in un «sistema di dogmi teologico-
metafisico» com’Ella dice, non & accettabile dalle nostre coscienze di uomi-
ni del xx secolo, basta sentire che 'espressione & cosa temporanea. L’espres-
sione che noi stessi daremo alla esperienza nostra ed alla tradizione religiosa
cristiana, sard mutata in avvenire.

Non accettare Pespressione scolastica non significa staccarsi dalla chiesa.
Certo, questa fondamentale distinzione tra spirito e forma, non & accettata
dalle menti polverose della gente vecchia e da qui nascono i contrasti ¢ le
lotte. Ma chi sente lo spirito ed ha la coscienza di poter essere cattolico sen-
7a interamente e passivamente accettare la forma invecchiata, pud serena-
mente lavorare per un cattolicesimo piti ampiamente concepito, senza biso-
gno di sforzi e di disperazione. La disperazione nello svolgersi della vita re-
ligiosa, & solo un breve periodo che dev’essere sorpassato. Non si costrui-
ranno, nel cristianesimo, periodi nuovi e completi che mediante passaggi vi-
tali, non per scismi e per salti. Del resto vi ¢, in tutto questo ampio moto

120. Ibidem.

101



neo-cattolico, una giovinezza di forze ed una volonta tenace che non teme
reazioni clericali.

Ma non vi saranno scismi, perché non vi devono essere.

Certo della disperazione e dei suoi mali, ha colpa in parte il vecchio cat-
tolicesimo.

Ed & doloroso questo formicolare fantasmagorico e decadente di buddi-
smo di teosofia e di queste strambe e sintomatiche degenerazioni cattoliche,
estetiche e magiche, frequenti in Francia e sporadiche in Italia. Ma s’io pen-
SO a tutto questo, sento un forte bisogno di avvicinarmi maggiormente al
Cristo cattolico e di gettare nel mondo addolorato questo soffio nuovo ed
eterno di giovinezza silenziosa e forte.

Le saremo grati tutti se vorra mandarci al pitt presto cid che le ho chiesto
pit innanzi, e se pud ci scriva almeno, appena puo, il titolo del saggio per-
ché possiamo annunciatlo.

Le mando il numero di Marzo del «Rinnovamento» uscito con molto ritar-
do solo nei primi di questo mese d’aprile.

La saluto rispettosamente e mi creda
6 Aprile 1907
Suo G. Boine

L’annuncio del saggio su «la desesperacién religiosa moderna» per la rivista
«Rinnovamento» e Iinvio della prima raccolta delle sue poesie ci fanno ve-
dere Unamuno attivamente impegnato nel suo lavoro. Cid non toglie, perd,
che il dialogo con I’amico italiano continui ed anzi con ritmo crescente.

Nelle battute che, nella lettera in esame, pongono I’accento sul diverso
modo di intendere il cattolicesimo, c’incontriamo con 'Unamuno polemista,
disponibile agli incontri e agli scontri, con il suo stile sereno o aggressivo,
a seconda della gravitd dell’argomento, ma sempre convinto di combattere
la sua battaglia per il trionfo della verita.

Del saggio di Unamuno sulla «Desesperacién religiosa moderna» sappia-
mo che il testo fu inviato direttamente a G. Boine ! e che fu pubblicato sul
«Rinnovamento» 2. In esso Unamuno, dopo avere rilevato linteresse cre-
scente per le investigazioni e speculazioni di ordine religioso, sostiene che
«il conoscere scientifico non pud essere fine a se stesso; che ciod il conosce-
re & per la vita e non la vita per il conoscere».

Richiamando il saggio di G.Rensi su «La religione», apparso nel numero
uno della rivista «Coenobium», Unamuno, in opposizione alla conclusione
cui perviene il filosofo italiano, dopo aver considerato come si sono posti
il problema altri pensatori (Leopardi, James, Kant, Kierkegaard) sostiene
che la religione sorge dal desiderio di un al di 13 che si confonde col deside-

121. Il manoscritto si trova tra le carte private di G Boine, A.P.B. Biblioteca del Co-
mune di Imperia. Esso porta la data del 13/4/1907 e nell’ultima pagina, a margine, si
legge la nota «tradotto 20/4/07» che si suppone scritta di pugno da Boine.

122. Miguel de Unamuno, «La desesperacién religiosa moderna» in «Rinnovamento», an-
no 1, vol. 1, pp. 679-690.
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rio di una finalitd nell’universo; che la redenzione dal dolore sta nel dolore
stesso; che il rimedio alla disperazione cristiana non sta nel rinnegare il cri-
stianesimo, ma nell’accettare la disperazione, nell’abbracciarla cercando in
essa, nel suo fondo e nel suo seno, il rimedio. Quanto al dialogo su come
concepire il cattolicesimo, Unamuno sottolinea, in modo apparentemente
ironico, la divergenza con Boine che, come abbiamo visto, tendeva a difen-
dere il modernismo cattolico rappresentato dal gruppo del «Rinnovamen-
to».

Non & possibile intendersi perché Lei scrive in italiano e io in ispagnolo
e mi sorge il sospetto che in Spagna cattolicesimo vuol dire una cosa assai
diversa che in Italia o perlomeno che a Milano» 2,

Evidentemente, non era tanto la diversita della lingua che impediva ai due
interlocutori di intendersi sul problema al quale erano interessati, quanto le
cause che stavano alla base del loro opposto modo di vedere; e Unamuno
gliele indica, coinvolgendo nella sua analisi la coscienza storico-religiosa del
popolo spagnolo dalla quale egli intende dissociarsi per riaffermare il suo
sentimento religioso assolutamente contrario al cattolicesimo, inteso alla ma-
niera spagnola e, per contro, vicinissimo al genuino puro cristianesimo. Per-
ché, si chiede Unamuno, «abbiamo il nome e lo spirito del protestantesi-
mo?». «La Chiesa cattolica ha finito di suicidarsi nel concilio vaticano... Tut-
to quello che oggi si trama & una nuova Riforma, come quella del secolo
XVI, e se ancora si parla di cattolicesimo & per diffidenze di origine etni-
ca» 1,

Veda, sembra dire Don Miguel, come & visto, qui, in Ispagna, il prote-
stantesimo; «Tutto cid che sa di protestante appare come antinazionale, co-
me antigenuino, e di chi propende al protestantesimo si dice che & venduto
all'oro inglese ™. Né cattolico, dunque, né protestante! Ma cristiano! *
Questa & la conclusione.

Salamanca 12/1v/1907
Sr D. Juan Boine
Mi estimado amigo:
He puesto ya mano al ensayo que dedico al Rinnovamento y que se titula-
r4: «De la desesperacién religiosa moderna» Puede Usted anuncidrselo. Y,
ademds, antes de tres o cuatro dias podré remitirle un ejemplar de mi obra
préxima 4 salir: Poesias. A lo que me dice; qué he de decirle? Que no es
posible nos entendamos pues usted escribe en italiano y en espafiol yo y
sospecho que en Espaiia catolicismo quiere decir muy otra cosa que en Ita-
lia 6 por lo menos que en Mildn.

Catolicismo aqui es el de la Iglesia Catélica Apostdlica Romana cuya ca-

123. Miguel de Unamuno, Lettera a G. Boine del 12/4/1907, A.P.U. Biblioteca del Co-
mune di Imperia, busta n. 69, Inedita.

124. Miguel de Unamuno, Ibidem.

125. Ibidem.

126. Ibidem.
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beza visible es el Papa, y con esa iglesia, que condena 4 Loisy y 4 Tyrrell, no
se puede reformar nada. Ella estd descristianizando. Porqué tememos el nom-
bre y el espiritu del protestantismo? La iglesia catdlica acabé de suicidarse
en el Concilio Vaticano y no se puede volver sobre eso.

Todo lo que hoy se fragua es una nueva Reforma, como la del siglo xvr,
y si aun se habla de catolicismo es por suspicacias de origen étnico.

Aqui, en Espafia, lo protestante aparece come anti-nacional, como anti-
castizo y de quien propende al protestantismo se dice que estd vendido al
oro inglés. Yo no soy protestante, soy cristiano — ser cristiano es querer ser-
lo y tomar, como nombre de honor, el nombre de Cristo — pero no catélico,
tal como aqui se entiende esto. Y no voy 4 darle al vocablo un sentido que
no tiene. Tengo prisa y le dejo.

El fondo, el problema lo trato en el ensayo que le anuncio y pueden anun-

ciar. Sabe es su amigo.
Miguel de Unamuno

La lettera del 22/4/1507 si ricollega a quella del 7/2 dello stesso anno. In
essa, Boine riprende il pensiero di Unamuno sull’immortalita, espresso nella
formula: «Plenitudo plenitudinis et omnia plenitudos; formula che sinte-
tizza la intuizione della propria sostanzialita, il desiderio di estendersi nel
tempo e nello spazio, la fede nella esistenza che ci spinge a segnarla in ogni
luogo e in ogni momento e a lasciare la fama e il ricordo di noi dovunque
e sempre.

Anche Boine cerca I'interezza della vita, la immediata certezza, il divino:
riconosce che la lotta, interna o esterna, acuisce, alimenta il sentimento re-
ligioso e che nella storia ¢’¢ un continuo ritorno di disperazione e di forza
sicura.

La nota pil persuasiva della fenomenologia della credenza di Unamuno &
per Boine I'insopprimibile desiderio di esistere, al di sopra dei sistemi e dei
vincoli filosofici, al di sopra dei dubbi e della stessa disperazione, perché la
disperazione & solo una fase della vita religiosa. E la fiduciosa attesa, anco-
rata alla vita religiosa — comunque sia io osservo che vi & una vita religiosa
sicura di sé e vigorosa'? —, induce Boine ad affermare che «la lotta religio-
sa del momento & fatta per costruire, non per distruggere, per realizzare im-
mensi sogni» . A questi sogni egli si attacca, quando difende nella sua let-
tera il «Rinnovamento» dalle accuse di protestantesimo che in Italia e al-
trove gli si rivolgevano, sostenendo che il gruppo sorto attorno a quella ri-
vista voleva promuovete il ritorno del cristianesimo con la ricerca della ve-
rita «al di fuori e al di sopra dei dogmi e della teologia» ®. Era convinto, as-
sieme a tanti altri, che «fede, religione, verita potessero in sé e per sé esse-

127. G. Boine, Lettera a Miguel de Unamuno del 22/4/1907, A.P.U., Salamanca, cartel-
la B-3, busta n. 67, Inedita.

128. Ibidem.
129. G. V. Amoretti, op. cit., pp. 17-19, passim.
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re o divenire» 1. Si era rivolto alla fede per una necessita del suo spirito e,
ora, anteponeva questa necessitd a tutte le altre esperienze, vagheggiando
una certa diafana irrealta al limitare della vita vera: ed ecco il tentativo di
colmare il vuoto che separava la chiesa dal pensierc laico, di stimolare la
collaborazione tra la vita laica e la vita religiosa, di conciliare il rigore con la
comprensione. Una necessita di vita spirituale che interessava non soltanto
la ricerca di Dio, dal punto di vista filosofico e teologico, ma la volonta at-
tivamente impegnata a far rinascere quanto di antico, di vitale, di saldo sen-
tiva nella fede e a fare si che fosse corretto I'indirizzo della Chiesa legato
al passato.

Boine chiedeva alla religione e quindi alla Chiesa la prova logica e la pro-
va morale della propria esistenza, per cui mal sopportava che si consideras-
se «protestante» il movimento dei giovani sotto attorno alla rivista «Rin-
novamento» e che si considerasse cattolicesimo soltanto quello dettato dal
Papa: «Perché Ella si ostina a darci il nome di «protestanti»? Non vede co-
me & diverso lo spirito della riforma da quello tedesco? E perché ripetere.
come ripetono tutti quelli che qui in Italia guardano le cose da lontano, che
il cattolicesimo & quello del Papa e solo quello?» ™.

11 tono quasi polemico di quest’ultima parte della lettera viene smorzato
dall’onda di entusiasmo che conferma l’adesione del Boine al programma,
allo spirito del «Rinnovamento» e dal rispettoso ossequio al carattere degli
spagnoli, i quali, per quel che riguarda la concezione religiosa e il cattolice-
simo in particolare, si distinguono certamente dagli altri paesi europei.

Nella lettera, infine, Boine assicura d’aver ricevuto tre copie del volume
di «Poesias» inviate da Don Miguel per lui, per Marinetti, per Cavacchioli.
Si tratta della prima raccolta di versi che, nonostante preparata da diversi
anni, vide la luce soltanto nel 1907 *2. Una rivelazione e una consacrazione
ufficiale di Unamuno come poeta, che si aggiungeva a quella di critico, di
pensatore, di saggista. Il carattere delle poesie, definite dallo stesso Unamu-
no «...atti di fede... araldi di speranza/vestiti dal verde dei ricordi» **, tro-
vava nel giudizio di Boine una valutazione che anticipava la favorevole ac-
coglienza della critica contemporanea, la quale doveva riconoscere, con J.
Ramén Jiménez, la interiorita, il senso metafisico della poesia di Unamuno;
con Concha Zardoya, il tono «humanado y humanante»; con José Maria
Valverde, «il pensiero poetico» ™.

130. Ibidem.

131. G. Boine, Lettera a Miguel de Unamuno del 22/4/1907, cit.

t32. Sulle vicende della pubblicezione della prima raccolta di poesie di Unamuno, vedi
la introduzione di M. Garcia Blanco al vol. vi delie opere complete, Escelicer, Madrid
1956, pp. 10-12.

133. Miguel de Unamuno, Id con Dios, vv. 42 e 62-63 in «Pcesfas» vol. 11 op. compl.
cit. p. 168.

134. Per una piti larga rassegna critica sulla poesia di Miguel de Unamuno cfr. José Luis
Cano, Poesia Espafiola del siglo xx, Madrid 1960.
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Sul piano degli interessi culturali, anche questa lettera ci aiuta a conoscere
il campo d’indagine in cui si moveva Boine, in quel tempo. Sappiamo, cosi,
che chiedeva ad Unamuno opere spagnole sui mistici, informazioni biblio-
grafiche: Era il periodo in cui si occupava dei mistici e dobbiamo dire che
faceva questo non soltanto per acquisire delle cognizioni, come fa pensare il
Bo ™, ma perché stava sperimentando, nel suo itinerario alla ricerca della
soluzione del problema di Dio e della vita, la via dell’esaltazione, dietro ’e-
sempio dei mistici» 13,

Ill.mo Signore

Ho ricevuto manoscritti e volumi. Avrei voluto che il saggio, visto che nella
lingua era molto piano e chiaro, si pubblicasse come stava. Ma gli amici fe-
cero difficolta cosicché lo tradussi o meglio lo trascrissi il piti fedelmente pos-
sibile e I’ho consegnato. Come pud immaginare m’¢ piaciuto moltissimo.
Penso che & possibile una vita religiosa intensa, diversa dalla sua, ma rico-
nosco che la sua & profonda e viva. Lo riconosco perché questa attitudine
eroica di sforzo nonostante i dubbi e la quasi evidenza dei fatti, & un poco
comune a tutti. E tuttavia io so per esperienza che il Plenitud de Plenitudes
& pitt di una affermazione disperata, ¢ Pimmediata certezza, & il sentire la
grande vita ¢ il divino.

Ma forse com’ella dice io parlo italiano ed ella spagnuolo. Forse anche cid
ch’ella afferma ¢ finissimo lavoro di penetrazione psicologica ed anche I'im-
mediata certezza, il vivo sentimento di una perenne fonte divina in noi, &
il prodotto della disperazione, di lontane disperazioni dimenticate.

Comunque sia io osservo che vi & una vita religiosa sicura di sé e vigoro-
sa, ed un’altra, la Sua, che se ne sta a forza tra la Ragion pratica e la Ragion
pura e pil nella seconda che nella prima.

E riconosco che la lotta interna od esterna acuisce il sentimento religioso
alimentandolo e che a volte lo produce Ma la lotta religiosa & per costruire,
non per distruggere; per realizzare immensi sogni. Per cui (non so come) gli
uomini passano dalla disperazione alla sicurezza, all'immediata esperienza di
Dio, ed edificano la mole sognata.

Nella storia & un continuo ritorno di disperazione e di forza sicura. Ed &
per questo ch’io le ho detto nella lettera passata che la disperazione & solo
una fase della vita religiosa. In natura le cose stanno cosi; Ella si & portata
fuori delle cose ed ha osservato che anche la certezza & il prodotto della di-
sperazione. Forse & cosi, ed & triste. Ma gli uomini continueranno la loro
via di ritorni eterni.

Perché Ella si ostina a darci il nome di protestanti? Non vede come & di-
verso lo spirito della nostra riforma da quello tedesco? E perché ripetere,
come ripetono tutti quelli che qui in Italia guardano le cose da lontano, che
il cattolicesimo & quello del Papa e solo quello? Ella dice che fuori di que-
sto cattolicesimo non si pud essere che cristiani. Ma in verita & questione di
parole. S’Ella & convinta che il protestantesimo & cristianesimo imperfetto e

135. Carlo Bo, Intorno a Boine, in «Frontespizio», Gennaio 1938.
136. W. Rossani, Tormento di G. Boine ed altri saggi, op. cit., p. 24.
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che il cattolicesimo ufficiale non & pitt possibile a noi del xx secolo, e che tut-
tavia vi & nel cattolicesimo molta parte viva che possiamo per dir cosl, uti-
lizzare, non vedo bene perché andiamo ancora ripetendoci a vicenda delle
cose che sappiamo da secoli. Noi pensiamo di lavorare nel senso migliore,
e con 'anima piena di speranze. Se fossimo spagnoli forse useremmo modi
diversi e probabilmente non saremmo pil cristiani cattolici.

Non ho potuto ancora leggere intero il suo volume. Qualche poesia letta
qui e 13 mi piace molto. Bisognerebbe che in Italia ne parlasse qualche uo-
mo di polso, poiché vi & veramente del «denso». Spero di poterne dare re-
lazione per il «Rinnovamento» o lo passerd a qualcuno piti degno di me, e
fard avere al Marinetti ed al Cavacchioli gli esemplari ad essi indirizzati.

E scusi tanto se mi permetto d’importunarla, ma il servizio librario tra
Milano e la Spagna & veramente sconcio. Le sarei grato se potesse passare il
mio indirizzo a qualche libraio intelligente e coscienzioso di Barcellona ordi-
nando per intanto e contro assegno: Salvador Bové Exposicid del sistema
cientifich luli, Revista Mallorca, 1900 e Torras Y Bages, La tradici cata-
lana (questo secondo solo nel caso ch’ella sappia che ha qualche valore, poi-
ché non lo conosco che per una citazione). Nello stesso tempo, se non le &
troppo grave, la pregherei di passarmi quando pud una bibliografia di lavori
spagnuoli sui mistici del xv1 specialmente S. Giovanni della Croce. Ho visto
in un discorso del Valera, che ora non ho sottomano, citati alcuni che avreb-
bero seguito le traccie del Rousselot ecc. Se pud darmene indicazione precisa
le sard gratissimo.

Tralasci Juan d’Avila e Luis de Leén. E scusi tanto.
Mi tenga per suo G. Boine

22 Aprile 1907

Segue un biglietto cartolina del 12 Maggio 1907 col quale Boine assicura
che il saggio inviato da Unamuno per il «Rinnovamento» sara pubblicato
nel numero di Giugno e che ha fatto recapitare il volume di «Poesfas» a
Marinetti, siccome gli aveva raccomandato nella lettera precedente; mentre
manifesta il rammarico di non essere riuscito a rintracciare Cavacchioli al
quale era stata destinata ’altra copia di «Poesias».

Ill.mo Signore
Gli amici del «Rinnovamento» m’incaricano di dirle che il suo saggio sard
pubblicato nel numero di Giugno.

Le ho mandato, alcuni giorni or sono, l'ultimo fascicolo che spero avr
ricevuto. Ho consegnato al Marinetti il volume assegnatogli. Ma non mi
riuscito di rintracciare il Cavacchioli.

La saluto rispettosamente Suo G. Boine

a
N
e

12 Maggio 1907 ™"

Un silenzio piuttosto lungo intercorre tra la data del biglietto e quella della
lettera che esamineremo. Unamuno riprende la corrispondenza, a distanza di
137. Biglietto-cartolina di G. Boine a Miguel de Unamuno del 12 Maggio 1907, AP.U.
Salamanca, cartella B-3, busta 67, Inedita.
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circa un anno, ed & rammaricato d’aver visto trascorrere diversi mesi senza
scrivere al suo amico italiano: «E da tempo, mio buon amico, che non ci
comunichiamo direttamente e personalmente» ',

Ringrazia Boine per ]a nota di presentazione che aveva fatta nelle pagine
del «Rinnovamento» del suo saggio «Inteligencia y Bondad» ' e gli confer-
ma che la rivista desta in lui sempre pilt grande interesse e che si va dif-
fondendo persino nell’ambiente ecclesiastico, anche se «di soppiatto» ',

La notizia che di a Boine di un lavoro che sta preparando per il «Rinno-
vamento» sullo stato «spirituale e intellettuale del clero cattolico spagnolo»,
gli offre ’occasione di anticipare alcune sue considerazioni e di ritornare, con
il consueto accento caustico, sulla sua irriconciliabile avversione verso la
Chiesa e il Vaticano. «Lei andra ormai convincendosi che con questo Sar-
to™ e la gente che lo circonda & inutile ogni intento di spiritualizzazio-
ne» 12,

Salamanca, 28-111-08

St D. Juan Boine

Hace tiempo, mi buen amigo, que no nos comunicamos directa y personal-
mente. Ante todo mil gracias por la mencién que de mi ensayo «Inteligen-
cia y bondad» hizo en el Rinnovamento, revista que cada dia me interesa
mds y cuyos numeros son leidos aqui, por algunos sacerdotes, bien que a
hurtadillas y cuidando de que sus compafieros no lo sepan.

Y 4 propdsito del Rinnovamento he de rogarle advierta al Director que
han llegado 4 mi poder todos los nimeros excepto el 6°, correspondiente 4
junio del pasado, precisamente el que inserté mi trabajo, que atin no he vi-
sto. Haga, pues, que me lo envien. Y ahora preparo un trabajo sobre el esta-
do espiritual € intelectual del clero catélico espafiol.

El cual es deplorable. No se preocupan ni poco ni nada de cuestiones doc-
trinales sino que 4 semejanza de Bélgica estdn ocupados en organizar 4 los
obreros y campesinos en asociaciones econémicas (cajas rurales, de socorros
mutuos etc.) para convertirlos en fuerza electoral, y aparte esto se desgarran
en luchas intestinas sobre si han de acatar 6 no al gobierno liberal. Sobre
esto les haré un largo trabajo, para el que preparo materiales. Me ayudaré
un fraile dominico, amigo mio y de tendencias modernistas. Ya ird usted
convenciéndose de que con ese pobre Sarto y la gente que le rodea es intitil
todo intento de espiritualizacién. No es posible, amigo, seguir llamdndose ca-
télico 6 por lo menos romano. Desde el Concilio Vaticano la Iglesia parece
atacada de mania suicida. No hace sino cargar con nuevas trabas 4 las almas

138. Miguel de Unamuno, Lettera a G. Boine del 28/3/1908, A.P.B. busta 69, Bibliote-
ca del Comune di Imperia, Inedita.

139. Rinnovamento, vol. I1; 1907, pp. 640-642. Boine aveva presentato il saggio di Una-
muno, definendolo una «meditazione».

140. Miguel de Unamuno, Lettera a G. Boine del 28/3/1908, cit.
141. Evidente allusione al Pontefice.
142. Miguel de Unamuno, Lettera a G. Boine del 28/3/1908, cit.
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y al decir 4 los fieles: «6 crees todo & no crees nada» arrojarles fuera de la
Iglesia.

Aqui, en Espafia, vamos 4 tener que luchar por salvar nuestro cristiani-
smo espaiiol contra las imposiciones vaticanistas. Es el papado el que ya no
s6lo nos descristianiza sino que nos descatoliza. Es una locura.

Hasta pronto, pues.
Sabe cuan su amigo es
Miguel de Unamuno

S’inserisce, a questo punto, I'invio di una fotografia di Unamuno a Boine,
con a tergo poche notizie.

Salamanca, 11-1v-08 ¥

St. D. Juan Boine
Ahi, va, mi querido amigo, el retrato que me pide. Pronto le escribiré y pro-
curaré enviar cuanto antes mi trabajo para el «Rinnovamento». Espero el ni-
mero de junio que no recibi. Tengo mucho que decirle.
Le saluda con todo afecto.

Miguel de Unamuno

Nella lettera del 21 Settembre 1908, Boine si scusa del lungo silenzio e sol-
lecita l'invio dell’articolo che Unamuno aveva promesso sulle condizioni del
clero in Ispagna, considerato di «grande importanza» dai redattori di «Rin-
novamentox. Assicura d’aver ricevuto la fotografia che Don Miguel gli aveva
mandato e gli annunzia la pubblicazione di un «piccolo saggio» su Unamu-
no e sulle sue memorie per la «Rivista Internazionale».

Nell’ultima parte della lettera traspare la preoccupazione di Boine per I'av-
versione alle idee professate dai collaboratori di «Rinnovamento» da parte
délla Curia e della critica intellettualistica rappresentata dal neo-hegelismo di
Croce e di Gentile. La difesa della rivista alla quale egli stesso collabora lo
induce a stabilire un confronto con il periodico «Nova et Vetera», dove, a
dire di Boine, si raccolgono le tendenze di certi gruppi modernisti d’ispira-
zione ultra-pragmatistica e, senza dubbio, «non cattoliche» '*.

C’¢ ormai nell’aria un senso di disagio, dovuto al controllo vigile da parte
della Chiesa che finir3, attraverso la solenne proclamazione dell’enciclica
«Pascendi Dominici gregis», con il condannare le idee del movimento mo-
dernista.

Tllustre Signore

I direttori del «Rinnovamento» m’incaricano di chiedetle se lo studio ch’El-
la ci aveva promesso intorno alle condizioni del clero in Ispagna, € pronto.
Le ho gia detto, in altra mia, quanto un simile lavoro sara dalla nostra rivi-

143. Fotografia formato cartolina con a tergo poche notizie, A.P.B., busta n. 69, Biblio-
teca Comunale di Imperia, Inedita.

144. G. Boine, Lettera a Miguel de Unamvao del 21/9/1908, A.P.U., Salamanca, cartel-
la B-3, busta n. 67, Inedita.
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sta publicato volentieri: Il tema &, come ella pud pensare, di capitale im-
portanza per noi e le saremmo oltremodo grati se al piti presto possibile El-
la ci fornisse mezzo di offrirlo ai nostri lettori.

Le saremmo pure riconoscenti s’Ella volesse pure di quando in quando
fornirci qualcuno dei suoi «saggi» cost interessanti che ammiriamo nella
«Espafia Moderna».

Io personalmente ho da chiederle scusa del mio lunghissimo silenzio. Ho
ricevuto a suo tempo la fotografia che gentilmente m’aveva mandato ed ho
preparato un piccolo saggio su di lei e sulle sue memorie che parecchie cir-
costanze m’impedirono di mandar fuori finora. Lo pubblicherd quanto pri-
ma nella «Rivista Internazionale».

Mi perdoni questi ritardi, ma come pud immaginare sono parecchio oc-
cupato: le idee che professiamo sono cosi avversate che ci obbligano ad una
continua vigilanza. Pure noi siamo fidenti. Cid che ora principalmente ci
preoccupa non & tanto la maniera con cui la Curia ci ha trattati, né la critica
della filosofia intellettualistica (in Italia rappresentata dal neo-hegelismo di
Benedetto Croce e di Giovanni Gentile} quanto certe tendenze di certi grup-
pi modernisti. Tendenze qualche poco apocalittiche ed ultra-pragmatistiche:
certo interessanti per sé ma senza dubbio non cattoliche. Le rappresenta la
rivista romana «Nova et Vetera» che non so s’ella conosce. Le siamo ricono-

scenti della sua simpatia per noi. Voglia conservarmi la sua amicizia.
Suo G. Boine

Portomaurizio 21 Settembre 08

Il mio indirizzo & per ora — Portomaurizio, Via XX Settembre —. Quello del
«Rinnovamento» col 1 d’Ottobre & semplicemente «Rinnovamento» Milano.
Quello di A. Alfieri col 1 d’Ottobre &: Piazza S. Ambrogio 6, Milano.

Chiude la corrispondenza la lettera di Unamuno del 13/x/1908. La conver-
sazione tende ad esaurirsi, seguendo quasi il ritmo della rivista che 1’aveva,
in certo senso, alimentata. Unamuno, rifacendosi all’articolo che sta prepa-
parando sulla situazione del cattolicesimo in Ispagna, fa delle anticipazioni
assai interessanti a proposito della tradizionale divergenza tra il cattolicesi-
mo e il liberalismo spagnolo, per cui affiora ancora una volta il suo risenti-
mento contro la interferenza della chiesa nella soluzione dei problemi nazio-
nali. Una voce, la sua, che si aggiunge a quella dei liberali del suo tempo con-
tro la politica ecclesiastica, spesso presente e attiva nella storia di Spagna.

Sappiamo quanto e come fosse sensibile Don Miguel a tutte le forme di
alterazione della idea del liberalismo, inteso non tanto come espressione ideo-
logica e politica, ma come espressione di libero pensiero, di libero senti-
mento.

11 liberalismo di Unamuno nell’'urto con la realtd, scrive Elfas Dfaz, andd
elevandosi sino a configurarsi ogni volta di pitt come liberalismo spirituale
o intemporale che come liberalismo politico reale e temporale; pitt come
una visione generale del mondo, una «religione» della libertd che come un
sistema politico concreto... Santa follia del chisciottismo... salutare reazione
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contro la mediocrita della Spagna ufficiale della Restaurazione» . In que-
sta lettera ¢’ appunto I'amara constatazione di un fatto storico che egli defi-
nisce «triste e doloroso» e che lo aveva impegnato, in altre occasioni, alle
pit1 aspre polemiche, alle pitt dure battaglie in ossequio al suo spirito liberale.

Salamanca, 13-x-08

Sr. G. Boine

Mi estimado amigo: le debo 4 usted dos cartas. A mediados de julio fuf 4
un pueblecito de Portugal 4 descansar. Llevaba alli poco méds de un mes
cuando tuve que salir precipitadamente para Bilbao, mi pueblo natal. Cuan-
do llegué 4 éste hacia unas horas que habian enterrado 4 mi madre. Alli tuve
que detenerme con asuntos de testamentaria, arreglo de cuestiones con mis
hermanos, etc. etc. Esto me entretuvo mucho y me ha retrasado en mi corre-
spondencia y en mis trabajos todos, y entre otros me obligd 4 suspender el
que para el Rinnovamento empezaba 4 hacer sobre el estado del catolicismo
hoy en Espafia. Aunque asf se lo escribo al Sr. Alfieri, digaselo usted. Sin
la muerte de mi madre ese trabajo estaria ya hecho é poco menos. Este tra-
bajo es ingratisimo, porque qué va 4 decir uno de los catélicos espafioles que
no resulte triste y doloroso?

Me preguntaba hace poco un amigo francés si aqui habia modernistas y
modernismo, y tuve que decirle que no. Aqui no interesa eso mds que 4 al-
giin bicho raro como yo. Y es que no hay un nidmero de almas inquietas,
vacilantes, indecisas, y 4 la vez religiosas. El que no es catdlico por rutina,
por no saber ser otra cosa, es indiferente 6 es ateo. Una revista como el Rin-
novamento morirfa aqui en seguida. Las cuestiones politicas lo absorben
todo y hasta lo que llaman el problema religioso no es tal y si sélo politico-
eclesiastico. Los catélicos estdn profundamente divididos pero es por cue-
stiones politicas, por si se debe 6 no reconocer gobiernos liberales. Toda su
preocupacién es el liberalismo. No olvide que de aqui, de Espaiia, sali6 a-
quella frase de que «el liberalismo es pecado». Pero cuando se ponen 4 de-
finirlo no se entienden. Agregue que todo ello va muy enredado con los mo-
vimientos regionalistas, 6 mas bien separatistas. En mi pafs vasco y en Ca-
talufia es el clero el anti-espafiol, el que va contra la unidad patria, y este fe-
némeno he de comentarlo. El clero propugna los dialectos y lenguas regio-
nales porque dice que la lengua espafiola, la oficial es el vehiculo del liberali-
smo. Quiere mantener separados 4 los pueblos y la Iglesia su tnico lazo de
unién. Dicen que hay que hacer felices 4 los pueblos aunque permanezcan
incultos. Todo esto lo comentaré.

Hasta pronto.

Es su amigo
Miguel de Unamuno

La corrispondenza tra Boine e Unamuno si arresta improvvisamente; ma il si-
lenzio non ci impedisce di porre in evidenza I'importanza che essa assume
come rivelazione dell’intimo travaglio spirituale di Boine e come testimo-

145. Elias Diaz, Revisién de Unamuno, Anilisis critico de su pensamiento politico, Ma-
drid, 1968, p. 20.
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nianza della presenza del «chisciottismo unamuniano» nella cultura italiana
dell’epoca.

Caratteristica fondamentale del carteggio & l'intensitd con cui Boine e U-
namuno hanno vissuto il dramma spirituale della cultura contemporanea, in
cui il contrasto del male, lo slancio di superamento, il desiderio di liberta, il
sentimento di Dio, c¢i danno la misura del misterioso inesauribile fluttuare
della vita, come enorme groviglio di pensiero e d’azione, di passione e di vo-
lonta, d’anarchia e di ordine interiore.



RECENSIONI

Saran KemerLe KnieHT, The Jour-
nal of Madam Knight, with intro-
duction and notes by Malcolm Frei-
berg and wood engravings by Mi-
chael Mc Curdy; David R. Godine
Publ., Boston, 1972, pp. VI - 40.

Sebbene la ottava edizione del fa-
moso diario di viaggio non rappre-
senti una novita per quanto riguarda
il contenuto, pure la riconferma di
questa presenza nel recentissimo pa-
norama letterario statunitense — a
quasi tre secoli di distanza dalla ste-
sura effettiva del testo — & senza dub-
bio un fatto degno di nota, tanto piu
se lo si colleghi al rinnovato interes-
se di molti studiosi anglo-americani
per gli aspetti pacifici e civili delle
origini nazionali che, gi vivo a par-
tire dagli ultimi anni del secolo scor-
so, sembra accresciuto nell’ultimo
quinquennio: come testimoniano, ol-
tre al volume di cui ci occupiamo,
anche altre accurate riedizioni, spe-
cialmente della Bradstreet (Dover
Publications Inc., 1969), o dei Tra-
vels through the Middle Settlements
in North America, (A. M. Kelley
Publ,, New Yodk, 1970) del viag-
giatore settecentesco inglese Andrew
Burnaby; di Timothy Dwight (quat-
tro volumi di Travels in New En-
gland and New York, Harvard U.P.,
1969) o di Jonathan Edwards (Se-
lected Writings, F. Ungar Publ. Co.,

New York, 1970) o di meno noti,
come il Rev, David Brainerd con i
suoi Memoirs (Scholarly Press, St.
Clair Shores, Mich., 1970).

Apportano ulteriore prova di que-
sta tendenza le vaste esposizioni di
pittura del Sei, Sette, Ottocento ame-
ricano con relativi cataloghi dalle
ampie prefazioni critiche, organizza-
te ad esempio a New York (The
American Scene, Hirschl & Adler
Galleries Inc.) nel 1969 o ad Atlan-
ta (Georgia) nel 1971 (The Becko-
ning Land: Nature and the Ameri-
can Artist) al locale High Museum
of Arts. Quasi che, dopo essersi esta-
siata per un paio di secoli sui fatti
d’arme, sul proprio coraggio rivolu-
zionario come sulla violenza pionie-
ristica, o sul proprio potere armato
in campo internazionale, la nazione
cominciasse, attraverso i piti sensibi-
li, a ripiegarsi su sé stessa ricercando
nella propria storia una forza — di
costumi, di mentalitd, di caratteri —
atta a fornire miglior fondamento al-
la speranza di quieta convivenza con
le altre nazioni e di tranquillita entro
i confini.

E ovvio, nel caso di una ristampa,
far prevalere — o almeno precedere —
'interesse del bibliofilo e del biblio-
grafo. Non dubitiamo che la presente
edizione sia, tipograficamente, la pilt
elegante fin qui offerta: duemila co-
pie, di cui un centinaio numerate e
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firmate dall’autore delle illustrazioni
— sei xilografie in cui una certa rigi-
dita imposta dalla tecnica, ma qui
pure accentuata ad arte, si adatta be-
ne alle figure e agli ambienti rustici
e alle difficoltd elementari a cui il
testo si riferisce.

L’edizione immediatamente prece-
dente (The Journal of Madam Kni-
ght, University Microfilms, A Xerox
Co., Ann Arbor, Michigan, pp. x1v -
72) & un facsimile xerografico di
quella del 1935 (The J. of MK,
with an introductory note by George
Parker Winship, Peter Smith Publ.,
New York, 1935), la quale &, com-
presa la nota introduttiva, una esat-
ta riproduzione o facsimile dell’edi-
zione del 1920, che gia riportava a
sua volta la breve e affettuosa prefa-
zione di Theodore Dwight all’edizio-
ne del 1825, la prima e veramente
derivata dal manoscritto originale del
1704. Sono da ricordare tuttavia, ol-
tre a queste edizioni «a telescopioy,
anche quelle, indipendenti, del 1847
su un settimanale di Boston, il Pro-
testant Telegraph; del 1858 — quan-
do il manoscritto originale era gia
andato perduto — su Littell’s Living
Age, curata da William R. Deane;
del 1865 ad Albany, New York e del
1901 a Norwich, Connecticut. Delle
edizioni precedenti al 1920 ci infor-
ma, nella sua nota, G. Parker Win-
ship.

Per quanto concerne il testo della
Kemble Knight, I'edizione del 1972,
comungque, ticalca la prima del 1825,
in cui vennero rispettate, «per timo-
re di introdurre modernismi», anche
le incertezze ortografiche dell’autrice,
il che del resto conserva per i lettori
moderni 'aroma di un’epoca in cui
gli uomini (e le donne) di penna era-
no ben pochi e lo standard di esat-
tezza e coerenza linguistica non cosi
elevato come in tempi pill vicini a
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noi, mentre il fascino della narrazio-
ne in sé stessa consiste principalmen-
te, e notoriamente, nel fatto che da
questa prosa traspare la personaliti
pit genuina e, per cosi dire, quoti-
diana della scrittrice, il che ne rende
la lettura —- non sempre familiare nel-
la sua interezza anche a conoscitori
della letteratura americana — attraen-
te non solo per motivi di erudizio-
ne, ma pure d’arte o addirittura di
breve svago,

Il diario di Madam Knight si stac-
ca da tutti i numerosi resoconti di
viaggio dei primi due secoli, tesi per
lo piti a informare su nuove terre e
genti sconosciute, proprio per I'inces-
sante ed esclusiva presenza dell’io
minore, con le sue idiosincrasie e pau-
re, ansietd e divagazioni fantastiche,
in tre distinte occasioni o «giornates.
espresse anche attraverso brevi poe-
sie in cui & presente il bagaglio arca-
dico, ma il senso della natura, con i
suoi terrori e le sue illusioni nottut-
ne, & gid preromantico. Vi prevale
comunque uno spirito d’osservazio-
ne realistico e disincantato, ricco di
bumor, vivacissimo nella resa: ba-
sterebbero, per farci amare questa in-
traprendente e colta bostoniana che,
per motivi di affari, non esista a com-
piere un viaggio di andata e ritorno
a cavallo dalla sua citta a New York,
la descrizione dei vari letti e delle
varie situazioni in cui & costretta a
dormire (o a tentare di farlo) in lo-
cande o in case private, o le figurette
dei suoi occasionali compagni di viag-
gio, dal medico francese, subito as-
sediato da una locandiera malaticcia
per una consultazione semi-pubblica,
alla ragazzina che deve viaggiare die-
tro le spalle del padre, sulla stessa
cavalcatura, sempre lamentandosi del-
la durezza del cuscino su cui siede...

Come afferma il primo critico e
prefatore del Journal, Theodore Dwi-



ght, «nessuno pud deporre il libro
senza augurarsi che una qualche for-
tunata combinazione conduca alla
scoperta di pilt complete delineazioni

Grauco CAMBON, Eugenio Montale,
Columbia Essays on Modern Wri-
ters, n. 61, Columbia University
Press, New York, 1972, pp. 48,

Un nuovo nome italiano si & aggiun-
to dopo quelli di Pirandello, Moravia
e Ungaretti, alla serie dei Columbia
Essays on Modern Writers. La mono-
grafia su Eugenio Montale & dovuta,
come gia quella su Ungaretti, a Glau-
co Cambon, che in precedenti occa-
sioni aveva tradotto e commentato
validamente P'opera del poeta.

La monografia & organizzata sulla
base dello sviluppo intetiore-cronolo-
gico dello scrittore, come naturalmen-
te risulta dal susseguirsi delle opere.
Nella sua concisione, il critico non
rinuncia ad un’interpretazione analo-
gica del primo titolo, Ossi di seppia,
e ne collega poi le varie liriche alla
insegna del simbolismo compositivo
presente in tutta la raccolta, segna-
lando ad esempio che il tema della
rinascita (Riviere, 1920) si contrap-
pone volutamente come nota finale
— a dispetto della cronologia — a
quello della paralisi o morte-in-vita di
liriche piti aderenti al tema del limi-
te € della minaccia esistenziale. L’at-
tenzione & quindi subito volta sot-
tilmente al ritmo dell’opera: Cam-
bon parla di «systole and diastole
throughout» (p. 9) e ricorda gli ossi
brevi cari a Silvio Ramat, contrap-
posti a poesie pit effusive.

Nel quadro di questa ricerca sia
formale che contenutistica, il motivo
del mare & interpretato dal punto di
vista autobiografico (il nativo Mar

di vita e di personaggi ad opera del-
la stessa felice mano».

MARILLA BATTILANA

Ligure), biologico (elemento primoz-
diale), mitico (divinita e mentore), fi-
losofico e poetico e, pilt avanti freu-
diano.

Una volta ancora I’'analisi dell’ope-
ra parte dal titolo stesso per Le Oc-
casioni: termine pilt ragionativo e
conversevole che non il precedente,
in accordo con il tono e lo stile della
raccolta che ulteriormente illumina il
peculiare mondo montaliano, minac-
ciato dalla distanza e dal tempo, ma
in cui non si perde l’esercizio della
consapevolezza alla ricerca di una
identitd. Occasione & «ogni spunto
che desta la consapevolezza», men-
tre ossi di seppia &, pitl emotivamen-
te, oggetto, immagine, correlativo
oggettivo, Il critico si rifd a sue pre-
cedenti osservazioni quando rileva:
(p. 20) «The etching-like quality of
Montale’s style, bis observant eye
and intent car, the reliance on sharp
consonantal echoes to offset the bel
canto vein of the Italian Language,
and the dramatic bent of his ‘Thou’
poems are all components of a Dan-
tesque affinity which I believe I was
the first to stress, and which is some-
times manifested by intentional cues
or motifs». Effettivamente ricordia-
mo dagli anni di studio milanesi, un
articolo dell’allora docente di Lette-
ratura Inglese e Americana apparso
su Aus-Aut: Montale dantesco e bru-
gheliano (1956), che cronologicamen-
te precede ogni altro sull’argomento,
che sia venuto a nostra conoscenza.

E brevemente puntualizzata la so-
miglianza-diversita rispetto a Eliot e
a Yeats, cosi come, all’inizio, non

115



era mancato [’accostamento all’altro
maestro dell’ermetismo nostrano, Un-
garetti. Altre sensibili pagine sono
dedicate alle donne della poesia di
Montale: si incontrano e si comple-
tano nel commento, il sobrio e di-
screto dato biografico, il collegamen-
to culturale o mitologico, I'interpre-
tazione simbolica del personaggio, la
intuizione di passioni e sentimenti
ben parcamente suggeriti dal testo
poetico. Nella scia di questo discorso,
particolarmente acuta ci sembra la
analisi de La casa dei doganieri, Bar-
che sulla Marna, Corrispondenze, Sot-
to la pioggia. E con finezza sono se-
gnalati gli echi della situazione poli-
tica durante la dittatura in uno scrit-
tore che non scelse D'esilio, ma una
erosione critica per via allusiva e ana-
logica, quindi — come pure Cambon
non manca di notare — non sempre
di facile interpretazione, talvolta ai
danni della stessa poesia. Il critico,
all’inizio, aveva paragonato Montale
a Croce, per tale atteggiamento: per-
sonalmente vorremmo obiettare che
forse la posizione del poeta & anche

G.M. Horxins, Selected Poems and
Prose, Introduzione, scelta e com-
mento a cura di Donatella Abbate
Badin, Adriatica Editrice, Bari,

1970, pp. 328.

Questa edizione di una scelta del-
le poesie e delle prose di G.M. Hop-
kins a cura di Donatella Abbate Ba-
din viene a riempire una lacuna gra-
ve quanto ingiustificata negli studi
italiani di anglistica. Dopo i primi
approcci critici, ad opera del Croce,
di Sergio Baldi, Augusto Guidi, Gior-
gio Melchiori, sull’onda della vivace
polemica apertasi in Inghilterra ne-
gli anni Trenta sul posto che spetta
a questo poeta nella storia letteraria,

116

pit pura, in quanto Croce mostrd, in
virta dei suoi stessi principi, una
certa tolleranza e addirittura accetta-
zione del fascismo come «fase stori-
camente plausibile» perché filosofica-
mente giustificata nello sviluppo del-
la nazione visto sub specie aeterni-
tatis.

Dalla nota sulla finale condizione
di deluso disimpegno di Montale e
sulle di lui contraddizioni rispetto ad
un’epoca a cui pure appartiene come
uomo e come artista, il critico passa
alla naturale conclusione dello spe-
ciale interesse delle opere in prosa, in
quanto pit esplicito riflesso di tale
complessa personalita.

E da rilevare, in tutta la breve mo-
nografia, I'agilitd e I’abbondanza dei
riferimenti, che spaziano — cosa non
nuova per i lettori di Cambon — dal-
le maggiori letterature occidentali al
campo della filosofia non solo occi-
dentale e delle arti. Nell’insieme, una
pubblicazione degna della firma, che
¢ ancora quanto di meglio si possa
dire.

MARILLA BATTILANA

dopo alcuni audaci tentativi di ver-
sione culminati nella dignitosa tra-
duzione del Guidi di un’ampia scelta
delle poesie e di passi delle lettere e
dei diari (tuttora I'unica disponibile),
¢ calato su Hopkins un pesante si-
lenzio.

Esso nasce in parte dalle vistose
difficolta del suo stile, contorto e im-
maginoso, e in parte dalla pit sot-
tile difficolta di interpretare in modo
soddisfacente la sua figura d’uomo e
di artista. E arduo infatti inquadrare
la personalitd di uno scrittore che
brucia le sue poesie per scrupoli re-
ligiosi, ma una volta presi gli ordini
continua a scrivere, oppone un rifiu-
to netto alle insistenze degli amici



per pubblicare le sue opere ed insie-
me & consapevole che la fama ¢ lo
bumus di cui lispirazione poetica si
arricchisce e si nutre; pitt arduo an-
cora rendere giustizia alla contraddit-
torietd dell’esperienza di un gesuita
in missione in Irlanda che fa voti per
la grandezza dell’Inghilterra ed & ri-
dotto allimmobilita dalla sua fedel-
th a due cause opposte entrambe
compromesse in una lotta ingiusta e
partigiana.

Questo silenzio & stato rotto di re-
cente da nuovi approcci critici, di
stampo strutturalista, come il saggio
del Serpieri sul parallelismo poetico,
che offre, di alcuni sonetti, una let-
tura ricca, vivace, completa.

L’edizione della Abbate Badin &
dunque uno strumento basilare per
rendere accessibile al pubblico non
introdotto ai problemi letterari la
difficile ricchezza della poesia di Hop-
kins. Rincresce che il suo studio si
basi su di un’edizione non recente
delle poesie di Hopkins, la terza edi-
zione del Gardner del 1948, sostitui-
ta nel 1967 da una quarta edizione
fondamentale a cura dello stesso Gar-
dner e di N.-H. Mackenzie, che ap-
porta ampliamenti e correzioni al te-
sto ed altera sostanzialmente la cro-
nologia. Questa sara probabilmente a
sua volta superata dalla variorum edi-
tion delle poesie complete in prepa-
razione gia da parecchi anni a cura
di N.H. Mackenzie. La mancanza di
un testo critico definitivo rende ov-
viamente provvisorie le edizioni esi-
stenti, pur non togliendo loro il pre-
gio di costituire un valido contribu-
to all’accrescimento del patrimonio
critico sullo scrittore, La scelta della
curatrice, che era a conoscenza della
quarta edizione, si spiega supponen-
do che il lavoro sia stato completato
molto prima della sua pubblicazione
e sia stato vittima dei consueti ritat-

di editoriali. Infatti la bibliografia &
aggiornata fino al 1966, e non cita,
fra le monografie, il primo libro del
Ritz del 1960, il secondo libro del
Downes del 1965, gli studi del Mc
Chesney, di Wendell Stacy Johnson,
della Schneider, del Mackenzie del
1968, la raccolta di saggi su The
Windbover curata dal Pick, il libro
del Thomas e la concordanza del Bor-
rello del 1969, per non parlare di
quella pit recente di Bender e Dil-
ligan e del commento del Mariani del
1970.

L’introduzione al testo & rigorosa-
mente ordinata e segue uno schema
narrativo. La curatrice tocca un po’
tutti i problemi su cui si sono scon-
trati in opposte fazioni critici estetici,
razionalisti, psicanalisti e religiosi,
senza entrare in polemica, mossa pre-
sumibilmente dall’intento di perveni-
re ad una valutazione oggettiva che
elevi lo scrittore alla «definizione di
classico» (p. 105), € riveli «al mondo
uno dei pitt grandi poeti del secondo
Ottocento inglese» (p. 21). Afferma-
zione che, presa in sé, ci sembra un
po’ riduttiva della varieta e della
profondita dell’opera di Hopkins, e
in contrasto con l'impressione gene-
rale che ne da la stessa Abbate Ba-
din.

La linearita dell’esposizione criti-
ca contrasta singolarmente con la cir-
colaritd dell’esperienza poetica di
Hopkins e ne elude il tentativo di
catturare il lettore nella propria sfera
emotiva. Offre in cambio un filo con-
duttore continuo e sicuro ai mean-
dri delle sue sperimentazioni, un po’
come la vita monastica offriva a Hop-
kins un punto di partenza e di ritor-
no alle escursioni nel regno dell’im-
maginazione.

Analizzando la produzione Hop-
kinsiana, la Abbate Badin punta giu-
stamente I’attenzione sulla natura an-
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titetica del pensiero del poeta, insita
del resto nel paradosso cristiano, e
sottolinea la stretta connessione fra
pensiero e parola. Un’importante con-
ferma a questa sua intuizione ci sem-
bra venire dalla coerenza compatta
del linguaggio di Hopkins, che di-
mostra I'omogeneitd delle poesie e
smentisce le generalizzazioni di cri-
tici pur illustri (Croce, Mizener, ecc.)
che vogliono racchiudere in «descri-
zione naturale» e «riflessione mora-
leggiante» il flusso circolare della pa-
rola.

La Abbate Badin respinge I'inter-
pretazione banale della dicotomia
poesia/sacerdozio; si limita tuttavia a
sostituirla con il termine piuttosto
vago di «disarmonia, originata dal-
la mancanza di fiducia del poeta nel-
le sue capacitd espressives (p. 43).

Tacitamente rispondendo alle ac-
cuse di critici come il Winters e la
Schneider, che stigmatizzano la man-
canza di distacco poetico di Hopkins,
la Abbate Badin si preoccupa poi di
giustificare i frequenti passaggi «da
un piano logico a un piano sentimen-
tale» (p. 65), che costituiscono una
«difficolta facilmente superabile». Si
potrebbe anzi asserire che, in molti
casi se non in tutti, 'interazione di
intelletto ed emozione non crea di-
scontinuitd formale, propone ed im-
pone una compromissione totale nel
fatto poetico, e giunge per questa
via proprio all’assolutizzazione della
esperienza individuale che prescrivo-
no i critici detrattori.

E un peccato che qualche incer-
tezza di giudizio indebolisca le intui-
zioni fondamentali della Abbate Ba-
din, e la trattenga dall’approfondire
ulteriormente ’analisi della comples-
sitd, della drammaticita, del dinami-
smo che contraddistinguono la poe-
sia di Hopkins e, staccandola dalla
cornice vittoriana, la ripropongono
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al pubblico moderno.

Largo spazio occupa, nell’analisi
stilistica, ’esame delle trasformazioni
interne del linguaggio, che lo diver-
sificano e lo intensificano rispetto al-
la lingua quotidiana. La Abbate Ba-
din elenca una lunga serie di manipo-
lazioni linguistiche e sintattiche, scel-
te in base a criteri necessariamente
soggettivi, in quanto non esiste a tut-
t'oggi uno studio sistematico com-
pleto delle peculiarita strutturali di
Hopkins, come pure dei raggruppa-
menti sonori e delle loro possibili as-
sociazioni di significato. La curatrice
si accinge poi al delicato compito di
sistemare questi dati e tentare di sta-
bilirne la rilevanza artistica, metten-
doli in relazione alla visione poetica
che i sottende: nota a questo pro-
posito la derivazione dei composti
dalla teoria dell’inscape e I’elimina-
zione di tutti i nessi grammaticali
non indispensabili. Inoltre nota I’abi-
tudine del poeta di esprimere «qual-
siasi pensiero astratto, per quanto
sottile ed elaborato» «in termini con-
creti» (p. 55), ed indica come fonti
di immagini «il corpo umano», «la
campagna», «i mestieri», «i fenome-
ni atmosferici», «il mondo animale
(soprattutto gli uccelli) e vegetale».
Non accenna invece alle metafore del-
le composizioni piti tarde, innervate
nella struttura essenziale del pensie-
ro, celate nei sostantivi e nei verbi.
La vivacita e lo splendore delle im-
magini giovanili lasciano qui posto,
secondo 'oracolo di Spelt from Sib-
y's Leaves a un desolato paesaggio
interiore, un mondo ovattato senza
dimensioni né corposita, animato da
un continuo alternarsi di luci e di
ombre,

L’analisi delle singole poesie &
sempre attenta, sensibile e precisa,
anche se talvolta impoverita dalla
tendenza a sfrondare la ricchezza di



interpretazioni possibili fino ad arri-
vare a una scelta unica, o, qualora
non sia proprio possibile, al numero
minore di alternative. Atteggiamento
che si giustifica come reazione alla
bizzarria e all’improbabilita di tanti
commenti.

Ad esempio la spiegazione del fol-
to gruppo di poesie che ruotano in-
torno al tema della bellezza prende
le mosse dall’assunto che la «bellez-
za & da lui concepita come lacerata
da un profondo contrasto, incupita
dalla coscienza della sua imperfezio-
ne, del suo essere votata alla dissolu-
zione» (p. 47). Tuttavia, molteplici-
ta e frammentarieta non sonc per
Hopkins solo i «segni del tormento
che sconvolge il bello» ma al tempo
stesso il metro di valutazione e la
caratteristica necessaria della bellezza
sulla terra. La bellezza infatti non &
un’imprecisata perfezione astratta, ma
deriva dalla coesistenza degli oppo-
sti «eguaglianza» e «differenza», e
consiste nel rapporto, nella gradazio-
ne e contrapposizione di eguaglianza
e differenza in ogni forma in sé e in
relazione alle altre. (Cfr. O# the Ori-
gin of Beauty; The Journals and Pa-
pers of G.M. Hopkins, ed. by H.
House & G. Storey, London, O.U.P.,
1959, p. 105).

La bellezza fisica, offuscata dalla
vecchiaia e insidiata dal male, & spes-
so distrutta anzitempo dal tentativo
incauto dell'uomo di possederla e
trattenerla, e pud essere conservata
solo dal rispetto per la sua natura fu-
gace, dall’accettazione del suo lento
consumarsi, che alimenta il lume del-
la bellezza spirituale, che brucia quie-
temente nelle tenebre della morte per
farla risorgere e avvampare di molti-
plicato splendore nel corpo della re-
surrezione.

Questo filo conduttore non si de-
sume completo da alcuna poesia, ma

appare implicito e frammentario in
quasi tutte. Esso restituisce unita al

‘coro The Leaden Echo and the Gold-

en Echo, di cui troppo spesso si di-
mentica che trasferisce sul piano del-
I'assoluto la vicenda motrtale della
giovinezza di St. Winefred, spiccata
dalla spada di Caradoc, sigillata nella
morte e spedita a Dio, solo per sgor-
gare con forza e bellezza perenne nel-
la fonte che per secoli ha offerto agli
occhi attoniti dei passanti la sua ac-
qua «as clear as glass, greenish like
beryl or acquamarine, trembling at
the surface with the force of the
springs, ...the spring in place leading
back the thoughts by its spring in ti-
me to its spring in eternity». (Jour-
nals, p. 261).

L’Abbate Badin legge nella poe-
sia un movimento di oscillazione tra
«il vano desiderio di trattenere (keep
back) la bellezza fisica» e «la ne-
cessith di affidare (give back) la bel-
lezza spirituale a Dio». Ci pare piut-
tosto si tratti di un movimento cir-
colare, che parte dal tentativo dello
uwomo di trattenere la bellezza (keep
back), passa per la scoperta che es-
sa viene da Dio e arriva alla neces-
sitd di restituirla a Dio (give back),
il quale solo la sa conservare (keep)
e la pud donare (give) all’'uomo. La
parola che costituisce la chiave di vol-
ta della poesia, spare, non va dunque
intesa solo «trattieniti (dal dispera-
re)» ma anche «conserva», «metti da
parte», come il grano od il corpo vie-
ne nascosto nella terra, al riparo dal-
I’aria che corrompe, treacherous the
tainting of the earth’s air, per riger-
minare nel giorno della resurrezione.

1! commento interlineare dei testi
si presentava particolarmente diffici-
le, trattandosi di poesia che lega la
sua comprensione ad una lettura glo-
bale e al tempo stesso dimostra una
sbalorditiva precisione nell’uso delle
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singole parole e immagini. La Ab-
bate Badin supera felicemente la pro-
va, fornendo molte spiegazioni illu-
minanti. A noi I'ingrato compito di
notare qualche passo rimasto oscuro
o talvolta frainteso: so conceivéd, so
to conceive thee (v. 6, str. 30, di
The Wreck of the Deutschland), un
giuoco di parole sull’immacolata con-
cezione, simile al dantesco «Vergine
madre, figlia del tuo Figlio», non si
riferisce al concepimento verginale
(senza macchia) di Gestt, ma al con-
cepimento di Maria immune dalla
macchia del peccato originale da par-
te di Dio, perché potesse degnamen-
te concepire Cristo. A cusp still clasp-
ed him, a fluke yet fanoed bim, en-
tangled him (v. 5 del frammento
Moonrise) non dipinge «la bellezza
estatica della luna» «distrutta con
violenza, afferrata, soffocata, impri-
gionata» (p.47), ma la massa scura
della montagna agganciata dalla fal-
ce lunare che si ritrae e s’allontana
nel suo percorso celeste. Nel com-
mento analitico anche la curatrice ac-
cetta questa versione. Turf or perch
or poor low stage (v. 5 di The Caged
Skylark) si riferisce ai poveri acces-
sori che possono o meno tentar di
mascherare la cruda realta della pri-
gione per I'uccello o per 'uvomo, sen-
za bisogno di scindere il verso rife-
rendo furf or perch al primo e stage
solo al secondo. Other... in measure
her mind’s/Burden (str. 27 di The
Wreck of the Deutschland) si pud
spiegare in termini musicali «altro
nel ritmo il ritornello» (p. 153), pur-
ché si affianchi questo significato a
quello fondamentale «di altra portata
il fardello della sua mente nel boato
del vento e i colpi di drago delle on-
de». A sostegno dell’interpretazione
alternativa giova ricordare che esiste
un filone secondario di immagini ri-
guardanti la poesia e la musica. Glee
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str. 18) si pud intendere come «can-
to» oltre che «gioia» e madrigal start
si pud leggere nel senso stretto di
«apertura di poesia» («glees and mad-
rigals are songs, and song of course
traditionally means poetry», Wen-
dell Stacy Johnson, G.M. Hopkins:
The Poet as Victorian. Ithaca, N.Y.:
Cornell U.P., 1968, p. 61) oltre che
nel senso figurato di «inizio madri-
galescox» («sweet or bappy impulse»,
D. McChesney, A Hopkins Commen-
tary: An Explanatory Commentary
on the Main Poems, 1876-89. Lon-
don, U. of London P., 1968, p. 43).

Della scelta dei diari si pud solo
rimpiangere che 'esiguo spazio con-
cesso al commento non permetta di
lumeggiare come Hopkins si sbizzar-
risca con le parole, associandole libe-
ramente e collegandole a poco a poco
in una maglia di rapporti che, infit-
tita e accorciata, forma la trama delle
poesie.

La scelta delle lettere ha il vantag-
oio su quella del Guidi di riportare
il testo integrale e illustra aspetti del-
la morale e dell’arte dello scrittore.
Anche qui, una maggiore ampiezza
avrebbe permesso di render pari giu-
stizia alla sua delicatezza, al suo umo-
rismo, alle acute capacitd critiche
espresse nei giudizi sulle opere di al-
tri scrittori e nel lucido e penetrante
esame della propria.

Complessivamente ’edizione del-
I’Abbate Badin ha il pregio di essere
chiara e maneggevole, costituisce una
ottima introduzione propedeutica al-
lo studio di uno scrittore interessan-
te ma ostico, ed & sostenuta da bril-
lanti intuizioni che la scrittrice non
persegue fino in fondo, perché tale
ricerca esulerebbe dal suo obiettivo
contingente di offrire un quadro com-
pleto di una situazione critica ancora
aperta,

Paora Borrarra Norbio



WiLBUR SANDERS, Jobn Donne’s
Poetry, Cambridge University Press,

1971, pp. 160.

Nella storia della recente critica in-
guese il libro di Wilbur Sanders va
a collocarsi, in nome di una maggio-
re liberta di interpretazione psicolo-
gica, nell’ambito della vivace reazio-
ne agli schemi «rigidi» gia proposti
e divulgati da EM.W. Tillyard in
The Elisabethan World Picture.

Eliminata velocemente la questio-
ne filosofica della struttura dell’uni-
verso, rivelatasi «unpractical» a li-
vello umano, Panalisi procede secon-
do criteri psicologici dettati dal re-
sponso individuale che, trasferiti a
Donne, dovrebbero asquistare tale
ampiezza universale da giustificare la
tesi dell’autore che & quella di dimo-
strare la classicita di Donne e nella
poesia religiosa e in quella profana.

La maggiore o minore difficolta di
accettare tale «classicitd» dipende
percid dalla completa o parziale ac-
cettazione dei valori psicologici ed
umani proposti e introdotti nell’ana-
lisi dell’Autore il quale, a volte, sem-
bra far trapelare con troppo eviden-
za, attraverso il commento, la sua
propria struttura psicologica. Egli ha
voluto rivalutare ’aspetto pit intimo
e delicato dell’esperienza umana to-
gliendola al dominio dell’enfasi, del-
Pinterpretazione al colpo di scena,
anche in poesia; perd, sebbene il ten-
tativo sia lodevole, egli costruisce un
«suo» Donne tanto che gli rimane e
ci rimane una incertezza, non certo
di poco conto, «if I have not invented
hims. E ¢’¢ da notare, al con-
tempo, una certa inevitabile verbosi-
ta che cercando di cogliere la sottile
sostanza spirituale, che ’Autore sco-
pre in alcune poesie, da I'impressio-
ne di uno scrivere piuttosto chiuso,
mirante ad un approfondimento che,

invece di essere aperto al massimo
nel linguaggio data la difficolta dei
concetti, rischia di chiudersi verbal-
mente nell’avventura di una indivi-
duale esperienza psicologica e lingui-
stica,

Nella struttura del libro il primo
capitolo serve a definire gli scopi e
gli standerd della classicita ed in es-
so I’Autore discute le pitt autorevoli
opinioni critiche, quelle di Samuel
Johnson, di T.S. Eliot, e di Dr. Lea-
vis.
Partendo dall’idea di uno sviluppo
nella poesia di Donne — da Sazyres,
Paradoxes, Elegies, opere giovanili,
alla maturita di Songs and Sonets e
degli Hymns — il Sanders reagisce al-
le affermaizoni di quei critici, come
T.S. Eliot e Dr. Leavis, che spiegano
Donne con una formula a suo parere
meccanica e sbrigativa, sia questa la
celebra frase di Eliot «There is a ma-
nifest fissure between thought and
sensibility», oppure l'altrettanto ce-
lebre definizione del Leavis che attri-
buisce indiscriminatamente alla poe-
sia la qualitd di «irresistible right-
ness». Accetta invece cid che gli ¢
utile per avvalorare la sua tesi, ad
esempio l'altrettanto definitiva frase
del Leavis «we read on as we read
the living» che isola, nella sua sem-
plicita, un aspetto fondamentale del-
la poesia di Donne,

Riguardo a Samuel Johnson la po-
sizione dell’Autore risulta pil com-
plessa in quanto la definizione della
posizione del critico settecentesco gli
offre opportunita di fissare critiche
e portare accuse formali che delimi-
tano le due zone del Donne classico
¢ del Donne non classico.

Il problema impostato da Samuel
Jchnson, che invano cetca in Donne
le qualita di «truth» e «candour»,
costituisce dunque la base di lancio
per I’Autore che del concetto di «ve-
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ritd» fa una discriminante tra un
Donne giovane, che usa e sa usare un
wit ed una sequenza logica che fun-
zionano da maschera esprimendo
self-parody e self-pity, ed un Donne
maturo che si toglie la maschera per
lasciar parlare «a naked thinking
heart». Allora, wit e logical structure
divengono a matter of life, si inseri-
scono nella materia della poesia di-
venendone parte inscindibile. Wi
non & pit, come nella poesia minore
«a remarkable vivacity of thought»,
ma ¢ assorbito in «a greater range of
felt expetience». Cosi in A Lecture
upon the Shadow la struttura ana-
logica (sun=Ilove) serve a creare un
preludio alla distruzione dell’analo-
gia (sun=eclipse) e il senso della di-
scontinuita tra natural expectation
and the real conditions of love. E in
A Nocturnall upon S. Lucies Day
serve ad oggettivare «his false refu-
sal of false comfort e a portare il let-
tore, con una continua serie di sillo-
gismi, alla conclusione «I am noney.,

Questa varietd di standards poeti-
ci, che significano allargamento del-
Iesperienza di vita e permettono al-
I'autore di individuare uno sviluppo
nell’opera di Donne, servono, a que-
sto punto, a mettere in dubbio la giu-
stezza delle posizioni di accusa del
Johnson da cui I’Autore aveva preso
Pavvio. Questi, non avendo analiz-
zato P’opera del poeta secondo un cri-
terio di evoluzione e avendo percid
tratto le sue citazioni indiscriminata-
mente da Verse Letters, Epicedes and
Obsequies, Epithalamions — tutte
opere minori per il lettore moderno
— ha evidentemente errato nella scel-
ta compromettendo il suo giudizio
critico, «Johnson, poor chap, read
the wrong poems».

Paradoxes and Problems, Satyres,
Elegies rappresentano per Wilbur
Sanders il primo Donne. Sono opete
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che richiedono soprattutto una pre-
disposizione nel lettore: I'agilita men-
tale che va a scapito della «verita»
johnsoniana. E una poesia, questa
giovanile, che ’Autore definisce col
commento di Falstaff su Mistress
Quickly «A man knows not where
to have her».

Anche il primo dei tre capitoli de-
dicati a Songs and Sonets, che si rife-
risce alle poesie del wiz e della tec-
nica della maschera nella raccolta,
prende in considerazione «another
by-product of Donne’s presistent ro-
leplaying». Un maggior raffinamento
ha permesso al poeta di trasformare
Pancora insicura maschera o serie di
maschere delle Elegies «into a fully
realized dramatic speaker. Role no
longer perplexes; it is both explicit
and enjoyed. E un ruolo che si arti-
cola nelle manifestazioni dettate da
un «amorous cynicism» evidenti in
The Indifferent, in Communitie e in
Confined Love. Ma & ovvio che se la
scelta di un agevole punto di vista
poetico da cui osservare la realtd del-
Pamore da alla poesia una certa unita
di sentimento, essa parimenti soppri-
me intere modulazioni della voce
umana. E, in fondo, una limitazione
della «veritd» circoscritta dalla ma-
schera dietro alla quale non appare
o traspare il poeta. La poesia, dun-
que, non & né penetrazione, né uno
sttumento di indagine profonda, ma
solamente divertimento, L’opera di
arte si identifica con P’elaborazione
perfetta, tanto perfetta e tanto chiu-
sa da non permettere al lettore di
individuare in essa una verita psico-
logica e morale.

Una poesia come The Canoniza-
tion — secondo I’Autore erroneamen-
te sopravalutata — mette in luce i
meccanismi che costituiscono la ma-
schera difensiva. Mentre le prime
due strofe mantengono un bell’equi-



librio tra Piperbole cosmica della Vi-
ta Pratica e «the slightly idiot harm-
lessness of the lovers» che si realizza,
da parte degli amanti, in una disar-
mante confessione di incompetenza
pratica, la terza strofa decreta la fine
di quell’equilibrio. A questo punto
Donne rinuncia alla presenza del suo
«inquiring friend» e si ritira in sé
dietro lo schermo dell’ironia. E as-
surdo anche questo amore? Il poeta
non sa rispondere o non sembra ri-
spondere, a scapito della «verita», se
per risposta non si intende la serie
di immagini dei tradizionali emblemi
erotici e poi la proclamazione di mi-
steriositd da cui verrd elaborato il
concetto della canonizzazione. Si no-
ta cosi l'attenuazione del sentimen-
to proprio dove il gioco intellettua-
le su «dye» dovrebbe illuminare il
mistero di un amore che muore ed
allo stesso tempo rinasce. Donne &
cosciente del paradosso e l'ironia si
erge nel vuoto lasciato dall’assente
contenuto dell’amore. Invece di ser-
vire ad un processo di continua «self-
knowledge» ’ironia porta ad una im-
penetrabile soggettivitd che si trova
al polo opposto di cid che 1’Autote
considera «classico».

Dal punto di vista della realizza-
zione poetica, senza dubbio Donne
non riesce a chiarire cid che egli in-
tende esprimere con questi oscuri
concetti teologici offerti un po’ abu-
sivamente al lettore che nulla vi sco-
pre se non il senso di qualcosa di
inafferrabile. Inafferrabile si, ¢ Wil-
bur Sanders ha ragione, ma, al con-
tempo, estremamente importante, A
questo punto ,se ¢’€ un’accusa da
muovere all’Autore essa riguarda il
fatto di non essersi astratto dalla
poesia e di non essersi concesso il
tempo di fare delle considerazioni
pilt vaste riguardo alla storia e alla
civiltd che potrebbero essere in gra-

do di attribuire un significato anche
a quelle parti mal riuscite, ma pro-
babilmente ricche di profonde intui-
zioni_ Il criterio dell’analisi solo psi-
cologica porta ciog a trascurare il si-
gnificato del concetto di amore e ri-
schia di non essere pill valida. Nella
mutata cosmologia, che fa dell’'uomo
un essere immerso e sperduto nella
creazione, un re deposto ed un re ri-
nato che trova nell’amore una nuova
ontologia, si scopre anche il senso di
un amore che si colloca nella pro-
spettiva di quel grande «vide» del
cuore intuito da Pascal, di una spa-
zio passionale che ritrova solo nello
amore una soluzione alla terribile al-
ternativa «all-nothing», realizzazione-
annullamento». L’amore diventa pet-
cid anche uno spazio per vivere, lo
spazio di quelle «pretty rooms» che
sono i versi del poeta. Forse in que-
sto senso la sua arte — sebbene im-
perfetta — & ricca di vita, perché &,
essa stessa, luogo di vita.

I difetti di questo primo gruppo
di poesie sono comuni anche ad altri
noti componimenti quali The Exsta-
sie, The Religue, Anniversaries, e agli
Holy Sonnets. In quest’ultimi De-
sperienza religiosa si chiude in un
pericoloso esoterismo.

The Good Morrow, The Sanne
Rising, Valediction, Aire and Angels
e i tre grandi Hymns religiosi sono
invece le poesie che fanno guadagnare
a Donne la qualifica di classico.

Il tema di questo gruppo di poe-
sie, dai Songs and Sonets, & ’'amore.
Sonopoesie affermative e per questo
motivo rare, di amore compiuto e
per questo diverse dalle molte altre
poesie sull’amore che costellano la
letteratura da Spenser a Burns, da
Byron a Yeats, a Eliot. Invece di
chiudersi Donne apre nuovi orizzon-
ti psicologici e lo fa usando le vec-
chie metafore offertegli dalla tradizio-
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ne e allo stesso tempo cogliendo de-
gli elementi universali che lo libera-
no dalla tirannia del tempo, come
dai limiti del suo wit.

Si osservi ad esempio come, in
The Good Morrow, il poeta sia riu-
scito ad evitare la tentazione del
gioco intellettuale. Dinanzi alla don-
na a cui deve rendere ragione dei
suoi passati amori, egli si comporta
con esatta misura. Dal tentativo di
sminuirli in «fancies» e in «a dream
of thee», che non riesce completa-
mente per la presenza della parente-
tica «I got», e dal rifiuto di seppellir-
si in supplettivi arzigogolamenti che
complicherebbero e rischierebbero di
chiudere la poesia, Donne passa di-
rettamente all’intuizione pilt profon-
da dell’unicita dell’amore espresso in
«one». E un passo sincero verso la
donna. E qui che Pamore significa «a
sense of the infinite and an intuition
of absolute freedom». La chiarezza
della visione, non certo «an ecstatic
merging and mingling», risiede nella
convinzione che all’interno dell’uni-
ta si articolano liberamente due di-
stinti individui, «true plain hearts»,
ognuno dei quasi riconquista e pos-
siede se stesso purificato e potenzia-
to nella visione dell’altro.

The Sunne Rising ripropone anco-
ra il tema dell’amore, come fusione.
L’intero movimento della poesia ten-
de all’assimilazione di due realtd
{Amore e Mondo). Gradatamente —
attraverso una esaltazione di senti-
menti che non & un espediente iper-
bolico per stimolare reazioni senti-
mentali, ma l’espressione della loro
opulenza — il mondo degli amanti si
allarga tanto da assorbire la realtd
concreta ed il suo segnatempo, il so-
le, contratto all’interno del loro mon-
do. La ricostruzione dell’ambiente vi-
tale nell’ambito della felicita degli
amanti & il modo in cui viene risol-
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to il problema di pitt difficile solu-
zione, ciog la convivenza con una tet-
ribile «Practical Reality», un tema
che, presente anche nelle opere gio-
vanili, era stato, 14, occasione di com-
pianto ed ironia

Si potrebbe dire che il fine di Don-
ne in queste poesie non & quello di
sorprendere il lettore, ma quello di
cercare di accomunare il suo spirito
e il nostro. A Valediction: forbid-
ding Mourning introduce il tema di
«loving nobly». Anche qui la strut-
tura psicologica potrebbe essere mes-
sa in questione. Quell’apprezzamen-
to totale dell’emozione trattenuta,
dell’amore come qualcosa di ridotto
ad una dimensione personale (quasi
una misura di reazione) ignora forse
Paspetto sociale dei versi «I were
prophanation of our joys/To tell the
layetie our love». Su di un piano
psicologico & certamente innocenza
o il candore che Donne riesce ad
esprimere. E questo riguarda la qua-
lita di «firmness», espressa con I'im-
magine del compasso, che caratteriz-
za il tipo di amore che unisce chi
resta e chi deve partire. Il punto di
arrivo di questa sequenza poetica &
aprire anche prospettive trascendenti.

Aire and Angels tratta del supera-
mento del dualismo tra anima e cor-
po. L’amore & l'atto dell’essere to-
tale, un amore «which is made to
inhere» non solo in senso ipotetico,
e in questo senso ci si potrebbe rifa-
re alla tradizione classica e cristiana,
ma attivamente all’interno della re-
lazione drammatica e certamente so-
lo in termini puramente e pienamen-
te umani. E la libera attivita degli
individui che si descrive qui, dove
anche la tenerezza della donna si
esprime, come ci dice Conrad, «like
the true virility of a man... in an ac-
tion of a conquering kind», contri-
buendo cosi all’impressione finale:



«they are not each other, not one
soul, but beautifully distinct, beauti-
fully civilized, and beautifully free to
make the gift of themselves to each
other».

I problemi della parte centrale e
«classica» dei Songs and Sonets si ri-
trovano anche nei tre grandi Hymuns,
considerati il contributo classico di
Donne alla poesia religiosa.

11 principio che li rende tali & an-
cora il senso di «wonder» che essi
esprimono e da cui nasce il vero sen-
timento religioso che si contrappone
alla ristrettezza del mistero. Hymn
to God the Father descrive una espe-
rienza genuinamente religiosa. Si ve-
de un Donne pronto a rassegnarsi a
Dio. Il movimento drammatico si
crea nel contrasto tra una progressio-
ne penitenziale e P'impulso e sfidare
la divinitd «when thou hast done/
Thou hast not done/For 1 have mo-
re». Nasce il sospetto che la rinun-
cia a Dio avvenga attraverso una sor-
ta di «exhaustion» e «personal ex-
tinction». Ci sembra di udire le pa-
rale di Sant’Agostino «Too late lo-
ved I Thee, O Thou Beauty of an-
cient days, yet ever new! too late I
loved Thee» (Confess., X, 38). «The
slippery ironist» di cui Donne vor-
rebbe liberarsi rimane come sua ine-
stinguibile qualitd umana, anche in
questo momento tragico. E il signi-
ficato pitt profondo che il poeta co-
struisce sul suo proprio nome e che
dispiega nella simultaneita dei signi-
ficati che esprime: la visione cosmi-
ca e tragica sono coesistenti.

Hymn to God my God riprende
ancora il nucleo dell’esperienza «so
death doth touch the Ressurrection»
che si & gid osservata nel concetto di
amore. In questo caso sono «the wa-
ters of death» ad esprimere la dupli-
ce prospettiva. Da un lato «waters»
sono le profonde, pericolose acque

del fiume Giordano, quelle stesse ac-
que che deve affrontare il poeta ebra-
ico, leroe cristiano di Bunyan, e il
cantore di blues («I sink in deep wa-
ters; the billows go over my head;
all the waves go over me); dall’altro
aprono la prospettiva di una realta
intravista al di 13, calma ed acco-
gliente.

11 terzo degli inni, Hymn to Chri-
st, & definito da Wilbur Sanders il
pit1 grande in lingua inglese, Donne
ritorna al tema del primo inno, alla
tensione determinata dalla coesisten-
za di amore e paura di Dio, che chia-
risce anche la qualita del rapporto di
Donne con la divinita. E qui la te-
stimonianza della resa assoluta del
poeta. L’offerta dei suoi amori pro-
fani come sacrificio non sono suffi-
cienti a conquistargli il perdono; ci
vuole qualcosa di pitt definitivo e se-
guono i bellissimi versi «In winter,
in my winter now I goe». Il poeta
oltrepassa la rinuncia, si trova in una
posizione in cui non ¢’@ pilt nulla a
cui egli possa rinunciare e I’Autore
giustamente osserva «It may — in-
deed it does — seem unaccountable
to be calling utterance from that sta-
te of moral and human destitution,
‘great poetry’». La luce scompare e
il poeta si affonda in una «Everla-
sting night», ma non per chiudersi
nel nichilismo e nella disperazione,
per fissare invece quel momento e
il significato del momento in cui si
concretizzano le parole «to behold
God», quando ciog si viene a con-
fronto con il non-, 'anti-umano, ep-
pure umanamente desiderato. Ritor-
nano alla mente le parole di Plotino
«here is no longer a duality, but a
two in one... the soul has now no
further awareness of being... and
will give herself no foreign name,
not man, not living being, not being
not all» ed allo stesso tempo la spe-
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ranza umana di Sant’Agostino «there
cur being will have no death, our
knowledge no error, our love no mi-
shap» (Confess., x1, 28).

Il commento dell’Autore sui tre
Inni & senza dubbio degno di nota
soprattutto per la sua capacita di ri-
costruire quei «gaps» logici ed emo-
tivi che Donne racchiude nei silenzi
frammessi tra strofa e strofa. Cosi
che anche 'opera dell’Autore diven-
ta cid che la poesia deve essere: un
processo di scoperta, e di allargamen-
to di se stessi. Certo che un appro-

Semiotika i iskusstvometrija, Mosk-
va, Izdatel’stvo «Mir», 1972.

Gli studi di semiotica e, pit1 in ge-
nerale, ’ampia costellazione di ricer-
che teoriche e di indagini empiriche
che pretendono alla scientifizzazione
delle attivitd umanistiche, sono da
tempo al centro del dibattito cultura-
le sovietico. 11 dibattito si sta anzi po-
larizzando attorno ai termini esclusi-
vi, e sovente ambigui, di strutturali-
smo o marxismo, logica o dialettica,
scienza o «umanesimo», Nella con-
troversia, che vede le opposte schie-
re appellarsi a una concezione mate-
rialistica dell’uomo e scambiarsi I'in-
famante accusa di spiritualismo, si
inserisce questa bella antologia, ap-
prontata da Ju. M. Lotman e V.M.
Petrova, col proposito di «informare
i lettori sovietici dei nuovi e inte-
ressanti indirizzi di studi stranieri nel
settore delle scienze umane ed esat-
te» (p. 4). E quindi con una chiara
intenzione polemica che Lotman po-
ne, a clausola delle proprie pagine
introduttorie ai testi, la frase di Clau-
de Lévi-Strauss: «Oggi & proprio lo
strutturalismo a difendere le bandie-
re del materialismoy.
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fondimento storico potrebbe forse e
ancor meglio spiegare e svelare per-
ché il poeta abbia trovato nel ’600
quella larghezza e quel senso di asso-
luta solitudine, tangibile e tragica,
che ad esempio non si riesce a sen-
tire completamente in una analoga
poesia «When I have fears that I
may cease to be» di Keats, non certo
inferiore come poeta, non certo me-
no infelice, materialmente e psichi-
camente, di Donne.

GruLio MARrA

Il volume, che appare nella colla-
na Sovremennye zarubeinye issledo-
vanija della casa editrice Mir di Mo-
sca, raccoglie alcune fra le pagine pilt
significative e discusse di antropolo-
gi, psicologi, estetologi e teorici del-
la letteratura contemporanei. Il dato
comune delle varie ricerche & Paspi-
razione a un sistema metrico unitario
e universale dei fatti artistici. La pri-
ma delle tre sezioni, in cui & suddivi-
so il materiale, & dedicata alla «Cul-
tura come sistema»: ospita un brano
di Lévi-Strauss (le pp. 22-38 di Le
cru e le cuit; fornisco dei testi, che
naturalmente appaiono in versione
russa, il titolo originale), e un artico-
lo dell’antropologo americano V.
Turner sulla classificazione dei colori
in una cultura dell’Africa centrale
(Coulor Classification in Ndember
Ritual). La seconda sezione, «Arte e
modellizzazione», & la pilt ampia e
interessante del volume. Contiene
tre articoli di R. Jakobson (O#n Vi-
sual and Auditory Signs), M. Scha-
piro (On Some Problems in the Se-
miotics of Visual Art: Field and Ve-
bicle in Image-Signs), e T.A. Pasto
(Notes on the Space-Frame Experien-
ce in Art) sui rapporti fra le arti vi-



sive e auditive, e sulle peculiarita
delle arti spaziali; lavori dei tedeschi
M. Bense (Einfiibrung in die Infor-
mationsisthetik. Kunst und Kiberne-
tik, pp. 28-41) e F. van Cube (Das
Drama ab Forschungsobiekt der Ki-
bernetik, pp. 333-345), del ceco J.
Levy (The Meanings of Form and
the Forme of Meaning) e del polacco
J. Woronczak (Metody obliczania
wskaznikéw bogactwa stownikowe-
go tekstdw), in cul si tenta di appli-
care la cibernetica, o la teoria dell’in-
formazione, o la statistica allo stu-
dio dei testi artistici; e infine artico-
li del francese C. Bremond (La logi-
que de posibles narratifs), degli ame-
ricani A.A. Hill (A program for the
Definition of Literature) e J.B. Car-
rol (Vectors of Prose Style) dedicati
alla struttura del racconto, alla no-
zione di stile e piti in generale alla
teoria della letteratura. Nella terza se-
zione, «Ricerche sulla petcezione e-
stetica», sono invece rappresentati gli
studi di estetica sperimentale, parti-
colarmente vivaci e con una lunga
tradizione nel mondo tedesco e an-
glosassone: H.J. McWhimie (A Re-
view of Research on Aesthetic Mea-
sure), G. Ekman e T. Kiippanas
(Measurement of Aestetic Value by
«Directs» and «Indirvects» Metho-
dos), C.E. Osgood, G.B. Suci, P.H.
Tannebaum (un capitolo di The Mea-
surement of Meaning), W.E. Simmet
(Das «semantic differentials ab In-
strument der Kunstanalyse).

In una antologia, tanto piu se me-
ditata e costruita come questa, an-
che le omissioni sono significative.
Colpisce subito, ad esempio, 1’assen-
za dei francesi R. Barthes, A.J. Grei-
mas, Ch. Metz, T. Todorov, Ju. Kri-
steva. L’elenco si potrebbe continua-
re con altri nomi, non meno presti-
giosi e autorevoli, che hanno tuttavia
in comune con questi una certa pro-

pensione per le implicazioni filosofi-
che, i discorsi generali, le digressioni
letterarie. Lotman e la Petrova han-
no privilegiatc invece una linea di
indagine pil concreta, che cerca una
verifica fattuale dei propri enunciati,
anche se cid non la pone certo al si-
curo da errori, a volte macroscopici.

Nell’introduzione (Iskusstvoznanie
i «tolnye metody» v sovremennych
zarubednych issledovanijach, pp. 5-
23) Ju. M. Lotman fa alcune consi-
derazioni sui rapporti fra il metalin-
guaggio e la lingua oggetto. Le ri-
cerche di Lotman in questi ultimi an-
ni si sono rivolte alla costruzione di
un metalinguaggio comune alle va-
rie discipline scientifiche, il pit uni-
versale possibile, che garantisca i-
noltre I'oggetto osservato dal letto
di Procuste dell’osservatore. Come
egli stesso scrive, in un altro suo la-
voro: se noi ci serviamo, per descri-
vere l'opera poetica di Puskin o di
Lermontov, del punto di vista elabo-
rato nello studio di Demjan Bednyj,
questi ci apparira la conclusione lo-
gica di quelli. Un’insidia in cui sono
caduti buona parte degli antropologi
positivisti, per rammentare I'esempio
forse piti perspicuo, che consideran-
do lo sviluppo degli istituti culturali
un passaggio dal complesso al sempli-
ce, dall’eterogeno all’omogeneo (dal
politeismo al monoteismo, oppure
dalla poligamia alla monogamia), fini-
vano col far coincidere i punti termi-
nali delle loro serie con il modello di
societd alla quale apnartenevano,
della quale condividevano tutti i pre-
giudizi. A dir il vero neppure Lot-
man, nonostante le precauzioni, &
riuscito a evitare questo errore te-
leologico: in un recente articolo (Pro-
blema znaka i znakovoj sistemy: ii-
pologija russkoj kul’tury X1-X1X vo.
in Stat’i po tipologii kul’tury, M.
1970, pp. 12-36) egli considera la
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storia della cultura russa come il suc-
cedersi di quattro diverse culture: se-
mantica, sintattica, asemantica e asin-
tattica, semantica e sintattica. E
difficile sottrarsi all’impressione che
Pintero sviluppo della serie non
sia altro che una funzione del suo
ultimo e pill petfetto stadio. Questa
osservazione non toglie comunque
valore ai rilievi che Lotman muove
agli studi di estetica sperimentale
rappresentati nella antologia. La cau-
sa prima del fallimento pratico di
buona parte di questi lavori & da im-
putare al metalinguaggio ambiguo e
impreciso, che scambia le parole-fe-
ticci della propria cultura per catego-
rie criticamente fondate. Si pensi al-
la formula di Birkhoff, ripresa da
Bense e da altri studiosi, nella quale
Pestetico & assimilato al semplice, al
simmetrico, al preciso, secondo il gu-
sto (o il cattivo gusto, come malizio-
samente suggeriscono alcuni) della
cultura cui apparteneva il matemati-
co americano. All’opposto degli ere-
siarchi danteschi, Birkhoff & condan-

Quinquagenario. Sbornik statej mo-
lodych filologov & so-letiju prof. Ju.
M. Lotmana, Tartu, 1972, pp. 252.

L’elegante e raro volumetto (500
copie, una tiratura insolitamente pat-
ca per la doviziosa editoria sovietica)
raccoglie una serie di scritti, che al-
lievi, collaboratori e colleghi hanno
donato a Jutyj Michajlovi¢ Lotman
in occasione del suo cinquantesimo
anno.

I contributi sono per la maggior
parte rivolti, com’® naturale, alla let-
teratura russa; in particolare agli ul-
timi decenni del settecento e ai pri-
mi dell’ottocento. Scelta che sottoli-
nea ulteriormente 'omaggio allo stu-
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nato a conoscere sempre e dovunque
solo il proprio presente. In un errore
simile cade pure il francese Claude
Bremond allorché, eguagliando i com-
portamenti umani e gli intrecci nar-
rativi, al di fuori di ogni mediazione
«culturale», finisce col ritenere una
peculiaritd «genericamente umana»
quello che & invece uno specifico mo-
dello culturale. Che I'unitd d’azione
sia la proprietd costante e indispen-
sabile di tutti gli intrecci, come scri-
ve Bremond, contrasta, secondo Lot-
man, con tutte quelle narrazioni de-
finite impropriamente alogiche, e in
realtd fondate su certi meccanismi di
trapassi improvvisi, di non coerenza
nel comportamento dei personaggi,
ecc., delle quali abbiamo esempi cosi
numerosi nei racconti infantiii, nel-
le cronache russe, o, a livello di let-
teratura colta, nei romanzi di E.T.A.
Hoffmann.

Il volume & corredato di un appa-
rato di note ai testi molto preciso e
dettagliato.

MaRz10 MARZADURT

dioso sovietico, che questa eti ha
ampiamente e brillantemente indaga-
to nei suoi lavori su Radiséev, Kajsa-
rov, Karamzin, la poesia «sentimen-
tale», la letteratura del periodo pre-
decabrista, ecc. Gli altri saggi del
volume collettaneo sono dedicati al
folklore, alla linguistica, alla metrica
e allo studio della cultura.

Fra le ricerche letterarie si segna-
lano: I’articolo di B. Bilinkis, sulla
«Germeticeskaja biblioteka» di Ni-
kolaj I. Novikov («Zametki o N.I.
Novikove», pp. 100-108); quello di
A. Poginskij, sulla enigmatica tigura
di Michail N. Novikov, nei suoi rap-
porti con il movimento decabrista
(«O vozmoinych istoénikach nekoto-



rych sluchov vokrug imeni dekabri-
sta Novikova, pp. 109-121; occorre
rammentare che fu proprio Lotman,
in un articolo di una quindicina di
anni or sono, a tentare un primo ri-
tratto di questo personaggio ambiguo
e misterioso); 'articolo di T. Mulli-
na, che con procedimenti statistici
(elementari del resto) cerca di defini-
re Porientamento poetico della rivi-
sta degli archaisty russi; nonostante
le violente polemiche antikaramzinia-
ne e l’aspirazione a una poesia «al-
ta», furono proprio i generi stilistici
«medi» (elegia, epistola, idillio, ana-
creontica, egloga, ecc.) a prevalere
nella rivista («Sistema Zanrov i kom-
pozicija poetileskogo razdela ‘Sorev-
novatelja Prosve$éenija i Blagotvore-
nija’», pp. 122-135); larticolo di K.
Kupran sul significato della storia per
Zukovskij («Certy letopisnogo mys-
lenija i elementy istorizma v miro-
voyzrenii V. A. Zukovskogo», pp.
136-146); Particolo di L. Flejman su-
gli epiteti negativi nella lirica filoso-
fica di Boratynskij («Ob odnom prie-
me Boratynskogo», pp. 147-153. E
curioso ritrovare lo stesso procedi-
mento dell’epiteto negativo, o co-
mungue del determinante negativo,
nella lirica del giovane Mandel’$tam,
un poeta ben lontano, e non solo
cronologicamente, da Boratynskij.
Riporto solo tre esempi, scelti fra
le prime cinque liriche di Kamen’:
«Sredi nemolénogo napeva», «I ne-
¢ivogo nebosvoday», «Ot neizbeinogo
/ Tvoja petal’ | I pal’cy ruk | Neo-
styvajuitich [ 1 tichij zvuk Neunyva-
justich | Reéej»). Fra i contributi
dedicati alla letteratura novecente-
sca, di un certo interesse & articolo
di S. Kul’jus sul teatro di Andreev
(«Teorija teatra ‘Panpsiche’ Leonida
Andreeva», pp. 159-173).

Dei lavori non specificamente let-
terari rammento il bel saggio di A.

Belousov sulla diffusione nel folklore
russo del motivo evangelico di Laz-
zaro e il ricco («Iz mabljudenij nad
russkim duchovnym stichom. 1. Dva
brata Lazarja», pp. 50-66), e la ri-
cerca di Sachvendov sugli schemi me-
trici di Boratynskij («Mezriceskij re-
pertuar E.A. Boratynskogo», pp. 223-
244).

Come accade sempre piu sovente,
i lavori di maggior interesse, sui quali
mi intratterrd pit diffusamente, non
rientrano negli ambiti delle discipli-
ne tradizionali; sembrano anzi indi-
care la necessitd che si provveda ad
abbattere gli steccati e a ripartire in
modo diverso il «territorio umanisti-
co». Nell’articolo che apre la raccol-
ta I. Cernov, un giovane collaborato-
re di Lotman ai «Trudy po znako-
vym sistemam», esamina tre diversi
modelli di cultura, quelli di Lévi-
Strauss, del cibernetico polacco Lem
e di Lotman stesso. Secondo Cernov,
ciascuno di questi modelli, e pitt in
generale ogni modello della cultura,
& «un riflesso della scienza specifica
con cui opera il ricercatore»: detto
altrimenti, 1 vari metalinguaggi scien-
tifici (nel caso dato quelli dell’antro-
pologia, della cibernetica e della se-
miotica) condizionano i modelli verso
esiti necessariamente diversi. E la
«comune unita metodologica» a for-
pire la base per un raffronto fra i tre
sistemi, che si fondano tutti sulla op-
posizione natura/cultura, sulla defini-
zione intensiva della cultura (cultura
come informazione), e sul presuppo-
sto di una sua strutturabilita. 1 tre
modelli sono complementari, nel sen-
so che descrivono la cultura a livelli
diversi: nella sua essenza ontologica
(Lévi-Strauss), nei fattori interni ed
esterni del suo funzionamento (Lot-
man e Lem). Su questa affermazione,
per altro discutibile, si ferma l'artico-
lo di Cernov («Tri modeli kul’tury»,
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pp, 5-18), che forse sarebbe meglio
definire: appunti per una lingua uni-
ficata della cultura. A proposito del-
le ricerche tipologiche sovietiche vo-
glio solo rammentare 1'osservazione,
non certo secondaria, mossa recente-
mente da S. Zétkiewski a Lotman, os-
servazione che vale anche per il la-
voro di Cernov: «II [Lotman] ne
prend en considération que les aspe-
cts syntaxiques et sémantiques et se
contente de Uanalyse interne, imma-
nente des textes, analyse sémantique
et syntaxique. Par contre, il ne s’inté-
resse pas au rapport entre l'auteur et
le destinataire d’un texte, c’est-d-dire
a la problematique pragmatique du
texte de la communication» (Stefan
Z&tkiewski, «Des principes de clas-
sement des textes de culture», in
«Semiotica», 1973, 1, p. 14).
L’articolo di A. Bajburin e G. Le-
vinton («Tezisy k probleme 'Volieb-
naja skazka i svad’bas, pp. 65-85)
pone il problema del controverso rap-
porto fra i testi del folklore e i riti.
In Juogo dell’atteggiamento tradizio-
nale, che interpretava le affinita fra le
due serie di fenomeni come testimo-
nianze dell’origine rituale dei testi
folkloristici, gli autori propongono
un approccio sincronico (o «seman-
tico», secondo la loro definizione),
che consideri 'universo dei testi fol-
kloristici come una descrizione, o una
ricodificazione, dell’universo dei riti.
Non ci troviamo pilt di fronte a due
universi eterogenei, per le cui inda-
gini il ricercatore si deve affidare a
metodi distinti (gli approcci funzio-

PH. GaskerLL, A New Introduction
to Bibliography, Oxford, Clarendon
Press, 1972, pp.xx1v-438.

In quanto non si esaurisce nello
studio del libro come oggetto, ma

130

nale e storico in Propp), ma a una
lingua e al suo corpus di denotati, in
un rapporto che ripete quello fra la
lingua naturale e il mondo dei res-
lia.

E infine I’articolo di I. Gazer («S.
Ejzenstejn i V.V. Majakouvskij. K vo-
prosu o jazykach poezii i kino», pp.
174-201) dedicato, come suggerisce il
titolo, all’analisi comparata di due di-
versi linguaggi. Per il raffronto
Gazer sceglie non solo due artisti
con esperienze biografiche e cultu-
rali comuni, ma due opere, il poe-
ma Choroio e il film Oktjaby’, create
nello stesso anno (1927) per celebra-
re i giorni dell’ottobre rivoluzionario.
Alla ricerca di un linguaggio nuovo
e adeguato al tema, Majakovskij e
Ejzenstejn si rivolsero alla pubblici-
stica. Lo testimoniano alcuni $tampy
della lingua politica di quegli anni,
che ritroviamo in ambedue le opere:
ad esempio I'immagine della rivolu-
zione come furia elementare, tempe-
sta, ondata purificatrice, ecc.

Ambedue i testi aspirano a un
epos collettivo, che viene raggiunto
assumendo il punto di vista di un
protagonista anonimo, e privilegian-
do i procedimenti metonimici. A
questo proposito Gazer porta esem-
pi sbalorditivi di serie metonimiche
quasi eguali in Majakovskij e Ejzen-
stejn. Lasciano invece perplessi le
conclusioni finali dell’articolo: trop-
po povere e generiche, rispetto alla
ampiezza e ricchezza dell’analisi.
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comprende anche lo studio delle tec-
niche della produzione e della tra-
smissione di qualsiasi testo — stampa-
to o documento o disco o nastro o
film o altro — la bibliografia diventa
uno strumento indispensabile tanto



a chi si prende cura di un libro quan-
to a chi intenda riprodurne il testo.
E percid essenziale che la bibliogra-
fia conosca le tecniche della produzio-
ne e della distribuzione dei libri, cioé
la storia e I’evoluzione del libro du-
rante i secoli.

Da queste considerazioni trae ori-
gine questo importante volume di
Philip Gaskell, che direttamente si
innesta sul discorso di R.B. McKer-
row (alla cui amicizia e stima & del
resto dedicato), An introduction to
bibliography for literary students
Oxford, 1928) e che, per la chiarez-
za dell’impostazione, il nitore della
esposizione e 1'abbondanza e l’elo-
quenza dei corredi documentari e il-
lustrativi, si raccomanda all’attenzio-
ne degli studenti e degli studiosi di
qualunque disciplina non meno che
agli aspiranti bibliografi e biblioteca-
ri. Per amore di semplicita e per evi-
tare una trattazione che potrebbe
fuorviare dalla sintesi normativa, giu-
stificata anche ai fini didattici, il G.
esclude dal suo fuoco i decenni del-
la prototipografia, cio¢ tutta Iincu-
nabolistica, e Pultimo quarto di seco-
lo (Passestamento artigianale verso
la conquista della tecnica tipografica
della maturita di Aldo Manuzio e la
rivoluzione del libro come mass-me-
dium), e divide la storia del libro in
due periodi, della stampa eseguita a
mano (1500-1800) e della stampa ot-
tenuta mediante procedimenti mec-
canici (1800-1950).

11 libro stampato a mano ci viene
presentato, nella prima sezione del
volume, come il prodotto di una
lunga, complicata e anche rudimen-
tale lavorazione; attraverso una disa-
mina delle varie fasi della tecnica ti-
pografica fra primo Cinquecento e
fine Settecento, il G. ci fa suggesti-
vamente rivivere i tempi in cui la
stampa era un’arte che si avvaleva

molto pit1 dell’abilita individuale che
della ricchezza dei mezzi tecnici a di-
sposizione. In base a rilevamenti e
documenti delle maggiori stamperie
europee (come quella Plantin-More-
tus di Anversa e quelle universitarie
inglesi) I’autore ricostruisce con do-
vizia di particolari ’'ambiente di que-
ste tipografie, descrivendoci gli stru-
menti e i procedimenti e intrattenen-
doci su varie questioni relative alla
fabbricazione e alla preparazione del-
la carta, degli inchiostri, alla compo-
sizione dei piombi, alla correzione
delle bozze, alla tiratura, alla piegatu-
ra dei fogli, alla legatura, alla deco-
razione e illustrazione, ai tempi tec-
nici del lavoro, al rendimento degli
stampatori e alle loro condizioni eco-
nomiche e sociali durante i tre secoli.
La storia del libro, ci ricorda il G.,
non deve essere considerata una ma-
teria di studio a sé stante, staccata
dal contesto sociale e storico e dalla
vita stessa dell’'uomo, nelle varie epo-
che, ma deve essere invece vista en-
tro un’implicazione globale, e ciod
strettamente legata alla storia della
economia e allo sviluppo stesso dello
uomo e della sua tecnica.

La richiesta dei libri sul mercato
(il capitolo Patterns and Production,
penultimo della prima sezione, & uno
dei piti nuovi ed entusiasmanti del
volume) variava secondo diversi fat-
tori, di ordine economico non meno
che politico e sociale, e di conseguen-
za la produzione dei libri doveva es-
sere notevolmente flessibile: per ade-
guarsi alle variazioni della domanda
le stamperie adottavano il sistema
pitt economico della lavorazione si-
multanea di parecchi libri. Nel caso
di forti variazioni della richiesta, lo
stampatore aveva anche la possibili-
ta di aumentare o di ridurre la capa-
cita produttiva della ditta, soprat-
tutio modificando il numero degli o-
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perai. Pur nella varietd dei livelli di
produzione, i libri erano di norma
stampati in edizioni di circa mille-
cinquecento copie in media, nella
considerazione che un numero mi-
nore avrebbe comportato alti costi
unitari e un numero maggiore avreb-
be costretto lo stampatore a investi-
re un maggior capitale e a pagare in-
teressi pilt elevati sull’acquisto della
carta, e che tutfo cid si sarebbe ine-
vitabilmente tradotto, se I’aumento
delle copie non si fosse accompagna-
to a un reale aumento della capacita
produttiva, in costi pitt alti e pit
bassi profitti. Era d’altra parte con-
veniente stampare piccoli libri di po-
co prezzo e di sicura vendita in edi-
zioni ad alto numero di copie per
assicurarsi un rapido giro di capitali.

L’autore non manca di sottolinea-
re I’assoluto disinteresse dei padroni
per i loro lavoranti, trattati alla stes-
sa stregua di qualunque altro stru-
mento della stampa, assunti e licen-
ziati a seconda che il lavoro lo ri-
chiedesse: lavoro duro e ripetitivo,
che durava dodici ore al giorno per
sei giorni la settimana, senza feste
e con pochissimi incentivi; a tale di-
sinteresse umano corrispondeva il di-
sinteresse tecnico degli operai per il
proprio lavoro, eseguito meccanica-
mente o svogliatamente, € comunque
con scarsa o pochissima cura, per sop-
perire ai pit immediati bisogni. La
produzione artigianale, a misura del-
I'uomo, potuta sussistere nel tempo
della stampa a mano, sfuma tuttavia
4 poco a poco verso un contesto che,
recependo le istanze dei tempi nuovi,
sull’inizio del secolo x1x diviene in-
dustriale.

Nel secondo periodo, caratterizza-
to dall’introduzione e diffusione del-
le macchine nella produzione della
carta e della stampa (18c0-1950), la
stampa diventa industria e vi concor-

132

rono diversamente la meccanica, la
chimica, la fotografia e varie altre
tecniche. Il numero sempre maggiore
di copie richieste concentra gli stu-
di su presse sempre pitt veloci e po-
tenti, mentre con le macchine da
stampa a cilindri e poi con le com-
positrici a tastiera (linotype e mono-
type) aumentano le velocita di ese-
cuzione. Anche la stampa viene coin-
volta nello sviluppo industriale del
XIX secolo; e, come accade per le al-
tre industrie, mutano la qualita e le
caratteristiche della mano d’opera. 1
pochi tecnici sono coadiuvati da per-
sonale non specializzato, male pagato
per un lavoro ancora pitt duro che
per laddietro, svolto in condizioni
sovente antiigieniche; per prestazio-
ni generiche sono ingaggiati sottoco-
sto bambini e giovani apprendisti i
quali, terminato ’apprendistato, so-
no licenziati e sostituiti con altri ap-
prendisti.

L’ultima sezione del libro del Ga-
skell (bibliographical applications)
tratta delle questioni tecniche della
identificazione e della descrizione del
libro, preliminari alla bibliografia te-
stuale (fextual bibliography) che ha
lo scopo di permettere la costituzio-
ne e la distribuzione di testi accurati
e fedeli. Nei casi in cui manchino,
anche dal colophon o da altre parti
meno consuete, le indicazioni dello
autore e del titolo, i nomi dello stam-
pato e dell’editore, il luogo e la data
di stampa e di edizione, I'esatta de-
signazione del libro pud esser dedot-
ta da fonti esterne, quali i cataloghi
degli editori e i registri dei venditori;
possono infine essere ascritti a uno
stampatore i libri nei quali si siano
riconosciuti, attraverso un’analisi ti-
pologica, i suoi propri caratteri di
stampa; e possono anche esser d’aiu-
to nella ubicazione e datazione di
uno stampato altri elementi, la carta,



la filigrana, la legatura editoriale, e
qualunque segno di possesso di un
esemplare. Va detto comunque che &
pitt facilmente e meglio identificabile
un libro del periodo della stampa a
mano piuttosto che uno stampato a
macchina.

Una cotretta descrizione analitica
del libro (bibliographical description)
si compone di cinque parti: trascri-
zione e riproduzione del frontespizio
(trascription and reproduction), in-
dicazione particolareggiata dei suoi
diversi elementi compositivi (formu-
12), note tecniche (numero delle li-
nee, indicazione dei caratteri, presen-
za di iniziali incise, dimensioni in
centimetri, ecc.), dettagli del conte-
nuto (contents) e altre note (tavole
fuori testo, legatura, notizie sull’au-
tore, sullo stampatore, sull’editore,
registro degli esemplari esaminati,
ecc.).

Esattamente come la critica testua-
le esamina la tradizione dei mano-
scritti fino a risalire, nello studio fat-
to a ritroso della loro trasmissione, a
quello pil vicino alla volonta dell’au-
tore (archetipo) e possibilmente allo
autografo, per poter arrivare alla re-

Paoro ZoLLi, Bibliografia dei dizio-
nari specializzati italiani del XIX
secolo, Firenze, Leo S. Olschki,
1973, pp. 152 («Biblioteca di bi-
bliografia italiana», LxX1V).

Il volume raccoglie 714 titoli,
comprese le ristampe e le edizioni
successive alla prima, di dizionari ot-
tocenteschi relativi ai vari campi del-
lo scibile. dall’agricoltura all’archi-
tettura, alla magia, alla medicina, al-
la mineralogia, alla tipografia. La ric-
ca raccolta — frutto di ricerche diret-
te nelle maggiori biblioteche italiane
e in biblioteche specializzate — com-

censione (recensio) delle relazioni fra
i vari testimoni e alla correzione
(emendatio) degli errori prodottisi
nel processo di trasmissione, cosi la
bibliografia testuale (textual biblio-
graphy) ha il compito di individuare
tra le varie copie del testo quella che
it si avvicina a cid che lautore in-
rendeva scrivere: la prima edizinne
(princeps) o l'ultima delle successive,
sulla quale I'autore stesso sia interve-
nuto con un lavoro di revisione o di
correzione: ma sara necessario che il
bibliografo riconosca e corregga gli
etrori immessi nel testo dal composi-
tore o dal correttore di bozze, o co-
munque in altri stadi della produzio-
ne del libro.

Corredano il volume tre utili ap-
pendici, la ristampa di una puntuale
analisi di McKerrow sui manoscritti
inglesi del periodo elisabettiano, quat-
tro esempi di descrizione bibliogra-
fica completa e due esempi di anali-
si di trasmissione del testo (The Mer-
chant of Venice e David Copperfield)
e una essenziale aggiornata bibliogra-
fia che segue, capitolo per capitolo, le
varie sezioni dell’opera.
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prende, oltre ai dizionari veri e pro-
pri, anche i glossari pubblicati in ap-
pendice a manuali o trattati delle sin-
gole discipline (vedi i nn. 6, 189,
221, 713 ecc.) e ci offre un panora-
ma completo — nei limiti in cui puo
essere completa una bibliografia — di
questo ramo specializzato della lessi-
cografia italiana.

Un’opera del genere era stata au-
spicata gia trent’anni or sono da Bru-
no Migliorini («innumerevoli sono i
vocabolari che raccolgono i termini di
un campo limitato di nozioni. Sareb-
be preziosa, ma purtroppo non esi-
ste, una completa bibliografia ragio-
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nata», Che cos’é un wvocabolario?,
Roma, Edizioni della bussola, 1946,
p. 150, 111 ed., Firenze, Le Monnier,
1961, p. 117) e costituisce un punto
d’appoggio — oltre che per le ricer-
che di tipo strettamente bibliografico
e per quelle inerenti alla storia delle
singole materie — per lo studio del
lessico tecnico italiano, problema og-
gi particolarmente sentito dagli sto-
rici della lingua, che mirano appunto
ad esaminare il fenomeno dell’espres-
sione linguistica in tutti i suoi aspet-
ti, non solo in quello letterario.
Nell’introduzione si affrontano i
principali problemi della lessicogra-
fia specializzata ottocentesca, a par-
tire dai suoi rapporti con I’analoga
produzione settecentesca, sulla quale
eravamo da tempo informati grazie
al volumetto, lacunoso e non sempre
preciso, ma tuttavia ricco di dati, di
Carlo Battisti, Note bibliografiche al-
le traduzioni italiane di vocabolari
enciclopedici e tecnici francesi nella
seconda meta del Settecento, Firen-
ze, Istitut Frangais, 1955. Lo Zolli
rivendica I’autonomia sostanziale del-
la lessicografia specializzata ottocen-
tesca nei confronti di quella prece-
dente e tende invece a riconnetterla
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con i grossi problemi del rinnvamen-
to tecnologico dell’Ottocento e della
unificazione linguistica italiana negli
anni precedenti e seguenti I'Unita,
Ne esce un panorama ricco e com-
plesso che lascia intravvedere sullo
sfondo i problemi di ordine politico
e sociale che hanno percorso e trava-
gliato il x1x secolo. La lessicografia
specializzata ottocentesca ha una sua
spiccata fisionomia non solo nei con-
fronti della tradizione precedente, che
ricalca ’analoga produzione francese
del secolo xvii1, ma anche di quella
novecentesca, pili specializzata, pit
rilevante quantitativamente, ma me-
no irta di problemi, della quale sa-
rebbe tuttavia opportuno avere in fu-
turo un’altrettanto particolareggiata
e precisa bibliografia. Corredano il
volume gli indici per autori, per ma-
terie e per anno di pubblicazione, dal
Vocabolario toscano dell’arte del di-
segno di Filippo Baldinucci (Firenze
1681) all’ultima ristampa della quar-
ta edizione, aggiornata e accresciuta,
della celeberrima ed eccellente Ter-
minologia medica di Luigi Ferrio
(Torino 1967).
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nella «Bonne Chansons, in: RLMC, 25,
pp. 205-210, 1972.

130. Bernardi E.: Quintus Fixlein e lidil-
lio programmatico, in: AFCF, 2, x1, 1972,
DPp. 327-341.

131. Bernari C.: Non gettate via la scala.
Milano, Mondadori, pp. 289.

132.Bernari C.: La redlta della realtd
(Ovvero = larte é pura?), in: NAr, 27,
pp. 121-126, 1972.

133. Berruto G.: Nozioni di linguistica ge-
nerale. Torino, Giappichelli, pp. 152.
134. Bertha B.: Il Balaton d’inverno, in:
Un, 12,6, pp. 50-65, 1972.

135. Bertolessi S.: A proposito del «dibat-
tito sovietico sulla industrializzazione» =
il x1v congresso del P.C. (b.) del’'URS.S,,
in: $U, 11, pp.701-719, 1972.

136. Bertolini V.: Appunti dalle lezioni di
filologia romanza raccolti dagli studenti.
Povegliano Veronese, Tip. Gutenberg, pp.
123, I971.

137. Bertolini V.: Ogier le Danois nello
Chevalerie Ogier francese e franco-italiana.
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PoveglianoVeronese, Tip. Gutenberg, p.
30, 1971,

138.Beschin G.: La morte in Heidegger e
in Sartre, in: AFM, ni1v, pp. 341-362, to-
mo I, 1970-71.

139. Bessiere G.: Il papa é scomparso. Tr.
Bajo. Assisi, Cittadella ed., p. 104.
140.Betta B.: Dewey. Trento, Innocenti,
pp. 83.

141. Bettatini R.: Nell’atelier del romanzo
francese medievale, in: PL, 272, pp. 84-89,
1972,

142.Bezza B.: Pianificazione e rapporti so-
ciali nella Russia sovietica della NEP, in:
A4, 128, pp. 39-53, 1972.

143.Bezza B.: Bibliografia sallo sviluppo
eocnomico delle forze produttive nella U-
nione Sovietica dal 1917 al 1932, in: AA,
128, pp. 54-73, 1972.

144.Bianca P. O.: Introduzione alla filo-
sofia di Leibniz. Brescia, La scuola, pp.
219,

145. Bianchi G.: La fonte latina del «Saint
Lethgier», in: SM, 2, pp. 701790, 1972.
146. Bianchini A.: Ricordodi un grande
poeta; Pedro Salinas, in: AL, 58, pp. 146-
147, 1972.

147.Bianchini A.: Poesia di Jorge Guil-
lén, in: AL, 59-60, pp. 219-221, 1972.
148. Biarese C.: Grotowski e il suo «tea-
tro laboratorio», in: CC, 111, 46-53, 1972.
149. Bigongieri P.: La poesia come fun-
zione simbolica del linguaggio. Milano,
Rizzoli, pp. 375.

150. Bgongiari P.: La congiuntura Unga-
retti-Breton-Reverdy, in: AL, 59-60, pp.
31-43, 1972.

151. Bigongiari P.: Un omaggio a Paul
Celan o il complesso d'Ifigenia, in: AL,
59-60, pp.212-215, 1972.

152. Bilinski B.: Meditazioni romane di
Cyprian Norwid, poeta, pensatore e arti-
sta polacco, in: SR, 1v, 488-507, 1972.
153.Binni F.: Dylan Thomas... Firenze,
La nuova Italia, pp. 169. )
154. Bianchini A.: Cent'anni di romanzo
spagnolo 1868-1962. Torino, ERI, pp. 382.
155. Bisinger G.: Hermetisches Gediche,
in: TT, 1, pp. 26-27, 1972.

156. Blakiston N.:  English  Sympathy
with the Italian Risorgimento, in: Cu,
IV, Pp. 437-47, 1972.

157.Blaine J.: Madrigal du vengt-quatre



avril, in: TT, 11, pp. 64-65, 1972.
158.Blandi A.: La sigrorina Giulia, in:
S$i, 315-316, p. 47, 1972.

159. Blengino V.: Societd e letteratura del-
Vemigrazione argemtina, in: Tr, 3-4, pp.
291-333, sett.-dic. 1972.

160. Bloch E.: Karl Marx. Bologna, 11 Mu-
lino, pp. 219.

161.Bloch E.: «Il novum di Hegel», in:
DH, 38-40, 87-104, 1977.

162. Blumer H.: La societd come iniera-

zione simbolica, in: RIS, 2, pp.297-309,
1972.

163.Boal A.: Zio paperowe (bras.), in:
Si, 315-316, pp. 99-112, 1972.

164.Boas G.: Il culto della fanciulezza.
Firenze, La nuova Italia, pp. 99.

165. Bobbio N. «Sulla nozione di costitu-
zione in Hegel», in: DH, 38-40, 315-328,
1971.

166.Boffa G.: «USA: dieci anni di guerra
nel Vietnam», in: C.M., 6, 11-25, 1972.
167. Boine Cecchi: Gli anni 1912-1916 nel
carteggio inedito Boine-Cecchi (su Hebbel
ecc.), in: AL, 58, pp. 10-40, 1972.
168.Boll H.: Opinioni di un clown. Tr.
di A.Pandolfi. Milano, Mondadori, pp.
298.

169. Boll H.: Foto di gruppo con signora.
Milano, Club degli Editori, pp. 488.
170.Boll H.: Opinioni di un clown. Tr.
di A. Pandolfi Milano, Mondadori, pp. 298.
171.Bond E.: Lear, in: Si, 217, pp. 57
80, 1972.

172. Bonfantini M. A.: Per Butor, o del-
la critica, in: Vr, 38, pp. 105-117, 1972.
173. Bonito Oliva A.: Warbol = lio in-
terruptus, in: T.M., 11, pp. 125-126, 1972.
174. Bonura G.: «ll romanzo é complice»,
in: Il caffé, 3/4, 61-67, 1972.
175.Bordoni C.: Introduzione alla socio-
logia delle letterature. Carrara, Stamperia
editoria apuana, pp.93.

176. Borges J. L.: Carme presunto e altre
poesie. Tr. di V. Cianciolo. Milano, Mon-
dadori, pp. 183.

177.Borges J. L.; Bioy Casates A.: Un
modello per la morte. Tr. di V.Brocca.
Milano, Palazzi, pp. 144.

178.Borghi L.: B. Horiot, Recherches sur
la morphologie de Vancien francoproven-
¢al, in: CN, 2-3, pp. 265-275, 1972.

179. Borsari A. V.: AaVv. Storia e scien-

2a della letteratura, in: LS, 3, pp. 604-605,
VII, 1972.

180. Bortolussi A. M.: Swlla Francia del
Seicento di Antonio Negri, in: SU, 11, pp.
411-427, 1972.

181. Bottalla P.: Rapporti fra G. M. Hop-
kins e Dylan Thomas, in: AFCF, 2, pp.
343-359, XI, 1972.

182. Bongarzoni O.: Llastuzie dell’odio,
in: NAr, 26, pp. 124-137, 1972.
183.Boyer F.: La mort de Goldoni et I'o-
pinion des frangais en 1793, in: RLMC,
25, pp. 62-84, 1972.

184.Bozzo A.: Frantz Fanon tre esisten-
vialismo e rivoluzione, in: NRS. 56, 1II-
1V, pp. 336-75, 1972.

185.Brady P.: Rococo Painting: Some
Points of Contention, in: SF, 47/8, pp.
271-81, 1972.

186. Bragaglia Benvenuti C.: G. Kraiski
(a cura di). 1 formalisti russi del cinema,
in: LS, 1, pp. 240-241, VII, 1972.

187. Bramanti V.: Claudio Carabba. Fede-
rigo Tozzi, in: Tr, 1-2, pp. 256-259, 1972.
188. Brecht B.: L’eccezione e la regola.
Torino, Einaudi, pp. 39.

189. Brecht B.: Labici della guerra. Tr.
di P.Fertonami. Torino, Einaudi, pp. 69.
190. Brecht S.: «Deafman Glances = lar-
te di Robert Wilson, in: BT, n. 3, pp. 19
76, 1972.

191. Breton A.: Tutte le cortine del mon-
do tirate sui tuoi occhi in «lllustrazione e
difesa della Parricida Violette Nozierés,
in: IC, 5/6, pp.4-6, 1972.

192, Brilli A.: Retorica della satira. Con il
Peri batlious, o L’arte d’inabissarsi in poe-
sia, di Martinus Scriblerus. Bologna, il
mulino, pp. 202.

193. Brilli A.: Satira ¢ teorie romantiche
della poesia (Byron), in: PL, 270, pp. 102
120, 1972.

194.Brilli A.: Una Musa infetta = La
Satira, in: IC, 5/6, pp. 88-92, 1972.

195. Brilli A.: Per una semiotica della sa-
tira, in: LS, 1, pp. 11-23, VII, 1972.
196.Brilli A.: Aneddoto e antianeddoto.
Semantica della narrazione nel «Beppo» di
Byron, in: Ga, 22, 3-4, pp. 89-94, 1972.
197. Brodeur P.: Il cascatore. Tr. di B.
Oddera. Milano, Mondadori, pp.278.
198. Brooks C.: La struttura della poesia.
Tr. di S. Federici, Bologna, Il mulino, pp.
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325,
199. Bruckner K.: Uomo senzarmi. Bre-
scia, La scuola, pp. 251.

200. Bruller J.: La zattera della Medusa
Tr. L. Gurino. Milano, Mondadori, pp.238.
201.Buck P. S.: La dea fedele. Milano,
Rizzoli, pp. 214.

202. Bugaev B.N.: Kotik Letaev. Di An-
drej Belyj. Parma, Milano, Ricci, pp. 286.
203. Bulgakov M. A.: L’appartamento di
Zoja, Adamo ed Eva. Bari, De Donato,
1971, Pp.21II.

204. Bulgarelli C.: Trvetan Todorov. Poé-
tique de la prose, in: LS, 1, pp. 236-237,
VII, 1972.

205. Burle e facerie del Cinguecento in-
glese A cura di F.Ferrara. Roma, Edizio-
ni dell’Ateneo, pp. 298.

206. Burnett W. R.: Piccolo Cesare. Pref.
di M. Monti Intr. di Burnett. Milano,
Longanesi, pp. 260.

207.Byron G. G.: Beppo, racconto vene-
ziano. A cura di A. Brilli, Parma, Studium
parmense, pp. 110.

208. Caballero Calderon E.: Cristo di
spalle .Tr. Solinas Milano, Ist. Prop. li-
braria, pp. 243.

209.Cabral A.: La cultura africana oltre
la negritudine e Uafricanismo, in: TM, 12,
65-71, 1972.

210. Cacciaguerra P.: Un poeta alessan-
drino. Jude Stefan, in: AL, 59-60, pp. 114
125, 1972.

211, Cacciavillani G.: Un’interpretazione
della «Princesse de Clevess, in: Sig, 33-
34 DPp-44-67, 1972.

212. Cadoni G.: Machiavelli e il Regno di
Francia. Il «Principes, in: Cu, 1r-1v, pp.
293-336, X, 1972.

213.Calabi Limentani 1.: Lz lettera di
Benedetto Giovio ad Erasmo, in: Acme,
I, pp. 5-38, 1972.

214. Calchi Novati: La lezione di Fanon.
Dalla negritudine ai ghetti neri?, in: TM,
10, pp.75-81, 1972.

215. Calderén de la Barca P.: La vita &
sogno, Il mago dei prodigi, L'alcalde di
Zalamea. Milano, Club degli editori, pp.
243.

216.Caldwell E.: Il bastardo. Tr. di F.
Mei. Milano, Mondadori, pp. 157.
217.Caldwell J. T.: Una stella su Antio-
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chia. Tr. di A.Giorgi. Milano, Accade-
mia, pp. 519.

218. Caldwell J. T.: Prologo all’amore. Tx.
A. Giorgi. Milano, Accademia, pp. 655.
219. Calvo F.: Percezione ed esperienza
estetica, in: Op. cit., 22, pp. 50-69, 1971.
220, Camdes (de) L.: I Lusiadi. A cura di
R. Averini. Milano, Mursia, pp. 406,
221, Camdes (de) L.: I Lusiadi. Tr. di Di
Poppa Volture. Firenze, Sansoni, pp. 443.
222, Camozzi A.: Storicismo marxiano e
problemi di cultura in A. Banfi, in: SU,
I, pp. 178-221, 1972.

223.Campa R.: Cultura e politica dell’A-
merica latina, in: TPr, 3, pp. 230-290, '72.
224. Campagnoli R.: Su Jodelle ¢ il ma-
nierismo, in: RLMC, 25, pp. 5-50, 1972.
225. Campagnoli R.: G. Naselli tradutto-
re italiano di Montaigne, in: SF, 47/8,
pPb. 214-232, 1972.

226. Camus A.: I silenzi di Parigi,in: TPr,
3, PP. 329-336, 1972.

227.Cancalon E. D.: La création des fan-
toches dans «Les caves du Vatican», in:
RLMC, 25, pp.134-140, 1972.

228, Cane G.: Mingus, Tristano e I’ Africa
(musica negro-am.), in: NAr, 28, pp. 157-
173, 1972.

229. Cangiotti G.: L’'uomo contemporaneo
di Ortega y Gasset. Milano, Argalia, pp.
193.

230. Caniglia Respoli C.: AaVv, Sociali-
smo, citta architettura. URSS r1917-1937,
in: Op. cit., 23, pp. 65-81, 1972.

231. Canobbio Codelli: Husserl; la feno-
menologia della coscienza temporale, in:
RFN, 1, pp. 8593, 1972.

232.Cantoni R.: Robert Musil e la crisi
dell'uomo europeo. Milano, Cisalpino, pp.
157.

233. Cappello G.: Umanesimo e religione
in Margherita di Navarra, in: SP, 1, pp.
88-93, 1972.

234. Cappuzzo M.: Da Duncan a Malcoln::
la tragedia di Macheth, Messina, Pelorita-
na, pp. 10I.

235.Capra S.: Il problema del linguaggio
in Maurice Merleau-Ponty, in: RFN, 11,
pp. 446-470, 1972.

236. Caprini R.: Contributo linguistico al
problema della doppia redazione dei «Giu-
ramenti» di Strasburgo, in: LS, 2, pp. 301-
319, VII, 1972.



237.Caramaschi E.: Critico, prospettiva,
oggetto, in: PL, 272, pp. 74-78, 1972.
238, Cardini F.: Una versione volgare del
discorso degli «Ambasciatori» etiopici al
Concilio di Firenze, in: ASI, 11, 269-276,
1972.

239, Cardini F.: Molti razzismi, in: AVi,
I, pp. 31-40, Oft. 72 - MAarzo 73.
240.Cardini F.: Un Burckbardt marxi-
sta?, in: AVi, 26/7, pp. 26-34, 1972.
241.Carli A.: Ted.-oland. picobello, in:
Sg, 1, pp- 24346, 1972,

242.Carlini F.: Verga e Obnet in due
scritti di Svevo, in: Tr, 3-4, pp. 516, '72.
243.Catlozzo G.: «Motivi virgiliani di
mortes, in: AAP, xxx1, s5-40, 72 (anno
acc. 70-71).

244. Carnegie S.: Il difensore di Monte
Colle. Tr. di E. Pelitti. Milano, Longanesi,
pp- 386.

245.Carpenter F. I.: O’Neill... Firenze,
La nuova Italia, pp. 185.

246.Carpi A. M.: Aurelio De’ Giorgi ger-
manista, in: AFM, 111-1v, pp. 215-242, to-
mo I, 1970-7I.

247.Carpi U.: A proposito di un libro
sui metodi attuali della critica in Italia,
in: RLI, 1, pp. 80-85, 1972.

248.Carr E.: «The Communist Party of
Poland and the May Error (1926)», in:
AIF, 14, 155-74, 1972.

249.Carr H. E.. The Communist Party
of Poland and the May Error (1926), in:
AIF, anno X1V, pp. I55-171, I972.

250. Carillo y Sotomayer L.: Poesie... Intr.,
tr. di F.Romano. Messina, D’Anna, pp.
251.Caruso S.: Ideologia delle «svolte»
continuitd nel sistema sovietico, in: QP,
46, pp. 93-107, 1972.

252, Casari R.: «A. K. Tolstoj e Ultalia»,
in: AIV, cxxx1v, 209-31, '71-72.
253.Cases C.: Da Filemone a Toller (e
ritorno), in: QP, 44-45, pp. 239-250, '71.
254.Cases C.: A proposito del saggio di
Lukacs, in: QP, 42, pp. 196-199. 1971,
255.Casini P.: Introduzione all’illumini-
smo. Da Newton a Roussean. Bari, Later-
za, pp. 603.

256. Castagnino F.: Gli studi italiani su
Kierkegaard 1906-1966. Roma, Ediz. del-
I’Ateneo, pp.307.

257, Castelli C.: Confronto fra due storio-
grafie: il 'V Convegno degli storici italo-

sovietici di Mosca, in: SS, 13,3, pp. 647-
659, 1972.

258. Castelli F.: Sei profeti per il nostro
tempo. Volti dell'umanesimo contempora-
neo. Napoli, Edizioni dehoniane, pp.393.
259. Castagnotto U.: Il mito del contrat-
to linguistico nella struttura dell'opera let-
teraria, in: SC, 3, pp.338-349, VI, 19,
1972.

260. Castoldi A.: Il fascino del colibri. A-
spetti della letteratura di viaggio esotica
del Settecento francese. Firenze, La Nuo-
va Italia, p. 268.

261. Castorina G.: G. M. Hopkins. Selec-
ted Poems and Prose, in: Cu, TII-IV, pp.
477-81, 1972.

262. Castronovo V.: Congiuntura econo-
mica e politica colonialista, in: QS, 20,
pp. 437-460, 1972.

263. Cattaneo G.: La libreria dell’impossi-
bile (R.Burton, ecc.), in: PL, 270, pp.
126-132, 1972.

264.Cazes B.: La «maturiti» economica
dei paesi industriali, in: QS, 20, pp. 425-
346, 1972.

265.Celati G.: «Traduzioni di linguagg:
inventati. Da Finnegaus Wake», in: Il
Caffe, 3/4, 26-30, 1972.

266. Cento liriche provenzali (Testi, ver-
sioni, note, Glossario). Intr .di G. Berto-
ni. Roma, ELIA, pp.xxv-639.
267.Ceppa L.: Jirgen Habermas, Storia
e critica dell’opinione pubblica, in: St.C.,
I, Pp. 139-144, 1972.

268.Cera G.: Sul concetto di natura in
Engels, in: AA, 129-130, Dp. 413, 1972.
269. Cernuschi S.: La citta; momento sto-
rioc di rottura e di mediazione, in: RIS,
2, pp.235-261, 1972.

270. Cerroni U.: Capitalismo, imperialismo
e crescita del sistema, in: QS, 20, pp. 487-
494, 1972.

271. Cervantes Saavedra (de) M.: Inter-
mezzi. A cura di V.Bodini. Torino, Ei-
naudi, pp. XX-191.

272, Cervelli 1.: «Cesarismo» e «Cavou-
rismos. A proposito di H. von Sybel, A.
de Tocqueville e Max Weber, in: Cu, 111-
IV, Pp. 337-91, X, 1972

273.Cesa C.: Studi sulla sinistra begelia-
#a. Urbino, Argalia, pp. 367.

274.Cesa C.: «Stato e liberta negli scritti
politici di Hegel», in: DH, 38-40, 353-74,
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1971.
275.Cesari R.: A. K. Tolstoj e I'Italia, in:
IV, cxxx, pp. 209-232, 1972.

276. Champfleury (J-F.-F. Husson) Con-
tes. Intr. e note di G. Secchi. Roma, Bul-
zoni, pp. 310.

277.Char R.: ‘La madre del fiele’ in Illu-
strazione e difesa della Parricida Violette
Nozieré, in: IC, 5/6, p.6, 1972.

278. Chaucer G.: I racconti di Canterbu-
ry. Tr. di C. Chiarini e C. Foligno. Firen-
ze, Sansoni, pp. 554.

279. Chaussivert J. S.: Pour un dossier
Viotti, in: SF, 47/8, pp. 303-308, 1972,
280.Chena 1A.; Vautherin, R.: Nouveau
dictionnaire di patois valdbiain. Aoste,
Musumeci.

281. Cherchi P.: «Signoria di Leone» Ma-
re Amoroso (v. 175) e Bertrand de Born,
in: CN, XXXII, pp. 9-22, 1972.

282. Cherchi L.: La voce profetica di Mer-
ton, in: Dr, 2-3, pp. 179-180, 1972.

283. Cherchi P.: «Signoria di Leone» Ma-
re Amoroso e Bertran de Born, in: CN,
I, pp. 9-21, 1972.

284. Cherchi P.: Notula sull’amore lonta-
no di Jaufre Rudel, in: 2-3, pp. 185-187,
1972.

285. Cherubini G.: Un modello di indagi-
ne regionale per la storia dell’approvvigio-
namento e dell’alimentazione: la Provenza
nei X1V e XV, in: ASI, 11, 277-286, ’72.
286. Chevallier G.: Babilonia. (Clochemer-
le). Tr. di A.Drago. Milano, Longanesi,
pp. 281.

287. Chiarini G.: La Chanson de Roland
e le origini dell’epopea francese, in: AL,
59-60, pp.210-212, 1972.

288. Chilanti F.: Ezra Pound fra i sedizio-
si degli anni Quaranta. Milano, All'inse-
gna del pesce d’oro, pp. 37.

289. Chiusano 1. A.: La sonnolenta panto-
mina di Handke, in: Dr, 1, pp. 18-19, ’72.
290. Chiusano 1. A.: Da Peter Weiss a
Deiter Forte dopo Marar-Sade & scattato
il trionfo di Luther-Miinzer, in: Dr, 2-3,
pp. 122-126, 1972.

291. Chiusano 1. A.: Il pianeta di Diirren-
matt non ¢ quello della fortuna, in: Dr,
23, pp. 142-143, 1972.

292. Chiusano 1. A.: Hochbuth ba partori-
to un levatrice, in: Dr, 7-8, pp. 126-131,
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1972.

293. Chiusano A.: Inscena a Roma il «Tas-
so» di Gocethbe, in: Dr, 6, pp. 22-23, 1972.
294. Chiusano 1. A.: Milteleuropa. doman-
de e risposte, in: Dr, r1-12, pp. 165-168,
1972.

295.Chiusano I. A.: La prima intervista
con il premio Nobel 1972. Henrich Bill,
Dr, 9-10, pp. 106-111, 1972.

296. Chuiasno 1. A.: Perché Brecht é du-
ro a morire, in: Dr, 11-12, pp.189-190,
1972.

297.Chomsky N.: Conoscenza e liberta.
Totino, Einaudi, pp. 123.

298. Ciacci M.: Gli insegnamenti di Chi-
cago. G.H. Mead e [linterazionismo sim-
bolico, in: RIS, 2, pp. 263-295, 1972
299. Cialdea B.: Il nuovo corso; I’Ostpo-
litik, in: TPr, 2, pp. 58-70, 1972.

300. Cialdea B.: L'era di Adenauer (1945-
1963), in: TPr, 2, pp. 47-57, 1972,
3o01.Caldi S.: Genesi e sviluppo della f-
losofia di Maurice Blondel. Pref. di D.
Pesce. Firenze, La nuova Italia, pp. 320.
302.Cialfi M.: Discorso su Becket, in:
Opl, 3, pp. 3645, 1972.

303. Ciano C.: Aspetti di vita spagnola al
tempo dei primi pronunciamenti. Realiz-
zato con il contributo del C.N.R. Pisa, II
Telegrafo, pp. 178.

304. Ciaravolo P.: Lg ricerca dell’assoluto
in «Essere ¢ tempo» di Heidegger, in:
Sapienza, 25,2, pp. 227-234, 1972.

305. Ciarletta N.: Peter Brook alla Fenice
di Venezia, in: AL, 59-60, pp.228-231,
1972.

306. Ciatletta N.: Strano interludio di O’
Neill, in: AL, 58, pp. 157-159, 1972.
307.Ciarletta N.: Ingrandimento di un
rimpiccolimento ovvero il Pellicano di
Strindberg, in: AL, 59-60, pp.231-232,
1972.

308. Ciceri M.: Alfonso Martinez de To-
ledo; Arcipreste de Talavera. A cura di
M. Ciceri. Modena, STEM.

309. Cigada S.: Storia della lirica francese
dal 1866 al r9o0. Milano, Celuc, pp. 189.
3r0.Ciliberti A.: Saggio d’analisi stilisti-
ca di un’opera di Robert Penn Warren:
«All the King’s men», in: in ricordo di
Gabriele Baldini, Roma, Arte e Letteratu-
ra, pp. 25-51.

311.Cinque G.: George Mounin. Intro-



duction & la sémiologie, in: SC, 1, pp.
118-124, VI, N. 17, 1972.

312.Cinque G.: Fillmore’s Semantics of
«Come» Revisited (analisi semantica), in:
LS, 3, pp- 575-599, VII, 1972.

313. Centi B.: Veruela e la natura in «Car-
tas desde mi calda» di G.A.Béquer, in:
QIA, 41, pp. 37-41, 1972.

314.Cipolli C.: Considerazioni teorico-me-
todologiche sull’andlisi del discorso a pro-
posito del metodo AAD di M. Pécheux,
in: LS, 1, pp. 199-229, VII, 1972.
315.Cirese A. M.: Poesia popolare e for-
mazione ordle dei testi, in: Ul, X1, pp.
136-148, 1972.

316.Clatk K.: Civilta. Firenze, Sansoni,
pb- 375.

317.Clarke A. C.: 2001: odissea nello spa-
zio. Tr. di B.Oddera. Milano, Longanesi,
pp. 252.

318. Cleland J.: Fanny Hill. Milano, Club
degli Editori, pp. x58.

319, Clementelli E.; Mauro W.: La frap-
pola e la nudits (James Baldwin), in:
TM, 12, pp.72-75, 1972.

320, Cocito L.: I comancero. Genova, Til-
gher.

321.Coco Davani M. C.: Il teatro di T.
S. Eliot. Da Sweeney Agonistes a the Cock-
tail Party. Palermo, S. F. Flaccovio, pp.
184.

322. Colesanti M.: Stendbal falso testimo-
ne (con documenti inediti), in: AFM, 111-
IV, pp.613-626, tomo 1I, 1970-71.

323. Colletta C.: «Europe» Marcel Proust
II, in: Tr, 1-2, pp. 261-263, 1972.

324. Colombo A.: Un inedito di Bakunin
in morte di Mazzeni (12 maggio 1872),
AIF, anno X1v, pp. 175-183, 1972.
325.Colombo R. M.: Bewjamin Franklin
e la saggistica di costume, in: AFM, 111-
1v, pp. 187-215, tomo I, 1970-71.

326. Colquhoun A.: Lo storicismo e i con-
fini della semiologia, in: Op. cit., 25, pp.
5575, 1972.

327, Congresso internazionale sul barocco.
Lecce, 1969. A cura di F.Palumbo. Lec-
ce, Centro di Studi Salentini, pp. 484.
328. Conrad J.: L’imperialismo imperfetto.
Con una nota di G. Melchiori (Olivia R.,
Portelli F.). Torino, Einaudi, pp. 123.
329.Conrad J.: Tutte le opere narrative
di Joseph Conrad. A cura di U, Mursia.

Intr. di E, Chid e F. Maresco. Milano,
Mursia, vol. 4.

330. Conrad J.: Nostromo. Tr. Rossi. Mi-
lano, Club degli editori, pp. 407.
331.Conte G.: In margine a un mano-

scritto  husserliano sull’estetica, in: AA,
131-132, pp. 102-107, 1972.
332.Conte M.E.. Mario Wandruszka.

Sprachen, vergleichbar und unvergleichbar.
Idem. Interlinguistik, in: LS, 1, pp.231-
233, VII, 1972.

333. Contes et nouvelles. Intr. et notes
par R.Canini. Bologna, Patron, pp. 307.
334.Conti M.: Apollinaire e Ungaretti,
in: RLMC, 25, pp. 279-296, 1972,
335.Cooper J. F.: L'ultimo dei mohicani.
Milano, Bietti, pp. 180.

336. Cooper R. (a cura di): Guillaume Bi-
got, docteur en médecine & 'Université de
Turin, in: SF, 46, pp. 60-65, 1972.

337. Cope (Damonte R.): L'omosessuale o
la difficolta di esprimersi, in: Si, 315-316,
pp- 71-82, 1972.

338. Cordié C.: Dino Garrone tra Salgari
e Verne, in: RLI, 11, pp. 395-411, 1972.
339. Cordié C.: Stendbal, in: CS, 42, pp.
4555, 1972.

340. Cordié C.: Ludovico di Breme, in:
CS, 41, pp. 1726, 1972.

341.Cornwell D. J. M.: Un ingenuo e
sentimentale amante. Milano, Rizzoli, pp.
466.

342. Corradini Favati G.: Tradizione e let-
teratura in Irlanda: dal mito alla realta,
in: RLMC, 25, pp. 273-279, 1972.

343. Corsaro A.: Su Beckets. Palermo, Li-
breria Gino, pp. 94.

344.Corsi D.: Il principe Carlo di Boe-
mia e UOspedale di S. Maria «ad Carceres»
in Lucca (1333-1335), in: ASI, 11, 251-
268, 1972.

345. Cortese G.:  Letterature e coscienza
nera. Gli scrittori afroamericani del No-
vecento. Milano, Mursia, pp. 231.

346. Corti M.: I generi letterari in pro-
spettiva semiologica, in: SC, 1, pp. 1-18,
VI, n. 17, 1972.

347.Costa M.: Arze come soprastrutiura.
Napoli, Cided, pp. 132.

348.Costa S.: Philippe Julian D’Annun-
zio, in: Tr, 1-2, pp. 255-256, 1972.
349.Costa S.: Luigi Testaferrata. D’An-
nunzio «paradisiaco», in: Tr, 1-2, pp. 253-
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255, 1972.

350. Cotroneo G.: Il giacobinismo cultu-
rale, in: NS, 19,149, pp. 15-22, 1972.

35x. Courtois d’Arras. Commedia francese
del secolo XIII. Intr. e trad. di Macri.
Galatina, Ed. Salentina, pp. 93.
352.Crane S.: The red badge of courage.
Intr. di B.Pisapia. Bari, Adiatrica, pp.
287.

353. Crino G.: Teatro russo in Italia, in:
RS, 1v, 98-100, 1972.

354. Cristaldi M.: Problemi di storiogra-
fia Kierkegaardiana. Catania, Giannotta,
pp. 197.

355. Critique sociologique et critique psy-
chanalytique. La critica tra Marx e Freud.
Studi di sociologia della letteratura. A cu-
ra di A. Ceccaroni e G. Ungari. Rimini
Guaraldi, pp. 239.

356.Cronin A. J.: Anni verd;.
Bompiani, pp. 439.

357.Cros C.: Poémes et proses. Choix et
préface par G. Bertozzi. Milano, Cisalpino,
pp. 135.

358. Cruciani F.: Per lo studio del teatro
rinascimentale; la festa, in: BT., n. 5, pp.
1-16, 1972, Bibl. Teatrale.

359. Cuentos  breves y  extraordinarios.
Racconti brevi e straordinari. A cura di
J. L. Botrges e A. B. Cosares. Parma-Mila-
no, Ricci, pp. 152.

360. Cuomo F.: Quando si fa giorno (E.
Bond), in: i, 311, pp. 53-54, 1972.

361. Cuome F.: Il bagno (Majakovskij),
in: 87, 309, pp. 43-44, 1972.

362. Curti L.: Fondamenti metodologici e
ideologici dell'analisi culturale di George
Orwell in The Road to Wigan Pier, in:
AION, 3, pp. 43-84, 1972.

ilano,

363.Dal Co F.: La cultura di Le Corbu-
sier, in: Op. cit., 20, pp. 44-63, 1971.
364. Dalla Palma G.: Aldo Ruffnato. Fun-
zioni e wvariabili in una catena narrativa
(Cervantes e Lope de Vega), in: Sc, 3,
PP. 351-354, V1,9, 1972.

365.Dal Monte M. T.: Note al «Marat-
Sade» di Peter Weiss, in: AFCF, 2, pp.
523-528, XI, 1972.

366. D’Amore B.: La religione come sto-
ria e futuro dell'nomo, in: Sapienza, 25,
pp. 50-58, 1972.

367.Da Pessoa a Oliveira. La moderna
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poesia portoghese: modernismo, surreali-
smo, neorealismo. A cura di G. Tavani.
Milano, Accademia, pp. 414.

368. D’Arco Avalle S.: Dai sistemi di se-
gni alle nebulose di elementi, in: SC, 3,
pp. 229-242, VI, n. 19, 1972,

369.Da Silva V. F.: Idee per un nuovo
concetto dell’'nomo (Bohme, Schelling, He-
gel, Holderlin Netzsche, Heidegger), in:
Di, 4, pp. 73-121, 19771,

370.Daumal R.: Lettere a Jean e gerriai-
ne Paulban, in: Vr, 38, pp. 40-63, 1972.
375. D’Auria E.: George W. Baer. La guer-
ra italo-etiopica e la crisi dell’equilibrio
europeo, in: St.C., 2, pp. 375-389, 1972.
372. Davenant W.: News from Plymouth.
Tr. di A. M. Crind. Verona, Fiorini, pp.
173.

373.Davis A.; Bukovsky V.: Interviste
parallele, in: TM, 10, pp. 101-107.
374.De Aloysio F.: Da Dewey a James.
Roma, Bulzoni, pp. 251.

375. De Baggis R.: Brendan Beban non é
morto, in: Si, 314, pp. 36-37, 1972.

376. De Baggis R.: Bond e il suo re (inter-
vista), in: §i, 317, pp. 53-54, 1972.

377. De Bartolomeis M.: Lz poesia di Lo-
rinc Szabd, in: Un, 12,3, pp. 50-53, 1972.
378. De Casco F.: Libera come il sole. Tt.
di N. Ponzanelli. Bergamo, Janus, pp. 173.
379.De Chiara G.: Strano interludio, in:
i, 310, p. 53, 1972.

380.De Clementi A.: La rivoluzione rus-
sa secondo Stalin, in: QP, 46, pp. 175-183,
1972,

381.De Feo S.: In cerca di teatro. Pref.
di R.Radice. Milano, Longanesi, vol. 2.
382.De Filippis E.: Imagena (FrantiSek
Halas, cecosl.), in: PL, 268, pp. 123-126,
1972.

383. De Filippis E.: RU.R. ¢ L’affare Ma-
kropulos di Karel Capek, in: PL, 268, pp.
127-128, 1972.

384. De Filippis E.: Il tempo chiuso (Me-
ditazione sulla «Sedma elegie» di Jeri Or-
ten), in: NAr, 27, pp. 138-142, 1972.
385. De Filippis S.: Sociologia e ideologia
nella classe operaia in Touch and Go di
D. H. Lawrence, in: AION, 3, pp.185-
209, 1972.

386.De Foe D.: Capitano Singleton. A
cura di L. Lipparini. Ozzano Emilia, Mo-
lipiero, pp. 123.



387.De FuscoR. € Fusco G.: La «riduzio-
ne» culturale, in: Op.cit., 23, pp.5-57,
1972.

388.De Fusco R.: R. Di Stefano, John
Ruskin, interprete dell’architettura e del
restauro, in: Op. cit., 22, pp. 75-82, 1971.
389.De Bello C.: «lIl recupero della te-
matica hegeliana nella cultura scientifica
contemporanea», in: DH, 38-40, 405-14,
1971.

390.Del Conte R.: Carlo Cattanco e la
filologia rumena, in: CN, XXXII, pp. 53
152, 1972.

391.Del Conte R.: Carlo
filologia rumena, in: CN,
1972.

392. Deleuze G.: Nietzsche. A cura di F.
Rella, Verona, Bertani, pp. 126.
393.D’Elia A.: Ernst Mach. Firenze, La
Nuova Italia, pp. 229.

394. Dell’Aglio L.: Il sindacato in Ameri-
ca Latina, in: Ul, rxxuI-Lxxiv, pp. 189-
192, 1972.

395. Della Loggia E. G.: Analisi marxista
e storiografia dell'imperialismo, in: QS,
20, pp. 495-512, 1972.

396.Delogu 1.: Rafael Alberii. Firenze,
La nuova Italia, pp. 172.

397.De Mattei R.: La coscienza europea
nel Settecento italiano, in: RSE, 1-2, pp.
14-41, 1971.

398.De Mattei R.: Note campanelliane,
in: AAN, vol. xxv1, 7-12, pp. 573-588, lu-
glio-dic. 1971.

399. De Michelis C.: Note su Konstantin
Olimpov (L’ego-futurismo, da Pietrobur-
go a Leningrado), in: RS, 1v, 66-76, ’72.
400.De Michelis C. G.: Ancora su Maja-
kovskij e Pasternak, in: Ang. Nov., 22,
123-130, I972.

401.De Paz A.: La didlettica dell’estitica.
Saggio sul pensiero estetico di Herbert
Marcuse. Bologna, Ponte nuovo, pp. 118.
402. De Piaggi G.: Saggio su la modifica-
tion di Michel Butor. Napoli, ESI, pp. 166.
403.De Petris C.: Un incontro con Bea-
trice Beban, in: in ricordo di Gabriele
Baldini. Roma, Arte e letteratura, pp. 5I-
61.

404. Degaretis G.: Dal climax a las imé-
genes ascendentes y descendentes en la
poesia aleixandrina, in: QIA, 41, pp. 42-
50, 1972.

Cattaneo e la
I, pp.53-150,

405.De Quincey T.: Confessioni di un
mangiatore d’oppio. Milano, Club degli e-
ditori, pp.235.

406. Dercsényi D.: Influssi italiani nell’ar-
te antica ungherese, in: Un, 12,3, pp. 30-
40, 1972.

407. Deregibus A.: Ragione e natura nella
filosofia di Whitebead, Milano, Marzorati,
Pp. 343.

408.De Sanctis G. B.: L’estetica di due
fenomenologhi: Lévinas e Merleau-Ponty,
in: RSC, 9,1, pp. 2743, 1972.

409.De Saussure F.: Nota sul «segno»,
in: 8SC, 3, pp.275-282, VI, n. 19, 1972.
410. Descartes R.: Discorso sul metodo. A
cura di G.Brianda, Cagliari, Edit. sarda
Fossataro, pp. 246.

411. Destival de Braban. Un moment du
théitre en France a la veille de la révolu-
tion. Présent. de M. Bonfantini. Torino,
Giappichelli, pp. 176.

412. Destouches L. F.: Il castello dei ri-
fugiati. Firenze, Vallecchi, pp. 317.
413.De Tomasso V.. Ramon Pérezx de
Ayala, in: CS, 41, pp. 56-61, 1972.
414.De Tomasso V.. La morale di Don
Giovanni. Ravenna, Longo, pp. 125.
415.Di Benedetto A.: Norberto Fuentes.
Condenados de Condado, in: SC, 1, pp.
128-130, VI, N. 17, 1972.

416, Dickens C.: Barnaby Rudge ossia il
morto che attira. Bari, Ed. paoline, pp.
293.

417.Dickens C.: Il circolo Pickwick. Ba-
ri, Ediz. paoline, pp. 1069.

418. Didetot D.: Commento alla lettura
sull’uomo di Hemsterbuis. Bari, Laterza,
1971, Pp. 235.

419. Diderot D.: Il nipote di Rameau. Mi-
lano, Ricci, pp. 228.

420.Diderot D.: Le nevew de Rameaun.
Intr. di G.Minolfi. Napoli, Morano, pp.
129.

421.Diderot D.: Memoric per Calevina
II. Intr. di P. Verniére. Milano, Longone-
si pp. 495.

422.Di Girolamo C.: P. Zumthor, Essai
de poétique médiévale, in: CN, 2-3, pp.
261-264, 1972.

423. Diodati R.: L'arte e la societa di mas-
sa. Teramo, pp.I14.

424.Di Torio .. Bruno Snell. Poesia e
societd (Bari 71), in: Tr, 3-4, pp. 557-558,
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1972.
425.Di Nolfo: L’Europa tra Russia e A-
merica, in: QS, 20, pp. 633-648, 1972.
426.Di Nolfo E.: Lera guglielmina
(1890-1914), in: TPr, 2, pp. 15-23, 1972,
427.Di Nolfo E.: L'impero federale tede-
sco (1871-1890), in: TPr, 2, pp. 5-14, '72.
428.Di Paola C.: Note su Isaak Babel,
in: AFCF, 1, x1, 1972, pp. 125-137.

429. Di Stefano G.: Aggiunte ¢ postille al
Diccionario de pliegos sueltos poéticos di
A. Rodriguez-Moiiino, in: SMV, xx, pp.
T41-168, 1972.

430.Di Stefano G.: Aggiunte e postille al
Diccionario de pliegos sueltos poéticos dz
A. Rodriguez-Moiiino, in: SMV, xx, pp.
141-168, 1972.

431. Dizionario critico della letteratura
francese. Diretto da F. Simone. Torino,
Utet, vol. 2.

432. Dockes P.: «La réalisation de la plus-
value et Dimperialisme: Marx, Lenin et
Rosa Luxemburgs, in: AIF, 14, 74-105,
1972.

433.Dold B. E.: Edwardian fall-out. The
ironic schod. Messina, Peloritana, pp. 206.
434. Dolfiri G.: Appunti sullo studio del-
Visola linguistica cimbra, in: Sg, 1, pp.
261-270, 1972.

435.Dombroski R. S.: Moral Commit-
ment and Invention in Gadda’s Poetics,
in: RLMC, 25, pp. 210-245, 1972.

436. Domenech R.: II risveglio della cen-
sura (port.), in: Si, 315-316, pp.17-18,
1972.

437. Domenech R.: Scompare un festival
inizia Unomrismo (sp), in: Si, 319, pp. 17-
28, 1972.

438. Donoso J.: L’osceno uccello della not-
te. Milano, Bompiani, pp. 470.

439. Dordnsky J. L.: Od spluu po zatme-
nie. Verfe (1945-1970). Rim, Slovensky
utsav sv. Cyrila a Metoda, pp. 110.
440.D’Orsi D.: La ragione al bivio: Uma-
nizzazione o disumanizzazione permanen-
te?, in: Teo, 1-4, pp. 151-186, 1971.
441.Dort B.: L’importante & cambiare il
mondo, in: Si, 311, pp. 11-12, 1972.
442.Dossena G.: I luoghi letterari. Mila-
no, Sugar, pp. 615.

443. Dostoevskij F. M.: Umiliati e offesi.
Milano, Club degli Editori, pp. 521.

444. Dostojno est’... Antologia ukrains’koi
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marifjs’koi proezii. Sklav H. H. Kinah.
Rym, Vydavnyctvo OO. Vasylijan, 1971,
pp. 208.

445.Dotoli G.: La datazione del teatro di
Jean Mairet. Paris, Nizet, pp. 97.

446. Doubtfire D.: Angela. Tr. di L. Ber-
rini. Milano, Longanesi, pp. 213.

447. Doughty O.: «Coleridge and the ‘Go-
thic Novel’ or ‘Tales of Terror's, in:
EM., 23, 125-48, 1972.

448. Duglas Radcliff-Umstead: Structures
of Conflitc in Tasso’s Pastoral of Love, in:
S$.T., n.22, pp. 69-83, 1972. Studi Tassia-
ni.

449. Dreiser T.: Carrie. Milano, Club de-
gli editori, pp. 436.

450. Dreiser T.: Una tragedia americana.
Tr, di N. Carelli. Milano, Accademia, pp.
739

451. Drews W.: L’armata nera dell’omici-
dio politico (von Horvath), in: Si, 312,
PD. 40-41, 1972.

452.Doyden J.: Aureng-Zebe. Tragedia.
Tr. Crind. Verona, Fiorini, pp. 173

453. Ducrot O.; Todorov T.: Dizionario
enciclopedico delle scienze del linguaggio.
Prefazione di G. C. Lepschy. Milano, ISE-
DI, pp. 465.

454. Dumsa A. pere: Il tesoro di Monte-
cristo. Bologna, Capitol, pp. 124.
455.Dumas A. pére: Dumas Milano, Biet-
ti, vol. 3.

456.Dumas A. 1] tulipano nero. Tr. di G.
Mazretti Noventa. Bergamo, Janus, pp.
175.

457.Dumas A. pere: Il signore dei lupi.
Roma, Del Bosco, pp. 190.

458.Du Maurier D.: Non dopo mezza-
notte e altri racconti. Milano, Rizzoli, pp.
313.

459.Duque A.: La lanterna magica. Tr.
di A. Morino, Milano, Rusconi, pp. 258.
460. Durante M.: Orientamenti dello strut-
turalismo linguistico. Roma, ELIA, pp.
213.

461.Durrell L.: Mountolive. Tr. di B. Tas-
so. Milano, Longanesi, pp. 343.
462.Diirrenmatt F.: La caduta, Tr. 1. A.
Chiusano. Torino, Einaudi, pp. 67.
463.Dust P.: «Another Source for Spen-
ser’s Faerie Queene», in: E.M., 23, 15-20,
1972.

464.Dylan B.: Tarantola. Tr. di A.D’an-



na. Milano, Mondadori, pp. 176.

465.Ebneter T.: «L’incastro della propo-
sizione soggetto in italiano in confronto
al francese», in: SILTA, 1, 69-84, 1972.
466. Ehrlich B.: La verde stagione. Tr. di
A. Pellegrini. Milano, Longanesi, pp. 218.
467. Ehilich B.: Le ragazze dai capelli a-
rancio. Tr. di B. Oddera. Milano, Longo-
nesi, pp. 118.

468. Ejzendtejn S.: Pirancsi e la fluidita
delle forme, in: RS, 111, 185-209, 1972.
469. Ellmann R.: Le mestruazioni di Mol-
ly Bloom, in: Co, 167, pp. 309-321, 1972.
470.Ellmann R.: Le biografie letterarie,
in: Co, 168, pp. 345-57, 1972.

471. Eluard P.: ‘Quando il pellicano’ in
ilustrazione e difesa della Parricida Vio-
lette Nozieré, in: IC, 5/6, pp.6-7, 1972.
472. Enzenbeiger H. M.: La merda, in:
QP, 46, pp. 158, 1972.

473. Erdé Lyi J.: Nozze d’oro, in: Un, 12,
4/5, pp. 64-70, 1972.

474. Espinosa G.: Le coorti del diavolo.
Tr. di L.Cipriani. Torino, Einaudi, pp.
239.

475. Esslin M.: Un profeta che predice la
catastrofe (E. Bond), in: §i, 308, pp. 42-45,
1972.

476. Esslin M.: L’impegno ritrovato (ing.),
in: Si, 310, pp. 46-47, 1972.

477. Evangelista G.: Incontro con Fialka
Varcangelo praghese della pantomina, in:
Dr, 6, pp. 38-42, 1972.

478.Fabbri D.: Con gli «Amici di Do-
stoevskij» alla Fondazione Cini, in: AL,
58, DP. 53-64, 1972.

479.Fabbri M.: Un aspetto dell’illumini-
smo spagnolo: Popera letteraria di Pedro
Montengdn. Pisa, Libreria Goliardica, pp.
169.

480. Faccani R.: W. Budziszewska. Sto-
wiatikie stownictwo dotyczace przyrody
wwej, in: AFCF, 1, X1, 1972, pp. 163-164.
481. Faggi V.: Criminologia e letteratura,
in: IC, 5/6, pp. 86-87, 1972.

482, Falzon Santucci L.: A Study on Jobn
Fowles’ The magus. Messina, Peloritana,
pp. 163.

483. Fano G.: Sviluppo linguistico e svi-
luppo sociale nel processo glottologico, in:
Di, 5, pp. 224-229, 1972.

485. Falletti C.: 1! teatro di W. H. Auden,
in: B.T., n.4, pp.20-72 1972.
486.Falqui E.: Schede di saggistica, in:
NA, 516, pp.374-87, 1972.

487. Fatrore C.: Virgilio in Quattro quar-
tetti di Eliot. Pescara, Arte della stampa,
pp. 51.

488.Faucci R.: Su alcune strutture feu-
dali in America Latina e sulle tesi «duali-
ste», in: QS, 19, pp. 339-355, 1972.
489.Fe F.: Paul Nizan. Un intellettuale
comunista, Roma, La nuova sinistra, pp.
1I1.

490. Feliciani G.: Azione collettiva e or-
ganizzaizoni nazionali deil’episcopato cat-
tolico da Pio IX a Leone XIII, in: St.C,,
2, pp. 325-363, 1972.

491. Ferrante L.: Beckett. La vita, il pen-
siero, i testi esemplari. Milano, Accademia,
pp. 251.

492. Ferreira Da Silva V.. Idee per un
nuovo concetto dell’nomo, in: Di, 4, pp.
73-121, 1972.

493. Fersen A.: Alessandro Fersen: con o
contro Grotowski? (Intervista), in: Si,
309, Pp. 29-30, 1972.

494. Fertonani R.: Ritorno di Wedekind,
495. Fertonani R.: Due commedie di Bul-
gakov, in: Si, 310, p. 67, 1972.

496. Fertonani R.: Nietzsche contro gli
spettri, in: Si, 315-316, p. 57, 1972.

497. Fertonani R.: Brecht e la tradizione,
in: i, 319, p. 56, 1972.

498. Fetscher 1.: La filosofia politica di
Roussean. Milano, Feltrinelli, pp. 327.
499. Fetscher 1.: Grandezze e limiti di He-
gel. Milano, Feltrinelli, pp. 161.

500. Feydeau G.: Occupati d’Amelia. Tr.
di C. Augias. Torino, Einaudi, pp. 214.
so1. Fiedler L. A.: Il ritorno del pelleros-
sa. Mito e letteratura e lotte di classe. Mi-
lano, Rizzoli, pp. 187.

502. Filippetti A.: I figli dei fiori. I iesti
letterari degli bippies. Torino, ERI, pp.
148,

503. Findlay J. N.: Hegel cggi. A cura di
L. Calabi. Milano, ILI, pp. 428.
s504.Fink E.: La filosofia di Nietzsche. Su
un saggio di M .Cacciari. Padova, Marsi-
lio, pp. 263.

505.Fink G.: La struttura era un alber-
go (note su Keaton e il ‘teatro filmato’),
in: PL, 274, pp. 66-86, 1972.
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506. Fink G.: Da Pamela a Shamela (e
viceversa) (Colley Cibber), in: PL, 266,
pp- 3-35, 1972.

s07. Finzi G.: Rafael Alberti in gara col
Belli e altri casi di poesia, in: Dr, 9-10,
pp. 176-177, 1972.

508. Finzi G.: Due poeti capi di stato:
Senghor e Mao, in: Dr, 4, pp. 134-137,
1972.

509. Finzi G.: Kora all’inferno e altri fuo-
chi di poesia (W.C. Williams) (e poesia
sovietica degli anni 60), in: Dr, 1, pp. 136-
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Ul, x1, pp. 107-116, 1972.

706.1zzi G.: De Sanctis e Diderot, in:
PL, 264, pp. 100-110, 1972.

707.Jacobbi R.: Buonanotte alla regia
(Feydeau, Beckett, Eliot), in: Dr, 1, pp.
708. Jacobbi R.: Variazioni all'italiana (O’
Neill, Strano Intetrludio), in: Dr, 2-3, pp.
99-107, 1972.

706, Jacobbi R.: La lezione di Bergman. A
Firenze ottava rassegna internagzionale dei
teatri stabili, in: Dr, 6, pp. 60-73, 1972.
710. Jacobbi R.: Dopo gli spettacoli del
«premio Romas (Edwrard Bond), in: Dr,
7-8, pp. 96-102, 1972.

711. Jacobbi R.: Nel nome di Bontempel-
li domandiamoci: quale avanguardia?, in:
Dr, 5, pp. 94-105, 1972.

712. James H.: Giro di vite. Tr. F. Valli.
Roma, De Carlo, pp. 184.

713. James H.: L’ereditiera. Tr. di M. Bat-
tistelli ¢ E. Moca. Milano, Accademia, pp.
207.

v14. James H.: The turn of the screw. In-
tr. di M. Fusco. Milano, Dante Alighieri,
PP 144.

715. James Joyce today. Il punto su Joyce.
A cura di T. F. Staley, Firenze, Vallecchi,
pp. 177.

716. Jennings J.: Emden, nave corsara. Un
romanzo sulla prima guerra mondiale. Mi-
lano, Longanesi, pp.276.

717, Jesi F.: Lettura del «Bateau ivre» di
Rimbaud, in: Co, 168, pp. 358-73, 1972.
218, Jesi F.: Brecht... Firenze, La nuova
Italia, pp. 117.

7x9. Jesi F.: Che cosa ba veramente det-
to Roussean. Roma, Ubaldini, pp. 106.
220, Johuson D, M.: Toma bawk... Pref.
di J. Sehaefer. Tr. di O.Nemi. Milano,
Longanesi, pp. 245.

721, Johnson R.: Lestera, in: TT, 11, pp.
46-47, 1972.

722, Jullian P.: Madame... Parma, Ricci,
pp- 328.

723, Jinger E.: Heliopolis. Romanzo. Tr.
M. Guarducci. Milano, Rusconi, pp. 432.

724. Kafka F.: Racconti. Intr. di C. Bo. Tr.
di L. Coppé. Roma, Newton Compton, pp.
236.

725. Kafka F.: Lettere a Felice, 1912-1917.
Raccolte e edite da E.Heller ¢ J. Born e
tradotte da E.Pocar. Milano, Mondadori,
pp. 820.

726.Kafka F.: America. Tr. di A.Spaini.
Milano, Mondadori, pp. 361.

727.Kafka F.: Racconti. Intr. di C.Bo.
Tr. di L. Coppé. Roma, Newton Compton,
pP. 234.

728.Kanes M.: The Mythic Siructure of
«La Peau de Chagrin», in SF, 46, pp. 46-
60, 1972.

729. Kandinskij V.: Lo spirituale nell’arte.
Bari, De Donato, pp. 105.

730. Karasek H.: A Berlino Ovest la rivo-
luzione fra i broccati, in: Si, 309, pp. 35
36, 1972.

731. Karasek H.: L’assassinio come eman-
cipazione femminile. (R. W. Fassbinder),
in: S, 310, PP. 4445, 1972.

732. Karasek H:. II culto per il duce del
patetico Hochbuth, in: Si, 314, pp. 34-36,
1972.

733. Karasek H.: Contro Ofelia il mono-
logo di Amleto, in: Si, 317, pp. 2426, '72.
734.Karasek H.: Contro lordine (F. X.
Kroetz), in: $i, 319, pp. 61-62, 1972.
735.Kardos T.: Giano Pannonio e il Ri-
nascimento ungherese, in: Un, 12,6, pp.
7-13, 1972.

736.Katz J. J.: Nuova linguistica e filo-
sofia. Milano ISEDI, pp. 173.
737.Koverin V.. La Leningrado degli
«Oberiuty», in: RS, 111, 275-287, 1972.
738.Kazin A.: Le scrittrici e il personag-
gio femminile, in: Co, 166, pp.370-386,
1972.

739. Keats J.: Poesie. (Odi e sonetti). In-
tr. e tr. di E. De Michelis. Roma, Newton
Compton, pp. 175.

740.Kedaz B. Z.: The Passenger List of
a Crusader Ship, r250: towards the His-
tory of the Popular Element om the Se-
venth Crusade, in: SM, 1, pp.267-280,
1972.

v41.Kezich T.: ..né pretenderemo di es-
sere eterni. (sul Lear di Strehler), in: &7,
319, pp. 6-11, 1972.

v42. Kierkegaard S. A.: La neutralita ar-
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mata e il piccolo intervento. A cura di
M. Cristaldi e G. Malantschuk. Messina,
Sortino, pp. 210.

743- King E.: Ballyross. Sancasciano, Stian-
ti, pp. 328.

744. Kjoller Kitzu M.: Sull’unitd struttu-
rale del Brand di Ibsen, in: Sg, 1, 121-156,
1972.

745.Kipling R.: Kim. A cura di G. Ca-
lanchi. Ozzano Emilia, Malipiero, pp. r52.
746.Klein A.: Temi e motivi mistici nel-
Vestetica di Friedrich Schlegel, in: RE, 1,
Pp. 5-22, 1972.

747. Kleist (von) H.: Kdithchen di Heil-
bronn, ovvero la prova del fuoco. Tr. di
G. Zampa. Milano, Adelphi, pp. 165.
748. Klingler H.: «Varieties of Failure:
The Significance of Trollope’s The Ptime
Minister», in: EM, 23, 167-184, 1972.
749. Knutson H. C.: «Le Cid» de Corneil-
le: un béros se fait, in: SF, 46, pp. 26-34,
1972.

750.Koepelew L.: Da Brecht a Shake-
speare attraverso Lenin: Juri Liubemov, il
maggior regista sovietico, in: Si, 308, pp.
32-33, 1972.

751. Koller J.: Three Short Poems, in:
TT, 11, pp. 4041, 1972.

752.Kordi¢ P.. Slavoluk, vrb, rulevina.
Frascati, Giammarioli, pp. 326.

753. Kosinski J.: Presenze. Tr. di V. Man-
tovani. Milano, Mondadori, pp. 140.
754. Kostoroski P.: Michel de Cubiéres,
Man of Many Names, in: SF, 46, pp. 70-
74, 1972.

755.Kralh H. J.: Tesi sul rapporto gene-
rale di intellighenzia scientifica e coscien-
za di classe proletaria, in: QP, 42, pp.
106-119, 1971.

756.Kraus K.: Detti e contraddetsi. A
cura di R.Calasso. Milano, Adelphi, pp.
375.

757-Kroetz F. X.: La corte delle stalle,
87, 319, pp. 64-70, 1972.

758.Kula W.: Le manifatture signorili in
Polonia nel XVIII secolo, in: QS, 21,
pp. 1053-1070, 1972.

759.La Fontaine (de) J.: Fawole de La
Fontaine. Bergamo, James, pp. 122.

760.La Fosse (de) A.: Manlius Capitoli-
nus. Testo della prima ediz. (1698) con
intr. e note di C. Amantonico. Bari, A-
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driatica, pp. 170.

761. Lagand A.: Appunti sulla filosofia di
José Ortega y Gasset, in: RSC, 1x, pp.
378-383, 1972.

762. Lehbabi M. A.: Pour une philosophie
demoniste, in: Di, v, 84-86, 1972.

763. Lababi M. A.: Le nom de Dieu en
Islam, i:n Di, 4, pp. 49-72, 1971,
764.Lainé P..  Llirrivoluzione.
SEI, pp. 132.

765. Lamacchia A.: Le origini del pensie-
ro critico da Wolff a Kant. Bari, Adriati-
ca, pp. 243.

766. Lamb C.; Lamb M.: Racconti da Sha-
kespeare. Bresica, La scuola, pp. 221,
767.Lambert J. C.: Porte e miroir, in:
TT, 1, pp. 24-25, 1972.

768.La Monica G.: Il teatro di Beckett e
Varte informale. Palermo, Edigrafica ro-
mana, pp. 202.

769. Lange M.: Una strana voce. Tr. di C.
Lusignoli e S. Angiolillo. Torino, Einaudi,
pp. 189.

770.Langer S. K.: Filosofia in una nuova
chiave. Linguaggio, mito, rito e arte. Ro-
ma, Armando, pp. 415.

771.Lanolt E.: Rassegna Heideggeriana
Teo, 3-4, pp.261-280, 1972.

772.Lane J. F.: Ricorda con rabbia, in:
S3i, 309, Pp. 44-45, 1972.

773-Lane ] F.: Come riscrivere Shake-
speare, in: Si, 317, pp. 54-56, 1972.
774-La Polla F.: La morale di un trian-
golo (su N.Fay), in: PL, 268, pp. r1o-
123, 1972.

775- Lasorsa C.: Scrittori e artisti russi in
Ltalia, in: NA, s14, pp.372-82, 1972.
776. Lattarulo L.: Giorgio Birberi Squa-
rotti. 1l codice di Babele, in: Tr, 1-2, pp.
245-250, 1972.

777. Layman B. J.: «Shakespeare’s Hele-
na, Boccaccio’s Giletta and the Riddles of
Skill and Honesty», in: EM, 23, 39-54,
1972.

778. Laurent J.: Le sciocchezze. Tr. di A.
Tedeschi e I. Gentili. Milano, Rusconi,
pD. 745.

779. Leach E.: Vico e Lévi-Strauss sull’ori-
gine dell'umanita, in: RIS, 2, pp. 221-233,
1972.

780. Leavis F. R.: La linea d’ombra e al-
tri saggi. Milano, Mursia, pp. 301.

781. Leavis F. R.: Da Swift a Pound. Sag-
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gi di critica letteraria. A cura dit G. Singh.
Torino, Einaudi, pp. 343.

782, Lecaldano E.: Introduzione a Moore.
Bari, Laterza, pp. 156.

783. Legman G.: L'umorismo erotico. A
cura di P. Maldini, M. Senesi. Rimini, Gua-
raldi, pp. 349.

784. Leiber F.: Novilunio. Bologna, Libra,
Pp- 429.

785.Le Mollé¢ R.: Le mythe de la ville
idéale a V'époque de la Renaissance italien-
ne, in: ASNP, pp. 275-310, 1972.
786.Lenz S.: Lezione di tedesco. Tr. di
L. Coetra. Milano, Mondadori, pp. 458.
787. Leonelli G.: I dissidi della critica, in:
Nar, 27, pp- 143-145, 1972.

-88.Leoni F. A.: Rinar munt pi finna
oc rddna stafi, in: Sg, 1, 99-120, 1972.
789. Leont’ev A. A.: Psicolinquistica. Ro-
ma, Editori riuniti, pp. 128.

790.Lepre A.: Discutendo di «sistema
feudale»: feudi e masserie nel Seicento,
in: QS, 21, pp.755-

791, Lessing G. E.: Religione, storia e so-
cieta. A cura di N.Merther. Messina, La
libra, pp. 310.

792. Letteratura (La) spagnola. I secoli d’o-
ro. Firenze, Sansoni; Milano, Accademia,
pp. 565.

793. Levi S.: Autori Vari. Estetica e teo-
ria dell’informazione, a cura di U. Eco, Mi-
lano, Bompiani, 1972, in: RE, 111, pp. 410-
412, 1972.

794. Lewis M. G.: Il monaco. Tr. di G.
Tornabuoni, Roma, Newton Compton, p.
36I1.

795. Lewis S.: Dodsworth. Milano, Gar-
zanti, pp. 419.

796. Lexovd R.: Pisné stesku. Roma, P.
U.G. 1971, pp. 49.

797. Liborio M.: L’idiot de la famille. Gu-
stave Flaubert de 1821 & 1857 par ]J. P.
Sartre, in: SC, 1, pp.124-127, VI, n.17,
1972,

798. Libro de los engannos e los asaya-
mientos de las mugeres. Con un’appendice
di Lovani da altre versioni del Sendebar.
A cura di E.Vuolo. Messina, Peloritana,
pp. 97

799. Limentani A.: «A la fontana del ver-
giery» (discorso lirico e discorso narrativo
nella poesia dei trovatori), in: AFCF, 2,
pp. 261-380, X1, 1972.

8oo0. Linguaggio e societa. A cura di N.
Merker e Lia Formigari. Roma-Bari, La-
terza, pp. 198.

8o1. Linguistique (La). La linguistica. A
cura di A.Martinet. Milano, Rizzoli, pp.
462.

802. Linguistica e antropologia nel secon-
do Settecento. Messina, La libra, pp. 357.
803. Lionetto V.: Prontuario fonetico di
onomastica e toponomastica francese, Lec-
ce, Ediz. Quattro, pp. 107.

804. Littéraire (Le) et le social. Letteratu-
ra e societd. A cura di R.Escarpit. Bolo-
gna, I1 Mulino, pp. 269.

8o5. Llorens T.: Note di terminologia se-
miotica, in: Op. cit., 24, pp. 5-26, 1972.
806. Loewengard H. H.: Dolga noc éaka-
nja. Gorica, Goriska Mohorjeva druiba,
pp. 142.

807. Lo fatto E.: Dostoevskij nella coscien-
za d’oggi, in: NA, 515, pp. 11-39, 1972.
808. Lomazzi A.: Rainaldo ¢ Lesengrino.
Present. di G. Folena. Firenze, Olschki,
pp. 219.

809. Lombardo A.: Modernita di Ford,
in: 87, 312, p. 58, 1972.

810. Lombardo A.: Trionfo contro Arden,
in: Si, 311, pp. 42-43, 1972.

811. Lombardo A.: Molto rumore per nul-
la, in: Si, 317, pp.36-37, 1972.

812. Lombardo A.: Cleopatra in Poline-
sia, in: BT, n. 4, pp. 119-122, 1972.

813. Lombardo E.:. Michele Perriera. Fa-
luc, in: Tr, 1-2, pp. 259-260, 1972.

814. Lombardi F.: «Hegel e dopo», in:
DH, 38-40, 3-54, 1971.

815.London J.: Martin Eden. Milano,
Longanesi, pp. 368.

816. London J.: Farsi un fuoco e altri rac-
conti. Bari, De Donato, pp. 253.
817.Longville T.: On the Edge, in: TT,
I, Pp. 44-45, 1972.

818. Lonzi L.: Chi fu, che cosa accadde?,
in: PL, 268, pp. 98-107, 1972.

819.Lo Prete R.: Inmtroduzione alla lin-
guistica. Cosenza, Librerie univ. calabre,
pp. 84.

820. Lorca F. G.: Il malafico della farfalla,
in; TPr, 1, pp. 200-237, 1972.

821.Lorca G.: Una lettera inedita, in:
SC, 1, pp. 80-86, VI, n. 17, 1972.

822, Lorenzini N.: Beda Allemann. Ironia
e poesia, in: LS, 3, pp. 601-604, VII, 1972.
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823.Lotman J. M.: La struttura del testo
poetico. A cura di E.Bazzarelli. Milano,
Mursia, pp. 361.

824.Lowith K.: «Verita e storicita», in:
DH, 38-40, 55-68, 1971.

825.Lowry M.: Caustico lunare. A cura
di E. Birney e M. Lowrg. Pref. di C.
Knickerbocker. Trad. di V. Mantovani.
Milano, Mondadori, pp. 108.

826. Lukdcs G.: Vecchia Kultur e nuova
Rultur, in: QP, 42, pp.185-195, 1971.
827.Lukdcs G.: Arte e Societa. Scritii
scelti di estetica. Roma, Editori riuniti,
vol. 2.

828. Lukdcs G.: Teoria del romanzo. In-
tr. di A. A. Rosa. Tr. di A. Liberi. Roma,
Newton Compton, pp. 190.

829.Lull R.: Libro dell’ordine delle ca-
valline. Roma, Edizioni francescane, pp.
188.

830.Lun L.: Pagine tedesche su Roma da
Thomas Mann a Maria Kaschnitz, in: SR,
20,1, Pp. 34-51, 1972.

831. Lunetta M.: Lettera a Tam Tam, in:
TT, 11, pp. 66-68, 1972.

832. Luporini M. B.: Continuiti e innova-
zione nella narrativa dostoevskiana, in:
AVi, 7,1, pp.1972.

833. Lupi S.: Saggi di letteratura tedesca.
Traduzione di Parini Chirio. Torino, Giap-
pichelli, pp. 709.

834. Maas P.: Critica del testo. Tr. di N.
Martinelli. Firenze, Monnier, pp. 71.
835.Macchia G.: Il paradiso della ragio-
ne. L'ordine e lavventura nelle tradizio-
ne letteraria francese. Prefazione di E.
Montale, con un saggio di J.Risset. To-
rino, Einaudi, pp. 407.

836.Macchia G.: La caduta della luna.
Milano, Mondadori, pp. 319.

837. Macchiagodena A.:. Livre et Societé
dans la France du XVIII® siécle, in: LS,
2, Pp. 417-418, VII, 1972.

838. Macchioni Jodi R.: Barocco e manie-
rismo nel gusto otto-novecentesco, Bari,
Adriatica, pp. 295.

839. Macher H.: «Ab, ma & quel porco!s
intervista con F. X. Kroetz, in: 87, 315-
316, pp. 38-39, 1972.

840. Maclean A.: I cannoni di Navarone.
Tr. Fletzer. Milano, Club degli editori, pp.

348.
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841.Macri O.: Resesias a mi «Ensayode
metrica sintagmatica», in: QIA, 41, pp.
51-53, 1972.

842.Madeo L.: Decolonizzare la cultura
(de Cuba), in: Si, 318, pp. 24-27, 1972.
843. Mafley A.: Un’ottava lettera del Ma-
bly al duca di La Rochefoucauld, in; SF,
46, pp. 65-68, 1972.

844.Malcovati F.: Amleto e Tartufo tra
Feydeau e West Side Story (URSS), in:
Si, 315-316, pp. 34-36, 1972.
845.Mallarmé S.: Conflitto, in: IC, 5/6,
pp. 70-76, 1972.

846. Mallet G.: Nuovi aspetti dell’azione
operaia in Francia, in: Ul, Lxx111/Lxx1v,
pp. 181-188, 1972.

847.Maly$ A.: La prima edizione russa del
Capitale di Marx, in: RS, 1v, 86-97, 1972.
848. Mamoli Zorzi R.: The Tragedy of tra-
gedies di Henry Fielding, in: AFCF, 1,
XI, 1972. Pp. 79-123.

849. Mamoli Zorzi R.: T. Tanner. City of
Words. American Fiction 1950-1970, in:
AFCF, 2, x1, 1972, pp. 529-530.

850. Mainenti P.: Discorso nuovo sulla
poesia. Napoli, Cenacolo, pp. 62.
851.Malraux A.: La condizione umana.
Tr. S. B. Tsevrenis. Milano, Garzanti, pp.
271,

852. Manacorda G.: Libello (su alcuni luo-
ghi della letteratura all’alba degli Anni
Settanta), in: Nar, 27, pp. 78-120, 1972.
853.Manganelli S.: La forma del fuoco,
in: in ricordo di Gabriele Baldini, Roma,
Arte e Letteratura, pp. 143-153.
854.Mann K.: La morte del cigno. Mila-
no, Ricci, pp. 94.

855.Mann T.: Giuseppe in Egitto. Tr.
B. Arzeni. Milano, Mondadori, pp. 766,
856.Mann T.: Le teste scambiate, La leg-
ge, L'inganno. Tr. di E.Pocar, M. Merli-
ni, L.Mazzucchetti. Milano, Mondadori,
pp- 377

857.Marchesini G.: Lettura di Appia: La
Mise en scéme du drame wagnérien, in:
BT, n. 4, pp. 87-113, 1972.

858. Marchetti V.: Gilles Deleuze, F.
Guattari. Capitalismo e Schizofrenia (inter-
viste), in: TM, 12, pp. 47-64, 1972.

859. Marchiori L.: Ferndo Mendes Pinto e
la sua opera: una vita romanzata del XVI
secolo, in: QIA, 41, pp. 7-17, 1972.

860. Marchiori M.: Il fragmento de Ron-



cesvalles. A cura di M. Marchiori. Genova,
Tilgher, pp. 55.

861. Marciani C.: I Gabiano, librai italo-
francesi del XV secolo, in: Bi, 2, pp. 191-
215, 1972.

862. Marcucci S.: Il «platonismo» filosofi-
co ed estetico di Samuel Taylor Coleridge,
in: RE, wui, sett.dic., pp. 289-321, 1972.
863. Marcuse H.: Arte e rivoluzione, in:
Co, 167, pp. 272-308, 1972.

864. Mareschal A.: Le railleur ou La saty-
re du temps. Comédie. Bologna, Patron,
pp. 298.

865. Mariani G.: La condizione dell’uo-
mo di teatro nel Romant comique di Scar-
ron. Firenze, La nuova Italia, pp. 145.
866. Mariani G.: Le varianti di Arrigo
Boito, in: in ricordo di Gabriele Baldini,
Roma, Arte e Letteratura, pp. 153-201.
867.Marini G.: Jacob Grimm. Napoli,
Guida, pp. 242.

868. Markov V.: Storia del futurismo rus-
so. Tr. Trini. Torino, Einaudi, pp. 421.
869. Marmo V.: La scienza della letteratu-
ra. A proposito di T.Todorov, Poctique
de la prose, in: LS, 3, pp. 561-573.
870.Marra G.: Le tecniche descrittive di
James Thomson, in: AFCF, 1, X1, 1972,
pp- 59-78,

871.Martin A.: Le Roman en France sous
la Révolution, in: SF, 47/8, pp. 281-95,
1972.

872.Martin Descalzo J. L.: L'uomo che
non sapeva peccare. Milano, Massimo, pp.
237.

873. Marzaduri M.: N. Chardiev e V. Tre-
nin. Poetileskaja kul'tura Majakovskogo,
in: AFCF, 1, X1, 1972, pp. 168-171.
874.Masi E.: Critica e autocritica della
nuova sinistra, in: QP, 46, pp. 59-73, '72.
875.Masini F.: Manipolazione teatrale:
funzione e progetto, in: BT, n. 4, pp. 114
118, 1972.

876. Masini F.: Didlettica dell avanguardia.
Ideologia e utopia nella letteratura tede-
sca del ’9vo. Bari, De Donato, pp. 341.
877.Masso F.: Luna e poesia: da Young
a Leopardi, in: Ae, XLVI, pp. 513-551, '72
878. Materiali per il corso di flosofia del
linguaggio. Universitd di Padova, Patron,
Pp. I54.

879. Maupassant (de) G.: Mademoiselle Fi.
f£. Intr. e note di M.Fratangelo. Campo-

basso, Arti grafiche la Regione, pp. 9o.
880. Maura J. R.: Il Novantotto spagnolo,
in: RSI, 84,1, pp. 32-56, 1972.

881. Maurin S.: Per Voltaire una festa
scherzosa, in: Si, 309, pp. 36-37, 1972.
882. Mauto W.: L'intervento di Cases per
un ritorno a Toller, in: Dr, 1, pp. 134-135,
1972.

883. Mauro W.: Quattro commedie di Le-
roi Jones, in: Dr, 7-8, pp. 179-180, 1972.
884.May K. F.: L'uomo dal lungo fucile.
Tr. Salustri, Catania, ed. paoline, pp. 368.
885. Mayer H.: Hegel e la letteratura mo-
derna, in: DH, 38-40, 285-314, 1971.
886. Mayer H.: Brecht e le tradizioni. Tr.
di C. Magris. Torino, Einaudi, pp. 159.
887. Mayer H.: Saggi sulla letteratura te-
desca contemporanea. Milano, Mursia, pp.
252,

888. Maymone Siniscalchi M.: «E. G.
Cronig e la Passione secondo S.Matteo d:
J. S. Bach», in: EM, 23, 263,314, 1972.
889. Mazza A.: Scrittori e popolo. Mila
no, Celuc, pp. s0.

890. McBride R.: Urn Ami sceptique de
Moliére, in: SF, 47/8, pp. 244-62, 1972,
891. McCarthy M. T.: Uccelli d’America.
Romanzo. Tr. di M. Diacono. Milano,
Mondadori, pp.373.

892. Melandri E.: Sulla crisi attuale della
filosofia, in: Mu, 223, pp. 877-90, 1972.
893. Melchiori B.: Lord Byron among the
ghosts, in: in ricordo di Gabriele Baldini,
Roma, Arte e Letteratura, pp. 241-259.
804. Melchiori G.: «Love’s use and Man’s
Hues in Shakespeare’s Sonnet 20»,in: EM,
23, 21-38, 1972.

895. Melchiori G.: L'uomo e il potere. In-
dagine sulla struttura profonda dei Sonet-
ti di Shakespeare. Torino, Einaudi, pp. 236.
896. Melloni A.: Rilievi strutturali sulla
Hija de Celestina di Salas Barbadillo, in:
LS, 2, pp. 261-287, VII, 1972.

897. Melville H.: Taipi. Messina, D’Anna,
pp. 205.

898. Melville H.: Moby Dick o la balena.
Firenze, Sansoni, pp. 332.

899. Melville H.: Moby Dick, on the whi-
te whale. Intr. di G.Ragazzini. Milano,
Dante Alighieri, pp. 140.

goo. Memorie licenziose di un libertino.
go1. Menarini P.: Emblemi ideologici del
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PL, 266, pp. 55-70, 1972.

xo9s. Platonov A.: Il willaggio della nuo-
va vita. Tr. di M. Olsufiieva. Milano, Mon-
dadori, pp. 439.

1096. Plehanov G. V.: Scritti di estetica.
Intr. di G.Pacini. Roma, La nuova sini-
stra, pp. 234.

1097. Pletneva L.: L’assimilazione di vo-
caboli di origine italiana nel russo moder-
ro, in: Acme, 1, pp. 75-96.

x098. Pochet M.: Crepuscolo al mattino.
Storia di un amico. Roma, Cittd nuova,
pp. 125.

1099.Poe E. A.: Tutti i racconti, 1l re-
soconto di Arturo Gordon Pym, Le Poe-



sie. Intr. di C. Apollonio. Milano, Bietti,
pp. 938.

1100. Poe E. A.: Gli assassini della Rue
Morgue e altri racconti. Milano, Club de-
gli editori, pp. 160.

1101. Poesia brasiliana del Novecento. Ra-
venna, Longo, pp. 381.

1102. Poesie d’amore di tutti i tempi. Mi-
lano, Allegretti, pp. 107.

1103. Polacco G.: Chereau nell'aequa
Mnouchkine nell’baugar, in: Si, 314, pp.
10-13, 1972.

r104. Polacco G.: ... Ma Brecht & Brecht,
Si, 311, pp. 10-11, 1972.

1105. Polacco G.: Lulu, in: §i, 310, PP.
50-51, 1972.

1106. Polacco G.: L’intelligenza, che gua-
io!, in: Si, 312, p. 46, 1972.

1107. Polacco G.: Ascesa e rovina della
citta di Mabagonny, in: Si, 315-316, pp.
53, 1972.

1108. Polacco G.: Neon per Bond, in: Si,
319, Pp. 24-26, 1972.

1109. Polacco G.: Il filantropo (C. Hamp-
ton), in: §i, 319, pp. 46, 1572,

1110. Polazcek D.: Marx e i problemi del-
lopera comica, in: Si, 317, pp. 26-27, '72.
1111. Poli G.: Jean Genet. Firenze, La
nuova Italia, pp. 108.

11x2. Pompili B.: Breton, Aragon. Proble-
mi del surrealismo. Bari, Sindia, pp. 220.

1113, Pontiggia G.: La «chiarezza» di Dau
mal, in: Vr, 38, pp. 80-85, 1972.

1114, Ponzilacqua V.. Le battaglie delle
guerre delle 2 rose. Da St. Albans a Bos-
worth. Azzati, Varesina, pp. 196.

1115. Ponzio A.: Produzione linguistica e
ideologia sociale. Bari, De Donato, pp. 252.
1116. Ponzio A.: Basi biologiche e strut-
ture storico-sociali del linguaggio, in: AA,
129-130, pp. 83-103, 1972.

1117. Poppi A.: L’emancipazione etico-po-
litica dalla nazionalita positivistica e tecno-
cratica secondo J. Habermas, in: RFN, 111,
PP. 431-484, 1972.

1118, Posani G.: L’oro di Mallarmé, in:
Tr, 1-2, pp. 193-219.

1119. Posani G.: Dall’avventura di viag-
gio al mito sessuale. Analisi strutturale d:
una novella di Maupassant, in: NAr, 28,
pp. 91-101, 1972.

1120.Pound E.: Saggi letterari. Intr. di
T. S. Eliot. Milano, Garzanti, pp. 577.

1121, Pound E.: Notes for Canto CXVII
et seq., in: PL, 274, pp. 3-5, 1972.
1122. Pozzi E.: Il bagno, in: Si, 310, p.
54, 1972

1123. Prasse 1.: Franz Gans e il teatro di
strada in Germania, in: Dr, 1, pp. 32-33,
1972.

1x24. Prasse J.: Morto nel 38 soltanto
adesso Horvath conquista le platee tede-
sche, in: Dr, 6, pp. 126-129, 1972.

1125, Praz M.: Nascita e tramonto del sen-
timentalismo, in: NA, 514, pp. 441-63, 72.
1126. Prevginano C.: Metaphor: An An-
notated Bibliography and History, by War-
ren A. Shikles, in: LS, 3, pp. 606-607, VII,
1972.

1127, Printi poeti ecuadoriani. A cura di
G. Bertolucci e R. Setrano. Urbino, Argo-
lio, pp. 117.

1128. Principato A.: «Romanesque» ¢ «Re-
traites nella narrativa dell’ Abbé Prévost
(r728-1740), in: RLMC, 25, pp. 165-205,
1972. ’

1129. Prosatori contemporanei. 11 pensiero
vivente, vigoroso ed attusle di 15 lumina-
r2i. Roma, ELIA, pp. 503.

1130. Proust J.: Beaumarchais et Mozart:
une mise au point, in: SF, 46, pp. 34-46,
1972.

1x31. Pucci R.: Al di la del nichilismo.
Civilizzazione, cultura, filosofia. Napoli,
Centro di ricerche semantiche e documen-
tazione didattica, pp. 167.

1132, Pucci R.: Linguaggio ed espressione.
Napoli, Atenec Sud, pp. 224.

1133. Puccio G.: Shakespeare negli archi-
vi di Chancery Lane, in: NA, 516, pp.
230-45, 1972.

1134. Pulega A.: Ludi e spettacoli nel Me-
divevo. I tornei di dama. Milano, Ist. edit.
cisalpino, pp. 159.

1135. Puleio M. T.: Attualita di Albert
Camus. Catania, Giannotta, pp. 93.

1136. Pullega P.. L’enseignement de la
littérature, in: LS, 1, pp. 237-238, Vi1, '72.
1137. Puppo M.: Benedetto Croce e la let-
teratura spagnola, in: RSC, 9,11, pp. 143-
149, 1972.

1138. Puleio M. T.: Albert Camus esisten-
zialista?, in: Teo, 1-2, pp.95-108, 1972.
1139. Pryor Dodge R.: «Shakespeare in
Proper Dress», in: EM, 23, 75-112, 1972.
1140. Puppa P.: Jacgues Copeau e la ri-
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cerca del personaggio, in: BT, n.4, pp.
123-145, 1972.

1141. Puzyna K.: Un mito vivisezionato:
UApocalisse di Grotowski, in: BT, n.3,
pp. 88-100, 1972. Bibl. Tcatrale, Roma ed.
Bulzoni.

1142. Quando nel cuore della notte s'alza
il canto d’un flauro. Tr. di A. Zambonel-
li, Reggio Emilia, Tecnostampa.

1143. Quadri F.: Warbol, la maschera di
cera, in: Si, 313, pp. 14-16, 1972.

1144. Quadri M.: L’anno quarto dell’era
Nixon, in: Si, 315-316, pp. 4-9, 1972.
1145. Quadri F.: Acqua per Kleist lepri
per Eschilo, in: Si, 317, pp. 12-15, 1972.
1146. Quadri F.: Neri a meta, in: Si, 318,
Pp. 12-13, 1972.

1147. Quaglino G. P.: Ernst Kris. Ricer-
che psicoanalitiche sull’arte. Torino, Ei-
naudi, 1967, pp. 363, in, RE, 111, pp. 406-
409, 1972.

1148. Quarry N.: Il padrino é morto. Tr.
di Oddera. Milano, Longanesi, pp. 228.

1149. Raboni G.: La tomba di Ezra Pound,
in: PL, 274, pp. 5-7, 1972.

1150. Racconti del Venezuela. Intr. e no-
te di M. Vannini De Gerulewicz. Siena,
Maia, pp. 410.

1151, Racek M.: Udivené oéi a jiné verse.
Roma, P.U.G., pp. 110.

1152. Racinaro R.: F. Meinecke, Esperien-
ze 1862-1919 (Napoli 71), in: Tr, 3-4,
549-554, 1972.

1153. Raffo A. M.: Due secoli di pensiero
politico e filosofico russo, in: AL, 58, pp.
150-153, 1972.

1154. Raffo A. M.: Il Gogol di Nabokov.
Piu pericoloso di Pugaéév, in: AL, 59-60,
Pp. 222-224, 1972,

r155. Raffo A. M.: Su una formula giuri-
dica del russo antico, in: AGI, Lvi1, pp.
44-52, 1972.

1156. Raimondo M.: Moby Dick, in: Si,
309, p. 40, 1972.

1157. Raimondo M.: Aspettando i visio-
nari (Handke ecc.), in: 87, 313, pp. 26-28,
1972.

1158. Rainone A.: Claude Henry de Saint-
Simon. Due inediti: Analyse du passé po-
litique. Esquisse des progrés de la civili-
zation depuis le cinguiéme siécle jusq'a la
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fin du diesneuviéeme, in: DH, 42-43, 143-
82, 1972.

1159, Ramat P.: Awnalisi etimologica del
campo morfosemantico dei verbi modali
germanici, in: Sg, 1, 43-80, 1972,

1x60. Ramirez A. A.: La libertad personal
en el sistema de valores inserta en la filo-
sofia de Luis Lavelle. Roma, Libreria in-
ter .nEdiz. francescane, pp. 299.

1161. Ranzato G.: Le collettivizzazioni a-
narchiche in Catalogna durante la guerra
civile spagnola 1936-1939, in: QS, 19, pp.
3173-38, 1972.

1162. Réage P. pseud.: Storia di O. Mila-
no, Club degli editori, pp. 128.

1163. Rebello L. F.: In Portogallo escono
dalle catacombe alcune commedie proibite,
in: Dr, 5, pp. 14-15, 1972.

1164. Rebora R.: Mistero buffo (Majakov-
skij), in: 87, 309, p. 43, 1972.

1165. Redi R.: Da Bolzano il caso Erdman
rivelato dal dramma «Il suicida», in: Dr,
2-3, pp. 14-15, 1972.

1166. Reich J. J.: «Baron Corve and the
Classics», in: EM, 23, 185-194, 1972,
1167. Remete L.: Ervin Szabd e Ultdlia,
in: Un, 12, 4/5, pp. 3-16, 1972.

1168. Renzi L.: A proposito di J.Lyons,
Introduzione dalla linguistica teorica, trad.
it., Bari, Laterza, 1971, in: SILTA, 1, 135-
140, 1972,

1169. Renzi L.: Proposte non tradizionali
di J. Ch. Fillmore sulla grammatica e il
lessico, in: SC, 18, pp.175-188, 1972.
1170. Ricerche Semiotiche. Nuove tenden-
ze delle scienze umane nellURSS. A cura
di J. M. Lotman e B. A. Uspenskij. Ediz.
ital. a cura di C. S. Janovié. Torino, Ei-
naudi, pp. 470.

1371, Richards 1. A.: I fondamenti della
critica letteraria. Con un saggio di E. Chi-
nol. Torino, Einaudi, pp. 289.

1172, Richter M.: Ma bobéme di Rimbaud,
in: 8C, 1, pp. 95-101, VI, 0. 17, 1972.
1173. Richter M.: «Je est un autres e «le
coeur suppliciés di Rimbaud, in: PL, 274,
pp. 7-18, 1972. '
1174. Riese H. P.: 10 giugno 1972: in
nzorte di un teatro (Praga), in: Si, 314,
ppP.3 0-33, 1972.

1175. Rigobello A.: Paul Ricooeur e il pro-
blema dell’interpretazione, in: TPr, 2, pp.
142-151, 1972.



1176. Rigotti E.: La linguistica in Russia
dagli inizi del secolo XIX ad oggi. I, in:
RFN, 11, pp. 239-264 1972.

1177. Rigotti E.: La linguistica in Russia.
II, in: REN, 111, pp. 428-445, 1972.
1178. Rigotti E.: La linguistica in Russia.
III, in: REN, 1v, pp. 648-671, 1972.
1179. Rimbaud A.: Poesie. Intr. e tr. di
G. P. Bona. Torino, Einaudi, pp. 430.
1180. Rimmer R. H.: La scuola delle cop-
pie. L'esperimento di Harrad... Tr. di B.
Oddera. Milano, Longanesi, pp. 304.
1181. Ripellino A. M.: A Praga messo al-
la porta il teatro Za Branou, in: Dr, 6, pp.
28-31, 1972.

1182. Risaliti R.: Materiali sul romanzo
storico russo. Pisa, Felici, pp. 87.

1183. Risaliti R.: Studi sui rapporti italo-
russi. Pisa, Libreria goliardica, pp.239.
1184. Risset J.: L’invenzione e il modello.
Roma, Bulzoni, pp. 236.

1185.Riva V.: Interrogatorio all’Avana
(Enzensberger), in: 57, 313, pp. 46-48, '72.
1186. Rizzardi A.: La poesia all’Inferno,
in: Ga, 22, 3-4, pp. 85-89, 1972.

1187. Rizzardi A.: Ungaretti e le visioni di
Blake, in: AL, 57, pp. 114-119, 1972.
1188. Rizzo R.: «Da Nietzsch a Rilke»:
una nuova antologia della poesia tedesca
moderna, in: NAr, 25, pp. 142-154.

1189. Roberts P.: La salvezza é nel divor-
zio (Albee, O’Neill, I. Whetehead), in: i,
311, DPP. 46-48, 1972.

1190. Roberts P.: Wesker: ritorna Dexter,
in: 8i, 317, pp. 28-29, 1972,

1191.Rocca M.: Qualcosa di nuovo sul
problema della data di composizione di
«the Roaring Girls, in: in ricordo di Ga-
briele Baldini, Roma, Arte e Letteratura,
pp. 2917

1192. Rocci G.: «Filosofia e scienza uma-
na», in: DH, 42-43, 183-96, 1972.

1193. Roda V.. Zola e Wagner nel Trion-
fo della morte, in: SCT, pp. 226-236, '72.
1194. Rofli M.: Intorno a Musset, poeia
lirico, in: RLMC, 25, pp. 85-119, 1972.
1195. Rohde W.: «Remarques sur [essai
de W. Dressler Textsyntax et continuato-
ri de Son Versuch einer Bibliografie zur
Textlinguistik», in: SILTA, 2, 269-82, ’72.
1196. (II) Romancero. Tr. di L. Cocito.
Genova, Tilgher, pp. 100.

1197. Ronat M.: «A propos du verbe ‘Re-

mind’ selon P, M. Postal...», in: SILTA,
2, 233-268, 1972.

1198. Rosiello L.: Umberto Eco. Le forme
del contenuto, in: LS, 2, pp. 413-415, V1I,
1972.

1199. Roufani U.; Tonesco E.: Intervista
con lonesco, in: Dr, 2-3, pp. 28-34, 1972.
1200. Roufani U.: Montherlant eroe sui-
cida, in: Dr, 9-10, pp. 85-88, 1972.
1201. Roufani U.: Svolta francese a destra
e altre «bétises», in: Dr, 1, pp. 33-36, '72.
1202. Ronfani U.: Primo bilancio della sta-
gione teatrale di Parigi, in: Dr, 1, pp. 8-
12, 1972.

1203. Rosellini A.: Noterella rolandiana,
in: SMV, xx, pp. 193-202, 1972.

1204. Rosey G.: ‘Come un giro vizioso’ in
Introduzione e difesa della Parricida Vio-
lette Nozieré, in: IC, 5/6, pp. 10-12, ’72.
1205. Rossani W.: Posizione di André Bre-
ton, in: Opl., 8, pp. 67-75, 1972.
1206.Rossani W.: Le poetiche di Ezra
Pound, in: Opl, 12, pp. 37-43, 1972.
1207.Rosselli A.: Una singolare guida al
gquieto vivere cittadino di Donald Barthel-
me, in: NAr, 25, pp. 131-137, 1972.
1207a. Rosselli A.: Lo scrittore americano
come esibizionista, in: TPr, 1, pp. 53-121,
1972,

1208. Rosselli A.: Il «pensionatos Fitzge-
rald a Hollywood, in: NAr, 27, pp.127-
132, 1972.

1209. Rossi A.: Riconoscimento e rimesco-
lamento nel torbido della Senna, in: AL,
57, pp. 86-113, 1972.

1210. Rossi S.: Heinrich Béll scrittore in
rivolta, in: Opl, 12, pp. 43-50, 1972,
1211. Rosso C.: Il messaggio dei moralisti
francesi. (Filosofia) Quaderni della Biblio-
teca filosofica di Torino, 44, pp. 16.

1212. Rotelli G.: Osservazioni sugli indi-
ci delle «Illuminations» e di «Une saison
en Enfer» di Arthur Rimband elaborati da
P. Guiraud e da R. C. Roach, in: Ae,
XLVI, pp.552-560, 1972.
1213.Roth P.. La mammella.
Bompiani, pp. 89.

1214. Rouault G.: L'arte e la vita. Tori-
no, SEI, p.p 222.

1215. Rousset J.: La prima persona nel
romanzo, Abbozzo di una tipologia, in:
SC, 3, pp. 259-274, VI, 0. 19, 1972.

1216. Rovatti P. A.: Teoria critica e fe-

Milano,
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nomenologica, in: AA, 131-132, pp. 1-20,
1972.

1217. Rubin H.: Gli eredi. Tr. di A. Mac-
chetta. Milano, Accademia, pp. 320.
1218. Rubina G.: Malraux e lUeredita d:
Gide, in: AFM, 1111v, pp. 299-340, tomo
1, 1970-71.

1219. Rubino M. L.: «Loreley dalla lette-
ratura al mitor, in: AAP, XxXX1, 41-79, '72.
1220, Ruffinatto A.: La lingua di Berceo.
Osservazioni sulla lingua dei manoscritti
della Vida de Santo Domingo de Silos.
Torino, Giappichelli, pp. 117.

1221. Ruggenini M.: Verita e soggettivita.
L’idealismo fenomeno logico di Edmund
Husserl. Verona, Fiorini, pp. 110 .

1222. Ruggeri G.: Lo scisma linguistico in
Jugoslavia, in: Lest, 1, pp. 136-144, 1972.
1223. Ruggeri M. R.: Un senechiano con-
vinto e un senechiano «malgré luir: Al-
bertino Mussato e Albert Camus, in: GF,
3,2, PP.412-426, 1972.

1224. Ruiz Gaytdn De San Vicente B.:
La vigencia de la leyenda negra como fac-
tor de retraso en hispanoamérica, in: QIA,
41, pp. 21-27, 1972.

1225. Russkaja satirleskaja skazka. Fiabe
satiriche russe. Tr. di S. Petix. Milano,
Garzanti, vol. 3.

-1226. Russo C.: Studi recenti di storia so-
ciale e religiosa in Francia: problemi e me-
todi, in: RSI, 111, pp. 625-682, 1972,
1227. Ruwet N.: «Développements récents
de la grammaire générative», in: SILTA,
I, 7-50, 1972.

1228, Sabatier R.: I flammiferi svedesi. Mi-
lano, Rizzoli, pp. 266.

1229, Sabbadini S.: Una salvezza ambigua.
Studio sulle prime poesie di T. S. Eliot.
Bari, Adriatica, pp. 217.

1230. Sabbadini S.; Renzi L.: Grammati-
ca e senso del soneito XX di Shakespeare,
in: SC, 3, pp.330-337, VI, 19, 1972.
1231. Sabelli Biagini E.: Awujourd’bui et
demain. L'Etranger de Albert Camus: lec
ture du feu temporel, in: LS, 2, pp. 377
390, VII, 1972.

1232. Sagan F.: Un po’ di sole nell'acqua
gelida. Milano, Garzanti, pp. 226.

1233. Saggi e ricerche di letteratura fran-
cese. Vol. x11. Nuova serie. Roma, Bulzo-

ni, pp. 437.
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1234. Saint Exupéry (de) A.: Le petit prin-
ce. Roma, Signorelli, pp. 113.

1235. Saint Pierre (de) M.: L’accusata. Tr.
Greppi. Milano, Rusconi, pp. 322.

1236. Sakoff A.: Il mondo rurale nella nar-
rativa sovietica, in: L’est, 1, pp.83-110,
1972,

1237. Salvatore L.: T. Franceschi. Lingua
e cultura di una comunitd italiana in Co-
sta Rica, in: AFCF, 2, X1, 1972, pp. 538-
540.

1238. Samond C.: Buster Keaton: il rigore
dell’assudro, in: in ricordo di Gabriele
Baldini, Roma, Arte e Letteratura, pp. 297-
313,

1239. Sanesi R.: Pound exit, in: Dr, 11-
12, pp. 99, 1972.

1240.Sanga G.: La fieba magica, in: SC,
3, pp.283-307, VI, n.19, 1972.
1241.Sani M.: Nato a Londra il primo
teatro mero-europeo, in: Dr, 7-8, pp. 109-
115, 1972.

1242.Sannia L.: La risposta del Calepio
alle riflessioni del Maffei sul «Paragone
della tragica poesia», in: RLI, 1, pp. 53-
70, 1972.

1243. Sartre J. P.: L'etd della ragione. Tr.
di O, Vergani. Milano, Mondadori, pp.
360.

1244. Sastre A.: Gli occhi tristi di Gugliel-
mo Tell. Cagliari, ST.EF., pp.62.
1245.Savini A.: Leonce e Lena, in: i,
311, pp. 56-57, 1972.

1246. Savini A.: Ubu re, in: Si, 312, pp.
49-50, 1972.

1247. Sauroli A.: Sogno di una notte di
mezza estate, in: Si, 317, p. 38, 1972.
1248. Saussure (de) F.: Note sulle leggen-
de germaniche. Raccolte da D’Arco Silvio
Avalle. Torino, Litografia artigiana MdS,
pp. 21.

1249. Savage M.: Vento ardente. Tr. di
N. Boraschi. Milano, Accademia, pp. 474.
1250. Scaffidi-Abbiate A.: Brauchen e la
costruzione con linfinito, in: Sg, 1, pp.
179-242, 1972.

1251, Scalvini M. L.: J. Mukarovsky, La
funzione, la norma e il valore estetico, in:
Op. cit., 21, pp. 73-84, 1971.

1252. Scarantino S.; Juan F. Marsal. Cam-
bio social en America Latina, in: 5t.C., 3,
pp. 603-608, 1972.

1253. Scheler M.: La posizione dell’'nomo



nel cosmo e altri saggi. A cura di R. Pa-
dellaro. Milano, Fabbri, 1970, pp. 235.
1254. Schiwy G.: Nuovi aspetti dello
strutturalismo, Roma, Cittd nuova, pp.
231,

1255. Schlesinger R.: Osservazioni sui fon-
damenti filosofici dell’estremismo di sini-
stra, in: AIF, anno X1v, pp.7-54, 1972.
1256. Schroder J.: George F. Kennan. Me-
moiren eines diplomaten, in: St.C., 3, pp.
617-622, 1972.

1257. Schulberg B.: Fronte del porto. Tr.
Fautonetti. Milano, Garzanti, pp. 323.
1258. Schwab U.: Caedmon. A cura di U.
Schwab. Messina, Peloritana, pp. 119.
1259. Schwab U.: H. Moser. 1. Schrobler.
Mittelbochdeutsche Grammatike, in: SM,
2, pp. 870-874, 1972.

1260.Schwab U.: Risposta a R. Schiitzei-
chel, in: SM, 1, pp. 227-231, 1972.

1261, Schwaderer R.: Heute, Angesichts
Hélderlins, in: AFCF, 2, x1, 1972, pp.
463-472,

1262. Schawrz-Bart A.: La mulatta Tr. di
A. Donaudy. Milano, Rizzoli, pp. 159.
1263. Schwarz R.: Cultura e politica in
Brasile, in: Ang. Nav., 23, pp. 95 , 72.
1264. Schwob M.: Vite immaginarie. Mi-
lano, Adelphi, pp. 210.

1265.Scorza M.: Storia di Garabombo,
Ulnvisibile. Seconda ballata. Tr. Cicogna.
Milano, Feltrinelli, pp. 279.

1266. Scott W.: Il nano nero. Milano, Club
degli editori, pp. 187.

1267.Scotti G.: James Joyce a Pola, in:
Opl, 1, pp. 47-51, 1972.

1268. Sciuti C.: Owmaggio a Charles Bau-
delaire, in: Teo, 1-2, pp. 115-122, 1972.
1269. Scudéry (de} M.: Le Grand Cyrus;
Clelie, bystoire romaine. Présent. M. Bon-
fantini. Torino, Giappichelli, pp. 432.
1270. Sebeck T. A.: Parallelismo gramma-
ticale in una formula magica ceremissa, in:
LS, 1, pp. 1-10, VII, 1972.

1271.Secchi G.: Il teatro dei poeti e la
poesia a teatro, in: AFM, 1r1v, pp. 653
666, tomo II, 1970,71.

1272. Secret F.: Relations bumanistes ou-
bliées, in: SF, 47/8, pp.295-298, 1972,
1273. Segalla G.: Ateismo nel Cristianesi-
mo o Cristianesimo nell’ateismo? Un sim-
posio critico su un recente libro di E.
Bloch, in: SP, 1, pp. 54-74, 1972.

1274. Segre C.: Anténio Callado, «Qua-
rap» (brasiliano), in: SC, 18, pp. 222-225,
1972.

1275. Selby H. jr.: La stanza. Milano, Fel-
trinelli, pp. 272.

1276. Seldis A.: I cieli per noi sono tetto.
Padova, Rebellato, pp. 94.

1277.Semama P.: Argomentazione e Per-
suasione. Milano, Giuffré, pp. 290.

1278. Senofonte C.: Sartre e Merleau-Pon-
ty. Napoli, Lib. scientifica edit., pp. 290.
1279. Serpagli F.: Il problema del dubbio
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