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ANTONIO MACHADO:
INTORNO AGLI ANNI DELLE «SOLEDADES »

Definire le Soledades (1898-1907) come la prima stagione poetica di
Antonio Machado sta bene. Intendere questa «prima stagione» come
una fase giovanile, di apprendistato, risulterebbe enormemente ridutti-
vo nei confronti del maggiore poeta spagnolo del nostro secolo. Di fatto,
alla perfezione dell’elaborazione metrica e alla genuina freschezza degli
esiti ritmici e musicali delle pit belle liriche di Soledades corrisponde una
profondita di valori umani affatto seconda alla produzione successiva; e
corrisponde, anche, la prima elaborazione di alcune delle costanti fon-
damentali della poesia machadiana. Si pensi, per esempio (ma & solo
I’esempio pitt immediato), al simbolo letterario contenuto nella lirica
XIII di Soledades («][...] / Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos
espera»), che, come & noto, trae origine da un’antica metafora risalente
alle Coplas di Jorge Manrique e che nella successiva produzione macha-
diana ricorrera costantemente come una delle immagini poetiche piu
care al poetal.

Un carattere importante della poesia machadiana vista nell’arco
dell’intera produzione ¢ la fedelta ad alcuni motivi fortemente legati
alla sua esperienza vitale. Gia quasi trent’anni fa, di poco aggiustan-
do la linea delle tesi dei maggiori studiosi machadiani del tempo (Ro-
sales, Serrano Poncela, Zubirfa, Gullén), Franco Meregalli sosteneva
con pregevole lettura questo stesso concetto, e cio¢ che Machado
«[...] scavava profondamente in sé, per cercare il senso o, forse me-
glio, il ritmo della propria vita. Poche immagini, pochi temi, pochi
aggettivi, continuamente elaborati ed innalzati ad esponenti del pro-
prio destino umano, hanno fatto d’una persona apparentemente non

1 Sul concetto di trasformazione della metafora in simbolo letterario, si veda Gre-
gorio Salvador Caja, Comentario al poema XIII de Soledades, in Homenaje a Machado, Uni-
versidad de Salamanca, 1975, pp. 241-258.



superiore al livello comune della gente un grande poeta [...]»2.

Di un contenuto nucleo lirico originario mostra di aver coscienza lo
stesso Machado quando, nel prologo del 1917 a Soledades per 1’edizione
delle Poesias Completas, chiarisce ’orientamento estetico della prima epo-
ca esprimendo si la propria ammirazione per Rubén Darfo, ma rivendi-
cando per sé un diverso intendimento artistico fondato su un «intimo
mondlogo», che ¢ comprensione e approfondimento dell’ieri che conti-
nua nell’oggi:

[...] Yo también admiraba al autor de Prosas profanas, el maestro incompa-
rable de la forma y de la sensacién, que més tarde nos revelé la hondura
de su alma en Canitos de Vida y Esperanza. Pero yo pretendi [...] seguir ca-
mino bien distinto. Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra
por su valor fénico, ni el color, ni la linea, ni un complejo de sensaciones,
sino una honda palpitacién del espiritu; lo que pone el alma si es que algo
pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta al
contacto del mundo. Yo aun pensaba que el hombre puede sorprender al-
gunas palabras de un intimo mondlogo, distinguiendo la voz viva de los
ecos inertes, que puede también, mirando hacia dentro, vislumbrar las
ideas cordiales, los universales del sentimiento.

Per spiegare la posizione intellettuale di Machado Predmore la pone
in rapporto con «la atmésfera regeneracionista» della Spagna della Re-
stauraziéne: «En el mundo corrupto del sistema de la Restauracién, el
poeta tiene que distinguirse claramente de los politicos y palabreros
profesionales». Nella sua ricerca delle idee cordiali e degli universali del
sentimento, che sono gli ideali di fraternita del suo repubblicanesimo, il
poeta si sarebbe dovuto districare per distinguere cid che & vivo da cio
che ¢ morto, per affermare la viva voce della propria emozione «repub-
blicana» e appartarsi dagli echi degli impostori di una societd decaden-
te: ricercare al proprio interno la linea di un ringiovanimento che guar-
dasse al futuro scartando atteggiamenti e modi di essere appartenenti a
un passato morto’. Francamente a me appare a dir poco eccessivo an-
dare a pescare le ragioni delle scelte estetiche di Machado nella reazione
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al provincialismo patriottardo del «regeneracionismo»4, un movimento

2 Antonio Machado «nel tempo», in « Annali di Ca’ Foscari» V.1 (1962), pp. 59-67.

3 Cfr. Michael P. Predmore, Una Esparia joven en la poesia de Antonio Machado, Ma-
drid, Insula, 1981, p. 210.

* A proposito del «regeneracionismo», diventato assai di moda in tutte le sfere poli-
tiche spagnole appena consumato il disastro coloniale, Jaime Vicens Vives assicura che
«no hubo orador que no propusiera en sus discursos o en sus libros algunas recetas para
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dipinto da pil storici come la bestia nera della mitologia spagnola svi-
luppatasi all’indomani della disastrosa guerra ispanoamericana del
1898:

En un coro de voces que cantan todas la misma cancién, ; cudn dificil es
oir la propia voz y establecer la propia identidad! si la cancién que se can-
ta es patridtica y trata de los problemas y el futuro de su pafs, es duro pa-
ra un verdadero patriota tolerar los hipdcritas, los oportunistas y los
proveedores profesionales del falso sentimiento. ;| Cudn desesperadamente
debe luchar el poeta, el caminante en busca de la verdad, por desligarse
de esta caterva engafiosa!

N .

Una siffatta tesi, ¢ evidente, finisce con 1’appiattire la personalita di
Machado, al quale in prima istanza interessa la poesia nei suoi valori
piu profondi; e questi, di certo, non possono avere alcun tipo di rappor-
to con la retorica politica. Ma & comunque un fatto che tra la melma di
quella palude intellettuale Antonio Machado si districO — sia pur parte-
cipando al dibattito, ma senza tanto affannarsi —, perseguendo la voce
viva della genuinita. Mentre € ancor piu certo che le piu realistiche ri-
flessioni sull’epoca di formazione di Machado, precedente e coinciden-
te, rimandano unanimemente al ruolo della famiglia e della Institucién
Libre de Ensefianza, all’influsso dei simbolisti e di Rubén Dario e al
movimento storico-letterario e filosofico del Novantotto. Ed & nella fa-
miglia, evidentemente, che risiede in prima istanza la ragione della ri-
gorosa formazione culturale e ideologica del poeta. Al suo interno, sin
da piccolo, Antonio Machado sorbi la linfa del krausismo, dal quale
pervenne, con la mediazione dell’estetica modernista, all’etica del No-
vantottismo.

Antonio era nato a Siviglia il 26 agosto 1875 da Ana Ruiz e Antonio
Machado y Alvarez. Il padre, collaboratore del «Boletin» della Institu-

transformar Espafia en una gran potencia europea» (in Copuniura econdmica y reformismo
burgués, Barcelona, Ariel, 1968, p. 191). Di circostanza, con carattere superficiale e op-
portunistico, qualifica il fenomeno anche Raymond Carr: «[...] la regeneracion era un te-
ma abordado por todos: desde el arzobispo cardenal de Valladolid hasta Blasco Ibafiez
[-..], desde profesores a poetas; desde los herederos de la sobria tradicién de Jovellanos
hasta los charlatanes politicos; desde los nacionalistas catalanes hasta los patriotas caste-
llanos. Mientras los republicanos celebraban reuniones regeneracionistas, el Congreso
Catoélico debatia sobre la participacién del clero en la tarea de la regeneracién patriti-
ca. Todos eran regeneracionistas de alguna clase» (in Spain - 1801-1939 -, Oxford
1966, p. 191. Cito da Predmore, op. cit., p. 207).
5 Predmore, op. cit., p. 212.



ci6n Libre de Ensefianza, fu un illustre studioso di folklore e pubblico
alcune raccolte di canti andalusi del genere del cante jondo (Biblioteca de
tradiciones populares, Cantes flamencos, Coleccion de enigmas y adivinanzas).
L’eco degli interessi culturali paterni avra effetti smaglianti nella poesia
del fratello maggiore di un anno Manuel (1874-1947) ed effetti di diver-
so e piu sfumato spessore nella formazione culturale — e nelle successi-
ve scelte letterarie ed esistenziali — di Antonio. Manuel restera sempre
un poeta andaluso, sostanzialmente legato a un tipo di poesia che trae
origine ed ispirazione dai colori, dai ritmi e dall’anima profonda della
tradizione regionale, pur contemperando nei contenuti popolari dei suoi
motivi modalita estetiche di provenienza parigina. Il decorativismo par-
nassiano si associo in lui alla ripulsa antiborghese del ribelle Verlaine e
a un sentimento nichilista, o comunque di apparente indifferenza, che
anticiparono linee e tendenze della poesia esistenziale della generazione
posteriore.

La famiglia Machado era notoriamente di tradizione intellettuale li-
berale. Oltre al padre e allo zio Agustin Duréan, compilatore del Roman-
cero, & importante ricordare il nonno Antonio Machado y Nuifez, an-
ch’egli collaboratore del «Boletin» e amico di Federico de Castro. Pro-
fessore universitario di scienze naturali (fra gli introduttori in Spagna
del darwinismo), rettore dell’universita di Siviglia, il nonno venne poi
chiamato dal liberale Sagasta a ricoprire una cattedra dell’universita di
Madrid, dove fu seguito dall’intera famiglia Machado Alvarez.

Nella capitale, Antonio fu iscritto alla Institucidn Libre de Ensefianza, la
scuola che il nonno aveva aiutato a nascere ed a crescere come espres-
sione concreta degli ideali laici del krausismo.

Le vicende familiari andarono per il meglio fin quando la morte del
padre, avvenuta nel 1893, e quella del nonno, due anni piu tardi, cau-
sando un periodo di difficolta economiche, portarono i fratelli Machado
all’interruzione degli studi. Forse le scelte tematiche del primo affac-
ciarsi alla poesia di Antonio trassero da cid alcuni motivi: il recupero
della memoria sivigliana, 1’emozione ora evanescente dell’ambito affet-
tivo familiare e dei luoghi dell’infanzia, il ritorno alle radici pure dell’a-
nima e del corpo.

La formazione krausista ricevuta presso la Institucién Libre de En-
sefianza, frequentata negli anni di conduzione dello stesso fondatore Gi-
ner de los Rios, rimase salda a segnare comportamenti umani e posizio-
ni intellettuali di Antonio. Li ritroviamo nelle scelte semplici della vita
quotidiana, nella trasparente schiettezza del suo rigore critico e del suo
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abito dimesso, nell’assenza complessiva di ogni forma dell’enfasi e di
ogni tono della retorica, nel concepire la vita come ricerca della propria
identita e del proprio essere nella storia, nella meravigliosa credenza in
una societa migliore e nella fede che riponeva nella missione storica e ri-
voluzionaria della repubblica. In questa stagione intensa della sua for-
mazione, i sogni poetici di Antonio sono in palese rapporto con i sogni
utopici di Giner de los Rios, e non solo con la fede di questi nella rina-
scita della Spagna a nuova anima e vigore, ma anche con taluni princi-
pi di estetica espressi dal maestro.

In Del género de la poesia mds propio de nuestro siglo, Giner aveva osser-
vato che in quell’epoca di transizione e di crisi il poeta ripiega in se
stesso per coltivare l'interiore ricchezza e che nell’espressione lirica la
visione soggettiva (che soppianta quella oggettiva piu propria della poe-
sia di genere diverso dalla lirica) diventa idonea a comunicare significati
umani universali, si appropria cio¢ di significati oggettivi.

Molta parte dell’estetica intimistica di Soledades si riconosce nell’idea
esposta nel saggio di Giner.

Le stesse non rare confessioni machadiane di filiazione al romantici-
smo intimista non possono che essere il frutto dell’influsso dell’Abriss der
Aesthetic di Krause, pubblicato in traduzione ed annotato da Francisco
Giner de los Rios gia nel 1883 (quando Antonio era ancora un bambi-
no), ma certamente tenuto presente ¢ letto avidamente dall’appassiona-
to allievo della Institucién nei successivi anni di formazione.

A proposito dei rapporti Krause-Machado, Lazaro Carreter ha per
primo cercato di dimostrare come 1’autore di Soledades derivi da Krause
la propria concezione della poesia cui assegna il ruolo di «respuesta ani-
mada al contacto del mundo», e di processo che trasforma la realta con-
templata o vissuta, conferendole validita temporale e universale. Egli ha
anche indicato come la notissima definizione machadiana della poesia
come «parola nel tempo» ha in Krause la fonte pit diretta e come nel
Compendio di Krause «hay que buscar el origen de la ambigtiedad con
que aparecen en Machado las nociones de temporalidad y de tiempo»°.

I due soggiorni a Parigi, tra il 1899 e il 1902, dove insieme al fratel-
lo Manuel si guadagna da vivere lavorando come traduttore presso ’e-
ditore Garnier, serviranno a completare il quadro della prima formazio-

6 ;Llaves de la poética de Antonio Machado?, in Homenaje al Prof. Don Enrique Moreno
Bdez, Universidad de Santiago de Compostela, 1975.



ne di Antonio aprendolo alle esperienze letterarie ed intellettuali del-
I’Europa fine secolo. Immediatamente prima, come anche nel tempo
intercorrente tra i due viaggi’ (il secondo dei quali brevissimo, del re-
sto), Manuel ed Antonio espressero il loro entusiasmo per quel movi-
mento modernista che, predicato dal maestro nicaraguense Rubén Da-
-rio, trovava a Madrid un fertile terreno di crescita. S’era incaricato di
programmare ’attivita Francisco Villaespesa, soprattutto all’indomani
del secondo viaggio madrileno di Darfo, quando la conoscenza della sua
poesia si era fatta piu concreta (Azul, 1888, e Prosas profanas, 1896, e,
pitu tardi, Cantos de vida y esperanza, 1905).

Tra le riviste della prima epoca madrilena del modernismo, Electra
aveva ospitato le collaborazioni dei poeti pitt apprezzati nel 1901. Rapi-
damente, a Madrid si moltiplicarono iniziative editoriali con riviste che
ebbero vita breve: Vida Nueva, Revista Nueva, Juventud, Arie_Joven.

L’affermazione delle nuove tendénze poetiche non aveva avuto un
percorso agevole. Precisamente in occasione del secondo viaggio in Spa-
gna, Rubén Dario fu molto sorpreso dell’ardore della polemica che si
era scatenata tra modernisti e antimodernisti. Ad arrabbiarsi maggior-
mente contro il modernismo era stata la stampa, che attribuiva alla pa-
rola ’equivalente di «decadentismo», di «estetismo» o di «simbolismo»
senza per0 sapersi spiegare il significato di queste etichette. Si trattd di
una critica che in effetti prendeva a bersaglio letteratura ed arte con
I’intento di colpire fatti di costume, di ordine sociale e di politica’. Con
una interessante riflessione, Dario giunse alla conclusione che in Spa-
gna non poteva svilupparsi il modernismo perché 1’isolamento storico-
culturale del paese aveva impedito il verificarsi delle condizioni che in-
vece ne avevano reso possibile il sorgere in America. Si riferiva, ovvia-
mente, alla diffusione delle letterature europee contemporanee e all’esi-

7 Tra i critici antimodernisti spagnoli vanno ricordati due giornalisti e un letterato.
I primi due sono I’anarchico Federico Urales e ’antianarchico Deleito y Pifiuela, che
nel modernismo vede precisamente una manifestazione di anarchia, ritenendolo come il
frutto di un’epoca di crisi e di transizione con «confusion de ideales, vagos anhelos, cre-
pusculo de un mundo proximo a hundirse [...]» (;Qué es el modernismo?, in «Gente
Vieja» 30.IV.1902, pp. 1-2). Il terzo & Emilio Ferrari, che nel discorso d’ingresso alla
Real Academia Espanola, nel 1905, sferra un violento attacco al modernismo. Il Ferrari
aveva iniziato la sua campagna avversa al movimento sin dal 1891, quando pubblicd un
poemetto satirico intitolato La nueva estética: «[...] el vuelo de las aguilas robusto / debe
ser condenado / como un cursi lirismo de mal gusto; / que en vez de labrar nidos en la
altura, / se escarbe, sin cesar, en la basura [...]» (in «Blanco y Negro» 28.VI.1891).
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stenza di un nucleo generazionale disposto a imprimere una rotta nuo-
va all’arte, alle lettere e al pensiero®.

Per fortuna Darfo fu vate di corta vista. Valse a vincere il suo pessi-
mismo una fino ad allora insospettata apertura e sensibilita delle nuove
generazioni alla freschezza di un vento cosmopolita, ultrapirenaico e ul-
traoceanico. Infatti a quel primo gruppo di riviste di breve vita segui-
rono iniziative piti consistenti. Ad opera di Juan Ramén Jiménez, Pé-
rez de Ayala ¢ Martinez Sierra nacque la rivista Helios, le cui pagine
ospitarono nel 1903 un’importante rassegna su Géngora la quale, anti-
cipando di ben ventiquattro anni le note celebrazioni del grande poeta
secentesco effettuate da un folto gruppo di esponenti della cultura ispa-
nica, iniziava la riscoperta — secondo lo stile e le intenzioni del deca-
dentismo europeo — di aspetti ¢ motivi del barocco volutamente igno-
rati o negletti dalla tradizione critica e letteraria del Sette e dell’Otto-
cento.

Scrittori inequivocabilmente modernisti come Alejandro Sawa, En-
rique de Mesa, J. Ortiz de Pinedo, Antonio e Manuel Machado, oltre a
Jiménez e a Martinez Sierra, comparirono su Helios insieme agli ameri-
cani Darfo, Ugarte, Carlos Arturo Torres, Blanco Fombona ed altri.
Gestita dall’entusiasmo del vivace gruppo di giovani e aperta ai nuovi
stimoli culturali, la rivista divenne la pitt cosmopolita di quante ce ne
siano mai state in Spagna. «Para los espaiioles fue el inico momento de
solidaridad grupal donde los modernistas se diferenciaban de los “no-
ventayochistas” [...]; para los americanos representa, ademas de su par-
ticipacién en una tribuna de gran celebridad y prestigio, la oportunidad
de consolidarse como una corriente homogénea y con identidad propia.
Helios, finalmente, es la base primaria de dos proyectos (uno espaiiol y
otro americano) que cristalizaran, en 1907, como formas del “moder-
nismo menguante” que abonarin nuevas tendencias: Renacimiento y El
nuevo Mercurio»®.

La vita e le esperienze letterarie dei fratelli Machado si svolsero
dunque parallele nell’alveo delle elaborazioni decadentistiche europee e
ispanoamericane contribuendo anche esse, ciascuna per la propria par-
te, alla definizione di quella variante ispanica del movimento che assun-

8 Cfr. R. Darfo, «El modernismo» (28.XI.1899), in Espafia contemporanea, Obras
Completas, 111, p. 306.

9 Ignacio Zuleta, La polemica modernista. El modernismo de mar a mar (1898-1907), Bo-
gotd, Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, LXXXII (1988), p. 236.
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se il nome di modernismo. Le sperimentazioni formative dei due fratelli
si affiancarono dunque a quelle di Salvador Rueda, di Francisco Villaes-
pesa, di Miguel de Unamuno, di Juan Ramén Jiménez e di Martinez
Sierra.

Nel 1907, la raccolta della rivista Renacimienio, nel numero speciale
programmato da Martinez Sierra a mo’ di antologia scelta, rappresentd
un po’ la summa dei contenuti di una poetica quasi comunitaria che al
culto del poeta nicaraguense associava il pit generale gusto per la sen-
sazione — raffinata, ricercata, intensa —, per l’evocazione dell’io so-
gnante o anelante il ricordo del «tempo perduto» — dell’infanzia, del-
I’adolescenza, delle epoche remote —, per ’esplorazione degli angoli
nascosti alla coscienza, per gli spazi intimi e per 1 luoghi dell’anima so-
litaria vagante tra il verde e i gessi statuari di giardini neoclassici fattisi
tristi di malinconici sospiri, per un linguaggio poetico rinnovato ed evo-
luto che fosse in grado di assumere i1 nuovi significati della vita e della
storia. Ma Renacimiento rappresentd anche e soprattutto una porta tra
due momenti della storia letteraria spagnola: quello del modernismo
«menguante» e quello della «nueva poesfa» che diede nella seconda de-
cade del secolo 1 frutti maturi delle opere di Jiménez, Antonio Macha-
do, Valle Inclan, Ortega y Gasset, d’Ors, Andrenio, Cansinos Assens e
Go6mez de la Serna.

Il primo libro di poesia di Antonio usci nel 1903 col titolo di Soleda-
des (in effetti il volume era stato finito di stampare gia nel 1902, ma re-
cava la data del 1903. Nel 1904 uscl una seconda edizione). Il nucleo
originario di Soledades comprende una sessantina di componimenti,
scritti quasi interamente tra il 1898 e il 1900. In una successiva edizione
del 1905, Dario premise a Soledades un ritratto dell’ Autore:

Misterioso y silencioso

iba una y otra vez.

Su mirada era tan profunda
que apenas se podia ver.
Cuando hablaba tenfa un dejo
de timidez y altivez.

Y la luz de sus pensamientos
casl siempre se veia arder.
Era luminoso y profundo
como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones

y de corderos a la vez.
Conducirfa tempestades
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o traeria un panal de miel.

Las maravillas de la vida

y del amor y del placer

cantaba en versos profundos
cuyo secreto era de él.

Montado en un raro Pegaso,

un dfa al imposible fué.

Ruego por Antonio a mis dioses,
Ellos le salven siempre. Amén.

Per quanto di circostanza, il ritratto dariano coglie alcuni dei tratti sa-
lienti della personalita artistica ed umana di Machado: enigmatico e si-
lenzioso, lo sguardo profondo; timidezza e orgoglio, chiarezza e lealta;
autore di versi profondi, conoscitore del mistero.

L’edizione definitiva della raccolta, rifusa ed aumentata, uscira nel
1907 col titolo di Soledades. Galerias. Otros poemas che sara lievemente mo-
dificato nel 1919 in Soledades, Galerias y otros poemas. Per Manuel Alvar,
le Soledades sono «un libro tefiido de melancolia» da cui traspare «esa
veta de romanticismo que nunca / el autor / habra de abandonar» 10.

Per Lazaro Carreter, le Soledades del 1907 «caben enteras en el mar-
co krausiano de lo poético. En sus versos el autor realiza un esfuerzo
coronado por el éxito para evadirse de las tentaciones literarias que lo
cercan: el realismo campoamoriano, el romanticismo descriptivo y ga-
rrulo, el andalucismo superficial, el modernismo vacuo» 1!,

Queste, in termini esemplati, le letture rappresentative intorno a cui
si dibatte I’ampia bibliografia degli studi machadiani. «Lo schema ro-
mantico-simbolista del sogno-realta e la sua sintesi nel simbolo — sen-
tenzia Oreste Macri — subisce una graduale alterazione profonda della
soluzione classica mallarmeana-verlainiana (nell’interno animistico del-
la pura musica verbale) al suo stessd aprirsi ed esprimersi verso ’esi-
stente, la natura e la storia; in questa autonoma evoluzione la poesia
machadiana segna il massimo impegno di umanizzazione cordiale nella
lotta e agonia (in senso unamuniano) con la realta plurima e diversa,
con il nemico, con l'altro [...]» 2.

In pratica, gia nelle Soledades Machado si confronta con realta auten-

10 Nel prologo a Antonio Machado, Poesias Completas, Espasa-Calpe (Seleccion Aus-
tral), 1980, p. 11.

1 El ultimo Machado, in Homenaje a Machado cit., pp. 121-2.

12 Tntroduzione a Antonio Machado, Poesie scelte, Oscar Mondadori, 1987, pp.
VIII-IX.
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tiche per tramutare il dato oggettivo, con la mediazione del simbolo, in
essenza poetica. Cosi, anche la sua prima poetica intimistica risulta in
contrasto con la ricchezza formale di Rubén Dario. Machado chiari
questa sua posizione nel prologo all’edizione di Soledades del 1917 —
quando precisdo che I’elemento poetico non era dato dalla parola, dal
suono, dal colore o da un complesso di sensazioni, bensi dalla profonda
palpitazione dello spirito, da cid che I’anima dice «con voz propia, en
respuesta al contacto del mundo». ‘

Ed & un fatto che in molti versi di Soledades, oltre le parvenze diafane
di evanescenti fanciulle, segni e simboli di stili e di scuole, di modi e di
formule, c’¢ gia il marchio indelebile della poetica machadiana dallo
spessore umano profondo e I’anima desiderata di una Spagna rinascen-
te. Orillas del Duero celebra, per esempio, la rappresentazione di una
Spagna vecchia e sonnolenta da cui si leva, nondimeno, un canto no-
stalgico alla bellezza antica della terra commisto alle note in crescendo
di un’alba rinnovellata e solare. Pitt in la dei motivi di scuola (cigiierias,
torre, caserdn solitario) stanno, sia pur in forma di sospiri, le esclamazioni
alla «pobre tierra soriana», al Duero che scorre «terso y mudo, mansa-
mente», allo spuntare di «alguna humilde flor», alla «mistica primave-
ra», al «claro dia» e alla trionfante «hermosa tierra de Espafa». Nel-
I’Horizonte di Machado &, insomma, il riflesso potente e fantastico di un
«grave sueo» che gli fa sentire sonoro lo sprone del passo e vivo il can-
to di un’alba radiosa:

La gloria del ocaso era un purpireo espejo,
era un cristal de llamas, que al infinito viejo
iba arrojando el grave sofiar en la llanura...
Y yo sentf la espuela sonora de mi paso
repercutir lejana en el sangriento ocaso,

y maés alla, la alegre cancién de un alba pura.

Ma 1 segni segreti della speranza, o del destino ambito, s’affacciano per-
sino nella splendida «tarde sofiolienta y mustia, / destartalada como el
alma mia», dove I’angoscia (il vagare oceanico della nave senza rotta, il
girovagare del cane e il perdersi di un bimbo tra la folla in festa) & come
I’errare del «borracho melancélico, / guitarrista lunatico, poeta, / y po-
bre hombre en suefios, / siempre buscando a Dios entre la niebla». O co-
me la sera che muore, in Campo, dove I’«hogar humilde que se apaga»
lascia nondimeno brace viva che consente di scorgere come, «[...] entre
los dlamos de oro, / lejos, la sombra del amor te aguarda».
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E un canto che si realizza nell’attesa e nella dinamica del divenire
del tempo, non nella contemplazione estatica od immota. Sicché, anche
la dove «Desnuda esta la tierra, / y el alma atlla al horizonte pélido /
como loba famélica», il cammino amaro, e leopardiano, del poeta, nel
vento gelido, nel buio della notte che avanza, nello sconforto della di-
stanza dalla meta, e il desolato interrogativo finale («;Qué buscas, poe-
ta, en el ocaso?») celano nel quesito ontologico I’anelito agonico del
pensiero unamuniano.

In questi anni, dunque, Antonio Machado, oltre a scrivere poesie,
collabora a riviste moderniste. Le indicazioni stilistiche di Campoamor
e di Nuifiez de Arce non avevano pil senso per nessuno, e tanto meno
per lui. Il drappello modernista spagnolo raccoglieva spunti innovatori
da Manuel Reina®?, da Salvador Rueda, da Francisco Villaespesa®® e
da Eduardo Marquina®. Aveva poi trovato in Rubén Darfo il coagulo
di esperienze e mode internazionali, americane ed europee, la sintesi di
un gusto e di una sensibilita che, se pur con diverse e motivate sfumatu-
re storiche, ambientali e geografiche, esprimevano tutto lo spessore let-
terario e culturale della generazione che precedeva le avanguardie. Ci
fu chi per tutta la vita rimase legato a quel gusto, o a quella sensibilita.
E il caso del fratello di Antonio, Manuel Machado, la cui produzione
complessiva, rispecchiando atteggiamenti e modi d’essere personali —
ma anche interpretando aspetti genuini della tradizione popolare spesso
spacciati come note di colore da critici frettolosi o sviati da un superfi-
ciale confronto col fratello — non subisce evoluzioni importanti, tali
cioe da modificarne il percorso stilistico originario (4/ma, 1900; La fiesta
nacional, 1906; Los cantares, 1907; El mal poema, 1909). E ci fu chi, come
Ramoén Maria del Valle Inclan, sempre muovendo da una base cultura-
le squisitamente modernista, si rifugio nell’estetismo per riconsiderare
da quella particolare angolazione i valori specifici del popolo e della ci-
vilta spagnoli'’.

13 La cancidn de las estrellas, 1895; Poemas paganos, 1896; Rayo de sol, 1897; Robles de la
selva sagrada, 1906.

14 Noventa estrofas, 1883; Poema nacional, 1885; Sinfonia de afio, 1888; Estrellas errantes,
1889; Aires espafiolas, 1890; Cantos a la vendimia, 1891; Fornos, 1896; Camafeos, 1897.

15 Intimidades y flores de almendro, 1898; Luchas y confidencias, 1899; La copa del rey de
Thule, 1900; La musa enferma, 1901; El alio de los bohemios, 1902; Rapsodias, 1905.

16 Odas, 1900; Eglogas, 1902; Elegias, 1905 e il dramma Las hyjas del Cid.

17 Sonatas, 1902-05; Comedias bdrbaras, 1907-1922; Divinas palabras, 1919; La pipa de
kif, 1919; Esperpentos, 1920-24; Tirano Banderas, 1926; Ruedo ibérico, 1927.
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Antonio Machado partecipo in modo vivace nel processo di rinnova-
mento culturale e di trasformazione del gusto delle forme letterarie che
interesso la Spagna tra la fine del secolo scorso e 1 primi due decenni del
secolo nostro. Un processo che, singolarmente, in Spagna ebbe due facce
e due nomi, affiancando, o sovrapponendo, a quello di provenienza lati-
noamericana di «modernismo», quello piu iberico di «generazione del
98», che pure con ]’ America latina aveva la sua contingente ragione stori-
ca connessa al crollo definitivo dell’ultimo residuo dell’impero coloniale.

Evidentemente, 1 due movimenti non possono essere considerati for-
mule di una stessa realta. Il Novantotto si poneva semmai come atteg-
giamento di reazione (o di contraddizione, se si considera che molti
scrittori partecipano dell’uno e dell’altro modo di far cultura) alla ven-
tata di internazionalismo portata dal modernismo, dal decadentismo
europeo in genere, dal nicaraguense Rubén Dario, dall’attenzione ri-
volta alla scuola parigina e ai movimenti poetici, troppo spesso ignorati,
che si andavano sviluppando in paesi latinoamericani, specialmente in
Colombia, in Argentina e in Brasile. Basti pensare che uno dei dati piu
caratterizzantl degli esponenti della cosiddetta generazione del novan-
totto & costituito da una atmosfera di totale pessimismo e di raccogli-
mento nel sentimento nazionale: un rifarsi alle tradizioni, agli usi, alla
lingua, ai gusti e allo spirito del popolo spagnolo (ma soprattutto casti-
gliano) che nasce dalla noia per il descrittivismo naturalistico o da un
modo elitario di concepire la cultura (cultura della capitale Madrid) o
da un ripiegamento all’analisi e all’autocritica, rivolti comunque al ri-
scatto storico dei tempi gloriosi dell’impero e al rinnegamento della mi-
seria dell’oggi.

Se poi si considera che nella saggistica spagnola il fervore con cui
vengono espresse le tendenze della crisi generazionale si accompagna a
una generale esigenza di profondo rinnovamento linguistico che investe
proficuamente sia gli scrittori cosiddetti modernisti, sia quelli cosiddetti
novantottisti, allora emergera un dato comune che segna ’'unico punto
d’incontro sui contenuti.

In questo senso, anzi, il Modernismo afferma 1’urgenza di una ri-
cerca formale intesa a perseguire un arricchimento del linguaggio lette-
rario: una operazione tendente a svecchiare la tradizione del realismo
descrittivo-ritrattistico ritenuto ormai non pit idoneo a rappresentare
poeticamente la realta. All’insegna del nuovo gusto si ripropongono ar-
caismi ed ellenismi, entrano a far parte della lingua spagnola voci stra-
niere e neologismi; la poesia si arricchisce e si articola con effetti ritmici
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e musicali. E rintracciabile un certo ritorno tematico al romanticismo
nella riproposta del clima medievale — e da queste tentazioni non & sce-
vro Machado —, ma nella nuova poesia ha un chiaro sopravvento !’e-
stetismo, aspetto comune, del resto, a tutta la letteratura decadente.
Tale gusto attecchi in Spagna in poeti e scrittori che si dibattevano nella
problematica della crisi senza che dalla divergenza tra le due correnti
nascesse antinomia. L’istintiva tendenza di alcuni novantottisti a re-
spingere il formalismo modernista non fa pensare ad una ripulsa, che,
semmai vi fu, si limitd al virtuosismo e alle combinazioni strofiche arit-
metiche. L’antipatia di Unamuno per Dario si bilanciava con la profon-
da simpatia per José Asuncién Silva. Oggi noi sappiamo quanto fosse
«modernista» il poeta colombiano amato da Unamuno. E che, sempli-
cemente, Unamuno detestava la vuotezza mascherata di perfezione for-
male, fine a se stessa, di Dario, mentre apprezzava in sommo grado la
poesia di Asuncién Silva, nella quale la bella veste formale si associava
ad una densa tematica esistenziale 8.

D’altra parte, gli stessi novantottisti, e in cido Machado fu tutt’altro
che un’eccezione, non furono alieni dall’influenza del Modernismo, in-
teso come eco europea del gusto rinnovato in quanto esso apportd al-
I’arricchimento del linguaggio e dell’espressione. In sostanza oggi risul-
ta difficile e rischioso dare qualificazioni ed etichette a «novantottisti» e
«modernisti»; dire che i primi, per esempio, fossero privi d’ogni sfuma-
tura decadente anche nel caso, non raro, in cui si schierarono verbal-
mente contro il Modernismo. Si puo anzi dire che al di fuori della tacita
alleanza che nei complessi modi finora rassegnati legava gli uni agli al-
tri — pur esprimenti due facce diverse di una stessa cultura in evoluzio-
ne — restano soltanto alcuni continuatori della prosa narrativa e del
teatro dell’ottocento: Vicente Blasco Ibafiez, Armando Palacio Valdés,
Concha Espina, Ricardo Leén, Jacinto Benavente. Fuori restd pure,
coscientemente e intenzionalmente, Pio Baroja, anche se la sua polemi-
ca negazione del novantotto e la sua tenace attenzione ai grandi narra-
tori francesi e russi dell’ottocento non valsero a farne un autore di epo-
ca diversa da quella in cui visse.

Antonio Machado, per rispettabile che io ritenga la diversa opinione
di Francisco Rico'?, non tentd di sfuggire al suo tempo, che fu la porta

18 Cfr. anche Meregalli, Antonio Machado «nel tempo» cit.
19 «Pertenece demostrablemente a otro siglo: acendra las mejores vetas de Espron-
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obbligata del nostro tempo, ma lo visse in modo intenso e diretto, pro-
fondamente partecipe dei fermenti del Modernismo e delle inquietudini
del Novantottismo. La sua grandezza, o meglio, la bellezza della sua
poesia, deriva innanzitutto dal non aver mai abdicato alle vibrazioni ge-
nuine della propria personalita poetica. Nemmeno a quelle della sua
prima stagione, quella in cui produsse le Soledades, nelle quali le sugge-
stioni moderniste, pur orientando in larga misura lo stile, non riescono
mai a ridurre le esplorazioni dell’io a una ricerca prevalentemente for-
male.

Giovanni Battista De Cesare

ceda, Campoamor, Bécquer; y quiza [su poesia] convierte al autor en el més alto lirico
castellano del diecinueve», in «El Ciervo», n. 261-2 (Junio 1975), p. 44 (cito da Lazaro
Carreter, op. cit., p. 120).
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RECENSIONI

Julio-César Santoyo, Teoria y critica de la traduccion: antologia, Bellaterra,
UAB, 1987, pp. 358.

«Brotes espontaneos e individuales» destinati generalmente all’oblio e alla di-
spersione, scritti in gran parte secondari (dedicatorie, lettere introduttive, prefazio-
ni), i novantanove brani (ed i novantadue autori!) che ci vengono qui proposti in
ordine rigorosamente cronologico, pur senza dipendere strettamente gli uni dagli
altri, finiscono per suggerire alcune linee di continuita nella storia delle teorie della
traduzione d’ambito iberico. Non ne emerge certo una tradizione autorevole e
compatta come quella dell’Umanesimo italiano o del Rinascimento francese o del-
Peta elisabettiana; né un’ars poetica come nel caso delle «belles infideles», né una ri-
flessione estetica ed una teoria dell’interpretazione rivoluzionarie come quelle che
presero avvio da Novalis, da Goethe o da Schleiermacher; ma si tratta pur sempre
d’una riflessione qualificata da stretti legami con queste tradizioni pit note ed in-
dubbiamente maggiori, e sostenuta da un’eccezionale diffusione e continuita delle
pratiche del tradurre a partire dal IX-X sec. sino ai nostri giorni.

I testi segnatamente teorici sono senza dubbio rari, ma non si pud ignorare
che, proprio per il loro carattere un po’ erratico ed occasionale, prologhi e dedica-
torie — appelli incontestabili al lettore, scritti talvolta da persona diversa dal tra-
duttore, come nel caso di Garcilaso, collaboratore ¢ prefatore del Cortesano di Bo-
scan, o di Gregorio Morillo che completa e introduce La Tebaida di Juan de Arjona
— ci illuminano sulla ricezione attiva e passiva delle forme traduttive.

Il legame tra questi testi minori e gli scritti teorici propriamente detti emerge
tra le righe in ogni pagina dell’antologia e, a partire dalla fine del XIV secolo sino
all’inizio del XVIII, ci permette di individuare il contributo delle traduzioni alla
formazione delle lingue e delle letterature moderne ed allo sviluppo del pensiero
linguistico ed estetico; non fa meraviglia che nel 1699, nel Prologo della sua tradu-
zione di Curzio Rufo, Mateo Ibéficz di Segovia ribadisca I'importanza di una lette-
ratura di traduzioni per il castigliano e insieme offra, in un paio di pagine, la pri-
ma sintesi storica, la prima biblioteca de traductores, come nucleo non trascurabile del-
le lettere di una nazione.

I sei secoli (1367-1984) rappresentati in questa antologia testimoniano d’altro
canto una ricerca insistente di fondamenti linguistici adeguati (o pit semplicemente
di una terminologia appropriata) ad una «scienza» del tradurre.
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I dettati metodologici di Cicerone, Orazio, Quintiliano e S. Gerolamo non so-
no solo sottoposti al vaglio di una pratica diffusa e precoce di versioni dalle lingue
classiche, dall’ebraico e dall’arabo, oltre che dalle altre lingue romanze, ma sono
costantemente posti a confronto con le riflessioni dei moderni.

Cosi nel *400 la discussione intorno ai compiti filologici del tradurre, ispirata al
magistero di Leonardo Bruni e recepita dal maiorchino Ferrando Valenti e da Pe-
dro Dfaz di Toledo, si apre ad una considerazione della traduzione all’interno delle
teorie della rappresentazione linguistica e artistica.

Se gia alla fine del *300 Pedro Lépez de Ayala si pone il problema de «la virtud
de los vocablos y la significacion dellos segunt la realidad», due secoli piu tardi Pe-
dro Simén Abril non ha dubbi che I’ignoranza della lingua «impide el llegar al ca-
bo de entender el ser y la naturaleza de las cosas, las cuales tratan los hombres me-
diante los vocablos, come las contratacioncs mediante los dineros [...]». La tradu-
zione ¢ gia riconosciuta come il luogo in cui si evidenzia la dinamica tra significazio-
ne ¢ valore della parola. Percio, osserva Fray Luis de Leén, le comparazioni del Can-
tico det cantici sono cosi difficili da tradurre.

L’ideale & «traducir poesias elegantes de una lengua extrafia en la suya sin afia-
dir ni quitar sentencia, y guardar cuanto es posible las figuras de su original y su
donaire, y hacer que hablen en castellano, y no como extrangeras y advendizas, si-
no como nacidas en él», ma questa norma di Fray Luis si scontra continuamente
con la pregnanza linguistica dell’originale; Simén Abril nota come sia difficile ri-
spettare lo spessore etimologico di certi termini greci e latini e Diego Gracian mette
in guardia dinanzi alle traduzioni di seconda mano (per il tramite del latino) dei te-
sti greci: una considerazione gia tipologica rileva infatti la magglor vicinanza del
greco al castigliano.

Salvaguardare la specificita della lingua dell’originale & la preoccupazione co-
stante di chi traduce dalle lingue classiche; una preoccupazione gia espressa da
Alonso de Madrigal, e per tutto il 400 rapportata all’insufficienza e all’imperfezio-
ne dei volgari rispetto al latino, per cui si & costretti in pilt d’un caso ad accettare,
secondo il modello medievale, una traduzione che s’accontenta d’una buona resa
del senso: («si carescemos de las formas, seamos contentos de las materias» dice
Inigo Lépez de Mendoza). Parallelamente, perd, e con notevole anticipo sulle teo-
rie inglesi si auspica che il traduttore possa ripercorrere 'itinerario dell’ispirazione
del poeta secondo il dettato platonico («como las abejas roban la sustancia de las
melifluas de los huertos ajenos»), salvo poi a dover fare 1 conti con «el rudo y de-
sierto romance» (Juan de Mena).

I primi decenni del 500 registrano un mutamento radicale in questo quadro; la
nuova dignita tributata ai volgari induce I’anonimo traduttore della Divina Comme-
dia, pubblicata da Francisco R. de Uhagén (1520 c.), ad affrontare con categorie
moderne il problema del plurilinguismo dell’originale, a cercare equivalenze metri-
che convalidate da usi paralleli nei due sistemi letterari (per cui I’endecasillabo &
reso con l’ottosillabo), a fare scelte lessicali che privilegino il ritmo e la rima. I ri-
sultati sono forse discutibili, ma le premesse teoriche che muovono ad una rivaluta-
zione dell’uso quotidiano appaiono indubbiamente stimolanti.

In quegli stessi anni, e poco prima del Sendbrief vom Dolmetschen di Lutero, I’«e-
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rasmiano» Alonso Fernindez di Madrid insisteva sulla necessita che il Nuovo Te-
stamento, tradotto in romance, fosse a disposizione di tutti nella lingua di tutti.

Parallelamente J.L. Vives definiva attraverso le aporie della traduzione quella
regola della sostanziale incommensurabilita delle lingue che sara riproposta tre secoli
dopo da A.W. Schlegel («Nulla est enim adeo copiosa lingua et uaria, quae possit
per omnia respondere figuris et conformationibus etiam infantissimae»). Vives rile-
va per primo che il polimorfismo delle lingue denuncia un mancato isomorfismo tra
mondi descritti e sistemi di descrizione (« Verba enim finita sunt, res infinitae»), fa-
cendo vacillare i principi tradizionali della mimesi e della rappresentazione, oltre che
i criteri di somiglianza tra le lingue, e anticipando i problemi del contatto linguistico.

L’eccezionalita delle intuizioni linguistiche di Vives isola di fatto le sue teorie
affidate a poche pagine fulminanti. Protagonista insieme a Juan de Valdés del dia-
logo del Desengadio de malos traductores (1786), non pare capito nella sostanza delle sue
idee nemmeno da quel secolo dei Lumi che pure da un contributo inestimabile alla
linguistica. Forse & davvero E. Coseriu il primo a scoprire la modernita del pensie-
ro di Vives.

La speculazione del ’600 & infatti piu interessata agli aspetti poetici che non a
quelli linguistici: risolve il problema della rappresentazione prevalentemente in ter-
mini di aemulatio, e nel trasferimento di generi e forme, sulla scorta dei francesi,
ama farsi guidare da criteri di bienséance, adattando la scelta delle parole ai dettami
del gusto e alle disposizioni delle poetiche. L’ironia di Cervantes ha pure le sue
giustificazioni quando colpisce prassi troppo superficiali in una fase cosi complessa
della traduzione letteraria. Ma alla fine del secolo nelle pagine di Francisco de la
Torre, Gémez de la Rocha e Mateo Ibéfiez di Segovia, i problemi del tradurre so-
no letti nel contesto di una poetica dell’espressione e non solo dell’imitazione e si
rapportano agli interrogativi del mondo moderno intorno alla riproducibilita del-
I'oggetto artistico, al rapporto con I’alterita e alle valenze ermeneutiche e conosciti-
ve d’ogni atto linguistico.

A partire, perd, da questo momento, diviene piu difficile stabilire delle linee di
continuita tra i materiali dell’antologia che stiamo esaminando. Le problematiche
si fanno indubbiamente pitt complesse, ma gioca un ruolo non indifferente anche
I’idea pregiudiziale che fino alla fine dell’800 e forse addirittura fino agli anni qua-
ranta del nostro secolo non si sviluppino, in Spagna, se non metodologie e didatti-
che della traduzione, mai vere e proprie teorie.

Per il ’700 si privilegiano gli scritti polemici, diretti contro le «traducciones es-
guizaras y mestizas, que nos han afrancesado nuestro purisimo y elegantisimo idio-
ma» (Isla); Iaspetto pit eclatante, senza dubbio, ma non quello destinato all’ap-
profondimento delle speculazioni successive.

Si sacrificano invece pagine significative di Antonio Capmany che alle teorie
universalistiche seppe contrapporre i principi di una linguistica funzionale ¢ di una
antropologia della traduzione. Limitati anche i passi dedicati alla sintassi della tra-
duzione, e nel campo piu specifico delle poetiche, i problemi inerenti al trasferi-
mento da una lingua all’altra o da un’epoca all’altra dei generi letterari (si vedano
comunque le osservazioni tratte da Cadalso e da Nicolas de Azara sulla traduzione
dei generi burleschi e della storia antica).
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Che sin dall’inizio del sec. XIX la traduzione possa essere considerata luogo di
verifica privilegiata del prospettivismo storico e degli anacronismi delle lingue, del-
le distanze (e differenze), nello spazio e nel tempo delle tradizioni, tra generi, for-
me e stili del discorso scritto e orale, un evento letterario che misura la stabilita dei
testi nella trasmissione e la loro compresenza simultanea nella Weltliteratur, & di va-
lore non secondario per la moderna storiografia della letteratura.

E ancora a leggere le pagine degli autori ottocenteschi colpisce la sensibilita
moderna di Larra nel puntualizzare i problemi delle traduzioni dei generi dramma-
tici fortemente legati all’istanza dell’enunciazione, o la corrispondenza tra certe af-
fermazioni di José Marchena e le osservazioni leopardiane, oppure tra Cesarotti e
Andrés Bello sulle traduzioni di Omero e della Bibbia.

Desta interesse soprattutto il caso della Ispanoamerica che &, in fatto di teorie e
di prassi traduttive, direttamente influenzata dall’area anglosassone, in particolare
dalla polemica tra M. Arnold e F.W. Newman. E non meraviglia che proprio dal-
I’area sudamericana, da Miguel Antonio Caro, giungano alla fine del secolo, le
motivazioni pitt moderne per una storia della traduzione che saprebbe riunire in sé
la storia dei linguaggi e delle forme, dei discorsi e dei testi letterari.

Enucleare questi temi, ripercorrere queste motivazioni non & assolutamente
agevole. 11 lettore dell’antologia & abbandonato infatti a sé stesso, poiché il curatore
limita la propria presenza a quattordici stringatissime pagine introduttive, critica-
mente fini, ma molto asettiche e comunque attente a problematiche generali, che
non offrono percorsi di lettura, né rivelano i criteri e gli scopi della scelta.

Un’antologia & un’operazione ideologica e le presenze vi sono quantitativa-
mente rapportate ai giudizi di valore; non solo non ha il dovere, ma in certi casi
forse non ha nemmeno il diritto di fingersi troppo obiettiva. Brevi note di raffron-
to, poche pagine d’inquadramento storico-critico ai capitoli (d’un secolo ciascuno)
e agli autori, oppure una sostanziosa introduzione (sull’esempio di quanto T.R.
Steiner e A. Lefevere hanno fatto rispettivamente per il dominio inglese e tedesco)
non solo avrebbe facilitato I'intelligenza della raccolta, ma probabilmente avrebbe
guidato con maggior rigore la scelta; invece, soprattutto per i primi quarant’anni
del nostro secolo, s’affastellano materiali talora ripetitivi e inconsistenti, e, a partire
dagli anni settanta, le teorie funzionalistiche di Mounin e di Nida (V. Garcia Ye-
bra) variamente si collocano vicino alle osservazioni degli scrittori intorno a crea-
zione e riproduzione (Javier Marfas), agli echi jakobsoniani e hielmsleviani (O.
Paz e J.B. Alvarez-Buylla), senza che al lettore non specialista possano chiarirsi le
linee portanti delle problematiche fondamentali (v. ad esempio la dialettica tra pro-
cessi comunicativi e processi cognitivi che ha raggiunto una sua composizione nella
teoria degli atti linguistici illustrata da M. Garcia Landa).

Questi rilievi nulla vogliono togliere al merito pionieristico di questa ennesima
eccezionale fatica di J.C. Santoyo, che per la ricchezza e la varieta dei materiali
che ci offre desidereremmo fosse valorizzata al massimo.

Paola Mildonian
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Bibliographie der Hispanistik in der Bundesrepublik Deutschland, Osterreich und
deutschsprachigen Schweiz. 1, 1978-1981. Zusammenstellung: Titus
Heydenreich, Redaktion Christoph Strosetzki. II, 1982-1986.
Christoph Strosetzki, Frankfurt a.M., Vervuert, 1988, pp. 125 e
179.

Nello stesso anno escono due bibliografie quadriennali dell’ispanismo tedesco,
redatte «im Aufttag des Deutschen Hispanistenverbandes»; un terzo volume, ri-
guardante il biennio 1987-1988, & annunciato per quest’anno 1989. E da sperare
che, grazie a questa iniziativa, I’ispanismo tedesco esca da quel tendenziale isola-
mento in cui la scarsa conoscenza della lingua tedesca da parte di molti ispanisti
I’ha in questi ultimi decenni collocato. E comprensibile che I’ispanismo della «Re-
pubblica democratica tedesca» non sia compreso; soprendente resta che ad esso
non venga fatto alcun cenno, né si esprima almeno 1’augurio che tale totale assenza
possa essere superata. Per «Hispanistik» & inteso 'intero dominio delle lingue e
delle letterature iberiche ed iberoamericane.

La raccolta del materiale bibliografico & stata fatta non sulla base di dirette ri-
cerche, ma sui dati forniti dagli stessi ricercatori. Cio ha, nota Manfred Tietz nella
prefazione, scritta nella sua veste di presidente del «Deutscher Hispanistenver-
band», il vantaggio di poter inserire anche segnalazioni di scritti pubblicati in sedi
lontane da quelle in cui puo risultare pit verosimile ricercare scritti ispanistici; an-
che se, rileva lo stesso Tietz, pud essere successo che singoli autori non siano stati
interessati, o che non abbiano risposto. Inconvenienti questi, ¢ da supporre, che
tendenzialmente scompariranno coll’affermarsi della bibliografia come stabile isti-
tuzione.

L’ordinamento di questa ¢ fatta sulla base di uno schema uguale nei due volu-
mi: dopo una parte generale (Festschrifien, congressi, In Memoriam, pubblicazioni su-
peranti ’ambito di una lingua), troviamo tre settori di Literaturwissenschaft: Spagno-
la, Catalana, portoghese; e tre analoghi di Sprachwissenschaft (in realta, se ne ag-
giungono due altri, estremamente esigui: galiziano e basco). La parte linguistica,
non sorprendentemente data la tradizione tedesca, ha un volume notevole: 32 delle
115 pagine del primo volume, 45 delle 165 del secondo.

Ci si puo chiedere se, cosi come la diversa estensione dei due volumi dimostra
un aumento della produzione totale, & possibile dedurre dalla diversa estensione
delle singole parti uno spostamento di interessi. Forse ¢ un po’ incauto voler trarre
conclusioni da un confronto puramente bilaterale; ma qualche osservazione & pur
lecito fare. Per esempio, per quanto riguarda le letterature in lingua spagnola, nel
primo volume sono dedicate 19 pagine alla letteratura ispanoamericana contro 50
alla spagnola; nel secondo 34 contro 72: vi & dunque un certo spostamento delle
proporzioni a favore della letteratura ispanoamericana, cui sono dedicati nel qua-
driennio 1982-1986 quasi un terzo dei contributi, contro due settimi nel quadrien-
nio anteriore.

Molte altre osservazioni del genere possono essere fatte. Per esempio possiamo
osservare che a Calderén sono dedicati, nel primo quadriennio, 42 titoli (25 nel se-
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condo), a Cervantes 7 (e 12), a Lope 3 (e 7). Anche se teniamo conto che il 1981 fu
I’anno del centenario calderoniano, le differenze rivelano un atteggiamento di fon-
do, almeno per quanto riguarda il rapporto Lope-Calderén.

Risulta interessante un confronto col «Bulletin bibliographique» della Société
des Hispanistes Francais. Anche questo include nell’ispanismo anche gli studi di
argomento catalano e portoghese, ma & organizzato in modo totalmente diverso: in
ordine alfabetico di autori, con una descrizione di ogni contenuto e qualificazioni
tematiche e metodologiche (per esempio uno scritto di Jacques Joset su José Dono-
so ¢ qualificato una «analyse sémiologique» ed ha rimandi a « Autobiographie, Sé-
miologie, Histoire littéraire», oltre che a « Donoso» e a «Amérique latine») e indici
finali geografici, onomastici (degli autori studiati) e per materia. Il bollettino fran-
cese non menziona le recensioni, come invece fa la bibliografia tedesca, ¢ da una
descrizione precisa degli scritti, cosa che talora non avviene nella bibliografia tede-
sca, almeno quando si tratta di pubblicazioni autonome, presumibilmente in forma
di libro: proprio in questi casi mancano spesso la menzione dell’editore e il numero
delle pagine.

Franco Meregalli

Actas del IX Congreso de la Asociacidn Internacional de Hispanistas: 18-23 ago-
sto 1986, Berlin - Frankfurt a.M., Vervuert, 1989, V. I, pp.
XX-700; V. II, pp. 749.

E ormai una tradizione che si dia qui notizia degli Atz dei successivi congressi
triennali della A.I.H.: nel n. 4 riferii (pp. 61-63) degli atti del Congresso di Bor-
deaux 1974, pubblicati nel 1977; nel n. 12 (pp. 43-44) di quelli del Congresso di
Toronto 1977, pubblicati nel 1980; nel n. 29 degli atti dell’VIII congresso, tenuto a
Brown University, Providence R.I. nel 1983. Non riferii di quelli di Venezia 1980
per trattarsi di una cosa fatta in famiglia, il cui giudizio era preferibile lasciare ad
altri.

Puntualmente, Sebastian Neumeister ha presentato a Barcellona questo mese
di agosto, in occasione del X Congresso, quelli, da lui curati, del Congresso tenuto
a Berlino nel 1986. I trienni passano come un batter d’occhio, ma non per tutti;
non, per esempio, per chi deve occuparsi di atti che totalizzano 1449 pagine, come
questi di Berlino (eppure non sono i pitt voluminosi).

Non ripeterd qui considerazioni fatte nelle precedenti occasioni, circa I’impos-
sibilita di scrivere «recensioni» di simili sillogi: quella di Berlino riunisce 147 co-
municazioni (cui sono da aggiungere 4 plenarie); quella di Providence 154 (piu 5
plenarie), quella di Venezia 105 (oltre a 5 plenarie), quella di Toronto 198 (e 4 ple-
narie).

Gli organizzatori di Providence sentirono il bisogno di orientare il consultatore
pubblicando un Indice classificatorio, che causd alcuni miei rilievi, ma senza dubbio
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svolgeva una funzione. I Berlinesi hanno cercato di soddisfare quella necessita di
orientamento semplicemente raggruppando le comunicazioni con un criterio vario:
cosl notiamo 8§ comunicazioni di linguistica, 10 di «Edad Media», 46 di «Siglo de
oro», 11 dedicate ai secoli XVIII o XIX; 38 al secolo XX; 34 a « Latinoamérica». I
raggruppamenti, per quanto molto ampi, ci rivelano pure qualcosa: continua lo
scarsissimo interesse per il secolo XVIII (due comunicazioni; a Brown si lessero so-
lo 3 comunicazioni sul Settecento; ed ho visto a Barcellona, in agosto, che il feno-
meno continua). E singolare, perché non corrisponde all’effettiva consistenza dell’i-
spanismo dei nostri tempi. Faccio un confronto del tutto casuale, dovuto al fatto
che ho a portata di mano il volume VI, 1988, degli Anales de literatura espariola di Ali-
cante: vi trovo 19 articoli: 3 si riferiscono al XVIII e due agli ultimi decenni del
XVIII e ai primi del XIX.

All’interno dei suddetti settori si adotta ’ordine alfabetico. Cosi si divide la
massa delle comunicazioni in due volumi: il primo riguarda la letteratura anteriore
al 1700, il secondo la posteriore: il secondo volume, infatti, conticne anche le co-
municazioni di tema ispanoamericano, ma queste riguardano schiacciantemente la
letteratura contemporanea: ne ho contate solo tre che trattino di letteratura colo-
niale.

Non sorprendentemente, 1’autore del Siglo de oro pitt studiato risulta Cervantes:
gli sono dedicate nove comunicazioni, molte di pill che ad ogni altro.

Uno dei caratteri tradizionali dei nostri congressi ¢ la serie di incontri di inve-
stigatori. Si tratta di una dimensione del congresso che ha sempre creato proble-
mi ai redattori delle Actas, perché comprensibilmente i due «copresidenti» di
ognuno degli incontri si trovano a disagio quando si tratta di fare una relazione
su una discussione che talora ¢ apparsa inconcludente, magari per la sua accen-
tuata polemicitd; oppure I’incontro ¢ risultato quasi deserto, o viceversa pletorica-
mente numeroso. Eppure credo che tali riunioni, benché talora creino problemi e
delusioni, siano un elemento essenziale del congresso, che, permettendo interventi
vivaci ed estemporanei, lo drammatizzano alquanto ¢ danno ad csso una vibra-
zione che la lettura di centinaia di scritti, fatta talora con la preoccupazione do-
minante dell’orologio, difficilmente da. Il congresso ¢ e deve essere un incontro di
persone vive, ed & naturale che qualche volta I'incontro di persone vive divenga
uno scontro. I redattori di Berlino sono giunti alla conclusione, nuova, di non
pubblicare alcun resoconto di tali riunioni, di «cardcter sumamente disimil en
cuanto al nimero de participantes, aporte y estilo se refiere». Forse la stessa Junta
Directiva dell’associazione (che a Berlino era presieduta dallo scrivente, sicché 1’os-
servazione implica un’autocritica) avrebbe opportunamente agito intervenendo di-
rettamente e prima del congresso, per impegnare 1 presidenti (1’esperienza ci in-
duce a chiederci se sia opportuna la nomina di due copresidenti) a redigere non
dico un verbale, ma una relazionc scritta, da contenere in limiti clastici ma pre-
stabiliti, e da consegnare al redattore degli atti durante lo stesso congresso, o po-
chi giorni dopo.

Franco Meregalli
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Polvo enamorado. Poesie ¢ studi offerti a Giovanni Maria Bertini. A cura di
Giancarlo Depretis; introduzione di Oreste Macri, Milano, All’inse-
gna del Pesce d’oro, 1989, pp. XXIV-233.

«Distante dalla retorica della celebrazione e piti prossimo ai riti della vita e del-
la poesia» vuol essere questo volume, a cura di G.C. Depretis, e promosso da Pa-
blo Luis Avila. Nella prima sua parte si raccolgono scritti aventi un esplicito od im-
plicito (ma a chi conosce il dedicatario trasparente) riferimento al decano dell’ispa-
nismo italiano. Spicca tra di essi I’introduzione su L ’zspanismo militante di G.M. Ber-
tzni di Oreste Macri, che caratterizza I’opera di Bertini in modo rapido (tre pagine)
ma incisivo.

Tre lettere scritte a Bertini negli anni 1937-8 da Ramén Menéndez Pidal (da
tre citta: La Habana, New York, Parigi), finora inedite, sono importanti per rico-
struire le vicende e gli stati d’animo del grande filologo in quegli anni tremendi.
Commuovono chi conosce bene Bertini le pagine da lui premesse (XIII-XV) e di-
rette «a tutti i miei allievi», compresi quelli che ormai conoscono la «folle corsa del-
le giornate».

Non mi risulta chiaro il rapporto con Bertini della seconda parte del volume,
costituita da quindici scritti su Alejo Carpentier, sui quali sarebbe da fare un di-
Scorso a parte.

Franco Meregalli

AA. VV., Cancioneros spagnoli a Milano. A cura di Giovanni Caravaggi,
Firenze, La Nuova Italia, 1989, pp. 300.

Si tratta di un volume micellaneo, che prende nome dal primo studio, di G.
Caravaggi, al quale fanno seguito: Un manoscritio milanese (Biblioteca Ambrosiana S.P.
11.100) e l’ispanismo del Bembo di G. Mazzocchi, I testi spagnoli nel codice 1001 della Bi-
blioteca Trivulziana di Milano di A. Manera e Esperienze e relazion: letterarie di Alfonso
d’Avalos, governatore di Milano di G. Morelli. :

I canzonieri spagnoli rinascimentali e barocchi presenti nelle biblioteche mila-
nesi costituiscono «una testimonianza preziosa [...] dell’influenza della cultura
ispanica dell’Italia Settentrionale gia ancora prima della conquista del Milanesado e
ovviamente durante il periodo del dominio politico di Madrid».

La descrizione di questi canzonieri da parte di Giovanni Caravaggi apporta un
contributo non solo allo studio di questo «cospicuo materiale letterario», ma allo
studio dei rapporti culturali tra Italia e Spagna che avevano iniziato ad indagare

24



Benedetto Croce e Arturo Farinelli (ricordiamo con Caravaggi I’ampia ricerca del
compianto amico Cesare Acutis sulla Presenza del Romancero in Italia nei secoli XVI,
XVII ¢ XVIII). 1 cancioneros «milanesi» comprendono florilegi di autori vari, noti e
anonimi, ma anche raccolte personali di un solo autore. Mi sembra utile farne qui
una succinta rassegna:

— Biblioteca Ambrosiana, S.N.V.III.17: pliegos sueltos stampati a Valencia tra il
1589 e il 1594, recentemente riprodotti in edizione facsimilare (accompagnata
da uno studio) da Marfa Cruz Garcia de Enterria (Pliegos poéticos esparioles en la
Biblioteca Ambrosiana de Mildn), «esemplari rarissimi, che anzi costituiscono I’uni-
ca testimonianza nota per pilu di cinquanta liriche». Si tratta di raccolte di testi
di «orientamento popolaresco», attribuiti o attribuibili ad autori quali Juan del
Encina, Luis de Géngora, Lope de Vega.

— Biblioteca Trivulziana, Ms. 990: «esempio pregevole di cancionero cortese» del-
I'inizio del XVI secolo, che conserva una selezione di testi quattrocenteschi e
del primo Cinquecento, codice miscellaneo che include alcune opere in prosa e
in cul «sono rappresentati poeti e narratori di notevole interesse come il mar-
chese di Santillana [...] Juan de Flores e Diego de San Pedro».

— Biblioteca Ambrosiana, Ms. S.P.II.100: miscellanea spagnola che contiene un
piccolo canzoniere di undici strofe di autori spagnoli (in parte anonimi) della se-
conda meta del Quattrocento trascritte dal Bembo per Lucrezia Borgia. Di ma-
no di quest’ultima una canzone di Lope de Estdiiiga: vedremo piu avanti la
puntuale ricerca condotta da G. Mazzocchi su questo manoscritto.

— Biblioteca Trivulziana, Ms. 1001: codice mutilo e lacunoso, dalla struttura mi-
scellanea e composita, con inserite due brevi raccolte a stampa (1616 e 1619),
che riunisce testi in spagnolo, italiano, latino, dialetto milanese e altri dialetti.
Il codice ¢ stato parzialmente utilizzato da C. Acutis che pubblicd quattro dei
cinque romances in esso conservati. Dei testi spagnoli raccolti in questo cancionero
vedremo pil avanti I’edizione di A. Manera.

— Biblioteca Braidense Ms. AD.XI.57: una raccolta di rime seicentesche di carat-
tere prevalentemente satirico appartenenti ad autori famosi quali Lope, Géngo-
ra, Quevedo; di grande interesse la presenza di poeti di origine ebraica, «una
produzione poetica emarginata ma vivacissima, che, pur ripetutamente con-
dannata dall’Inquisizione spagnola, riusci a diffondersi in aree periferiche pit
tolleranti».

— Biblioteca Braidense, Ms. AC. VIII. 7: Cancionero hispano-sardo della fine del
XVII secolo, studiato da Acutis che ne pubblico venti romances e che, data I’ispi-
razione prevalentemente religiosa delle composizioni, dedusse «che il compila-
tore della raccolta fosse legato all’ambiente dei gesuiti». Non possediamo anco-
ra un’edizione né una descrizione completa di questo codice.

— Biblioteca Trivulziana, Ms. 994: «un cancionero prevalentemente orientato verso
la tradizione folclorica e strettamente legato alle tendenze della melica spagnola
della fine del Cinquecento». Fu studiato da C. Acutis che ne pubblico cinque
romances inediti. Oltre ai succitati romances vi compaiono glosas di romances cele-
bri, canzoni, coplas e letras per lo pilt anonime, due sonetti e un contrasto poeti-
co in forma di dialogo amoroso; alcune di queste composizioni sono trasmesse
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in Italia da altri testimoni (il Cancionero spagnolo della Classense di Ravenna e il
Cancionerillo musical della Corsiniana di Roma) dove compare 1’annotazione alfa-
betica del trasteado. 11 codice costituisce un documento di grande importanza
«sulla produzione melica che la moda spagnola andava diffondendo nell’Italia
Settentrionale» e sull’«espansione del codice poetico cancioneri!», in cui «& rap-
presentata dunque una vasta gamma di un repertorio fresco e frizzante, suppor-
to ormai accertato anche di molte esperienze auliche del tardo Cinquecento e
del primo Seicento». G. Caravaggi si sofferma ad osservare con gusto sottile al-
cune composizioni e la fortuna dei loro motivi.

— Biblioteca Trivulziana, Ms. 63: il ms. contiene un canzoniere sicuramente au-
tografo di un autore spagnolo della seconda meta del Cinquecento che rielabord
«modelli dominanti sui due versanti della sua cultura, il Petrarca e Garcilaso de
la Vega». «La raccolta comprende una ventina di canzoni petrarcheggianti, pit
di centocinquanta sonetti (amorosi, politici e di circostanza) e qualche altra for-
ma lirica (terzina, sestina, ottave, madrigali), quasi sempre riconducibili alla
corrente del secondo petrarchismo spagnolo». Nel foglio 1° r. si legge: Don Gon-
¢alo de Paternoy y de Aragén a XIII / de junio afio 1556 en Bolonia en el / Colegio de Hes-
para [...]. Sulla figura di Gonzalo de Paternoy y de Aragén, «finora sconosciuto
come poeta», ha raccolto essenziali notizie G. Caravaggi, che trascrive e analiz-
za finemente vari sonetti (tra cui cinque databili tra il 1558 e il 1564), alcune
canzoni tra cui di particolare interesse mi sembra una (Rheno que vas la una y la
otra vanda) che compare nel codice in due stesure, «caso esemplare di interte-
stualita poetica, poiché il richiamo alle Rime del Petrarca vi risulta esplicito in
quasi ogni stanza»; e ancora una canzone (Sobre un hermoso prado) che attraverso
Garcilaso risale sino al Petrarca, che mette in evidenza tre fasi redazionali, e
ancora altre canzoni e sonetti in cui Gonzalo de Paternoy «mostra di conoscere
a fondo quella tecnica di appropriazione delle auctoritates ancora largamente dif-
fusa nella prima meta del secolo XVI attraverso le sottili variazioni della glosa
poetica».

L’interesse di Giuseppe Mazzocchi si rivolge al ms. S.P.I1.100 dell’Ambrosia-

na, una delle «gioie di interesse ispanico custodite dalle biblioteche milanesi». Il

ms., accuratamente descritto da G. Mazzocchi, contiene nove lettere autografe di

Lucrezia Borgia a Pietro Bembo e, di mano di lei, una copla di Lope de Staniga;

una quartina in spagnolo del Bembo e versi spagnoli di mano del Bembo (pilt un

brevissimo testo italiano di questi). Le lettere di Lucrezia furono edite dal Gatti nel

1859, mentre i versi di mano del Bembo vedranno la luce nel 1883 sul «Giornale di

Filologia romanza» ad opera del Teza, che li attribuiva allo stesso Bembo: una se-

gnalazione di Carolina Micaélis de Vasconcellos al Teza lo fara ricredere (molti di

questi versi compaiono infatti nel Cancionero General del 1511). Da ultimo si occupo

di questo ms. Pio Rajna che chiari il sistema di citazioni bembesco e attribul al

Bembo la quartina precedentemente creduta di Lucrezia. Mazzocchi individua ben

sette cancioneros manoscritti e dodici a stampa (dieci edizioni del Cancionero General)

in cui compaiono molte delle composizioni da cui il Bembo attinge (¢ da notare che
assai raramente il Bembo trascrisse I’intera composizione, bensi, dopo aver scritto

il primo verso, di seguito cita i versi che gli interessano).
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Mazzocchi ci da i testi del ms. ambrosiano in edizione diplomatica (emendan-
do a volte la lezione proposta dal Rajna), la relativa attribuzione, ’elenco dei testi-
moni in cui compare la composizione e le eventuali varianti; da notare che tre delle
citazioni del Bembo non trovano corrispondenza in nessuna delle raccolte a noi no-
te. Al foglio 13 del ms. «sono attestate le fasi di elaborazione, da parte del Bembo,
di una quartina spagnola a rime alterne» il cui «esito definitivo» compare al foglio
11. Nel denso studio conclusivo Mazzocchi prova che il materiale che servi al Bem-
bo «doveva essere vicinissimo a quello utilizzato da Hernando del Castillo». Non
posso, per ragioni di spazio, riferire delle altre puntuali annotazioni di Mazzocchi
su questa «antologia» spagnola di mano del Bembo che rappresenta «un fossile
prezioso e illuminante sulla diffusione dei testi raccolti da Hernando del Castillo
prima dell’apparizione della grande stampa di Valenza».

Anna Manera pubblica qui i testi spagnoli del codice 1001 della Biblioteca Tri-
vulziana, annotandoli e, nel caso di corrispondenza con altri canzonieri fornendone
le varianti (e integrandone, in corsivo, sulla base di altre testimonianze, gli even-
tuali versi mancanti). Al centro dell’edizione di A. Manera si raccolgono, «in un
piccolo sottinsieme testuale, alcuni componimenti satirici, genericamente ricondu-
cibili alla paternita di Don Juan de Tassis y Peralta, Conde de Villamediana» che
si innestano in una «tradizione manoscritta affollatissima e ancora parzialmente
inesplorata» che purtroppo rimane tale perché A. Manera non ha potuto esaminare
la maggior parte delle testimonianze. Sarebbe augurabile che la studiosa, superate
queste difficolta, potesse fornirci un’edizione critica di questi testi. Il lavoro svolto
da A. Manera ¢ comunque assai puntule e di grande interesse.

1l saggio conclusivo di Gabriele Morelli sulle relazioni letterarie dei Marchesi
del Vasto, Alfonso d’Avalos e Maria d’Aragona, pur non riguardando direttamen-
te la produzione cancioneril spagnola conservata nelle biblioteche milanesi, si inqua-
dra in questo volume nel suo piut vasto intento, quello di far luce sui rapporti cultu-
rali tra Italia e Spagna e in particolare sulla «realtd culturale milanese del primo
Cinquecento» sinora ben poco conosciuta.

Alfonso d’Avalos viene nominato governatore dell’ex ducato di Milano nel
1538: «nella raffinata corte milanese del Marchese del Vasto, alla cui generosa ope-
ra di mecenate e amante delle lettere era dovuta la rinascita culturale della citta,
[...] accorrevano numerosi artisti e letterati [...]» italiani e spagnoli (tra questi I’A-
retino, Bernardo Cappello e Gerolamo Muzio le cui relazioni — tempestose per
quanto riguarda I’Aretino — col Marchese del Vasto si sofferma ad esemplificare
G. Morelli). «La figura di Alfonso d’Avalos va quindi anche considerata quale im-
portante intermediario tra due culture e due lingue [...]»; letterato egli stesso ha la-
sciato una notevole produzione poetica ed epistolare (in italiano) di cui da uno spe-
cimen G. Morelli pubblicando qui nove sonetti inediti dal codice n. XIII. D. 22 del-
la B.N. di Napoli.

Minuziosi e puntuali indici e un ampia bibliografia completano il pregevole vo-
lume.

Marcella Ciceri
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Garci Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula. Edizione, introduzione
e note di Juan Manuel Cacho Blecua, Madrid, Cétedra, 1987-1988,
2 vols., pp. 1807.

Finalmente possiamo accedere al testo del primo e pitt famoso dei «libros de ca-
ballerfas» castigliani in un’edizione che unisce 1’affidabilita di un rigoroso lavoro fi-
lologico alla (per quanto possibile) maneggevolezza del formato. Si pud sperare che
in questa forma 1’Amadis trovi un maggior numero di lettori anche tra i non addetti
ai lavori; per lo studioso di letteratura spagnola questa edizione viene comunque a
colmare una lacuna. L’edizione su cui ci si basava finora, infatti, quella di E.B.
Place, risale ormai a vent’anni fa, e non offre assolutamente un testo affidabile (si
veda la rec. di R. Walker in «Romance Philology» XXXIII,3, 1980). Ora qualsia-
si studio sull’Amadis puod partire da questa edizione, basata, come la precedente, sul
testo pubblicato a Saragozza da Jorge Coci nel 1508, riprodotto perd con criteri
molto piut rigorosi attraverso il confronto con le edizioni successive di Roma 1519 e
di Siviglia 1526. Non & quindi un testo critico in senso stretto, ma il testo dell’edi-
zione piu antica pervenutaci, depurato attentamente dagli errori.

Questo lavoro meritorio & preceduto da una ponderosa introduzione (piu di
200 pagine), che informa il lettore sul contesto letterario e storico nel quale 1’4Amadis
si situa, ed analizza I’opera secondo vari aspetti tecnici e tematici, servendosi dei
risultati di un precedente studio del curatore, Amadis, heroismo mitico cortesano, Ma-
drid, Cupsa, 1979. Si va dalla ricostruzione delle diverse tradizioni cui I’Amadis si
puo ricollegare, al problema della data e del paese d’origine dell’opera; si seguono
poi alcune linee d’analisi interne al testo, come il rapporto tra narratore, testo e let-
tore, il sistema dei personaggi, le strutture dello spazio e del tempo. Questa volonta
di analizzare il testo dal di dentro & tutto sommato preziosa, perché abbastanza re-
cente nella storia della critica sull’Amadis, tesa per molto tempo a focalizzare grosse
questioni «esterne» (datazione, lingua d’origine, varie versioni e possibili fonti) e
solo ultimamente rivoltasi a porre le basi per una visione piu analitica del testo (si
pensi ai lavori di A. Duran e F. Pierce).

Entrando nel merito dell’introduzione, proprio la prima parte, quella in cui il
curatore ricostruisce la «configurazione» dell’Amadis, il concorrente cioe di diverse
tradizioni e fonti dirette alla costruzione dell’opera, risulta meno persuasiva. Il va-
sto quadro tracciato, che ripercorre la tradizione arturiana e quella della leggenda
di Troia, rischia di essere un po’ troppo Amadis-centrico, appiattendo e mortifican-
do secoli di ricchissima storia letteraria e umana. Non si vede, nella ricostruzione
di Cacho Blecua, pur cosi esatta e particolareggiata, la vita delle forme letterarie e
lo spessore storico di essa; il processo di trasformazione che investe quest’universo
letterario lungo i secoli, nell’intreccio degli scambi intertestuali e dell’influirsi reci-
proco dei generi; il legame con la vita degli uomini, I’entrare a far parte dell’imma-
ginario collettivo di nuovi motivi e leggende; e come in tutto questo si inserisca
I’intervento vivo di grandi personalita letterarie che apportano innovazioni e impri-
mono spostamenti ideologici. L’opera di Chretien de Troyes, per esempio, & tratta-
ta come un anello della catena che porta all’Amadis, senza metterne in evidenza
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I’importanza capitale nella strutturazione artistica ed ideologica del mondo arturia-
no. Lo stesso si pud dire per il Lancelot en prose, per il quale il rilievo dato al sistema
delle profezie come asse compositivo rischia di oscurare aspetti altrettanto impor-
tanti (p. 28). o

Un apporto ragguardevole, comunque, in questa parte, risulta essere il para-
grafo che concerne la relazione creata da Montalvo tra il testo rielaborato e le glos-
se didattico-morali di commento, spesso trascurate dai critici; 1’accostamento con la
trattatistica medievale sull’educazione del principe appare rivelatore, come anche
innegabile risulta il rapporto con il De casibus di Boccaccio.

Il capitolo seguente, su Datacidn e autoria, riesce a far chiarezza nell’ingarbuglia-
to terreno delle ipotesi sull’origine del romanzo, esaminando tanto gli argomenti,
pertinenti anche se non conclusivi, a favore della tesi portoghese, quanto gli ele-
menti pitt concreti che testimoniano un’antica redazione in castigliano, diversa for-
se dall’Amadis in tre libri che circolava alla fine del XIV secolo e dai frammenti co-
piati verso il 1420 che conserviamo. Chiaro ¢ anche il breve studio sulla figura di
Montalvo e convincente la collocazione del suo rifacimento nel decennio 1482-92.

Pitu problematico risulta, invece, il capitolo successivo, in cui viene discusso il
problema assai interessante del genere a cui ascrivere I’Amadis. La questione si & po-
sta da un lato, per la terminologia critica castigliana, proprio in senso letterale, les-
sicale, data I'impossibilita di adottare il termine francese «roman» che indicava or-
mai un altro genere narrativo, il «romance»; e dall’altro, dal punto di vista delle
poetiche dell’epoca, che si imbattevano malvolentieri in un genere nuovo, non pre-
visto nel sistema aristotelico, e che i moralisti sentivano come irreligioso e licenzio-
s0. Per questo Montalvo conia la sua propria definizione di «historia fingida», di-
stinta dalla storia vera in quanto consapevolmente finge i suoi personaggi e le sue
vicende. Come Cacho Blecua pone in evidenza, il rapporto di vicinanza con la sto-
riografia ¢ uno dei nodi piu spinosi che si presentano a chi voglia occuparsi dello
statuto assunto in quest’epoca dalla finzione narrativa; per I’dAmadis ci si pud basare
oggi sulle conclusioni di J.D. Fogelquist, El Amadis y el género de la historia fingida,
Madrid 1982 (cfr. rec. di E. Pittarello, in «Rassegna Iberistica» 17, 1983), la pro-
posta del quale, di cercare di risolvere le ambiguita della narrativa dell’epoca di
Montalvo utilizzando oggi la sua terminologia, appare tuttavia poco consigliabile.
Cid che & presente nello sforzo di definizione di Montalvo, pit che una proposta
terminologica, sembra essere il tentativo di costituzione di uno spazio di autonomia
della finzione narrativa, al fianco della Storia, ma separata da essa; il farsi largo,
insomma, della finzione in prosa, genere onnivoro destinato a divenire dominante.

La parte pil interessante e piti nuova dell’introduzione & senza dubbio quella
riguardante la struttura interna dell’opera. Il capitolo sul rarratore prende in esame
quell’antichissimo procedimento, che diventa poi caratteristico dei «libros de caba-
llerfas», per cul il libro viene detto tradotto da un antico manoscritto casualmente
ritrovato; in questo modo nell’Amadis la voce narrativa si colloca a diversi livelli:
c’¢ il Maestro Elisabat, storico attendibile in quanto testimone dei fatti; ¢’¢ il ma-
noscritto greco, autorevole per la lingua e per I’antichita; nelle Sergas ¢’¢ anche una
giovane traduttrice supportata dall’autorita di Uganda. C’¢ perfino un lettore che
ha voce in capitolo sullo scioglimento di un nodo narrativo. Tutto cid potrebbe pre-
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ludere ai noti giochi cervantini sul rapporto problematico tra Storia e finzione, se
non fosse che qui Iartificio resta avulso dal racconto; Montalvo non sa sfruttare a
fondo le strutture che ha edificato (come del resto gli autori di «libros de caballe-
rias» che lo seguiranno), della cui potenzialitd ironica non & possibile che non si sia
reso conto, quando nel prologo accosta la sua definizione dell’«historia fingida» al-
la fandonia del manoscritto ritrovato: quest’ultimo viene usato con tutto il suo por-
tato di autorevolezza storica, per fingere di autorizzare un libro finto, che tutti, au-
tore e lettori, riconoscono come finto, travestito da vero. Cio, del resto, fa parte del
patto narrativo, vecchio quanto il mondo, di chi dice «ora ti narrerd una storia ve-
ra» (si ricordi la Storia vera di Luciano).

Cacho Blecua evidenzia anche (p. 100) il procedimento mediante il quale il
narratore onniscente restringe a volte il suo punto di vista a quello di un personag-
gio, creando cosi una tensione, un’attesa, perché il lettore non sa pit di quanto
sappia il personaggio stesso (¢ la focalizzazione interna di Genette). Si deve notare
perd che questa tecnica narrativa era gia ben radicata nella tradizione arturiana: si
veda nel Chevalier de la charrette come la comparsa in scena di Lancillotto sia descritta
solo attraverso il punto di vista di Galvano.

Nel capitolo successivo, « Adventuras y maravillas», & ben delineata la struttura
interna dell’Amadis, tipica del racconto di avventure, fatta di equilibri che si rom-
pono e si ricreano, per esserc spezzati nuovamente, in un movimento che tiene de-
sta ’attenzione dei lettori (-uditori, aggiunge sempre giustamente Cacho Blecua)
con sempre nuove sorpresc. Nella sequenza delle avventure 1’amore ha il ruolo di
motivazine fondamentale, ed il meraviglioso prende forma in profezie e sogni che
funzionano da asse di strutturazione del racconto. Molte le osservazioni interessan-
ti, come quelle sulla funzione aggregatrice della corte, sull’evidente discontinuita
tra il secondo e il terzo libro, sul carattere un po’ posticcio del matrimonio segreto,
sullo sviluppo delle abilitd retoriche di Amadis nell’ultima parte del romanzo.

I personaggt, a cui € dedicato il capitolo successivo, sono tipi, pitt che veri indivi-
dui. Gacho Blecua trova giustamente le chiavi per la loro comprensione nel concor-
rere di tre substrati, quello mitico, quello della tradizione letteraria e quello socio-
storico, e segue le figure dei protagonisti attraverso i momenti chiave del loro per-
corso vitale, la nascita, I'investitura, e I’acquisizione di un nome.

11 taglio descrittivo operato mediante le categorie di spazio ¢ di tempo, adottato
nei due capitoli successivi, appare particolarmente rivelatore. Lo spazio, che non e
concepito con il realismo dell’osservazione, ma come luogo funzionale all’avventu-
ra, segue gli spostamenti del «caballero andante». La corte, spazio di riunione,
inattivita a riposo, si contrappone ai loci amoeni dell’amore e ai luoghi selvaggi (fo-
resta, isole misteriose) dell’avventura. I/ tempo in cui si svolge la storia ¢ anteriore a
quello di Artli, un tempo mitico di pienezza della cavalleria. Cacho Blecua analizza
la disposizione temporale dell’opera, che prende le mosse ab initizs dai genitori del-
I’eroe, e utilizza spesso il procedimento dell’entrelacement, soprattutto nei primi due
libri. La centralita dell’avventura porta il narratore ad indugiare nel racconto degli
avvenimenti avventurosi, ed scivolare velocemente nei punti in cui «non succede
niente»; si tratta di un mondo particolare di maneggiare gli effetti di durata (Ge-
nette), cui si dovrebbe prestare pilt attenzione anche nella seconda parte dell’opera,
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dove tutto sembra svolgersi pitt lentamente a causa del rallentamento del tempo
della storia in lunghe scene dialogatc.

Per quanto riguarda il capitolo sulla lingua ¢ lo stile, sono giuste le osservazioni
di Cacho Blecua sulla stilizzazione ¢ la monologicita del linguaggio di Montalvo, e
sull’accresciuta importanza dell’amplificazione retorica nel III e IV libro, dove
Amadis e 1 suoi compagni ostentano la squisitezza della loro conversazione cortigia-
na. L’introduzione si conclude con un capitolo sulla ricezione dell’opera, che infor-
ma sull’enorme diffusione che ebbe I’Amadis e sull’influenza che esercitd come
esempio di comportamento cortigiano e guerriero; aggiungerel a questo riguardo
che il modello proposto dai «libros de caballerfas» influenzo 1’esercito spagnolo non
solo nel Nuovo Mondo, ma anche nelle guerre d’Italia (si veda R. Puddu, 7/ soldato
gentiluomo, Bologna, 11 Mulino, 1982).

Le note al testo sono numerosissime e, oltre ad evidenziare le correzioni appor-
tate ¢ le varianti delle altre edizioni prese in considerazione, illuminano aspetti di-
versi, linguistici ma anche storici, letterari e tecnici. Il lavoro fatto, nel confronto di
testi e nella ricerca di letteratura storica ¢ critica che apporti chiarimenti nei pilt va-
ri aspetti dell’opera, & imponente. Ci sono note che spiegano usi, concetti ¢ partico-
lari della vita medievale oggi sbiaditi; note che confrontano 1I’Amadis con la tradi-
zione letteraria che lo precede, per trovare le radici di certi temi e motivi; e con la
letteratura ad esso contemporanea, alla ricerca di somiglianze e differenze; o con
testi che ne chiariscono aspetti giuridici e morali, come Las Partidas o la Glosa al Re-
gimiento di Principes. Chacho Blecua & sempre molto attento al sostrato mitico, al si-
gnificato simbolico di certi gesti e oggetti; chiarisce i riferimenti classici filtrati at-
traverso la letteratura medievale; chiarisce il lessico, nota gli usi sintattici medievali
e quelli tipici di Montalvo; soprattutto & molto attento alla struttura narrativa ed
alle tecniche della narrazione, evidenziando parallelismi strutturali ¢ tematici, ’a-
bilita degli autori nell’uso di particolari procedimenti narrativi, la funzione di certi
elementi della narrazione nel loro contesto gli effetti che creano. Sottolinea inoltre i
cambiamenti che si possono avvertire tra i primi due libri e gli altri due, lo slitta-
mento ideologico da una poetica «laica» ad una piu ricca di preoccupazioni morali
e religiose, il cambiamento della struttura delle avventure e dello spazio, il muta-
mento nel carattere dei personaggi, I’emergere di nuove tecniche narrative.

Nondimeno, nelle note, termini come «muchedumbre» (pp. 885, 966) e «certi-
dumbre» (p. 891), ancor oggi comprensibili, sono stati trattati con una diligenza
un po’ eccessiva; altri termini, piuttosto, avrebbero forsc meritato una discussione:
se viene spiegata, per esempio, la giusta accentuazione di «Floyan» (p. 20), diversa
da tutti gli altri nomi propri in «-4n», non & preso in esame ’accento di « Madasi-
ma», che tutti i commentatori del Chisciotte considerano parola sdrucciola: cosi an-
che I'erudita nota sul territorio immaginario di «Sansuefia» (n. 13 a p. 531) non
accenna alla molteplicita di soluzioni proposte nei secoli dalla critica per un nome
di cosi controversa identificazione, riportando solo il pur autorevole commento di
Menendez Pidal.

In conclusione, la fatica di Cacho Blecua viene a rimpinguare felicemente il
piccolo gruppo delle edizioni annotate di «libros de caballerias» pubblicate finora
(il Tirante, di Riquer; il Palmerin, di Di Stefano, e ' Espejo de principes y caballeros, di
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Eisenberg, a cui sono da aggiungere alcune tesi di PhD inedite). Oltre a divenire
un punto di riferimento obbligato per gli studi sull’Amadis, si pone come modello
utilissimo per I’auspicata edizione di tanti altri libri dello stesso genere. Nel lettore
rimane il rispetto e ’ammirazione per la mole di lavoro che questa edizione pre-
suppone, e 1’auspicio che altri infaticabili coraggiosi intraprendono imprese simili.

Anna Bognolo

Jests Gémez, El didlogo en el Renacimiento, Madrid, Edit. Catedra, 1988,
pp. 236.

Afirma Antonio Prieto que «la forma literaria del didlogo esta entre las practi-
cas mas y mas diversamente cultivadas del Renacimiento» (La prosa espasiola del siglo
XVI, vol. I, Madrid, Céatedra, 1986, p. 99). No puede, pues, menos que extrafiar
el olvido en el que se ha tenido por mucho tiempo el estudio de una forma literaria
en la cual se expresan algunas de las obras maestras de la literatura renacentista es-
pafiola. Sin duda a ello ha contribuido decisivamente la dificultad de estudiar un
género al que pertenecen obras tan distintas entre si como el Didlogo de la lengua de
J. de Valdés, el Didlogo de la dignidad del hombre de Pérez de Oliva, el Jardin de Flores
curiosas de A. de Torquemada, De los nombres de Cristo de Fray Luis de Leén y el
anénimo Vigje de Turquia, por citar s6lo algunos de los ejemplos m4s notables del si-
glo XVI. A esta dificultad se une el hecho de que los tratados teéricos de la época
sobre el género fueron posteriores a su propio desarrollo y a menudo tuvieron mas
en cuenta a los tratadistas y a los modelos clasicos que a los coetdneos, lo que pro-
dujo un importante desfase entre teorfa y practica literaria.

El autor del siglo X VI se encontraba a la hora de escribir un didlogo con que
éste era un género que, a pesar de tener una larga tradicién anterior, clasica y me-
dieval, le permitia una gran variedad de posibilidades tanto formales como temati-
cas a la hora de expresarse. En efecto, a pesar de la existencia de diversos paradig-
mas dialogisticos que podfan ser imitados — principalmente Platén, Cicerén y Lu-
ciano — lo cierto es que el autor de didlogos renacentista elegia una forma literaria
con la cual o bien podia representar un discurso doctrinal mediante dos personajes
arquetipicos (uno realizaba la funcién del maestro que esta en posesién de la ver-
dad y la ensefia y otro la del discipulo que pregunta y aprende), que mantienen un
didlogo cuyo desarrollo depende de la doctrina expuesta y cuyo final estd previsto
de antemano; o bien abandonaba en mayor o menor medida ese modelo, eliminan-
do o disminuyendo el cardcter doctrinal, en favor de la representacién ficticia de
una conversacién entre personajes caracterizados individualmente de tal manera
que el didlogo se desarrolla con espontaneidad, sin condicionantes previos.

Generalmente son estos Gltimos, que Jesis Gémez denomina «de circustan-
cias», los que presentan un carécter literario mas importante y, por tanto, los més
interesantes artisticamente hablando. Para lograr esa potenciacién del elemento li-
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terario los autores utilizan diversas posibilidades: la introduccién de personajes
andmalos sicolégicamente hablando o, méas habitualmente, utilizando elementos
narrativos (disgresiones, cuentecillos) o dramaéticos (acotaciones, mondlogos, apar-
tes). Esto no quiere decir, ni mucho menos, que entre los del primer tipo no se die-
sen abundantes ejemplos de obras literarias vélidas.

Es evidente que un género que tradicionalmente habia estado unido a la trans-
misién de conocimientos y doctrinas tenfa que ser objeto de especial interés por
parte de todos aquellos que pretendian propagar sus ideas mediante la literatura.
Asf se explica el gran niimero de di4logos erasmistas que se produjeron en el Rena-
cimiento espaifiol, lo cual se vio favorecido por el hecho de que el propio Erasmo
habia usado del didlogo y se habia convertido asi en un modelo més a la hora de
realizar la imitatio. La utilizacién del género por parte de los erasmistas fue tan fre-
cuente que se produjo una cierta identificacién entre didlogo y erasmismo, lo que le
atrajo la sistematica desconfianza de la Inquisicién. Y ello a pesar de que fueron
muy numerosos los autores que utilizaron el didlogo didactico como medio para de-
fender la ortodoxia y los valores establecidos. No se puede, pues, cometer el error
de identificar el didlogo con un movimiento cultural o ideolégico determinado. El
didlogo es una forma literaria mas como pueden serlo la novela o el drama vy, si
bien demostré ser més apta que otras para la expresién de contenidos didacticos,
no debe pensarse que esti indisolublemente unido a ese tipo de literatura. Como
tampoco puede decirse que por el hecho de que su momento de mayor desarrolio
coincidiese con el Renacimiento mantenga algin tipo de relacién de dependencia
hacia ese periodo histérico ya que como tal género existié antes y después.

Todas las caracteristicas tematicas y formales del didlogo didactico renacentis-
ta, que aqui s6lo hemos esbozado, y su desarrollo histérico y evolucién durante el
siglo XVI, son estudiadas en profundidad en este excelente trabajo de Jests G6-
mez, que viene a ser un momento importante en el progresivo interés que la critica
estd demostrando por el didlogo tanto como género como por sus obras mas repre-
sentativas. Dos noticias mas sobre este trabajo: el importantisimo material de notas
y bibliografia que el autor pone a nuestra disposicién, y la adicién al final de un ca-
talogo bibliogréfico de los didlogos que se produjeron en Espafia durante el siglo
XVI, que viene a completar los existentes hasta hoy dia.

Jaime Martinez

James A. Parr, Don Quijote: An Anatomy of Subversive Discourse, Newark,
Juan de la Cuesta - Hispanic Monographs, 1988.

Il lavoro di Parr si colloca in quel filone della critica sul Don Quijote che si & con-
centrato nello studio delle tecniche narrative, (si pensi alle opere di Ruth El Saffar,
John J. Allen e Howard Mancing), ed ha il merito di porre in un quadro semiotico
complessivo e congruente aspetti del Don Quijote che erano stati affrontati nel dibat-
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tito recente in modo pil frammentario e da punti di vista a volte incommensurabili
fra loro. I’esame della struttura delle voci narrative, della relazione tra autore im-
plicito e lettore, della costruzione testuale dei personaggi sfocia poi in quella che &
I'ipotesi principale del libro, I’appartenenza generica dell’opera di Cervantes alla
tradizione della satira menippea di stampo oraziano, senza per questo negare la sua
funzione di ponte verso il romanzo moderno.

Il libro si struttura in quattro parti. La prima, Anatomy of Discourse, & uno sche-
ma completo e acuto della struttura delle voci narrative che si succedono nel Don
Quijote, della loro gerarchia e della loro funzione. Parr polemizza con la critica che
ha voluto dare troppo peso al ruolo di Cide Hamete Benengeli, il quale non & altro
che una presenza evocata da un’altra voce narrante. E questa voce (battezzata «su-
pernarrator»), che emerge alla fine del cap. 8 e si riferisce alle altre in terza perso-
na, quella che assume il ruolo di «editor» dell’intero testo, e si intromette con i suoi
commenti lungo tutta ’opera. L’effetto pill interessante del gioco di scatole cinesi
che Cervantes mette in scena con I’avvicendarsi dei narratori & pero la critica radi-
cale dell’autorita narrativa: ogni nuova voce € concepita per minare 1’autorita della
precedente, prendendosi gioco di essa, fino a togliere credibilita alla stessa pagina
scritta.

Il lettore fiducioso viene portato cosl a dar credito ad ogni nuovo narratore, per
venire poi disincantato e spinto a riflettere sulla propria credulita. La seconda par-
te, Dralectical Discourse, affronta la relazione che il testo nel suo complesso (I’autore
implicito in esso, «inferred», come preferisce chiamarlo Parr) instaura con il letto-
re. Il lettore sprovveduto & continuamente preso di mira dall’ironia dell’«inferred
author», ironia che implica I’esistenza di un rapporto di complicita con un lettore
competente, «discreto», in grado di comprenderla, con il quale lo sprovveduto ¢ in-
vitato a sforzarsi di coincidere. Anche le strategie che sembrano sovvertire la comu-
nicazione, le trasgressioni temporali e le violazioni di livello narrativo, possono
contribuire alla «post-graduate education of the discreet reader» (p. 55), che impa-
ra a proprie spese a tenere la giusta distanza dai narratori, dal protagonista, e dal
testo stesso. L’autore implicito & un giocoliere che mina continuamente anche la
propria autorita, riducendo tutto il testo a paradosso, parodia, sovversione.

I personaggi inoltre (III parte, Mimetic Discourse) non vanno considerati come
esseri viventi, come certa critica «romantica» ha fatto e continua a fare. Sono fasci
di caratteri, non sempre coerenti, anzi discontinui secondo le necessita del raccon-
to; nel caso di Don Chisciotte poi la parodia insidia cid che costruisce: la ricerca del
vero nome, per esempio, ¢ analoga, nella sua potenzialita destrutturante, alla ricer-
ca del testo autentico che le varie voci narrative mettono in scena. Come nel qua-
dro di Magritte «Ceci ce n’est pas une pipe», ’autore implicito ci avverte «questo
non & un uomo, ma un personaggio inventato». Un personaggio che il lettore & in-
vitato a vedere con ironia, senza adesione: I’eccessiva simpatia per lui & una lettura
«romantica», anzi, «chisciottesca».

A quale genere letterario allora si puo ascrivere il Don Quyote (IV parte, Discour-
se of Anatomp)? Contro le tesi difese da E.C. Riley, John J. Allen e Daniel Eisem-
berg, Parr sostiene che «the text forms part of a continuum that may properly be
designated a theoretical genre and that, though it does likely derive in part from
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the epic, it is at least equally indebted to the Socratic dialogue combined with the
Menippean satire» (p. 126). Non un romanzo, quindi, ma un’opera composita che
lo precorre e lo genera, summa di una tradizione antica fatta di elementi epico-ro-
manzeschi e della loro parodia, ma anche delle strutture della satira oraziana. Devo
dire che il confronto con i paradigmi del genere satirico offerti dagli studi di Bach-
tin, Sacks e Highet non appare sempre convincente; e gli obiettivi della satira se-
gnalati, ’evasione utopistica dalla realta, la lettura ingenua e il cattivo uso del tem-
po libero, appaiono un po’ meschini. E vero pero che non ¢ lecito chiedere al Don
Quijote di rispondere ai requisiti del romanzo realistico moderno, e che da questa
pretesa sono nate delle letture sbagliate. Per i contemporanei di Cervantes il Don
Quijote era una parodia di «romance» attuata con i modi dialogici della satira me-
nippea (si veda la definizione di anatomia o satira menippea di N. Frye); ’opera di
Cervantes che piu gli assomiglia & il Cologuio de los perros. D’altra parte, ora, retro-
spettivamente, possiamo considerarlo un romanzo: non certo un romanzo realisti-
co, ma un «self-conscious an self-questioning novel» (p. 151).

Per concludere, nonostante alcuni accenti troppo marcati (I’ipostatizzazione
delle figure dei narratori; 1’esagerato svilimento del personaggio di Don Chisciotte,
la cui grandezza simbolica penso debba essere riconosciuta anche da chi si dichiara
antiromantico; I’importanza data a pretesi obiettivi della satira come il cattivo uso
del tempo libero, che sembra piuttosto qualcosa di accidentale nel tessuto del ro-
manzo), il lavoro di Parr ¢ intelligente, brillante e ricco di suggerimenti, e la sua
proposta di tener conto anche dell’elemento della satira menippea nella composizio-
ne del Don Quijote merita attenzione.

Anna Bognolo

Emilio Hidalgo-Serna, Baltasar Gracidn. La logica dell’Ingegno. Prefazione
all’edizione italiana di Stefano Benassi, Bologna, Nuova Alfa Editri-
ce, 1989, pp. 240.

Con forse tardiva, ma spesso quasi febbrile sollecitudine, I’editoria italiana si &
accorta dell’opera di Baltasar Gracian. Ora, dopo la preziosa iniziativa del Centro
Internazionale Studi di Estetica di Palermo, diretto da Luigi Russo, per il quale
Giulia Poggi, con la consulenza scientifica ed il coordinamento di Blanca Perifian,
ha curato nel 1986 la prima ed integrale traduzione italiana dell’ Agudeza y Arte de In-
genio, le ristampe ad opera dell’editrice Guanda di Parma delle «vecchie» traduzio-
ni di Antonio Gasparetti dell’Ordculo Manual y Arte de Prudencia (1986) (pubblicato
per la prima volta nel 1967 dai tipi di B.U.R.), de El Héroe ed El Discreto (1987)
(pubblicati per la prima volta nel 1962 dalle Edizioni Paoline di Roma) ed una fio-
ritura, non rigogliosissima, ma apprezzabile, di interventi, si va forse consolidando
una stagione di fermento per la ricezione italiana del gesuita spagnolo.

Dopo gli esiti ricordati non pud non ritenersi opportuna I’apparizione, in lin-
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gua italiana, del libro di Emilio Hidalgo-Serna, la cui prima edizione con il titolo
Das ingeniise Denken bei Baltasar Gracidn. Der «concepto» und seine logische Funktion & ap-
parsa nel 1985 presso Wilhelm Fink Verlag. Lo scopo di questo libro, esplicitamen-
te dichiarato dall’autore, ¢ quello di sfatare alcuni pregiudizi che impediscono, ed
hanno a lungo impedito, di valutare e comprendere correttamente la Jpregnanza fi-
losofica dell’ingegno.

Dopo aver rievocato con indubbia efficacia storiografica quanti hanno ridotto
I’ingegno a mera espressione ornamentale o a sterile effettualita pratico-meccanica
(cfr. pp. 43-87), il fulcro dell’analisi di Hidalgo-Serna & appunto rappresentato dal
tentativo di mostrare ’operare dell’acutezza « come un nuovo modo di conoscere, co-
me un’originale modalita dell’“ingegno” di esprimere 'aletheia che si rivela con
I’aiuto di metafore plastiche e di conceptos immaginifici» (p. 27). In altri termini, nel
processo cognitivo dell’ingegno & possibile ribaltare le sistemazioni teoriche prece-
denti, spostare gli accenti e dislocare sotto altre latitudini ed ascendenze la ricca e
complessa matrice dei concetti costitutivi di tutta ’opera del gesuita aragonese.

Infatti, nella pregnanza filosofica dell’ingegno, «1’atto dell’intendimento che
esprime la corrispondenza che si puo instaurare tra gli oggetti» (B. Gracian, L’ 4cu-
tezza e I’Arte dell’Ingegno cit., 11, p. 37), coabitano — e non invano per i latini I’znge-
ntum era sinonimo di natura — 1’uomo, la natura, ’essere e la verita. Entro questa
stretta correlazione, la natura s’impone come prefigurazione e fonte del sapere in-
gegnoso (cfr. pp. 89 ss.). Ora, la natura e I'ingegno — senza il quale peraltro la sco-
perta della prima & impensabile — rendono possibile all’'uomo di avvicinarsi alla
verita e alla bellezza e di poterle esprimere. In questo transito paradossale, la natura
da una parte nega all’'uomo, diversamente dagli animali, un vitale tessuto di cono-
scenze essenziali, dall’altro costituisce lo stimolo principale ed il primo intervento
dell’ingegno. 11 plesso uomo-natura-ingegno & gravido di prospettive e di complica-
zioni. Da una parte le matrici gnoseologiche dell’ingegno palesano, lontano da ogni
grido di angoscia e di pessimistica disperazione, una «chiara e ottimistica fiducia
nel potere dell’uomo» (p. 91), dall’altra «soltanto questo ingegnoso approfondi-
mento della natura procura all’'uomo un solido sapere obiettivo e lo conduce verso
I’estetica e la morale» (p. 116).

In quest’ottica, I’«uomo», attraverso una laboriosa e difficile conoscenza di sé e
della natura — nella quale assumono consistenza cognitiva i termini stupore, meravi-
glia, decifrazione ..., in una parola, desengafio —, riesce ad esprimere nei conceptos le
correlazioni ingegnose tra se stesso, gli altri, le cose e la natura. Tuttavia, se 1’inge-
gno produce conceptos, dal quali e con i quali ogni 7es riceve senso e significazione so-
lo in funzione del suo essere-con-le-altre, I’espressione capace di svelare, di decifra-
re le correlazioni, le relazioni di somiglianza, di differenza, di proporzione, etc.,
esistenti tra le cose risulta essere la «metafora ingegnosa». Il segreto e la forza delle
«conceptuosas imagenes» risiede nella possibilita di esprimere cid che & effimero e
circostanziale, nonché I'ingegnoso e inseparabile abbraccio tra verita, bellezza e
necessita, ovvero, come sostiene ’autore, «i tre obiettivi che il filosofo [Graciin]
persegue, quello cognitivo, quello estetico e quello morale» (p. 123).

La peculiare costellazione gnoseologica del concetto graciano ¢ articolata da
Hidalgo-Serna a ridosso della differenza tra il filosofare aristotelico ed il pensiero
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graciano. Solo per accennarvi, il fine che si & posto Gracian non & quello di dimo-
strare le essenze delle cose a partire da una adaequatio tra intendimento e res, ma di
mostrare 1 distinti e singolari modi di connessione scoperti dall’ingegno e necessaria-
mente verificati nelle «conceptuosas iméagenes» create dall’acutezza a partire dalle
circostanze (cfr. pp. 137-175). Assunti i concetti come rappresentazione della realta
nella quale si rispettano i rapporti relativi e kairotici della res, appare quindi legitti-
mata la necessitd di un linguaggio, e da qui I'identificazione graciana tra concetto
ed acutezza, corrispondente alla stessa natura della facolta che li genera. Tutto cid,
secondo I’autore, attesta in Gracian un nuovo modo di conoscere, di pensare, d’in-
tendere non assorbito dalle regole del linguaggio assiomatico della ragione classica,
insomma, un método ingenioso nel quale ogni singola cosa si compone di molteplici
correspondencias espresse contemporaneamente in senso cognitivo ed estetico.

All’interno di questo schema generale, assodato che la trasposizione ingegnosa
¢ in primo luogo un’attestazione in termini linguistici dei contenuti di verita e che
«soltanto dal particolare & possibile una comprensione cognitiva, una percezione
ingegnosa» (p. 166), diviene elemento insostituibile del procedimento ingegnoso di
conoscenza il buon gusto. Questa metafora conoscitiva, quasi sempre ridotta a mero
concetto morale o estetico, conferisce all’individuo «dotato» di conoscenza inge-
gnosa, ovvero in grado di «assaporare cio che vi & di buono in ogni cosa», il con-
creto fondamento del suo «ser persona» (cfr. pp. 130-136). D’altra parte, la stessa
originaria identita etimologica tra «sabor» € «saber» indica il carattere selettivo assun-
to dal buen gusto nell’individuale penetrazione cognitiva e nell’espressione della res e
delle sue circostanze. Tralasciando le complicazioni inscritte nei rapporti tra cono-
scenza individuale e il lessico che si dipana dalla presenza dei «teatros del buen
gusto» (cfr. pp. 188 ss.), il buon gusto, in virtu del suo essere anche risposta pratica
al bisogni del vivere, riconosce come insufficiente la sola avvertenza delle relazioni
tra le cose. Diversamente dal pur ingenioso hidalgo cervantino (cfr. p. 195), la «perso-
na» graciana, il suo buon gusto non solo vede ed osserva connessioni ma coglic il gra-
do di «sabor» e di «saber» dei concetti, «degusta» il linguaggio acuto ed «elige» la
«conceptuosa imigen » che meglio esprime la natura kairotica delle relazioni ingegno-
se. Proprio per questo, quale che sia la complessita di una ricerca ermeneutica an-
cora aperta, «¢ importante non dimenticare che questo metodo non si riferisce sol-
tanto ai conceptos, ma € anche utilizzabile per tutte le azioni pratiche (morale), dun-
que per 'agudeza de accidn, ed anche per 1'agudeza verbal (estetica)» (p. 200).

Benché possa sorgere una certa perplessitd, val la pena ricordare che il conclu-
sivo capitolo circoscrive, a mo’ di sbocco del «concettismo» del gesuita, un monolo-
go de La vida es suefio di Calderdén nella logica dell’ingegno graciano (cfr. pp. 205-
222).

In conclusione, a partire da questa nostra collatio molto generale, si pud dire
che il libro di Hidalgo-Serna (corredato da un ricco apparato bibliografico al quale
purtroppo sfuggono alcune significative porzioni dell’attuale panorama concettuale
graciano, per esempio, le decennali analisi di B. Pelegrin ¢ J.M. Ayala) contribui-
sce a «smontare» ’immaginario di un «moderno» che sarebbe giunto a definire se
stesso entro una forma, una modalita di pensiero univocamente determinata, tale da
consentire di cogliere e di organizzare la «modecrnita» e di ricondurla ad un’unica
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«logica». Su tale ncipt, dovrebbe diventare effettivamente possibile condurre una
problematizzazione non scolastica del pensiero graciano e ripristinare in quest’ulti-
mo un oggetto di interrogazione non «pre-giudicato» dalle stratificazioni di senso
deposte dalle esercitazioni critiche.

Felice Gambin

El Diablo Verde. Edicién, introduccién y notas de Pilar Quel Barasteguli,
Roma, Bulzoni, 1989, pp. 270.

Es siempre de agradccer la publicacién de textos inéditos y practicamente des-
conocidos que, sin embargo, gozaron de gran popularidad en su época. Este es el
caso de El Diablo Verde y de la mayor parte de las obras de teatro que la Coleccién
«Tramoya», dirigida por E. Caldera, nos ofrece. Los textos de magia, si bien, en
muchos casos, no tienen demasiado valor por si mismos, resultan interesantes en
cuanto que testimonian un perfodo histérico, permiten al critico y al curioso obser-
var la cvolucién de los géneros literarios, asi como las preferencias y gustos del pG-
blico en términos de sociologia de la literatura.

La picza anénima el D.V. ofrece, a pesar de todo, un interés especial por tres
motivos: 1) se trata de una «comedia de magia» que se representa y tiene éxito en
un momento de decadencia del género, en la primera mitad del siglo XIX, 2) es
una refundicién de otra obra, El Mdgico y el Cestero, y, sin embargo, tiene mas éxito
que su modelo. Se pucden apreciar, en la comparacién entre ambas, los elementos
que coadyuvan a la popularidad de una obra, y 3), conectando con lo anterior, en
la refundicién se aprccian ya algunos elementos roménticos que permiten ver el
texto como heredero de su tiempo. Hay que tener en cuenta que las refundiciones
no se presentan, en la mayoria de los casos, como alternativas al modelo, y que a
veces, eran apoyadas incluso desde el poder (sobre todo aquellas reelaboraciones
con tendencia moralizadora). De todos estos problemas da cuenta la edicién de Pi-
lar Quel.

En el estudio inicial, de 66 péginas, se indica, en primer lugar, cémo acoge al
publico la obra, segin las crénicas de la prensa diaria (el anilisis sigue las pautas
de los ya clasicos estudios de René Andioc). Resulta fundamental el testimonio de
El Correo Literario y Mercantil, que cuenta cémo el D.V. se estrena con gran éxito el
14 de enero de 1830 en el Teatro de la Cruz. En la introduccién se dan también in-
teresantes noticias sobre la companfa que puso en escena la obra, sobre la maqui-
naria y decorados, fechas cn que se mantiene en cartel, etc. La pieza que se publica
ahora rivaliza en la escena madrilefia con La Pata de Cabra de Juan de Grimaldi,
que habfa sido estrenada un afho antes. La prensa acusa de plagio al D.V. Pilar
Quel pasa revista sucintamente a los paralelismos existentes entre ambas obras, y
constata que existe una influencia de La Pata de Cabra sobre el D.V., que se mani-
fiesta de manera sutil a nivel lingiistico (chistes) y tematico (algunos episodios), pe-
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ro que no hay en absoluto copia exacta. Por el contrario, es el D. V. refundicién de
otra obra, la ya mencionada de EIl Mdgico y el Cestero, que se habia representado,
con no demasiado éxito, en 1820. Y, en este sentido, la reelaboracién del D.V. so-
bre su modelo se lleva a cabo buscando el éxito de publico, siguiendo, sin duda,
para ello, las pautas de La Pata de Cabra: se toma la vieja obra de El Mdgico ... aia-
diendo mas y mayores efectos de escena, incorporando maquinaria para tratar de
conseguir un «espectdculo completo». No hay que perder de vista que la escena es-
pafiola estaba dominada entonces por el afan de lucro, lo que va en contra de la ca-
lidad estética.

Por lo que a la trama se refiere, confluyen en ella elementos de larga tradicién
literaria, como los amores del viejo ridiculo por la joven. El D. V. cuenta la historia
del pobre cestero Hacenday que, por salvar al Califa de unos malhechores es pre-
miado con los servicios de un genio, el Diablo Verde. Este debe concederle todo «lo
necesario» para vivir. Pero sus deseos van creciendo y, tras obtener a la esclava
Zaida, lo que ella pide es ya desmesurado. El punto maximo se encuentra al querer
despojar de su casa a un pobre pescador. Debe intervenir entonces el Califa para
recordarles su condicién primera y dejarlos sélo con lo necesario para seguir vivien-
do. Come fuente de la historia propone P. Quel un cuento oriental titulado Lo Ne-
cesario y lo Superfluo, traducido del francés en 1816 por Pedro M? de Olive e incluido
en la antologfa de cuentos titulada La Caravana, pero apunta que el D. V. pierde de
vista la fuente inicial por tratarse de una refundicién: la dnica fuente préxima es,
entonces, El Mdgico ...

Es muy interesante la parte del estudio dedicada a la filosofia de la obra y a la
funcién en ella de la magia. La comedia se basa en dos conceptos fundamentales:
la idea del limite entre lo necesario y lo superfluo, y la insaciabilidad del ser huma-
no. Esta segunda idea, como moraleja, proporciona al texto una finalidad instructi-
va, que era propia de la comedia moratiniana, y la hace aceptable para la censura.
La obra invita ademas al conformismo, hace ver que los cambios de fortuna existen
sélo en la ficcién y que la ambicién desmesurada es reprobable. Sin embargo, para
no defraudar el horizonte de espera del espectador, el final ha de ser feliz, por lo
que el castigo de los protagonistas es moderado. Se observa ademas cémo en la co-
media se pone de relieve el deseo de grandeza y ambicién de la mujer, por lo que
segin nuestros canones es manifiesta la misoginia. Sugiere con agudeza P. Quel
que éste podia ser un tema secundario ya que, al ser el conformismo la moralina de
la obra, la eleccién de una mujer de un status social distinto implica ya un primer
error del cestero.

En cuanto a la magia, es bienhechora en su actuacién, no pone en tela de juicio
ningdn tipo de creencia. Actda sélo para proporcionar caracteristicas de «gran es-
pecticulo» con la posibilidad de evasién y catarsis para el espectador. Entra dentro
de lo que Caro Baroja llama la «trivializacién» del género, que se produce en las
primeras décadas del siglo XIX. Los personajes, por ello, dado que la obra prima
la accién y los efectos magicos, tienen una caracterizacién estereotipada. La nove-
dad que presenta el D.V. respecto a las tradicionales comedias de magia es su in-
tencién moralizante y, conectando con el Romanticismo, algunas acotaciones pre-
sentes en el texto, asi como la actitud existencial que mueve a los protagonistas.
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La edicién del texto ha sido realizada con arreglo a los criterios unificadores de
la coleccién «Tramoya». P. Quel edita el inico ms. que ha podido encontrar en la
Biblioteca Municipal de Madrid, si bien afirma tener noticias de otros dos ejempla-
res quizds perdidos. Para los posibles «errores», variantes o «lagunas» del texto
acude a la obra que sirve de base a la refundicién, es decir, El Mdgico ..., anotando
las discrepancias a pie de pagina, salvo en ciertos casos «de leves errores» o «pala-
bras que no respetan la concordancia y las repeticiones», que no considera oportu-
no mencionar. Se da también, en la introduccién y notas, informacién relativa a
indicaciones escénicas, de maquinaria y tramoya, asi como las anomalfas del ms.,
que parece haber sido copiado por distintas manos. El texto estd modernizado en
cuanto a acentuacién, grafia y puntuacién.

En definitiva, el trabajo pormenorizado de P. Quel cumple con satisfaccién la
tarea de dar a conocer esta pieza inédita de teatro de magia de la primera mitad del
siglo XIX.

-

Angela Pérez Ovejero

Jacques Issorel, Fernando Villalén ou la rebellion de !’automne, Perpignan,
Université de Perpignan, 1988, pp. 736.

Pubblicate nel 1985 le Poesias inéditas e nel 1987 le Obras di Fernando Villalén,
Jacques Issorel ci offre ora, dando alle stampe una parte della sua monumentale
thése, una lettura globale delle opere di questo poeta andaluso (1881-1930).

Prima delle ricerche a tappeto dell’ispanista francese e del suo intenso lavoro di
ricostruzione testuale e scavo critico, Villalén mal si distingueva fra le grandi figure
del 27 con cui fu in intimo e solidale contatto, e con cui condivise buona parte del
suo cammino di poeta. Alla memoria dei pil egli si presentava spesso come il raffi-
nato e un po’ pittoresco gentiluomo andaluso che coltivava la poesia con lo stesso
sublime distacco con cui, ignorando ogni legge di mercato, allevava tori da corrida.

Il primo dei molti meriti del libro di Issorel & quindi quello di riscattare, in mo-
do assai convincente, la centralita che ha in Villalén la poesia, sebbene ad essa egli
giunga relativamente tardi (solo del 1926 — il poeta ha quarantacinque anni — &
la pubblicazione della prima raccolta, Andalucia la baja). All’esercizio poetico egli si
dedica con un impegno che basta a dimostrare i tormenti dell’atto creativo, gia in
parte documentati da Issorel nelle note alle Poesias inéditas, e consegnati alla parte
non ancora divulgata del suo lavoro, I’edizione critica di tutta la produzione del
poeta; anche la corrispondenza con i grandi poeti della generazione del *27 (parti-
colarmente importante mi pare quella con Gerardo Diego) sull’essenza della poesia
e sulla propria poesia distanziano Villalén dalla tipologia umana di una Andalusia
da sainete cui superficialmente si poteva essere tentati di associarlo.

Eppure pochi artisti, come lui, hanno saputo interpretare profondamente 1’es-
senza dell’anima andalusa ¢ ne hanno scoperto le radici autentiche. Al di 1a della
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banalitd di una Spagna del Sud da cartolina turistica, Villalén, come dimostra in
termini del tutto convincenti Issorel, va alla ricerca dell’Andalusia vera, quasi infra-
histdrica, € questo, come ¢ evidente nella prima raccolta gia allusa, mediante un re-
cupero della vicenda andalusa nella sua totalita, dalla preistoria mitica alla cronaca
ottocentesca. E un attaccamento intimo agli aspetti meno superficiali e transeunti
della propria terra, che rende improprio, per Villalén come per tutti gli altri grandi
artisti andalusi, parlare di provincialismo: la provincia si definisce infatti solo in
rapporto ad un centro esterno con cui in vario modo ci si confronta, e questo non
esiste per chi vive inserito in una cultura millenaria dai caratteri spiccatissimi e dal-
I’indiscutibile nobilta, e soprattutto talmente articolata da poter aspirare ad una su-
periore autonomia.

Con lo stesso rispetto e la stessa passione che portano I’occidentale ad accostare
culture lontane, si richiede quindi all’esegeta di Villalén una conoscenza anche mi-
nuta di una realta piu distante da lui di quanto a prima vista non sembri; ma non &
certo questa diversita cid che muove Issorel e, dopo di lui, muovera i lettori, che lo
avranno a guida indispensabile. L’erudizione andalusa che Issorel sparge per il li-
bro, con la stessa bonaria civetteria, poniamo, del competente che spiega all’infede-
le la struttura di una moschea, non ¢ mai fine a se stessa, ma sempre volta a schiu-
dere veli, ad aprire strade che rendano agevole la lettura del testo, che illuminino il
rapporto (mai scontato, sempre critico) che con quella realta il poeta instaura.

Non si legge insomma La Toriada (1928), seconda raccolta del poeta, per infor-
marsi di tori e di lidia, ma ¢ importante avere una serie di informazioni, spesso non
correnti, per poterla capire, e specialmente per apprezzare gli elementi originali
della visione del poeta: dalla inconsueta visione del toro alla considerazione globale
della vocazione agricola della regione, con da un lato un interesse futuristico per la
macchina (in questo caso quella necessaria ai lavori dei campi) e dall’altro una
preoccupazione lato sensu ecologica.

I1 lavoro di ricerca sul campo svolto da Issorel & di utilita innegabile (basti pen-
sare alle note con cui correda i Romances del 800, la terza ed ultima raccolta), ma
non meno prezioso & ’esame critico che, raccolta per raccolta, egli svolge, riuscen-
do a dimostrare (e mi sembra questo il risultato piti solido della sua analisi) 1’origi-
nalita del poeta, i tratti personali della sua voce. Se ad un lettore poco attento Anda-
lucta la bgja pud sembrare modernista, Issorel dimostra, in modo convincente, che,
al di la del debito con Rubén che tutti i poeti spagnoli dei primi decenni del secolo
hanno, il libro, a livello contenutistico, ma anche formale, ha un accento particola-
re. Anche il gongorismo di La Toriada non ¢ la passiva adesione alla moda vigente,
ma ne appare piuttosto il consapevole ripensamento. Il linguaggio gongorino ¢& ri-
preso in medo selettivo (e se ne nota I'influsso specie a livello sintattico), e la com-
plessita della lingua (tale da rendere necessaria una versione in prosa, sul tipo di
quelle ormai classiche di Ddmaso Alonso per Soledades e Polifemo) non nasconde un
disegno ideologico che ben la differenzia dai formalismi ventisettani piti estremi. E
anche i Romances del 800, piu vicini alla contemporaneita e quindi, in potenza, ai
sonagli della pandereta, di tipico hanno ben poco: basti considerare, con la guida di
Issorel, le connotazioni ideologiche liberaleggianti e filorepubblicane che ne emer-
gono e la ripresa del tutto autonoma, fino alla ricreazione, della cultura popolare.
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In questa, come nella prima raccolta, il folclore andaluso affiora frequentemente,
ed & notevole come il poeta né se ne lasci stravolgere (riducendosi a raccoglitore di
testi), né lo stravolga (facendolo portatore di un messaggio intimo). Anche qui, in-
somma, e mi sembra la connotazione pitt evidente di tutta I’opera di Villalén, ab-
biamo un singolare rapporto fra un’individualita sempre presente, un occhio che sa
scrutare in solitudine le cose, e uno spazio storico e geografico con cui questa indi-
vidualita si identifica.

E dove emerge I'individualitd & nell’organizzazione delle varie raccolte: se da
una parte dei testl pud venire una voce essenzialmente corale, & assolutamente in-
dividuale I’incremento di senso che ad ogni poesia viene dalla sua determinata col-
locazione. Issorel, con grande finezza, dimostra il significato profondo che assume
il disporsi dei testi in ciascun libro. Che non si tratti di una forzata sovrapposizione
alla volonta dell’autore lo dimostra non solo I’attenzione che 1 poeti coevi hanno
per il disegnarsi delle loro raccolte (e il pensiero corre a Lorca, a Guillén ...), ma
anche la storia dei Romances del 800 che Issorel documenta studiando 1 vari mano-
scritti, in particolare un primo stadio di agglutinazione che la raccolta raggiunse
con 1l titolo di Andalucia la baja / 1927. Non & questo 1’unico caso, nel corso del sag-
gio, in cui la ricostruzione ecdotica viene messa a frutto per lo studio critico, e ne
escono confermati da un lato il rigore che segna sempre ’indagine di Issorel (il
quale, ad esempio, ricorre anche volentieri allo studio statistico dei fenomeni stili-
stici), e dall’altro lo sforzo costante, al di 12 dell’ampiezza della ricerca dei dati e
del loro ordinamento esatto, di capire I’arte e le ragioni dell’arte del poeta.

Da Jacques Issorel ci giungeranno sicuramente altri contributi sul poeta e 1’uo-
mo Villalén (magari, ci si pud augurare, sulle prose), ma dobbiamo intanto essergli
grati di questo magnum opus cosi necessario.

Giuseppe Mazzocchi

Gaetano Chiappini, Bibliografia degli scritti di Oresie Macri, Firenze, Opus
libri, 1989, pp. XII-119.

Dopo un’Introduzione che colloca sinteticamente 1’opera di Macri nel contesto
della critica militante fiorentina dagli anni trenta e un sobrio profilo biografico,
Chiappini raccoglie una minuziosa bibliografia, che risulta la vera guida per segui-
re gli sviluppi di tale opera. Non insisterd qui sull’area ispanistica, ben nota. I pri-
mi scritti ispanistici di Macri sono del 1940, cioe sono alquanto posteriori alla, co-
me saranno sempre inseparabili dalla, critica militante italianistica, poi largamente
raccolta in quattro volumi, Esemplar: del sentimento poetico contemporaneo, 1941; Caratte-
7i ¢ figure della poesia ttaliana contemporanea, 1956; Realta del simbolo, 1968; Stud: sull’er-
metismo, 1988. Quest’ultimo & un «quaderno critico» de «L’albero», la rivista lecce-
se che, fondata da Macri, celebra quest’anno i quarant’anni.

Segue una Bibliografia degli scritti su Oreste Macr{ di ben sedici pagine, eppure la-
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cunosa. Dei quattordici collaboratori del fascicolo della rivista generale del Consejo
Superior de Investigaciones cientificas « Arbor», ag.-sett. 1986, dedicato a El hispa-
nismo ttaliano, parecchi si riferiscono ampiamente (e non poteva essere altrimenti) a
Macri; ma tale fascicolo non ¢ citato. Nemmeno lo sono, per esempio, una mia
lunga recensione dello studio e traduzione delle Prose di Antonio Machado (in Anna-
li di Ca’ Foscari, 1968) e le mie collocazioni in prospettiva (una prospettiva provvi-
soria, discutibile) di scritti di Macri in Ortega en Italia (in « Cuadernos hispanoame-
ricanos» 1984) e in Valle-Incldn en Italia (in Homenaje a Valle-Inclin, Roma - Perugia,
Santiago, 1986).

Franco Meregalli

Ernesto Cardenal, Quetzalcatl. Il serpente piumato. Presentato e tradotto
da David M. Turoldo, Torino, Arnaldo Mondadori Editore, 1989,
pp- 200.

Mi pare utile rettificare innanzitutto (anche ncll’interesse del traduttore ¢ in vi-
sta di una successiva edizione) le pitt significative deviazioni semantiche (a volte ve-
ri ¢ propri qui pro quo) della traduzione (che comunque, nell’insieme, & di alto livel-
lo poetico) le quali possono sfuggire a un lettore non specialista. Vediamole nell’or-
dine in cui esse si presentano nel testo italiano (i corsivi sono miet).

P. 49: «el empinado [cerro] Tepozteco» non corrisponde a «il selvoso I'epozteco»
ma a «1’alto Tepozteco».

P. 71: «Como si fuera un tolteca el artista actuard con fento» non puo corri-
spondere a «Come se fosse un tolteco / artista per natura / ognuno che crea con talento»
(frase comunque incomprensibile) ma a «Come se fosse un tolteca {’artista lavorerd
con cura (ciot con precisione e finezza).

P. 79: Nel contesto la domanda «¢Pero es Tula Toldn realmente? » non equivale
a «Ma Tula sara rcalmente Toldn?» bensi a «Ma Toldn sara realmente Tula?» (appe-
na pil sopra il poeta aveva detto « Toldn es Tula naturalmente»: il soggetto & «To-

lan»).
P. 89: «como un ankelo atin oscuro del futuro». Non «quale anello ancora ignoto
del futuro» ma «quale anelo ... » (la svista ¢ stata a sua volta adottata, pari pari, dal-

Pautore della Postfazione a p. 188).

P. 93: «[figurillas humanas] de distintos colores». Non «dai nitidi colori» ma «di
diversi colori».

Ibidem: «[uno nada] de espaldas. Non «[uno nuota] di spalle» ma «sul dorso» (sp.
espaldas = it. «dorso», «schiena»).

P. 111: «[El canto coral] en los patios ceremoniales. Non «sotfo ¢ portici delle ceri-
monie» ma «neglt spiazzi delle cerimonie».
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P. 115: «[las avenidas] més largas. Non «pit ampie» ma «pit lunghe».

P. 123: «Tula también es Tolan». Non «Tula ¢ anche Tolan» ma «Anche Tula é
Tolan».

Ibidem: «aquellas bancas pintadas». Non «le dianche pitture» ma «le panche (i se-
dili) dipinte».

Ibidem: «Frisos de tigre caminando». Non «fregi di giaguari camminano» ma «fre-
gi di giaguari che camminano» (non sono i fregi che camminano ma i giaguari).

P. 125: «las grecas [en los frisos] son ya con muchas fallas». Non «le greche ora
hanno molti difetti» ma «le greche [sulla pietra] ormai hanno molte crepe» (cosi pure,
subito piu sotto, «con fallas» non va inteso come «con errori» ma sempre «con
crepe»).

P. 131: «[vasijas] en forma de cabezas de dguila». Non «a forma di testa d’an-
gutlla» ma «a forma di testa d’aquila».

P. 134: «hard siete u ocho vidas de viejo antes que yo» (non si tratta di una
azione futura ma di una ipotesi di approssimazione nel passato). Non «passeranno
sette / o anche otto vite di vecchio / prima di me» ma «sarannno passate (all’incirca)
sette od otto vite di vecchio prima di me».

P. 139: «[el dios del viento y los chubascos del lago] / el Noche y Viento». Non
«[il Dio del Vento / e delle burrrasche del lago] / la Notte ¢ il Vento» ma (come ha in-
teso dire precisamente il poeta con una ardita trasposizione) «z/ Notte ¢ Vento», cioe
1l Dio Notte ¢ Vento (qui Noche y Viento & apposizione di e/ Dios).

Ibidem: «Adoradores también de la Divina Pareja». Non Adoratori anche della
Coppia Divina» ma «anch’essi adoratori della Coppia Divina».

P. 163: «[Tortolita ...] palomita». Non «[tortorella ...] palomita», che non ¢ ita-
liano, ma eventualmente (se proprio si vuole mantenere il semantema) « palombel-
la» (colombella).

P. 164: «Retomd [la teologia de Quetzalcbatl]». Probabile svista per retorid. In
caso diverso non va tradotto «rifiori» ma «riprese», «riadotto» ( <retomar).

P. 169: «; Seria ésta propaganda antiazteca ...?». Non «Sarebbe questa propa-
ganda anti-azteca?» ma «sard stata propaganda antiazteca?» (si tratta qui del ben
noto condizionale presente dello spagnolo che esprime ’ipotesi nel passato).

P. 170: «Era como si pensara que era nuestro principe / Quetzalcbatl». Il sog-
getto sottinteso della frase & Moctezuma; e quindi non « Eravamo tutti persuasi / che
fosse il nostro principe Quetzalcbatl» ma «Era come se [Moctezuma)] pensasse (fosse
persuaso) che il nostro principe [Cortés] fosse Quetzalcbatl».

P. 172: « [en hacelle creer que V.M. era] a quien ellos esperaban». Non «[nel-
Pintento di fargli credere / che Sua Signoria / fosse proprio] la stessa che essi atten-
devano» ma «coluz che essi aspettavano» (cio¢ Quetzalcéatl).

P. 175: «[Estaba representado en Tula] como una figura recostada». Non «quale
incerchiata figura» (come il traduttore dice due volte in due versi diversi) ma «rannic-
chiata», come egli stesso, d’altronde, traduce dove il sintagma riappare (probabil-
mente ha confuso «recostada» con recortada «ritagliata»).

Ibidem: « En memoria de que otra vez habfa de volver a reinar». Non «In memo-
ria di colui che ancora / doveva tornare / a regnare» ma «A ricordo che [egli] ancora
doveva tornare a regnare» (sp. de que = ital. che).
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A parte questo tipo di deviazioni semantiche (tutt’altro che insolito fra i tradut-
tori), cid che caratterizza la versione di Turoldo &, insieme alla sua indiscussa poeti-
cita, I’ampia liberta. Per quanto concerne la prima, va detto subito che vi si sente la
mano del poeta, esperto nel domare la parola e nel trasformarla in musica senza sa-
crificare le immagini, anzi spesso arricchendole (ma & lecito davvero al traduttore di
magliorare le immagini che ’autore ha voluto in un certo modo e non in un altro?). E
allora ecco che i bambini che «salian de la escuela / [y corrian ...]» diventano i bam-
bini che «irrompevano dalla scuola», p. 49 (dinamicizzazione dell’immagine); il dio
Quetzacdbatl «[obligado a abandonar la ciudad] / desapareci6 de la historia y entrd en
el mito» > «dalla storia disparve / e fu leggenda», p. 51 (con fulminea cristallizzazione
dell’immagine); « Jamas quizo matar en sacrificio a los toltecas» > «Mai volle immo-
lare un solo tolteca in sacrificio, p. 53 (puntualizzazione, specializzazione dell’im-
magine: matar > immolare); «El primer rey en sentarse en el trono» > «II primo re
assiso sul trono», p. 59 (solennizzazione, regalizzazione dell’immagine); «[un pue-
blo] sin pobreza» > «Libero dalla miseria», p. 63 (intensificazione dell’immagine
che si connota con I’elemento liberatorio); «[los toltecas] Dialogaban con sus almas» >
« Comunicavano con le anime dei loro morti», ib. (dilatazione dell’immagine per cui il
dialogo — la parola — diventa comunicazione: parola e sentimento); «A la piedra
le dieron alas» > «diedero ali alla pietra», p. 67 (inversione dell’immagine che, allo
stesso tempo, si fa piu lieve, piu aerea, rispetto al ritmo scandito ed aspro del testo);
«[...] un suefio colectivo» > «[...] un sogno universale», p. 87 (universalizzazione del-
I’immagine: il sogno collettivo diventa il sogno planetario). «Un reino mitico tropi-
cal» > «un regno dei tropict, da leggenda», p. 89 (ancora inversione dell’immagine e,
insieme, corposa sostantivazione dell’aggettivo); «[la poblacién] sin villas miserias»
> «ma nessuno che abitasse in miser: tuguri» (decodificazione dell’immagine: «villas
miserias» ¢ uno dei nomi che si danno alle baraccopoli in alcuni paesi latinoameri-
cani); «[las islas artificiales / como jardines flotantes/] que ahora son atraccidn turisti-
ca en Xochimilco» > «ora appena un incanto ai visitatori di Xochimilco», p. 157 (liri-
cizzazione dell’immagine che perde la sua quotidianita e si trasfigura poeticamente).

Per quanto concerne la liberta va rilevato che il traduttore spesso si allontana
innecessariamente dal testo anche aggiungendo parole o frasi o interi periodi gra-
tuiti che il testo non contiene. A volte invece sopprime ad libitum immagini conte-
nute nel testo. Prescindendo dal fatto che ancora possiamo chiederci se tutto cio sia
lecito o comunque opportuno (ma di cid ho gia trattato in altra occasione proprio
in questa stessa rivista: N. 23, pp. 3-4); vediamo qualche esempio:

P. 17: «[Quetzalcbatl] Creé el calendario. Cre6 las artes [...]» > «E invento il
libro dei giorni: comincio a segnare / il corso degli anni / [’avvicendarsi welle stagioni / di lu-
ne ¢ bufere. | E creo le arti [...]» (la parte sottolineata & tutta una interpolazione).

P. 81: Qui, invece si sopprime un intero verso semanticamente e stilisticamen-
te importante anche per la presenza dello stilema iterativo di ripresa (non si dimen-
tichi che l’iterazione & una delle costanti stilistiche pili accentuate in Cardenal, la
quale andrebbe approfondita dalla critica). Si tratta di «Quetzalcdatl que viene y se
va. /[...] / Y huyé a Tlapalan donde murid. / Se va, se va a Tlapalan», > «Quetza-
cbatl che viene e va. / [...] / E fuggl a Tlapalan dove disparve» (con I’amputazione
del verso piu significativo).
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Altrove si sopprime non la parola o la frase o il verso ma un ardito stilema, un
arbitrio morfologico che assolve perd a una precisa funzione stilistica: & il caso di
«el Noche y Viento» di p. 139 a cui si & accennato pil sopra, o di «“El verdadero
Dios y su Esposa” / [...] / Dios Padre y Dios Espirita» > «il Dio vero e la vera / sua
Sposa / [...] / Dio, il Padre / e Dio, la Ruakh / (divina Colomba), p. 21, dove quello
che sarebbe I’effettivo equivalente ital. (altrettanto arbitrario ma anche per noi co-
munque intelligibile), Spirita, viene sostituito da «la Ruakh» del tutto incomprensi-
bile per il lettore anche se fra parentesi si aggiunge «divina Colomba» (e comunque
qui si perde il gioco morfo-fonologico).

Altre volte & I’elemento metaforico quello che viene soppresso, come nel caso di
«De donde [de la Santisima Pareja] son goteados los nifios a la tierra» > «Da la so-
no natt i piccoli / figli della terra» (¢b.), dove si perde la pregnante metafora di «go-
teados» (letter. «sgocciolati»).

Abbiamo visto pidl sopra come la traduzione pud decodificare il testo (va da sé,
ovviamente, che ogni traduzione ¢ innanzitutto interpretazione, decodificazione del
testo: a meno che esso non sia intenzionalmente ambiguo o polisemico); ma il no-
stro traduttore suole fare anche qualcosa di piu e cioe aggiungere alla traduzione, ma-
gari fra parentesi, una sua spiggazione (integrativa) del testo (sempre a livello poeti-
co, s’intende). E il caso di « [Quetzalcéatl] trajo las pinturas de Tula a los principes
quichés» > «L’arte dei pittori di Tula portd / ai principi “quichés” / (¢ principt maya
/ dell’altiprano guatemalteco [...])», p. 47 (sottolineo I'integrazione esplicativa).

Qua e la 'aggiunta diventa un vero e proprio commento del traduttore: «El es
¢l Dios Dialéctico Ometéotl / Vida-Muerte / Mujer-Hombre» > «Egl ¢ il Dio
Dialettico Ometéotl / (il Dio del discorrere / e divenire, ¢ comporsi / e scomporsi: il Dio di
“Uno-Due”) / di Vita-Morte / di Donna-Uomo» (p. 23).

A volte la spiegazione non & aggiuntiva ma & implicita nell’equivalenza lessica-
le scelta per la traduzione, e pud anche risultare, oltre che innecessaria, pedante.
Cosi, per esempio, il « Museo Antropoldgico de México» (che & il nome proprio del
famoso museo), diventa «il “Museo dell’'uomo” a México City» (p. 165) o, peggio
ancora, « Museo / della scienza dell’'uomo» (p. 177).

Comunque, spesso, l'interpretazione implicita risulta arbitraria rispetto al va-
lore delle parole del testo e devia il lettore verso una diversa sfera semantica. Cosl,
per es., «Y en el pueblo viva la doctrina» > «c nel popolo & viva la coscienza» (p.
165); «Y asi el mito desmoralizé a Monctezuma» > «Cosl il mito divenne ’inganno di
Montezuma» (p. 169); «de la cultura tolteca» > «della sapienza tolteca» (p. 59);
«también: la santidad de los toltecas» > «ecco: la santita dei toltechi» (p. 65).

Ma, anche rimanendo nell’ambito della stessa sfera semantica, spesso il tradut-
tore modifica il testo poetico nel senso che, per esempio, risolve analiticamente
(senza esserne costretto) delle totalita sintetiche. E il caso di «el toltequismo» che di-
venta «quanto / la sapienza tolteca esprime! » (p. 59); «estructura social» > «concezione della
vita / per tutta la citta» (p. 131); «Una dlica social» > «le nobili leggi del vivere insieme»
(p. 57); «[como patria de toda] cultura superiorl» > «|quale patria dei] grand: senti-
menti / del piu alto pensiero!» (p. 145). Il caso pil éclatant (e, se vogliamo, il pit sugge-
stivo), € un «etc.» risolto in «arte senza fine»: «blanco levantado, / decoracién al
fresco, efc. » > «Bianco smagliante / pittura ad affresco: arte senza fine!» (p. 67).
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Va riconosciuto tuttavia che la deviazione dal testo spesso risulta al nostro
orecchio, indipendentemente dalla sua legittimitd, come un effettivo miglioramento
dell’immagine testuale. E il caso, per esempio, di «la materia ascendiendo hacia la
luz» > «materia / che si inquarza di luce» (p. 7); o «y el cielo estrellado todo mancha-
do de luces» > «e il cielo & uno sfavillio solo di luci» (p. 29).

Fin qui abbiamo parlato della versione italiana (dato che si tratta di un testo
poetico proposto agli italianofoni), sfiorando soltanto, in questa sede, il problema
teorico e pratico della metodologia e della tecnica della traduzione letteraria; ma ri-
mane da parlare della poesia di Cardenal che, ovviamente, richiede un discorso pit
lungo e pitt complesso. I ferrei limiti di spazio che qui mi sono imposti mi obbliga-
no a rinviare ’argomento a una prossima occasione.

Se vogliamo ora concludere sulla versione di Turoldo, e se prescindiamo sem-
pre dalla questione della liceita dei vari fenomeni esaminati (i quali non sono altro
che aspetti di quella liberta-arbitrarieta di traduzione che io personalmente non
condivido — a meno che essa non sia espressamente dichiarata come esercitazione
letteraria o come pagina poetica — in quanto mi pare che, da una parte, tradisca
I’autore e dall’altra depisti e quindi, in un certo senso, defraudi il lettore) va ribadita
la sua grande capacita di reinvenzione poetica del testo, unita a una straordinaria pa-
dronanza versale, come appunto ci si poteva aspettare da un poeta come lui. Per
chi non abbia interessi filologici diretti, e soprattutto per chi si limiti alla lettura del
testo italiano, si puo dire che questa versione da poeia a poeta, pud avere una sua
funzione e una sua utilita. Essa comunque offre al lettore italiano non specialista
una ottima occasione per avvicinarsi all’Autore (gia Antonio Melis, mio discepolo
. prediletto e oggi autorevole collega, aveva iniziato, da par suo, la diffusione in Ita-
lia di questo grande e tutt’altro che facile poeta nicaraguense mediante le sue note
versioni per le quali si puo cfr. la mia recensione in «Thesaurus», [Bogota],
XXXV,1, 1980, pp. 186-188).

Per quanto concerne infine la cosiddetta Postfazione (pp. 181-190) del «medico-
ricercatore cooperante in progetti sanitari» (come egli stesso si definisce: p. 182),
Gianni Tognoni, posso solo dire che essa mi sembra, nell’insieme, piuttosto confu-
sa (a parte le citazioni, non sempre pertinenti, di passi dell’ottimo scrittore urugua-
yano E. Galeano) e criticamente irrilevante se non (qua e 1a) addirittura delirante.

Giovanni Meo Zilio

Silvina Ocampo, Y as? sucesivamente, Barcelona, Tusquets Editores (Col.
La flauta magica), 1987, pp. 184.

Silvina Ocampo, Cornelia frente al espejo, Barcelona, Tusquets Editores
(Col. La flauta magica), 1988, pp. 227.

Silvina Ocampo € nota soprattutto per i racconti di Autobiografia de Irene, La fu-
ria, Las invitadas, Los dias de la noche, ma anche per I’apporto teorico alla codificazio-
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ne del fantastico, proposta nell’oramai miliare Antologia de la literatura fantdstica cura-
ta con Borges e Bioy Casares. Nonostante questa lunga militanza, la scrittrice sten-
ta a trovare un’adeguata sistemazione nel panorama della narrativa argentina. Pilt
frequentemente la si trova menzionata come «poetessa» {ed in effetti molte sono le
sue raccolte di versi, da Los sonetos del jardin a Pequefia antologia). Altre volte le men-
zioni sono inspiegabilmente imprecise, come nel caso dell’autorevole The Oxford
Companion to Spanish Literature, dove Philip Ward definisce la Ocampo «poeta y
cuentista peruana». Pill spesso se ne nota 1’assenza anche all’interno degli studi cri-
tici sul genere del fantastico ispanoamericano.

L’evasivita della critica nei riguardi della Ocampo suona veramente singolare,
considerata oltretutto la lunga permanenza dell’autrice sulle scene del fantastico
rioplatense, oggi completata — dopo un lungo periodo di silenzio — dalla compar-
sa di due volumi di racconti, Y as? sucesivamente e Cornelia frenie al espeyo, entrambi
per i tipi della Tusquets.

Definiscono, queste due ultime raccolte, I’ampio disegno, narrativo ed episte-
mologico, tracciato dalla Ocampo sin dalle prime opere degli anni 40, ora giunto a
piena maturitd ed originale autonomia. E al centro di questo disegno una concezio-
ne di realtd completamente restituita all’interpretazione del soggetto (testimone,
narratore, autore), garante della verosimiglianza del narrato e, al tempo stesso,
veicolo del suo farsi oggettivo all’interno del contratto di lettura. L’idea stessa di
realtd viene, pertanto, a fondersi sulla fluidita infinita, estensibile ed incontrollata
della percezione individuale: 1 racconti sono campioni della varietad del percepire e
condensano, senza soluzione di continuita, fantastico e reale quali elementi irri-
nunciabili delle possibili interpretazioni del mondo.

Per questo fondersi di fantasia e realta (termini che la letteratura fantastica usa
per convenzione, in forzata antitesi col parametri di oggettivitd voluti dal reali-
smo), la narrativa ocampiana rientra in quella che Rico (Literatura fantdstica de lengua
espafiola, Madrid, Taurus, 1987) ha definito la modalita del fantastico puro. A mag-
gior diritto vi rientrano le due raccolte qui considerate, le quali, rispetto alle prece-
denti, segnano I’ulteriore radicalizzarsi del metatesto. La costanza del monologo,
infatti, vuoi interiore in senso classico, vuoi con i simulacri del doppio, dello spec-
chio, del gemello, rinvia con voluta evidenza ad un narratore-testimone che, nel
proprio assoluto di attante, ha in se stesso infinite possibilith di percezione. In que-
sto senso, I’universo della Ocampo va confermandosi in un sostanziale immanenti-
smo, poiché affonda le sue radici e trova ’origine dei suoi conflitti nella piena inte-
riorita dell’individuo, reso — a tutti gli effetti — creatore.

Tornano, in Y asi sucesivamente e in Cornelia frente al espejo, motivi tipici della
Ocampo: i1 bambini, ad esempio, che impongono un punto di vista che & «appre-
hensio inmediata, preintellettuale della realta» (L. D’Arcangelo, La letteratura fan-
tastica in Argentina, Chieti, Itinerari Lanciano, 1983); la tigre, epifania quasi pittori-
ca della «das unheimliche» (o «inquietante étrangeté») di freudiana memoria; la
metamorfosi di umano e vegetale, di animato e inanimato, dove i confini della ma-
teria si espandono grazie ad una pilt ampia concezione della vita, che & anche me-
moria transitiva, energia di emozioni, comunque mistero; le capacitd profetiche e
la magia, anch’esse intese come manifestazioni «preintellettuali», utili ad indivi-
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duare nel fantastico ocampiano quella dimensione antropologicamente naturale che
si oppone ai mondi colti e cerebrali di Borges o di Bioy Casares.

Mancano, perd, in questi racconti, altre grandi costanti della narrativa della
Ocampo: la crudelta, ad esempio, come 'aveva vista Calvino nell’introduzione a
Porfiria (Torino, Einaudi, 1973); o gli oggetti come simbalo di un permanere al di
12 dell’uomo, nella materia, del sentimento, dell’atto creativo (si ricordi I’apoteosi
di cose che popolavano I’al di 1a di «Informe del cielo y del infierno»). Le sostitui-
sce una piu profonda ansieta di morte, che & segno di quel radicalizzarsi del meta-
testo, cui si faceva cenno piu sopra, attorno a inquietudini di sapore esistenziale.
Alla condizione umana, cul pure non viene negato il privilegio di liberta nella crea-
zione (e sono molti i racconti in cui musica e pittura sono i percorsi dell’'uomo ver-
so il sublime) viene meno, tuttavia, quella certezza di eternita depositata nelle pre-
cedenti narrrazioni.

Il senso della morte fisica diventa ora dominante, canalizzato nei motivi del-
I’assassinio, del pugnale, del veleno. Ma non & morte imprevista, inattesa; viene
piuttosto cercata con affanno e ossessione, quasi per voler concedere all’individuo
— nella possibilita di stabilire il momento della propria fine — un atto di volonta
suprema e liberatoria. Magistrale esempio ne € il lungo racconto «Cornelia frente
al espejo», dove la protagonista istiga gli interlocutori ad ucciderla.

Un elemento nuovo, dunque, viene a far parte del narrare fantastico della
Ocampo, e ciog¢ una piu chiara coscienza «storica». Essa si traduce tanto sul piano
della preoccupazione per la finitezza dell’uomo in quanto tale (a prescindere dal
suo trasformarsi «altro»), quanto sul piano di un sentito disagio epocale, che mai
come in queste due raccolte trova sede di denuncia. Contro il materialismo, il seco-
larismo ed il consumismo dell’oggi, la voce dell’intellettuale suona come disperato
grido nel deserto: «Usted quiere perdurar no en hijos ni en dominios terrenales,
usted quiere perdurar en la historia del mundo, como los helechos. No quiere ser
una mera figura televisada, una mera voz que se eleva entre las otras en vano. Di-
game algo inolvidable. Haga algo que pueda pertenecer a la eternidad, a la perma-
nencia, si es que la eternidad es permanencia».

Emilia Perassi

Julio Cortéazar, Il persecutore, Torino, Einaudi, 1989, pp. 99.

Quando, pochi anni fa, scomparve ’argentino Julio Cortazar, fu un grave lut-
to per le lettere latinoamericane. In poco pit di vent’anni, infatti, dal suo primo
romanzo, I premi (1960), egli era andato affermandosi come uno dei pit validi e in-
teressanti scrittori del continente americano; da tempo la sua fama era solidamente
stabilita, sia in America, sia in Europa dove, al tempo dell’ultima dittatura militare
in Argentina, aveva finito per stabilirsi, in quella Parigi divenuta negli ultimi de-
cenni rifugio per tanti latinoamericani. Ma da questo osservatorio privilegiato egli
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teneva sempre l'occhio vigile alla patria, rappresentata, in definitiva, da quella
Buenos Aires tentacolare e composita, divenuta uno dei luoghi ricorrenti nella let-
teratura argentina pilu responsabile: si pensi a Ernesto Sabato.

Era nato nel 1916 e moriva nel 1984, per una curiosa malattia che lo faceva au-
mentare continuamente di statura, e dopo una prova grandemente sofferta, la
scomparsa improvvisa della compagna della sua vita, un sodalizio di radici profon-
de che, interrotto dalla morte, doveva significare presto anche per Julio la fine.

Aveva dato, negli anni piu vigorosi della sua attivita di scrittore, testi insosti-
tuibili alla narrativa latinoamericana, tra essi Rayuela (1963) — tradotta magistral-
mente per Einaudi da Flaviarosa Rossini nel 1969, con il titolo X/ gioco del mondo —,
62 modelo para armar (1968). In seguito fu un instancabile ritmo creativo: tra 1 titoli
pit rilevanti Il giro del giorno in 80 mondy (1967), 1l libro di Manuel (1977), Gli autonauti
della cosmopista (1983), senza dimenticare quel curioso, e interessante, libro che &
Storie di cronopt e fame (1962), dove ’ovvio e ’assurdo assurgono a materia feconda
per una approfondita indagine della nostra realta, né le varie raccolte di racconti,
da Bestiario e Le armi segrete, Fine del gioco, € Ottaedro. Da uno dei pil originali raccon-
ti de Le armz segrete, «Le bave del diavolo», Antonioni trasse, nel 1967, il film Blow
up.

Nell’ambito del romanzo Rayuela fu I’opera rivoluzionaria, quella che rivelo de-
finitivamente alla critica Cortdzar. Con questo libro lo scrittore argentino si qualifi-
cava tra gli innovatori del romanzo ispanoamericano, inteso ora come opera aperta
e variamente confezionabile, a discrezione del lettore. Il romanzo in questione pre-
sentava, infatti, una struttura inedita: era una sorta di pasiiche, un collage, aperto a
collegamenti diversi, disponibile per letture infinite, alle quali I’autore forniva una
guida d’esempio, ma che ogni lettore poteva autonomamente modificare. La riso-
nanza fu grande; molti furono i consensi, ma si registrarono anche autorevoli con-
danne, benché di esse oggi non conservino memoria che i critici della letteratura.

Appare ora, per 1 tipi dell’editore Einaudi (1989), un testo prezioso di Julio
Cortézar, Il persecutore, tratto da Le armi segrete (1959), felice rimessa in circolo di
uno dei pilt originali scrittori latino-americani del nostro secolo: un lungo racconto,
circa un’ottantina di pagine, seguite da un pregnante saggio critico di Franco Min-
ganti, dedicato a Charlie Parker e alla sua musica, al ruolo che il famoso jazzista
ebbe quale ispiratore di interpretazioni diverse, tra esse quella di Cortazar nel rac-
conto citato, dove il personaggio & evocato sotto il nome fittizio di Johnny Carter,
come Charlie artefice divino di suoni, magico e istintivo trasformatore angelico.

Cortézar afferma di aver cercato a lungo il protagonista di questa long shori-
story, che lo «perseguitava» e di averlo riconosciuto infine nel profilo di Charlie
Parker, pubblicato dai giornali in occasione della sua scomparsa. Ma il «persecuto-
re» non & solamente il personaggio che lo scrittore richiama insistentemente, fino a
materializzarsi, per cosi dire, in un individuo reale, nel momento stesso in cui ab-
bandona, con la morte, la sua realta. Persecutore &, nel racconto, quell’insistente
filo di pazzia che insidia il protagonista, pazzo divino se, come osserva il Minganti,
«riusciva a vedere musica la dove altri vedono solo rumore, forma dove gli altri ve-
dono I'informe, potenziale ricomposizione dove gli altri vedono detriti e frammenti
incoerenti».
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Ma Bruno, il biografo che tallona, tra amicizia e interesse divoratore, nella sua
professione di critico, Partista, ha chiaro d’improvviso che non & Johnny il perse-
guitato; egli &, semmai, il persecutore, di qualche cosa che nessuno pud sapere,
nemmeno lui stesso, € che si trova nella sua musica, nella droga, nei discorsi insen-
sati su tante cose, nelle ossessive letture, negli atteggiamenti sconcertanti, «in tutto
quel povero diavolo che ¢ Johnny, nella sua piccolezza che lo ingrandisce e lo con-
verte in un assurdo vivente, in un cacciatore senza braccia e senza gambe, in una
lepre che corre dietro a una tigre che dorme». Un uomo, insomma, che nell’impos-
sibile e nell’ignoto ha il proprio tormento.

Se Cortizar ha inteso, come afferma, di rendere, da intenditore quale &, un
omaggio al mondo del jazz e alle sue «ossessioni creative» con questo racconto, egli
vi & riuscito egregiamente. La sua competenza musicale appare straordinaria, la
sensibilita ricchissima, la partecipazione immediata alla complessita del personag-
gio che, una volta scoperto nella sua vera identita, appare di cosi grande rilievo
drammatico, visto nel momento finale del suo tormentato esistere.

Tuttavia, il persecutore puo essere, in sostanza, legittimamente, anche 1’assil-
lante critico-amico dell’artista, preoccupato autore di una biografia di successo su
di lui, alla quale tiene piu che al personaggio cui prodiga affetto e protezione, pur
riconoscendo, falsamente problematico, la propria limitatezza: «Ogni critico, ahi-
me — afferma —, ¢ la triste fine di qualcosa che comincid come sapore, come deli-
zia di mordere, di masticare». Osservazione piu che legittima. In realt2, nella sua
premura, nella sua preoccupazione per il personaggio, Bruno &, come efficacemen-
te si esprime 1’estensore della nota finale all’edizione di cui tratto, uno che «fa par-
te di diritto della folta schiera di mediatori, biografi quasi mezzani, che ricordano
la forza di gravita ai malati di leggerezza dell’essere», di quei critici destinati a es-
sere «testimoni di morte», in quanto «divoranti e cannibalici», «narratori-bec-
chini».

Quando giunge, infatti, la notizia della morte di Johnny, Bruno tira un respiro
di sollievo: pud aggiornare tempestivamente la seconda edizione del suo libro che &
in stampa. Una soddisfazione che, ipocritamente, colloca su un piano «meramente
estetico». In realtad & ’espressione dell’egoismo, della mancanza di dimensione spi-
rituale. Anche la moglie, finalmente, ¢ soddisfatta — piatta caduta nel «domestico»
—, poiché si promette un’ulteriore traduzione della biografia, non si sa bene, al
momento, se in svedese o in norvegese, poco importa. Aveva ragione Johnny
quando, in apertura di narrazione, esclamava: «I.’amico Bruno & fedele, non ti
molla mai, come ’alito cattivo». Questo & il vero persecutore.

Non v’¢ dubbio, Cortdzar vede una possibile situazione personale nell’artista
vittima del critico. Quante esperienze negative sono da supporre, quante da preve-
dere. La vita dell’artista & sempre sottoposta agli assalti di chi lo vorrebbe come lo
pensa. Il critico teme sempre che, finché vive, il personaggio di cui si & impadroni-
to possa sfuggirgli e ne diviene custode geloso, ossessivo e tirannico. Si pensi a
quanti grandi artisti sono stati vittime dei loro biografi e dei loro esegeti.

Varra la pena di meditare su questo straordinario racconto di Julio Cortézar,
che il tempo non ha minimamente segnato. La profondita dei temi, che coinvolgo-
no il tempo e 'esistere, inducono il lettore a prendere le distanze dal personaggio
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narrante, quel Bruno che, equilibrato e padrone di sé, condanna trasparentemente
la debolezza del genio, denuncia la nullita dell’artista istintivo, un personaggio che,
al contrario, afferma, di pagina in pagina, con la sua indifesa umanita, un che di
divino.

Giuseppe Bellini

Carlos Fuentes, I/ gringo vecchio, Milano, Rizzoli, 1988, pp. 189.

Carlos Fuentes, lo scrittore messicano pil celebre oggi, e uno dei romanzieri di
maggior rilevanza di tutta ’America Latina, candidato al Premio Nobel, pluripre-
miato da Accademie e Giurie internazionali, ancora recente premio Principe delle
Asturie ¢ pure premiato in Italia dall’Istituto Italo-Latino-Americano, & un perso-
naggio attraente, fine conversatore, uomo di grande cultura e promotore di talenti,
se cosl possiamo dire.

Fu infatti lui a lanciare, con ben orchestrata propaganda, 1 nomi che in anni
ancora vicini costituirono il boom della narrativa latinoamericana: da Garcia Mér-
quez a Vargas Llosa, da Cortazar a Rulfo, cui si aggiunsero poi Carpentier, Onet-
ti, Donoso, Sadbato e altri, scrittori gia noti, ma che non godevano ancora di vasta
risonanza internazionale.

Del «nuovo romanzo», che gli autori menzionati efficacemente rappresentava-
no, Fuentes fu anche lo storico. Fondamentale & rimasto il suo libretto, meno di un
centinaio di pagine, dedicato appunto, nel 1969, a Il nuovo romanzo ispanocamericano.

Attualmente il boom dei latinoamericani appare in fase di stanca. Nuovi nomi si
affacciano alla ribalta, ma isolati; sembrano mancare di un «organizzatore» intelli-
gente e prestigioso come lo fu il Fuentes. Il quale pare ora essersi chiuso in se stes-
80, seguire una via propria, come avviene per Garcia Marquez e per lo stesso, assai
discusso, Vargas Llosa, tentato da insorte ambizioni politiche, non condivise nel
suo atteggiamento dagli antichi compagni, rimasti ideologicamente ancorati al pas-
sato, nonostante i sorprendenti cambiamenti avvenuti nel mondo, o forse piu riser-
vati.

Per la verita, Carlos Fuentes non & mai stato politicamente molto segnato. La
sua ideologia lo ha portato piuttosto a coltivare un filone tipicamente messicano, lo
stesso di Octavio Paz, I’autore famoso de Il labirinto della solitudine e poeta tra i pit
ragguardevoli dell’America Latina: quello che attiene alla problematica nazionale,
che denuncia il tradimento della Rivoluzione.

E sufficiente ricordare La morte di Artemio Cruz, romanzo del 1962, uno dei pit
significativi dello scrittore, dove la denuncia st manifesta durissima contro la corru-
zione che conduce alla liquidazione del paese, venduto agli interessi economici sta-
tunitensi. E il tradimento degli ideali per cui fu combattuta la rivoluzione del 1910,
dalla quale usci il Messico moderno. Fuentes stigmatizza la corruzione dei politici
che, per sete di ricchezza, consumano il tradimento della nazione. Sul letto di mor-
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te Artemio Cruz, gia rivoluzionario, poi uomo politico, ricco e potente, passa in
rassegna il proprio passato di combattente, quindi di traditore, onde pervenire a
una potenza economica che si conclude ora miseramente nella morte.

Fuentes si era imposto, precedentemente a questo libro, nel 1958, con un ro-
manzo nel quale andava alla ricerca dell’autenticitd del mondo messicano, La regio-
ne piil trasparente. Seguirono poi altri testi di grande interesse: oltre a La morte di Arte-
mio Cruz, Cambio di pelle, nel 1967, Zona sacra, nel 1967, Terra nostra, nel 1975 — tut-
ti editi in Italia da Feltrinelli — 17 gringo vecchio, nel 1985, Cristdbal nonato, nel 1987,
nuova e suggestiva indagine che affonda nella cosmologia di un Messico continua-
mente riaffiorante con ostinazione misteriosa, e infine Constancia y otras novelas para
virgenes nel 1989. Ma & certo che I/ gringa vecchio ha finito per essere 1’opera di mag-
gior richiamo dell’ultimo periodo creativo dello scrittore messicano.

11 testo resiste bene I'usura del tempo e si afferma non solo per la peculiare
struttura — un lungo monologare di pitt protagonisti —, ma anche per il significato
profondo, di riflessione intorno alla vicenda conflittiva di una nazione che ha cono-
sciuto dolorose mutilazioni e che manifesta il suo ‘essere in singolari trasporti € non
meno singolari rassegnazioni. Proprio per questo libro, non solo per la sua opera
precedente, Fuentes & riuscito a mantenere viva 1’attenzione dei critici e dei lettori
sudi sé, e gli sono stati assegnati gli ultimi premi letterari, tra i piti prestigiosi.

Non si tratta di un voluminoso romanzo. In italiano & stato pubblicato qualche
anno fa, nel 1986, da Mondadori e reputo non abbia avuto la risonanza che certa-
mente meritava. Ma occorreva conoscere la letteratura messicana, e soprattutto es-
sere a conoscenza della problematica che muove Carlos Fuentes, il quale, per dire
la verita, nel passato & stato presentato in Italia, in anni particolari, con connota-
zioni ideologiche le quali ben poco si addicono a lui e tanto meno al Messico. L’A-
merica Latina & un mondo che difficilmente si riesce a comprendere, se si applica-
no ad esso criteri ¢ moduli europei. Quanto al Messico & necessario conoscere in
profondita la sua storia, ricordare che cosa, nel caso specifico, abbia significato
I’amputazione di territori immensi come il Texas e la California, ferite che ancora
hanno echi dolorosi nell’anima nazionale, accentuando un senso di rabbiosa impo-
tenza di fronte a una realta che rende obbligatoria I’intesa con il nemico.

Il gringo vecchio ¢ certamente un’opera sentita, carica di dramma contenuto e
conferma in Fuentes non solo uno scrittore profondamente partecipe dei problemi
nazionali, ma un grande maestro della narrativa. La vicenda & apparentemente
semplice, nella sostanza invece ricca di complessita, di coloriture originali, di sfu-
mature. Un vecchio giornalista americano varca i confini del Texas, si unisce alla
forze rivoluzionarie di Pancho Villa, o meglio di un suo luogotenente, e finisce fu-
cilato. Una vicenda sentimentalmente ambigua si svolge tra lui e un’avvenente,
energica, donna armericana, un’insegnante, rimasta suo malgrado impigliata nei
fatti rivoluzionari. Si tratta di vero amore o il gringo vecchio ¢ il padre della ragaz-
za, allontanatosi da casa anni prima e che lei ha finito per riconoscere? E probabile
che sia cosl; ma il libro si regge sull’appassionante mistero, un mistero che il lettore
non riesce a decifrare con chiarezza.

I sentimenti si dipanano confusi ad arte, accattivanti nell’ambiguita con cui si
manifestano. La sostanza vera della vicenda ¢ il destino di morte. «Il gringo vec-
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chio & venuto in Messico a morire», ¢ il ritornello che ripete la prostituta al seguito
del drappello rivoluzionario, una sorta di leit-motive che percorre tutto il romanzo,
dando ad esso, sin dall’inizio, il senso di un destino ineluttabile, tragico ma non in-
felice. La morte che il protagonista va cercando puo essere anche bella, & intesa da
lui come liberazione. Il vecchio gringo la cerca mosso da un senso di infinita stan-
chezza. Egli va a ‘combattere nel campo rivoluzionario, non solo perché crede che
la rivoluzione messicana sia giusta, ma soprattutto per porre fine alla sua esistenza.

Dovra affrontare molte diffidenze, finché il suo sprezzo per il pericolo ne fara
una sorta di eroe, vincendo quasi del tutto le resistenze dei messicani che vedono
con sospetto un gringo tra loro. Ma tutti sono convinti che lo strano personaggio,
benché sembri passare incolume tra le pallottole, & destinato a una fine tragica che,
appare chiaro, va cercando.

Carlos Fuentes formula nel suo romanzo un evidente atto d’accusa contro il
potente vicino, gli Stati Uniti, 1 cui uomini, come dice il colonnello Frutos Garcia,
«hanno trascorso la vita a passare frontiere, le loro e quelle degli altri». Ma nel ca-
so specifico del gringo vecchio si tratta di frontiere diverse: quelle del cuore e della
mente. Egli stesso aveva affermato in un’occasione: «Esiste una frontiera che solo
noi osiamo attraversare di notte, la frontiera delle nostre differenze con gli altri,
delle nostre battaglie con noi stessi».

La battaglia con se stessi; ¢ questo il motivo propulsore dell’azione del gringo.
Si tratta dell’eterna battaglia dell’uomo, di cui la letteratura ci ha dato infiniti mo-
menti, fondando su di essa gran parte della sua dimensione profonda. Nell’ambito
latinoamericano si qualificano, tra i romanzi contemporanei, testi come Foglie mor-
te, di Gabriel Garcia Marquez, e L Arsenale, di Onetti.

L’azione del gringo vecchio & conseguenza di un conflitto interiore profondo,
di una sorta di stanchezza cosmica che induce alla ricerca della fine, con un atto
eroico, contribuendo una volta tanto alla giustizia di una causa, che vede sulla riva
opposta il proprio pacse, la grande potenza invincibile. E una sorta di riscatto na-
zionale attraverso l'opera di un singolo, di fronte a un’accozzaglia di disperati,
gente istintiva, barbara, incolta, ma che muove un grande ideale di giustizia e di li-
berta. Davanti a questa gente il gringo vecchio, I'uomo evoluto, colto, che rappre-
senta una civilta «altra», misura la propria indegnita.

Per tal modo Fuentes esalta, ancora una volta, il significato, la portata trascen-
dente della rivoluzione, che ha dato vita al Messico, una nazione stracolma di difet-
ti, ma che potra certo eliminare, solo che ritrovi 'impulso, la carica ideale delle
origini rivoluzionarie. ‘

In apertura di libro gli uomini del colonnello Frutos Garcia, nel deserto, stanno
disseppellendo, per ordine superiore, il cadavere del vecchio gringo: la grande na-
zione del Nord non permette che 1 suot figli, chiunque essi siano, restino in terreno
straniero. Da qui inizia il racconto, ’evocazione della vicenda che portd alla morte
dell’americano. Il gringo ¢ un uomo venuto a espiare, per sé e per il suo paese:
«capimmo tutti che era qui per farsi ammazzare da noi messicani». Il grottesco del-
la seconda fucilazione, quella del cadavere dissotterrato, per volere di Villa, affinché
rechi i segni della morte in combattimento, quando invece fu una morte a tradi-
mento, ha in sé il significato di un riconoscimento cavalleresco.
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Nel 1913, avverte Fuentes nella nota finale, lo scrittore nordamericano Ambro-
se Bierce, «misantropo, giornalista della catena Hearst e autore di bei racconti sul-
la guerra di Secessione, disse addio ai suoi amici con alcune lettere in cui, smenten-
do il suo noto vigore, si dichiarava vecchio e stanco». Egli si riservava il diritto di
scegliere la propria morte e nella sua ultima lettera scriveva: «Ah, essere un gringo
in Messico; questo € eutanasia».

Su questi scarni elementi il romanziere messicano costruisce un romanzo di
grande respiro, di singolare dimensione interiore, conduce un’indagine sottile al-
I’interno dell’uomo, per il quale la vita ha cessato di essere interessante, che & stan-
co, quindi pronto a morire, ma non rassegnato a che cio avvenga in un modo qual-
siasi. Occorre dare un significato anche alla morte e una sua dignita. Ricordiamo
una «divisa» molto ispanica: «Un bel morire tutta la vita onora». Di qui la ricerca,
da parte del gringo vecchio, di qualche cosa di qualificante, che ¢ conferma del vi-
gore che ha contraddistinto la sua vita.

Avverte il Fuentes nella nota citata che Bierce entrd nel Messico e di lui non si
seppe pit nulla: «Il resto & finzione», chiarisce. E diritto e prerogativa dell’artista.
Il dato di partenza non &, comunque, secondario, se permette di dar vita a un per-
sonaggio di cosi ricca problematica. Al tempo stesso il narratore presenta al lettore
una dimensione umanamente eroica della rivoluzione. Con la carica ideale, infatti,
egli sottolinea di essa anche la miseria, che ¢ quella naturale del risentimento e del-
la vendetta di una massa contadina ingiustamente emarginata e vessata dall’oligar-
chia dominante.

L’acuto contrasto tra la vita e la morte tende ad affermarsi come qualificante
primario del quotidiano messicano, o in ogni modo di un momento particolare nel-
la storia della costruzione nazionale, opera non ancora conclusa. Il lettore & parti-
colarmente attratto da questo clima, segue i personaggi nelle loro imprevedibili vi-
cende con attenzione e con passione. Il tema amoroso ha anch’esso la sua rilevan-
za; complica efficacemente il clima di guerra, introduce passioni, gelosie, lotte, ma
rende anche meno oppressiva la presenza della morte, diffonde in qualche caso lar-
gamente una nota di semplice poesia. Ogni cosa, si sa, condita dall’amore, puo ap-
parire meno tragica, anche se poi, proprio per cid che implica questo sentimento,
piu disperato si fa il senso della fine.

Con 1l gringo vecchio Carlos Fuentes ha affermato pienamente le sue grandi qua-
lita di narratore e si & inserito autorevolmente tra gli indagatori della complessita
nazionale, siano essi narratori, come Mariano Azuela, ’autore famoso di Quelli di
sotto, opera classica sul tema della rivoluzione, e Martin Luis Guzman, cui si devo-
no L’aquila e il serpente, L’ombra del caudillo e le Memorie di Pancho Villa, o filosofi e
saggisti, come il Ramos, il Paz e lo stesso Leopoldo Zea. Con essi egli da conto di
una regione profonda dello spirito, che ancora non ha rivelato tutti i suoi misteri.

Giuseppe Bellini
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Luis Eduardo Rivera, Velador de noche, soriador de dia, Paris, Ediciones
del Correcaminos, 1988, pp. 171.

Es Luis E. Rivera uno de los més interesantes autores jévenes de Guatemala.
Nacido en la capital del pais centroamericano en 1949 desde hace unos afios reside
en Paris. Hasta el momento ha publicado dos obras de poesia: Servicios ¢gemplares
(1978) y Salida de emergencia (1984) que se insertan dentro de un movimiento poético
caracterizado por el «abbandono della questione sociale, per 1’esplorazione lingui-
stica e metrica, che in Rivera si esprime attraverso una versificazione di ampio re-
spiro [...] il disincanto, I’ironia, il sarcasmo, risultato di una visione del mondo for-
temente disingannata» (Dante Liano, Poeti del Guatemala, Roma, Bulzoni Editore,
1989). Resefiamos aquf su dltima produccién, Velador de noche, sofiador de dia, que es
también su primera novela.

La obra, que tiene un evidente sabor autobiografico (el protagonista es un jo-
ven escritor guatemalteco que vive en Parfs y que ha publicado dos libros de poe-
sia), se estructura a modo de diario escrito por un amigo del autor/editor durante
las horas muertas del trabajo de portero de noche en un hotel parisino. Esta cir-
cunstancia nos es aclarada en la interesantisima «Introduccién» en la que, a modo
de poética, el autor nos expone, ademds, sus ideas sobre el género de la novela y
sobre el lenguaje literario.

El tema de la obra no es otro que el de «Paris y la América Latina. O, mas es-
pecificamente: sobre la vida de los latinoamericanos en Paris» (p. 9). A este respec-
to el autor es consciente de pertenecer a una larga tradicién de la literatura hispa-
noamericana que ha tendido a idealizar la capital francesa (Darfo, Vallejo, Corta-
zar). Esta circustancia serd especificamente desarrollada en el capitulo titulado
«(CONTINUARA) No sélo las palomas ponen sus huevos sobre los techos de Pa-
ris. También los escritores latinoamericanos ponen los suyos».

Como ya he dicho la obra se organiza como un diario («cuasidiario», como lo
define el autor). Después de un breve repaso de la historia de esta forma literaria
en la «Introduccién», el autor nos sefiala que la obra que nos disponemos a leer es
el resultado de la reorganiiacién de los «tartamudeos confesionales» del alter ego del
autor, Tato. Para ello se toma como elemento organizador el desarrollo 16gico de la
historia de amor entre Tato y Murielle, en detrimento del orden cronolégico de la
composicién de los diversos capitulos.

Querria ahora destacar lo que para mi constituye el logro méas importante de la
obra: el lenguaje. El propio autor propone como modelo de estilo lo que él deno-
mina «escritura en mangas de camisa» (p. 8), es decir, aquél en el que la vida y la
realidad lingiiistica se imponen sobre el t6pico y la sequedad del academicismo. De
esta manera, mediante el uso de una sintaxis sencilla y 4gil, el juego de palabras y
la sabia utilizacién de giros coloquiales y tacos, el autor crea una prosa de gran vi-
vacidad y frescura. Sélo sefialar una duda: el exceso de reparos que, a veces, el au-
tor tiene en utilizar locuciones y modos de decir caracteristicos de Guatemala sin
necesidad de mayores explicaciones, que, a mi modo de ver, rompen el ritmo y la
espontaneidad de la narracién. Comentar un Gltimo elemento: el humor. La obra
es un continuo sobresalto de juegos de palabras, reflexiones ingeniosas y situacio-
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nes que provocan la sonrisa cuando no la carcajada (mencién especial merece a este
respecto la narracién de la estancia del protagonista en el hospital para ser operado
de una obstruccién de uretra como un diario de campafa). No se trata siempre, sin
embargo, de un humor optimista, sino que a menudo es un medio de hacer menos
acido el escepticismo y la ironia con que el autor interpreta la vida y a s mismo.

En definitiva una excelente novela que se lee con placer de principio a fin y que
no es, estoy seguro de ello, sino un pequefio ejemplo de lo que nos dari en el futu-
ro este excelente narrador y poeta que es Luis E. Rivera.

Jaime Martinez

Horacio Castellanos Moya, La didspora, San Salvador, UCA, 1989, pp.
184.

Castellanos Moya (Tegucigalpa, 1957) es un autor centroamericano que en po-
cos afios se ha impuesto a la atencién del piblico por sus cualidades de narrador.
Ha publicado dos libros de cuentos: ;Qué signo es usted, dofia Berta? y Perfil de profugo,
en donde ya se notaba la presencia de una vigorosa personalidad narrativa y de un
dominio técnico intachable.

La didspora constituye su primera novela y con ella ha ganado, en 1988, el Pre-
mio Nacional convocado por la prestigiosa Universidad Centro Americana «José
Simeén Cafias» de El Salvador. La novela se lee de un tirén y ello me parece sufi-
ciente alabanza para un género en el que preciosismos y juegos literarios, asf como
parodias involuntarias, siguen produciendo, en Hispanoamérica, lecturas que ase-
mejan mas a ejercicios de voluntad que al olvidado placer de hojear un buen libro.

Esta legibilidad puede provenir, tal vez, de su tema: la guerrilla salvadorefia,
evocada en la Ciudad de México por un grupo de exilados. Pero no esta dicho, de-
bido sobre todo a que el tema se presta a un doble agotamiento: por un lado, su
uso y abuso producen ya una suerte de rechazo; por el otro, la trampa de la retéri-
ca se esconde a cada paso, detris de cada linea, y si en algo la declamacién se hace
insoportable es precisamente en el tema revolucionario, si no fuera por otra cosa
porque la prosopopeya resulta incompatible con los propésitos libertarios.

El acierto de Castellanos Moya se encuentra en el tratamiento del tema. A'la
crudeza de la realidad evocada corresponde un lenguaje conciso, sin florilegios ni
intentos «literarios». Da la impresién de que el autor tiene mucho que contar y
que, por lo tanto, no puede detenerse en descripciones de tipo «poético». Su prosa
no tiene nada que ver con los alardes léxicos de los epigonos de Carpentier o Astu-
rias, ni con los retortijones conceptuales de los imitadores de Borges o Cortazar. Es
una prosa clara, que se lee sin esfuerzo. Su estilo resulta el mds dificil de alcanzar:
el de la comprensibilidad.

La «literariedad» de La didspora esta, en cambio, en la sintaxis narrativa, en la
mimesis del lenguaje de los salvadorefios, en la construccién de los personajes. Con
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un truco narrativo que proviene de la literatura anglosajona, la novela nos mues-
tra, al principio, a cuatro personajes: Mario Antonio Ortiz, Quique Loépez, Jorge
Krauss y el «Turco», cuyo destino narrativo estriba en encontrarse, en el dltimo
capitulo, en un fiesta. Los otros artificios estin amalgamados de manera que difi-
cilmente se notan: el flash-back, el motivo recurrente, el cambio de punto de vista,
la existencia de narradores internos que desdoblan el papel del autor. Cada uno de
los personajes constituye un «tipo»: el joven intelectual, el combatiente, el periodis-
ta y el desengafiado. A todos, por diferentes motivos, los obsesiona la revolucién
salvadorefa, y todos estdn profundamente marcados por la militancia guerrillera.
Hay un hecho, sobre todo, que se repite, desde diferentes puntos de vista: el asesi-
nato de la comandante Ana Marfa (Mélida Anaya Montes) por parte del otro co-
mandante de la misma organizacién (el FPL), el comandante Marcial (Salvador
Cayetano Carpio), y el suicidio posterior de éste. Parece una obsesién del propio
autor, quien no se atreve, en el &mbito de esta novela, a enfrentarla directamente.

Los personajes emergen, verosimiles y convincentes, fruto de una extraordina-
ria intuicién psicolégica. Sea los protagonistas que los personajes secundarios resul-
tan crefbles, merced sobre todo a una presentacién de sus propias miserias cotidia-
nas, de sus aspiraciones, de sus miedos. Sobresale, por vivacidad narrativa y por
esfuerzo de imaginacidn, el retrato del joven combatiente, lo més lejos posible de la
heroicidad, no obstante su figura sea lo mas cercano a ello.

Mas, aparte de este ejemplo, me parece ver que hay un protagonista colectivo
en la novela: el cansancio de la guerra. El desencanto de una generacién que ha
dado su juventud a la ilusién revolucionaria y que, llegada a la madurez, siente la
necesidad de sacar las cuentas sobre el esfuerzo hecho. Otra presencia poderosa es
la de la historia. Para la mayoria de los protagonistas, no se ha tratado de escoger
este tipo de vida. La historia los ha embestido, como una ola gigantesca de aconte-
cimientos, con mayor velocidad de la capacidad de reflexionar y entender. Por eso,
en el exilio, gran parte del tiempo lo dedican a tratar de parar el tiempo, para exa-
minarlo y comprenderlo. Algunos, en la prosecucién del torbellino existencial.
Otros, recordando, «sin ira», y al recordar, escribiendo fantasias que necesitan la
advertencia, como se lee en primera pagina, por aquello de los malentendidos:

" «FEsta es una obra de ficcién».

Dante Liano

Jorgelina Corbatta, Mito personal y matos colectivos en las novelas de Manuel
Puzg, Madrid, Ed. Origenes, 1988, pp. 142.

L’argentina Jorgelina Corbatta (J.C.), nel testo qui recensito, si occupa degli
elementi caratterizzanti Popera di Manuel Puig (M.P.), soprattutto — come evi-
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denzia il titolo — del mito personale e dei miti collettivi. J.C., spiega, nella parte
iniziale del testo, I’importanza di quanto affermato sopra in questi termini: «Pri-
mero, las obsesiones profundas y especificamente personales del autor, que se reite-
ran bajo formas diversas, a lo largo de toda su obra, en segundo lugar, los elemen-
tos de los que se vale para trazar la psicologia de los personajes, tejer la intriga, ha-
cer avanzar la accién — en suma — para configurar su propio mundo narrativo»
(p-9)

Lo scopo della studiosa ¢ affermare che i romanzi di M.P. sono il risultato della
liberazione di una interiorita repressa dall’ambiente argentino contemporaneo, tra-
sformando la scrittura in forma terapeutica esercitata dall’es, coinvolto dalla neces-
sita di studiare una realta esteriore che lo relaziona con I'io sociale. Quest’ultima
banale osservazione — applicabile a molti altri scrittori — & particolarmente appro-
priata per M.P. La continua catarsi creativa del passato costituisce la base dell’ope-
ra riclaborata da materiali e tecniche provenienti dai mass media (radio, cinema,
telenovelas) e dai romanzi rosa e gialli, dal canzoniere popolare, dai tanghi ...
Questi sono ritenuti non solo veicoli formali interessanti ma anche fonte inesauribi-
le di soggetti collettivi incoscienti (il machismo, la verginita, il culto dei divi sportivi
e del cinema, la violenza sessuale e politica e 1’uso del potere).

Lo studio, diviso in cinque capitoli, si occupa dapprima della metodologia
adottata, basata sulla critica psicanalitica (Freud, Mauron) utile a comprendere 1’io
dello scrittore e sulla critica sociologica, in particolare sui valori del kitsch, della
pop-art e del camp, interessanti all’esegesi del rapporto mito personale e miti col-
lettivi. Questa prima parte si conclude con la presentazione dei romanzi, suddivisi
in cicli che rappresentano mondi geografici paralleli all’itinerario vitale dell’A. e
che vanno dalla pampa di Coronel Vallejo (La traiwcidn de Rita Hayworth e Boguitas
pintadas) alla metropoli (The Buenos Aires Affair e El beso de la mujer arafia), al ciclo
americano — Messico, U.S.A. e Brasile — (Pube angelical, Maldicion eterna a quien lea
estas pdginas e Sangre de amor correspondido).

I primi romanzi sono dominati dalla necessita di riconsiderare attraverso la
scrittura I’esperienza dell’infanzia, una specie di esercizio apotropaico nei confronti
del sistema machista che determina la suddivisione dei ruoli delle persone secondo il
sesso. E superfluo ricordare che la donna deve piegarsi allo stereotipo del modello
impostole e ’'uomo adattarsi alle esigenze di potere richiestegli. Questo potere si
estendera a misura del succedersi dei romanzi: all’infanzia, all’adolescenza, alla
donna, ai carcerati, fino ad arrivare, nell’ultimo libro — non preso in considerazio-
ne per ragioni cronologiche —, ai vecchi. Il ciclo americano, oltre a continuare a
considerare 1 temi gia descritti, sfocia anche in nuovi esperimenti linguistici, quali
I’accostamento della lingua madre dello scrittore a quelle dei paesi raccontati, che
fanno parte della sua esperienza di esiliato.

Lo studio della realta personale e sociale ¢ espresso dalle tecniche descrittive
delle «arti minori», centrate sul mondo della non realtd (cinema, radio, romanzo
d’appendice) che permettono a Puig un penetrante esame delle motivazioni morali
della classe media. L’uso delle sciroppate convenzioni della paracultura e del suo
intersecarsi con il cinema, non intrappola I’espressione dell’A. che, anzi, le rielabo-
ra letterariamente. Il rivolgersi a queste particolari forme espressive serve a M.P.
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per capire una societa media immobile, apparentemente astorica, che fugge la real-
ta e, nella sua delusione esistenziale, si nutre dei modelli di una realta fittizia, spes-
so riconosciuta come unica. L’interessante tesi della critica — esposta qui in forma
riduttiva per ovvi motivi di spazio — mette inoltre in rilievo ’importante relazione
che questo tipo di problematica e di tematiche ha con le strategie discorsive, che
non sono scelte per caso, ma che, anzi, sono direttamente derivate dalle prime.

Questo secondo aspetto viene un po’ tralasciato da J.C., anche se non abban-
donato. La sempre piu affinata tecnica di M.P. & realizzata dal massimo distan-
ziamento da parte del narratore dalla materia narrata. L’A. tende a sfumare, a
sparire dietro 1 personaggi attraverso il documento e il dialogo, attraverso mezzi
massivi di comunicazione e dell’immaginario collettivo. Pellicole cinematografi-
che, articoli di giornale, relazioni ufficiali, telenovelas, etc., sono I materiali utili
alla tecnica di collage che implica la partecipazione del lettore per I'interpretazione
del testo. L’aspetto riguardante le strategie & particolarmente importante in Cae la
noche tropical, in quanto & ulteriore ¢ piti completa testimonianza di un processo
tecnico accennato da J.C. qui esplicato in tutta la sua estensione. Questa & la sto-
ria di due anziane sorelle ultraottantenni, che vivono di ricordi e delle storie dei
personaggi che, per qualche motivo, entrano in contatto con loro. Una delle donne
¢ residente in Brasile da anni e I’altra viene dall’ Argentina per una breve visita alla
sorella, che poi si protrarra. Queste due figure, oltre a rappresentare la condizione
di argentino esule in Brasile, sono veicolo di trasmissione di altre storie che ci pre-
sentano un quadro attuale di una parte della societa latinoamericana. In quest’ulti-
mo — per ora — romanzo di M.P., egli porta all’estremo certe strategie discorsive
gia presenti precedentemente e colte in parte da J.C., come la distanza tra materia
narrata e narratore, qui sottolineate dai dialoghi che, con un paio di lettere, un arti-
colo di giornale e una relazione ufficiale fatta da una hostes, sono gli unici elementi
che costituiscono il testo. Non vi & pit, inoltre, il preponderante apporto delle tecni-
che cinematografiche, ma permangono quelle delle #lenovelas, che, d’altronde, non
potevano mancare in una ambientazione brasiliana. Questo breve accenno all’ulti-
mo testo di Puig & soltanto una conferma di quanto scrive J.C.

Non si puo che apprezzare il contributo di J.C., che ha saputo organizzare e
approfondire una serie di affermazioni vaghe su un autore cosi popolare presso il
grande pubblico.

Susanna Regazzoni

Mario Maestri, Lo Schiavo Coloniale, Palermo, Sellerio, 1989, pp. 170.

L’Autore & uno dei pochi storici brasiliani che si sia specializzato sul problema
dello schiavismo e dell’Africa coloniale. Oggi & nota I’importanza dello schiavo nel
quadro delle economie di cid che veniva definito come Nuovo Mondo e del suo
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ruolo nell’economia brasiliana. Non sempre perd quello che era, o & un’evidenza
pur se mascherata come sostiene C. Moura, ¢ stata riconosciuta dalla storiografia
ufficiale brasiliana. Anzi essa ha teso non solo ad ignorare il ruolo economico dello
schiavo nell’economia schiavile, che in Brasile & durata sino alla fine del secolo
scorso, ma ha dato anche poca importanza al suo ruolo nel quadro delle societa di
provenienza e quindi allo studio della storia dell’Africa.

Tutta la produzione di Mario Maestri, della quale sono state gia pubblicate in
Italia Breve Storia della Schiavitu (1986) e Storia dell’Africa Nera precoloniale (1988), si
contrappone alla visione storiografica ufficiale del problema schiavile. Lo Schiavo
Coloniale & ’esempio piu pieno del modo in cui I’autore si rapporta alla storia del
suo paese nel quale la schiaviti, & bene ricordarlo, & stata abolita legalmente, co-
me del resto in tutta I’area lusofona africana, solo alla fine dell’800. Quali sono
stati 1 meccanismi che hanno consentito il trasferimento degli schiavi africani in
Brasile? Quale il loro modo di vivere e lavorare? Quali sono state le forme di resi-
stenza elaborate dallo schiavo negro? Sono queste sostanzialmente le domande cui
I’autore di Lo Schiavo Coloniale tenta di dare delle risposte.

L’opera mostra come il sistema elaborato per procacciare gli schiavi fosse quel-
lo classico sperimentato dai lusitani, ancora in voga negli anni 60 dello scorso seco-
lo, per il quale «i negrieri si astenevano dal catturare direttamente gli schiavi e si li-
mitavano a costruire fortezze, “colonie” (feitorias) e presidi sul litorale del conti-
nente nero» (p. 16). In questi luoghi che, come nel caso del castello di Mina, si
«potevano accogliere sino a 1000 di questi disperati» (p. 18), «gli schiavi [...]
aspettavano di essere imbarcati [...] e partire immediatamente in direzione del
Nuovo Mondo. Ciod diminuiva sia la mortalita fra I’equipaggio europeo poco accli-
matato, sia 1 rischi di un eventuale sequestro della nave e dei suoi schiavi da parte
di altri negrieri» (pp. 17-18). La concorrenza negriera indica uno sviluppo del traf-
fico rispetto ad una prima fase dello stesso, organizzato in maniera sporadica ed oc-
casionale, e quindi I’esistenza di commercianti locali, che I’autore individua, dei
quali si descrivono i comportamenti traendone la conclusione: lo stesso traffico, al
di la degli aspetti morali, ¢ un fatto razionale che come tale pud essere capito. In-
fatti «Il commercio degli uomini [...] richiedeva esperienza, abilita e supponeva in-
numerevoli espedienti. Prima di presentarli ai capi, i commercianti lasciavano ri-
posare gli schiavi, tagliavano e tingevano i capelli e la barba di quelli pitt vecchi,
sfregavano la pelle degli ammalati con la polvere ¢ col limone» (p. 23). D’altra par-
te gli acquirenti «prima di comprare un negro [...] avevano I’abitudine di esigere
che esso saltasse, facesse vedere i denti, la lingua, il sesso. Quelli troppo bassi, con
qualche piccola malformazione fisica, erano inevitabilmente respinti» (ivz). La qua-
lita dello schiavo inteso come merce diventava importante nel quadro della concor-
renza negriera. Percio, come in tutte le attivita commerciali, il marchio del prodot-
to rappresentava la garanzia della qualita dello stesso e, a volte, «prima di salire
sulla nave i neri venivano “marchiati”. Dei piccoli sigilli ardenti, inizialmente di
ferro, poi d’argento, lasciavano sulle braccia, sulle cosce, la faccia o in qualsiasi al-
tra parte del corpo il segno del proprietario o della nazione schiavista [...]. Certi
schiavi portavano etichette diverse ed esotiche. Alcune erano perfino nobili! Il duca
di York, fratello di Carlo II d’Inghilterra, fondd nel 1663 una compagnia di ap-
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provvigionamento delle colonie americane; i suoi schiavi venivano accuratamente
marchiati a fuoco con le iniziali DY » (p. 32).

Una volta giunti in Brasile, secondo le leggi della Colonia e dell’Impero, «gh
schiavi dovevano essere esaminati accuratamente mentre si trovavano ancora sulle
navi [...] e soltanto i pitt deboli o i malati scendevano senza padroni» (p. 47). A se-
guito di questa serie di controlli, gli schiavi venivano acquistati ed inseriti nel siste-
ma produttivo brasiliano basato sulle piantagioni, ’allevamento o I’estrazione mi-
neraria. Ma qualunque fosse il settore ove lo si utilizzava, compreso quello dome-
stico, le condizioni di lavoro erano semplicemente massacranti. «I negri lavoravano
quasi senza interruzione» (p. 57) e nelle piantagioni «all’epoca della raccolta, che
poteva durare piu di 5 mesi, 1 negri lavoravano sino a 18 ore al giorno» ed in alcu-
ne occasioni, «negri e negre lavoravano 15 giorni e riposavano uno» (p. 59). Que-
ste condizioni, diffuse in tutti 1 settori produttivi, favoriranno una resistenza alla
schiavitu che si presentera in maniera sistematica, ininterrotta e violenta.

Tutta la terza parte del volume affronta ed analizza le forme di ribellione negra
al regime schiavile che andranno dal suicidio all’organizzazione di comunita di
schiavi fuggiaschi (Quilombos), di cui I’esempio pitt conosciuto e quello della Re-
pubblica di Palmares. L’interessante ricostruzione del fenomeno schiavile brasilia-
no fatta da Mario Maestri comporta il manifestarsi di una tesi di fondo: i paesi in-
tensamente schiavistici sono societa divise tra signori e schiavi e la totalita della lo-
ro storia sociale ¢ marcata da questo conflitto che genera, immancabilmente, arre-
tratezza economica. La posizione dell’autore, a mio parere, rompe con il paternali-
smo di certe opere quali, ad esempio, Casa Grande e Sanzala di Gilberto Freyre, ri-
portando chiarezza di analisi in un contesto, quello brasiliano, in cui sono ancora
rare opere capaci di tanta lucidita.

Donato Gallo

Fernando Pessoa, Il poeta é un fingitore. Duecento citazioni scelte da An-
tonio Tabucchi, Milano, Feltrinelli, 1988, pp. 94.

A Antonio Tabucchi deve a cultura portuguesa a difusdo, a um certo nivel, da
poética pessoana em Italia, sobretudo a partir da publica¢do de Una sola moltitudine
(I vol. 1979; II vol. 1984), de colabora¢do com Maria José de Lancastre, no segui-
mento de um trabalho ja empreendido em precedéncia, principalmente por Luigi
Panarese (Poesie di Fernando Pessoa, Milano 1967; e Imminenza dell’tgnoto, Milano
1972) e Giuseppe Tavani (Da Pessoa a Oliveira. La moderna poesia portoghese, Milano
1973), responsaveis por antologias de dimensdes significativas, em particular Pana-
rese, o0 primeiro a apresentar o poeta em Itélia através dum corpus verdadeiramente
globalizante, até pela soma de informagGes sobre a vida e as obras de Pessoa, para
J4 ndo falar de uma série de tradutores que a partir dos anos quarenta deram a
conhecer poemas e comentérios dispersos que, fornecendo embora visdes parcelares
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da obra pessoana, prepararam a recepcio, ao nivel do grande publico, do extraor-
dinério poeta.

Depois de Una sola moltitudine, que inaugurou uma nova fase relativamente 2
difusio da imagem de F. Pessoa (até pelas vicissitudes que atingiram os editores de
Panarese e Tavani, reduzidos assim ao siléncio), A. Tabucchi continuou a ocupar-
se incessantemente de Pessoa, promovendo a tradugdo inclusivamente das suas
«obras menores», alargando, deste modo, o impacto pessoano em Itélia, com o ris-
co, porém, de cair na armadilha de operagbes culturais discutiveis, como a que
aqui se analisa, que se enquadra infelizmente numa perspectiva abertamente con-
sumista, estranhamente iconoclasta em relagdo a obra de Pessoa, sobretudo se se
tem em conta que o responsavel pela operacio é um conceituado estudioso do
poeta.

Ele préprio reconhece, num jogo curiosamente descoberto, que este livro de ci-
tacOes € «un libro assolutamente arbitrario» (p. 9) e que a inten¢do do organizador
foi a de construir o «seu» livro de Pessoa: «un libro di frammenti di quel frammen-
tario, labirintico eppure sistematico Libro che Pessoa ci ha lasciato» (p. 9). O re-
sultado nao pode deixar de conduzir-nos a um labirinto no labirinto, a uma série
de segmentos textuais de que se apropria abusivamente o responsavel por uma co-
lec¢@o avulsa de citagbes, desvirtuadas quando ndo banalizadas, subtraidas a uma
especifica contextualiza¢do, tomadas por isso isoladamente com as inevitdveis in-
coeréncias € nao raro determinando a leitura desviante em relacao ao texto de Pes-
soa que aqui aparece (e nisso tem razdo Antonio Tabucchi) «un Pessoa inedito, dif-
ferente, stupefacente» (p. 9), contra a vontade do poeta e transfigurando-o numa
caricatura de si préprio, como se fosse legitima a manipulag@o dos textos de um au-
tor, continuando a atribuir-lhe a autoria. Mas A. Tabucchi vai mais longe, n3o sei
se com o intuito de criar ex-novo mais um heterénimo a juntar a «galdxia», lugar
comum de que tanto se tem usado e abusado. Com efeito, na sua breve «nota» in-
trodutdria, vai ao ponto de dizer: «Estratti dal loro contesto, isolati e illuminati da
un riflettore puntato esclusivamente su di loro, certi versi o certe frasi di Pessoa
sembrano acquistare una maschera quasi magica e oracolare [...]; e con ambiguita
inaspettate, illuminazioni folgoranti, enigmi, domande senza risposta, risposte pri-
ve di domande» (pp. 9-10).

E claro que isolados do contexto para que foram pensados, os fragmentos tém
por forca que oferecer ao leitor um discurso ambiguo e por vezes paradoxal mas
uma tal ambiguidade é mero produto de um artificio maquinoso e cientificamente
indefensavel. A este respeito é espontanea a interrogacio sobre o sentido que pode
ter o segmento textual «Se ti vuoi ammazzare, perché non ti vuoi ammazzare?» (p.
83), paradoxo contido num verso que inicia um poema de 80 vv. que se desenvolve
precisamente a partir do primeiro, o qual se explica e encontra a sua razao de ser
estrutural no desenvolvimento dos 79 vv. posteriores; ou a banalidade da frase «La
stanchezza di tutte le ipotesi [...]» (p. 56), assim abandonada a secura das exigén-
cias do antologiador e a perplexidade de leitura que tal frase ¢ capaz de proporcio-
nar. O mesmo se pode dizer em relagio a outro segmento («Ogni cosa a suo tempo
ha il suo tempo», p. 47), banalissimo no seu isolamento, circundado pelo espago
branco de pagina, quando comparado com a magnifica sequéncia de Ricardo Relis,
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onde adquire um significado sem truques de prestidigitador: «Cada coisa a seu
tempo tem seu tempo. / Nzo florescem no Inverno os arvoredos, / Nem pela Pri-
mavera / Té€m branco frio os campos».

Muitos outros exemplos se poderiam apontar como justificagdo do que aqui fi-
ca dito, que, de resto, encontra ecos na prépria introducio de A. Tabucchi, com a
diferenca substancial, de fundo, que onde o organizador vé originalidade e ilumi-
nacGes fulgurantes, s6 € possivel ler, segundo o meu ponto de vista, opacidade e
banaliza¢io da gramética poética de Pessoa. Um livro de citagdes deste género tal-
vez se pudesse justificar se os fragmentos nio fossem dispostos ao acaso, sem uma
l6gica interna, mas agrupados por blocos tematicos, de modo a ndo «trair» as vozes
(e as linguagens) pesgoanas. Além disso, parece-me ainda que este volume privile-
gia sobremaneira o discurso do Livro do Desassossego (78 fragmentos num total de
200), com a escolha de segmentos textuais (cito o n. 20, ao acaso: «Ho capito, con
una illuminazione segreta, di non essere nessuno. Nessuno, assolutamente nessu-
no», p. 20) que se referem a temas tantas vezes objecto de tratamento, por parte do
poeta, de forma inegavelmente superior.

Manuel G. Simdes

Jorge Amado, Santa Barbara dei Fulmini, Milano, Garzanti, 1989, pp. 411.

Il grande innamorato di Bahia ¢ Jorge Amado, suo massimo cantore. Partito
dai cupi panorami del sertao, da romanzi-denuncia come Jubiabd ¢ Terre del finimon-
do, il grande scrittore brasiliano ¢ approdato all’epica popolare della citta di San
Salvador, o Baia di Tutti i Santi, nella quale confluiscono la cultura occidentale e
quella africana, citta, quindi, rappresentativa della composita civilta del Brasile.
Una serie di testi meravigliosi, di personaggi indimenticabili da concretezza a que-
sta epica: da Donna Flor ¢ i suoi due mariti, a La bottega dei miracoli, a Il Paese del Carne-
vale, a molti altri titoli, dove non manca la denuncia graffiante, come in Alte unifor-
mi ¢ camicie da notte, fino ad arrivare a questa Santa Barbara de: Fulmini, sottotitolata
«Una storia di stregoneria», ora presentata da Garzanti, egregiamente tradotta —
merita dirlo — da Elena Falchi.

«Porta del mondo», smisurata, «che comprende tutte le altre insenature del
Brasile e ancora resta spazio per contenere le rias della Galizia e le flotte di tutto
I’universo», di una bellezza senza paragone, che nessun scrittore sarebbe capace di
descrivere, Bahia ¢ per lo scrittore brasiliano citta del miracolo: «In grembo al gol-
fo, nella bellezza della penisola, piantata a mezza costa della montagna, sorge la
Citta di Bahfa, nome completo Citta del Salvador della Baia di Tutti i Santi, esal-
tata da greci e troiani, lodata in prosa e in versi, capitale generale dell’Africa, si-
tuata all’Oriente del mondo, sulle rotte delle Indie e della Cina, sul meridiano dei
Caraibi, opulenta’ d’oro e d’argento, profumata di spezie e rosmarino, color del
bronzo, fior di meticceria, porto del mistero, faro di comprensione ».
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E detto tutto. Stanno in queste parole le ragioni dell’esaltazione: una citta uni-
ca al mondo, opulenta, miracolosa ¢ comprensiva. E il concetto che domina Jorge
Amado nei riguardi della sua citta, alla quale dedica ormai tutte le suc pagine, in
un rapporto d’amante appassionato, che la fa specchio del mondo, travalicante i
tempi, passato e futuro, quintessenza e riflesso di cio che a suo giudizio & veramen-
te la nazione brasiliana, con quanto ha di positivo e con tutti gli irrisolti problemi
che nella citta eccezionale sembrano riflettersi.

Leggere Amado & sempre un godimento. Si ¢ subito presi dal gioco irresistibile
del suo narrare, dall’inesausta creazione della sua fantasia. Cid avviene anche con
Santa Barbara de: Fulmini, quattrocento e pil pagine di prosa incantevole, costruite
su un dato semplice: la scomparsa dell’immagine lignea della santa, trasportata via
mare a Bahia, per essere esposta nel locale Museo d’Arte Religiosa, in occasione di
una mostra, finalmente ricomparsa, quasi per arte di magia, al momento dell’inau-
gurazione, quando gia si ritencva compiuta la tragedia.

Un pretesto, sul quale I'inesauribile inventore che ¢ Jorge Amado inserisce
un’infinitd di casi e di motivi: dalla presenza di un sincretismo radicato, al rito-
spettacolo del candomblé, al carnevale favoloso di colori e di canzoni, alla critica so-
ciale e politica, a un complesso intrecciarsi di casi d’amore, in un tripudio di corpi
e di movimento, tali da trasformare Bahia in un immenso centro di vita, una sorta
di matrice inesausta del mondo.

Il tutto narrato con serieta e umorismo al contempo, ricorrendo a una efficace
ironia demolitrice, nella critica ad uomini, a istituzioni e a situazioni, religiose e
politiche, poiché lo sfondo ¢ quello della dittatura militare, quando corrente era la
tortura e frequenti le eliminazioni fisiche, di persone ingombranti o semplicemente
non allineate col regime. Epoca amara, nella quale pit del Ministro della Pubblica
Istruzione — nota Amado —, valeva quello della Guerra, poiché militare.

Dal trionfo di forme e di colori, attraverso lo sfolgorio del carnevale bahiano e i
riti di origine africana, si fa strada nel libro una realta di dolore, non meno dura-
mente denunciata dallo scrittorce con il ricorso continuo all’ironia e alla nota umori-
stica. Amado & uomo tutto d’un pezzo, non settario. La sua qualificazione politica
¢ sempre trasparente. La critica al potere e alla societa dominante include la gerar-
chia religiosa, ma non tutta. Lo scrittore distingue tra una chiesa conservatrice o
indecisa tra ricchi e poveri e quella, minoritaria, che si & schierata con questi ulti-
mi, quindi patisce persecuzione. In questo senso il nome prestigioso richiamato &
quello del noto vescovo di Recife, Helder Camara, per i militari «famigerato», «ca-
po supremo dei preti da sfilata», per Jorge Amado, teneramente, un essere «Piccolo
e magro, fragile nella tonaca bianca, un uccellino», che «resisteva a minacce e tru-
culenze, denunciava gli orrori della dittatura militare, col suo esempio alimentava
il coraggio di coloro che combattcvano, reclutava nuovi aderenti. Impavida voce
d’accusa, valicava le frontiere della patria brasiliana, risuonava nei cinque conti-
nentl, si faceva sentire da popoli e governanti».

Di contro stanno gli aborriti agenti delle varie polizie — di stato, federale, poli-
zia segreta —, ottusi e torturatori, gente dal «cuore di fango, sangue di scarafag-
gio», che mai avvertono il soffio della vita e della bellezza, rozzi, incapaci di inten-
dere, molossi accaniti contro la preda, che neppure sanno sempre acchiappare. E i
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preti conservatori, quelli che stanno sempre dalla parte dell’ordine e dei ricchi, con
nostalgie totalitarie e -«santi» patibolari ispiratori: « Hitler ed altri padri della pa-
tria, guide geniali dci popoli». Bei tempi quelli, per il padre José Antonio Hernén-
dez, «falangista, incorruttibile, titolare del fuoco dell’inferno in Brasile», ¢ un tan-
tino invertito.

Sono personaggi che ignorano il ritorno dei «tempi del Vangelo», tempi delle
origini, quando i popoli ricevevano aiuto e conforto. La denuncia di Amado ¢ sen-
za mezzi termini, fatta perché la memoria non tradisca: «La censura, la corruzione
¢ la violenza erano le regole di governo, ¢ necessario ricordarlo, visto che ¢’¢ chi
I’ha dimenticato. Tempi d’ignominia e di paura: le carceri traboccanti, la tortura e
gli aguzzini, la menzogna del miracolo brasiliano, le opere faraoniche, la mangia-
toria, I’impostura e il proselitismo — c’& chi ne ha nostalgia, ed & naturale».

Riparatrice di torti, Santa Barbara, quella dei Fulmini, santa cattolica e al
tempo stesso divinita africana, Yansd, signora dcll’uragano e della guerra, sfugge
al suo essere ligneo e si dedica a raddrizzare le cose, che proprio non vanno: umilia
1 potenti, aiuta gli innamorati, addolcisce 1 cuori; a dispetto della realta avariata in-
staura un mondo felicc, dove i sentimenti vengono esaltati. E un’opera di magia,
che si inserisce nel composito animismo afro-brasiliano, reagente efficace contro
I’ingiustizia e la sofferenza. Se «il tempo del patire non si conta sull’orologio, si
conta nelle viscere e nel cuore», quello del miracolo non ha confine. I miracoli av-
vengono a sporte, «sono il pane quotidiano di Dio onnipotente». Solo I’orgoglio
impedisce di vederli e di riconoscerli come tali, soprattutto in quella meraviglia im-
mensa che per Amado & la citta di Bahfa: «Qui, in questa citta di Bahia, tanti sono
gli dei, e cosi grandi i prodigi, che non si riesce a fare il conto giusto dei miracoli, e
ormai non ci si fa pill caso, sono quotidiani, correnti». Ma il miracolo piu grande &
di continuare a vivere, nonostante tutto: « Vivere nelle condizioni in cui il popolo
vive, non ¢ forse un miracolo, e dei pit grandi? ».

Il romanzo di Jorge Amado si configura come un’affascinante storia di strego-
neria divina. Il lettore, cosciente che tutto ¢ finzione, segue rapito ’evolversi delle
molteplici vicende, che convergono in un’unica storia di riscatto, con la vittoria sul
male. Tutto viene esaltato verso ’alto, in una visione salvifica. Anche i termini ar-
diti, le note erotiche, sono al scrvizio di un’utopia felice.

La santa tornera alla sua quiete — lei o la copia? — sull’altare della chiesa di
Santo Amaro, custodita dal brusco Vicario, ma avra sistemato molte cose, € so-
prattutto insegnato che la vita vale la pena, comunque, di essere vissuta. Gli attori
della vicenda si rendono conto, alla fine, che «Yansa era venuta a Bahia in visita-
zione, per aggiustare la loro vita distorta, mettere fine alla cattiveria, insegnar loro
il bene e il godimento, la gioia di vivere. Aveva rivestito il manto di saette di Santa
Barbara, sua alter ego, s’era imbarcata sul peschereccio di maestro Manuel, aveva
suscitato una gran confusione, aveva varcato i limiti della gazzarra e del pericolo,
salvato la vita d’un prete-cocomero, s’cra divertita un mondo. Si era intrattenuta
con Dorival Caymmi, con Carybé e con questo vostro servitore, grazie: tre oba di
Xangb, tre dottori honoris causa della vita, tre ragazzi di Bahfa, un musico, un pit-
tore, un romanziere, saraval».

Modesto lo scrittore, ma degno di essere confidente nientemeno che di Yansa-
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Santa Barbara, quella dei Fulmini, di essere messo a parte del suo segreto operare,
privilegio degli eletti. Il bene instaurato con la giustizia, al segno della gioia, privi-
legio che solo Bahia puo avere.

Nel corso della sua movimentata, complicata, iperbolica narrazione, un rac-
conto fatto con il piacere di narrare che distingue il vero scrittore, ricco di possibili-
ta infinite — «Scrivendo — dice in avvertenza — mi sono divertito; se qualcun al-
tro si divertirad, mi dar6 per soddisfatto» —, Jorge Amado non ha mancato di lan-
ciare, con divertente ironia, strali anche contro i suo censori. Con fare furbesco —
si veda una sua recente fotografia, tanto somigliante al genovese Govi —, non ha
risparmiato «gli esperti che redigono striminziti romanzi moderni per la gioia della
critica», incuranti del dettaglio, che raccontano «alla peggio». Non ci si perda di
coraggio: «Per pedanti e incapaci che siano, ¢’¢ pur sempre speranza, finiranno
per imparare. Come succede ai dottori con la capoeira angola». Il segreto del ro-
manzo, avverte, con un riferimento illustre, sta nel dettaglio, precisamente, «come
s’impara leggendo il Chisciotte di Cervantes».

In un altro passaggio Amado, burlescamente umile, si autodefinisce «oscuro tro-
vatore di serie B, rime in on e ato, autore baiano di letteratura popolare», dalla scrittu-
ra «trasandata e senza lustro», privo della «grandezza degli aedi», della «raffinatezza
psicologica degli scrittori intimisti», di «stile brillante », di «qualita artistiche », muni-
to del solo «coraggio impavido degli ignoranti», che avanzano «zoppicando». Pro-
prio quando sta innovando ancora una volta il romanzo, inserendo alla fine del suo
testo un’originale «corrispondenza coi lettori», per raccogliere i fili della trama e ter-
minare il libro, con arguzia e ironia denuncia la «notoria» incapacita dell’autore di
«rinnovare e innovare», e umoristicamente da voce a un presunto tormento, denun-
ciando la sua «scrittura inceppata» ’incapacita a «rivoluzionare la struttura da feuil-
leton della narrativa, ad approfondire I’introspezione freudiana in esseri condannati
a vita dalla potenza del destino, a presentare I’amore come aberrazione, ad essere di
lettura difficile, modernoso e noioso. Tale incapacita corrode le carni dell’ Autore, gli
rosicchia le viscere, gli amarcggia i giorni della senilita, le notti del rimbambimento ».

I critici sono serviti. Ma Jorge Amado prosegue imperterrito il suo gioco, do-
mandandosi se I'inaugurata corrispondenza con 1 lettori, «che solidali hanno dato
atto al pennigero del suo sforzo costante, quotidiano, nel tentare di portare a termi-
ne I'impegno di raccontare per divertire e, divertendosi lui stesso, cambiare 1 dati
del teorema e migliorare il mondo», sia stato osare troppo: «Innegabile audacia di
Autore, vecchio d’eta e di battaglie perdute, che ancora non & riuscito a trascinare
la critica letteraria a polluirsi dal piacere leggendo 1 suoi scartafacci dal linguaggio
limitato, vuoti d’idee, popolarcschi».

Ricorriamo a un qualsiasi manuale di letteratura che tratti di Amado e non sa-
ra difficile incontrare le accuse cui lo scrittore si riferisce, quando egli & invece uno
dei pitt dotati scrittori del Brasile. Che abbia elevato a mito gli elementi propri del-
la cultura popolare baiana & merito non indifferente, come & merito certo che i suoi
romanzi non annoino mai, ¢, aprendo sempre nuove prospettive, divertano il letto-
re. Non per nulla una delle molte epigrafi che presiedono a Santa Barbara, quella dei
Fulmini, tratta da una lettera di Fernando Assis Pacheco, recita: « Questo mondo &
stupefacente »; mentre un’altra riporta un detto popolare: «Dio ¢ brasiliano».
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In queste due epigrafi sta I’originalita dell’atteggiamento di Jorge Amado, la
magia conquistatrice del suo realismo, la solarita del suo impegno generoso.

Giuseppe Bellini
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. Alvar Garcia da Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de_Juan II (edizio-
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. Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e portoghese) pub-

. Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) . . ..
. G. Romero, Para la edicidn critica del « Persiles» (bibliografia, aparato y no-

RASSEGNA IBERISTICA
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini

5.000
5.000
5.000
5.000
5.000
5.000
7.000
7.000
7.000
8.000
8.000
8.000
9.000
9.000
9.000
L. 10.000
L. 10.000
L. 10.000
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. 19 (febbraio 1984)
. 20 (settembre 1984)
. 21 (dicembre 1984)
. 22 (maggio 1985)

. 23 (settembre 1985)
. 24 (dicembre 1985)
. 25 (maggio 1986)

26 (settembre 1986)

. 27 (dicembre 1986)

28 (maggio 1987)
29 (settembre 1987)
30 (dicembre 1987)

. 31 (maggio 1988)

32 (settembre 1988)
33 (dicembre 1988)
34 (maggio 1989)

. 35 (settembre 1989)

36 (dicembre 1989)

L. 3.500

L. 6.000

L. 5.000
L. 3.200

L.15.000

esaurito
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10.000
10.000
10.000
12.000
12.000
12.000
12.000
12.000
12.000
12.000
12.000
12.000
13.000
13.000
13.000
14.000
14.000
14.000



PUBBLICAZIONIIBERISTICHE DELL’ISTITUTO EDITORIALE
CISALPINO - LA GOLIARDICA

G. Bellini, Teatro messicano del Novecento . .. ......... .. ... ..., L. 10.000
G. Bellini, L opera letteraria di Sor Juana Inésdela Cruz .. .................. L. 2.500
G. Bellini, La narrativa di Miguel Angel Asturias .. ....................... L. 2.500
G. Bellini, 1] labirinto magico. Studi sul nuovo romanzo ispano-americano . . . . . . .. L. 8.000
G. Bellini, Quevedo in America .. ........ ... .. ... . il L. 1.600
G. Bellini, Il mondo allucinante. Da Asturias a Garcia Mdrquez. Studi sul romanzo

ispano-americano della dittatura ... . ... .. ... o o oo oo L. 8.000
G. Bellini, La poesia modernista .. ......... ... . ... . ... .. ... . ... ... L. 1.200
A. Bugliani, La presenza di D’Annunzio in Valle Incldn . .. ............... .. L. 5.000
M.T. Cattaneo, M. J. Quintana ¢ R. Del Valle Incldn . ... ................. L. 8.000
A. Del Monte, La sera nello specchio ... ................................ L. 10.000
F. Meregalli, La vida politica del canciller Ayala . .. ....................... L. 1.200
F. Meregalli, Semantica pratica italo-spagnola . ... ........................ esaurito
G. Morelli, Linguaggio poetico del primo Aleixandre . ... .................... L. 10.000
Actas de las jornadas de estudio surzo-italianas de Lugano . ... ................. L. 15.000
A. Albodnico, Da « Alfanhui» alla « leyenda negra»: «andanzas» di R. Sdnchez Ferlo-

SO e e L. 16.000

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
Direttore: Giuseppe Bellini

Vol. T(1967) L. 12.000 Vol. XI (1981) esaurito
Vol. II (1969) L. 12.000 Vol. XII (1982) L. 15.000
Vol. III (1971) L. 10.000 Vol. XITI-XIV (1983) L. 25.000
Vol. IV (1973) L. 10.000 Vol. XV-XVI (1984) L. 32.000
Vol. V (1974) L. 12.000 Vol. XVII (1985) L. 15.000
Vol. VI (1975) L. 10.000 Vol. XVIII (1986) L. 18.000
Vol. VII (1976) L. 10.000 Vol. XIX (1987) L. 12.000
Vol. VIII (1978) L. 15.000 Vol. XX (1988) L. 30.000
Vol. IX (1979) L. 15.000 Vol. XXI(1990) in preparazione
Vol. X (1980) L. 15.000
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STUDIE TESTIDI LETTERATURE IBERICHE E AMERICANE
Collana diretta da G. Bellini

Serie I:
1. P. Neruda, Memorial de Isla Negra. A cura di Giuseppe Bellini .. ....... esaurito
2. Sei racconts nicaraguensi. AcuradiF. Cerutti .......... ... ... ..... esaurito
3. S. Serafin, Miguel Angel Asturias. Bibliografia italiana y antologia critica . ... L. 4.500
4. G. Morelli, Struiture e lessico net « Veinte poemas de amor... » di Pablo Neruda . L. 5.000
5. M. Simdes, Garcia Lorca ¢ Manuel de Fonseca. Dots poetas em confronto . . . . . L. 6.000
Serie I1:
1. G. Francini, Orientaciones de la novelistica espariola actual . .. ... ... ... .. L. 4.000
2. G. Lanciani, Mito ed esperienza nella nomenclatura geografica det « Lusiadi» .. L. 3.000
3. L. Bonazi, D’Annunzio nella stampa spagnola tra 1l 188001920 ... ... .. .. L. 5.000
4. S. Regazzoni, Cuatro novelistas espasiolas de hoy. Estudio y entrevistas . . . . . . L. 9.000
5. L. De Llera Estéban, Relaciones entre la Iglesia y el Estado desde la restaura-
ctdn hasta la guerra civil de 1936. El Archivo Miralles de Palma de Mallorca ... L. 7.000
6. M. Scaramuzza Vidoni, Il linguaggio dell’utopia nel Cinquecento ispanico ... L. 8.000
7. L. De Llera Estéban, Relaciones culturales italo-hispdnicas. La embajada de
T. Gallarati Scotti en Madrid (1945-1946) . ................. ... ... L. 9.000
8. L. Bonzi, Due stud: sulle relazioni letterarie italo-ispaniche . . ... ... ... .. L. 10.000
9. G. Francini, Cuestiones de microlengua . ........ ... ... ... .. ... .... L. 8.000
10. L. Bonzi, Dino Buzzati in Spagna . . .. ............. ... . ... L. 5.000
11. S. Regazzoni, Cristoforo Colombo nella letteratura spagnola dell’Ottocento . . .. L. 20.000

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE
«LETTERATURE E CULTURE DELL’AMERICA LATINA »

Collana di studi e testi diretta da
Glruseppe Bellini e Alberto Boscolo

Volumi pubblicati: 1. — G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra I’Italia ¢ I’America di lingua spa-
gnola; 2. - A. Albonico, Bibliografia della storiografia ¢ pubblicistica ttaliana sull’America La-
tina: 1940-1980; 3. - G. Bellini, Bibliografia dell’ispano-americanismo italiano; 4. - A. Bo-
scolo - F. Giunta, Sagg: sull’eta colombiana; 5. - S. Serafin, Cronisti delle Indie: Messico ¢
Centroamerica; 6. - F. Giunta, La conquista dell’El Dorado; 7. - C. Varela, El Vigje de don
Ruy Ldpez de Villalobos a las tslas del Poniente (1542-1548); 8. - A. Unali, La «Carta do
achamento» di Pero Vaz de Caminha; 9. - P.L. Crovetto, Naufragios de Alvar Niisiez Cabeza
de Vaca; 10. - G. Lanciani, Naufragi e peregrinaziont americane di G. Afonso; 11. - A. Al-
bonico, Le relazioni det protagonisti e la cronachistica della conquista del Peri; 12. - G. Bellini,
Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civilta; 13. - L. Laurencich - Minelli, Un «giornale»
del Cinquecento sulla scoperta dell’America. Il Manoscritto di Ferrara; 14. - G. Bellini, Sor
Juana ¢ i suoi misteri. Studio ¢ testt; 15. - M.V. Calvi, Herndn Cortés. Cartas de Relacidn.
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ANALES
GALDOSIANOS

Publica anualmente articulos, resesias y documentos sobre la obra de Benito Pérez Galdds y otros autores del siglo
diecinueve y textos para la historia intelectual de la Espania de Galdds y sobre los problemas tedricos de la novela
realista.

Fundador y Director Honorario: Rodolfo Cardona Director: John W. Kronik

Redactores: Alicia G. Andreu, Alfonso Armas Ayala, Laureano Bonet, Jean-Francois Botrel,
Harold L. Boudreau, Francisco Caudet, Vernon A. Chamberlin, Agnes M. Gullén,
Hans Hinterhduser, Sebastidn de la Nuez Caballero, Antonio Ramos-Gascén, Geoffrey
W. Ribbans, Eamonn J. Rodgers, Gonzalo Sobejano.

Recensiones: Peter A. Bly Asistente: Debra A. Castillo
REDACCION Y ADMINISTRACION:
Department of Romance Studies / Goldwin Smith Hall

Cornell University
Ithaca, NY 14853-3201 USA

Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Hamilton, Ontario (Canada)

Una pubblicazione a carattere internazionale, interdisciplinare, in cui tradi- CANA D[A N

zione e nuovi metodi e discipline critiche costituiscono la nuova prospettiva

per capire meglio 1l testo in relazione alla storia delle idee. J O U R N A L

Abbonamento annuale

Individui: US § 20.00

Istituzioni: US $ 30.00 0

Numeri arretrati: US $ 8.00, incluse le spese postali;

volumi arretrati rilegati: US $ 50.00 I’uno piu le spese postali. m
Chi si abbona prima del 31 dicembre ha diritto a tutti i numeri arretrati.

CFItS: P.O. Box 1012, McMaster University, Hamilton, Ontario, Canada L8S 1C0
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L S o t [
Revista Hispanica de Semidtica Literaria

Vol. XI, 1986 * Editors: Cedomil Goic and Walter Mignolo
LITERATURE AND HISTORIOGRAPHY IN THE NEW WORLD

ARTICLES: Literary Production and Suppression: Reading and Writing about the
Amerindians in Colonial Spanish America, Rolena Adorno; Verdades ficticias y ficciones
verdaderas (De una antigua relacion de viaje a una novela histérica moderna). Elide
Pittarello; Ariadne’s Thread: Auto-Biography, History, and Cortés’ Segunda Carta-
relacion, Stephanie Merrim; Lope de Aguirre the Wanderer: Knowledge and Madness,
Beatriz Pastor; Naufragios e infortunios: Discurso que transforma fracasos en triunfos,
Lucia Invernizzi Santa Cruz; The King's Justice in Pineda y Bascurian’s Cautiverio Feliz,
Dennis Pollard; La lengua, la letra, el territorio (o la crisis de los estudios literarios
coloniales), Walter D. Mignolo; NOTES: Carpentier y Colon: El arpa y la sombra,
Roberto Gonzalez Echevarria; La retdrica del discurso marxista en el siglo XIX, Ruben M.
Tani: THEORY: A History of Self-Knowledge in the West, Félix Schwartzmann: BOOK
REVIEWS: Gustavo Pérez Firmat, Idle Fictions. The Hispanic Vanguard Novel, 1926-1934,
Angel G. Loureiro; Rolena Adorno, Guaman Poma: Writing and Resistance in Colonial
Peru, Margarita Zamora; Hugo Verani, ed. Las vanguardias Literarias en Hispanoamérica,
Will H. Corral; Carmello Virgilloy Naomi Lindstrom, ed. Woman as Myth and Metaphor
in Latin American Literature, Janet N. Gold.

Vol. XII, 1987 Guest Editor: Lia Schwartz de Lerner
PHILOLOGY AND SEMIOTICS

INTRODUCTION: Lia Schwartz de Lerner; CONVERGENCES: LINGUISTICS AND
PHILOLOGY/PHILOLOGY AND SEMIOTICS: Value Aspects in Jurij Lotinan's
Semiotic of Culture/Semiotics of Text, Renate Lachmann; Una encrucijada entre filologia,
lingiiistica y semidtica: el corpus, Enrique Ballon Aguirre; The Saussurean Axes Subverted,
Irmengard Rauch: Virginity: Towards a Feminist Philology, Mieke Bal: Simpraxis o el lado
‘oscuro’ de la comunicacion estética,Susana Reisz de Rivarola; Structuration and De-
structuration in the ‘‘Romances’’, Cesare Segre; TEXTUAL CRITICISM BETWEEN
SEMIOTICS AND TEXTUAL GENETICS: The New ‘““Ulysses” between Philology.
Semiotics and Textual Genetics, Paola Pugliatti; Sistema y diasistema: sobre la “varia
lectio” de *“El Conde Lucanor,” I, 39, Aldo Ruffinatto: Una variante de Gdngora: ‘' Dehesas
azules/campos de zafiro’’ (Apuntes para una teoria de la escritura barroca), Maurice Molho;
El texto auténtico del **Buscon’: nuevo examen de la cuestion a la luz de la genética textual,
Edmond Cros; ON THE BOUNDARIES OF THE FIELD: Lingiiistica del texto e historia
de la literatura, Klaus Heger: Neorretdrica y retorica general, José Maria Pozuelo
Yvancos; Hacia una re-introduccion de la dimension diacrénica en el andlisis del texto,
Antonio Gémez Moriana; NEW MODELS/NEW READINGS: Acts of Abduction: A Note
on Lexical Innovation in the *‘Romancero’ Tradition, Louise Mirrer; Intertexto y Contexto:
“La gare dell’amore e dell’amicizia’ frente a ““Duelo de amor y amistad”’, Maria Grazia
Profeti; El texto poético como parodia del discurso critico: los ultimos poemas de Susana
Thénon, Ana Maria Barrenechea: Two Black Plays on White Power. Some Observations on
the Semiotics of Ideology, André Lefevere; Notas sobre las explanaciones biblicas de Fray
Luis, Mercedes Etreros

Subscription, Manuscripts and Information:
Dispositio

Department of Romance Languages
University of Michigan

Ann Arbor, Michigan 48109
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