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L’ELEMENTO LUDICO
NELLA NARRATIVA DI AUGUSTO MONTERROSO

L’organizzazione ludica di un testo offre di per sé infinite combina-
zioni dando la possibilita al lettore di interpretarle a suo piacimento, so-
prattutto se I’Autore nasconde le proprie intenzioni come avviene nel-
I’opera di Augusto Monterroso!. Attraverso il «racconto» egli, tuttavia,
si propone, in forme letterarie alternative e provocatorie, di avvertire il
lettore dell’esistenza di un «contro-racconto» di contenuto satirico. Una
specie di moderna allegoria in cui le vicende della finzione si fondono
con quelle della realta in un assurdo logico. Il che genera nel lettore un
sentimento di indeterminazione, una sensazione di sorpresa, in quanto
egli viene defraudato continuamente nelle sue aspettative convenziona-
li. L’espediente usato da Monterroso per burlarsi della reaita ¢ indivi-
duabile nella rottura della logica linea orizzontale del racconto, dovuta
a un brusco, quanto improvviso cambio di tono.

Caratteristica della sua narrativa &, comunque, la straordinaria va-

! Augusto Monterroso (Cittd di Guatemala, 21 dicembre 1921) ha trascorso la
maggior parte della sua vita all’estero e in modo particolare a Citta del Messico dove
tuttora risiede, ricoprendo I'incarico di professore di Letteratura della Facolta di Filoso-
fia e Lettere all’Universita Nazionale Autonoma. Negli anni Sessanta egli entra in con-
tatto con molti degli scrittori del cosiddetto boom della narrativa ispano-americana (Cor-
tazar, Donoso, Garcia Marquez, Cabrera Infante, Sarduy, Edwards, Martinez More-
no, Roa Bastos, Carpentier, Vargas Llosa, Fuentes, Benedetti ...), senza perd aderire
completamente alla loro estetica. Lo testimoniano le prose corte, 1’utilizzazione della fa-
bula, del racconto, del saggio, che si distinguono per la loro brevita, concisione e incisi-
vita. Sempre in quegli anni, egli ottiene vari incarichi editoriali, coordinando le pubbli-
cazioni di carattere umanistico del’UNAM e della collezione « Nuestros clasico». Ope-
RE: Obras completas (y otros cuentos) (1959); La oveja negra y demds fdbulas (1969); Animales y
hombres (Antologia) (1971); Movimiento perpetuo (1972); Antologia personal (1975); Lo demds es
stlencio (la vida y la obra de Eduardo Torres) (1978); Viaje al centro de la fabula (1981); Mr.
Taylor & Co. (Antologia) (1982); La palabra mdgica (1983); Los fuegos eruditos (Antologia)
(1983); Las ilusiones perdidas (Antologia personal) (1985); La letra ¢ (Fragmentos de un diario)
(1987).



rieta d’immagini, semplici e concrete, che sottendono grande dominio
delle diverse forme della tecnica parodistica, dell’inesauribile umori-
smo, degli impercettibili mutamenti di tono. Tutto cid & certamente
frutto di esperienze di vita che danno alla sua voce, anche quando il lin-
guaggio appare piu convenzionale, inattese risonanze.

L’opera di Monterroso va letta con attenzione: & molto pericoloso
dimenticare, anche per un solo istante, che ci troviamo dinanzi ad uno
scrittore arguto, avvezzo a glocare al lettore tiri di ogni sorta. Uno scrit-
tore che scompare dietro la maschera della timidezza o dell’ironia e poi,
d’improvviso, si mette a parodiare lo stile di coloro che sta canzonando,
capace di estraniarsi e di prendere con freddezza le distanze dal raccon-
to, ma anche di sorprendente tenerezza e di profonda pieta.

Nella provocazione di presentarc come finzione dati storici per lette-
rari e viceversa, fatti reali per invenzioni fantastiche, si scorge la volon-
ta di sfidare le capacita critiche del lettore, di individuare gli artifici di
un gioco letterario in cui ’oggetto non ¢ tanto la storia narrata, quanto
il lettore stesso. Ed & per tale motivo che la lettura non deve mai essere
passiva, ma vigile e attenta, sempre perplessa, tanto piu che la burla, il
sarcasmo, ’ambivalenza di fantasia e di realta, sono il risultato della di-
struzione delle rigide categorie logiche e idealiste, temporali e spaziali.
In questo caso, parafrasando Umberto Eco, potremmo dire che il testo
di Monterroso risulta vincente e ben fatto in quanto macchina che mira
a mettere in difficolta il lettore?.

La burla fatta al lettore ingenuo ha, tuttavia, 1l merito di stimolare
la comprensione del gioco letterario. In questo senso la fabula non ¢ pit
metafora di contenuti ideologici superficiali e il lettore non deve ostinar-
si a ricercare tale tipo di interpretazione per non rimanere vittima del-
I’ermetismo del testo.

Le informazioni indirette sull’elaborazione del racconto, I’esibizione
del processo narrativo e delle suc tecniche sono elementi preziosi ad
un’unione di scrittura e di lettura, di finzione e di realta. Soprattutto ¢
importante notare che, rifiutando di entrarc nel gioco delle scatole cine-
si della creazione letteraria, Monterroso ha deciso d’affidarsi al disordi-
ne dei generl per realizzare uno degli obiettivi pili alti: la percezione del
«movimento» creativo.

Esistono, percio, nelle sue opere due piani di lettura: uno superficia-

2 U. Eco, Lector in_fabula, Milano, Bompiani, 1985, p. 196.
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le e uno pit profondo. Riporto, ad esempio, I’affermazione dello stesso
Autore relativa alla sua opera Lo demds es silencio: «Yo me propuse algo
que no sé si lo logré: escribir una narracién que pudicra ser entendida,
no, no es la palabra: “disfrutada” es mejor; que pudiera ser disfrutada,
primero, por un lector, comtn medio, segtin lo que el texto dice literal-
mente; y, segundo, por otro, que hubiera leido los mismos libros que
yo»?,

Piacere creativo come fine principale della letteratura, che deve di-
vertire senza mai essere tragica, in quanto essa, secondo una definizio-
ne dello scrittore, & una «actividad de tipo creativo, no “necesaria” v,
por ende, la mayoria de las veces de origen neurdtico. Si uno escribe
para ganar dinero y porque escribir le gusta y un buen dia decide reti-
rarse para ganar més dinero con otra cosa o por aburrimiento [...] no
es nada tragico; si uno se gana la vida desempefiando empleos o cargos
que no le gustan ... y aparte de eso escribe con la vaga idea de ganarse
unos pesos pero en lo fundamental para divertirse, divertir a sus amigos
y de paso lograr un poco de fama para molestar a sus enemigos; y uno
finalmente consigue algo de esto, escribir no sélo es una tragedia sino
una alegria y un gran consuelo en la desgracia, como le ocurrié a Cer-
vantes»“. Cid conferma la divertente fruibilita dell’opera burlona e deli-
ziosa di Monterroso, ma anche la stimolante inquietudine nella quale si
avverte la capacita dell’artista di ringlovanire la comunicazione lettera-
ria, proprio attraverso il suo rapporto con il lettore che per divertirsi ed
esperimentare, percio, il medesimo divertimento dello scrittore deve su-
perare i molteplici inganni umoristici che il testo gli impone, sebbene il
limite dell’umorismo rimanga sempre molto indeciso. Cid costituisce
un’alta qualita del gioco: quanto pil esso risulta inquietante tanto piu &
avvincente.

Per Monterroso nulla e tutto & importante. Nelle numerose intervi-
ste, riunite per lo pilt nel libro Viaje al ceniro de la fdbula®, pubblicato per

3 R.H. Moreno-Duran, El lector como animal de prensa. Entrevista con Augusto Monterro-
s0, «Quimera», Madrid, n°® 26 extra (dic. 1982), p. 70.

¢ J.M. Qviedo, Didlogo con Augusto Monteroso, «Eco», Bogota, 28/5, 173 (marzo de
1975), p. 486. Lo stesso articolo appare in A. Monterroso, Vigje al ceniro de la fibula,
Mexico, M. Castlla Ed., 1982, con il titolo « El humor es triste», pp. 56-57.

5 Si tratta di undici interviste realizzate dal 1969 al 1982 da J. Ruffinelli, E. Ponia-
towska, M. Garcia Flores, I. Solares, N. Matamoros, J.M. Oviedo, R. Avilés Fabila,
M.A. Campos, G. Carminatti, E. Peralta, R.H. Moreno-Durdn ¢ pubblicate in gior-
nali dell’epoca («Siempre», « Vanguardia Dominical», «Excelsior», «Plural», «El Co-
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la prima volta nel 1981 e riedito nel 1982 con ’aggiunta dell’intervista
di Moreno-Duran, egli, infatti, si burla con frequenza, dell’intervistato-
re, affermando qualcosa che smentisce subito dopo.

L’ Autore gioca con le risposte quando, ad esempio, durante la con-
versazione con Garcia Flores finge di non ricordare la differenza tra
umorismo e satira (domanda questa che ricorre in molte interviste) e in-
vita I’intervistatrice a consultare il dizionario®.

In altre occasioni presenta Eduardo Torres, protagonista di Lo demds
es silencio, come personaggio reale, insistendo sulla sua esistenza con pa-
role piuttosto convincenti, secondo quanto risulta dal seguente brano:
«La investigacién ha sido més lenta y dificil de lo que yo esperaba. Los
viajes a San Blas son caros y fatigosos (debido a mi falso temor al avién
tengo que ir en autobus, yip o mula) [...] Lo malo es que el resultado
depende del maestro»’.

E, ancora, quando cerca di spiegare che K’nyo Mobutu, nominato
nell’epigrafe iniziale di Movimiento perpetuo, & un autore africano del se-
colo scorso. Oltre che per i suoi singolari istinti antropofagi soddisfatti
fino all’eta di ventotto anni, .egli & noto per la pubblicazione di un volu-
me intitolato Nueva fisiologia del gusto (titolo piti che mai significativo
considerata la trascorsa preferenza di Mobutu per la carne umana). Per
completare lo scherzo Monterroso fornisce, sempre a Garcia Flores,
I'indirizzo della casa editrice: «Editorial Endymion, Saint Luis, Mis-
souri, USA»?® e il prezzo del libro (6,80 dollari).

L’ambiguita che sta alla base degli scherzi si riversa sul concetto
stesso di letteratura, considerata dallo scrittore non certamente un busi-
ness, ma piu precisamente un’opportunita per esprimere le proprie idee,
senza che esse siano necessariamente serie e impegnate. Cid contrasta
con la realta che emerge dal testo. Se «’involucro» per cosi dire, & vo-

mercio»). All’atto della pubblicazione in Vigje al centro de la fdbula, i titoli di alcune delle
suddette interviste hanno subito la seguente trasformazione: J. Ruffinelli, Augusto Mon-
terroso por él mismo («Siempre» 1971) diviene La audacia cautelosa; M. Garcia Flores, La li-
teratura en México («Siempre» 1971) diviene Fdbulas inmoralistas; 1. Solares, La literatura se-
giin Tito Monterroso (« Excelsior» 1972) diviene Inutilidad de la sdtira; J.M. Oviedo, Didlogo
con Augusto Monterroso («Eco» 1975) diviene E! humor es triste; R.H. Moreno-Durén, El
lector como animal de prensa («Quimera» 1982) diviene La insondable tonieria humana.

5 M. Garcia Flores, Fdbulas inmoralistas, in A. Monterroso, Vigje al centro de la fabula
cit., pp. 36-37.

7 Ibid., p. 37.

8 Ibid., p. 39.



lutamente leggero, la sostanza concettuale non lo & affatto. Essa rivela
un impegno tutt’altro che nascosto o secondario, perfettamente coeren-
te con la condotta di vita dell’Autore®, nonostante 1 continui sforzi di
scindere ’elemento reale da quello letterario. Lo testimoniano alcuni
racconti di Obras completas (y otros cuentos)® quali: « Mr. Taylor», risposta
al problema dello sfruttamento incontrollato dell’Ispano-America trami-
te ’autodistruzione del capitalismo; «El dinosauro», sinonimo dell’im-
mobilismo latino-americano; «El centenario», critica alla colonizzazio-
ne; « Primera dama» e «No quiero engafiarlos», ritratto della classe me-
dia guatemalteca e del suo caudillo di turno; «El concierto», denuncia
ulteriore degli abusi del potere.

Il discorso non & poi cosi lineare, perché sottende una duplice finali-
ta. La letteratura, di per sé creazione fantastica, arricchisce ed elabora
un’esperienza concreta, aiuta a comprendere una realtd spesso inquie-
tante, ma soprattutto, permette di evadere in un mondo diverso, secon-
do le aspirazioni piu pressanti del lettore. Letteratura come consolazio-
ne &, percid, il messaggio pil autentico di Monterroso, la vera chiave di
lettura suggerita dall’Autore. Sembra quasi che egli voglia ridimensio-
nare, in un certo senso, la funzione dello scrittore, che non deve essere
considerato personaggio necessario e indispensabile per un riequilibrio
sociale. Ben pill importanti risultano essere i «carpinteros, los bole-
ros ..., los industriales o los policfas» !, osserva con la consueta ironia

9 Negli anni Quaranta aderisce alla «Generacién de 1944 », gruppo di giovani in-
tellettuali uniti nell’azione politica in favore della democrazia contro la dittatura del ge-
nerale Jorge Ubico. Firma, nel 1944, con altri intellettuali il « Manifiesto o Memorial
de los 311 », in cui si chiede la rinuncia del dittatore. Caduto Ubico, Monterroso, perse-
guitato dal governo repressivo del generale Federico Ponce a causa della sua militanza
di sinistra, espatria in Messico, nel settembre del 1944. Sotto la presidenza del demo-
cratico Juan José Arévalo, nel 1945, ottiene ’incarico di vice-console presso I’Amba-
sciata del Guatemala a Citta del Messico. Nel 1953, ¢ nominato dal presidente Arbenz,
succeduto ad Arévalo nel 1951, Primo Segretario di Ambasciata e Console del Guate-
mala a La Paz (Bolivia), carica che abbandona all’avvento al potere del dittatore Castil-
lo Armas. Monterroso ripara in Cile, dove rimane dal 1954 al 1956, anno in cui fa ri-
torno a Citta del Messico dove attualmente risiede (cfr. H. Alvarado, Exploracion de Gua-
temala, «Revista de Guatemala», s.n., 1961; D. Liano, La palabra y el suefio. Luiteratura y
soctedad en Guatemala, Roma, Bulzoni, 1984; A. Monterroso, Novelas sobre dictadores, in La
palabra mdgica, Barcelona, Muchnick, 1985); J. Ruffinelli, Presentacidn de Augusto Monter-
roso, Veracruz, Univ. Veracruzana, 1976 e Iniroduccion a A. Monterroso, Lo demds es si-
lencio, Madrid, Céatedra, 1986.

10 A. Monterroso, Obras completas (y otros cuentos), Barcelona, Seix Barral, 1981.

1t E. Poniatowska, Ser tonto da mds popularidad que ser inteligente. Entrevista con Augusto
Monterroso, in La cultura en México, supplemento di «Siempre», 10 de febrero 1971, p. IX.



Monterroso, il quale non cela, perd, amarezza e sostanziale pessimismo
nei confronti della realta presente.

Ad accentuare la demitificazione dello scrittore, egli presenta un
elenco dei vari tipi di autori. I pit insopportabili sono: «1) los humani-
taristas; 2) los que suponen que no dicen cosas importantes porque la
censura no los deja; 3) los que aman a su pais y lo declaran; 4) los que
afirman que no podrian vivir sin escribir; 5) los que efectivamente no
podrian vivir sin escribir; 6) los que tienen razén; 7) los que creen que
la literatura puede cambiar algo y se les nota en lo que escriben; 8) los
que habiendo alcanzado éxito con un libro se sienten obligados a escri-
bir otro (y lo hacen); 9) los que sostienen que el ser humano puede
mejorar; 10) los que hacen listas como ésta»!?. Con quest’ultima pun-
tualizzazione I’ Autore non risparmia nemmeno se stesso.

Infatti, la satira prende avvio proprio dall’esperienza personale di
Monterroso, dalla conoscenza delle sue debolezze e dei suoi limiti, che
egli considera piu gravi dei difetti altrui. Per questo le sue opere sono
pregne di sofferta comprensione per la natura umana, il cul vizio peg-
giore ¢ I’'insoddisfazione perenne.

Nonostante tutti gli sforzi per assumere un’identita diversa o sem-
plicemente per migliorare la propria personalita, ’individuo & limitato
dalla presenza ingombrante e non modificabile del corpo. Questo limite
¢ la rovina di molti animali-persone; esiste, infatti, una Mosca che so-
gna di essere un’Aquila e che «[...] en realidad no queria andar en las
grandes alturas»1’; una Scimmia che desidera la corona del Leone, ma
scontrandosi con le responsabilita del potere rinuncia al suo sogno!4;
uno Scarafaggio sognatore che vuol essere Franz Kafka!’; una Rana
che vuole essere una rana vera e che a forza di gonfiarsi si trasforma in
Pollo'¢; un Cane che vuole essere Uomo '’; una Scimmia che vuole es-
sere Scrittore satirico ... 8. Questi non sono che pochi, ma significativi
esempi, sufficienti a dimostrare come il corpo sia considerato un ostaco-
lo alla realizzazione dei propri sogni.

12 J.M. Oviedo, Didlogo con Augusto Monterroso cit., pp. 485-486.

13- A. Monterroso, «La Mosca que sofiaba que era un Aguila», in La ovgja negra y
demds fdbulas, Barcelona, Seix Barral, 1983, p. 17.

14 Id., «El sabio que tomé ¢l poder», i, pp. 25-27.

15 Id., «La Cucaracha sofiadora», i, p. 49.

16 Id., «La Rana que querfa ser una Rana auténtica», wi, p. 53.

17 1d., «Pigmalién», i, pp. 55-57. La stessa situazione si registra nella favola «Los
cuervos bien criados», wz, p. 89.

18 Id., «El Mono que quiso ser escritor satirico», i, pp. 13-15.
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L’incapacita di ascoltare dell’individuo moderno ¢ altro oggetto di
satira, evidente nel racconto «Uno de cada tres», caratterizzato dalla
massima di Plauto: « Mas querria encontrar quién dyera las mias que a
quién me narre las suyas»!®. Cosi pure ’arroganza della gente che di-
sprezza la modestia. A questo proposito lo scrittore ricorre a Socrate:
«Solo sé que no sé nada»; aggiungendo: «en la Antigliedad esto le valié
la reputacién de ser el filésofo mas ignorante hasta nuestros dias. Por
esto, mas listo, su discipulo Platén dejaba entrever apenas que ¢l sola-
mente lo habfa olvidado todo»2°. '

L’utilizzazione di detti, entrati ormai nella memoria collettiva, di
allusioni e di riferimenti ad opere letterarie, & una costante in tutta la
narrativa di Monterroso che, in tal modo rivela un’ulteriore intenzione
ludica nell’esigere dal lettore la sua partecipazione diretta. Un gioco,
pero, che non soddisfa la vanita del lettore «erudito», in quanto, soven-
te, esso camuffa una presa in giro maliziosamente bonaria. Un esempio
per tutti ¢ dato dall’epigrafe iniziale di Lo demds es silencio: «Lo demaés es
silencio. Shakespeare. La tempestad», in cui I’Autore specifica in nota
(e qui sta 'effettiva sfida al lettore) che si tratta di un riferimento «volu-
tamente» errato ¢ non di un vero e proprio errore?'.

Nella scelta del materiale narrativo e della sua utilizzazione evidente
¢ il parallellismo tra Monterroso e Borges: in entrambi, infatti, il ricor-
so ironico alle fonti storiche e letterarie & ugualmente cosciente, come
pure I’ambiguita mistificatoria o ludica, che esige un’attiva cooperazio-
ne da parte del lettore se non vuole essere sopraffatto dal testo.

Un vasto elenco di narrazioni?’ completa gli argomenti pilt vari, le
diverse nevrosi che colpiscono I’'uomo moderno, proponendo al pubbli-
co, come alter ¢go, le manie degli animali, che non possono dormire o che
sono depressi perché agiscono contro natura. Le sue favole non rispetta-
no le regole classiche e introducono elementi nuovi, estranei alla favola
tradizionale. In sostanza, la manipolazione della forma favolistica, per-
mette allo scrittore di affrontare temi esistenziali senza eccessiva solenni-
ta. Come ben osserva Ruffinelli, Monterroso «se propone la fabula como

19 1d., «Uno de cada tres», in Obras completas (y otros cuentos) cit., p. 21.

20 Id., «Saber que no se sabe nada», in Lo demds es silencio cit., p. 178.

2t Jbid., p. 55.

22 Appartengono a questo elenco: «El Rayo que cayé dos veces en el mismo sitio»,
«El Conejo y el Ledn», «La Fe y las Montahas», «La Cena», «Poesia quechua», «La
tela de Penélope o quién engafa a quién», «Sinfonia concluida», molti aforismi e detti
di Lo demds es silencio, « El Espejo que non podia dormir» ...
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un caballo de Troya que burlara la prevencién del lector ante ciertos te-
mas (las “cosas elevadas”) que la estética moderna ha descartado»?. Il
gioco continua e il lettore, piti che essere avversario dialettico, subisce in
tal modo la volonta di un autore insidioso. Cambia, ad esempio, il topico
delle deduzioni logiche, delle buone maniere e della morale stabilita. Si
ha cosi la creazione di una anti-favola caratterizzata dall’ironia, secondo
I'intenzione chiaramente esplicita di Monterroso, il quale afferma «[...]
lo mejor es acercarse a las fibulas buscando de que reir»2?*. Con tale mo-
tivazione 1I’Autore inventa favole utili a non ripetere le forme consuete
del racconto; egli si avvale della «narrazione falsa e di invenzione», se-
condo ’etimologia che il dizionario da della favola, per banalizzare una
situazione per cul le azioni dei personaggi acquistano un particolare rilie-
vo. Non sorprende nessuno la storia di un persona che, trascorsa la notte
insonne, immagina di essere importante e di realizzare, percio, i sogni
pitt nascosti; ma che cid succeda ad una pulce & un’altra cosa. In virtu di
tale procedimento il lettore & per lo meno sorpreso nel leggere che la Pul-
ce sofferente d’insonnia pensi al suo lavoro di scrittore e desideri essere
«[...] como Kafka (claro que sin su existencia miserable), o como Joyce
(sin su vida llena de trabajos para subsistir con dignidad), o como Cer-
vantes (sin los inconvenientes de la pobreza) [...], o como Sor Juana (a
pesar de todo); nunca Andénimo; siempre Lui-Meéme, el colmo de los col-
mos de cualquier gloria terrestre»?’. Tuttavia questo espediente serve a
mettere in risalto le varie debolezze umane, senza offendere la suscettibi-
lita del lettore che, difficilmente, si riconosce nei personaggi trattati, sia
pur costretto a riflettere sulla societa di cui egli stesso fa parte.

Il tema dello scrittore e dei suoi difetti & problematica di « Leopoldo
(sus trabajos)»2%, una delle satire pit feroci di Monterroso contro i let-
terati; di «El Zorro es mas sabio» e di «El Mono piensa en este te-
ma»?’; di «El Mono que quiso ser escritor satirico»?® e di «A lo mejor
si»?, dove I’ Autore presenta la difficolta dello scrivere. Anche in que-

23 J. Ruffinelli, Introduccion a A. Monterroso, Lo demds es silencio cit., p. 39.

2¢ A. Monterroso, « Como acercarse a las fdbulas», in La palabra mdgica cit., p. 69.

% Id., «Paréntesis» in La oveja negra y demds fdbulas cit., p. 93.

%6 1l racconto appartiene a A. Monterroso, Obras completas (y otros cuentos) cit.

27 Ambedue i racconti sono contenuti in A. Monterroso, La oveja negra y demds fabu-
las cit.

28 Sembra sia dovuto a tale racconto il silenzio di J. Rulfo dopo la pubblicazione
del suo ultimo libro.

29 Tl racconto fa parte di A. Monterroso, Movimiento perpetuo, Barcelona, Seix Ba-
rral, 1983, p. 121.
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sto caso, il ricorso alla satira & espediente usato per mitigare gli effetti
della critica diretta a personaggi pitt 0 meno riconoscibili, senza togliere
con cio importanza al problema.

I critici sono per lo pitt concordi nel definire Monterroso autore
umorista, ironico e satirico; pochi lo definiscono realista, sebbene que-
sta sia la sua aspirazione piu alta. In effetti, lo scrittore afferma: «Inti-
mamente, yo no me considero un humorista, y hasta en ocasiones me
molesta que lo pueda ser sin darme cuenta. Como méximo, mi ilusién
secreta es de ser considerado algdn dia un autor realista, con humor o
sin el»%%. In tutte le interviste I’Autore rifiuta ’attribuzione di umori-
sta, negando I’intenzione di suscitare il riso e aggiunge: «Si el especté-
culo humano [...] a algunos les produce risa, eso es otra cosa, y a veces
toma tiempo darse cuenta de que es mas bien como para llorar»>!.

In realta egli & scrittore satirico e il suo umorismo diffuso, che pre-
scinde dalla critica sociale diretta, si presenta come una costante anche
in testi non esclusivamente satirici. Tuttavia, nemmeno la parola
«umorismo» comprende con esattezza la complessita del particolare fe-
nomeno estetico che si osserva in Monterroso.

E nota, d’altra parte, la difficolta di definire ’umorismo. Significati-
vo ¢ il breve, ma sostanzioso studio sull’argomento di Escarpit, nella
cui introduzione si accenna a «!’impossible definition»?? dell’umori-
smo. Per non parlare poi di Freud che ne Il motto di spirito®® si accosta
con «apprensione» al problema, cosi a lungo affrontato da pensatori il-
lustri, senza che mai siano approdati ad una spiegazione soddisfacente
in ogni aspetto. A questo proposito lo stesso Bergson, autore del celebre
1l riso®*, sostiene che sarebbe fantastico ottenere effetti comici con una
sola formula.

La difficolta principale risiede nella varietd di forme mediante le
quali si realizza cio che si vuole indicare come humour, ovvero ironia,
comicita, burla, ridicolo, grottesco, acume, che producono come effetto
il sorriso o 1l riso o semplicemente una sensazione di piacere indefinibi-
le. Tuttavia, dinanzi all’impossibilita di stabilire norme precise ed esau-

30 J.M. Oviedo, El humor es triste, in A. Monterroso, Vigje al centro de la fibula cit.,
pp. 32-53.

3t R.H. Moreno-Duran, El lector como animal de prensa. Entrevista con Augusto Monte-
rroso cit., pp. 66-67.

32 R. Escarpit, L humour, Paris, Ed. Presses Universitaires de France, 1981.

33 8. Freud, Il motto di spirito, Torino, Boringhieri, 1983, p. 211.

3¢ H. Bergson, Il riso, Bari, Laterza, 1983, p. 24.
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stive per una sua definizione, tutti si trovano d’accordo nel far risaltare
la componente ludica come elemento essenziale nella formazione di
ognl subgenere umoristico.

Bergson afferma, infatti, che andare contro la logica, atteggiamento,
questo, tipico della comicita e del sogno, non & che un gioco?; lo stesso
Freud, appoggiandosi alle deduzioni di Fisher e Paul®¢, afferma che alla
base dell’arguzia si puo individuare un qualcosa di definibile come gio-
co o scherzo?’. Da cio possiamo dedurre che il gioco inteso come atteg-
giamento mentale che attiva ogni meccanismo umoristico pud essere
considerato la costante fondamentale e irriducibile che spiega gli svilup-
pi irregolari e indefinibli del fenomeno umoristico.

Dato che in Monterroso la definizione e la irregolarita dei generi let-
terari’® costituisce gia di per sé una costante della sua produzione, & dif-
ficile trovare anche all’interno dei testi un unico tipo di figura umoristi-
ca. Inoltre, per la socarroneria di certi esperimenti (necrologi) € impossi-
bile parlare semplicemente di umorismo nella sua opera, mentre risulta
pil proprio il concetto di «gioco letterario».

Tutta la narrativa dello scrittore guatemalteco ¢ un insieme di dati
reali e di elementt immaginari, difficili da verificare, che mettono in
tensione il lettore per la forte carica di ambiguita. La pericolosita dei
suoi librt ¢ puntualmente rilevata da Fuentes, che consiglia di avvici-
narsi all’opera «tomando todas las precauciones»??; da Garcia Méarquez
che, a proposito della Ovgja negra y demds fdbulas, rifiutando I’ingenui-
ta del testo, nota come «este libro hay que leerlo manos arriba; su pe-
ligrosidad se funda en la sabiduria solapada y la belleza mortifera de
la falta de seriedad»*’ e da Dante Liano che rafforza il concetto sugge-
rendo di leggere l'opera (riferendosi in modo particolare a La letra ¢

% Ibid., p. 125.
36 S. Freud, Il motio di spirito cit., pp. 34-35.
7 Ibd., p. 152.

38 Sin dalla sua prima apparizione nel panorama letterario, ’opera di Monterroso
si caratterizza per una costante ricerca di dissoluzione dei generi. Dopo essersi cimenta-
to con successo nella difficile arte del racconto, egli passa alla favola, rinnovando un ti-
po di narrazione ormai superato e poco usato, grazie a una sorprendente abilita tecnica,
formale e concettuale. Si misura, successivamente, con il romanzo, per smentire, forse,
I’accusa, rivelatasi poi un merito, di brevita delle sue opere. Infine si destreggia con la
consueta bravura e competenza con il saggio, con il diario.

39 N. Fuentes, Prologo a A. Monterrgso, Mr. Taylor & Co., La Habana 1982, p. 7.

40 Cit. da J. Ruffinelli, La audacia cautelosa, in A. Monterroso, Vigje al centro de la fd-
bula cit., p. 9.
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(Fragmentos de un diario), a piccole dosi, «poco a poco»*!, data la densita
del contenuto.

Come al solito, nei racconti ludici, si trovano espressioni cariche di
comicita, quasi a voler affermare apertamente la «picardia» della burla.
Si tratta di testi anomali che mettono in evidenza tale atteggiamento
dell’Autore nei confronti della creazione letteraria e del pubblico. La
novita sta in un riaggiustamento dell’obiettivo dell’umorista, che non
riversa unicamente il suo umorismo sui personaggi della fabula, ma su-
perando i limiti del testo si rivolge al lettore, reale protagonista delle sue
storie. Ed ¢ in tale direzione che I’atteggiamento ludico dello scrittore
trova i suoi modelli di realizzazione, rivelando 1 segreti della sua narra-
tiva, inquietante e al tempo stesso divertente.

Egli scrive per un auditorio limitato («me gustaria hacer una edicién
limitada para regalarla a mis amigos»*?) preferendo «un lector comin
medio, segn lo que el texto dice literalmente; y segundo ... otro, que
hubiera leido los mismos libros que yo»*. Nonostante la difficolta dei
testi, letti secondo quanto afferma Fuentes da intellettuali, piu «afecta-
dos por la satira»** (e cid giustificherebbe la quantita di racconti o di ri-
ferimenti alla condizione dello scrittore contenuti nelle sue opere) I’Au-
tore non si dedica unicamente ad una élite: 'esistenza di una duplice
narrazione implica la presenza di una figura di lettore erudito e di letto-
re «lego»*®, ambedue appartenenti al pubblico.

Monterroso propone il caso specifico de Lo demds es silencio: partendo
dall’affermazione di non essere «un escritor para escritores ni para se-
fioras»“, egli si rivela autore che, grazie all’uso sapiente della satira,
lascia al lettore, di qualsiasti tipo, la possibilita di decodificare le sue fa-
bulae «innocenti» che, apparentemente, trattano di scimmie e di vacche.

La sua intenzione di trovare un canale di comunicazione con alcuni

41 D. Liano, recensione a A. Monterroso, La letra ¢ (Fragmentos de un diario), Méxi-
co, ERA, 1987, «Rassegna Iberistica» 30 (1987), p. 60.

42 J. Ruffinelli, La audacia cautelosa, in A. Monterroso, Viaje al centro de la fdbula cit.,
p- 28.

4 R.H. Moreno-Durén, El lector como animal de prensa. Entrevista con Augusto Monte-
rroso cit., p. 71.

4 N. Fuentes, Prdlogo a A. Monterroso, Mr. Taylor & Co. cit., p. 12.

4 1 «lego» inteso come borghese appare nell’intervista con J. Carminati, La expe-
riencia no existe, in A. Monterroso, Viaje al centro de la fdbula cit., p. 111.

%6 R.H. Moreno-Durén, E! lector como animal de prensa. Entrevista con Augusto Monte-
rroso cit., p. 70.
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lettori &, perd, «tan escondida que nadie se de cuenta»*’. Se non fosse
cosi, finirebbe il gioco e non avrebbe nessun senso divertirsi a compren-
dere concetti e nomi che non hanno nessuna necessita di essere menzio-
nati. A questo punto Monterroso, perd, tende delle trappole al lettore
«intelligente », fornendo una serie di informazioni e di particolari inesi-
stenti. Nonostante la sua ritrattazione pubblica, in cui afferma «si cuen-
tas con los buenos lectores no tienes que andar diciendo a cada paso
“como dijo Fulano” o “como dijo Erasmo”, pues ya en la secundaria la
gente lo aprendid, aparte que para los buenos lectores siempre es un go-
ce saber quién dijo tal cosa sin que lo sefialen»*®, evidente ¢ la presa in
giro.

Monterroso si pone il problema del lettore superficiale che si limita
a godere delle sue amenita, il borghese che, secondo I’Autore, prende
dalle sue opere la parte emotiva per commuoversi, ironizzando su tale
atteggiamento con le seguenti parole: «el lego se contenta con los he-
chos y se conmueve, o se divierte, si uno le cuenta que alguien se des-
may6 de dolor o emocién [...]»%.

La relazione fra lettore in generale e scrittore dimostra che Monter-
roso ¢ un grande conciliatore di masse: tutti sono soddisfatti. I suoi te-
sti, scritti con uno stile conciso e chiaro, sono di immediata lettura e so-
prattutto brevi. Egli ha una straordinaria capacita di sintesi, omettendo
nella storia narrata le parti implicite che il lettore pud intuire e dedurre,
o quelle ipotetiche, non localizzabili in un momento preciso, per andare
direttamente alla linea essenziale del contesto. Cio implica un lavoro in-
cessante di limatura del testo, una ricerca quasi ossessiva del particolare
che fa risaltare, secondo quanto rileva opportunamente Liano, certo ba-
rocchismo nella ricerca di stile dell’autore, dovuto alla sua concezione
di scrittore concettista. Afferma, infatti, il critico « Lo Ginico abundante
en él es su trabajo del texto. Lo barroco es lo que no escribe »*°,

In realta Monterroso non utilizza unicamente testi brevi. Sarebbe
ingenuo e riduttivo affermare che la sua fama sia dovuta soltanto a
quello che ¢ considerato il racconto pili breve della storia letteraria, «Il

47 J. Carminati, La experiencia no existe, in A. Monterroso, Viaje al centro de la fdbula
cit., p. 111.

8 Ibid.

49 JIbid.

50 D. Liano, recensione a A. Monterroso, Las tlusiones perdidas (Antologia personal),
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1985, «Quaderni di letterature iberiche e ibe-
roamericane» 4 (1986), p. 95.
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dinosauro» (Cuando despertd, el dinosauro todavia estaba alli)>!. Sta di
fatto, tuttavia, che lo scrittore non vuole abusare della pazienza del suo
pubblico, perché «lo bueno, si breve, dos veces bueno»>2.

Il proposito di tenere desta ’attenzione del lettore & stato raggiunto;
coloro che hanno voluto comprendere hanno compreso, gli altri si sono
divertiti. In ogni caso lo scrittore ha assolto il proprio compito sintetiz-
zato nelle parole di Joseph Freiherr von Eichendorff: « Es preciso encon-
trar la palabra mégica para elevar el canto del mundo»?>.

Le alterne considerazioni della critica evidenziano la difficolta di
una valutazione adeguata all’importanza della sua opera. Camurati
parla di «triste desencanto» e di «satira velada o manifiesta»’¥, Durdn
di «humor e ironia»>, mentre Rama scorge il fine moralizzatore pre-
sente in ogni testo’®. Quella di moralista & senza dubbio la definizione
che piu disturba Monterroso, nonostante egli si dimostri aperto ad ogni
tipo di critica. Con il consueto umorismo lo scrittore osserva al riguar-
do: «[...] lo bueno es que ninguna cosa se contradice, y a lo mejor son
todo eso ... segin la estacidn, el mes, el dia o la hora en que escriba»?’.
Al di 1a della scherzosita di tale affermazione & indubbio che 1'utilizza-
zione della satira implica, di per sé, certo fine moralizzatore mascherato
e mitigato dal riso. E con la comicita, infatti, che il vizio cessa di rap-
presentare una virtl negativa o una passione che sfugge alla volonta,
per risolversi nel gioco fatuo della letteratura.

I racconti di Monterroso sono, tuttavia, inconfondibili, pregni di co-
mica «serieta», resa tramite 1’utilizzazione dei contrasti narrativi o del-
I’opposizione di categorie astratte pitt generali come sogno e veglia, as-
surdo e logica ... e il ricorso ai disegni. L.’Autore non si limita, infatti,
ad evocare immagini unicamente con la parola, ma si avvale di una se-
rie piuttosto considerevole di illustrazioni. Vedasi, ad esempio, Lo demds
es silencio, Movimiento perpetuo, La oveja negra y demds fabulas, e, soprattut-
to, La palabra mdgica, che contiene ben ventitre disegni dello scrittore.

51 A. Monterroso, «El dinosauro», in Obras completas (y otros cuentos) cit., p. 75.

52 Id., «La brevedad», in Movimiento perpetuo cit., p. 149.

53 1d., La palabra mdgica cit., p. 5.

5 M. Camurati, La fdbula en Hispanoamérica, México, UNAM, 1978, p. 152.

55 J. Duran, La dltima literatura hispanoaméricana, « Cuadernos» 53 (oct. de 1961), p.
156.

% A. Rama, Augusto Monterroso: un fabulista para nuestro tiempo, « Eco» 28/3, 115 (julio
de 1974), pp. 315-320.

57 J.M. Oviedo, Dudlogo con Augusto Monterroso cit., p. 483.
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Molti di essi non hanno un soggetto preciso, alcuni presentano animali,
altri figure mitologiche quali la sirena, ecc.

Particolarmente significative sono le illustrazioni presenti in Los es-
critores cuentan su vida, in cul € ben visibile uno scrittore seduto ad un ta-
volino con sopra un foglio bianco, in Novelas sobre dictadores, dove tro-
neggia la figura di un militare carico di medaglie, ma privo di scarpe.
Particolarmente significativa ed allusiva & la vignetta che accompagna il
sagglo Sobre un nuevo género literario, nella quale Monterroso reclamizza i
necrologi come «nuova espressione letteraria», mezzo di comunicazione
con il prossimo.

Tali disegni, tracciati con mano quasi infantile, certamente privi di
aspirazioni estetiche o di velleita artistiche, sotto la loro apparente inge-
nuitd ed innocenza celano un fine ben preciso: servono da supporto e
da rafforzativo ai concetti presentati, evitando in tal modo che il lettore
consideri esagerate le reiterazioni.

I personaggi, introdotti in situazioni impossibili, fluttuano fra fanta-
sia e realta, in un’inquietante verosimiglianza che disorienta il lettore, il
quale si perde nel gioco delle parodie dei generi letterari ed extra-lette-
rari. L’ambiguita del linguaggio offre, inoltre, una doppia interpreta-
zione, sempre piu depistante fra senso letterario e senso figurato. Tutta-
via, in questa ambiguita che sconcerta e attrae, nel gioco oscillante della
decodificazione, sta il piacere della lettura. Il lettore, infatti, si diverte
secondo le proprie capacita cooperative, smascherando I’inganno del te-
sto. Ricorrendo a Eco potremmo concludere: «ad ogni fabula il suo gio-
co e il piacere che decide di amministrare»’®. In tal caso la lettura pud
essere considerata atto creativo, raggiungendo, cosi, I’ideale unione tra
scrittore e lettore.

Silvana Serafin

% U. Eco, Lector in fabula cit., p. 117.
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UN PATIBOLARIO ELOGIO DI VARGAS LLOSA

Dopo l'interessante «giallo» di ¢ Quién maté a Palomino Molero? (1986)
e il discutibile El hablador (1987), Mario Vargas Llosa pubblica, nel
1988, un nuovo e sorprendente romanzo, Elogio de la madrastra, in una
nota collana spagnola di libri erotici, «La sonrisa vertical», diretta da
Luis G. Berlanga.

Sorprende, a prima vista, questo inserimento tra libri chiaramente
qualificati per un pubblico particolare, ma non v’¢ dubbio, la decisione
dello scrittore peruviano risponde a un’intenzione provocatoria, quella
di disorientare il lettore che ¢ andato seguendo la sua produzione in tut-
ti questl anni e anche le polemiche nelle quali ¢ stato, o si & volontaria-
mente, coinvolto negli ultimi tempi.

Detto questo, occorre sottolineare che ogni romanzo di Vargas Llo-
sa rappresenta sempre una sorpresa, una novita, sia dal punto di vista
della struttura e della lingua, sia per il tema. Ogni suo testo & dimostra-
zione dell’inesausta tensione al rinnovamento, alla sperimentazione;
non ¢ mai qualche cosa che riecheggia raggiungimenti precedenti.

L’intenzione provocatoria accennata, nel caso dell’Elogio de la ma-
drastra, non ha mancato di avere il suo effetto: il successo di vendita, al-
meno se stiamo alle fascette di cui gh editori corredano i loro libri e le
ristampe, € stato subito notevolissimo, nonostante I’inevitabile imbaraz-
zo det lettori al momento di acquistare un testo della collana allusa, vi-
stosamente qualificantesi per richiamo cromatico, il viola, e per ’illu-
strazione femminile alquanto procace.

Devo confessare che ¢ stata in gran parte la carica provocatoria di
cui ho detto a spingere anche me all’acquisto e alla lettura del romanzo,
che per dovere professionale avrei comunque, presto o tardi, acquistato
e letto. Dird anche che mai ho scritto un saggio vero e proprio su alcun

1 M. Vargas Llosa, Elogio de la madrastra, Barcelona, Tusquets, 1988.
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testo di Vargas Llosa, romanziere da me apprezzato, certamente, €
amico, ma del quale mi ha sempre sconcertato la crudezza, e soprattut-
to il «feismo»?. Questa volta, invece, terminata la lettura del romanzo,
mi & venuto di scrivere su di esso le mie impressioni.

Mario Vargas Llosa sta attraversando un momento senza dubbio
difficile. Il cambiamento verificatosi ultimamente nel suo atteggiamento
politico ha nuociuto alla popolarita della sua immagine presso molti
estimatori, lettori e critici, abituati a considerarlo punta eminente della
protesta impegnata. Non ¢ da escludere che la provocazione decisa con
I’Elogio de la madrastra possa rispondere a un’abile mossa tendente a re-
cuperare interesse presso il pubblico. Ma non vorrei essere azzardato.
Del resto, a temi «difficili», lo scrittore peruviano ci ha abituato. Basti
ricordare Pantaleon y las visitadoras (1973), libro di straordinaria fattura e
novita, e quel singolare romanzo che & La tla Julia y el escribidor (1977),
uno dei testi pitt maturi di questo dotato narratore. Senza dimenticare,
s’intende, tra le sue opere di maggior significato La casa verde (1965), di
certo superiore, artisticamente, a La ciudad y los perros (1963), suo primo
romanzo, ¢ a Conversacion en la Catedral (1970), e La guerra del fin del mun-
do (1981), che pur avendo dato luogo a molte discussioni, & testimo-
nianza di un grande autore.

Tornando ora all’Elogio de la madrastra, la prima constatazione che
occorre fare & che non si tratta di un libro «equivoco», come a prima
vista si potrebbe pensare: pur inserito in una collana di libri erotici e
trattando argomenti erotici, non & un libro erotico. L’erotismo & solo
un pretesto, una sorta di «trompe 1’oeil», un modo per contrabbandare
motivi piu seri, di pii profondo momento. Il lettore corrente della colla-
na diretta da Berlanga, quello che nel testo va alla ricerca di situazioni
conturbanti, restera certamente deluso; non cosi il lettore raffinato, che
nell’opera anche di questo genere ricerca il raggiungimento artistico.

Per sua stessa natura il libro erotico, quando non & volgare, & noioso
e ripetitivo, ma non & questo il caso dell’ Elogio de la madrastra. Del resto
la collana cui appartiene & raffinata e comprende testi di prestigio. Ad
ogni modo, nel romanzo di Vargas Llosa sarebbe inutile cercare situa-
zioni morbose, come infruttuoso & cercarle in un altro libro del genere,

2 Su questo argomento cfr. lo studio di S. Serafin, Il sorriso vietato di Mario Vargas
Llosa, «Studi di Letteratura Ispano-americana» 12 (1982). Sull’opera complessiva dello
scrittore peruviano ¢ sempre fondamentale lo studio di J.M. Oviedo, Mario Vargas Llo-
sa. La invencidn de una realidad, Barcelona, Barral Editores, 1970 e successive edizioni.
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non certo castigato, La misteriosa desaparicion de la marquesita de Loria, che
il cileno José Donoso pubblico nel 1980, anche se in quest’ultimo libro
manca la dimensione profonda che troviamo in quello di Vargas Llosa.
E comunque singolare che due scrittori qualificatisi per ben altre ‘istan-
ze, si diano a sperimentare un genere che fa pensare immediatamente a
Pierre Louys e al sottile erotismo di taluni scrittori del Modernismo.

Il romanzo di Vargas Llosa ci porta, in tutti i modi, a formulare un
discorso molto diverso. Anzitutto nell’ Elogio de la madrastra I’ espressione
¢ particolarmente raffinata, e del tutto singolare ¢ il modo di trattare il
tema erotico, con estrema castigatezza, senza ricorrere a descrizioni in-
sistite e morbose, a volgarita di linguaggio.

La storia, in sé, & semplice: I’adescamento della matrigna da parte
di un ragazzino e ’attrazione che, poco a poco, si esercita su di lei, fino
alla caduta con l’angelo-demonio, che ha un suo piano ben chiaro,
quello di allontanare I’intrusa; percid, compiuta 1’opera demoniaca, il
bimbo rivela al padre, con apparente innocenza, leggendogli il tema in
cui ha tessuto I’elogio della matrigna, la natura del suo rapporto con la
donna, provocandone la cacciata.

Foncito, il ragazzino, & il vero protagonista della vicenda, la donna
la vittima, il marito, il vedovo don Rigoberto, un illuso tradito. Il per-
sonaggio negativo ¢ proprio quest’ultimo. Giunto alla pienezza della vi-
ta, egl s’illude di tornar giovane nel ritrovato ardore per la splendida
quarantenne. Con instancabile ritmo ’'uomo compie il suo dovere d’a-
mante, trasformando ogni volta se stesso, con entusiasmo giovanile, in
un personaggio diverso, per esaltare il gioco erotico. Per tal modo, en-
tusiasta per I'insuperabile bellezza della «grupa» della moglie, la finzio-
ne porta alla ribalta il re di Lidia, esaltatore ardente delle bellezze car-
nali della sposa, che talvolta, come si tramanda, si compiaceva di mo-
strare ad altri. Il monarca arrivava ad affermare che cio di cui pil era
orgoglioso non erano le vittorie sui nemici, I’ingrandimento del regno,
né il regno stesso, ma la «grupa» della regina’.

Il «voyeurismo» ha qui una parte evidente di accentuazione del mo-
mento erotico. Ma la pagina & esemplare per finezza. D’improvviso il
clima del romanzo subisce una radicale trasformazione: da una Lima
rutinaria e uggiosa, il lettore € trasportato in un mondo magico di bel-
lezze carnali. Come Borges, anche Vargas Llosa, sia pure con tematica

3 M. Vargas Llosa, op. cit., p. 27.
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del tutto diversa, ricrea, nel campo dell’erotico, accattivanti mitologie.
Una riproduzione a colori del procace quadro di Jacob Jordaens, Canda-
les re di Lidia mostra la moglie al primo ministro Giges, conservato nel Miiseo
Nazionale di Stoccolma, fa da introduzione al capitolo, presentando di
schiena una sconvolgente nudita femminile.

La descrizione della bellezza della regina di Lidia acquista nel testo
di Vargas Llosa particolare finezza, annullando ogni morbosita, ogni
pesantezza. La donna descritta non ¢ una femmina qualsiasi, ma una
divinita. Parla il re, animato dall’entusiasmo, e dice della moglie, come
fosse un oggetto prezioso di bellezza:

Cuando le ordeno arrodillarse y besar la alfombra con su frente, de
modo que pueda examinarla a mis anchas, el precioso objeto alcanza su
maés hechicero volumen. Cada hemisferio es un paraiso carnal; ambos, se-
parados por una delicada hendidura de vello casi imperceptible que se
hunde en el bosque de blancuras que corona las firmes columnas de los
muslos, me hacen-pensar en un altar de esa religién barbara de los babilo-
nios que la nuestra borré. 4

Non v’e dubbio, la descrizione ha la sua valenza immediata nell’e-
rotico, ma la supera in certo modo svuotandola di corposita attraverso
la raffinatezza del linguaggio, che si avvale dell’allusione e della metafo-
ra. Innamoramento senza limiti della forma, diviene nella prosa di Var-
gas Llosa spirito. Non altrimenti il maestro, anche in questo campo,
Rubén Dario, si esprimeva in « Divagacién» di Prosas profanas.

Nulla vi & di stonato nel passo citato, ma sulla coppia reale del ro-
manzo il richiamo alla pittura diviene esaltante. La fantasia degli
amanti rivive la scena regale, ma con un che di piu sottilmente perverso
la donna trovera motivo d’eccitazione in un’altra scena, quella in cui
Diana, nel quadro di Francois Boucher, Diana dopo il bagno, del Museo
del Louvre, ¢ intenta a rallegrarsi con I’ancella, in un suggestivo pae-
saggio silvestre complice, spiata da un amoretto nel quale Lucrecia
identifica il figliastro Alfoncin.

La riproduzione del quadro di Boucher ha nel romanzo, e nella sto-
ria, la sua funzione, quella di rendere corrente il rapporto trasgressivo
tra Ja dea e ’ancella, trasformandolo in un gioco innocente, per il quale
tutto sembra redimersi. Monologa Diana, pensando al futuro immorta-
latore della scena:

¢ Ihd., p. 28.
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En breve, esta eterna inmovilidad se animara y ser tiempo, historia.
Ladrardn los sabuesos, trinard el bosque, el agua del rio discurrird can-
tando entre la grava y los juncos y las coposas nubes viajaran hacia el
Oriente, impulsadas por el mismo vientecillo juguetén que removera los
rizos alegres de mi favorita. Ella se moverd, se inclinard y su boquita de
labios bermejos besara mi pie y chupard cada uno de mis dedos como se
chupa la lima y el limén en las calenturientas tardes del estio. Pronto esta-
remos entreveradas, retozando en la seda sibilante de la manta azul, ab-
sortas en la embriaguez de la que brota la vida. A nuestro alrededor, los
sabuesos merodeardn echdndonos el vaho de sus fauces ansiosas y acaso
nos lameran excitados. El bosque nos oira suspirar, desmayandonos, y, de
repente, gritar heridas de muerte. Un instante después nos escuchara reir

y chacotear y nos vera irnos adormeciendo en un suefio apacible todavia

sin desenredarnos. >

Anche in questo passo vi ¢ levitd, poesia intensa, e un richiamo
istintivo, per il lettore di cose ispaniche, alle verdi selve e alle ninfe di
Garcilaso, sull’onda di una scelta espressiva, di frasi musicali che hanno
il potere di trasformare la scena in una sorta di «musica del bosco», di
far dimenticare la trasgressivita del rapporto. Tanto pit che al fondo di
tutto — ed & qui l’originalita di Vargas Llosa scrittore erotico — si per-
cepisce il senso dell’irripetibile e dell’esausto. Il tempo si & fermato e so-
lo riprendera a correre per un attimo, allorché I’artista dipingera la sce-
na, per fissarla nell’immobilita, per sempre:

Alli estaremos los tres, quietos, pacientes, esperando al artista del fu-

turo que, azuzado por el deseo, nos aprisione en suefios y, llevandonos a

la tela con su pincel, crea que nos inventa. ¢

Un artista, s’intende, che non pud essere, precisamente, quel don
Rigoberto che evoca la scena per fini egoistici e che nel capitolo succes-
sivo, efficace scadimento del clima, «entrd al cuarto de bafio, corrié el
pestillo y suspiré», dando inizio a un rituale igienico che lo rende felice:

Instantaneamente se apoderd de él una sensacién placentera y gratifi-
cante, de alivio y expectacién: en esta solitaria media hora serfa feliz. ’

L’animalita di fronte alla raffinatezza, il quotidiano volgare di fron-
te alla poesia. I.’erotismo di Vargas Llosa si rivela sempre piti un prete-
sto. La risposta intenzione dello scrittore sale alla superficie e il roman-

5 Ibid., pp. 74-75.
6 Ibid., p. 76.
7 Ibid., p. 79.
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zo si trasforma nuovamente, rivelando un disegno interno che si impo-
ne sulla finzione, opera dell’intelligenza e dell’abilita scrittoria.

Sugli atti trasgressivi matrigna-figlioccio, nel loro lento concretarsi,
risuonano ossessivamente, provenienti dal piano superiore, i rumori
dell’acqua, degli sciacquoni che ’iperigienico marito-amante, impegna-
to in un fanatico esercizio di scrupolosa difesa dalla vecchiezza, mano-
vra con ritmo maniacale.

Un altro maestro della narrativa ispano-americana, il messicano
Carlos Fuentes, aveva gia fatto ricorso a uno scenario simile per denun-
ciare ’inutile lotta dell’'uomo contro I"usura del tempo. Nel romanzo La
muerte de Artemio Cruz, il protagonista rievoca, sul letto di morte, gli an-
nunci sul suo volto della vecchiaia, quando incomincid a scoprirli guar-
dandosi allo specchio®. Lo specchio, denunciatore crudele della consu-
mazione umana. Scrive José Coronel Urtecho in « Autoretrato»:

Cuando al mirarme en el espejo
Veo en mi cara la de mi padre
Absurdamente tengo miedo. ”

Meno inquieto per motivi metafisici don Rigoberto ritiene che 1’e-
sercizio costante cui si sottopone nell’igiene della persona varra a con-
servarlo nel vigore e nell’efficienza, vincera I’avanzare implacabile del-
I’eta. Vargas Llosa insiste crudelmente sul personaggio; che non solo
sara tradito, anche se costantemente corrisposto nell’atto sessuale, dalla
seconda moglie, ma che € presentato come un assurdo maniaco.

Cio che importa notare & che ’esaltante trionfo della carne diviene
imponente trionfo della morte. Mario Vargas Llosa tratta la realtd nel
modo pil impietoso. Il tripudio di forme, la conturbante nudita della
regina di Lidia, i giochi raffinatamente perversi di Diana sono contrasto
stridente all’esaltazione della coppia, resa gia misera dal maniaco ritua-
le del protagonista.

Non trascrivero, qui, l’'insistita scena della liberazione escrementizia
di don Rigoberto, pagina che, per crudo realismo, avrebbe potuto fir-
mare Jo stesso Quevedo. Giunto alla fine della sua funzione organica,

8 Cfr. C. Fuentes, La muerte de Artemio Cruz, México, Fondo de Cultura Econémica,
1965 (22 ed.), p. 162, ¢ il nostro studio: Realtd ¢ simbolo ne « La muerte de Artemio Cruz», in
G. Bellini, 17 labirinto magico. Studi sul «nuovo romanzo» ispano-americano, Milano, Cisalpi-
no-Goliardica, 1973.

9 J. Coronel Urtecho, «Autoretrato», in Pol-la d’Ananta Katanta Paranta. Imitaciones y
Traducciones, Ledn, Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua, 1970.

22



Don Rigoberto sonrié contento. “Cagar, defecar, excretar, ¢Sinénimos de
gozar?”, pensé. Si, por qué no. A condicién de hacerlo despacio y concen-
trado, degustando la tarea, sin el menor apresuramiento, demorandose,
imprimiendo a los musculos del intestino un estremeciminto suave, y sos-
tenido. No habfa que ir empujando sino guiando, acompafiando, escol-
tando graciosamente el desliz de los ébolos hacia la puerta de salida. Don
Rigoberto volvié a suspirar, los cinco sentidos absortos en lo que ocurria
dentro de su cuerpo. Casi podia ver el especticulo: [...]. 10

Come si accorda un simile personaggio con l'esercizio d’amore? Il
narratore impietoso distrugge abilmente la sua creatura. E tuttavia, oc-
corre sottolineare anche nel passo citato, e in cid che segue, nonostante
I’tbrido della materia, la straordinaria levita, la sottile ironia con cui &
presentata 1’animalita. Solo uno scrittore grandemente dotato pud riu-
scire a farlo senza scadimenti, segnando, anzi, nel profondo i suol per-
sonaggi.

L’attenzione con cui don Rigoberto si dedica alle funzioni del corpo
¢ efficace contrasto al delirio amoroso: la pompa della carne, I’ebbrezza
del piacere, rivelano il loro vuoto, lasciano trasparire una realta inquie-
tante, quella della consumazione e della morte.

Che il clima si complichi, s’ingarbugli, nella prosecuzione del gioco
donna-bambino, lo denunciano scene intermedie, introdotte anch’esse
dalla riproduzione di opere pittoriche: Venere con [’Amore ¢ la Musica, di
Tiziano, del Museo del Prado, Testa I (1948), di Francis Bacon, della
Collezione Richard S. Zeisler, di New York, Strada verso Mendieta 10
(1977), di Fernando de Szyszlo, di una Collezione privata non meglio
identificata, infine L’Annunciazione, del Beato Angelico, del Monastero
di San Marco di Firenze.

La musica e presenza rilevante nel romanzo, elemento esaltatore
dell’erotismo. Introduce la realta-irrealta di un tempo trascorso: una
scena fissata magistralmente, ieri, con rara trasparenza, nel quadro del
Tiziano, di fronte a un oggi sempre piu corposo, nel rapporto che si va
definendo tra i personaggi del romanzo. Nell’un caso sublimazione del
desiderio e dell’amore attraverso la musica, nell’altro pura eccitazione
dei sensi.

Nel quadro del Tiziano un insistito sguardo del musico — sospeso
tra terrore e attrazione —, diretto all’inquietante centro generatore del
personaggio femminile, anima la scena, richiamando il desiderio. La

10 M. Vargas Llosa, Elogio de la madrastra cit., p. 81.
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bellezza della donna sembra dissolversi ed essa trasformarsi solo in ses-
so, animale divoratore e divorato. La musica di un organo «eclesial»
presente nel quadro, ufficia una sorta di funzione sacro-profana, che
puo condurre tanto alla salvezza quanto alla perdizione, poiché, scrive
Vargas Llosa, contrariamente a quanto si ritiene,

[...] la musica del érgano, con su languidez obsesionante y sus suaves
maullidos no hace mas que desconectar al cristiano del siglo y de la con-
tingencia, aislando su espiritu de modo que pueda volcarse en algo exclu-
sivo y distinto: Dios y la salvacién, si, en innumerables casos; pero tam-
bién, en muchos otros, el pecado, la perdicién, la lujuria y demas trucu-

lentos sinénimos municipales de lo que expresa esta limpia palabra: el pla-

cer. 11

Un amoretto. «artero», che si affaccia all’estremita destra del quadro
del Tiziano, quasi a sussurrare peccaminosita all’orecchio della bella e
che, con ostentata, maliziosa innocenza, posa la mano sulla sua morbi-
da pelle, quasi sul seno, sollecita riposte sensazioni, suggerisce alla don-
na fantasie e forme, traducendole per lei, al ritmo della musica, in sotti-
le erotismo.

Cosciente dello sguardo voglioso del musico «imberbe», impossibili-
tato a soddisfare il suo desiderio, Venere «no puede dejar de sentirse
conmovida y presa de humores concupiscentes»!2, Il giovane sa che Ii
dove fissamente dirige il suo sguardo sta «la fuente de la vida y del pla-
cer» 3,

Con arte raffinata lo scrittore va modellando, ricorrendo al mito, il
suo personaggio, quello femminile del romanzo, ora in apparente passi-
vita, agitato invece intimamente dal desiderio. Il monologo dell’amori-
no — 1l suo alter ego & Foncito — si riferisce sia alla dea che alla donna
della finzione romanzesca:

La palabra que cifra mejor su cuerpo es: turgente. Azuzada por mis
salaces ficciones, todo en ella se vuelve curva y prominencia, sinuosa ele-
vacién, blandura al temple. 14

Ci rendiamo conto che la moglie di don Rigoberto & ormai matura
per I’avventura con il figliastro e che sta per cadere nella sua trappola.

1 Ibid., p. 99.
12 Tbid., p. 101.
13 Ibid., p. 102.
14 Ibid., p. 104.
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Il tema & trattato con molta delicatezza e Vargas Llosa ricorre anco-
ra una volta all’allusione, per liberare da ogni corposita ’avventura,
che si libra in un clima di stordimento quasi magico, dove i sensi sem-
brano divenuti fonte della vita. Ma dalle morte ceneri del desiderio non
verra che un sapore di morte. '

La protagonista del romanzo, Lucrecia, ha appena compiuto i qua-
rant’anni. E nella pienezza della vita, e tuttavia questa pienezza vitale ¢
gid minata dalla decadenza. Non passeranno molti anni. Questi sono,
percio, gli ultimi raggi di un sole che volge al tramonto. L’illusione di
eternita data dall’amore rende pih attraente, ma al tempo stesso piu
drammatico, il momento. Il ritmo accelerato del possesso ¢ solo testi-
monianza dell’affanno umano per trattenere il tempo, tentativo che si
ripete frenetico per allontanare ’ora del decadimeno, che, quasi perver-
sa, avanza.

Per rendere efficacemente il dramma, lo scrittore ricorre all’esalta-
zione della bellezza e della vitalita, presentando un’immagine fiorente
di donna. Ma I’impegno con cui essa difende la bellezza del suo corpo
ha gia in sé i germi della decadenza:

Jabonédndose, se acaricié los pechos fuertes y grandes, de pezones
erectos, y la cintura todavia gracil de la que salian, como las dos mitades
de una fruta, las amplias curvas de las caderas, y los muslos, las nalgas y
las axilas depiladas y el cuello alto y mérbido adornado con un solitario
lunar. «No envececeré nunca», rezé, como cada mafiana al bafiarse,
«Aunque tenga que vender mi alma o lo que sea. No seré nunca fea ni
desdichada. Moriré bella y feliz. °

E il momento degli irreparabili sbandamenti. Il quadro di Francis
Bacon, Testa I, allude significativamente alla lotta tra la bella e la be-
stia. La donna sara vittima della tentazione. I richiami del sesso si mol-
tiplicano. Il desiderio di eternita s’illude di affermarsi nel trasporto ero-
tico e provoca lo squilibrio. Il gioco incosciente, o disperato, per conser-
vare la vita provoca la morte. Dall’avventura verranno ’umiliazione e
la fine.

Il quadro del Beato Angelico introduce con efficacia a un rapporto
di creduta innocenza, prima, poi di demoniaca perversione. La natura
complessa della donna, prigioniera nell’indecifrabile labirinto del desi-
derio, & resa dall’acrilico di Fernando de Szyszlo, Strada verso Mendieta,

15 Ibid., p. 60.
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che Vargas Llosa introduce a rappresentare un tempo sospeso, avanti la
catastrofe. Scontati alcuni artifici verbali non nuovi — gioco di prono-
mi, fusione di verbi e di vocaboli, neologismi, nei quali gia Carlos
Fuentes, in La muerte de Artemio Cruz, e Manuel Scorza, ne La danza in-
, 1l narratore diffonde vastamente
nel suo libro il senso disperato della «horrenda gloria» cui ¢ destinata a
convertirsi, ab initio, «la felicidad que supimos inventar»1°.

L’ambigua innocenza del piccolo Foncito, il suo agire perverso con
la matrigna, ’adorazione erotica di cui la fa oggetto, la conclusione che

movil, avevano dato buona prova —

lo vede minuscolo amante riamato, procura al lettore malessere e ripu-
dio, non attrazione erotica, permeando il romanzo di un’inquietudine
profonda.

Tralascero il problema della reale possibilita di un rapporto come
quello presentato in Elogio de la madrastra. Vargas Llosa fa dell’erotizzato
ragazzino un insidioso serpente. Non interessa, tuttavia, se un tipo si-
mile pud esistere o meno nella realta: cid che qui conta, oltre all’abilita
narrativa, € lo spirito con cui lo scrittore ha composto I’opera, quindi la
chiave interpretativa del testo.

Possiamo davvero affermare che Vargas Llosa, valendosi del prete-
sto dell’erotismo ne ha fatto la piu spietata condanna, denunciandone la
tragica radice nella perversione dell’'uomo. Il ragazzino dalla faccia
d’angelo ¢ in realta un serpente velenoso; il padre un illuso e un mania-
co; la matrigna una ninfomane superficiale, che cade volontariamente
nella rete del demoniaco fighastro.

L’espulsione della «corruttrice» dalla famiglia non purifica I’am-
biente, ormai definitivamente inquinato per la presenza di Foncito. La
prima conseguenza negativa ¢ la vertiginosa decadenza di don Rigober-
to. Il terreno prodigo di invenzioni erotiche & divenuto improvvisamen-
te terra di morte. Mai Eros e Thanatos erano stati cosi vicini: due facce
di uno stesso dramma, quello dell’illusione di eternita. La conclusione &
che non esistono nuove primavere; nessuno risuscita a nuova vita; tutto
va fatalmente verso la morte. Nulla pud lo stordimento dei sensi. Nep-
pure I’amore ha il potere di trattenere il tempo che fugge, come non
’ha il pensiero!’.

16 Ibid., p. 161.

17 Cfr. P. Neruda: «Nadie pudo parar el agua que huye, / no se detuvo con amor
ni pensamiento, / siguid, siguid corriendo entre el sol y los seres, / y nos matd su estrofa
pasajera». En « Ya se fue la ciudad», di Estravagario, Buenos Aires, Losada, 1958.
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Ogni atto della vita, anche il pid insignificante, & un frustrato eserci-
zio contro la morte. E quanto tenta vanamente anche don Rigoberto
nell’esercizio ossessivo delle pratiche igieniche. Lo scrittore si sofferma
con particolare insistenza sul personaggio, una comparsa, in realtd, nel
gioco tragico, e tuttavia uno dei maggiori responsabili della catastrofe
nell’esercizio della sessualita. Vargas Llosa si compiace di costruirne la
nullita con metodo distruttivo, insistendo sulla sua mania igienica.
L’uomo ha suddiviso la settimana in giorni fissi, dedicati al restauro di
una parte della sua persona, onde poter intervenire con piu scrupolo. La
sua filosofia non ¢ da «boudoir», ma da «cuarto de bafo». L’ossessiva
cura delle orecchie, I’estirpazione accurata di ogni pelo superfluo, piu
che rispondere a un’esigenza di pulizia, risponde a una lotta contro la
decadenza. Cosl la cura che dedica ai denti, per liberarli da ogni mini-
mo residuo di cibo — «Con exaltacién infantil veia asomarse a esas pre-
sencias espurias, erradicadas por el hilo y sus diestras acrobacias»!® —,
¢, in sostanza, un esercizio contro la morte. Senonché, il veder scompa-
rire nel lavabo le impurita, induce nel personaggio riflessioni profonde
sulla consumazione delle cose. Ogni atto risponde, in definitiva, co-
scientemente 0 no, a un angoscioso tentativo di esorcizzare la fine, ora,
per contrasto, pitt drammaticamente presente nell’intensita del rapporto
con la moglie:

[-..], de este modo, atajaba en algo la cruenta zapa del tiempo, que asi
contenia y demoraba cl fatidico deterioro impuesto por la ruin Naturaleza
a lo existente. La sensacién de librar este combate hacia bien a su alma.
Pero, ademds, desde que sc habia casado, y sin que Lucrecia lo supiera,
también combatia contra la decadencia de su cuerpo en nombre de su es-
posa [...]. 1Y

Sembrerebbe, questo, un passo di Quevedo, per I’inquietante senso
della consumazione. Sono accenti non consueti nell’opera di Vargas
Llosa.

Come si vede, Elogio de la madrastra & un libro provocatorio, depi-
stante e particolarissimo. Il risvolto di copertina dell’edizione barcello-
nese 20 sottolinea la «sabiduria del meticuloso observador», la «seducto-
ra ceremonia del bien cantar», con cul lo scrittore immette nella «red
sutil de perversidades» che, «poco a poco, va enredando y ensombre-

18 M. Vargas Llosa, Elogio de la madrastra cit., p. 90.
19 Ibd., p. 93.

20 Cfr. ’edizione da cui cito.
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ciendo las extraordinarias armonia y felicidad» dei protagonisti, nella
«plena satisfaccién de sus deseos», e in uno l'inquietante azione di Fon-
chio, il figlio, «cuya angelical presencia y anhelante mirada parecen co-
rromperlo todo»; ma richiama anche, e in modo pil che pertinente, la
«reflexién miultiple sobre la felicidad y sus oscuras motivaciones», e an-
zitutto «los paraddjicos entresijos del poder putrefactor de la inocen-
cia», in una ricca «filigrana poética» di scrittura.

Avrebbe potuto essere un discorso di comodo, per tranquillizzare il
lettore allarmato; ma 1l romanzo di Vargas Llosa ha questa dimensione
profonda. Esso ci mostra come dalle cerimonie del piacere scaturisca un
odore di morte. Sull’universale avaria si afferma, quindi, la necessita di
ideali che conducano alla salvazione. I grandi moralisti ispanici avreb-
bero fatto posto con piacere, nella loro biblioteca, a questo testo singo-
lare.

Giuseppe Bellini
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RECENSIONI

Romanische Forschungen, 100. Band, Heft 1-3 (1988), Frankfurt a.M.,
Klostermann, pp. VIII-342.

Nel contesto della serie di orientamenti bibliografici che sto cercando di mette-
re a disposizione in questa «Rassegna», e che corrispondono specificamente al suo
fondamentale impegno informativo, I’iniziativa con cui Wido Hempel, che dirige
le «Romanische Forschungen» dal 1981 (vale a dire dalla morte di Fritz Schalk,
che le aveva dirette dal 1935), ha pensato di caratterizzare il centesimo «volume»
(cioe la centesima annata) non pud essere trascurata. Hempel ha invitato le reda-
zioni delle riviste ancora attive aventi per oggetto la realtd linguistica ¢ letteraria
romanza o una sua articolazione a presentare le singole pubblicazioni. Cio signifi-
cava giungere in ogni caso alla fonte piu qualificata e pill impegnata, colla sicurez-
za di una scgreta od esplicita vibrazione umana. L’impresa era tuttavia non facile
da realizzare, poiché implicava non solo la disponibilita di principio, ma anche la
concreta e tempestiva collaborazione di molti. Hempel ha raccolto sessanta testi, ri-
guardanti sessanta riviste. Potevano essere di pil, ed egli se ne rende senza dubbio
conto e potrebbe spiegare le assenze, alcune sorprendenti. Dard un esempio solo,
tra quelli che si affacciano alla memoria: ¢’¢ una presentazione della « French Re-
view», organo dei professori nordamericani di francese (11000 abbonamenti), ed
una di «Jtalica», rivista analoga per I’italiano; ma non c’¢ di « Hispania», pur no-
tissima.

Il gruppo di scritti riguardanti le riviste ultracentenarie ha naturalmente una
particolare importanza nella storia dei nostri studi: cominciame con la contrapposi-
zione della nuova filologia alla filologia classica, cioé con la fondazione nel 1846
dell’Archiv fir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen (che si dirigeva inizial-
mente agli insegnanti di lingue moderne in generale, e fu diretto dal 1930 al 1954
da Gerhard Rohlfs, che vi collabord per oltre sessant’anni, fino alla morte, 1984) e
continuiamo con gli organi storici della filologia romanza: « Romania»; fondata nel
1872 da Paul Meyer e da Gaston Paris e diretta dal primo fino al 1912 (gli successe
come direttore Mario Roques, che pure lo fu per quasi quarant’anni), e la «Zeit-
schrift fiir Romanische Philologie», che Gustav Gréber fondd nel 1877 e diresse fi-
no alla morte (1911). Ambedue queste riviste furono accentuatamente medioevali-
ste, e data la longevita dei direttori e delle direzioni ebbero una coerenza che fini
coll’emarginare enormi realta del mondo romanzo. Cosi si giustifica da una parte
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I’apparire, nel 1882, delle « Romanische Forschungen» (che poté prestare, e presto,
il fianco a giustificate critiche, nella prima epoca, ma aveva un’apertura diacronica
maggiore) e dall’altra di riviste dedicate a specifiche lingue e letterature: la «Zeit-
schrift fiir franzosische Sprache und Literatur», dal 1878 (diretta essa pure da una
sola persona, D. Behrens, per quasi quarant’anni: 1891-1929, e poi fino al 1970,
per un altro quarantennio, da E. Gamillscheg); il «Giornale storico della letteratu-
ra italiana», dal 1883;’ la «Revue d’histoire littéraire de la France», dal 1894.

In questo sviluppo si colloca anche la serie delle riviste ispanistiche pit antiche
tra le tuttora vive: il «Bulletin hispanique» dal 1899, la «Revista de filologia espa-
fola» dal 1914, il «Bulletin of Hispanic Studies» dal 1923, la «Hispanic Review»
dal 1933. Ognuna di tali riviste ha una lunga storia, che viene sintetizzata autore-
volmente (rispettivamente da Maxime Chevalier, Manuel Alvar, Dorothy Sher-
man Severin, Russell P. Sebold).

Non sembra qui opportuno riferire di tutte le presentazioni di riviste non speci-
ficamente iberistiche; ma occorrera rilevare la particolare attenzione rivolta alle
pubblicazioni di romanistica dell’Europa nordica ed orientale: le « Neuphilologische
Mitteilungen» di Helsinki (che si pubblica dal 1899 ma solo da pochi anni si occu-
pa anche di temi iberici); i «Beitrage zur Romanischen Philologie» della D.D.R.
(dal 1961; & in rapporto con romanisti di altri Stati dell’Europa orientale); le « Etu-
des romanes de Brno» (dal 1965: si occupano di linguistica e di filologia testuale,
con un abbandono progressivo della storia letteraria); la « Revue romane» di Co-
penhagen (dal 1966, con un’accentuazione, per cid che riguarda la letteratura, di
studi strutturali, semiotici e narratologici).

Concludero con un elenco delle riviste iberistiche presentate, in ordine cronolo-
gico: «Boletin de Filologia» di Lima, 1934; «Thesaurus» di Bogota, 1945 (tuttora
diretto dal fondatore, J.M. Rivas Sacconi); « Nueva revista de filologfa hispdnica»,
1947 (si chiama Nueva perché si considera continuazione della rivista pubblicata a
Buenos Aires, 1937-1947, da Amado Alonso); «Revista portuguesa de Filologia»,
1947 (che & piuttosto di linguistica che di filologia); «Filologia» di Buenos Aires,
1949 (essa pure considerantesi continuazione della rivista di Amado Alonso); «Re-
vista de Literatura» di Madrid, 1952; «Anuario de Letras» di Citta del Messico,
1961; «Revista de Letras» di Assis Brasile, 1961; «Iberoromania», 1963 (fondata a
Monaco da Hans Rheinfelder, ¢ ora edita a Tubingen); «Caravelle» di Toulouse,
1963 (che si occupa di America Latina ed ¢ dichiaratamente pluridisciplinare, come
del resto & tradizione dell’ispanismo francese); « Luzo-Brazilian Review» di Madi-
son Wisconsin, 1964; «Revista de critica literaria latino-americana» di Lima, 1975;
«Iberoamericana» di Amburgo, 1977; «Rassegna Iberistica», 1978. La «Revista
hispanica moderna», fondata nel 1934 da Federico de Onis alla Columbia di Nuo-
va York, aveva fatto perdere le sue tracce negli ultimi anni; ora ha ripreso le pub-
blicazioni, annuncia il nuovo direttore Goiizalo Sobejano.

Franco Meregalli
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Feliciano de Silva, Segunda Celestina. Edicién de Consolacién Baranda,
prélogo de Fernando Arrabal, Madrid, Catedra, 1988, pp. 583.

La obra de Feliciano de Silva es uno de los mais claros ejemplos, en la literatura
espafiola del Siglo de Oro, de desajuste entre el éxito editorial en el momento de su
publicacién y la escasa valoracién que le ha concedido la critica de nuestro siglo.
La culpa de tal desacuerdo hay que atribuirla en gran medida a Cervantes y a un
comentario que éste hizo en el primer cap. del Quijote sobre su estilo, al que respon-
sabiliz6, en parte, de la perdida del juicio del «pobre caballero» manchego. Flaco
favor le hizo con ello don Miguel al que fue, segin Fernando Arrabal, «el escritor
mas citado y sin lugar a dudas el mas y mejor leido por Cervantes» (pp. 13-14); de
hecho, sus libros de caballerias (Lisuarte de Grecia, Amadis de Grecia, Florisel de Nigquea)
no se volvieron a publicar desde el siglo XVI.

Silva, que fue fundamentalmente un cultivador de géneros ya establecidos, es-
cribié ademas una Segunda Celestina, primera de las continuaciones de la obra de
Rojas. La obra, que desde que fue incluida en 1559 en el indice de Valdés no se vol-
vi6 a publicar hasta el siglo XIX| ha sido editada ahora por Consolacién Baranda.
De esta nueva edicién hay que decir, en primer lugar, que presenta un texto que
mejora sensiblemente el de las tres ediciones modernas existcntes (me refiero a las
ediciones de José Antonio de Balenchana, de 1874, de M. Inés Chamorro, de 1968,
y de M. Criado del Val y J.M. Valverde, de 1974). Y ello se debe principalmente a
que en ella se sigue la primera edicién que se conserva del libro (Medina del Campo
1534) y no la segunda (Venecia 1536), que fue retocada por Domingo de Gaztelu, y
que ha sido la preferida hasta ahora por todos los editores. Por otro lado, hay que
destacar la utilidad de la gran cantidad de notas que acompaifian al texto (en con-
traste con la total ausencia de ellas que se observa en las eds. de 1874 y de 1968)
que, ademnas de para justificar ciertas elecciones textuales, sirven para acercarnos al
lenguaje proprio de los rufianes y las prostitutas que aparecen en la obra a través de
continuas referencias a otras obras del siglo XV y a la «primera» Celestina.

El texto de Silva esta precedido por un Prdlogo de Fernando Arrabal en el que el
famoso escritor hace una apasionada y polémica defensa de su autor. Baste la si-
guiente afirmacién para justificar ambos adjetivos: «Feliciano de Silva es el chivo
expiatorio mejor apuntillado que ha dado la historia de nuestra brillante literatura»
(p- 9). A continuacién se encuentra una larga y enjundiosa introduccién de la edi-
tora. En ella Consolacién Baranda hace, primero, un breve repaso de la vida del
autor, para pasar, después, a analizar la obra. El primer problema que se plantea
ante la misma es el de fijar el género al que pertenece y, utilizando el concepto de
«literatura ciclica», llega a la conclusién de que «existe la posibilidad de relaciones
ciclicas entre textos que no comparten el mismo género literario» (pp. 47-48). En
este sentido, La Celestina de Rojas se convierte en el estudio de Consolacién Baran-
da en constante punto de referencia, pero no tanto para demostrar las rclaciones
existentes entre ambas obras, como para justificar la afirmacién que habia hecho al
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principio de la Introduccidn, es decir, que «la primera sorpresa que nos depara la Se-
gunda Celestina es su absoluta falta de respeto hacia el modelo» (p. 34).

Una vez aclarada la cuestién del género, se pasa al estudio de los diferentes tipos
de convencién amorosa que aparecen en el libro: el amor cortés, el amor mercenario
y el amor pastoril. La presencia de éste ltimo es uno de los elementos mas originales
de la obra y constituye, ademds, uno de los primeros antecedentes de las novelas pas-
toriles en la literatura espafiola. Por lo que respecta a la estructura, en la Segunda Ce-
lestina se presentan distintas historias de amor en las que se ven envueltos personajes
de muy diferente condicién social. Ello le permite al autor multiplicar las posibilida-
des de relacién amorosa y dotar al didlogo de una variedad de estilo y de contenido
tipica del gusto renacentista. Variedad que se refleja también en la estructura y en el
lenguaje del libro, tal y como demuestra C. Baranda en la parte final de su estudio.

Bienvenida sea, pues, esta nueva edicion de la Segunda Celestina de Feliciano de
Silva. Y no sélo por la calidad del texto que nos presenta o por el interés del estu-
dio que lo precede, sino también porque es de esperar que contribuya de forma de-
cisiva a la difusién y rehabilitacién de un autor injustamente olvidado.

Jestas Septlveda

Asuncién Rallo Gruss, La prosa diddctica del siglo XVI, Madrid, Taurus,
1987, pp. 174.

«Sin duda la prosa no novelesca del siglo XVT ha sido una de las parcelas de la
literatura espaiiola més desatendida». Con estas palabras Asuncién Rallo, autora
de La prosa diddctica del siglo XVI, nos sitiia en una realidad que por fortuna, y este
libro es un buen ejemplo de ello, lleva camino de dejar de serlo. En efecto, son ca-
da vez maés frecuentes los estudios que se acercan a esta parcela de nuestra literatu-
ra con la suficiente seriedad, bien desde un punto de vista general, bien como estu-
dio particular de alguno de sus autores.

Una de las cuestiones que demuestra este desinterés es la dificultad que ain en-
contramos para encuadrar esta produccién literaria en un género determinado. Al
referirse a ella la critica suele hablar de «prosa didé4ctica», «literatura en prosa no
novelesca», ete. nombres todos ellos que presentan algunas dificultades a la hora de
englobar todas sus facetas. En este sentido la autora mantiene la tesis de que estas
obras deberian incluirse en el apartado del ensayo, ya que manticnen una serie de
relaciones formales y temdticas con él, tal y como lo definié Montaigne. Asi, nos
dice la autora: «Es absolutamente preciso relacionar todas las significaciones del
humanismo con el surgimiento de lo que en términos generales llamarfamos ensa-
yismo: tratamiento personal de un tema de interés inmediato destinado a la forma-
cién de un(os) lector(es) para quien se piensa la obra, y que por tanto determina su
tono, profundidad y perspectiva».

En el primer capitulo, «Los inicios del ensayismo: los humanistas», se nos
acerca a la dicotomia existente en estos autores entre el afan did4ctico, que explica
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su critica de la literatura fabulistica, y la necesidad comunicativa, que favorecerd el
empleo del castellano. Se nos presentan los que van a ser sus principales géneros li-
terarios: la epistola, con su doble receptor, individual e inmediato uno, colectivo y
mediato otro; el didlogo, materializacién de la necesidad de comunicacién propia
del Renacimiento; la miscelanea, como mejor medio de favorecer el afan divulga-
dor que caracteriza a no pocos de estos autores. Por Gltimo, se nos acerca de mane-
ra breve a las figuras de Nebrija, Vives, Pérez de Oliva, etc.; autores todos ellos a
los que se puede calificar de «humanistas en sentido estricto» y que se caracterizan
por realizar la mayor parte de su obra en latin.

A continuacién, bajo el epigrafe de «Los modelos ensayisticos del erasmismo»,
se nos introduce en los autores que especificamente pueden ser considerados como
seguidores de Erasmo. Antes que nada nos aclara la autora cual fue en realidad la
influencia del humanista holandés en Espafia, tanto en el plano religioso como en
el literario, y a continuacién se nos presenta las figuras de Juan y Alfonso de Val-
dés, y de Juan de Mal Lara, sefialando claramente en cada caso en qué aspectos
son deudores y en cudles otros participan de unos cdnones renacentistas que siendo
comunes al erasmismo no le son especificos.

El tercer capftulo estd dedicado a «La prosa formativa de intencionalidad di-
vulgadora» y en ella se incluyen aquellos autores en los que destaca fundamental-
mente su intencién de hacer accesible a un piblico amplio toda una serie de cono-
cimientos que hasta ese momento le habian estado vedados, pero a los que con el
desarrollo de la imprenta tenfan, por primera vez, la posibilidad de acceder. Entre
los autores que presentan en su obra como elemento fundamental este cardcter de-
mocratizador se puede hacer una divisién segln utilicen la literatura como medio
de poner al alcance del lector unos conocimientos que le ayuden a seguir una nor-
ma de conducta (en este sentido hay que hacer mencién especial de la literatura
destinada a la institutio principis), entre los que destaca la figura de Fray Antonio de
Guevara; o bien pretendan acercar al ptablico unos conocimientos de caricter enci-
clopédicos, entre los que destacan Pedro Mexia y Antonio de Torquemada.

En un siglo como fue el XVI en el que existié una verdadera ebullicién social
propiciada por los cambios religiosos, econdmicos y culturales que se estaban pro-
duciendo no podia faltar una literatura de finalidad reformadora. Bajo el titulo «La
prosa reformista: entre la satira y la utopia», Asuncién Rallo estudia una serie de
autores y obras que alternan en el modo que eligen para favorecer esa transforma-
cién: unos prefieren plantear una sociedad utépica que provoque la mejora de la
realidad a través de la imitacién (Barahona de Soto); otros prefieren favorecer esta
transformacién sefialando los defectos que ven en la sociedad, casi siempre de ma-
nera satirica (Cristébal de Villalén y el Viaje de Turquia).

El quinto y altimo capitulo lo dedica la autora a «La prosa de contenido reli-
gioso: el ensayo, como vehiculo de formacién espiritual». En un siglo que vio apa-
recer en Espafia a los alumbrados y a los misticos, los intentos reformadores de los
erasmistas, y dos de las armas mas importantes con que contd la iglesia para llevar
a cabo la Contrarreforma, como fueron la Compaiifa de Jesds y la reforma carme-
litana, es evidente que las inquietudes religiosas estaban a flor de piel; en este senti-
do no faltaron en Espafia autores que estuvieran a la altura de las circustancias
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también en este tema. Destacan entre ellos las figuras de Fray Luis de Granada,
Francisco de Osuna, Santa Teresa de Jesis y, sobre todo, Fray Luis de Ledn.

La obra termina haciendo un pequefio resumen de los estudios mas destacados
que sobre el tema de la prosa didéctica se pueden encontrar hoy en dia.

Todo ello hace de esta obra de Asuncién Rallo una excelente introduccién, a
pesar de su brevedad, a una faceta de nuestra literatura del Siglo de Oro que desta-
c6 ya en su tiempo por su variedad y calidad, y que ayudé decisivamente a elevar
la categoria del espaiiol como lengua de cultura.

Jaime Martinez

AA.VV., Homenaje a Alberto Sdanchez: Anales Cervantinos, T. XXV-XXVI
(1987-88), Madrid, C.S.I1.C., 1988, pp. 483.

Come omaggio al suo direttore, gli Anales cervantinos pubblicano un numero
doppio, sospendendo le solite rubriche e facendo precedere alle collaborazioni un
breve profilo biografico, a cura di Luciano Garcia Lorenzo, e un’ampia bibliogra-
fia, che risultera sorprendente per chi conosce Sdnchez solo come cervantista.

Dei trentaquattro scritti cervantini raccolti ne rileverd qui due. Il primo riguar-
da La influencia de Cervantes sobre el futuro creador del psicoandlisis di Leén Grinberg e
Juan Francisco Rodriguez, che dimostrano la loro provenienza culturale citando
edizioni di Freud e dello stesso Cervantes in inglese. Secondo gli autori Cervantes
«tuvo una influencia decisiva en Freud» (p. 174). Nell’estate 1883 Freud confessa-
va a Marta di essere piu interessato alla lettura del Chisciotte che all’anatomia del
cervello. Nel Chisciotte «Cervantes profundiza los problemas que habfa planteado
en el Cologuio de los perros», novella letta da Freud nell’adolescenza. Berganza rac-
conta la sua vita, in forma di catarsi, a Cipidn, il suo terapeuta, con cui Freud si
identifica. Nel dialogare tra Chisciotte e Sancio Freud vive il suo conflitto persona-
le tra i suoi sogni di realizzare grandi imprese e le esigenze della vita quotidiana.

11 secondo scritto & di Concha Zardoya, Cervantes y Don Quijote, a la luz de la filo-
sofia existencial. «La obra literaria s6lo consigue existencia plena cuando su sentido
es desvelado por el lector o el critico» (p. 454). Noi leggiamo il Chiscioite dal punto
di vista della nostra filosofia esistenziale. Vi troviamo 1’accettazione del dolore di
Nietzsche: Chisciotte «es una especie de tragico superhombre nietzschiano» (p.
459); Chisciotte & storia, come I’uomo di Dilthey; la sua vita ¢ una manifestazione
dell’élan vital bergsoniano; egli va facendola, inventandola, come pensa Ortega; la
vita non ¢: si fa. Egli ¢ la sua liberta. Esiste in quanto agisce, ed & condannato alla
sconfitta: il suo & un imparare a morire, come pensa Jaspers che sia la vita. Un tipo
di lettura, quella della Zardoya, che rivela ambizioni chisciottesche e a me & pro-
fondamente congeniale, anche perché il suo presente & il mio.

Franco Meregalli
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AAVV., Les parentés fictives en Espagne (XVI-XVII siécles). Colloque
International (Sorbonne, 15, 16 et 17 mai 1986). Etudes réunies et

publiées par Augustin Redondo, Publications de la Sorbonne, 1988,
pp. 288.

Questo volume raccoglie la terza e ultima serie di studi promossi dal C.R.E.S.
(«Centre de Recherche sur ’Espagne des XVI et XVII si¢cles», facente parte del
C.N.R.S.) sui rapporti familiari esistenti nella societa spagnola governata dagli
Asburgo. L’analisi delle mentalita e dei loro sistemi di rappresentazione ¢ il punto
di confluenza metodologico fra discipline diverse e complementari, quali per esem-
pio la storia e ’antropologia, la psicanalisi e la letteratura, applicate a fenomeni di
parentela che — come chiarisce subito il curatore — sono fondamentalmente divisi
in due gruppi: «d’un cdte, celui que releve des liens du sang, de I’autre celui qui
dépend des liens inventés, parfois simulés, plus fréquemment créés par des rela-
tions d’ordre spirituel, ce term étant pris dans une acception fort large» (Introduc-
tion, p. 6).

Questa prima divisione, in un campo di indagine tanto complesso, appare indi-
spensabile. Ma se puo sembrare facile isolare almeno 'insieme dei principali rap-
porti di parentela derivanti da legami di consanguineita o di affinita, non si puo di-
re altrettanto dei fenomeni culturali che sono qui classificati come forme di paren-
tele fittizie o simulate. Data la polisemia del termini, credo sia necessario chiarire
anche che la finzione o la simulazione sono categorie pragmatiche e non ontologi-
che. Si puo, infatti, fingere senza simulare, oppure fingere e simulare, a seconda
che vengano rispettate oppure trasgredite le norme di determinate convenzioni sto-
rico-sociali. Non tutte le finzioni sono menzogne, ma tutte le menzogne sono fin-
zioni: per questo bisogna assicurarsi che siano ben noti i confini della verita — la
verita elaborata da una cultura, per un certo tempo e in un certo luogo —, al fine
di distinguere cid che I’asseconda da cid che la tradisce; al fine, anche, di orientarsi
nelle differenti accezioni che gli studiosi di questo volume hanno attribuito al feno-
meno delle cosiddette parentele fittizie.

Non c’¢ infatti alcuna volonta di inganno o simulazione nelle famiglie artificiali
volute dagli inquisitori, che con sicura competenza ci illustra Jaime Contreras Con-
treras in Clientelismo y parentela en los familiares del Santo Oficio (pp. 51-69); e lo stesso
valga per le identitd mitiche, fittizie, che analizza brillantemente Augustin Redon-
do in Légendes généalogiques et parentés fictives en Espagne au Siécle d’Or (pp. 15-35). I ri-
spettivi referenti, tuttavia, fanno capo a due diversi ordini di fenomeni, essendo 1
primi degli istituti appartenenti direttamente al sistema di significazione primario
della cultura (come pure il «padrinazgo», la confraternita, la schiavitu o il servizio,
qui presi in esame da altri studiosi), mentre i secondi sono istituti espressi dalla
scrittura, sono cio¢ del fatfi di parole appartenenti a un sistema di significazione se-
condario che rappresenta la realta senza confondersi con essa. E la diversita dei feno-
meni implica naturalmente una diversita del reperimento e dell’'uso interpretativo
delle fonti.

Per alcuni degli studi qui riuniti questa distinzione non sembra essere tenuta in
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conto nemmeno implicitamente — e mi riferisco, a titolo di esempio, al contributo
che Pablo Jauralde Pou dedica a Un espacio novelesco familiar: Sancho-Quijote (pp. 207-
213) —, cosi come non risulta sostanzialmente operante nella suddivisione estrema-
mente duttile dei materiali, cosl organizzati dall’indice: 1. Parentés fictives et practi-
ques soctales; 1. Les Parentés spirituelles; 1I1. Regards sur quelques formes de confré-
rie; IV. Parentés fictives et espace imaginaire; V. Représentations litiéraires des parentés
Sfictives.

Se per esempio, secondo la logica di tale ripartizione, I'inclusione nella sezione
11 dell’eccellente analisi che Aurora Egido dedica a Las cofradias zaragozanas del siglo
XVII y su proyeccion literaria (con un escolio al « Quijote») (pp. 145-158) si pud ancora
giustificare come una verifica del rapporto dinamico che lega il testo letterario al
suo contesto storico-culturale, a dimostrazione del fatto che «no fue el azar, sino la
historia la que encaminé a don Quijote a Zaragoza» (p. 158), si capisce meno, in-
vece, la divisione fra le sezioni IV e V.

A parte certe tautologie psicanalitiche di Michel Cavillac su La question du
«péren dans le roman picaresque (pp. 195-205), cosi generalizzate da correre il rischio di
diventare astoriche, nella IV sezione compaiono lavori informati a criteri di fondo
non dissimili da quelli di Aurora Egido o dello stesso Augustin Redondo, che han-
no a che fare con fonti scritte, letterarie, a volte storiografiche, a volte di finzione.
Si veda, in proposito, I'interessante ricostruzione «archeologica» di Francois Del-
pech, «Devine qui vient diner ce soir» ou les douze aux galéres: remarques sur un « Caso nota-
ble» (Gibraltar 1592) (pp. 168-187), che spiega come certe opere del tempo risultino
da un amalgama di avvenimenti storici coevi e di saperi tradizionali stereotipati. E
nemmeno si discosta da questo genere di preoccupazioni il garbatissimo studio di
Maria Grazia Profeti — inserito invece nella sezione V. —, che analizza Los paren-
tescos ficticios desde una perspectiva femenina: Maria de Zayas y Mariana de Carvajal (pp.
239-246). E, infatti, nelle modalita di scrittura di queste due autrici, ma soprattutto
nelle scelte anticonformiste di Mariana de Carvajal — tra I’altro finalmente dispo-
nibile anche in una piacevole, recente edizione (v. M. de Carvajal, Navidades de
Madrid y noches entretenidas, a cura di A. Prato, introduzione di M.G. Profeti, Mila-
no, Franco Angeli, 1988) —, che viene acutamente individuata la proiezione utopi-
ca di una societa meno patriarcale.

La cultura del Siglo de Oro, perd, sia nei testi scritti che nelle pratiche della vita
quotidiana, mostra chiaramente di voler rafforzare sempre di pitt ’autoritarismo di
linca maschile, specialmente incarnato nel modello tradizionale della famiglia, vero
anello di congiunzione tra le gerarchie pubbliche e le gerarchie private. I legami di
consanguineita, pur nella loro naturale oltre che storica funzione coesiva, appaiono
infatti inadeguati ai forti bisogni repressivi di quella societa. Per questa ragione si
cercano forme di consenso sempre piti ramificate attraverso ’allargamento dei rap-
porti di parentela che legano consanguinei e affini a nuove forme istituzionali di re-
lazioni familiari, secondo una struttura di tipo verticale che funziona dinamica-
mente nei due sensi, dal basso verso 1’alto ¢ dall’alto verso il basso: il debolc aspira
alla protezione del potente e il potente conta sulla devozione del debole, secondo un
progetto di totale integrazione che combatte sistematicamente dissidenze ¢ autono-
mie. Riaffermare o ricreare le proprie origini, cercando di nobilitarle sempre e co-
munque con qualche blasone che possa sopravvivere a patrimoni dilapidati o che
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possa decorare recenti fortune, diviene allora un problema dominante di tutta la
cultura barocca spagnola. Anzi, una autentica ossessione per un paese che, come
sottolinea Redondo, «est dominée par I’idéologie ségrégationniste des vieux chré-
tiens» e che trasforma le questioni d’onore in una «course aux honneurs et aux bé-
néfices» (p. 31).

E dunque fra innumerevoli patti, compromessi, emendamenti, disincanti e rag-
giri che si consolidano le nuove identita sociali e si delineano le vantaggiose solida-
rieta economiche, prese in considerazione dai molti studi interessanti di questa rac-
colta: alcuni gia citati e altri reperibili fra quelli dovuti ancora a Francisco Chacén
Jiménez, Bernard Vincent, Bernard Leblon, Bartolomé Bennassar, Ricardo Saez,
Araceli Guillaume, Fernando Copello, José Marfa Diez Borque. Una speciale men-
zione, tuttavia, vorrei riservare all’originale scritto di Pedro Cérdoba Au croisement
du spirituel et du réel: la place de ’ange dans [’émergence de la_famille moderne (pp. 101-112),
che offre delle premesse metodologiche rigorose, con le quali mi sembra utile com-
pletare le osservazioni fatte in precedenza. L’autore, che respinge la troppo facile
identificazione fra le coppie oppositive «reale»/«fittizio» e «naturale»/«culturale»,
sostiene giustamente che «le naturel est du culturel 2 la puissance deux, métaphore
d’une métaphore qui, dans I’'impossibilité de se penser comme telle, s’obstine a ren-
dre coextensif au réel le mithe qui la constitue. C’est pourquoi je ne saurais que
souscrire au paradoxe qu’on a soutenu naguére selon lequel c’est la parenté “réele”
qui est inscrite a ’intérieur de la parenté “fictive” et determinée par elle. Loin que le
fictif soit donc une métaphore du “réel”, c’est ce dernier qui apparait comme un ap-
pendice de I’ordre symbolique et qui demeure 2 jamais impensable si I’on n’est pas
disposé a renverser les rapports intuitifs de subordination de I’un a ’autre» (p. 102).

Puntualizzazione estremamente efficace per collocare nel giusto assetto episte-
mologico i vari interventi di questo bel libro, ma anche per mettere a confronto i
tempi di ora con i tempi di allora, nella consapevolezza che per forza d’abitudine o
disaffezione al confronto risulta sempre avventuroso capire di volta in volta dove fi-
nisca il concetto di natura e dove cominci il concetto di cultura. O viceversa.

Elide Pittarello

Cristébal Suérez de Figueroa, E! Pasajero. Edicién de M. Isabel Lépez
Bascuiiana, Barcelona, P.P.U., 1988, T. I y II, pp. 690.

El Pasajero de Cristébal Suérez de Figueroa ha conocido, en nuestro siglo, el
honor de dos ediciones: la de Rodriguez Marin (Madrid, Renacimiento, 1913) y la
de Selden Rose (Madrid, Sociedad de Bibliéfilos Espafioles, 1914), pero hasta la fe-
cha nadie habia pensado en dedicarle una edicién critica, como hubiera merecido
un texto tan insistentemente citado por historiadores y criticos contemporaneos
(baste recordar, entre otros, a J.A. Maravall, quien, en su Cultura del Barroco, lo
trae a colacién my frecuentemente). Se ha encargado de ello la profesora M. Isabel
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Lépez Bascufiana la cual ha tomado para si la dificil y ardua tarea de cotejar la pri-
mera edicién madrilefia de la obra (1617) con la barcelonesa del afio siguiente.

Esta nueva edicién va precedida de una elocuente Iniroduccion que nos presenta
la vida y la carrera literaria del autor, su «subjetiva visién de la sociedad espaiiola
del primer tercio del siglo XVII», y un escueto juicio sobre su estilo. En ella, la estu-
diosa de la Universidad de las Islas Baleares, sin pasar por alto las ediciones actua-
les, considera oportuno modernizar «la ortografia, signos de puntuacién, unién de
palabras y acentuacién», manteniendo, en cambio, la lectura de la princeps «cuando
era la comtin de la época o existian vacilaciones» (p. 38). Ademés de ello, Lépez
Bascufiana anota muy cuidadosa y puntillosamente la que puede considerarse la
obra maestra de] autor vallisoletano, con un sinfin de «explicaciones léxicas, ideols-
gicas, semanticas, de fuentes, histdricas, etc.» (b1d.) que no pueden sino hacer apre-
ciar en su verdadero alcance el valor y la significacién de aquel polifacetismo de siglo
XVII que Sudrez de Figueroa desarrolla abundantemente en su texto, muchas de
cuyas referencias podrian resultar poco asequibles — si no obscuras — para el que
quiera llegar a una comprensién inteligente y acabada del mismo. Lépez Bascuiia-
na, en este aspecto, no escatima esfuerzos ni trabajos, y mantiene — con completa
satisfaccién del lector — lo que abiertamente promete cuando presenta las caracte-
risticas de «su» versién: ademds de un texto criticamente establecido, los dos voli-
menes presentan una cantidad de anotaciones de caricter histérico, sociolbgico, y
sobre todo, humanistico, buscando ilustrar «documentadamente las continuas alu-
siones a literatos, filésofos o gramaticos, asi como las numerosas referencias biblicas,
patristicas y clasicas que no se habfan realizado hasta la fecha» (16:d.).

Siguiendo, pues, este propdsito, la investigadora pasa por el tamiz los diez A/-
vios de que se compone E/ Pasajero, los glosa con minucioso escripolo, y aclara has-
ta la mas recéndita alusién de Suarez de Figueroa. Gracias a su esmerada y erudi-
tisima contribucién, el lector queda convenientemente adoctrinado sobre los asun-
tos mas variados de que trata la obra (presentacién de algunas ciudades italianas,
Jjuicios sobre la comedia y el ambiente universitario-médico del perfodo, un tratado
de oratoria sagrada, discusiones sobre el amor, el matrimonio y la mujer, el mundo
de la Corte de Felipe III, unos originales consejos de cortesania dedicados al «buen
caballero»), y muchas aseveraciones de ella se cotejan con las de otras producciones
del mismo autor o de otros autores de la época: lo cual significa escudrifiar en un
relevante abanico de textos con un intento enciclopédico que no pasa por alto — lo
repetimos — la més minima duda a que pueda dejar paso la curiosidad. Una lectu-
ra interesada de todas las acotaciones llega a ser amenisima, ya que al receptor no
se le dice tan solo lo que pueden significar ciertos sintagmas directamente relacio-
nados con usos y costumbres del tiempo (como, p. €j., «Alfileres de la marquesa»,
T. I, p. 77, n. 35), sino también se le explican pasajes de no muy clara compren-
sién (cfr. «Animalito de benedicién», T. II, p. 443, n. 104), o se puntualizan inter-
pretaciones personales de la realidad y de la sociedad (cfr., a propésito, la idea so-
bre «los buenos autores», T. II, p. 469, n. 16): todo ello por medio de una nota o
de un breve comentario, siempre muy adecuados, que permiten — y éste es un
verdadero logro de la estudiosa — concretar, aun en el &mbito de las explicaciones,
el perfil cultural e ideolégico del hasta ahora poco apreciado y tal vez mal interpre-
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tado escritor de entre siglos (sin conocer a ciencia cierta las fechas de su nacimiento
y de su muerte, parece que Suédrez de Figueroa vivié entre 1571 y 1644).

Las apostillas a pie de pagina, apoyandose, ademés — como dijimos — en afir-
maciones o relaciones de autores contemporaneos a Figueroa, a autores clasicos o a
estudios de criticos modernos o de hoy dfa, que han profundizado un tema deter-
minado, acarrean una asombrosa bibliografia que constituye un verdadero manan-
tial de fuentes de todo tipo. En esta increfble abundancia de datos es casi imposible
que no haya alguna laguna. Ello ocurre, sin embargo, pocas veces, con algin error
debido — no lo dudamos — a un descuido del tipégrafo (cfr. «Ruiz de Alarcén no
se dio conocer en Madrid hata [...], T. I, p. 139, n. 15), con la omisién de un lu-
gar de edicién (cfr. «De Amore. Comentario a El banquete de Platon, ed. R. de la Villa
Ardua, Tecnos, 1986», T. I, p. 156, n. 480) o con una indicacién incorrecta o in-
completa (cfr. «J. Sempere y Guarifos, Historia del Luxo, Madrid 1973», T. II, p.
379, n. 59 o nuestro articulo «Sabor picaresco en un relato de C. Sudrez de Figue-
roa», citado en la nota, T. II, p. 511, n. 140, y que no aparece en la biblogratia ge-
neral). Lépez Bascufiana, por otra parte, cargando sobre si la responsabilidad de
semejantes faltas, pide perdén de antemano por ello, y es un perdén que se le con-
cede facilmente, ya que sus inadvertencias no menoscaban en absoluto la validez
de sus anotaciones tan copiosas.

La presentacién de E! Pasajero resulta, en conjunto, muy cuidada y eficiente.
Segtin reza la solapa interior de los dos tomos «significa una aportacién imprescin-
dible para el conocimiento de la literatura y sociedad de la Espafia de los Austrias»,
y aunque parece estar destinada a especialistas, puede dirigirse también a un pabli-
co més amplio: seguramente a todos los que estén interesados en las letras del Siglo
de Oro y deseen acercarse a una «obra apasionante» que representa «un documen-
to de primera mano sociolégica e historicamente [...] (d)el ambicnte de la Corte,
primero en Valladolid y después en Madrid», en momentos en que «Felipe 11T y el
duque de Lerma intentaban halagar a los representantes europeos con fiestas bri-
llantisimas», mientras Sudrez de Figueroa «detectaba amargamente al gigante de
pie de barro que empezaba a caer» (p. 23).

La riqueza material ofrecida en los dos volimenes de esta edicion de El Pasajero
es — como sostenemos — abrumadora y redunda ampliamente en pro de una lec-
tura agradable, pero sobre todo estimulante: lo cual deberfa ser, al fin y al cabo, el
objeto principal de todo texto.

Emilietta Panizza

Mario Martinez Gomis, La Universidad de Orihuela 1610-1807. Un centro
de estudios superiores entre el Barroco y la Ilustracién. Prélogo de Antonio
Mestre, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, Diputacién
Provincial y Caja de Ahorro de Alicante, 1987, 2 voll., pp. 316 + 267.

Il problema della riorganizzazione degli studi universitari ¢ uno dei punti ne-
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vralgici della politica riformatrice dell’assolutismo illuminato, e in Spagna esso si
complica per una serie di ragioni. Prima, la fondazione della nuova Universita di
Cervera, nata sull’equivoco di punire da un lato Barcellona per la sua infedelta alla
causa borbonica e dall’altro per creare un centro di insegnamento sottratto alla ge-
stione tradizionale decentrata e farne cosi lo strumento della politica centralizzatri-
ce della nuova monarchia, strumento caduto perd subito in mano al controllo della
Compagnia di Gesu ed entrato presto in crisi sia per ’arretratezza dei suoi pro-
grammi d’insegnamento che per la violenta emarginazione della Compagnia dalla
scena politica nazionale dopo il 1767. Seconda, la lotta che il progetto di riforma
universitaria dovette sostenere contro i cosiddetti colegiales, cioé contro quel corpo
chiuso di studenti universitari di estrazione nobiliare, i quali costituivano, con la
loro indipendenza ed insubordinazione, uno degli ostacoli piu forti alla riforma, e
contro la struttura corporativa e i privilegi che le Universita conservavano come
eredita ancora tardo medievale. E, dopo la soppressione della Compagnia, tale ri-
forma presuppose anche un processo di secolarizzazione del corpo insegnante, pro-
vocando seri problemi sul piano della sostituzione del vecchio personale docente, in
gran parte ecclesiastico, con un nuovo personale che dovette essere reclutato fretto-
losamente, senza una previa seria selezione e, a volte, con metodi di cooptazione
assai discutibili se non addirittura meramente personalistici, provocando notevole
sconcerto e spesso sfiducia in quegli intellettuali impegnati nella riforma universita-
ria.

La riforma dell’insegnamento comportava inoltre una secolarizzazione non so-
lo ideologica ma «materiale». Molte delle istituzioni educative del Paese dipende-
vano quasi totalmente da fondi ecclesiastici, e il potere non riusci a portare avanti
la necessaria manovra parallela, cio¢ quella di spostare in altre mani il potere eco-
nomico. E questo fu ’elemento che maggiormente determino il fallimento del pro-
gramma di riforma dell’Universita spagnola.

Tali problemi sono stati affrontati da angolature diverse da vari studiosi, come
Ajo, Mariano e José Luis Peset, Sala Balust, Alvarez de Morales, Beltrdn de He-
redia, Aguilar Pinal, Kagan ed altri. Ma le istituzioni sottoposte ad analisi sono
state sempre quelle dei grandi centri come Salamanca, Valladolid, Siviglia, Valen-
za. Mancava ancora una ricerca su quei centri minori che, nella maggioranza dei
casi, vennero soppressi alla fine del Settecento e nei primi decenni dell’Ottocento,
e questi due densi volumi di Martinez Gomis dedicati all’Universita del Basso Se-
gura sono un apporto di grande interesse alla conoscenza di uno di tali centri. Ma
il pregio di tale studio ¢ soprattutto quello di aver abbandonato il terreno sinora
privilegiato degli aspetti istituzionali e dei piani di studio, e di aver centrato, se-
guendo le indicazioni dei piu recenti studi sulle universita spagnole del Settecento,
la propria attenzione sulle molteplici relazioni esistenti tra universita e societa, di
aver captato come molte questioni appartenenti in apparenza alla comunita uni-
versitaria avevano poco a che vedere con le questioni docenti della propria istitu-
zione, ma erano invece il «riflesso di antagonismi urbani che erano filtrati in es-
sa», collocando in tal modo lo studio del centro docente oriolano all’interno delle
prospettive di lettura della cosiddetta «storia totale». Questo & molto importante,
perché & ben noto che gli ambienti universitari furono molto critici nei confronti
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dei progetti illuministici di riforma, progetti che nascono tutti fuori e mai dentro i
centri univesitari, cosl come I’Universita portd pochissimi contributi a quello svi-
luppo delle ricerche scientifiche e alla progettazione di piani concreti di riforme
strutturali della societa che caratterizzano la politica dell’assolutismo illuminato.
Analizzare, come fa Martinez Gomis, le lotte che si sviluppano all’interno del cen-
tro oriolano per utilizzarlo come strumento di controllo di una societa in grande
movimento da parte dei ceti privilegiati con una concezione medievale sia della
cultura che della gestione del potere, significa aprire prospettive metodologiche
nuove e guardare, dall’angolatura dell’istituzione universitaria, a quello che & uno
dei problemi centrali della parabola dell’Ilfuminismo, quello dei rapporti tra cultu-
ra e potere.

L’interesse per uno studio di una universita periferica e piccola come quella di
Orihuela, controllata dall’ordine domenicano, & stato sollecitato dai rapporti che
ebbero con tale centro intellettuali di un certo rilievo dell’ambiente illuminato va-
lenziano come Jacinto Segura, José Teixidor ¢ Luis Galiano e dalla presenza nelle
sue aule di protagonisti di primo piano del riformismo carolino come Juan Sempe-
re y Guarinos e i fratelli Jaime e Joaquin Lorenzo Villanueva, e¢ I'incorporazione
dal 1777 a questa Universita di un centro giansenista come il Seminario di San
Fulgencio di Murcia, e la presenza in essa, dal 1767 al 1789, di un prelato riforma-
tore come Don José Tormo y Julid. Orbene tali fatti potevano indurre a pensare
che I’Universita di Orihuela, a differenza di altre, avesse potuto rappresentare una
interessante eccezione nel panorama nazionale.

E noto infatti che gli ambienti universitari furono molto critici nei confronti dei
progetti illuministici di riforma, progetti che nascono tutti fuori ¢ mai dentro i cen-
tri universitari, cosl come I’Universita portd pochissimi contributi a quello sviluppo
delle ricerche scientifiche e alla progettazione di piani concreti di riforme strutturali
della societa che caratterizzano la politica dell’assolutismo illuminato. Era interes-
sante pertanto vedere se Orihuela sfuggiva, per quanto detto sopra, a questo para-
digma comportamentale.

Lo studio di Martinez Gomis copre un periodo di due secoli di storia. Ma cosi
doveva essere perché noi oramai sappiamo che i ritmi, le difficolta, i progetti stessi
che affiorano nel Settecento non vanno letti come una violenta importazione sul
tessuto storico spagnolo di modelli stranieri, ma nascono dalla storia interna stessa
del paese e dunque non & possibile operare delle soluzioni di continuita che a nulla
approderebbero per una visione totale delle problematiche affrontate. Era inoltre
necessario rispondere a domande non solo sulla fondazione dell’Universita di Ori-
huela e sui protagonisti dell’operazione, ma da dove provenissero i fondi di finan-
ziamento, da chi fosse effettivamente governata, quali le sue finalita interne ed
csterne, quale la composizione sociale del corpo docente e discente, stabilire insom-
ma quali erano «le relazioni tra il centro educativo e la societa che I'aveva genera-
to». «Proprieta della terra, economia agraria “comarcale”, regime feudale, politica
municipale ed ecclesiastica, si fondono cosi in un tutto dove I’Universita assume un
significato piti completo di quello facilmente attribuibile alle sue funzioni stretta-
mente accademiche ».

11 volume ripercorre cosi una serie di tappe che vanno dai problemi relativi alla
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complessa e tortuosa lotta scatenata dalle forze locali, e in prima linea dal domeni-
cano Colegio de Predicadores, che fornisce la base finanziaria del centro docente, per
ottenere il Privilegio Real, all’incorporazione del Consell oriolano all’impresa educati-
va, sino alla serie di Reales Ordenes ed altri decreti che, dalla fine della Guerra di
Successione sino al lungo regno di Carlo III, introducono mutamenti sostanziali so-
prattutto con la riforma carolina del 1783, e alla redazione di nuovi statuti e alla
trasformazione dei piani di studio approvati nel 1792.

L’ Autore nel densissimo capitolo quinto ci fornisce, attraverso 1’utilizzazione di
un materiale archivistico di grande interesse, uno spaccato della struttura interna
del centro universitario oriolano, con i suoi organi collegiali, le facolta, le cattedre,
i cammini di accesso ad esse, la durata e le prove dell’iter sia scolastico che del re-
clutamento del personale docente, che permettono di cogliere con grande dettaglio
lo snodarsi e le motivazioni delle lotte interne. Lotte perd che I’Autore non limita
mai al mero aspetto istituzionale, ma cerca di inserire nella grande battaglia giuri-
sdizionalistica dalla quale anche la piccola universita oriolana viene investita, e
senza il cui contesto & impossibile capire sia le ragioni delle scelte operate dal centro
universitario che quelle della sua decadenza alla fine del Settecento.

L’analisi del contenuto degli insegnamenti impartiti, svolto con grande abilita,
attraverso una utilizzazione intelligente di fonti assai complesse da manovrare, por-
tano I’Autore a concludere che, malgrado la presenza in Orihuela, di personaggi
legati alla politica delle riforme, il centro universitario ebbe, come gli altri centri
universitari della penisola, un carattere conservatore e che, a causa della sua preca-
ria situazione finanziaria e degli interessi extraccademici presenti in esso, fu mono-
polizzato dalla oligarchia locale e dai settori meno progressisti del clero della citta.
Se tracce della politica illuminata di Carlo III sono rintracciabili in Orihuela essi
vanno cercati in settori sociali estranei all’Universita, malgrado essa si trovasse vi-
cina a centri di grande importanza del pensiero riformatore, come Valenza, e di un
seminario, come quello di San Fulgencio di Murcia, che alla fine del secolo fu uno
dei centri pit vivi di fervore rivoluzionario.

Il lavoro si chiude su uno dei problemi di maggiore interesse della storia dell’e-
ducazione durante il secolo dei Lumi. La ricostruzione della funzione sociale svolta
dal centro universitario, nel senso di una ricerca puntuale del «destino sociale o
professionale» dei teologi, medici e giuristi usciti dall’Universita di Orihuela, sede
vescovile, grosso centro mercantile agrario ed amministrativo dell’«hinterland»
agricolo murciano. Ricostruzione che viene effettuata dentro il contesto generale di
una storia dell’universita come matrice della burocrazia statale e punto di partenza
della mobilita sociale. Ricostruzione riuscita solo parzialmente a causa della scarsi-
ta del materiale archivistico in proposito e della dispersione della documentazione,
ma che, pur nei limiti di un’analisi sociologica di un «campione», ci permette di
capire molte cose dei dinamismi economici, politici e sociali e mentali del Settecen-
to. Anche Orihuela esperimenta, durante il Settecento, un processo di secolarizza-
zione. Mentre nel Seicento essa funziond soprattutto come motore di promozione
sociale e gerarchica del basso clero della zona, nel Settecento si registra un incre-
mento degli iscritti alle Facolta di medicina (essa ne raddoppia il numero), di dirit-
to civile e di diritto canonico, e un abbassamento del livello sociale degli studenti.
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Anche se il fenomeno va letto con prudenza, perché Artes, Teologia e Cdnones venne-
ro in gran parte sottratti al centro universitario dal Seminario conciliare, dal Colle-
gio dei Gesuiti e da altre cattedre conventuali della citta.

Un apporto fondamentale dunque, questo del giovane storico Martinez Gomis,
frutto prezioso, insieme ad altri, prodotti dalla direzione del Dipartimento di Storia
Moderna dell’Universita alicantina da parte del prof. Antonio Mestre, ora passato
all’Universita di Valenza, grande animatore di studi sulla realta specifica della
Spagna periferica di quel grande secolo che fu il Settecento, pieno di slanci, di ri-
piegamenti, di volonta riformatrici e inceppi strutturali, di contraddizioni a volte
frenanti e a volte propulsori di una realta sociale, economica e culturale solo appa-
rentemente compatta sotto la guida centralista della nuova dinastia borbonica, ma
invece estremamente variegata al suo interno.

Giovanni Stiffoni

Azorin, L’invisibile. Introduzione, traduzione e note di Lucio Basalisco,
Verona, Libreria Universitaria Editrice, 1988, pp. 123.

Lucio Basalisco con questo nuovo lavoro approfondisce il solco dei suoi piu
consueti temi di ricerca su lctteratura moderna e contemporanea spagnola, cio che
non vuol dire che il giovane ispanista non abbia lavorato su letteratura antica, per-
ché ci & noto; per esempio, 1l suo studio del 1977 sulla Danza de la muerte. M1 consta
che sia dell’81 la sua pubblicazione di un saggio su un dramma sociale di Hernén-
dez (E! labrador de mds aire), dell’83 una sua bella traduzione con introduzione del
romanzo El camino di Delibes; nello stesso anno era apparso uno studio sull’auto
degli anni *30 (di Alberti e di Azorin, El hombre deshabitado e Angelita, rispettivamen-
te); ¢ dell’anno scorso la sua traduzione, preceduta da una accurata introduzione
con note, della trilogia Lo invistble, di Azorin che in questo momento ci interessa
particolarmente. Non pretendo di aver elencato tutte le pubblicazioni di Basalisco,
ma solo di aver dato una traccia di quelle 2 me note e che versano sui temi sud-
detti.

In una delle note della sua introduzione a Lo invisible, Basalisco rimanda a un
suo precedente (prima citato) studio dedicato all’auto azoriniano Angelita, che &
press’a poco del medesimo periodo de Lo invisible: insiste, nel precedente studio, co-
si come fa in questo, sulla poetica teatrale di Azorin, dispersa dapprima in giornali
e riviste, poi raccolta in Obras completas, concentrando I’attenzione alla critica che
ha per oggetto la presente trilogia; collega — come & giusto — il teatro di Azorin al
desiderio sentito dall’Autore di rinnovare la scena spagnola, accantonando il natu-
ralismo e accogliendo i canoni del surrealismo.

Malgrado le asserzioni originali azoriniane, Basalisco ricorda 1’opinione con-
traria di Ricardo Doménech, di E.I. Fox, di C.B. Morris, secondo i quali & errato
parlare di surrealismo nel teatro di Azorin, ma si deve parlare di antirealismo, so-
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gno, fantasia, idcalizzazione, mistero, oppure di progresso, partendo da una realta
immediata, verso zone piu profonde della vita e psicologia dei personaggi.

Nel suo studio sulla trilogia dell’ Inviszbile, Basalisco allarga con cura ed esattez-
za il raggio delle osservazioni in pro e in contro della impostazione surrealistica del
teatro in oggetto e soprattutto allaccia la trilogia, che ha in comune, nei tre atti
unici di cui € composta non solo il concetto di teatro breve auspicato per una classe
intermedia tra la vecchia classe borghese e ’operaia, ma anche il tema della morte.
Questo tema, dice Basalisco, aveva colpito Azorin fin dai tempi della sua lettura de
L’intruse di Maeterlink, di cui fece la traduzione nel 1896; successivamente, letture
pilt recenti dei Quaderni di Malte Laurids Brigge di Rilke sono dichiarati da Azorin
stesso come stimolatori della compilazione dei tre atti dedicati allo stesso argo-
mento.

Sulla derivazione da Rilke della trilogia vengono ricordate in questo studio le
posizioni diverse dei critici, che tuttavia hanno considerato marginale la questione,
sia nell’ambito de Lo invisible, sia in quello di tutto il teatro di Azorin.

Eppure Basalisco mette in rilievo qualche episodio della trilogia che potrebbe
essere derivato direttamente dai Quaderni rilkiani, e cio¢: il dialogo con se stesso di
Malte all’ospedale richiama la situazione dell’« Ammalata» in Doctor Death; la rassi-
curazione sulla morte imminente che Ingeborg fa ai parenti ricorda il conforto che
Leonor porge al padre La arafiita en ¢l espejo; conclude perd che, pidt di una influenza
specifica particolare, i Quaderni di Rilke agirono in profonditd su Azorin, contri-
buendo a creare I’atmosfera misteriosa in cul si muovono 1 personaggi che in en-
trambi gli autori sono prevalentemente femminili.

L’Orfeo di Cocteau & richiamo scontato per il prologo sceneggiato della trilogia
stessa, secondo Diaz Plaja, che viene pure citato puntualmente, in questa introdu-
zione: vi si cerca anche un rapporto con la Danza de la muerte per via della repentini-
ta della sua azione, di una certa ironia e comicitd che non ignora perentoricta di
linguaggio; ma la «Morte» — visibile sotto travestimento — compare solo nel pro-
logo suddetto, mentre nei tre atti seguenti ¢id non ha luogo, tanto & vero che si inti-
tolano Lo invisible.

Altre precise puntualizzazioni vengono fatte, con citazioni esaurienti e dovero-
se in questo studio lucido, pulito: 'osservazione del dialogo con «ripresa» mi sem-
bra particolarmente interessante, e viene messo in relazione con la tecnica del dia-
logo «parlato» difesa dallo stesso Azorin come essenziale nel teatro da lui concepi-
to; si pud obiettarc (ma piu che un’obiezione, questo vuol essere solo un completa-
mento dell’osservazione precedente) che la tecnica della «ripresa» ¢ impiegata da
Azorin anche nel romanzo, e non solo nelle parti dialogate: messa in rapporto con
la teoria nietzschiana «dell’eterno ritorno», che egli sperimentd nella sua narrativa
(v. Doria Inés che il suo capolavoro), ¢ tecnica funzionale di quel tempo «lento» le-
gato alla tecnica pili vastamente associativa, che & una costante strutturale usata a
tutti 1 livelli da Azorin; in particolare, nel caso di Dofia Inés, la «ripresa» ¢ legata al-
la tecnica della «reduplicatio» con varianti attuati in modi assai fini e ingegnosi che
diano I’idea del fluire ma anche del tornare del tempo ¢ delle cose.

In quanto alla traduzione italiana di Basalisco, niente da obilettare, s¢ non
qualche leggero cambio di espressione che si potrebbe desiderare, in pezzi teatrali
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che richiederebbero — magari in qualche passaggio — un testo di italiano un po’
piu «parlato». E sicura la conoscenza della lingua da parte del traduttore (cio che si
verifica ben poco nei casi di traduzione dallo spagnolo); ho apprezzato, per esem-
pio, la traduzione di «sefiorito», «sefiorita» (appellativi rivolti dai servi ai padroni,
nei casl in questione) con «signore», «signora»; sarebbe stato facile scivolare invece
sul «signorino», «signorina» da parte di chi ignorasse che in Spagna le persone di
servizio, che nei tempi passati usavano lavorare, magari nella stessa casa, a comin-
ciare dalla tenera eta fino alla vecchiaia, avevano I’abitudine di chiamare col dimi-
nutivo 1 padroni, malgrado che si fossero poi sposati e fossero diventati anche vec-
chi. Invecchiavano insieme servi e padroni, perd il padroncino della giovinezza re-
stava il «sefiorito» anche nella vecchiaia del servo fedele; tuttavia un cambiamento
richiedeva questo testo come traduzione dei termini suddetti, cio¢ un corretto «si-
gnore» € «signora» per rispettarc un diverso trattamento in uso nella lingua italia-
na verso persone gia in eta, sposate e con figli per giunta.

Bruna Cinti

Leonardo Sciascia, Ore di Spagna, Marina di Patti (ME), Pungitopo Edi-
trice, 1988, pp. 124.

Ore di Spagna, es el Gltimo libro del escritor siciliano Leonardo Sciascia, en el
cual se recogen una serie de articulos y de «horas» dedicadas al estudio y a la reme-
moracién de la cultura espafiola. L.as Ore son un viaje, un vigje en torno a algunos
temas fundamentales de esta cultura segin la personal visién del autor: la guerra
civil espafiola y el impacto que le causd, siendo adolescente, €l viaje a través de los
lugares en los que esa tragedia se consumi6: Belchite, Brunete, Madrid, la ciudad
universitaria, buscando las huellas del pasado.

Un recorrido con la memoria alrededor de las grandes figuras como Unamuno,
o Cervantes, proponiéndonos un interesante punto de vista sobre la traduccién he-
cha a la famosa frase con la que inicia el Quijote: «desocupado lector», que en la
traduccién de Bodini reza: «lettore mio che non hai nulla di meglio da fare», o en
la de Ferdinando Carlesi: «lettore beato, che non hai nulla da fare». Sciascia opta
por la siguiente: «Ozieggiante lettore» o también « Disoccupato lettore».

Prosigue su «viaje», segtn el autor, iniciado con Ortega y Gasset, del que nos
dice: «Da Ortega ho appreso a leggere il mondo contemporaneo, il modo di risalire
dai fatti, anche pitt grevi ed oscurl, ai “temi”: e cioé di chiarirli, di spiegarli, di si-
stemarli in causalitd e conseguenzialita».

Sciascia nos confiesa que siente una gran atraccién hacia la cultura espafiola, y
busca los nexos comunes con su cultura siciliana, en la herencia dejada por los vi-
rreyes, en esos nombres que llevan muchas plazas y calles de Sicilia: Ossuna, Me-
dinaceli, Maqueda, Villena. Horas de Espafia a la bisqueda de la identidad de la
cultura espafiola en el mundo actual.

Angeles Negre Cuevas
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Antonio Mufioz Molina, Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 1989, pp.
239.

Antonio Mufioz Molina nacié en Ubeda (Jaén) en 1956. Pertenece, por ello, a
la nueva generacién de escritores espafioles que estd dando mucho que hablar en
los dltimos tiempos. El autor es hijo de la cultura de los afios setenta: el jazz, el ci-
ne, y la literatura negra americana a la Hammet o la inglesa a la Graham Green.
Su primera novela Beatus Ille, le hizo ganar el premio Icaro. Con su segunda nove-
la, El invierno en Lisboa, consiguid el premio de la critica.

Su dltima novela, Beltenebros, sigue la estructura de la novela policiaca o negra,
de la cultura americana o anglosajona. La trama de la novela se desarrolla de la si-
guiente manera: un espafol, Darman, en los afios de la represién franquista vuelve
a Espafia para eliminar a un traidor, Andrade, y ello le lleva a rememorar otra si-
tuacién parecida: el asesinato de Walter. En su mente se entrelazaran retazos de
momentos parecidos. La presencia de una mujer, Rebeca Osorio, estereotipo de
mujer fatal de cine negro americano, tendrd la clave de gran parte del «suspense»
de la novela. El nombre de Beltenebros serd el punto final del enigma de la narra-
ci6, enigma que se desvelara por fin.

Lo importante de esta novela, narrada magistralmente, esta en el hecho de vol-
ver a vivir una parte de la historia espafiola, esa historia de los exiliados de vuelta
clandestinamente a su pafs para buscar o hallar la muerte en un continuo ajuste de
cuentas. Entre miedos, delaciones, para intentar recomponer, desde otros lugares,
casi siempre lejanos, una unidad de lucha antifranquista. Hacia finales de los afios
ochenta se vuelve a hablar de la historia de Espafia, en este caso de los afios de la
clandestinidad de la lucha antifranquista. El protagonista, Darman, vive exiliado
fuera y vuelve con la rabia sorda, primitiva, de la tragedia cldsica. Darman posee
los rasgos de los héroes clasicos, de un Ulises, que vuelven con sed de venganza,
llenos de grandeza y de terrible dolor.

La mayor parte de la accién de la novela tiene lugar en el interior de un cine,
«Universal Cinema», viejo y decadente, como para subrayar la importancia del ci-
ne en la literatura.

Angeles Negre Cuevas

Antonio Prieto, El Embajador, Barcelona, Seix Barral, 1988, pp. 283.

Antonio Prieto (Almerfa, 1930) desarrolla una labor miltiple en el campo de
las letras: de profesor universitario vinculado a la Complutense a editor, pasando
por novelista y ensayista (recordemos, por ejemplo, su Morfologia de la novela o sus
tomos maés recientes dedicados a la poesia y la prosa del siglo XVI). El Embajador
refleja en el mundo de la «ficcién literaria» estas inquietudes de su autor.

Como novelista es diffcil de encuadrar dentro de un grupo generacional concre-

46



to. Ya Martinez Cachero en su obra La novela espariola entre 1936 y 1980: historia de
una aventura (Madrid, Castalia, 1986, pp. 333-334), muestra sus reservas al separar-
lo de la generacién del medio siglo y adscribirlo, comentando su trayectoria hasta
la publicacién del Secretum (1972), al llamado «grupo metafisico». Ello nos indica
que nunca se ha sometido a las corrientes literarias en boga y, en palabras de Pilar
Palomo (vid. «La novela espafiola en lengua castellana (1939-1965)», en Historia ge-
neral de las Literaturas Hispdnicas, IV, Barcelona, Vergara, 1967, pp. 697-733) pode-
mos decir que la de Prieto es una novela «de la realidad trascendida».

En El Embajador la atractiva personalidad de Diego Hurtado de Mendoza, poe-
ta, militar, diplomatico y erudito humanista en tiempos del Emperador Carlos V,
narrada por un cronista desconocido, es la que sirve de pretexto para realizar la
sintesis entre la realidad acontecida (vida del personaje, elementos histéricos de su
época) y lo literario (donde caben hechos ficticios, fantéasticos, ironia, referencias
eruditas y literarias e, incluso, teoria e historia de la literatura). Con esto se hace
posible la trascendencia de la realidad que apuntdbamos mas arriba.

La obra consta de cuatro capitulos precedidos de una «epistola nuncupatoria»
que nos introduce enseguida en la cronologia del narrador. La epistola se dirige a
aquél que destapé el parche a la princesa de Eboli y recorre algunos lugares comu-
nes a textos similares del siglo XVI: asi, se justifica el hecho de escribir el libro co-
mo testimonio histérico de una época y, para evitar el aburrimiento del lector, se
dice que se haré con «variado estilo». Encontramos, pues, como figuracién literaria
en primer término, un cronista que dice ser coetdneo de Mendoza.

Este cronista asegura acompafar a su sefior en todo momento (lo mismo que
dice Diez de Games de su sehor Pero Nifo en El Victorial un siglo antes) y narrar
en 1584, o sea, cincuenta afios después de que acaecieran los primeros hechos que
comienza a relatar. Con la distancia en el tiempo se pretende asegurar la objetivi-
dad de lo narrado, la fidelidad histérica, pero se nubla el presente: «Lo dnico que
existe es la realidad del pasado, lo formado y fijado como historia. Frente al pasa-
do, la actualidad es un mero punto que se pierde» (p. 23). Enseguida se traiciona,
sin embargo, la exigencia historicista: por un lado, la personalidad del cronista se
oculta y desdibuja intencionadamente; por otro, se recurre a la ironfa y a la mezcla
de puntos de vista cronolégicos desde el principio. El cronista aparece, ademas, co-
mo narrador omnisciente algunas veces, con demasiadas coincidencias biograficas
con el autor A. Prieto. La dificultad de trazar su personalidad se agranda cuando,
mas adelante, Prieto es citado como personaje (p. 176), como era practica comdn
en la literatura del siglo XVI. En definitiva, se inicia un juego literario interesante
a través de la figura del cronista. En los cuatro capitulos que siguen se consigue un
«variado estilo» al trazar el perfil histérico de Hurtado de Mendoza. La novela se
abre «en la Népoles espléndida de 1534, que vivia la campafia africana del Empe-
rador [...]» (p. 15) con la toma de La Goleta y Tinez, y se cierra en 1575, con la
pérdida de estas plazas en tiempos de Felipe II. Don Diego participa en la brillan-
tez del perfodo inicial como militar y diplomatico, armas y letras, igual que sus
amigos Garcilaso o el alférez Gaitdn. En lo militar trata de imitar la gloria de los
clasicos, pero también de Amadis, el modelo de caballero medieval. Vida y litera-
tura se funden o, mejor, se confunden: «Historia sobre historia para emularse» (p.
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24). La obra se cierra con alusiones espacio-temporales: al final, la decadencia de
Mendoza, que muere agobiado de deudas por los burocrates de Felipe II, se produ-
ce en una Espafia empobrecida por las continuas guerras externas. La novela se
construye, pues, de forma simétrica.

Paralelos al hilo narrativo principal se introducen elementos de tipo huméristi-
co y fantastico, siempre con doble lectura, como la historia de la gallina que ponia
huevos de oro si el embajador le hablaba de la virginidad, o el espejo encantado
(referencia evidente al folklore popular) que Mendoza consigue a través de un adi-
vino y una mora (otra referencia con sabor cervantino, recordemos la introduccién
de Cide Hamete Benengeli en el Quijote), en el que se ve el futuro «literario» (don
Quijote, Mefistéfeles, Letizia). Se consigue, de nuevo, un paso mas en la ficcién y
un distanciamiento de la realidad histérica, un respiro pora el lector ante la erudi-
cién de obra (en consonancia con el prodesse et delectare horaciano).

En la vida de Mendoza como embajador, el lector se ve transportado por Ita-
lia, Inglaterra, Alemania, Paises Bajos y Espafia. El personaje desarrolla, ademés
de una vida como soldado, una activa vida cortesana en la que interesan todos los
detalles: desde la simbologia de los trajes (como la que se nos explica en la presen-
tacién ante la corte inglesa) hasta el didlogo humanista (por ejemplo, en la entrevis-
ta entre Mendoza y el Dux de Venecia). Las intrigas diplomadticas se trazan tam-
bién en los salones de poesia (como los de Gaspara Stampa o Domenico Vernier) o
en las alcobas de las «meretrices honestas» con las que tiene trato don Diego, re-
nunciando, por tanto, a un petrarquismo radical.

Prieto nos presenta todos los elementos del saber de la época. Menudean en la
obra excursos sobre los mas diversos argumentos: astronomia, colores, animales,
etc. A veces, entre bromas y veras, se nos entretiene con reclamos literarios, como
cuando se nos trata de desvelar el enigma sobre el autor del Lazarillo, que se atribu-
ye a Mendoza. Todo nos encamina a la conjuncién en el personaje de don Diego
de vida y literatura.

También se narra en El Embajador una historia de amor. Pero ésta es, sobre to-
do, libresca. En el espejo magico aparece la imagen de un mujer fascinante. Co-
mienza un amor de naturaleza neoplaténica que se plasma en el encargo de Men-
doza a Tiziano de un cuadro en el que se exprese la «idea» de la belleza: «La belle-
za era la manifestacién estética del amor, a través de cuyo gesto y gracia se comu-
nicaba» (p. 134). En el cuadro, con el titulo de «Dama veneciana desconocida» se
representa a una bella joven. La «idea», sin embargo, toma cuerpo mas adelante
en Letizia de Siena, con la que Mendoza inicia una relacién amorosa leyendo am-
bos la historia de Lanzarote y Ginebra, como Paolo y Francesca. La imagen de la
dama, al modo petrarquista, quedara fija e invariable para la eternidad, tal y como
fue pintada en el cuadro. Es a todas luces patente la intertextualidad de la obra.

Los elementos librescos perduran hasta el final. El amor a los libros es tam-
bién, en definitiva, el que salva a Mendoza de las deudas contraidas con el fisco. Al
regalar a Felipe II toda su biblioteca para El Escorial, el monarca se convierte en
heredero tnico de bienes y deudas del protagonista.

Con todas estas pautas, El Embajador nos recrea con una brillante erudicién his-
térico-literaria la Europa del siglo XVI. La fascinacién que ejerce el personaje de
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don Diego, hecho literatura, sobre su autor, se materializa en este decorado enri-
quecido por un cimulo de saber. Nos adentramos en un mundo de palabras, don-
de se funde lo real con lo inventado, y cuya justificacién se encuentra sélo en el
perdurar en la memoria colectiva como escrito. A. Prieto consigue atraparnos en
esta marafa intertextual, en este juego de guifios filolégicos.

Angela Pérez Ovejero

Antonio Nifio Rodriguez, Cultura y diplomacia: los hispanistas franceses y
Esparia de 1875 a 1931, Madrid, C.S.1.C., Casa de Velazquez, So-
ciété des Hispanistes frangais, 1988, pp. XXX-481.

Nel 1985 I’ Autore presentd a Madrid una tesi di dottorato su E! hispanismo fran-
cés: 1875-1931 (cfr. p. 449), da cui deriva il presente libro, presentando il quale
J.F. Botrel, presidente della «Société des Hispanistes francais», ¢ D. Ozanam, di-
rettore della Casa de Velazquez, segnalano la sua «documentacién de excepcional
riqueza» e la «calidad de las informaciones», trovando «excepcional» ’interesse di
esso non solo per la storia dell’ispanismo francese, ma «generalmente para la histo-
ria, siempre muy compleja, de las relaciones culturales entre Francia y Espafia».

L’Autore appartiene all’ambiente degli storici politici, piuttosto che a quello
degli storici letterari: & stato tre anni a Parigi con Bernard Vincent e ha discusso la
tesi con José Maria Jover; ma sappiamo come lo stesso ispanismo francese abbia
una forte dimensione di «civilisation». Nifio premette un rapido panorama dell’i-
spanismo anteriore dell’epoca che & oggetto delle sue specifiche ricerche: di necessi-
ta compilatorio, perché leggere davvero Viardot, Damas-Hinard, Puymaigre, Cha-
sles, etc. avrebbe richiesto anni; sicché risulta impressionistica la sua critica all’im-
pressionismo di tali autori, e indocumentata la sua accusa di mancanza di docu-
mentazione: accusa e critica che egli accoglie dal pil tipico rappresentante della
«nueva escuela positivista», Alfred Morel-Fatio (1850-1924), quasi delegato all’i-
spanismo dai maestri Paul Meyer, Gaston Paris ¢ Gabriel Monod. Il dominio che
Morel-Fatio esercitd sugli studi ispanici «se explica por razones que en gran parte
son ajenas a su mérito intrinseco» e ha rapporto «maés bien con una determinada
organizacién académica» (p. 68). Cid che lo interessava era «la acumulacién de
textos», mentre «la elaboracién de obras de caracter més general [...] se relegaba a
un futuro indeterminado» (p. 57). Morel-Fatio era un recensore molto severo, e gli
studiosi spagnoli restarono qualche volta offesi, per lo pit intimiditi. Nifio rievoca
un episodio sintomatico: la «R. Academia de la Historia» nomind Morel-Fatio, nel
1879, malgrado I’acerbita delle sue critiche e la giovane etd, socio corrispondente.
Nel gesto era implicita un’eleganza che il corrispondente a quanto sembra non ap-
prezzod: chi ci critica ci giova, sembravano dire quegli accademici: ci ricorda che bi-
sogna essere precisi, ci costringe a controllarci. Ma Morel-Fatio si dimise da corri-
spondente nel 1881. Prescindendo dalle ragioni specifiche, notiamo che, cid facen-
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do, contribuiva al proprio monumento. Menéndez Pelayo fu in assidua corrispon-
denza con lui, una corrispondenza che era una continua polemica. Certo gh servi
avere alle costole uno scocciatore del genere.

Qualche francese sopportd di meno: & storica la ribellione al maestro di Ray-
mond Foulché-Delbosc (1864-1929). Morel-Fatio lo mando in Spagna, con una bor-
sa, a studiare un manoscritto della Guerra de Granada di Hurtado de Mendoza; poi
volle utilizzare i reperti, ma Foulché-Delbosc st ribelld: voleva utilizzarli per proprio
conto. Pubblico infatti i risultati nel n. 2 d’una rivista che intanto aveva fondato, la
«Revue hispanique» (iniziata nel 1893). Naturalmente il Grande Maestro non volle
mai collaborare ad essa; scriveva da molto tempo (risulta da un’interessante tabella
compilata da Nifio, pp. 36-38) sugli organi dei suoi protettori, la «Revue critique
d’histoire et de littérature», «Romania», «Revue historique». Dal 1899 ebbe a di-
sposizione il «Bulletin hispanique», fondato da Ernest Mériméc, dal 1886 titolare
della prima cattedra universitaria di studi ispanici di Francia, presso I’Universita di
Toulouse (la seconda fu quella di Bordeaux, 1898, e nc fu titolare Ernest Martinen-
che, 1869-1941). Mérimée fu considerato da Foulché-Delbosc un nemico; ma resta
Pimpressione che egli sia stato il meno aggressivo in quel nodo di vipere. Nemico di
Mérimée, come del proprio antico maestro Morel-Fatio, fu anche Camille Pitollet,
che rimproverd a Mérimée di aver procurato a suo figlio Henri la terza cattedra uni-
versitaria di studi ispanici in Francia, a Montpellier (1900): atto di «descarado ne-
potismo» (p. 125), afferma Nifio. Secondo questo, quel piccolo mondo salvava il mi-
to della «igualdad de oportunidades», ma poi favoriva chi voleva. Non so se fosse
cosi; certo non lo sa di sicuro nemmeno Nifio, dal momento che egli ha letto molto
di cio che si scrisse su quegli uomini, ma poco di cid che essi stessi hanno scritto.

Il pit attivo tra gli «ispanisti» sul terreno organizzativo fu Ernest Mérimée,
che promosse dei corsi a Burgos e durante la guerra mondiale trastormo il Bulletin
in un centro di propaganda francese, verso la Spagna; ma nell’azione culturale in
tale direzione ebbero una parte essenziale anche non ispanisti, come Pierre Imbart
de la Tour, il professore di archeologia e storia dell’arte dell’Universita di Bor-
deaux Pierre Paris e altri, tra cui personaggi cosi celebri come Henri Bergson e
Maurice Barres. Nifio segue questa attivita con particolare minuzia, individuando
due tendenze della propaganda francese: la cattolico-conservatrice e la liberal-pro-
gressista. Devo dire che questa lunga parte del libro mi & sembrata alquanto stanca
e talora ripetitiva. Occorre un notevole grado di ostinazione per leggerla tutta, co-
me ho fatto io. Particolarmente si rileva ’angustia della prospettiva. La Germania
cui Nifio si riferisce risulta un po’ I’altra faccia della luna, un’Antifrancia molto
schematica. Jean Jacques Bertrand viene citato (p. 237) per un Cervantes en Allema-
gne, che & naturalmente Cervantes et le romantisme allemand; la francodipendenza & tale
che, scrivendo in spagnolo, Nifio cita (p. 11) Guillaume Schiegel. Anche I’Inghilter-
ra viene trascurata; e¢ I'atteggiamento dei grandi intellettuali spagnoli di fronte alla
guerra risulta solo marginalmente. Non solo Ortega, di cultura largamente germa-
nica ma dichiaratosi contro la Germania, per quanto riguarda la guerra 1914-1918,
¢ quasi del tutto assente; ma non si nomina nemmeno Valle-Inclan, che ebbe un
atteggiamento filofrancese e visitd il fronte francese, scrivendo un libro a questo
proposito, La media noche.
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Secondo il titolo, Nifio dovrebbe giungere fino al 1931; in realta si ferma alcuni
anni prima, salvo occasionali allusioni. I due protagonisti Morel-Fatio e Ernest
Mérimée morirono ambedue, a quanto mi risulta, nel 1924; antagonista Foulché-
Delbosc nel 1929. Che consuntivi si fecero, da parte degli ispanisti francesi (e non)
alla loro morte?

Non vorrei tuttavia essere sbilanciato dalla parte delle critiche. Molte notizie
che Nifio ci da sono interessanti; dei limiti della sua ricerca dimostra di avere con-
sapevolezza nella sua Introduccidn, di redazione verosimilmente posteriore, e di livel-
lo intellettuale senz’altro superiore. Si rende conto che la prospettiva del suo lavoro
privilegia «el estudio de sus condiciones de produccién sobre el analisis de sus re-
sultados» (p. XXVII); abbozza quasi una fenomenologia del potere accademico,
visto nel suo «funcionamiento corporativista» (p. XXI). I corporativismi e i perso-
nalismi sono naturalmente forti, in esso come dovunque; ma mi pare poco realisti-
co essere «realisti» fino in fondo, prescindendo dai movent: intellettualmente € mo-
ralmente piu alti; questi sono forse piu rari, ma sono anche il lievito di cid che si
produce e vale.

Franco Meregalli

David Lagmanovich, Cddigos y rupturas. Textos hispanoamericanos, Roma,
Bulzoni, 1988, pp. 274.

La critica literaria moderna tiene como caracteristica definitoria la exigencia de
objectividad en la descripcién y anélisis de los textos. A dicho propdsito responde
perfectamente el profesor Lagmanovich con los estudios sobre textos literarios his-
panoamericanos incluidos en Cddigos y rupturas. Esto trabajos habian sido ya presen-
tados en articulos y conferencias, pero ahora llegan reformulados y se publican con
una finalidad unificadora: la de indagar si en los textos analizados aparecen «cier-
tas caracteristicas de la obra literaria, en cuanto ésta acepta, modifica o rechaza cé-
digos preexistentes o da otros nuevos» (p. 9). Ello se lleva a cabo aprovechando
métodos y conceptos de la lingiifstica contemporénea, con el objetivo de que se
constituya «una critica que funcione como un nivel casi auténomo de discurso, co-
mo un metalenguaje capaz de reinterpretar en términos objetivamente analizables,
por lo menos algunos elementos bésicos de la obra literaria» (p. 73).

De esta forma, el libro se presenta dividido en dos partes. En la primera, de
naturaleza general y tedrica, se pasa revista a las tendencias y conceptos méis im-
portantes de la linglistica actual, asf como a sus aportaciones a la critica literaria.
En la segunda, dividida a su vez en tres grandes bloques tematicos, se aplica la teo-
ria al andlisis de textos concretos. Sorprende, en todo momento, la claridad de con-
ceptos y la precisién terminolégica de Lagmanovich.
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Por lo que se refiere a la primera parte, en la historia de la lingtistica actual, se
establece una distincién entre lingliistica moderna y contemporanea. Comenzando
por F. de Saussure, es la obra de N. Chomsky el punto de partida de la lingtfstica
contemporénea, porque marca a la vez la superacién del estructuralismo y una de
sus continuaciones posibles. La atencién se centra en la teorfa generativo-transfor-
macional, en las reformulaciones de la teoria de Chomsky (1957, 1965 y 1972), pa-
ra desembocar finalmente en tres modelos lingiiisticos que hacen de la semantica su
centro especulativo: la tagmémica, segiin K.L. Pike; la gramatica de casos, origi-
nada en la obra de Ch.J. Fillmore, y la seméntica generativa, representada por W.
Chafe. Se refiere también Lagmanovich a las interconexiones entre la lingiistica y
otras disciplinas, tomando como ejemplos la sociolingliistica, la pedagogia y la poé-
tica. Esta breve historia resulta esquemética, como reconoce el proprio autor, vy, sin
embargo, ofrece una visién de conjunto clara de las técnicas y conceptos que se ma-
nejan en lingiistica. Es justificable, por la brevedad del estudio, que no sean men-
cionadas ni consideradas, por ejemplo, corrientes tan atractivas como la lingtfstica
textual o la teorfa de los actos de habla, porque, ademaés, hay que tener en cuenta
la relacién de Lagmanovich con la lingiistica norteamericana.

En lo que se refiere a las relaciones entre la lingtistica y la critica literaria, se
pone de relieve la insuficiencia de los andlisis estructurales y transformacionales so-
bre los textos, y la inexistencia de un modelo de critica que aplique la linglistica
postransformacional.

Como conclusién del nicleo tedrico de su estudio, Lagmanovich ofrece una
sintesis de los conceptos que aplica al analisis textual: a) la nocién estructuralista de
«estilo» o nivel de lengua; b) la nocién de «repeticién» como clave estructural; c) la
afirmacién de que el habla de un escritor es describible en términos objetivos y for-
malizados; d) la teorfa de los rasgos distintivos; y e) la apertura hacia cualquier
modelo que se centre en el estudio del «significado» del texto.

Todo este material tebrico se hace itil en la segunda parte practica de la obra.
Aqui el primer grupo de anéilisis consta de tres trabajos sobre los cuentos de Corté-
zar. El primero es una clasificacién tipolégica de ocho cuentos con arreglo a la teo-
ria de los rasgos distintivos. El segundo, un andlisis de la estructura a dos niveles
de «Todos los fuegos el fuego» y, el tercero, justifica la ambigtedad de la «Conti-
nuidad de los parques», su proceso de literaturizacién, en la propia estructura del
contar y el examen 1éxico del relato. En los tres casos, el critico literario enriquece
la comprensién de la escritura cortazariana.

El segundo grupo se dedica a examinar cuatro textos poéticos. En la primera
sextina del Martin Fierro, el anilisis fonoldgico, 1éxico y sintagmatico, pone de relie-
ve una relacién de «tépico» v «comentario» entre el primer verso y los cinco si-
guientes. La estructura concéntrica del poema Non omnis moriar de M. Gutiérrez
Njjera se determina mediante un andlisis seméntico pormenorizado. Las anoma-
lfas del estrato fénico en el poema Peregrina paloma imaginaria, del poeta modernista
R. Jaimes Freyre, se constituyen en ndcleos de significacién que permiten trazar la
composicién del poema. Y, finalmente, sobre Creia yo, de Macedonio Ferndndez,
el profesor Lagmanovich distingue a nivel tedrico y préctico entre los procedimien-
tos «gramaticales» y «estilisticos» que forman la lengua poética. Este Gltimo anali-
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sis, especialmente interesante, ofrece un modelo original aplicable a otros textos
poéticos. B

El grupo de articulos que cierra el libro se dedica al analisis de textos en prosa
de H. Quiroga, J.L. Borges y J. Cortazar. Sobre el cuento «El llamado», de Qui-
roga, Lagmanovich establece como punto de partida la distincién teérica entre el
significado de una obra (rclaciones entre las palabras que la constituyen) y su se-
méantica (que estd en la «estructura profunda de las construcciones gramaticales
empleadas por el escritor, y se manifiesta a través de ella para proyectarse en su su-
perficie», p. 195), y llega a la conclusién, tras analizar el texto, de que la ambigiie-
dad es cuestién de lenguaje, es decir, sc logra mediante la relacién entre lo seman-
tico y lo gramatical. Por su parte, el primer articulo sobre Borges trata de desvelar,
a través de los prologos en obras propias o ajenas, las constantes de su poética per-
sonal; mientras que el segundo incide en la consideracién borgiana de la literatura
como palimpsesto que se recrea a si misma. El dltimo articulo, comparando los
«lenguajes inventados» que Borges y Cortdzar emplean como recursos literarios,
verifica que es la estructura, y no el vocabulario, lo que constituye la singularidad
de un sistema lingtiistico. .

Es, en definitiva, Cddigos y rupturas, un modelo original de andlisis abierto, con
posibilidad de ser ampliado, que indaga, teniendo en cuenta la dificultad inherente
de delimitar la nocién de «significado» en los estudios lingtifsticos, ¢l problema de
la ambigiiedad del mensaje literario. Con gran claridad expositiva y precisién en el
uso de la terminologia lingiistica, consigue a la vez enriquecer la lectura de textos
literarios y convencer de la necesidad de la linglifstica y de otras disciplinas para lo-
grar perspectivas integradoras en la elaboracién de una critica literaria auténoma.

Angela Pérez Ovejero

Marvel Moreno, In dicembre tornavano le brezze. Introduzione di Fabio
Rodriguez, traduzione di Monica Moltemi, Firenze, Giunti -
Astrea, 1988, pp. 410.

Gia da alcuni anni la casa editrice Giunti ha creato una collezione — Astrea —
destinata all’esclusiva pubblicazione di testi scritti da autrici, sconosciute al pubbli-
co italiano e marginali rispetto al grande circuito commerciale-culturale dell’edito-
ria mondiale, ¢id ¢ dovuto alla loro provenienza da paesi periferici rispetto ai centri
di potere, quali Egitto, Sud-Africa, Anatolia, Algeria, Niger, Guatemala, etc., al-
Pappartenenza a realta sociali emarginate — il Bronx, i bassi napoletani, I’ambien-
te anarchico americano, il convento di clausura, etc. — ed infine perché esse rap-
presentano «un mondo vissuto e narrato dalle donne».

Uno degli ultimi romanzi pubblicati da Astrea & In dicembre tornavano le brezze
(tradotto in Italia da Monica Moltemi), vincitore del premio 1989 Grinzane-Ca-
vour, quale miglior libro di narrativa straniera.
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Marvel Moreno — nata a Barranquilla (Colombia) —, insofferente per I’am-
biente aristocratico e altoborghese del suo paese emigra all’eta di ventisei anni in
Europa, soggiorna per un periodo a Mallorca e quindi si trasferisce a Parigi, dove
entra in contatto e in contrasto con i grandi personaggi del boom del romanzo lati-
noamericano, ma dal quale-presto si stacca per operare in una volontaria solitudi-
ne, concentrata nella propria scrittura.

La critica all’ipocrisia dell’ambiente sociale della «piccola» Barranquilla, citta
natale anche delle protagoniste della sua opera, ¢ tematica costante di entrambi i li-
bri di Marvel Moreno pervenuti fino ad oggi in Europa. Il primo, Algo tan feo en la
vida de una sefiora tan bien (Bogoti, Ed. Pluma, 1980), approdato in Italia attraverso
la traduzione francese dell’’83 a cura dell’Editions des femmes, Ceite tache d’une fem-
me comme il faut — ideale antecedente al romanzo qui esaminato —, & una raccolta
di racconti che vede protagoniste le donne della borghesia di Barranquilla, «offu-
scate» per un momento dalla coscienza di una liberta diversa da quella vissuta fino
ad allora, determinata esclusivamente dalla volonta degli uomini che a vario titolo
le accompagnano nella loro vita.

L’inequivocabile critica al violento mondo patriarcale colombiano — e per
estensione a tutta I’America Latina —, argomento portante di In dicembre tornavano
le brezze, assurge a metafora di una storia millenaria di sopraffazione e di inganno.
Questo universo ¢ presentato attraverso la narrazione di donne appartenenti a di-
verse generazioni, i cui destini sono inesorabilmente intrecciati a quelli degli uomi-
ni che vivono loro accanto e verso i quali esse hanno uno sguardo a volte pietoso e
intenerito, coscienti scmpre di aver di fronte un nemico senza il quale I’io femmini-
le & spesso incompleto. La contradditoria ricchezza e la perdurante miseria del
mondo femminile & simbolizzata da Lina — eterna protagonista dell’opera di
M.M. e alter ¢go della stessa Autrice — e da tre amiche, tutte attorniate da nonne,
zie, mamme, figlie e sorelle. Essc vivono le loro passioni, il desiderio di potere, 'e-
suberanza della giovinezza e le inquietudini della maturita nell’instabile complessi-
ta di un paese lacerato dal peso delle tradizioni e dalle attrazioni della modernita.

Il testo ¢ strutturato da un «prologo per Lina» di Fabio Rodriguez, pittore co-
lombiano docente di letteratura ispano-americana nell’Universita di Bergamo, pro-
logo e nota in cui, attraverso 1’artifizio di due lettere tra lo stesso Rodriguez e Lina
troviamo Marvel Moreno nelle vesti di personaggio, sottolineando in questo modo
la stretta correlazione fra la protagonista fittizia Lina e I’Autrice reale. Quest’ulti-
ma, immersa in un atavico rapporto con il mondo caraibico, & ossessionata dalla
volonta utopica di capire ad ogni costo I'universo degli esseri umani.

Nella traduzione italiana si aggiunge a conclusione del testo un glossario, pre-
zioso per comprendere a fondo il vero significato delle espressioni colombiane pit
legate alla cultura dei Caraibi.

Una voce narrante in terza persona racconta la storia di Lina e delle sue tre
compagne: Dora, Catalina e Beatriz che rappresentano il fulcro delle tre parti, sud-
divise in cinque capitoli, costituenti il romanzo. Alla giovane generazione si affian-
ca quella pit anziana, formata dalla nonna e dalle zie di Lina, detentrici della sa-
pienza e della cultura, requisiti indispensabili alla liberazione, alla serenita e forse
alla felicita. Esse fanno da guida e cercano di aiutare le giovani, spesso mal consi-
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gliate nel loro percorso vitale dell’infanzia e della giovinezza dal gruppo delle ma-
dri, protagoniste delle pitt dolorose lacerazioni dell’equilibrio fra donna e uomo.
Lina, memoria narrante di questa saga, ¢ personaggio perdente, costantemente
sconfitto dall’incapacita di decifrare I’enigma della femminilita e dell’armonia tra i
due sessi. Inadeguata nell’adempiere il compito di educatrice e di sostituire la gene-
razione della nonna e delle zie, essa si ritira a Parigi, da dove narra le vicende che
la vedono vittima di un destino che non ha saputo dominare. Nella parte finale,
«epilogo di Lina», fondendosi la voce narrante impersonale con la protagonista, il
racconto, dapprima in terza persona, si esplica in un unico io narrante, che si avvi-
cina sempre piu alla scrittrice M.M., confusa definitivamente con il personaggio
letterario, quasi a sancire un’identita di destino.

Il romanzo & costituito da un monologo interiore dove la mancanza di dialoghi
passa inosservata. Inoltre: il ricorso alla psicoanalisi da un lato e al mondo fantasti-
co legato alle tradizioni autoctone dei Caraibi dall’altro, la continua dimostrazione
dell’insensatezza della storia degli uomini — burlandosi elegantemente sia degli
estremismi di destra che di sinistra e sottilmente ridicolizzando lo svuotamento di
cio che oggi in quell’emisfero si chiama «democrazia» —, verificata dall’impoveri-
mento del suo paese in «un continente che mai aveva elaborato un’idea propria
[...]» (p. 65), portano I’Autrice al recupero della storia della famiglia di donne in
cui & nata. Dinastia creata da una bisnonna che, secondo quanto scritto in Cette td-
che d’une femme comme il faut «en son temps, avait abandonné hereditage et parents
pour échapper, dans un monde nouveau, a une societé qui la voulait immaculée ou
putain, mais irrémédiablement idiote [...] ainsi qu’elle I’avait expliqué dans un tes-
tament qui devait tracer le chemin de plus de cinq générations» (p. 50), capostipi-
te, quindi, di una stirpe di donne detentrici della saggezza se non del potere.

Infine la Moreno sembra considerare la sua attivita di narratrice quale rivisita-
zione di un’esperienza vitale che ha superato la rabbia e la ribellione delle prime
opere di coscientizzazione della narrativa femminile per raggiungere il dominio
della scrittura come espressione artistica.

Susanna Regazzoni

Clovis Moura, Sociologia do Negro Brasileiro, Sao Paulo, Editora Atica,
1988, pp. 251.

I problemi socio-antropologici del negro brasiliano analizzati in questo volume
rappresentano «la sintesi di pitt di vent’anni di ricerche, corsi, congressi, simposi,
osservazioni ed analisi di casi ...». La tesi centrale dell’opera pud cosl essere rias-
sunta: il modo di produzione schiavile, il cui ciclo si sarebbe dovuto chiudere nel
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1888, ¢ ancora oggi operante in Brasile a causa degli interessi del capitale interna-
zionale 1 cui rapporti di produzione impediscono il nascere di uno sviluppo econo-
mico indipendente. Percid il sistema di produzione schiavile, sostiene Clovis Mou-
ra, non poteva sparire, ma trasformarsi in qualcosa di omologo che pud essere defi-
nito come una forma di schiavismo «tardio». Un modello che per sopravvivere ha
dovuto mascherarsi continuamente caricando di significato, come nella farsa, la
stessa maschera. Si & teso cosl a scambiare I’effetto per la causa determinando un
processo di alienazione tale per cui lo stesso negro brasiliano, inteso come categoria
sociale, spesso non ¢ cosciente delle varie forme di discriminazione delle quali ¢ og-
getto.

La dimostrazione di questa tesi & articolata in due parti. Nella prima (pp. 15-
156), I’Autore procede ad una critica serrata delle varie teorie esistenti sul negro
brasiliano ritenendo che «Os estudos sobre o negro brasileiro, nos seus diversos as-
pectos, tém sido mediados por preconceitos académicos, de um lado, comprometi-
dos com uma pretensa imparcialidade cientifica, e, de outro, por uma ideologia ra-
cista racionalizada, que representa os residuos da superestrutura escravista, e, ao
mesmo tempo, sua continuac¢io, na dindmica ideolégica da sociedade competitiva
que a sucedeu» (p. 17). Lo stereotipo sociale del razzismo, che & parte di una ideo-
logia autoritaria e paternalistica sistematicamente riproposta dalla letteratura brasi-
liana (pp. 17-33), & uno degli clementi dimostrativi. Alcune categorie antropologi-
che (sincretismo, assimilazione, acculturazione) e politiche (la lotta di classe) sono
parte di questo processo poiché il modo in cui sono usate le rende inefficienti per la
comprensione della problematica del negro brasiliano. Quelle categorie risultano
manipolate, sostiene I’Autore, specie nell’aspetto che interessa le relazioni razziali
tra il bianco ed il negro (pp. 34-60). La letteratura specializzata estende pot il pro-
cesso di manipolazione all’intero quadro delle relazioni interetniche nell’intento di
dimostrare il mito della democrazia razziale. Questa nega la complessa realta della
discriminazione razziale brasiliana e per farlo stabilisce «uma ponte ideolégica en-
tre a miscigenagio (que é um fato ideol6gico) e a democratizaggo (que é um fato
sociopolitico) tentando-se, com isto, identificar como semelhantes dois processos in-
teiramente independentes» (p. 61). Questo modo di procedere permette un uso di-
storto anche dell’etnologia e della storia. La prima, ritiene I’ Autore, tende a negare
I’identita etnica, la interpreta come elemento del folclore locale e ne impedisce il
suo possibile uso ideologico per generare un consenso capace di aggregare, sul pia-
no politico, le masse negre emarginate. La seconda pud servire ad evitare un’anali-
si seria della realta sociale e giustificare, cosi, ’emarginazione del negro con la teo-
ria dell’immobilita sociale, intesa ora come effetto della sua incapacita di appro-
priarsi della democracita del sistema e non pilt come risultato della discriminazione
razziale (pp. 61-108).

L’Autore, dopo aver ampiamente sottoposto a revisione critica le ideologie cir-
colanti sul negro brasiliano, espone il suo metodo che analizza il negro come «gru-
po especifico ou diferenciado em uma sociedade de capitalismo dependente» ed av-
verte che le categorie especificos e diferenciados sono derivate dalla dialettica materiali-
sta e dal concetto di classe sociale in s¢ e per s¢ (pp. 109-186).

In questo quadro l'intera parte II analizza il regime schiavile brasiliano a parti-
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re dalla Repubblica di Palmares. Coniugando 1 dati che emergono da questa analisi
con uno studio sistematico della stampa prodotta dai negri della regione di San
Paolo, I’Autore giunge a formulare il concetto di schiavismo «tardio» e la sua im-
portanza per una societa a capitalismo dipendente. Questo modo di procedere nel-
I’analisi permette di rilevare le varie maschere che nascondevano, e nascondono, il
regime schiavile nonché il ruolo svolto da alcuni gruppi della classe media negra
che, non entrando in contatto con le masse marginalizzate, non hanno trasmesso
«identidade e consciéncia étnica» ed hanno riprodotto 'ideologia dominante che
giustificava una visione delle stesse «como o negativo do préprio problema do ne-
gro». Un fenomeno questo che pud aiutare a meglio capire il Brasile attuale.
Ritengo che il volume di Clovis Moura sia uno dei pochi esempi, nel panorama
degli studi brasiliani attuali, che non tratti la realta negra come un mero e semplice
oggetto di studio. L’analisi svolta dall’Autore di Sociologia do Negro Brasileiro trasforma
quella realta in un soggetto dinamico della pit complessa societa brasiliana rompendo,
definitivamente, con quegli schemi tradizionali d’interpretazione paternalistica del
fenomeno che spesso, troppo spesso, sono stati accreditati come imparzialz.

Donato Gallo

José Curi, Resta Qua con Noaltri (in dialeto), Florianopolis, Editora da
UFSC, 1987, pp. 56.

Credo che meriti di essere scgnalato questo nuovo volumetto di José Curi non
tanto e non solo per le luci di poesia che vi si accendono qua e la (in alternanza col
permanere delle ombre) quanto perché rappresenta il primo esempio di versi vene-
to-brasiliani che esplodono nello stato di Santa Catarina del Brasile, cosi come era
avvenuto con Os pesos ¢ as medidas di Italo Balén e poi con Stianni in coldnia di Jodo
Leonir Dall’Alba (cfr. i numeri 19 e 31 di questa rivista) nello stato pioniere di Rio
Grande do Sul. L’Autore gia si era cimentato con la prosa veneto-brasiliana in
Racconti de Rio Cedro, 1985 (cfr. il n. 28 della stessa rivista), e ora si apre alla lirica
collocando cosl la prima pietra e funzionando da detonatore per le future leve poe-
tiche dello stato le quali finora sono rimaste assopite forse anche a causa di un in-
fondato complesso di inferiorita di tipo sociolinguistico. In questa sua primalita di
pioniere sta, ancora una volta, il merito di José Curi.

Si tratta di 25 poesie di estensioni diverse (mi limiterd ovviamente ad esaminar-
ne solo alcune) che iniziano con la commossa lirica L ’anima della casa (pp. 9-12) dove
egli riassume, con accenti accorati, la storia del primo incontro con la futura com-
pagna. La scopri mentre lei stava zappando e cantando: «Quindese ani solo! L’era
drio a sapar / Coi fiori la cantava, 1 fiori a snetar. / [...] Mi ferma la carrossa ¢ va-
ghe drio al canto / El muso voi vederghe, voi vederghe el col, / La testa no la alza e
dirme ciao non vol. / [...] Ela era un angiolin, un dialo-can son mi» (p. 9). Fin d’o-
ra si pud osservare lo stilema della bimembrazione che caratterizza questa poesia

57



per I’opposizione fonomelodica mediante una intensa cesura dei due emistichi rit-
mici e insieme per 1’opposizione iconica che si fa acutamente contrastata nell’ultimo
verso citato: «Ela era un angiolin, / un dialo-can son mi». Egli se ne innamora e
per lei abbandona la vita dissoluta: «Ho assa star le carte, 1 bar, con la sgnapota / E
ho desmentega na bela putanota [...]» (p. 10). Tutto preso da «quei bei oci» che «i
me spaurava ’anima e anca el cor [...]» e il cui sguardo egli continua a sentire pre-
sente ancora oggi dentro 1 propri occhi: « Mi vedeva i so oci e anca li vedo ancor. /
E adesso nei miei oci ho quei oci ancora, / I oci dela bionda i guarda a mi fin ora»
(ibid.). E qui appare I’altro stilema intensivo, quello della iterazione (di quegli occhi
che egli si porta ancora negli occhi ...) che si ritrova, subito dopo, nella ripetizione
ternaria del nome: «Na volonta, en langor, quasi i me tol la voia / La voia de laorar
[...]/ Voia de darghe en baso [...]»; ma soprattutto del verbo, o meglio della catego-
ria infinita del verbo che ritorna per ben sette volte all’interno di tre soli versi, mar-
tellando il lettore con I’'immagine dinamica dell’azione allo stato puro (quella che ap-
punto viene espressa dall’infinito): «Voia de darghe en baso, d’averla qua adesso, /
Strucarla tuta al peto, assarla senza fia, / Basarla e poi basarla € mai assarla la». Senza
contare che |’iterazione settenaria della categoria verbale viene, a sua volta, intensi-
ficata dall’iterazione lessicale (a cui si aggiunge ’inversione sintattica fonoritmica-
mente rilevante) in un contesto sonoro di grande musicalita: «assarla» / «basarla» /
«basarla» / «assarla». La ritrova in chiesa quando, dopo la fine della messa, lei I’a-
spetta sulla porta. E come se lui, senza aspettarselo, vedesse la madonna che si &
staccata dall’altare: «Sara che la madona la ha assa-1a I’altar!» (p. 11). Ancora uno
stilema (o, se vogliamo, un eidema) rilevante; quello della materializzazione della
madonna in donna e della simultanea trasfigurazione della donna in madonna. Vie-
ne il fidanzamento («Ai sabi verso sera feveni i morosi») con i suoi ardori e le sue
ansie («la voia, el desiderio, el fogo, 1’aflicion») e infine il matrimonio, in cui esplo-
dono iconicamente e fonomelodicamente il canto e I’allegria: « Con la carrossa in fe-
sta, colma de palmiti / Con bele sciopetae, musica, birra e griti / La bionda son
nda-tor e ’ho porta al I’altar»; e dove certi termini brasiliani italianeggianti («pal-
miti» < palmitos; «griti» < gritos) fanno corpo omogeneo col contesto mentre riap-
pare, intensamente contrastata, soprattutto nell’ultimo robusto verso citato, la bi-
membrazione. All’annuncio della donna che «con lagrime sui oci» gli comunica
«Mi son drio a spetar el fruto del amor!» (p. 12), scoppia la gioia di coppia: «Canta
mi le cancion, le cancion la de Trento. / Mete-se ela a balar, a balar pian-pianin. /
Su i braci ghe vedeva el nostro bel popin». Nasceranno poi altri figlioli «Slevai-su
col peto, polenta e galeto», alla rustica e sana maniera veneta tradizionale: «E la
santa mamina in medo ai soi putei / L’era come la cioca in medo ai poiatei» (si os-
servi qui I’'immagine rurale ricuperata a livello poetico). Ma, improvvisamente, ar-
riva la morte che manda tutto in rovina: « Nostra pace, la vita, tuto nda in ruina. /
Al portar-via la morte 1’angiol-madonina. / L’anima dela casa robeme la morte. /
No la gha pu la casa I’anima pu forte. / [...] / Ma gnente in questo mondo pd smor-
sarme el pianto». Sono versi che forse potrebbero essere ulteriormente elaborati sul
piano metrico e formale (magari sacrificando la rima che spinge qua e la a delle for-
zature) ma in cui si concentra comunque il massimo grado di tensione spirituale
con I’acme del dolore esistenziale dell’uomo-poeta.
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A tale dolore si accompagna, nella poesia che da il titolo al volumetto, Resta qua
con noaltr: (pp. 13-14), la struggente nostalgia per il paesello natio (Rio dos Cedros):
«Geri son passa-la. Fa pu de quarant’anni / Che al posto onde son nato non torna-
vo pu. / [...] La strada ¢ ancor qua, te la cognosci ben [...]». Gli tornano alla men-
te 1 ricordi («fantasmi divini») 1 quali si incentrano in un verso bimembre, a tensio-
ne crescente (in anticadenza fonologica) che trascorre come un brivido: «Ricordi dei
amici, mai catai, mai pu!» (p. 13). Quei «fantasmi divini», fantasmi dell’infanzia,
lo invitano a restare, ma egli si schernisce: «[...] mi voleria [...] / star con voaltri
sempre, ma asseme ndar [...] / el Bepin che vede non ¢ pu birichino / [...] / El Be-
pin I’¢ dotor con marche su la testa / [...] / Importante, saco, el Bepin I’¢ vegnu. /
[...]/ E adesso el fa pieta, el fa pieta, pietal» (:b7d.). Alla coscienza del proprio li-
vello socioculturale si accompagna quclla della propria miseria spirituale, la co-
scienza del vanitas vanitatum: 1’autocommiserazione, petrificata in quella iterazione
triadica e martellata: «pieta-pieta-pieta». A sua volta il fruscio dei rami pare canta-
re una nenia piangente che riprende il tema dclla pieta e lo fa proprio: « En bronto-
lar bassin quasi in medo ale lagrime / fra i rami se escoltea, parea propio na nenia:
/ En poro om ritorna al nio dela ventura / e porta sula testa rughe de miseria. / Ga-
ven pieta de ti, Bepin, del’altri tempi, / del rimorso che morde el cor ruvina-su. /
Se adesso ti te voi ndar ala to casa / fa ben desmentegarla. Con la mama morta /
pu gnente & resta. S’ha desfa-su la casa. / Resta qua con noaltri e conta i toi suces-
si». Non posso restare ... risponde il poeta mentre riconosce la grossa pietra collo-
cata dal nonno sull’uscio di casa per sedervisi secondo un’usanza millenaria, e
mentre si accinge a cercare un ciuffo di capelli della mamma morta, da lui nascosto
sotto il focolare. Ormai tutto ¢ disfatto, e lo squallore, la desolazione, di membra di-
sjecta, si fanno immagini di alta tensione poetica: «Ma el canto morto & la, el fior
no pu se verde, / el bosco I’¢ cressu e I’ha magna ¢l giardin. / Le sirache le dorme
ndove ghera el forno. / En toco de camin I’¢ en nio de paltegani. / [...] / El fogolar
ruina e i fiossi de cavei / portai dal vento via [...]» (p. 14). Solo le «alte bananere
[...] / ancor ncoi le dis ciao. Resta, Bepin, Oh! resta, / Resta qua con noaltri»
(ibid.). E Vinvocazione della terra natfa che vuol riavere il suo poeta, la quale fa
tutt’uno col lamento del poeta che non puo restare nella sua terra natfa.

1l senso accorato del disfacimento e della morte incipiente del paesello natio,
che costituisce la costante spirituale pil intensa in Curi (come nella maggior parte
dei veneto-brasiliani delle vecchie generazioni del cui sentimento cgli si fa portatore
e moltiplicatore), riappare nella poesia successiva El me paeselo (p. 15). Nella prima
parte egli trascrive i versi di un’antica ninna-nanna veneta che gli ritorna all’orec-
chio da lontano e che ancora oggi molti di noi ricordano: «Din-don campana-mar-
telo / a tute le done ghe piase el pu belo / e anca mi son fata cosi / el pu belo me
piase anca a mi». Nella seconda parte interpreta il suono della campana: «La cam-
pana a sonar, lo so che dispera / con abraci de soni quasi opachi e tristi / la ne dis
ch’el paeselo & drio a sepolir / i dialeti materni pieni de speranza, / i dialeti si cari
ai cuori dele none / ¢ el me paeselo morre! / El fredo drio a suar sui vedri dele case
/ el me desegna musi bianchi ¢ bei ma tristi ... / El me paeselo morre!». La morte
del dialetto materno (comunque per ora limitata ai grossi centri abitati e non anco-
ra trionfante nelle campagne, come pud testimoniare 1’autore di questa recensione
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che ha visitato la zona di Riw dos Cedros) rappresenta, per il poeta, la morte stessa
del suo paesello; ma in realta ¢ solo la morte dell’immagine del suo paesello di un
tempo che egli ancora si porta nel cuore: « El me paeselo morre! ».

Analogamente, nella poesia che segue, I Camini, & «morto» il focolare della ca-
sa paterna insieme agli altri focolari del pacse e non fumano piu 1 comignoli sui tet-
ti. Anche qui, la stessa accorata nostalgia delle cose, lo stesso struggente ricordo dei
tempi andati e della vita domestica ormai perduta: «Se [...] / te voi veder / quei ca-
mini sui querti sfumegando al vento / come mati a pipar, te pol desmentegarte
[...]» (p. 16). E un’immagine di grande tensione estetica questa umanizzazione dei
comignoli i quali fumavano la pipa come matti che spuntavano sui tetti; e che ora
puot dimenticare perché & arrivato il gas il quale, in opposizione contrastata col calore
del camino, & freddo come il ghiaccio; & un assassino da strada che ha ucciso, ha
freddato «quel fogolar a legna ...» (altra pennellata antropomorfica questa del gas
assassino da strada ...). La vita familiare dell’cpoca, nelle case di campagna, davanti
al focolare («fogo d’amor» intorno a cui si raccoglievano coi figli la mamma, il pa-
pa e I'immancabile-eterna nonna), viene sintetizzata fondamentalmente in due ver-
bi dominanti (appunto perché anch’essi iterati): «parlavimi ... parlavimi ...» e
«Pregavimi ... pregavimi!»: le attivita essenziali della famiglia contadina tradizio-
nale, la sera, accanto al fuoco. Senza radio o televisione non rimaneva che comuni-
care fra di loro (parlare) e col Signore (pregare). Ma, nell’Autore che si ritova
bambino, & rimasto pit vivo il ricordo della preghiera, appunto perché per lui me-
no comprensibile e meno gratificante. E vi insiste ora proprio per riesumarne I’in-
sistenza di allora: «Pregavini, oh! quante Ave-Marie pregavini! ...». Gli ultimi tre
versi sono una ricapitolazione poetica delle immagini precedenti, in chiave di rias-
sunto funebre del tutto: il freddo, la lontananza, la morte del focolare; il sentimen-
to del tempo inesorabilmente passato e ormai non piu recuperabile; e, in chiusura,
ancora 'immagine antropomorfica, al negativo, di quei camini che non fumano pii
la pipa: «E adesso el fogolar I’¢ fredo, I’¢ lontan, / I’¢ morto. E tardi, & tardi. E
molto tardi adesso / no i pipa pu i caminil». L’iterazione qui si intensifica e si con-
centra per ricalcare le immagini ed accentuarne cosi la drammaticita. Si veda, nel-
Iordine, 1l ripetersi binario del lessema temporale «adesso ... adesso»; il ternario
della copula «I’¢ ... I’ ... I’¢» e dell’irrimediabile sintagma «E tardi, & tardi. B
molto tardi». In quest’ultimo si aggiunge un’ulteriore intensificazione mediante
I’accrescitivo: «tardi ... molto tardi»; che suona come un troppo tardi! Aime! per il
poeta ...

Ma I’asse portante, a mio parere, di tutto il volumetto, sta in quel tanto di an-
goscia storica, in quel residuo comunitario (tramandato e rivissuto oralmente) del
dramma dell’immigrante, nella rassegnazione impotente e cristiana della prima ge-
nerazione, e nel risorgere della speranza, nella voglia di vivere e di «portare avanti
I’anima» delle generazioni successive. Emblematica in questo senso pud conside-
rarsi la composizione che porta appunto il titolo di L’immigrante (pp. 19-21). An-
ch’essa, come d’altronde tutte le altre, & un impasto di poesia e di non-poesia, o
meglio un succedersi di diversi gradi di poesia che vanno da versi iconicamente,
ritmicamente e fonomelodicamente magistrali a versi pit poveri e insicuri. Vi si
sente la stoffa del poeta insieme all’incertezza del neofita. Ma certamente, dopo que-
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sto primo saggio in cui egli fa il salto dalla prosa al verso, I’Autore sapra affinare i
suoi strumenti linguistici depurando 1l discorso poetico da quelle interferenze dell’i-
taliano nazionale (che egli deve avere assorbito durante gli studi in Italia) e che so-
no eterogenee e pertanto poco comprensibili rispetto al contesto veneto-brasiliano;
e insieme perfezionare I’andamento ritmico e prosodico che mi pare I’aspetto meno
sicuro del suo poetare. Nulla da obiettare invece circa la presenza degli elementi
lessicali brasiliani nel testo, sempre che si tratti di prestiti interni che realmente ap-
partengono alla koiné locale, appunto perché essi sono parte integrante ed essenzia-
le del veneto-brasiliano odierno.

Per concludere vediamo qualche passo sintomatico fra quelli che mi sembrano
pitt felici. La poesia si apre col pianto della voce d’Italia sulle fatiche dei primi im-
migranti: «Piande sui laor dei nostri noni». Segue il ricordo dell’indignazione tra-
smessa di generazione in generazione, ma ancora cocente («El peto sgionfo en mal-
dicion»), per essere stati ingannati dal negrero, ciod da chi speculava sulla partenza
degli emigranti prospettando loro un presunto paradiso terrestre: «Parla del ciel,
che pace! 6 belo! / Dela sua tera, 6 fiol d’un can! / [...}/ Tuti 1 lo sé, fame ¢ un cultelo
/ Negro, traidor, senza razon / [...] / Col deo drito, en sogno belo / Veder ve fa
I’imbarcacion / [...]. / Mi prego a Dio, vi do perdon. / Perd, non fermo el ritornelo
! Sbregame el cor questo putan». Si osservi la rude immediatezza e il realismo, tipici del
veneto rurale, nei versi che ho sottolineato. Seguono, a rapide ed efficaci pennella-
te, alcuni altri cenni alle condizioni di miseria endemica prima della partenza: «La
tera triste e schiava el sorgo non piantd. / La polenta non pu la boie ntel parol. /
[...] / perché el grano & morto, fa miagrar la vide / resta cosi sen vino chi non ave-
va pan». L’accorato ricordo del din-don di saluto delle campane del paesello e dello
sventolio dei fazzoletti sul molo del porto: «Questo din-don piangente su ntel cam-
panile / & lagrima che resta o lagrima che parte? / El ponte del naviglio in bianchi
fassoleti / ai bianchi fassoleti restai la sul porto / I’¢ si un din-don che piande, pian-
de in dueto». La trascrizione libera di un paio di versi presi dalla famosa canzone
(nota ancor oggi fra i discendenti di immigrati nelle Americhe: «Noi siamo partiti
dai nostri paesi / [...] / trentasei giorni di macchina a vapore»): «Dei nostri bei
paesi siam partiti noi / Trenta sei di de machina vapore e vomiti ....» dove il codi-
cillo «e vomiti» ¢ una aggiutna tragicomica del poeta. La paura e I’ansia del lungo
viaggio verso ’ignoto (resa pill espressiva dalla iterazione dei lessemi che sottoli-
neo): «E dopo? La paura / el vento subia, subia. / Bala el naviglio bala. / El mar
ignoto &? L’arrivo a Sdo Francisco do Sul (il primo porto nello stato di Santa Cata-
rina, nei pressi dell’attuale Joinville) e le prime allucinanti impressioni: angurie-ne-
gri-banane, presentate, ancora una volta, con martellante, ossessiva iterazione: «E
dopo? Dopo un porto / angurie, negri, angurie, / banane € poi banane / Sao Francisco do
Sul!». La sequenza degli antichi ricordi generazionali & finita. La storia si & conclu-
sa: «L’¢ st& cosi». Ora ritorna il ricordo della donna amata, in versi di grande te-
nerezza, e si riapre la speranza nel «paradiso verde», lo stato di Santa Catarina
(miracolo di verde davvero, per noi che lo conosciamo), verso il quale il poeta con-
ferma il suo amore e nel quale vuole continuare a vivere portandosi dietro (anzi
portandosi «avanti»!) la propria anima ...: «L’¢ sta cosi: s’ha verto / nele man de
Beatrice / del paradiso verde / la cortina speranza, / O Santa Catarina! / Noaltri te
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hen ama / viven en ti / ¢ avanti ’anima porten». L’ultimo verso, come si vede,
contiene un’immagine impressionante che potremmo definire vallejiana.

E auspicabile che ’esempio lirico di Curi sia di stimolo poetico ai suoi discepoli
e (perché no?) agli altri suoi (e miei) colleghi veneto-brasiliani.

Giovanni Meo Zilio

Helena Riatzova, Dez Anos de Literatura Angolana - Ensato sobre a moderna
literatura angolana (1975-1985), Luanda, Unido dos Escritores Ango-
lanos, 1986, pp. 128.

Come specifica il sottotitolo, il lavoro della RiadGzova ci offre una panoramica
della letteratura angolana del decennio successivo alla conquista dell’indipendenza
dal Portogallo da parte del paese centro-africano. L’Autrice si occupa dell’argo-
mento in questione fin dal lontano 1969 allorché, nel pieno fervore della lotta indi-
pendentistica, uscl un suo intervento, inserito in una raccolta miscellanea di tre
saggt (A4 ficcao de Angola. Tendéncias realistas ¢ da libertagao nacional). Dato il prolungato
contatto dell’Autrice — che lo stesso organo ufficiale della letteratura angolana, la
rivista « Lavra e Oficina», pretende far passare per uno dei critici piu attenti € pre-
parati — con ’argomento in questione, sarebbe lecito aspettarsi qualcosa di piu da
questo saggio uscito per la Unido dos Escritores Angolanos.

La letteratura angolana contemporanea, al pari di quelle di molti altri paesi
africani, necessita certamente di opere che tendano ad inquadrare le varie correnti
letterarie, i vari generi, 1 singoli prodotti e le varie personalita entro una cornice
storico-politica, sociale e culturale; in questo senso possiamo dire che il lavoro della
Riatizova risponde ad una esigenza precisa, volta ad una sistemazione che si scon-
tra, pero, con palesi ed obiettive difficolta, a partire dal complesso e contradditorio
quadro socio-politico che si presenta come un panorama perennemente «in fieri»
che pil si tenta di definire e pit spesso assume contorni e connotati meno precisi ed
univoci, se non apertamente contrastanti, e dalla necessitad di un giusto distanzia-
mento cronologico dagli eventi, indispensabile per una corretta storicizzazione dei
fenomeni in esame.

Tutto il discorso ¢ impostato in maniera da sottolineare forse troppo insistente-
mente i rapporti profondi, vincolanti, inscindibili fra la nuova societa angolana e la
pili recente produzione letteraria sia sotto il profilo tematico che sotto quello forma-
le; una letteratura emancipata, rispetto ad una produzione quale quella degli anni
’50 e ’60, tutta impegnata a sostenere la guerriglia e che tendeva a privilegiare il li-
vello panflettario, data la sua essenza di strumento di lotta. Una letteratura che ha
vissuto una propria trasformazione interna nei vari generi tanto sotto il profilo con-
tenutistico, come nel caso dell’apertura della poesia verso la cronaca o dello svilup-
po del «conto-depoimento», che sotto quello degli strumenti espressivi si da giunge-
re a derivarne di nuovi da altre forme d’arte come, in primis, il cinema. Accanto a
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cio trovano discreta considerazione le innovazioni sul piano linguistico con 1’ado-
zione di termini africani, bantli, o come nei casi di Luandino Vieira e Boaventura
Cardoso, per esempio, fino alle creazione di neologismi. Tutto cid concorre, ¢ lo ri-
leva I’Autrice, a dare una veste piu poliedrica‘a tale letteratura mentre al tempo
stesso sempre pil forte ¢ la tendenza ad un ritorno alle fonti, alle radici nazionali.
Risultato di cid €, quindi, un carattere sempre pil autentico e nazionale di tale
produzione.

Dopo l'introduzione in cui H. Riatizova sviluppa un discorso generale che deli-
nea una cornice che, sebbene non aggiunga certo niente di nuovo, imposta varie
problematiche e varie linee di indagine, il saggio si articola in quattro sezioni: «Ro-
mance», « Novela», «Poesia» e «Géneros “operativos” ». Proprio a questo punto mi
pare che la schematicita divenga eccessiva, perfino asfissiante, davanti ai pur ottimi
propositi della critica di voler inquadrare ad un tempo correnti, autori, singole ope-
re, arrivando a delineare riferimenti sia di carattere sincronico che diacronico. Il
punto & che, pero, la letteratura non pud essere riassunta in formule schematiche,
in una successione di equazioni, non pud essere ingabbiata entro etichette come si
pretende di fare in questo saggio dove, nell’ambito del romanzo si etichettano ope-
re del tipo A Konkhava de Fet:, Geografia da Coragem o Mayombe come «romanzo ideo-
logico», mentre colloca lavori come Tudo isto acontecen. o Yaka sotto la dicitura di
«romanzo didattico».

Per cio che riguarda la «Novela», I’Autrice mette in risalto, al contrario di
quanto non accada per il romanzo, le notevoli differenze fra i paesi, essendo legata
fortemente alla tradizione orale, fino a vedervi un «genere nazionale». Elemento
costante nei vari scrittori, da Castro Soromenho a Pepetela, da Manuel Rui a
Luandino Vicira, & I'uso di elementi del «realismo magico» che porta a trattare il
fantastico come reale, secondo quella che era la coscienza mitologica del popolo,
mentre assai scarsi risultano gli influssi stranieri, ben visibili, invece, nel romanzo.
Se nella « Novela» evidenzia la mancanza di uniformita tematica fra 1 vari paesi lu-
so-africani, sottolinea, invece, le omogeneita sul piano della struttura narrativa e
sotto il profilo espressivo che porta ad usare un portoghese tutt’altro che classico
che, anzi, si abbevera alle suc diverse varianti nazionali, con elementi creoli o kim-
bundo, i trattj linguistici angolani o mozambicani. Proprio ’aspetto linguistico uni-
to ad intrecci alquanto facili, ci porta assai vicino alla tradizione orale che I’Autrice
considera elemento fondamentale per un paese come 1’Angola con la sua altissima
percentuale di analfabetismo. Questo avrebbe fatto della novella un vero genere
nazionale e spiega la notevole produzione (ben 13 se ne sono pubblicate fra 1973 e
1985).

Nella terza sezione il soggetto in esame & la poesia vista come 1l genere piu di-
namico, quello che pili attentamente e prontamente ha reagito alle trasformazioni
socio-culturali. Rispetto alla poesia nata nella lotta (in primis quella di Agostinho
Neto) si sottolinea come, mentre ne ¢ mantenuta la semplicita, si assiste ad una
evoluzione sia tematica che, e soprattutto, formale, dato che la cura per rendere la
poesia il pilt vicino possibile al popolo, alle masse, si coniuga con una ricerca di
perfezione formale e di originalita stilistica.

Nell’ultima parte, intitolata «Generi operativi», sono inglobati in una rapida
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carrellata generi misti, testimonianze, racconti tradizionali, teatro e, perfino, lette-
ratura infantile. In tale ambito merita particolare attenzione il nascente teatro an-
golano che si muove su un piano educativo e moralistico attraverso 1 primi quattro
lavori: O circulo de giz de Bambo (1979) di Henrique Guerra, 4 corda (1979) e A revolta
da casa dos idolos (1980) di Pepetela, No velho ninguém toca (1979) di Costa Andrade.

Concludendo, possiamo certamente dire che il passaggio si presenta con una
rapida panoramica indubbiamente utile almeno per un primo approccio, seppure
estremamente generale e generico, alla letteratura angolana contemporanea, al di
la dell’indicazione di strumenti bibliografici reperibili, aspetto, quest’ultimo, di
grande rilevanza, data la scarsita di elementi di cui disponiamo.

Giovanni Strambi

José Saramago, Histdria do cerco de Lisboa, Lisboa, Editorial Caminho,
1989, pp. 348.

L’ultimo romanzo di José Saramago, Histdria do cerco de Lisboa, sembra mante-
nere, come del resto appare dallo stesso titolo, un legame tematico, o di campo,
con il precedente Memorial do convento. In effetti 1 termini memorial, € ancor pit chia-
ramente Aistdria, sembrano riallacciarsi ad un argomento storico; da qui la facile
conclusione che anche in questo caso ci si troverebbe di fronte ad un romanzo stori-
co: un fatto accaduto, ufficiale, presentato in maniera circostanziata e documenta-
ta, anche se con la scrittura del romanzo, farebbe da cornice all’azione. Qui i per-
sonaggi — I’Autore — agiscono nel campo della finzione, liberi di esprimere la loro
profonda umanita fino ad irretire il lettore in vicende e fenomeni che sembrano an-
dare oltre le capacita umane. Storia ¢ finzione-magia costituirebbero, quindi, la
struttura di questi due romanzi.

Una tale interpretazione &, perd, quanto meno insufficiente, o, nel caso della
Histéria do cerco de Lisboa, errata. E, questo, infatti, il romanzo piu complesso, tra
quelli scritti da Saramago. Il pretesto, senza dubbio & storico: in esso I’Autore ri-
prende la gia scritta e narrata storia, per riscriverla ancora, dell’assedio di Lisbona
del 1147, anno in cui Afonso Henriques, approfittando del passaggio di crociati al
largo di Lisbona, otticne il loro aiuto militare in cambio di consistenti ricompense e
riesce a sottrarre la futura capitale ai mori, dopo averli sottoposti ad un lungo ed
estenuante assedio.

Nel romanzo, pero, la «storia» non procede cosi. Infatti il protagonista princi-
pale, il correttore di bozze Raimundo Silva, persona scrupolosa, perfezionista ed
abitudinaria per carattere e professione, ad un certo momento, mentre sta correg-
gendo le bozze della Histdria do Cerco de Lisboa, compie un atto d’arbitrio: scrive un
«no» nel testo, stravolgendo e negando, cosi, la Storia.

Solo questo fatto sarebbe di per sé sufficiente per rifiutare la definizione di ro-
manzo storico. Il «no», infatti, & riferito ai crociati: essi Non aiutarono Afonso
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Henriques. E questo «no» il fulcro del romanzo. Esso costituisce ’occasione — ap-
pare gia alla p. 50 — che da inizio all’azione narrata.

In effetti Raimundo Silva, dopo essersi assunto la responsabilitd di questo ge-
sto irriverente verso la Storia, sostiene uno scontro verbale con la responsabile dei
correttori di bozze, la dott.ssa Maria Sara, assunta all’ultimo momento dalla casa
editrice. Questa si mostra dura e intransigente. Ma, poi, consapevole della notoria
serieta, affidabilitd ed esperienza del signor Raimundo Silva, lo sollecita, addirit-
tura, a riscrivere un’altra Histdria do Cerco de Lisboa, costruita sull’ipotesi del «no».
Ea questo punto che il «no» segna I’inizio del rapporto d’amore tra Raimundo e
Maria Sara; rapporto che si delinea quasi impercettibilmente su sottili giochi di
seduzione, magistralmente descritti, e che si concretizzera solo alla fine del ro-
manzo.

Contemporaneamente a questa storia, prende corpo, quindi, la nuova Histdria
do Cerco de Lisboa, dove i crociati Non aiutarono Afonso Henriques; storia questa,
pensata dal protagonista, ma che in fondo, & 'unica che I’ Autore ci descrive per in-
tero. Anche qui, quasi in un gioco di parallelismo, si racconta dell’amore tra il sol-
dato Mogueime e la galega Ourana, un amore che, perd, ambientato nel dodicesi-
mo secolo, non pud conoscere le stesse parole che si dicono Raimundo e Maria Sa-
ra, nostri contemporanei.

Questa ¢ la traccia del romanzo. Ma, come gia rilevato, esso &€ molto pitt com-
plesso, sviluppandosi su una molteplicita di piani narrativi che offrono infiniti ap-
procci di lettura, Tenterd solo di fare alcune considerazioni generali.

E vero che ¢’® una continuith tematica nei romanzi saramaghiani e direi che
quest’ultimo rende palese e afferma tale fatto: il tema di fondo della Histdria do Cer-
¢co de Lisboa & il «no», o meglio, come I’Autore sostiene, il «forse ». B proprio questo
atteggiamento, rivelato anche attraverso I'ironia, sempre presente in Saramago,
che ritroviamo come costante della sua narrativa. Questo & il romanzo del dubbio,
e quale occasione migliore ci viene offerta per affermare il dubbio, il «no», se non
dalla Storia? La Storia, in fondo, non & che una serie ordinata di parole che, pero,
non ci parlano del passato, infinitamente piti complesso e disordinato. Soprattutto,
come dice I’Autore, la Storia non esiste: essa, riprendendo !’affermazione di Croce
per cui tutta la Storia & storia contemporanea, ¢ sempre presente.

Questo romanzo ¢ sostenuto da tale idea di fondo: le verita assolute non esisto-
no, perché la verita & data dalle parole che usiamo. Cosl il libro si presenta come ri-
edizione della Histdria do Cerco de Lisboa e allo stesso tempo come sua negazione, o
meglio, come un’altra possibile storia. La Storia, quindi, ¢ anch’essa finzione. Ma
tramite questa finzione 1’Autore offre qualche via d’uscita, quando afferma che il
regno dei cieli sara per coloro che diranno no.

In questa prospettiva & significativa e simbolica la storia d’amore di Raimundo
Silva — in tutti i romanzi di Saramago I’amore, il rapporto uomo-donna gioca un
ruolo propulsore — che per la prima volta, nella sua vita grigia e chiusa, ha avuto
il coraggio di scrivere un «no» che ha significato «si» per lui, perché & riuscito a
vincere ’assedio dato a se stesso e a mettersi a nudo di fronte al mondo.

Questo romanzo & straordinariamente raccontato; e dico raccontato, perché
Saramago usa la scrittura — pensiamo alla peculiarita della punteggiatura quasi
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abolita — per farci ascoltare, per introdurci nel romanzo, per farci scegliere i nostri
significati in mezzo alle parole da lui suggerite.

E altrettanto straordinaria la capacita dell’ Autore di manipolare e fondere una
storia di otto secoli fa con il presente:

A grande esplanada esta deserta, o chao alagado de pocas de dgua que
0 vento empurra em mindsculas ondas, e as drvores rangem aos sacdes da
ventania, isto é quase um ciclone, autorize-se o exagero da expressao em
cidade que [...] daqui por cem anos ainda se queixaréd de lhe ter ardido o
Chiado. (pp. 133-134)

H4 meses que Raimundo Silva nZo entra no castelo, mas agora vai l4,
[...] obscuramente sabe que este seu insélito passeio tem um fito, ndo veio
aqui para contemplar as torres das Amoreiras, j4 foi pesadelo suficiente te-
rem-lhe aparecido em sonho. (pp. 133-134)

Abriu a janela e olhou a cidade. Os mouros festejam a destruicio da
torre. As Amoreiras, sorriu Raimundo Silva. (p. 319)

Ci si ritrova, cosi, tra I’altro, come in una lunga passeggiata, a ripercorrere le
strade e i luoghi della Lisbona del dodicesimo secolo, che & anche la Lisbona attua-
le, a sua volta gia diventata storia e spazio narrativo.

Orrietta Abbati

Pepetela, Mayombe. Introduzione di Basil Davidson, traduzione di Anna
Maria Gallone, Roma, Edizioni Lavero, 1989, pp. 256.

Se nell’ambito della produzione letteraria angolana di questi ultimi decenni vo-
lessimo indicare un comune denominatore che ideologicamente la definisca e carat-
terizzi, potremmo facilmente individuarlo nel voluto e consapevole umanesimo.
Soprattutto a partire dal 1948 con il movimento culturale Vamos descobrir Angola ¢
con quelli successivi degli Anni Cinquanta, Mensagem e Cultura, si & andata svilup-
pando una sensibilitd e una non comune attenzione per I’uomo, al quale si ricono-
sce non solo il diritto/dovere di essere protagonista della vita socio-politico-culturale
della nuova nazione, ma anche quello di essere accettato e rispettato come soggetto
portatore di individuali valori, problemi, dubbi e/o certezze.

In effetti gli scrittori angolani contemporanei, coinvolti in prima persona nella
guerra di liberazione nazionale, hanno visto nella letteratura non solo il mezzo per
sensibilizzare e coinvolgere le masse nella difficile lotta per la conquista dell’indi-
pendenza e per la creazione del nuovo Stato, ma anche I’opportunita per I’afferma-
zione di principi di giustizia e di dignitd umana. Al centro, cosi, del progetto e del-
I’azione svolta da pit forze politico-sociali per la creazione di una nazione libera,
essi hanno posto all’attenzione generale ’interesse per ’'uomo, come cittadino e co-
me individuo.
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Questo umanesimo, ideologicamente voluto, unito alla costante ricerca di un
linguaggio e di una espressione, che, pur utilizzando lo strumento unificante della
lingua portoghese, percorre anche nell’assunzione di termini tribali nuovi cammini
ricchi di sviluppi sul piano espressivo, permette alla letteratura angolana di rag-
giungere punte di notevole qualita. In effetti gli autori angolani sono perfettamente
consci che solamente privilegiando il primato della qualita letteraria possono essere
introdotti e salvaguardati valori umanistici, da porre alla base della nuova nazione.

Da qui i numerosi dibattiti sulla questione della letteratura e sul ruolo degli in-
tellettuali (si pensi, a questo proposito, agli interventi di Agostinho Neto, Manuel
Rui e dello stesso Pepetela); dibattiti, soggiacente ai quali sta 1’idea che la letteratu-
ra non solo debba assumere la funzione di elemento di coesione nazionale nel rap-
porto concreto che si viene ad instaurare tra lo scrittore e i suoi lettori, ma debba
soprattutto mantenere vivi gli ideali della guerra di liberazionce e debba far si che
nella routine del quotidiano non trovino spazio opportunismi e corruzione.

Mayombe, tipico romanzo del genere ideologico, apparso ora in italiano per le
Edizioni Lavoro, nella bella traduzione di Anna Maria Gallone, con introduzione
di Basil Davidson, risponde a questi intenti.

L’azione di Mayombe si svolge nel nord dell’Angola nei pressi della Repubblica
Popolare del Congo e I'insieme delle vicende ¢ distribuito dall’ Autore nell’arco di
40 giorni, tra due battaglie contro i colonizzatori.

A questa segmentazione temporale si unisce una suddivisione spaziale: la fore-
sta del Mayombe ¢ il pitl vicino raggruppamento civile, Dolisie, anche se la prima
¢ lo scenario in cui vengono rappresentate tutte le principali imprese dei guerriglie-
ri. Direi che la foresta, bella e violenta, abitata da chissa quali forze soprannatura-
li, assuma la funzione precisa di «mettre en place» e far agire ’agente collettivo, la
microsocieta dei combattenti, in cui si prefigura simbolicamentc ed embrionalmen-
te la macro-societa: la futura nazione angolana.

Ma la montagna del Mayombe con la sua fitta foresta, dove a stento penetrano
anche i raggi del sole, non & palcoscenico decorativo e passivo per ’azione che vi si
rappresenta. Anzi, Pepetela ce la descrive come un essere vivo (da qui, del resto, lo
stesso titolo del libro), come una forza misteriosa e minacciosa, a volte ostile: una
divinita gelosa delle sue prerogative e¢ del mistero in cui avvolge gli uomini e le
cose.

In effetti, I’Autore giunge ad identificare il Mayombe come Zeus, e i guerri-
glieri con Ogun, il Prometeo africano che ha indotto gli uomini a sfidare gli dei.

Da qui anche la dedica al romanzo: «Ai guerriglieri del Mayombe, che osarono
sfidare gli dei, aprendo un cammino nella foresta oscura, racconterd la storia di
Ogun, il Prometeo africano».

Sul piano strutturale il romanzo & ripartito in cinque capitoli, ciascuno dei qua-
li & diviso in frammenti che cominciano sempre con un monologo di uno dei vari
narratori che si alternano nella descrizione dei fatti. Il monologo svolge un ruolo
fondamentale nell’cconomia narrativa, in quanto attraverso esso I’Autore ha la
possibilita di rappresentare vari tipi e caratteri dei guerriglieri, molti dei quali sono
personificazioni di determinati nodi mitico-ideologici.

Nella micro-societa presentataci da Pepetela in Mayombe ci si offre, infatti, una
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sequela di problemi: il tribalismo; la questione dei complessi rapporti fra popolo e
intellettuali e dei tentativi reciproci per trovare un comune linguaggio; la necessita
premente di istruire le masse popolari, etc. Ma il motivo dominante del libro & la
creazione di un uomo nuovo, dotato di una nuova morale e filosofia, aperto ai pro-
blemi, libero da ogni forma di schematismo mentale. Infatti, pur essendo presenti
diverse questioni che, separatamente, possono proporsi per un serrato dibattito
ideologico, il tema di fondo del romanzo & quello della formazione, nello Stato na-
scente, di nuove condizioni di vita che permettano il libero sviluppo della persona-
lita di ciascun uomo.

Cio & abbastanza evidente nelle relazioni interpersonali che si stabiliscono fra
quelli che possono essere considerati i tre personaggi principali del romanzo, il Co-
mandante Senzapaura, il Commissario politico Jodo e la giovane Ondina. Nello
svolgersi di questo, per certi aspetti, classico «triangolo», Pepetela introduce ele-
menti umanistici di rispetto delle scelte individuali, che se, a prima vista, sembrano
porsi in contraddizione con una visione del mondo guidata dall’ideologia, in realta
testimoniano l'interesse dell’Autore per una realtd pitt autentica e multiforme. In
effetti se la figura di Ondina appassionata, ardente ed impetuosa e quella del Com-
missario Jodo cosl rigido ed intransigente nelle sue convinzioni trovano nella trage-
dia vissuta una dimensione vera, di immenso valore ideologico nel riconoscimento
della complessita della natura umana, il Comandante Senzapaura si delinea fin
dall’inizio come un eroe anti-eroe, nel rifiuto convinto di ogni forma di manichei-
SImo.

Pepetela, infatti, per I’adesione a quegli ideali umanistici che, sopra, riconosce-
vamo essere patrimonio degli scrittori angolani, fa assumere al Comandante Senza-
paura non solo il ruolo di condottiero abile e coraggioso, ma anche quello di uomo
rispettoso della fragilita e debolezza umana, del dubbio, del «forse» che non si
esprime solo nella sofferta personale vicenda di Teoria, ma assume nell’azione del
protagonista soprattutto una valenza ideologica che permea tutto il romanzo. Basti
pensare, a tale proposito, alle discussioni tra il Comandante e il Commissario, dove
troviamo ’asse portante dell’ideologia di Mayombe, in cui vengono messe a confron-
to due concezioni di vita: una dogmatica, piena di preconcetti (quella del Commis-
sario), l’altra empirica, basata sulla conoscenza degli uomini e delle situazioni
(quella del Comandante).

C’¢ in Senzapaura il rifiuto della semplificazione e la difesa della liberta di af-
fermazione delle opinioni, per quanto contraddittorie possano essere. Ea questo
proposito che viene fatto di pensare ad un altro personaggio emblematico, Mondo-
nuovo, contrapposto al Comandante e delineato dall’Autore con malcelata antipa-
tia. Per lui tutto & chiaro: non ha dubbi e il «forse» non rientra nei suoi rigidi sche-
mi mentali. Tuttavia anche nei suoi confronti il Comandante Senzapaura mostra
tolleranza ¢ doti psicologiche nel proporlo come responsabile di Dolisie.

E per tutto questo che io non ritengo, come qualcuno ha affermato, che Ma-
yombe sia privo di una prospettiva positiva e che denunci sostanzialmente una certa
sfiducia da parte dell’Autore sulla possibilitd di applicare alcune tesi del marxismo
alla realta africana o che mostri un certo pessimismo circa il futuro del suo paese. A
mio avviso Mayembe ¢ fortemente sostenuto da una visione del mondo che afferma
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valori positivi: il diritto dell’'uomo di nutrire dubbi, di non accettare verita preco-
stituite e, allo stesso tempo, di battersi fino alla morte per un ideale in cui si crede,
ma di cui non sempre si intravvedono bene le realizzazioni pratiche e i risultati fi-
nali.

1l valore di Mayombe sta nella capacita da parte dell’Autore di sollevare i pro-
blemi, porre le questioni, aprire il dibattito, spingere a riflettere sulle realizzazioni,
mantenere vivi gli ideali che hanno tenuto alto lo spirito dei combattenti durante la
guerra di liberazione.

Ma Pepetela non si limita solo a questo, a sollevare problemi. Indica anche del-
le prospettive e delle soluzioni, rintracciabili proprio nella morte di Senzapaura;
morte che non deve essere vista come una sconfitta dell’idea che egli incarnava. 11
sacrificio del Comandante non & da intendersi in maniera negativa, come inevitabi-
le conseguenza dell’impossibilita di trovare vie d’uscita in positivo. Anzi, la morte
di Senzapaura ottiene subito un primo risultato concreto, ricco di implicazioni sim-
boliche: rende «adulto» il Commissario Jodo, ossia fa maturare in lui processi psi-
cologici che I'indurranno a quella «apertura mentale» che aveva caratterizzato ’in-
tera vita del Comandante.

E la proposta positiva di Mayombe sta proprio nella trasformazione di Joao de-
stinato a far parte dei quadri dirigenti della nuova nazione: segno questo che l’e-
sempio di vita e di ideali, ricchi di valori umanistici, del Comandante Senzapaura
non solo non va incontro all’insuccesso, ma viene assunto, tramite il «nuovo»
Jodo, come eredita preziosa dell’ Angola tutta.

Piero Ceccucci

Anthony Bonner e Lola Badia, Ramon Liull. Vida, pensament i obra litera-
ria, Barcellona, Editorial Empuries, 1988, pp. 190.

Diretto a un pubblico colto ma non necessariamente dagli interessi specialistici,
questo «manual d’introduccié al estudi de Llull» — come gli stessi Autori lo defini-
scono — ha il pregio, non comune né di facile conquista, di riuscire a derimere, or-
ganizzare e compendiare una materia cosi complessa e riccamente articolata come
quella lulliana. Chi voglia assumerne significati e tematiche fondamentali, trovera
nei quattro capitoli in cui & suddiviso il libro (La vida, El pensament, L obra literaria,
La posteritat del Beaf) una brillante e insieme chiarificatrice visione d’insieme, non-
ché i cardini essenziali e imprescindibili per un corretto approccio agli scritti e alle
vicende del Beato. L’utilita di questo lavoro, condotto «a quattro mani» da due
studiosi della statura di Antony Bonner e Lola Badia, sta inoltre nell’aver riunito in
un volumetto le principali «verita» cui si & pervenuti — allo stato attuale degli stu-
di —, in quanto a biografia, cronologia, contenuti e finalita delle opere lulliane.
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Il metodo seguito dagli Autori si fonda su un principio quasi salomonico: «con-
tar honestament la veritat, tota la veritat i res més que la veritat a proposit del que
va fer i va escruire» (p. 8) il poligrafo maiorchino. Il che significa, in termini sto-
riografici, maneggiare e organizzare esclusivamente dati e informazioni documen-
tate, ricavandoli da fonti dirette ovvero filtrandoli — tramite rigoroso vaglio critico
— dal lungo travaglio esegetico iniziatosi con il Rinascimento e mai attenuatosi in
secoli e secoli di alterne fortune lulliane. Anthony Bonner e Lola Badia, insomma,
«tenen les seves propies conviccions 1 exposen la vida, el pensament i I’obra litera-
ria de Llull a partir d’aquestes» (267d.), senza nulla concedere ad arbitrarie e fuor-
vianti semplificazioni o a posizioni preconcette.

Il primo capitolo offre una aggiornata cronologia delle principali tappe della vi-
ta del Beato, con relativa scansione delle fasi evolutive di quel complesso sistema
logico-argomentativo che & I’Art, dalla sua prima stesura con il titolo Art major (in
latino Ars compendiosa inveniend: veritatem) all’ultima versione semplificata Art breu (in
latino Ars brevis). Segue un secondo capitolo in cui si penetra nei profondi e spesso
tortuosi recessi dell’Ar, giustamente collocata al centro delle preoccupazioni teolo-
gico-sapienziali e apologetico-missionarie del Maiorchin. Come & noto e come piu
avanti si ribadisce «L]ull se sentia dipositari d’un missatge de salvacié que tenia ur-
géncian de comunicar i que li cremava a les mans com un tid encés» (p. 96). A tal
fine si dedico alla stesura del «mellor llibre del mén contra els errors dels infodels»
senza avvalersi di autorevoli citazioni e con un atteggiamento non genericamente
confutatorio ma attivamente propositivo circa le «ragioni» della superiorita della
religione cristiana rispetto a quella ebraica e islamica. Queste due condizioni meto-
dologiche, osservano gli Autori, costringono Lullo a «moure’s dins d’un circuit
tancat on premisses, fe i rad obressin en concordanca» (p. 60). Da qui la macchino-
sita e cripticita argomentativa del suo sistema intorno al quale hanno lavorato, con
varie risultanze, intere generazioni di teologi e filosofi.

Il quadro complessivo dei contenuti e dei procedimenti logico-sapienziali del-
I’Art che qui viene proposto, ci sembra di straordinaria efficacia interpretativa ed
esplicativa, benché stentiamo a credere che possa effettivamente risultare godibile a
un pubblico sia pure colto ma non esercitato in tematiche cosl specialistiche. Si iso-
lano tutti i fili della ricca trama speculativa lulliana e se ne studia |’ordito, ossia il
modo e la forma di intrecciarsi e collegarsi gli uni con gli altri, ora secondo schemi
quaternari, ora ternari, ora addensandosi intorno a sedici figure geometriche, ora
su dodici e via via sino alle ultime e relativamente semplificate risoluzioni concepite
dal Beato a partire dell’Ars generalis ultima.

Nel terzo capitolo gli Autori affrontano la tematica letteraria stabilendo una
premessa fondamentale: «[...] tot el que va sortir de les mans de Ramon, per molt
que sembli una novel.]a o un poema, en el fons del fons és una trampa oculta per
cagar ’incaut lector i embolicar-lo dins de les xarxes de ’ensenyanca doctrinal o
metafisica» (p. 87). Si fa notare I'indifferenza del Maiorchino rispetto a qualsiasi
genere di gratificazione estetica (benché non passino inosservati passi in cui si la-
scia sentire I’eco del narratore preso dal piacere del narrare), la sua sostanziale in-
dipendenza rispetto ai modelli contemporanei o tradizionali, e la totale soggezione
dell’'immaginazione creativa alla finalitd pedagogica in funzione della quale I’opera
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letteraria & da lui concepita. Llull, infatti, ricorre con frequenza all’exemplum —
coerentemente con la prassi tradizionale in uso presso i predicatori cristiani — ma
non esita a inserire forme espressive eccentriche quali ’apologo orientale o certi
motivi procedenti dalla letteratura romanza profana, pur di potenziare le proprie
capacita oratorie e apologetiche.

Il quarto e ultimo capitolo riassume brevemente il cammino percorso dal lulli-
smo e dalle sue ramificazioni pseudolulliane (cabala e alchimia) nella cultura euro-
pea, dal Rinascimento sino ai nostri giorni. Gli Autori, pur invitando a un impre-
scindibile rigore storiografico, riconoscono «que seria un gran error intentar expli-
car el paper de Llull en la cultura europea sense tenir en comte aquestes excentrici-
tats (en tots els sentits) en un afany purista de separar ’autentic de I’espuri» (p.
165). Sarebbe infatti arbitrario prescindere da quanto si ¢ andato sedimentando
sull’originaria verita lulliana da un corpus critico divaricatosi sul nascere per lo
sdoppiamento del personaggio in esame in due profili — quello del Lullo storico e
quello libresco dello pseudolullo — entrambi, sia pure in misura diversa, «fantasti-
ci» e via via esposti a scarti leggendari.

Per concludere ribadiamo I'utilita di questo saggio, non solo in quanto valido
compendio della materia in esame, ma soprattutto quale strumento fondamentale
per chi voglia d’ora in avanti entrare nel vasto e cangiante universo lulliano senza
incorrere nelle note e abusate approssimazioni cui generalmente induce I’«eccentri-
cita» e la densita concettuale dei suoi'contenuti.

Loretta Frattale

Ramon de Perellés, Viatge al Purgatori. A cura de Jordi Tifiena, Barcelo-
na, Edicions 62, 1988, pp. 85.

Sobre el Viatge al Purgatori, de Ramon de Perellgs gravitaven, i graviten encara,
molts dubtes que el curador ni tan sols ha mirat de desfer en aquesta edicié ad usum
escolar, puix que es limita a repetir alld que ja havien dit els curadors (Miquel 1
Planas, Llengendes de [’altra vida, Barcelona 1914; i I’edicié d’Arseni Pacheco, Viatges
a [’altre mdn, Barcelona 1973, que, amb l’ortografia modernitzada sense cap refe-
rencia al criteri utilitzat, representa I’antecedent directe de la present edicié) i estu-
diosos anteriors (sobretot Marti de Riquer, Historia de la literatura catalana, Barcelo-
na 1964, vol. II, pp. 309-333), sense tenir en compte aportacions fonamentals al
seu abast com la de Germa Colom (Sobre els textos llenguadocians i catala del « Viatge al
Purgatori de Sant Patrici», Medioevo Romanzo, 1, Napols 1974, pp. 44-60 i ara a G. Co-
lom, La llengua catalana en els seus textos, 1, Barcelona 1978, pp. 166-186) que aporta
unes dades molt importants per resoldre el problema de la pertinenca lingiiistica de
Poriginal (catala, segons I’estudids) i de I’incunable catala (que derivaria d’un text
llenguadocia) o la rectificacié de les tesis d’aquest per part d’Ettore Finazzi-Agré
(Originale provenzale o catalano?, a Cultura Neolatina, 1974, pp. 163-179) que si bé con-
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sidera certa la derivacié de ’incunable catald d’un text occitd, com afirmava Co-
lom, posa en qiiestié ’existeéncia d’un original catala del qual derivarien els manus-
crits llenguadocians. De manera que la nostra critica es podria limitar a veure si al-
menys la transcripcié de les anteriors edicions, la modernitzacié (ves a saber amb
quin criteri, cosa que tampoc s’explica) i el resum de les dades arreplegades als edi-
tors i estudiosos anteriors sén correctes.

Es ben cert, com diu Tifiena, que molt possiblement cap altre cosa hagi preo-
cupat tant ’home com la mort, la topologia de la qual ha intentat dibuixar 1 percér-
rer mitjancant tota mena d’artificis. El que cal, perd, és copsar les variacions que
ha anat experimentant la relacié dialdgica dels homes amb el més enlla, car ’uni-
vers escatologic de Sant Pau és oposat gairebé al del Tractatus de Purgatorio Sancti Pa-
triciz, que escrivi H. de Saltrey sobre el viatge del cavaller Owein, la traduccié del
qual omple un seixanta per cent del text de Ramén de Perellds. Fl pas de Sant Pau
a Saltrey marca el salt d’una estructura bipartida del mén d’ultratomba a una tri-
partida, per tal com un nou espai fins aleshores inedit se situa al bell mig entre In-
fern 1 Paradis. No copsar aix0, és no veure la novetat que implica aquesta nova re-
presentacié del més enlla que el viatge del cavaller Owein gairebé inagura. I si
aquestes diferéncies eren dificils tal vegada de copsar fa uns anys, quan encara no
existien els estudis sobre el comportament de ’home davant la mort, ara, pero,
després de llibres com L ’home devant la mort de P. Ariés, i La mort et I’Occident, de M.
Vovelle i, sobretot, La maissance du Purgatoire, de J. Le Goff (Vegeu també J.A.
Gurevi¢, «Per un’antropologia delle visioni ultraterrene nella cultura occidentale
del Medioevo», dius La semiotica nei paesi slavi, Mila 1979), hom no pot deixar de
subratllar el valor d’aquesta nova topologia ni ha d’ésser cap escusa el caracter es-
colastic d’aquesta edicid; llegir bé és la primera tasca de qui pretén ensenyar litera-
tura.

El Tractatus de Purgatorio sancti Patricii fixava finalment 1'espal intermig entre la
mort individual i el judici col.lectiu que la ment humana percagava des de feia se-
gles. I definia, a més a més, un loc concret de la terra en queé es trobava 'entrada a
aquest espai, fet importantissim que indica la necessitat de palesar els canals que
comuniquen el moén terrestre amb el més enlla, a mesura que hom va precisant la
geografia escatologica (Le Goff). El purgatori representa I’dnic lloc on I’home pot
encara salvar la seva anima abans del judici final, gracies, no tant als seus esforcos,
com als dels creients que facin peniténcia per a ell. Aqui rau la necessitat d’aquest
espal intermig com a mitja per a establir una relacié solidaria dels vius amb els
morts, cosa que ja ensenyava S. Agusti a les Confessions (IX,13, 34-37). I d’aqui
que Ramon de Perellés — al igual que Bernat Metge en Lo somni — situi el rei Jo-
an en el Purgatori i respiri tranquil en veure’l «en via de salvaci6».

Una altra cosa és que en el text de Saltrey encara no es palesi del tot la diferén-
cia existent entre el Purgatori i I'Infern, per tal com aquell sera descrit en part amb
els elements tradicionals d’aquest dltim, per bé que les diferéncies ja sén evidents si
més no des del punt de vista funcional i fins i tot topoldgic (el Purgatori es troba a
peu plau, diguem-ne, i, en canvi, 'Infern és un pou). Una altre factor és també
I’Gs relativament tarda (tarda fins a un cert punt si considerem que la idea de Pur-
gatori no arrela veritablement en les conciéncies fins el segle XVI, d’aqui que sigui
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improcedent tractar d’«incauts» 1 «ingenus», com fa Tifiena, les persones que con-
sideraren veritable el viatge de Perellés, puix que no creure-hi hauria representat
segurament un distanciament excessiu respecte de 1’imaginari de 1’¢poca, impossi-
ble d’assolir per un home que s’hi trobava immers) que Perellés fa del Purgatorio
Sancti Patrict fins 1 tot després del gran model d’estructuracié tripartida del mén es-
catoldgic que fou el poema dantesc, aixd, perd, no indica tant el «medievalisme» de
Perellds — que n’es imbuit sobretot si el comparem amb Lo somni de Bernat Metge
— com [’eficacia i la for¢a d’aquell model que gaud{ d’una gran difusié.

I aqui entrem en el segon punt important que ens cal discutir de la interpreta-
ci6 tifieniana de] text de Perellés: el realisme del viatge al Purgatori, per certificar
el qual Tifiena — seguint les dades que li forneix Riquer — cerca tant elements ex-
traliteraris — que tenen importancia a un nivell filologic, perd no pas pel que fa a
la eficacia del text —, com literaris, és a dir, textuals (els Unics que ens permeten
de copsar-ne I'efectivitat). Deixant ara de banda les dades extraliteraries, cal recal-
car alguns punts que no queden del tot clars en la introduccié de Tifiena.

El Purgatori sorgeix de la necessitat de determianr els ponts que comuniquen el
mon terrestre amb el més enlla, d’aqui que el Purgatori de sant Patrici és situat en
un punt concret de la geografia (que com sempre coincideix amb unes determian-
des coordenades occidentals) per tal que hom en pugui fer una experiéncia «real»,
com Dante assegurava I’autenticitat del seu viatge. Perellés, perod, per fer encara
més versemblant i real la seva peregrinacié situa — cosa que també veu Tifiena —
en un mateix nivell la preparacié del viatge, la descripcié de les terres irlandeses
que travessa i el recorregut escatoldgic, introduit, aquest Gltim, per un incident (o
expedient) que atorgaria al seu viatge a ’ultratomba un caricter oniric i, per tant,
la versemblaga necessaria de I’experiéncia escatologica, és a dir, el son en que cau
el viatger en entrar al Purgatori propriament dit, que és paral.lel al «condormi-
ment» que li pren a la sortida. Ara bé, a part que no és immediata ni causal, com
vol el curador, la relacié son-somni (recordeu sobretot que al final Perellés escriu:
«Enaix{ estant assatjats e per I’oracié e lo treball que haviem passat, amb 1’angoixa
que cascd pot pensar, nosaltres nos condormien; e estant aixi adormits, venc un tro
fort gran, mas no pas tan gran com lo primer, e de feit nos revellem»), caldria par-
lar del sentit de vericitat dels somnis en aquella &poca, cosa que ens portaria se-
gurament a insistir en I’«autenticitat» d’aquell viatge, malgrat fos un somni (Ve-
geu P. Dinzelbacher, Die Visionen des Mittelalters, dins Zeitschrift fir Religions- und
Geistesgeschichte 30, 1978). La diferéncia, per tant, entre el text de Perell6s 1 £l somn:
de Bernat Metge rau tan sols, cosa que veu també Tifiena seguint els comentaristes
anteriors, en el caracter cavalleresc del Viatge al Purgator:, és a dir, en el fet que Pe-
rellés, com abon cavaller, es posa en cami per veure el rei Joan mentre que Metge
es limita a somiar, 1 no pas en 1’Gs «literari» i, per tant, més modern, com pretén
Tifiena, que Metge fa del «somni». Quin valor juridic tindria el «somni» en I’au-
toexculpaci6 si no més fos un joc literari, pura ficcib, €s a dir, si no fos veritat?

Ara bé, si 'objectiu del viatge de Perell6s era saber com estava el seu senyor
Joan I, que havia mort sense confessié i de la mort del qual acusaven alguns dels
seus subdits, entre els quals Perellés i Bernat Metge (que va escriure Lo somni per
deslliurar-se de ’acusacié), i quan se’] troba al bell mig del Purgatori gairebé res
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no ens comunica del perque el rei passava penes i turments (llevat d’una lleu acu-
sacié de simonia), a banda d’alegrar-se que fos en cami de salvacié, {no haurem de
cercar el motiu principal del viatge i de la utilitzacié del text molt difés de Saltrey
sobretot en 1’autoexculpacid, atestada, en primer lloc, pel fet d’haver anat a veure
el rei 1 que aquest li hagi volgut dirigir la paraula, i, en segon lloc, pel fet que Pere-
116s hagi volgut realitzar I’aventura d’entrar en el Purgatori per veure el seu senyor
i per purgar els seus propis pecats, malgrat els molts perills que aixd comportava i
que hagi pogut entrar i sortir del Purgatori i de "Infern sense sofrir cap mal? Es
aleshores que ens expliquem la causa de les sovintejades i constants referéncies als
riscs (en boca del prior, del papa, dels cardenals, del comte de Marca, de I’arque-
bisbe de Darmant) que corren els cavallers que entren en el purgatori amb I’anima
impura o amb poca determinacié d’esperit. Aquests obstacles, d’altra banda, ultra
a manifestar i accentuar els sacrificis que el cavaller Perellés esta disposat a fer en
favor de I’anima del seu senyor, signe inequivoc de fidelitat, augmenten la figura
moral del cavaller Perellés.

Rossend Arqués
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