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L'ELEMENTO LUDICO 
NELLA NARRATIVA DI AUGUSTO MONTERROSO 

L'organizzazione Iudica di un testo offre di per sé infinite combina­
zioni dando la possibilità al lettore di interpretarle a suo piacimento, so­
prattutto se l'Autore nasconde le proprie intenzioni come avviene nel­
l'opera di Augusto Monterroso l. Attraverso il « racconto» egli, tuttavia, 
si propone, in forme letterarie alternative e provocatorie, di avvertire il 
lettore dell' esistenza di un « contro-racconto» di contenuto satirico. Una 
specie di moderna allegoria in cui le vicende della finzione si fondono 
con quelle della realtà in un assurdo logico. Il che genera nel lettore un 
sentimento di indeterminazione, una sensazione di sorpresa, in quanto 
egli viene defraudato continuamente nelle sue aspettative convenziona­
li. L'espediente usato da Monterroso per burlarsi della realtà è indivi­
duabile nella rottura della logica linea orizzontale del racconto, dovuta 
a un brusco, quanto improvviso cambio di tono. 

Caratteristica della sua narrativa è, comunque, la straordinaria va­

1 Augusto Monterroso (Città di Guatemala, 21 dicembre 1921) ha trascorso la 
maggior parte della sua vita all'estero e in modo particolare a Città del Messico dove 
tuttora risiede, ricoprendo l'incarico di professore di Letteratura della Facoltà di Filoso­
fia e Lettere all'Università Nazionale Autonoma. Negli anni Sessanta egli entra in con­
tatto con molti degli scrittori del cosiddetto boom della narrativa ispano-americana (Cor­
tazar, Donoso, Garda l'vHrquez, Cabrera Infante, Sarduy, Edwards, Martlnez l'v1ore­
no, Roa Bastos, Carpentier, Vargas Llosa, Fuentes, Benedetti ... ), senza però aderire 
completamente alla loro estetica. Lo testimoniano le prose corte, l'utilizzazione della fa­
buIa, del racconto, del saggio, che si distinguono per la loro brevità, concisione e incisi­
vità. Sempre in quegli anni, egli ottiene vari incarichi editoriali, coordinando le pubbli ­
cazioni di carattere umanistico dell'UNAM e della collezione "Nuestros clasico». OPE­

RE: Obras completas (y otros cuentos) (1959); La oveja negray demasfdbulas (1969); Animales y 
hombres (Antologia) (1971); Movimiento perpetuo (1972); Antologia personal (1975); Lo demas es 
silencìo (la viday la obra de Eduardo Torres) (1978); Viaje al centro de la fabula (1981); Mr. 
Taylor & Co. (Antologia) (1982); La palabra magica (1983); Las fuegos eruditos (Antologia) 
(1983); Las ilusiones perdidas (Antologia personal) (1985); La le/ra e (Fragmentos de un diario) 
(1987). 
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rietà d'immagini, semplici e concrete, che sottendono grande dominio 
delle diverse forme della tecnica parodistica, dell'inesauribile umori­
smo, degli impercettibili mutamenti di tono. Tutto ciò è certamente 
frutto di esperienze di vita che danno alla sua voce, anche quando il lin­
guaggio appare più convenzionale, inattese risonanze. 

L'opera di Monterroso va letta con attenzione: è molto pericoloso 
dimenticare, anche per un solo istante, che ci troviamo dinanzi ad uno 
scrittore arguto, avvezzo a giocare al lettore tiri di ogni sorta. Uno scrit­
tore che scompare dietro la maschera della timidezza o dell'ironia e poi, 
d'improvviso, sì mette a parodiarf' lo stile di coloro che sta canzonando, 
capace di estraniarsi e di prendere con freddezza le distanze dal raccon­
to, ma anche di sorprendente tenerezza e di profonda pietà. 

Nella provocazione di presentare come finzione dati storici per lette­
rari e viceversa, fatti reali per invenzioni fantastiche, si scorge la volon­
tà di sfidare le capacità critiche del lettore, di individuare gli artifici di 
un gioco letterario in cui l'oggetto non è tanto la storia narrata, quanto 
il lettore stesso. Ed è per tale motivo che la lettura non deve mai essere 
passiva, ma vigile e attenta, sempre perplessa, tanto più che la burla, il 
sarcasmo, l'ambivalenza di fantasia e di realtà, sono il risultato della di­
struzione delle rigide categorie logiche e idealiste, temporali e spaziali. 
In questo caso, parafrasando Umberto Eco, potremmo dire che il testo 
di Monterroso risulta vincente e ben fatto in quanto macchina che mira 
a mettere in difficoltà il lettore 2. 

La burla fatta al lettore ingenuo ha, tuttavia, il merito di stimolare 
la comprensione del gioeo letterario. In questo senso lafabula non è più 
metafora di contenuti ideologici superficiali e il lettore non deve ostinar­
si a ricercare tale tipo di interpretazione per non rimanere yittima del­
l'ermetismo del testo. 

Le informazioni indirette sull'elaborazione del racconto, l'esibizione 

del processo narrativo e delle sue tecniche sono elementi preziosi ad 
un'unione di scrittura e di lettura, di finzione e di realtà. Soprattutto è 
importante notare che, rifiutando di entrare nel gioco delle scatole cine­
si della creazione letteraria, rv1onterroso ha deciso d'affidarsi al disordi­
ne dei generi per realizzare uno degli obiettivi più alti: la percezione del 
« rnovimento» creativo. 

Esistono, perciò, nelle sue opere due piani di lettura: uno superficia­

2 U. Eco, Lator infabula, Milano, Bompiani, 1985, p. 196. 
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le e uno più profondo. Riporto, ad esempio, l'affermazione dello stesso 
Autore relativa alla sua opera Lo demas es silencio: «Yo me propuse alga 
que no sé si lo logré: escribir una narraci6n que pudiera ser entendida, 
no, no es la palabra: "disfrutada" es mejor; que pudiera ser disfrutada, 
primero, por un lector, comun medio, segun lo que el texto dice literal­
mente; y, segundo, por otro, que hubiera leido los mismos libros que 
yo,,3. 

Piacere creativo come fine principale della letteratura, che deve di­
vertire senza mai essere tragica, in quanto essa, secondo una definizio­
ne dello scrittore. è una «actividad de tipo creati\'o, no "necesaria" y, 
por ende, la mayorfa de las veces de origen neur6tico. Si uno escribe 
para ganar dinero y porque escribir le gusta y un buen dia decide reti­
rarse para ganar mas dinero con otra cosa o por aburrimiento [... ] no 
es nada tragico; si uno se gana la vida desempei'iando empleos o cargos 
que no le gustan ... y aparte de eso escribe con la vaga idea de ganarse 
unos pesos pero en lo fundamental para divertirse, divertir a sus amigos 
y de paso lograr un poco de fama para molestar a sus enemigos; y uno 
finalmente consigue algo de esto, escribir no s610 es una tragedia sino 
una alegria y un gran consuelo en la desgracia, como le ocurri6 a Cer­
vantes" 4. Ciò conferma la divertente fruibilità dell' opera burlona e deli­
ziosa di Monterroso, ma anche la stimolante inquietudine nella quale si 
avverte la capacità dell' artista di ringiovanire la comunicazione lettera­
ria' proprio attraverso il suo rapporto con il lettore che per divertirsi ed 
esperimentare, perciò, il medesimo divertimento dello scrittore deve su­
perare i molteplici inganni umoristici che il testo gli impone, sebbene il 
limite dell'umorismo rimanga sempre molto indeciso. Ciò costituisce 
un' alta qualità del gioco: quanto più esso risulta inquietante tanto più è 
avvincente. 

Per Monterroso nulla e tutto è importante. Nelle numerose intervi­
ste, riunite per lo più nel libro Viaje al centro de la fabula 5, pubblicato per 

3 R.H. ~1oreno,Duran, Elleetor como animai de prensa. Entreuista con Augusto Monterro­
so, «Quimera», Madrid, nO 26 extra (dic. 1982), p. 70. 

4 J.M. Oviedo, Dùilogo con Augusto Monteroso, "Eco», BogoUi, 28/5, 173 (marzo de 
1975), p. 486. Lo stesso articolo appare in A. Monterroso, Viaje al centro de la fdbula, 
Mexico, M. Casilla Ed., 1982, con il titolo «El humor es triste», pp. 56-57. 

5 Si tratta di undici interviste realizzate dal 1969 al 1982 da]. Ruffinelli, E. Ponia­
towska, M. Garda Flores, 1. Solares, N. Matamoros, ].M. Oviedo, R. Avilés Fabila, 
M.A. Campos, G. Carminatti, E. Peralta, R.H. Moreno-Duran c pubblicate in gior­
nali dell'epoca (<<Siempre», "Vanguardia Dominica]", "Excelsior», "Plural», «El Co­
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la prima volta nel 1981 e riedito nel 1982 con l'aggiunta dell'intervista 
di Moreno-Dunin, egli, infatti, si burla con frequenza, dell'intervistato­
re, affermando qualcosa che smentisce subito dopo. 

L'Autore gioca con le risposte quando, ad esempio, durante la con­
versazione con Garda Flores finge di non ricordare la differenza tra 
umorismo e satira (domanda questa che ricorre in molte interviste) e in­
vita l'intervistatrice a consultare il dizionari0 6 . 

In altre occasioni presenta Eduardo Torres, protagonista di Lo demas 
es silencio, come personaggio reale, insistendo sulla sua esistenza con pa­
role piuttosto convincenti, secondo quanto risulta dal seguente brano: 
({ La investigaci6n ha sido mas lenta y diffcil de lo que yo esperaba. Las 
viajes a San Blas son caros y fatigosos (debido a mi falso temor al avi6n 
tengo que ir en autobus, yip o mula) [... ] Lo malo es que el resultado 
depende del maestro" 7 . 

E, ancora, quando cerca di spiegare che K'nyo Mobutu, nominato 
nell' epigrafe iniziale di Movimiento perpetuo, è un autore africano del se­
colo scorso. Oltre che per i suoi singolari istinti antropofagi soddisfatti 
fino all'età di ventotto anni, .egli è noto per la pubblicazione di un volu­
me intitolato Nueva fisiologia del gusto (titolo più che mai significativo 
considerata la trascorsa preferenza di Mobutu per la carne umana). Per 
completare lo scherzo Monterroso fornisce, sempre a Garda Flores, 
l'indirizzo della casa editrice: ({ Editorial Endymion, Saint Luis, Mis­
souri, USA,,8 e il prezzo del libro (6,80 dollari). 

L'ambiguità che sta alla base degli scherzi si riversa sul concetto 
stesso di letteratura, considerata dallo scrittore non certamente un busi­

ness, ma più precisamente un'opportunità per esprimere le proprie idee, 
senza che esse siano necessariamente serie e impegnate. Ciò contrasta 
con la realtà che emerge dal testo. Se «1' involucro» per così dire, è vo­

mercio H). All'atto della pubblicazione in Viaje al centro de lafdbula, i titoli di alcune delle 
suddette interviste hanno subito la seguente trasformazione: ]. Ruffinelli, Augusto Mon­
terroso por él mismo (<<Siempre» 1971) diviene La audacia cautelosa; M. Garda Flores, La li­
teratura en México (<< Siempre H1971) diviene Fdbulas inmoralistas; L Solares, La literatura se­
g1in Tito Monterroso «< ExcelsiorH 1972) diviene lnutilidad de la sdtira; ].M. Oviedo, Didlogo 
con Augusto Monterroso (<<EcoH 1975) di\'Ìene El humor es triste; R.H. :\1oreno-Duran, El 
la'tor como animai de prensa (<< Quimera H1982) diviene La insondable tonteria humana. 

6 M. Garcia Flores, Fdbulas inmoralistas, in A. Monterroso, Viaje al centro de la fdbula 
cit., pp. 36-37. 

7 lbid, , p. 37. 
8 lbid., p. 39. 
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lutamente leggero, la sostanza concettuale non lo è affatto. Essa rivela 
un impegno tutt' altro che nascosto o secondario, perfettamente coeren­
te con la condotta di vita dell' Autore 9, nonostante l continui sforzi di 
scindere l'elemento reale da quello letterario. Lo testimoniano alcuni 
racconti di Obras completas (y otros cuentosJ1° quali: « Mr. Taylof», risposta 
al problema dello sfruttamento incontrollato dell'Ispano-America trami­
te l'autodistruzione del capitalismo; « El dinosauro H, sinonimo dell'im­
mobilismo latino-americano; « El centenario H, critica alla colonizzazio­
ne; « Primera dama H e « N o quiero engaiiarlos H, ritratto della classe me­
dia guatemalteca e del suo caudillo di turno; « El concierto H, denuncia 
ulteriore degli abusi del potere. 

Il discorso non è poi così lineare, perché sottende una duplice finali­
tà. La letteratura, di per sé creazione fantastica, arricchisce ed elabora 
un' esperienza concreta, aiuta a comprendere una realtà spesso inquie­
tante, ma soprattutto, permette di evadere in un mondo diverso, secon­
do le aspirazioni più pressanti del lettore. Letteratura come consolazio­
ne è, perciò, il messaggio più mltentico di Monterroso, la vera chiave di 
lettura suggerita dall' Autore. Sembra quasi che egli voglia ridimensio­
nare, in un certo senso, la funzione dello scrittore, che non deve essere 
considerato personaggio necessario e indispensabile per un riequilibrio 
sociale. Ben più importanti risultano essere i « carpinteros, los bole­
ros ... , los industriales o los polidas H Il, osserva con la consueta ironia 

9 Negli anni Quaranta aderisce alla "Generaci6n de 1944», gruppo di giovani in­
tellettuali uniti nell' azione politica in favore della democrazia contro la dittatura del ge­
nerale Jorge Ubico. Firma, nel 1944, con altri intellettuali il "Manifiesto o Memorial 
de los 311 », in cui si chiede la rinuncia del dittatore. Caduto Ubico, Monterroso, perse­
guitato dal governo repressivo del generale Federico Ponce a causa della sua militanza 
di sinistra, espatria in Messico, nel settembre del 1944. Sotto la presidenza del demo­
cratico Juan José Arévalo, nel 1945, ottiene l'incarico di vice-console presso l'Amba­
sciata del Guatemala a Città del Messico. Nel 1953, è nominato dal presidente Arbenz, 
succeduto ad Arévalo nel 1951, Primo Segretario di Ambasciata e Console del Guate­
mala a La Paz (Bolivia), carica che abbandona all'avvento al potere del dittatore Castil ­
lo Armas. Monterroso ripara in Cile, dove rimane dal 1954 al 1956, anno in cui fa ri­
torno a Città del Messico dove attualmente risiede (cfr. H. Alvarado, Exploracion de Gua­
temala, «Revista de Guatemala», s.n., 1961; D. Liano, La palabra y el suerio. Literatura y 
sociedad en Guatemala, Roma, Bulzoni, 1984; A. Monterroso, Novelas sobre dictadores, in La 
palabra magica, Barcelona, Muchnick, 1985); J. Ruffinelli, Presentacion de Augusto Monter­
roso, Veracruz, Univo Veracruzana, 1976 e Introduccion a A. Monterroso, Lo demas es si­
lencio, Madrid, Catedra, 1986. 

lO A. Monterroso, Obras completas (y otros cuentos), Barcelona, Seix Barrai, 1981. 
11 E. Poniatowska, Ser tonto da mas popularidad que ser inteligente. Entreuista con Augusto 

Monterroso, in La cultura en México, supplemento di "Siempre», 10 de febrero 1971, p. IX. 
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Monterroso, il quale non cela, però, amarezza e sostanziale pessimismo 
nei confronti della realtà presente. 

Ad accentuare la demitificazione dello scrittore, egli presenta un 
elenco dei vari tipi di autori. I più insopportabili sono: « 1) los humani­
taristas; 2) los que suponen que no dicen cosas importantes porque la 
censura no los deja; 3) los que aman a su pais y lo declaran; 4) los que 
afirman que no podrian vivir sin escribir; 5) los que efectivamente no 
podrfan vivir sin escribir; 6) los que tienen razon; 7) los que creen que 
la literatura puede cambiar alga y se les nota en lo que escriben; 8) los 
que habiendo alcanzado éxito con un libro se sienten obligados a escri­
bir otro (y lo hacen); 9) los que sostienen que et ser humano puede 
mejorar; 10) los que hacen listas como ésta»12. Con quest'ultima pun­
tualizzazione l'Autore non risparmia nemmeno se stesso. 

Infatti, la satira prende avvio proprio dall' esperienza personale di 
Monterroso, dalla conoscenza delle sue debolezze e dei suoi limiti, che 
egli considera più gravi dei difetti altrui. Per questo le sue opere sono 
pregne di sofferta comprensione per la natura umana, il cui vizio peg­
giore è l'insoddisfazione perenne. 

Nonostante tutti gli sforzi per assumere un'identità diversa o sem­
plicemente per migliorare la propria personalità, l'individuo è limitato 
dalla presenza ingombrante e non modificabile del corpo. Questo limite 
è la rovina di molti animali-persone; esiste, infatti, una Mosca che so­
gna di essere un' Aquila e che « [ ••• ] en realidad no querra andar en las 
grandes alturas» 13; una Scimmia che desidera la corona del Leone, ma 
scontrandosi con le responsabilità del potere rinuncia al suo sogno 14; 

uno Scarafaggio sognatore che vuoI essere Franz Kafka 15; una Rana 
che vuole essere una rana vera e che a forza di gonfiarsi si trasforma in 
Pollo 16; un Cane che vuole essere Uomo 17; una Scimmia che vuole es­
sere Scrittore satirico ... 18. Questi non sono che pochi, ma significativi 
esempi, sufficienti a dimostrare come il corpo sia considerato un ostaco­
lo alla realizzazione dei propri sogni. 

12 1. M . Ovicdo, Didlogo con Augusto lvfonterroso cit., pp. 485-486. 
1:1 A. Monterroso, "La Mosca que sonaba que era un Aguilao>, in La oveja negra.r 

demasjdbulas, Barcelona, Seix Barrai, 1983, p. 17. 
11 Id., "El sabio que tomo el podef», ivi, pp. 25-27. 
15 Id., « La Cucaracha sonadora», ivi, p. 49. 
16 Id., « La Rana que queria ser una Rana auténtica», ivi, p. 53. 
17 Id., "Pigmalion», ivi, pp. 55-57. La stessa situazione si registra nella favola "Los 

cuervos bien criados», ivi, p. 89. 
18 Id., "El Mono quc quiso ser escritor satirico», ivi, pp. 13-15. 
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L'incapacità di ascoltare dell'individuo modemu ~. altro oggetto di 
satira, evidente nel racconto « Uno de cada tres», caratterizzato dalla 
massima di Plauto: «Mas querda encontrar quién dyera las mfas que a 
quién me narre las suyas» 19. CosÌ pure l'arroganza della gente che di­
sprezza la modestia. A questo proposito lo scrittore ricorre a Socrate: 
({ Solo sé que no sé nada »; aggiungendo: «en la Antigiiedad esto le valio 
la reputacion de ser el filosofo mas ignorante hasta nuestros dfas. Por 
esto, mas listo, su disdpulo Platon dejaba entrever apenas que él sola­
mente lo habfa olvidado todo» 20. 

L'utilizzazione di detti, entrati ormai nella memoria collettiva, di 
allusioni e di riferimenti ad opere letterarie, è una costante in tutta la 
narrativa di Monterroso che, in tal modo rivela un'ulteriore intenzione 
Iudica nell'esigere dal lettore la sua partecipazione diretta. Un gioco, 
però, che non soddisfa la vanità del lettore «erudito», in quanto, soven­
te, esso camuffa una presa in giro maliziosamente bonaria. Un esempio 
per tutti è dato dall'epigrafe iniziale di Lo demas es silencio: «Lo demas es 
silencio. Shakespeare. La tempestad», in cui l'Autore specifica in nota 
(e qui sta l'effettiva sfida al lettore) che si tratta di un riferimento «volu­
tamente» errato e non di un vero e proprio errore 21 . 

Nella scelta del materiale narrativo e della sua utilizzazione evidente 
è il parallellismo tra Monterroso e Borges: in entrambi, infatti, il ricor­
so ironico alle fonti storiche e letterarie è ugualmente cosciente, come 
pure l'ambiguità mistificatoria o Iudica, che esige un'attiva cooperazio­
ne da parte del lettore se non vuole essere sopraffatto dal testo. 

Un vasto elenco di narrazioni 22 completa gli argomenti più vari, le 
diverse nevrosi che colpiscono l'uomo moderno, proponendo al pubbli­
co, come alter ego, le manie degli animali, che non possono dormire o che 
sono depressi perché agiscono contro natura. Le sue favole non rispetta­
no le regole classiche e introducono elementi nuovi, estranei alla favola 
tradizionale. In sostanza, la manipolazione della forma favolistica, per­
mette allo scrittore di affrontare temi esistenziali senza eccessiva solenni­
tà. Come ben osserva Ruffinelli, Monterroso « se propone la fabula como 

19 Id., «Uno de cada lres», in Obras completas (y otros cuentos) cil., p. 21. 
20 Id., «Saber que no se sabe nada», in Lo demcls es silencio cit., p. 178. 
21 Ibid., p. 55. 
22 Appartengono a questo elenco: "El Rayo que cayo dos veces en el mismo sitio», 

«El Conejo y el Le6n», «La Fe y las l\1ontaiias», "La Cena», "Poesia quechua», "La 
tela de Penélope o quién engaiia a quién», "Sinfonia concluida», molti aforismi e detti 
di Lo demcls es silencio, «El Espejo que non podia dormir» ... 
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un caballo de Troya que burlara la prevencion dellector ante ciertos te­
mas (las "cosas elevadas") que la estética moderna ha descartado» 23. Il 
gioco continua e il lettore, più che essere avversario dialettico, subisce in 
tal modo la volontà di un autore insidioso. Cambia, ad esempio, il topico 
delle deduzioni logiche, delle buone maniere e della morale stabilita. Si 
ha così la creazione di una anti-favola caratterizzata dall'ironia, secondo 
l'intenzione chiaramente esplicita di Monterroso, il quale afferma « [ ••• ] 

lo mejor es acercarse a las fabulas buscando de que reif» 24. Con tale mo­
tivazione l'Autore inventa favole utili a non ripetere le forme consuete 
del racconto; egli si avvale della « narrazione falsa e di invenzione», se­
condo l'etimologia che il dizionario dà della favola, per banalizzare una 
situazione per cui le azioni dei personaggi acquistano un particolare rilie­
vo. Non sorprende nessuno la storia di un persona che, trascorsa la notte 
insonne, immagina di essere importante e di realizzare, perciò, i sogni 
più nascosti; ma che ciò succeda ad una pulce è un'altra cosa. In virtù di 
tale procedimento il lettore è per lo meno sorpreso nel leggere che la Pul­
ce sofferente d'insonnia pensi al suo lavoro di scrittore e desideri essere 
« [ ... ] como Kafka (claro que sin su existencia miserable), o como Joyce 
(sin su vida llena de trabajos para subsistir con dignidad), o como Cer­
vantes (sin los inconvenientes de la pobreza) [... ], o como Sor Juana (a 
pesar de todo); nunca Anonimo; siempre Lui-Meme, el colmo de los col­
mos de cualquier gloria terrestre» 25. Tuttavia questo espediente serve a 
mettere in risalto le varie debolezze umane, senza offendere la suscettibi­
lità del lettore che, difficilmente, si riconosce nei personaggi trattati, sia 
pur costretto a riflettere sulla società di cui egli stesso fa parte. 

Il tema dello scrittore e dei suoi difetti è problematica di « Leopoldo 
(sus trabajos») 26, una delle satire più feroci di Monterroso contro i let­
terati; di « El Zorro es mas sabio» e di « El Mono piensa en este te­
ma» 27; di « El Mono que quiso ser escritor satIrico» 28 e di « A lo mejor 
SI»29, dove l'Autore presenta la difficoltà dello scrivere. Anche in que­

23 J. Ruffinelli, Introducci6n a A. Monterroso, Lo demas es silencio cit., p. 39. 

24 A. Monterroso, "Como acercarsc a las fabulas ", in La palabra magica cit., p. 69. 

25 Id., "Paréntesis.) in La ovefa negray demdsjdbulas cit., p. 93. 

26 Il racconto appartiene a A. Monterroso, Obras completas (y otros cuentos) cit. 

27 Ambedue i racconti sono contenuti in A. Montcrroso, La ovefa negra y demds jdbu­

las cit. 
28 Sembra sia dovuto a tale racconto il silenzio di J. Rulfo dopo la pubblicazione 

del suo ultimo libro. 
29 Il racconto fa parte di A. Monterroso, i\1ovi1lliento perpetuo. Barcelona. Seix Ba­

rraI. 1983. p. 121. 
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sto caso, il ricorso alla satira è espediente usato per mitigare gli effetti 
della critica diretta a personaggi più o meno riconoscibili, senza togliere 
con ciò importanza al problema. 

I critici sono per lo più concordi nel definire Monterroso autore 
umorista, ironico e satirico; pochi lo definiscono realista, sebbene que­
sta sia la sua aspirazione più alta. In effetti, lo scrittore afferma: « Inti­
mamente, yo no me considero un humorista, y hasta en ocasiones me 
molesta que lo pueda ser sin darme cuenta. Como maximo, mi ilusi6n 
secreta es de ser considerado algun dia un autor realista, con humor o 
sin eL, 30. In tutte le interviste l'Autore rifiuta l'attribuzione di umori­
sta, negando l'intenzione di suscitare il riso e aggiunge: « Si el especta­
culo humano [... ] a algunos les produce risa, eso es otra cosa, y a veces 
toma tiempo darse cuenta de que es mas bien como para lloraf» 31. 

In realtà egli è scrittore satirico e il suo umorismo diffuso, che pre­
scinde dalla critica sociale diretta, si presenta come una costante anche 
in testi non esclusivamente satirici. Tuttavia, nemmeno la parola 
« umorismo» comprende con esattezza la complessità del particolare fe­
nomeno estetico che si osserva in Monterroso. 

È nota, d'altra parte, la difficoltà di definire l'umorismo. Significati­
vo è il breve, ma sostanzioso studio sull'argomento di Escarpit, nella 
cui Introduzione si accenna a <d'impossible definition" 32 dell'umori­
smo. Per non parlare poi di Freud che ne Il motto di spirito 33 si accosta 
con « apprensione» al problema, così a lungo affrontato da pensatori il­
lustri, senza che mai siano approdati ad una spiegazione soddisfacente 
in ogni aspetto. A questo proposito lo stesso Bergson, autore del celebre 
Il riso 34, sostiene che sarebbe fantastico ottenere effetti comici con una 
sola formula. 

La difficoltà principale risiede nella varietà di forme mediante le 
quali si realizza ciò che si vuole indicare come humour, ovvero ironia, 
comicità, burla, ridicolo, grottesco, acume, che producono come effetto 
il sorriso o il riso o semplicemente una sensazione di piacere indefinibi­
le. Tuttavia, dinanzi all'impossibilità di stabilire norme precise ed esau­

:lO j.M. Oviedo, El humor es triste, in A. Monterroso, Viaje al centro de lajdbula cit., 
pp. 52-53. 

31 R.H. Moreno-Dunin, Ellector como animai de prema. Entrevista con Augusto Monte­
rroso cit., pp. 66-67. 

32 R. Escarpit, L'humour, Paris, Ed. Presses Universitaires de France, 1981. 
33 S. Freud, Il motto di spirito, Torino, Boringhieri, 1983, p. 211. 
3+ H. Bergson, Il riso, Bari, Laterza, 1983, p. 24. 
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stive per una sua definizione, tutti si trovano d'accordo nel far risaltare 
la componente Iudica come elemento essenziale nella formazione di 
ogni subgenere umoristico. 

Bergson afferma, infatti, che andare contro la logica, atteggiamento, 
questo, tipico della comicità e del sogno, non è che un gioco 35; lo stesso 
Freud, appoggiandosi alle deduzioni di Fisher e Paul l6 , afferma che alla 
base dell'arguzia si può individuare un qualcosa di definibile come gio­
co o scherzo 37. Da ciò possiamo dedurre che il gioco inteso come atteg­
giamento mentale che attiva ogni meccanismo umoristico può essere 
considerato la costante fondamentale e irriducibile che spiega gli svilup­
pi irregolari e indefinibli del fenomeno umoristico. 

Dato che in Monterroso la definizione e la irregolarità dei generi let­
terari 38 costituisce già di per sé una costante della sua produzione, è dif­
ficile trovare anche all'interno dei testi un unico tipo di figura umoristi ­
ca. Inoltre, per la socarroneria di certi esperimenti (necrologi) è impossi­
bile parlare semplicemente di umorismo nella sua opera, mentre risulta 
più proprio il concetto di «gioco letterario}}. 

Tutta la narrativa dello scrittore guatemalteco è un insieme di dati 
reali e di elementi immaginari, difficili da verificare, che mettono in 
tensione il lettore per la forte carica di ambiguità. La pericolosità dei 
suoi libri è puntualmente rilevata da Fuentes, che consiglia di avvici­
narsi all'opera «tomando todas las precauciones»l9; da Garda l\Lirquez 
che, a proposito della Oveja negra y demas jabulas, rifiutando l'ingenui­
tà del testo, nota come «este libro hay que leerlo manos arriba; su pe­
ligrosidad se funda en la sabidurfa solapada y.la belleza mortffera de 
la falta de seriedad}} 40 e da Dante Liano che rafforza il concetto sugge­
rendo di leggere l'opera (riferendosi in modo particolare a La letra e 

35 Ibid., p. 125. 

36 S. Freud, Il motto di spirito cit., pp. 34-35. 

li Ibid., p. 152. 

33 Sin dalla sua prima apparizione nel panorama letterario, l'opera di Monterroso 


si caratterizza per una costante ricerca di dissoluzione dei generi. Dopo essersi cimenta­
to con successo nella difficile arte del racconto, egli passa alla favola, rinnovando un ti­
po di narrazione ormai superato e poco usato, grazie a una sorprendente abilità tecnica, 
formale e concettuale. Si misura, successivamente, con il romanzo, per smentire, forse, 
l'accusa, rivelatasi poi un merito, di brevità delle sue opere. Infine si destreggia con la 
consueta bravura e competenza con il saggio, con il diario. 

:19 N. Fuentes, Prologo a A. Monterr~so, Mr. Taylor & Co., La Habana 1982, p. 7. 
40 CiI. da]. Ruffinelli, La audacia cautelosa, in A. Monterroso, Viaje al centro de laJd­

buia cit., p. 9. 
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(Fragmentos de un diario), a piccole dosi, «poco a poco» 41, data la densità 
del contenuto. 

Come al solito, nei racconti ludici, si trovano espressioni cariche di 
comicità, quasi a voler affermare apertamente la «picardia» della burla. 
Si tratta di testi anomali che mettono in evidenza tale atteggiamento 
dell'Autore nei confronti della creazione letteraria e del pubblico. La 
novità sta in un riaggiustamento dell'obiettivo dell'umorista, che non 
riversa unicamente il suo umorismo sui personaggi dellafabula, ma su­
perando i limiti del testo si rivolge al lettore, reale protagonista delle sue 
storie. Ed è in tale direzione che l'atteggiamento ludico dello scrittore 
trova i suoi modelli di realizzazione, rivelando i segreti della sua narra­
tiva, inquietante e al tempo stesso divertente. 

Egli scrive per un auditorio lirriitato (<< me gustarla hacer una edici6n 
limitada para regalarla a mis amigos» 42) preferendo « un lector comun 
medio, segun lo que el texto dice literalmente; y segundo ... otro, que 
hubiera leido los mismos libros que yo» 43. Nonostante la difficoltà dei 
testi, letti secondo quanto afferma Fuentes da intellettuali, più «afecta­
dos por la satira» 44 (e ciò giustificherebbe la quantità di racconti o di ri­
ferimenti alla condizione dello scrittore contenuti nelle sue opere) l'Au­
tore non si dedica unicamente ad una élite: l'esistenza di una duplice 
narrazione implica la presenza di una figura di lettore erudito e di letto­
re «lego»45, ambedue appartenenti al pubblico. 

Monterroso propone il caso specifico de Lo demas es silencio: partendo 
dall' affermazione di non essere «un escritor para escritores ni para se­
noras» 46, egli si rivela autore che, grazie all'uso sapiente della satira, 
lascia al lettore, di qualsiasi tipo, la possibilità di decodificare le sue fa­
bulae «innocenti» che, apparentemente, trattano di scimmie e di vacche. 

La sua intenzione di trovare un canale di comunicazione con alcuni 

41 D. Liano, recensione a A. Monterroso, La letra e (Fragmentos de un diario), Méxi­
co, ERA, 1987, « Rassegna Iberistica» 30 (1987), p. 60. 

42 J. Ruffinelli, La audacia cautelosa, in A. Monterroso, Viaje al centro de la fabula cit., 
p.28. 

43 R.H. Moreno-Dunin, Elleelor como animai de prensa. Entrcvista con Augusto Monte­
TTOSO cit., p. 71. 

44 N. Fuentes, Prologo a A. Monterroso, Mr. Taylor & Co. cit., p. 12. 
45 Il «lego» inteso come borghese appare nell'intervista con J. Carminati, La expe­

TÌencia no existe, in A. Monterroso, Viaje al centro de lafabula cit., p. 111. 
46 R.H. Moreno-Duri3.n, El lector como animai de prensa. Entrevista con Augusto Monte­

TTOSO cit., p. 70. 
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lettori è, però, « tan escondida que nadie se de cuenta» 47. Se non fosse 
cosÌ, finirebbe il gioco e non avrebbe nessun senso divertirsi a compren­
dere concetti e nomi che non hanno nessuna necessità di essere menzio­
nati. A questo punto Monterroso, però, tende delle trappole al lettore 
«intelligente», fornendo una serie di informazioni e di particolari inesi­
stenti. Nonostante la .sua ritrattazione pubblica, in cui afferma «si cuen­
tas con los buenos lectores no tienes que andar diciendo a cada paso 
"como dijo Fulano" o "como dijo Erasmo", pues ya en la secundaria la 
gente lo aprendi6, aparte que para los buenos lectores siempre es un go­
ce saber quién dijo tal cosa sin que lo senalen» 48, evidente è la presa in 
gIro. 

Monterroso si pone il problema del lettore superficiale che si limita 
a godere delle sue amenità, il borghese che, secondo l'Autore, prende 
dalle sue opere la parte emotiva per commuoversi, ironizzando su tale 
atteggiamento con le seguenti parole: « el lego se contenta con los he­
chos y se conmueve, o se divierte, si uno le cuenta que alguien se des­
may6 de dolor o emoci6n [... ]» 49 . 

La relazione fra lettore in generale e scrittore dimostra che Monter­
roso è un grande conciliatore di masse: tutti sono soddisfatti. I suoi te­
sti, scritti con uno stile conciso e chiaro, sono di immediata lettura e so­
prattutto brevi. Egli ha una straordinaria capacità di sintesi, omettendo 
nella storia narrata le parti implicite che il lettore può intuire e dedurre, 
o quelle ipotetiche, non localizzabili in un momento preciso, per andare 
direttamente alla linea essenziale del contesto. Ciò implica un lavoro in­
cessante di limatura del testo, una ricerca quasi ossessiva del particolare 
che fa risaltare, secondo quanto rileva opportunamente Liano, certo ba­
rocchismo nella ricerca di stile dell'autore, dovuto alla sua concezione 
di scrittore concettista. Afferma, infatti, il critico «Lo unico abundante 
en él es su trabajo del texto. Lo barroco es lo que no escribe» 50. 

In realtà Monterroso non utilizza unicamente testi brevi. Sarebbe 
ingenuo e riduttivo affermare che la sua fama sia dovuta soltanto a 
quello che è considerato il racconto più breve della storia letteraria, « Il 

47 J. Carminati, La experiencia no existe, in A. Monterroso, ViaJe al centro de la fabula 
dt., p. 111. 

48 Ibid. 
49 Ibid. 
50 D. Liano, recensione a A. Monterroso, Las ilusiones perdidas (Antologia personal), 

México, Fondo de Cultura Economica, 1985, «Quaderni di letterature iberiche e ibe­
roamericane» 4 (1986), p. 95. 
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dinosauro» (Cuando despert6, el dinosauro todavia estaba alli) 51. Sta di 
fatto, tuttavia, che lo scrittore non vuole abusare della pazienza del suo 
pubblico, perché <.lo bueno, si breve, dos veces bueno»52. 

Il proposito di tenere desta l'attenzione del lettore è stato raggiunto; 
coloro che hanno voluto comprendere hanno compreso, gli altri si sono 
divertiti. In ogni caso lo scrittore ha assolto il proprio compito sintetiz­
zato nelle parole di Joseph Freiherr von Eichendorff: «Es preciso encon­
trar la palabra magica para elevar el canto del mundo» 53. 

Le alterne considerazioni della critica evidenziano la difficoltà di 
una valutazione adeguata all'importanza della sua opera. Camurati 
parla di <<triste desencanto» e di « satira velada o manifiesta» 54, Duran 
di «humor e ironia» 55, mentre Rama scorge il fine moralizzatore pre­
sente in ogni testo 56 • Quella di moralista è senza dubbio la definizione 
che più disturba Monterroso, nonostante egli si dimostri aperto ad ogni 
tipo di critica. Con il consueto umorismo lo scrittore osserva al riguar­
do: «[ ... ]10 bueno es que ninguna cosa se contradice, y a lo mejor son 
todo eso ... segun la estaci6n, el mes, el dia o la hora en que escriba»57. 
Al di là della scherzosità di tale affermazione è indubbio che l'utilizza­
zione della satira implica, di per sé, certo fine moralizzatore mascherato 
e mitigato dal riso. È con la comicità, infatti, che il vizio cessa di rap­
presentare una virtù negativa o una passione che sfugge alla volontà, 
per risolversi nel gioco fatuo della letteratura. 

I racconti di Monterroso sono, tuttavia, inconfondibili, pregni di co­
mica «serietà», resa tramite l'utilizzazione dei contrasti narrativi o del­
l'opposizione di categorie astratte più generali come sogno e veglia, as­
surdo e logica ... e il ricorso ai disegni. L'Autore non si limita, infatti, 
ad evocare immagini unicamente con la parola, ma si avvale di una se­
rie piuttosto considerevole di illustrazioni. Vedasi, ad esempio, Lo demas 

es silencio, Movimiento perpetuo, La oveja negra y demas Jabulas, e, soprattut­
to, La palabra magica, che contiene ben ventitrè disegni dello scrittore. 

51 A. Monterroso, «El dinosauro», in Obras completas (y otros cuentos) cit., p. 75. 

52 Id., «La brevedad », in Movimiento perpetuo cit., p. 149. 

53 Id., La palabra magica cit., p. 5. 

54 M. Camurati, Lafabula en Hispanoamérica, México, UNAM, 1978, p. 152. 

55 J. Dunin, La ultima literatura hispanoaméricana, «Cuadernos» 53 (oct. de 1961), p. 


156. 
56 A. Rama, Augusto Monterroso: unfabulista para nuestro tiempo, «Eco» 28/3, 115 Gulio 

de 1974), pp. 315-320. 
57 J.M. Oviedo, Dialogo con Augusto Monterroso cit., p. 483. 
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Molti di essi non hanno un soggetto preciso, alcuni presentano animali, 
altri figure mitologiche quali la sirena, ecc. 

Particolarmente significative sono le illustrazioni presenti in Los es­
critores cuentan su vida, in cui è ben visibile uno scrittore seduto ad un ta­
volino con sopra un foglio bianco, in Novelas sobre dictadores, dove tro­
neggia la figura di un militare carico di medaglie, ma privo di scarpe. 
Particolarmente significativa ed allusiva è la vignetta che accompagna il 
saggio Sobre un nuevo género literario, nella quale Monterroso reclamizza i 
necrologi come «nuova espressione letteraria», mezzo di comunicazione 
con il prossimo. 

Tali disegni, tracciati con mano quasi infantile, certamente privi di 
aspirazioni estetiche o di velleità artistiche, sotto la loro apparente inge­
nuità ed inn?cenza celano un fine ben preciso: servono da supporto e 
da rafforzativo ai concetti presentati, evitando in tal modo che il lettore 
consideri esagerate le reiterazioni. 

I personaggi, introdotti in situazioni impossibili, fluttuano fra fanta­
sia e realtà, in un'inquietante verosimiglianza che disorienta il lettore, il 
quale si perde nel gioco delle parodie dei generi letterari ed extra-lette­
rari. L'ambiguità del linguaggio offre, inoltre, una doppia interpreta­
zione, sempre più depistante fra senso letterario e senso figurato. Tutta­
via, in questa ambiguità che sconcerta e attrae, nel gioco oscillante della 
decodificazione, sta il piacere della lettura. Il lettore, infatti, si diverte 
secondo le proprie capacità cooperative, smascherando l'inganno del te­
sto. Ricorrendo a Eco potremmo concludere: «ad ogni fabula il suo gio­
co e il piacere che decide di amministrare» 58. Tn tal caso la lettura può 
essere considerata atto creativo, raggiungendo, così, l'ideale unione tra 
scrittore e lettore. 

Silvana Serafin 

58 U. Eco, Lector infabula ci!., p. 117. 
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UN PATIBOLARIO ELOGIO DI VARGAS LLOSA 

Dopo l'interessante «giallo» di c'Quién mat6 a Palomino Molero'? (1986) 

e il discutibile El hablador (1987), Mario Vargas Llosa pubblica, nel 
1988, un nuovo e sorprendente romanzo, Elogio de la madrastra, in una 
nota collana spagnola di libri erotici, «La sonrisa vertical», diretta da 
Luis G. Berlanga 1. 

Sorprende, a prima vista, questo inserimento tra libri chiaramente 
qualificati per un pubblico particolare, ma non v'è dubbio, la decisione 
dello scrittore peruviano risponde a un'intenzione provocatoria, quella 
di disorientare il lettore che è andato seguendo la sua produzione in tut­
ti questi anni e anche le polemiche nelle quali è stato, o si è volontaria­
mente, coinvolto negli ultimi tempi. 

Detto questo, occorre sottolineare che ogni romanzo di Vargas Llo­
sa rappresenta sempre una sorpresa, una novità, sia dal punto di vista 
della struttura e della lingua, sia per il tema. Ogni suo testo è dimostra­
zione dell'inesausta tensione al rinnovamento, alla sperimentazione; 
non è mai qualche cosa che riecheggia raggiungimenti precedenti. 

L'intenzione provocatoria accennata, nel caso dell'Elogio de la ma­

drastra, non ha mancato di avere il suo effetto: il successo di vendita, al­
meno se stiamo alle fascette di cui gli editori corredano i loro libri e le 
ristampe, è stato subito notevolissimo, nonostante l'inevitabile imbaraz­
zo dei lettori al momento di acquistare un testo della collana allusa, vi­
stosamente qualificantesi per richiamo cromatico, il viola, e per l'illu­
strazione femminile alquanto procace. 

Devo confessare che è stata in gran parte la carica provocatoria di 
cui ho detto a spingere anche me all'acquisto e alla lettura del romanzo, 
che per dovere professionale avrei comunque, presto o tardi, acquistato 
e letto. Dirò anche che mai ho scritto un saggio vero e proprio su alcun 

1 M. Vargas Llosa, Elogio de la madrastra, Barcelona, Tusquets, 1988. 
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testo di Vargas Llosa, romanZIere da me apprezzato, certamente, e 
amico, ma del quale mi ha sempre sconcertato la crudezza, e soprattut­
to il «fefsmo» 2. Questa volta, invece, terminata la lettura del romanzo, 
mi è venuto di scrivere su di esso le mie impressioni. 

Mario Vargas Llosa sta attraversando un momento senza dubbio 
difficile. Il cambiamento verificatosi ultimamente nel suo atteggiamento 
politico ha nuociuto alla popolarità della sua immagine presso molti 
estimatori, lettori e critici, abituati a considerarlo punta eminente della 
protesta impegnata. Non è da escludere che la provocazione decisa con 
l'Elogio de la madrastra possa rispondere a un' abile mossa tendente a re­
cuperare interesse presso il pubblico. :f\vla non vorrei essere azzardato. 
Del resto, a temi «difficili», lo scrittore peruviano ci ha abituato. Basti 
ricordare Pantaleon y las visitadoras (1973), libro di straordinaria fattura e 
novità, e quel singolare romanzo che è La tia Julia y el escribidor (1977), 
uno dei testi più maturi di questo dotato narratore. Senza dimenticare, 
s'intende, tra le sue opere di maggior significato La casa verde (1965), di 
certo superiore, artisticamente, a La ciudady los perros (1963), suo primo 
romanzo, e a Conversacion en la Catedral (1970), e La guerra del fin del mun­

do (1981), che pur avendo dato luogo a molte discussioni, è testimo­
nianza di un grande autore. 

Tornando ora all' Elogio de la madrastra, la prima constatazione che 
occorre fare è che non si tratta di un libro «equivoco», come a prima 
vista si potrebbe pensare: pur inserito in una collana di libri erotici e 
trattando argomenti erotici, non è un libro erotico. L'erotismo è solo 
un pretesto, una sorta di «trompe l'oeil», un modo per contrabbandare 
motivi più seri, di più profondo momento. Il lettore corrente della colla­
na diretta da Berlanga, quello che nel testo va alla ricerca di situazioni 
conturbanti, resterà certamente deluso; non così il lettore raffinato, che 
nell'opera anche di questo genere ricerca il raggiungimento artistico. 

Per sua stessa natura il libro erotico, quando non è volgare, è noioso 
e ripetitivo, ma non è questo il caso dell' Elogio de la madrastra. Del resto 
la collana cui appartiene è raffinata e comprende testi di prestigio. Ad 
ogni modo, nel romanzo di Vargas Llosa sarebbe inutile cercare situa­
zioni morbose, come infruttuoso è cercarle in un altro libro del genere, 

2 Su questo argomento cfr. lo studio di S. Serafin, Il sorriso vietato di Mario Vargas 
L/osa, «Studi di Letteratura Ispano-americanan 12 (1982). Sull'opera complessiva dello 
scrittore peruviano è sempre fondamentale lo studio di J .M. Oviedo, Mario Vargas LLo­
sa. La invenci6n de una reaLidad, Barcelona, BarraI Editores, 1970 e successive edizioni. 
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non certo castigato, La misteriosa desaparici6n de la marquesita de Loria, che 
il cileno José Donoso pubblicò nel 1980, anche se in quest'ultimo libro 
manca la dimensione profonda che troviamo in quello di Vargas Uosa. 
È comunque singolare che due scrittori qualificatisi per ben altre 'istan­
ze, si diano a sperimentare un genere che fa pensare immediatamente a 
Pierre Louys e al sottile erotismo di taluni scrittori del Modernismo. 

Il romanzo di Vargas Uosa ci porta, in tutti i modi, a formulare un 
discorso molto diverso. Anzitutto nell' Elogio de la madrastra l'espressione 
è particolarmente raffinata, e del tutto singolare è il modo di trattare il 
tema erotico, con estrema castigatezza, senza ricorrere a descrizioni in­
sistite e morbose, a volgarità di linguaggio. 

La storia, in sé, è semplice: l'adescamento della matrigna da parte 
di un ragazzino e l'attrazione che, poco a poco, si esercita su di lei, fino 
alla caduta con l'angelo-demonio, che ha un suo piano ben chiaro, 
quello di allontanare l'intrusa; perciò, compiuta l'opera demoniaca, il 
bimbo rivela al padre, con apparente innocenza, leggendogli il tema in 
cui ha tessuto l'elogio della matrigna, la natura del suo rapporto con la 
donna, provocandone la cacciata. 

Foncito, il ragazzino, è il vero protagonista della vicenda, la donna 
la vittima, il marito, il vedovo don Rigoberto, un illuso tradito. Il per­
sonaggio negativo è proprio quest'ultimo. Giunto alla pienezza della vi­
ta, egli s'illude di tornar giovane nel ritrovato ardore per la splendida 
quarantenne. Con instancabile ritmo l'uomo compie il suo dovere d'a­
mante, trasformando ogni volta se stesso, con entusiasmo giovanile, in 
un personaggio diverso, per esaltare il gioco erotico. Per tal modo, en­
tusiasta per l'insuperabile bellezza della « grupa» della moglie, la finzio­
ne porta alla ribalta il re di Lidia, esaltatore ardente delle bellezze car­
nali della sposa, che talvolta, come si tramanda, si compiaceva di mo­
strare ad altri. Il monarca arrivava ad affermare che ciò di cui più era 
orgoglioso non erano le vittorie sui nemici, l'ingrandimento del regno, 
né il regno stesso, ma la « grupa» della regina 3. 

Il «voyeurismo» ha qui una parte evidente di accentuazione del mo­
mento erotico. Ma la pagina è esemplare per finezza. D'improvviso il 
clima del romanzo subisce una radicale trasformazione: da una Lima 
rutinaria e uggiosa, il lettore è trasportato in un mondo magico di bel­
lezze carnali. Come Borges, anche Vargas U?sa, sia pure con tematica 

3 f\1. Vargas Llosa, op. cit., p. 27. 
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del tutto diversa, ricrea, nel campo dell'erotico, accattivanti mitologie. 
Una riproduzione a colori del procace quadro di Jacob Jordaens, Canda­
les re di Lidia mostra la moglie al primo ministro Giges, conservato nel MUseo 
Nazionale di Stoccolma, fa da introduzione al capitolo, presentando di 
schiena una sconvolgente nudità femminile. 

La descrizione della bellezza della regina di Lidia acquista nel testo 
di Vargas Llosa particolare finezza, annullando ogni morbosità, ogni 
pesantezza. La donna descritta non è una femmina qualsiasi, ma una 
divinità. Parla il re, animato dall' entusiasmo, e dice della moglie, come 
fosse un oggetto prezioso di bellezza: 

Cuando le ordeno arrodillarse y besar la alfombra con su frente, de 
modo que pueda examinarla a mis anchas, el precioso objeto alcahza su 
mas hechicero volumen. Cada hemisferio es un paraiso carnaI; ambos, se­
parados por una delicada hendidura de vello casi imperceptible que se 
hunde en el bosque de blancuras que corona las firmes columnas de los 
muslos, me haceR pensar en un altar de esa religion barbara de los babilo­
nios que la nuestra borro. 4 

Non v'è dubbio, la descrizione ha la sua valenza immediata nell'e­
rotico, ma la supera in certo modo svuotandola di corposità attraverso 
la raffinatezza del linguaggio, che si avvale delI'allusione e della metafo­
ra. Innamoramento senza limiti della forma, diviene nella prosa di Var­
gas Llosa spirito. Non altrimenti il maestro, anche in questo campo, 
Rubén Darfo, si esprimeva in «Divagaci6n» di Prosas profanas. 

Nulla vi è di stonato nel passo citato, ma sulla coppia reale del ro­
manzo il richiamo alla pittura diviene esaltante. La fantasia degli 
amanti rivive la scena regale, ma con un che di più sottilmente perverso 
la donna troverà motivo d'eccitazione in un'altra scena, quella in cui 
Diana, nel quadro di François Boucher, Diana dopo il bagno, del Museo 
del Louvre, è intenta a rallegrarsi con l'ancella, in un suggestivo pae­
saggio silvestre complice, spiata da un amoretto nel quale Lucrecia 
identifica il figliastro Alfoncfn. 

La riproduzione del quadro di Boucher ha nel romanzo, e nella sto­
ria, la sua funzione, quella di rendere corrente il rapporto trasgressivo 
tra la dea e l'ancella, trasformandolo in un gioco innocente, per il quale 
tutto sembra redimersi. Monologa Diana, pensando al futuro immorta­
latore della scena: 

4 Ibid., p. 28. 
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En breve, esta eterna inmovilidad se animara y sera tiempo, historia. 
Ladraran los sabuesos, trinara el bosgue, el agua del rlO discurrÌra can­
tando entre la grava y los juncos y las coposas nubes viajaran hacia el 
Oriente, impulsadas por el mismo vientecillo jugueton gue removera los 
rizos alegres de mi favorita. Ella se movera,' se inclinara y su boquita de 
labios bermejos besara mi pie y chupara cada uno de mis dedos como se 
chupa la lima y ellim6n en las calenturientas tardes del estlo. Pronto esta­
remos entreveradas, retozando en la seda sibilante dc la manta azul, ab­
sortas en la cmbriagucz de la gue brota la vida. A nuestro alrededor, los 
sabuesos merodearan echandonos el vaho de sus fauces ansiosas y acaso 
nos lameran excitados. El bosgue nos oira suspirar, desmayandonos, y, de 
repente, gritar heridas de muerte. Un instante después nos cscuchara rcfr 
y chacotear y nos vera irnos adormeciendo en un sueno apacible todavia 
sin desenrcdarnos. 5 

Anche in questo passo vi è levità, poesia intensa, e un richiamo 
istintivo, per il lettore di cose ispaniche, alle verdi selve e alle ninfe di 
Garcilaso, sull'onda di una scelta espressiva, di frasi musicali che hanno 
il potere di trasformare la scena in una sorta di « musica del bosco», di 
far dimenticare la trasgressività del rapporto. Tanto più che al fondo di 
tutto - ed è qui l'originalità di Vargas Llosa scrittore erotico - si per­
cepisce il senso dell'irripetibile e dell' esausto. Il tempo si è fermato e so­
lo riprenderà a correre per un attimo, allorché l'artista dipingerà la sce­
na, per fissarla nell'immobilità, per sempre: 

Alli estaremos los tres, quietos, pacientes, esperando al artista del fu­
turo gue, azuzado por el deseo, nos aprisione en suenos y, llevandonos a 
la tela con su pincel, crea gue nos inventa. 6 

Un artista, s'intende, che non può essere, precisamente, quel don 
Rigoberto che evoca la scena per fini egoistici e che nel capitolo succes­
sivo, efficace scadimento del clima, « entr6 al cuarto de bano, corri6 el 
pestillo y suspir6», dando inizio a un rituale igienico che lo rende felice: 

Instantaneamente se apoder6 de él una scnsaci6n placentera y gratifi ­
cante, de alivio y expectacion: en esta solitaria media hora seria feliz. 7 

L'animalità di fronte alla raffinatezza, il quotidiano volgare di fron­
te alla poesia. L'erotismo di Vargas Llosa si rivela sempre più un prete­
sto. La risposta intenzione dello scrittore sale alla superficie e il roman-

Ibid., pp 74-75. 

Ibid., p. 76. 

Ibid., p. 79. 


21 

li 



zo si trasforma nuovamente, rivelando un disegno interno che si impo­
ne sulla finzione, opera dell'intelligenza e dell'abilità scrittoria. 

Sugli atti trasgressivi matrigna-figlioccio, nel loro lento concretarsi, 
risuonano ossessivamente, provenienti dal piano superiore, i rumori 
dell'acqua, degli sciacquoni che l'iperigienico marito-amante, impegna­
to in un fanatico esercizio di scrupolosa difesa dalla vecchiezza, mano­
vra con ritmo maniacale. 

U n altro maestro della narrativa ispano-americana, il messicano 
Carlos Fuentes, aveva già fatto ricorso a uno scenario simile per denun­
ciare l'inutile lotta dell'uomo contro l'usura del tempo. Nel romanzo La 
muerte de Artemio Cruz, il protagonista rievoca, sul letto di morte, gli an­
nunci sul suo voltò della vecchiaia, quando incominciò a scoprirli guar­
dandosi allo specchio 8. Lo specchio, denunciatore crudele della consu­
mazione umana. Scrive José Coronel Urtecho in «Autoretrato»: 

Cuando al mirarme en el espejo 

Veo en mi cara la de mi padre 

Absurdamente tengo miedo. 9 


Meno inquieto per motivi metafisici don Rigoberto rltlene che l'e­
sercizio costante cui si sottopone nell'igiene della persona varrà a con­
servarlo nel vigore e nell' efficienza, vincerà l'avanzare implacabile del­
l'età. Vargas Llosa insiste crudelmente sul personaggio; che non solo 
sarà tradito, anche se costantemente corrisposto nell' atto sessuale, dalla 
seconda moglie, ma che è presentato come un assurdo maniaco. 

Ciò che importa notare è che l'esaltante trionfo della carne diviene 
imponente trionfo della morte. Mario Vargas Llosa tratta la realtà nel 
modo più impietoso. Il tripudio di forme, la conturbante nudità della 
regina di Lidia, i giochi raffinatamente perversi di Diana sono contrasto 
stridente all' esaltazione della coppia, resa già misera dal maniaco ritua­
le del protagonista. 

Non trascriverò, qui, l'insistita scena della liberazione escrementizia 
di don Rigoberto, pagina che, per crudo realismo, avrebbe potuto fir­
mare lo stesso Quevedo. Giunto alla fine della sua funzione organica, 

8 Cfr. C. Fuentes, La muerte de Artemia Cruz, l'vléxico, Fondo de Cultura Economica, 
1965 (2 a ed.), p. 162, e il nostro studio: Realta e simholo ne «La muerte de Artemio Cruz», in 
G. Bellini, Il labirinto magico. Studi sul «rl/1ovo romanzo» lspano-americano, Milano, Cisalpi­
no-Goliardica, 1973. 

9 J. Coronel Urtecho, «Autoretrato», in Pol~la d'Ananla Katanta Paranta. Imitacionesy 
Traducciones, Leon, Universidad Nacional Aut6noma de Nicaragua, 1970. 
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Don Rigoberto sonri6 contento. "Cagar, defecar, excretar, ~Sin6nimos de 
gozar?", pens6. Si, por qué no. A condici6n de hacerlo despacio y concen­
trado, degustando la tarea, sin el menor apresuramiento, demorimdose, 
imprimiendo a los musculos del intestino un estremeciminto suave, y sos­
tenido. No habia que ir empujando sino guiando, acompanando, escol­
tando graciosamcnte el dcsliz de los 6bolos hacia la puerta de salida. Don 
Rigoberto volvi6 a suspirar, los cinco sentidos absortos en lo que ocurrla 
dentro de su cuerpo. Casi podia ver cl espectaculo: r... l. lO 

Come si accorda un simile personaggio con l'esercizio d'amore? Il 
narratore impietoso distrugge abilmente la sua creatura. E tuttavia, oc­
corre sottolineare anche nel passo citato, e in ciò che segue, nonostante 
l'ibrido della materia, la straordinaria levità, la sottile ironia con cui è 
presentata l'animalità. Solo uno scrittore grandemente dotato può riu­
scire a farlo senza scadimenti, segnando, anzi, nel profondo i suoi per­
sonaggI. 

L'attenzione con cui don Rigoberto si dedica alle funzioni del corpo 
è efficace contrasto al delirio amoroso: la pompa della carne, l'ebbrezza 
del piacere, rivelano il loro vuoto, lasciano trasparire una realtà inquie­
tante, quella della consumazione e della morte. 

Che il clima si complichi, s'ingarbugli, nella prosecuzione del gioco 
donna-bambino, lo denunciano scene intermedie, introdotte anch' esse 
dalla riproduzione di opere pittoriche: Venere con l'Amore e la Musica, di 
Tiziano, del Museo del Prado, Testa I (1948), di Francis Bacon, della 
Collezione Richard S. Zeisler, di New York, Strada verso Mendieta lO 
(1977), di Fernando de Szyszlo, di una Collezione privata non meglio 
identificata, infine L'Annunciazione, del Beato Angelico, del Monastero 
di San Marco di Firenze. 

La musica è presenza rilevante nel romanzo, elemento esaltatore 
dell' erotismo. Introduce la realtà-irrealtà di un tempo trascorso: una 
scena fissata magistralmente, ieri, con rara trasparenza, nel quadro del 
Tiziano, di fronte a un oggi sempre più corposo, nel rapporto che si va 
definendo tra i personaggi del romanzo. Nell'un caso sublimazione del 
desiderio e dell' amore attraverso la musica, nell' altro pura eccitazione 
dei sensi. 

Nel quadro del Tiziano un insistito sguardo del musico - sospeso 
tra terrore e attrazione -, diretto all'inquietante centro generatore del 
personaggio femminile, anima la scena, richiamando il desiderio. La 

IO M. Vargas Llosa, Elogio de la madrastra cit.o p. 81. 
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bellezza della donna sembra dissolversi ed essa trasformarsi solo in ses­
so, animale divoratore e divorato. La musica di un organo «eclesialn 
presente nel quadro, ufficia una sorta di funzione sacro-profana, che 
può condurre tanto alla salvezza quanto alla perdizione, poiché, scrive 
Vargas Llosa, contrariamente a quanto si ritiene, 

[... ] la musica del organo, con su languidez obsesionantc y sus suaves 
maullidos no hace mas que desconectar al cristiano del siglo y de la con­
tingencia, aislando su espiritu de modo que pueda volcarse en alga exclu­
sivo y distinto: Dios y la salvacion, si, en innumerables casos; pero tam­
bién, en muchos otros, el pecado, la perdici6n, la lujuria y demas trucu­
lcntos sinonimos municipales de lo que cxpresa esta limpia palabra: el pIa­
cer. 11 

U n amoretto« artero», che si affaccia all'estremità destra del quadro 
del Tiziano, quasi a sussurrare peccaminosità all'orecchio della bella e 
che, con ostentata, maliziosa innocenza, posa la mano sulla sua morbi­
da pelle, quasi sul seno, sollecita riposte sensazioni, suggerisce alla don­
na fantasie e forme, traducendole per lei, al ritmo della musica, in sotti­
le erotismo. 

Cosciente dello sguardo voglioso del musico «imberbe») impossibili ­
tato a soddisfare il suo desiderio, Venere« no puede dejar de sentirse 
conmovida y presa de humores concupiscentes» 12. Il giovane sa che lì 
dove fissamente dirige il suo sguardo sta «la fuente de la vida y del pIa­
cer» 13. 

Con arte raffinata lo scrittore va modellando, ricorrendo al mito, il 
suo personaggio, quello femminile del romanzo, ora in apparente passi­
vità, agitato invece intimamente dal desiderio. Il monologo dell'amori­
no - il suo alter ego è Foncito - si riferisce sia alla dea che alla donna 
della finzione romanzesca: 

La palabra que cifra mejor su cuerpo es: turgente. Azuzada por mis 
salaees ficeiones, lodo en ella se vuelve curva y promineneia, sinuosa ele­
vacion, blandura al tempie. 14 

Ci rendiamo conto che la moglie di don Rigoberto è ormai matura 
per l'avventura con il figliastro e che sta per cadere nella sua trappola. 

Il lbid., p. 99. 

12 lbid.,]l. 101. 

13 lbid., p. 102. 

14 lbid., p. 104. 


24 



Il tema è trattato con molta delicatezza e Vargas Llosa ricorre anco­
ra una volta all' allusione, per liberare da ogni corposità l'avventura, 
che si libra in un clima di stordimento quasi magico, dove i sensi sem­
brano divenuti fonte della vita. Ma dalle morte ceneri del desiderio non 
verrà che un sapore di morte. 

La protagonista del romanzo, Lucrecia, ha appena compiuto i qua­
rant' anni. È nella pienezza della vita, e tuttavia questa pienezza vitale è 
già minata dalla decadenza. Non passeranno molti anni. Questi sono, 
perciò, gli ultimi raggi di un sole che volge al tramonto. L'illusione di 
eternità data dall' amore rende più attraente, ma al tempo stesso più 
drammatico, il momento. Il ritmo accelerato del possesso è solo testi­
monianza dell' affanno umano per trattenere il tempo, tentativo che si 
ripete frenetico per allontanare l'ora del decadimeno, che, quasi perver­
sa, avanza. 

Per rendere efficacemente il dramma, lo scrittore ricorre all'esalta­
zione della bellezza e della vitalità, presentando un'immagine fiorente 
di donna. Ma l'impegno con cui essa difende la bellezza del suo corpo 
ha già in sé i germi della decadenza: 

jabonandose, se acaricio los pechos fuertes y grandes, de pezones 
erectos, y la cintura todavfa gracil de la que salfan, como las dos mitades 
de una fruta, las amplias curvas de las caderas, y los muslos, las nalgas y 
las axilas depiladas y el cuello alto y morbido adornado con un solitario 
lunar. «No envececeré nunca», rezo, como cada manana al banarse, 
«Aunque tenga que vender mi alma o lo que sea. No seré nunca fea ni 
desdichada. Moriré bella y feliz. 15 

È il momento degli irreparabili sbandamenti. Il quadro di Francis 
Bacon, Testa I, allude significativamente alla lotta tra la bella e la be­
stia. La donna sarà vittima della tentazione. I richiami del sesso si mol­
tiplicano. Il desiderio di eternità s'illude di affermarsi nel trasporto ero­
tico e provoca lo squilibrio. Il gioco incosciente, o disperato, per conser­
vare la vita provoca la morte. Dall'avventura verranno l'umiliazione e 
la fine. 

Il quadro del Beato Angelico introduce con efficacia a un rapporto 
di creduta innocenza, prima, poi di demoniaca perversione. La natura 
complessa della donna, prigioniera .nell'indecifrabile labirinto del desi­
derio, è resa dall'acrilico di Fernando de Szyszlo, Strada verso Mendieta, 

1~, Ibid., p. 60. 
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che Vargas Llosa introduce a rappresentare un tempo sospeso, avanti la 
catastrofe. Scontati alcuni artifici verbali non nuovi - gioco di prono­
mi, fusione di verbi e di vocaboli, neologismi, nei quali già Carlos 
Fuentes, in La muerte de Artemia Cruz, e Manuel Scorza, ne La danza in­
movil, avevano dato buona prova -, il narratore diffonde vastamente 
nel suo libro il senso disperato della «horrenda gloria» cui è destinata a 
convertirsi, ab initia, « la felicidad que supimos inventar» 16. 

L'ambigua innocenza del piccolo Foncito, il suo agire perverso con 
la matrigna, l'adorazione erotica di cui la fa oggetto, la conclusione che 
lo vede minuscolo amante riamato, procura al lettore malessere e ripu­
dio, non attrazione erotica, permeando il romanzo di un'inquietudine 
profonda. 

Tralascerò il problema della reale possibilità di un rapporto come 
quello presentato in Elogio de la madrastra. Vargas Llosa fa dell' erotizzato 
ragazzino un insidioso serpente. Non interessa, tuttavia, se un tipo si­
mile può esistere o meno nella realtà: ciò che qui conta, oltre all' abilità 
narrativa, è lo spirito con cui lo scrittore ha composto l'opera, quindi la 
chiave interpretativa del testo. 

Possiamo davvero affermare che Vargas Llosa, valendosi del prete­
sto dell' erotismo ne ha fatto la più spietata condanna, denunciandone la 
tragica radice nella perversione dell'uomo. Il ragazzino dalla faccia 
d'angelo è in realtà un serpente velenoso; il padre un illuso e un mania­
co; la matrigna una ninfomane superficiale, che cade volontariamente 
nella rete del demoniaco figliastro. 

L'espulsione della «corruttrice» dalla famiglia non purifica l'am­
biente, ormai definitivamente inquinato per la presenza di Foncito. La 
prima conseguenza negativa è la vertiginosa decadenza di don Rigober­
to. Il terreno prodigo di invenzioni erotiche è divenuto imp~ovvisamen­
te terra di morte. Mai Eros e Thanatos erano stati così vicini: due facce 
di uno stesso dramma, quello dell'illusione di eternità. La conclusione è 
che non esistono nuove primavere; nessuno risuscita a nuova vita; tutto 
va fatalmente verso la morte. Nulla può lo stordimento dei sensi. Nep­
pure l'amore ha il potere di trattenere il tempo che fugge, come non 
l'ha il pensiero 17. 

16 Ibid., p. 161. 
17 Cfr. P. Ncruda: « Nadie pudo parar el agua que huye, / no se detuvo con amor 

ni pensamiento, I sigui6, sigui6 corriendo entre el sol y los seres, I y nos mat6 su estrofa 
pasajera». En « Ya se fue la ciudad», di Estravagario, Buenos Aires, Losada, 1958. 
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Ogni atto della vita, anche il più insignificante, è un frustrato eserci­
zio contro la morte. È quanto tenta vanamente anche don Rigoberto 
nell' esercizio ossessivo delle pratiche igieniche. Lo scrittore si sofferma 
con particolare insistenza sul personaggio, una comparsa, in realtà, nel 
gioco tragico, e tuttavia uno dei maggiori responsabili della catastrofe 
nell' esercizio della sessualità. Vargas Llosa si compiace di costruirne la 
nullità con metodo distruttivo, insistendo sulla sua mania igienica. 
L'uomo ha suddiviso la settimana in giorni fissi, dedicati al restauro di 
una parte della sua persona, onde poter intervenire con più scrupolo. La 
sua filosofia non è da «boudoir", ma da «cuarto de bano». L' ossessiva 
cura delle orecchie, l'estirpazione accurata di ogni pelo superfluo, più 
che rispondere a un' esigenza di pulizia, risponde a una lotta contro la 
decadenza. Così la cura che dedica ai denti, per liberarli da ogni mini­
mo residuo di cibo - «Con exaltaci6n infantil vela asomarse a esas pre­
sencias espurias, erradicadas por el hilo y sus diestras acrobacias» 18 -, 

è, in sostanza, un esercizio contro la morte. Senonché, il veder scompa­
rire nel lavabo le impurità, induce nel personaggio riflessioni profonde 
sulla consumazione delle cose. Ogni atto risponde, in definitiva, co­
scientemente o no, a un angoscioso tentativo di esorcizzare la fine, ora, 
per contrasto, più drammaticamente presente nell'intensità del rapporto 
con la moglie: 

[... ], de este modo, atajaba en algo la cruenta zapa dci tiempo, que asi 
contenfa y demoraba el fatfdico deterioro impuesto por la ruin Naturalcza 
a lo existente. La sensaci6n de librar este combate hada bien a su alma. 
Pero, ademas, desde que se habfa casado, y sin que Lucrecia lo supiera, 
también combatia contra la decadeneia de su euerpo en nombre de su es­
posa [... ]. 19 

Sembrerebbe, questo, un passo di Quevedo, per l'inquietante senso 
della consumazione. Sono accenti non consueti nell' opera di Vargas 
Llosa. 

Come si vede, Elogio de la madrastra è un libro provocatorio, depi­
stante c particolarissimo. Il risvolto di copertina dell'edizione barcello­
nese 20 sottolinea la «sabidurla del meticuloso observador", la «seducto­
ra ceremonia del bien cantar", con cui lo scrittore immette nella «red 
sutil dc perversidades" che, «poco a poco, va enredando y ensombre­

18 M. Vargas Llosa, Elogio de la madrastra cit., p. 90. 

19 Ibid., p. 93. 

20 Cfr. l'edizione da cui cito. 
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ciendo las extraordinarias armonia y felicidad» dei protagonisti, nella 
«pIena satisfacci6n de sus deseos», e in uno l'inquietante azione di Fon­
chio, il figlio, «cuya angelical presencia y anhelante mirada parecen co­
rromperlo todo»; ma richiama anche, e in modo più che pertinente, la 
«reflexi6n multiple sobre la felicidad y sus oscuras motivaciones», e an­
zitutto « los parad6jicos entresijos del poder putrefactor de la inocen­
eia», in una ricca «filigrana poética» di scrittura. 

Avrebbe potuto essere un discorso di comodo, per tranquillizzare il 
lettore allarmato; ma il romanzo di Vargas Llosa ha questa dimensione 
profonda. Esso ci mostra come dalle cerimonie del piacere scaturisca un 
odore di morte. Sull'universale avaria si afferma, quindi, la necessità di 
ideali che conducano alla salvazione. I grandi moralisti ispanici avreb­
bero fatto posto con piacere, nella loro biblioteca, a questo testo singo­
lare. 

Giuseppe Bellini 
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RECENSIONI 


RomanÌJche Forschungen, 100. Band, Heft 1-3 (1988), Frankfurt a.M., 
Klostermann, pp. VIII-342. 

Nel contesto della serie di orientamenti bibliografici che sto cercando di mette­
re a disposizione in questa «Rassegna>" e che corrispondono specificamente al suo 
fondamentale impegno informativo, l'iniziativa con cui Wido Hempel, che dirige 
le «Romanische Forschungen» dal 1981 (vale a dire dalla morte di Fritz Schalk, 
che le aveva dirette dal 1935), ha pensato di caratterizzare il centesimo «volume» 
(cioè la centesima annata) non può essere trascurata. Hempel ha invitato le reda­
zioni delle riviste ancora attive aventi per oggetto la realtà linguistica e letteraria 
romanza o una sua articolazione a presentare le singole pubblicazioni. Ciò signifi­
cava giungere in ogni caso alla fonte più qualificata e più impegnata, colla sicurez­
za di una segreta od esplicita vibrazione umana. L'impresa era tuttavia non facile 
da realizzare, poiché implicava non solo la disponibilità di principio, ma anche la 
conereta e tempestiva collaborazione di molti. Hempel ha raccolto sessanta testi, ri­
guardanti sessanta riviste. Potevano essere di più, ed egli se ne rende senza dubbio 
conto e potrebbe spiegare le assenze, alcune sorprendenti. Darò un esempio solo, 
tra quelli che si affacciano alla memoria: c'è una presentazione della «French Re­
view», organo dei professori nordamericani di francese (11000 abbonamenti), ed 
una di «Italica», rivista analoga per l'italiano; ma non c'è di «Hispania», pur no­
tissima. 

Il gruppo di scritti riguardanti le riviste ultracentenarie ha naturalmente una 
particolare importanza nella storia dei nostri studi: cominciamo con la contrapposi­
zione della nuova filologia alla filologia classica, cioè con la fondazione nel 1846 
dell'Archiv fur das Studium der neueren Sprachen und Literaturen (che si dirigeva inizial­
mente agli insegnanti di lingue moderne in generale,. e fu diretto dal 1930 al 1954 
da Cerhard Rohlfs, che vi collaborò per oltre sessant' anni, fino alla morte, 1984) e 
continuiamo con gli organi storici della filologia romanza: «Romania», fondata nel 
1872 da Paul Meyer e da Caston Paris e diretta dal primo fino al 1912 (gli successe 
come direttore Mario Roques, che pure lo fu per quasi quarant'anni), e la «Zeit ­
schrift fUr RomanÌsche Philologie», che Gustav Grober fondò nel 1877 e diresse fi­
no alla morte (1911). Ambedue queste riviste furono accentuatamente medioevali ­
ste, e data la longevità dei direttori e delle direzioni ebbero una coerenza che finÌ 
coll' emarginare enormi realtà del mondo romanzo. CosÌ si giustilìca da una parte 
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l'apparire, nel 1882, delle «Romanische Forschungen» (che poté prestare, e prestò, 
il fianco a giustificate critiche, nella prima epoca, ma aveva un'apertura diacronica 
maggiore) e dall' altra di riviste dedicate a specifiche lingue e letterature: la «Zeit ­
schrift fUr franzosische Sprache und Literatur», dal 1878 (diretta essa pure da una 
sola persona, D. Behrens, per quasi quarant'anni: 1891-1929, e poi fino al 1970, 
per un altro quarantennio, da E. Gamillscheg); il «Giornale storico della letteratu­
ra italiana», dal 1883; la «Revue d'histoire littéraire de la France»> dal 1894. 

In questo sviluppo si colloca anche la serie delle riviste ispanistiche più antiche 
tra le tuttora vive: il «Bulletin hispanique» dal 1899> la «Revista de filologIa espa­
noIa» dal 1914> il «Bulletin of Hispanic Studies» dal 1923> la «Hispanic Review» 
dal 1933. Ognuna di tali riviste ha una lunga storia, che viene sintetizzata autore­
volmente (rispettivamente da Maxime Chevalier, Manuel Alvar, Dorothy Sher­
man Severin, Russell P. Sebold). 

Non sembra qui opportuno riferire di tutte le presentazioni di riviste non speci­
ficamente iberistiche; ma occorrerà rilevare la particolare attenzione rivolta alle 
pubblicazioni di romanistica dell'Europa nordica cd orientale: le «Neuphilologische 
Mitteilungen» di Helsinki (che si pubblica dal 1899 ma solo da pochi anni si occu­
pa anche di temi iberici); i «Beitdige zur Romanischen Philologie» della D.D.R. 
(dal 1961; è in rapporto con romanisti di altri Stati dell'Europa orientale); le «Etu­
des romanes de Brno» (dal 1965: si occupano di linguistica e di filologia testuale, 
con un abbandono progressivo della storia letteraria); la «Revue romane» di Co­
penhagen (dal 1966, con un' accentuazione, per ciò che riguarda la letteratura, di 
studi strutturali, semiotici e narratologici). 

Concluderò con un elenco delle riviste iberistiche presentate, in ordine cronolo­
gico: «Boletin de Filologia» di Lima, 1934; «Thesaurus» di Bogotà, 1945 (tuttora 
diretto dal fondatore, J .M. Rivas Sacconi); «Nueva revista de filologia hisp{mica», 
1947 (si chiama Nueva perché si considera continuazione della rivista pubblicata a 
Buenos Aires, 1937-1947, da Amado Alonso); «Revista portuguesa de Filologia», 
1947 (che è piuttosto di linguistica che di filologia); «FilologIa» di Buenos Aires, 
1949 (essa pure. considerantesi continuazione della rivista di Amado Alonso); «Re­
vista de Literatura» di Madrid, 1952; «Anuario dc Letras» di Città del Messico, 
1961; «Revista de Lctras» di Assis Brasile, 1961; «Iberoromania», 1963 (fondata a 
Monaco da Hans Rheinfelder, è ora edita a Tubingen); «Caravelle» di Toulouse, 
1963 (che si occupa di America Latina ed è dichiaratamente pluridisciplinare, come 
del resto è tradizione dell'ispanismo francese); «Luzo-Brazilian Review» di Madi­
son Wisconsin, 1964; «Revista de crItica literaria latino-americana» di Lima, 1975; 
«Iberoamericana» di Amburgo, 1977; «Rassegna Iberistica», 1978. La «Revista 
hispanica moderna», fondata nel 1934 da Federico de Onls alla Columbia di Nuo­
va York, aveva fatto perdere le sue tracce negli ultimi anni; ora ha ripreso le pub­
blicazioni, annuncia il nuovo direttore Gonzalo Sobejano. 

Franco Meregalli 
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* * * 

Feliciano de Silva, Segunda Celestina. Edici6n de Consolaci6n Baranda, 
pr6logo de Fernando Arrabal, Madrid, Catedra, 1988, pp. 583. 

La obra de Fe!iciano dc Silva es uno de los mas claros ejemplos, en la literatura 
espanola del Siglo de Oro, de desajuste entre e! éxito editorial en cl momento de su 
publicaci6n y la escasa valoraci6n que le ha concedido la crItica de nuestro siglo. 
La culpa de tal desacuerdo hay que atribuirla en gran medida a Cervantes y a un 
comentario que éste hizo en e! primer cap. del Quijote sobre su estilo, al que respon­
sabiliz6, en parte, de la perdida dci juicio de! «pobre caballero» manchego. Flaco 
favor le hizo con elio don Miguel al que fue, scgùn Fernando Arrabal, «el cscritor 
mas citado y sin lugar a dudas el mas y mejor lefdo por Cervantes» (pp. 13-14); de 
hecho, sus libros de caballerfas (Lisuarte de Grecia) Amadis de Grecia, Florisel de Niquea) 
no se volvicron a publicar desde el siglo XVI. 

Silva, que fue fundamentalmente un cultivador de géneros ya establecidos, es­
cribi6 ademas una Segunda Celestina, primera de las continuaciones de la obra de 
Rojas. La obra, que desde que fue incluida en 1559 en el Indice de Valdés no se vol­
vi6 a publicar hasta el siglo XIX, ha sido editada ahora por Consolaci6n Baranda. 
De esta nueva edici6n hay que decir, en primer lugar, que presenta un texto que 
mejora sensiblemente el de las tres ediciones modernas existcntes (me refiero a las 
ediciones deJosé Antonio de Balcnchana, de 1874, de M. Inés Chamorro, de 1968, 
y de M. Criado del Val y J.M. Valverde, de 1974). Y elio se debe principalmente a 
que en ella se sigue la pri mera edici6n que se conserva del libro (Medina del Campo 
1534) Yno la segunda (Venecia 1536), que fue rctocada por Domingo de Gaztelu, y 
que ha sido la preferida hasta ahora por todos los editores. Por otro lado, hay que 
destacar la utilidad de la gran cantidad de notas que acompanan al texto (en con­
traste con la total ausencia de ellas que se observa en las eds. de 1874 y de 1968) 
que, adcmas de para justificar ciertas e!ecciones textuales, sirven para acercarnos al 
lenguajc proprio de los rufianes y las prostitutas que aparecen en la obra a través de 
continuas referencias a otras obras de! siglo XVI y a la «primera» Celestina. 

El texto de Silva esta precedido por un Prologo de Fernando Arrabal en el que el 
famoso escritor hace una apasionada y polémica defensa de su autor. Baste la si­
guiente aflrmaci6n para justificar ambos adjetivos: «Feliciano de Silva es el chivo 
expiatorio mejor apuntillado que ha dado la historia de nuestra brillante literatura» 
(p. 9). A continuaci6n se encuentra una larga y enjundiosa introducci6n de la edi­
tora. En ella Consolaci6n Baranda hace, primero, un breve repaso de la vida del 
autor, para pasar, después, a analizar la obra. El primer problema que se plantea 
ante la misma es el de fijar el género al que pertenece y, utilizando el concepto de 
«literatura dclica», llega a la conclusi6n de que «existe la posibilidad de relaciones 
dclicas entre textos que no comparten el mismo género literario» (pp. 47-48). En 
este sentido, La Celestina de Rojas se convierte cn el estudio de Consolaci6n Baran­
da en constante punto de referencia, pero no tanto para demostrar las rclaciones 
existentes entre ambas obras, como para justificar la afirmaci6n que habfa hecho al 
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principio de la Introducci6n, es decir, que <da primera sorpresa que nos depara la Se­
gunda Celestina es su absoluta falta de respeto hacia e! mode!o» (p. 34). 

Una vez aclarada la cuesti6n de! género, se pasa al estudio de los diferentes tipos 
de convenci6n amorosa que aparecen en e! libro: e! amor cortés, e! amor mercenario 
y el amor pastori!. La presencia de éste ultimo es uno de los elementos mas originales 
de la obra y constituye, ademas, uno de los primeros antecedentes de las novelas pas­
toriles en la literatura espaiiola. Por lo que respecta a la estructura, en la Segunda Ce­

lestina se presentan distintas historias de amor en las que se ven envueltos personajes 
de muy diferente condici6n socia!' Ello le permite al autor multiplicar las posibilida­
des de relaci6n amorosa y dotar al dialogo de una variedad de estilo y de contenido 
tIpica de! gusto renacentista. Variedad que se refleja también en la estructura y en e! 
lenguaje de! libro, tal y como demuestra C. Baranda en la parte final de su estudio. 

Bienvenida sea, pues, esta nueva edici6n de la Segunda Celestina de Fe!iciano de 
Silva. Y no s610 por la calidad del texto que nos presenta o por el interés del estu­
dio que lo precede, sino también porque es de esperar que contribuya de forma de­
cisiva a la difusi6n y rehabilitaci6n de un autor injustamente olvidado. 

Jesus Sepulveda 

Asunci6n Rallo Gruss, La prosa didactica del siglo XVI, Madrid, Taurus, 
1987, pp. 174. 

«Sin duda la prosa no nove!esca de! siglo XVI ha sido una de las parcelas de la 
literatura espaiiola mas desatendida». Con estas palabras Asunci6n Rallo, autora 
de La prosa diddctica del siglo XVI, nos situa en una realidad que por fortuna, y este 
libro es un buen ejemplo de elio, lleva camino de dejar de serlo. En efecto, son ca­
da vez mas frecuentes los estudios que se acercan a esta parce!a de nuestra literatu­
ra con la suficiente seriedad, bien desde un punto de vista generai, bien como estu­
dio particular de alguno de sus autores. 

Una de las cuestiones que demuestra este desinterés es la dificultad que aun en­
contramos para encuadrar esta producci6n literaria en un género determinado. Al 
referirse a ella la critica sue!e hablar de «prosa didactica», <diteratura en prosa no 
novelesca», etc. nombres todos ellos que presentan algunas diticultades a la hora de 
englobar todas sus facetas. En este sentido la autora mantiene la tesis de que estas 
obras deberfan incluirse en el apartado del ensayo, ya que manticnen una serie de 
relaciones formales y tematicas con él, tal y como lo defini6 Montaigne. Asl, nos 
dice la autora: «Es absolutamente preciso re!acionar todas las significaciones de! 
humanismo con e! surgimiento de lo gue en términos gcneralcs llamarlamos ensa­
yismo: tratamiento personal de un tema de interés inmediato destinado a la forma­
ci6n de un(os) lector(es) para quien se piensa la obra, y que por tanto determina su 
tono, profundidad y perspectiva». 

En el primer capftulo, «Los inicios del ensayismo: los humanistas», se nos 
acerca a la dicotomIa existente en estos autores entre cl afan didactico, que cxplica 
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su critica de la literatura fabulfstica, y la necesidad comunicativa, que favorecera el 
empleo de! castellano. Se nos presentan los que van a ser sus principales géneros li­
terarios: la epistola, con su doble receptor, individuaI e inmediato uno, colectivo y 
mcdiato otro; e! dialogo, materializacion de la necesidad de comunicacion propia 
del Renacimiento; la miscelanea, como mejor medio de favorecer el afan divulga­
dor que caracteriza a no pocos de estos autores. Por ultimo, se nos acerca de rnane­
ra breve a las figuras de Nebrija, Vives, Pérez de Oliva, etc.; autores todos ellos a 
los que se puede calificar de «humanistas en sentido estricto" y que se caracterizan 
por realizar la mayor parte de su obra en latln. 

A continuaci6n, bajo el epigrafe de « Los modelos ensayfsticos del erasmismo", 
se nos introduce en los autores que especfficamente pueden ser considerados como 
seguidores de Erasmo. Antes que nada nos aclara la autora cual fue en realidad la 
influencia del humanista holandés en Espaiia, tanto en el plano religioso como en 
elliterario, y a continuaci6n se nos presenta las figuras de J uan y Alfonso de Val­
dés, y de J uan de ]\Ilal Lara, senalando claramente en cada caso en qué aspectos 
son deudores y en cuaIes otros participan de unos canones renacentistas que siendo 
comunes al erasmismo no le son especfficos. 

El tercer capltulo esUi dedicado a « La prosa formativa de intencionalidad di­
vulgadora" y en ella se incluyen aquellos autores en los que destaca fundamental­
mente su intenci6n de hacer accesible a un publico amplio toda una serie de cono­
cimientos que hasta ese momento le hablan estado vedados, pero a los que con el 
desarrollo de la imprenta tenlan, por primera vez, la posibilidad de acceder. Entre 
los autores que presentan en su obra como elemento fundamental este caracter de­
mocratizador se puede hacer una divisi6n segun utilicen la literatura como medio 
de poner al alcance del lector unos conocimientos que le ayuden a seguir una nor­
ma de conducta (en este sentido hay que hacer menci6n especial de la literatura 
destinada a la institutio principis), entre los que destaca la figura de Fray Antonio de 
Guevara; o bien pretendan acercar al publico unos conocimientos de caracter enci­
clopédicos, entre los que destacan Pedro Mexla y Antonio de Torquemada. 

En un siglo como fue el XVI en el que existio una verdadera ebullicion social 
propiciada por los cambios religiosos, economieos y culturales que se estaban pro­
dueiendo no podia faltar una literatura de finalidad reformadora. Bajo el tlwlo « La 
prosa reformista: entre la satira y la utopia", Asunci6n Rallo estudia una serie de 
autores y obras que alternan en el modo que eligen para favorecer esa transforma­
eion: unos prefieren plantear una sociedad utopica que provoque la mejora de la 
realidad a través de la imitaci6n (Barahona de Soto); otros prefìeren favoreeer esta 
transformaci6n senalando los defectos que ven en la sociedad, casi 8iempre de ma­
nera satirica (Cristobal de Villal6n y el Viaje de Turquia). 

El quinto y ultimo capltulo lo dedica la autora a « La prosa de contenido reli­
gioso: el ensayo, como vehfculo de formaci6n espiritua]". En un siglo que vio apa­
recer en Espaiia a los alumbrados y a los mlsticos, los intentos reformadores de 108 
erasmistas, y dos de las armas mas importantes con que conto la iglesia para llevar 
a cabo la Contrarreforma, como fueron la Companla de Jesus y la reforma carme­
litana, es evidente que las inquietudes religiosas estaban a Dor de piel; en este senti­
do no faltaron en Espana autores que estuvieran a la altura de las circustancias 
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también en este tema. Destacan entre ellos las figuras de Fray Luis de Granada, 
Francisco de Osuna, Santa Teresa de JesD.s y, sobre todo, Fray Luis de Le6n. 

La obra termina haciendo un pequeno resumen de los estudios mas destacados 
que sobre el tema de la prosa didactica se pueden encontrar hoy en dia. 

Todo ello hace de esta obra de Asunci6n Rallo una excelente introducci6n, a 
pesar de su brevedad, a una faceta de nuestra literatura del Siglo de Oro que desta­
c6 ya en su tiempo por su variedad y calidad, y que ayud6 decisivamente a elevar 
la categoria del espanol como lengua de cultura. 

J aime Martlnez 

AA.VV., Homenaje a Alberto Sdnchez: Anales Cervantinos, T. XXV-XXVI 
(1987-88), Madrid, C.S.LC., 1988, pp. 483. 

Come omaggio al suo direttore, gli Anales cervantinos pubblicano un numero 
doppio, sospendendo le solite rubriche e facendo precedere alle collaborazioni un 
breve profilo biografico, a cura di Luciano Garda Lorenzo, e un' ampia bibliogra­
fia, che risulterà sorprendente per chi conosce Sanchez solo come cervantista. 

Dei trentaquattro scritti cervantini raccolti ne rileverò qui due. Il primo riguar­
da La influencia de Cervantes sobre el futuro creador del psicoandlisis di Le6n Grinberg e 
Juan Francisco Rodrfguez, che dimostrano la loro provenienza culturale citando 
edizioni di Freud e dello stesso Cervantes in inglese. Secondo gli autori Cervantes 
« tuvo una influencia decisiva en Freud» (p. 174). Nell' estate 1883 Freud confessa­
va a Marta di essere più interessato alla lettura del Chisciotte che all'anatomia del 
cervello. Nel Chisciotte « Cervantes profundiza los problemas que habia planteado 
en el Coloquio de los perros», novella letta da Freud nell'adolescenza. Berganza rac­
conta la sua vita, in forma di catarsi, a Cipi6n, il suo terapeuta, con cui Freud si 
identifica. Nel dialogare tra Chisciotte e Sancio Freud vive il suo conflitto persona­
le tra i suoi sogni di realizzare grandi imprese e le esigenze della vita quotidiana. 

Il secondo scritto è di Concha Zardoya, Cervantes y Don Qu ijo te, a la luz de lafilo­
sofia existencial. «La obra literaria s610 consigue existencia piena cuando su sentido 
es desvelado por ellector o el critico» (p. 454). Noi leggiamo il Chisciotte dal punto 
di vista della nostra filosofia esistenziale. Vi troviamo l'accettazione del dolore di 
Nietzsche: Chisciotte «es una especie de tragico superhombre nietzschiano» (p. 
459); Chisciotte è storia, come l'uomo di Dilthey; la sua vita è una manifestazione 
dell' élan vital bergsoniano; egli va facendola, inventandola, come pensa Ortega; la 
vita non è: si fa. Egli è la sua libertà. Esiste in quanto agisce, ed è condannato alla 
sconfitta: il suo è un imparare a morire, come pensa J aspers che sia la vita. Un tipo 
di lettura, quella della Zardoya, che rivela ambizioni chisciottesche e a me è pro­
fondamente congeniale, anche perché il suo presente è il mio. 

Franco Meregalli 
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AA.VV., Les parentés jictives en Espagne (XVI-XVII siècles). Collogue 
International (Sorbonne, 15, 16 et 17 mai 1986). Etudes réunies et 
publiées par Augustin Redondo, Publications de la Sorbonne, 1988, 
pp. 288. 

Questo volume raccoglie la tcrza e ultima serie di studi promossi dal C.R.E.S. 
(<<Centre de Recherchc sur l'Espagne des XVI et XVII siècles», facente parte del 
C. N. R. S.) sui rapporti familiari esistenti nella società spagnola governata dagli 
Asburgo. L'analisi delle mentalità e dei loro sistemi di rappresentazione è il punto 
di confluenza metodologico fra discipline diverse e complementari, quali per esem­
pio la storia e l'antropologia, la psicanalisi e la letteratura, applicate a fenomeni di 
parentela che - come chiarisce subito il curatore - sono fondamentalmente divisi 
in due gruppi: «d'un cote, celui que relève des liens du sang, de l'autre celui qui 
dépend des liens inventés, parfois simulés, plus fréquemment créés par des rela­
tions d' ordre spirituel, ce term étant pris dans une acception fort large» (Introduc­

tion, p. 6). 
Questa prima divisione, in un campo di indagine tanto complesso, appare indi­

spensabile. Ma se può sembrare facile isolare almeno l'insieme dei principali rap­
porti di parentela derivanti da legami di consanguineità o di affinità, non si può di­
re altrettanto dei fenomeni culturali che sono qui classificati come forme di paren­
tele fittizie o simulate. Data la polisemia dei termini, credo sia necessario chiarire 
anche che la finzione o la simulazione sono categorie pragmatiche e non ontologi­
che. Si può, infatti, fingere senza simulare, oppure fingere e simulare, a seconda 
che vengano rispettate oppure trasgredite le norme di determinate convenzioni sto­
rico-sociali. Non tutte le finzioni sono menzogne, ma tutte le menzogne sono fin­
zioni: per questo bisogna assicurarsi che siano ben noti i confini della verità - la 
verità elaborata da una cultura, per un certo tempo e in un certo luogo -, al fine 
di distinguere ciò che l'asseconda da ciò che la tradisce; al fine, anche, di orientarsi 
nelle differenti accezioni che gli studiosi di questo volume hanno attribuito al feno­
meno delle cosiddette parentele fittizie. 

Non c'è infatti alcuna volontà di inganno o simulazione nelle famiglie artificiali 
volute dagli inquisitori, che con sicura competenza ci illustra Jaime Contreras Con­
treras in Clientelismo y parentela en los jamiliares del Santo Ojicio (pp. 51-69); e lo stesso 
valga per le identità mitiche, fittizie, che analizza brillantemente Augustin Redon­
do in Légendes généalogiques et parentés jictives en Espagne au Siècle d'Or (pp. 15-35). I ri­
spettivi referenti, tuttavia, fanno capo a due diversi ordini di fenomeni, essendo i 
primi degli istituti appartenenti direttamente al sistema di significazione primario 
della cultura (come pure il «padrinazgo», la confraternita, la schiavitù o il servizio, 
qui presi in esame da altri studiosi), mentre i secondi sono istituti espressi dalla 
scrittura, sono cioè deijatti di parole appartenenti a un sistema di significazione se­
condario che rappresenta la realtà senza confondersi con essa. E la diversità dei feno­
meni implica naturalmente una diversità del reperimento e dell'uso interpretativo 
delle fonti. 

Per alcuni degli studi qui riuniti questa distinzione non sembra essere tenuta in 
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conto nemmeno implicitamente - e mi riferisco, a titolo di esempio, al contributo 
ehe Pablo Jauralde Pou dedica a Un espacio novelesco familiar: Sancho-Quijote (pp. 207­
213) -, così come non risulta sostanzialmente operante nella suddivisione estrema­
mente duttile dei materiali, così organizzati dall'indice: I. Parentés fictives et practi­
ques sociales; II. Les Parentés spirituelles; III. Regards sur quelques formes de confré­
ne; IV. Parentés fietives et espace imaginaire; V. Représentations littéraires des parenlés 
fietives. 

Se per esempio, secondo la logica di tale ripartizione, l'inclusione nella sezione 
III dell'eccellente analisi che Aurora Egido dedica a Las cofradias zaragozanas del siglo 

XVII y su proyeccùfn literaria (con un escolio al "Quijote n) (pp. 145-158) si può ancora 
giustificare come una verifica del rapporto dinamico che lega il testo letterario al 
suo contesto storico-culturale, a dimostrazione del fatto che «no fue el azar, sino la 
historia la que encamino a don Quijote a Zaragoza» (p. 158), si capisce meno, in­
veee, la divisione fra le sezioni IV e V. 

A parte certe tautologie psicanalitiche di Michel Cavillac su La question du 
"pèren dans le roman picaresque (pp. 195-205), cosÌ generalizzate da correre il rischio di 
diventare astoriche, nella IV sezione compaiono lavori informati a criteri di fondo 
non dissimili da quelli di Aurora Egido o dello stesso Augustin Redondo, che han­
no a che fare con fonti scritte, letterarie, a volte storiografiche, a volte di finzione. 
Si veda, in proposito, l'interessante ricostruzione «archeologica» di François Dcl­
peeh, «Devine qui vieni diner ce soir» ()11 les douze aux galères: remarqlles sur un "Caso nota­
ble» (Gibraltar 1592) (pp. 168-187), che spiega come certe opere del tempo risultino 
da un amalgama di avvenimenti storici coevi e di saperi tradizionali stereotipati. E 
nemmeno si discosta da questo genere di preoccupazioni il garbatissimo studio di 
Maria Grazia Profeti - inserito invece nella sezione V -, che analizza Las paren­

leseos ficticios desde una perspectiva femenina' lvlaria de Zayas y l\1ariana de CarvaJal (pp. 
239-246). È, infatti, nelle modalità di scrittura di queste due autrici, ma soprattutto 
nelle scelte anticonformiste di Mariana de Carvajal - tra l'altro finalmente (Espo­
nibile anche in una piacevole, recente edizione (v. M. de Carvajal, Navidades de 

Madridy noches entretenidas, a cura di A. Prato, introduzione di M.G. Profeti, Mila­
no, Franco Angeli, 1988) -, che viene acutamente individuata la proiezione utopi­
ca di una società meno patriarcale. 

La cultura del Siglo de Oro, però, sia nei testi scritti che nelle pratiche della vita 
quotidiana, mostra chiaramente di voler rafforzare sempre di più l'autoritarismo di 
linea maschile, specialmente incarnato nel modello tradizionale della famiglia, vero 
anello di congiunzione tra le gerarchie pubbliche e le gerarchie private. I legami di 
consanguineità, pur nella loro naturale oltre che storica funzione coesiva, appaiono 
infatti inadeguati ai forti bisogni repressivi di quella società. Per questa ragione si 
cercano forme di consenso sempre più ramificate attraverso l'allargamento dei rap­
porti di parentela che legano consanguinei e affini a nuove forme istituzionali di re­
lazioni familiari, secondo una struttura di tipo verticale che funziona dinamica­
mente nei due sensi, dal basso verso l'alto e dall'alto verso il basso: il debole aspira 
alla protezione del potente e il potente conta sulla devozione del debole, secondo un 
progetto di totale integrazione che combatte sistematicamente dissidenze e autono­
mie. Riaffermare o ricreare le proprie origini, cercando di nobilitarle sempre e co­
munque con qualche blasone che possa sopravvivere a patrimoni dilapidati o che 
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possa decorare recenti fortune, diviene allora un problema dominante di tutta la 
cultura barocca spagnola. Anzi, una autentica ossessione per un paese che, come 
sottolinea Redondo, «est dominée par l'idéologie ségrégationniste des vieux chré­
tiens» e che trasforma le questioni d'onore in una «COUl'se aux honneurs et aux bé­
néfices» (p. 31). 

È dunque fra innumerevoli patti, compromessi, emendamenti, disincanti e rag­
giri che si consolidano le nuove identità sociali e si delineano le vantaggiose solida­
rietà economiche, prese in considerazione dai molti studi interessanti di questa rac­
colta: alcuni già citati e altri reperibili fra quelli dovuti ancora a Francisco Chac6n 
jiménez, Bernard Vincent, Bernard Leblon, Bartolomé Bennassar, Ricardo Saez, 
Araceli Guillaume, Fernando Copello, josé Maria Diez Borque. Una speciale men­
zione, tuttavia, vorrei riservare all'originale scritto di Pedro C6rdoba Au croisement 

du spirituel et du réel: la piace de l'ange dans l'émergence de la famille moderne (pp. 10 1-112), 
che offre delle premesse metodologiche rigorose, con le quali mi sembra utile com­
pletare le osservazioni fatte in precedenza. L'autore, che respinge la troppo facile 
identificazione fra le coppie oppositive «reale »I<dittizio» e «naturale »1« culturale», 
sostiene giustamente che <de nature! est du culturel à la puissance deux, métaphore 
d'une métaphore qui, dans l'impossibilité de se penser comme telle, s'obstine à ren­
dre coextensif au rée! le mithe qui la constitue. C'est pourquoi je ne saurais que 
souscrire au paradoxe qu'on a soutenu naguère selon le quel c'est la parenté "rée!e" 
qui est inscrite à l'intérieur de la parenté "fictive" et determinée par elle. Loin que le 
fictif soit donc une métaphore du "rée!", c'est ce dernicr qui apparait comme un ap­
pendice dc l' ordre symbolique et qui demeurc à jamais impensable si l'on n'est pas 
disposé à renverser les rapports intuitifs de subordination de l'un à J'autre» (p. 102). 

Puntualizzazione estremamente efficace per collocare nel giusto assetto episte­
mologico i vari interventi di questo bel libro, ma anche per mettere a confronto i 
tempi di ora con i tempi di allora, nella consapevolezza che per forza d'abitudine o 
disaffezione al confronto risulta sempre avventuroso capire di volta in volta dove fi­
nisca il concetto di natura e dove cominci il concetto di cultura. O viceversa. 

Elide Pittarello 

Crist6bal Suarez de Figueroa, El Pasajero. Edici6n de M. Isabel L6pez 
Bascunana, Barcelona, P.P.U., 1988, T. I y II, pp. 690. 

El Pasajero de Crist6bal Suarez de Figueroa ha conocido, en nuestro siglo, el 
honor de dos ediciones: la de Rodrfguez Marin (Madrid, Renacimiento, 1913) y la 
de Se!den Rose (Madrid, Sociedad de Bibli6filos Espanoles, 1914), pero hasta la fe­
cha nadie habfa pensado en dedicarle una edici6n crltica, como hubiera merecido 
un texto tan insistentemente citado por historiadores y crfticos contemporaneos 
(baste recordar, entre otros, a j .A..Maravall, quien, en su Cultura del Barroco, lo 
trae a colaci6n my frecuentemente). Se ha encargado dc elio la profesora )'vl. Isabel 
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Lopez Bascunana la cual ha tomàdo para si la dificil y ardua tarea de cotejar la pri ­
mera edicion madrilena de la obra (1617) con la barcelonesa del ano siguiente. 

Esta nueva edicion va precedida de una elocuente Introducci6n que nos presenta 
la vida y la carrera literaria del autor, su «subjetiva vision de la sociedad cspanola 
del primer tercio del siglo XVII ", y un escueto juicio sobre su estilo. En ella, la estu­
diosa de la Universidad de las Islas Baleares, sin pasar por alto las ediciones actua­
les, considera oportuno modernizar ,da ortografia, signos dc puntuacion, union de 
palabras y acentuacion», manteniendo, en cambio, la lectura de laprinceps «cuando 
era la comun de la época o existlan vacilaciones» (p. 38). Ademas de ello, Lopez 
Bascunana anota muy cuidadosa y puntillosamente la que puede considerarse la 
obra maestra del autor vallisoletano, con un sinfin de «explicaciones léxicas, ideolo­
gicas, semanticas, de fuentes, historicas, etc.» (ibid.) que no pueden sino hacer apre­
ciar en su verdadero alcanee el valor y la significacion de aque! polifacetismo de siglo 
XVII que Suarez de Figueroa desarrolla abundantemente en su texto, muchas de 
cuyas referencias podrfan resultar poco asequibles - si no obscuras - para el que 
quicra llegar a una comprension inteligente y acabada del mismo. L6pez Bascuna­
na, en este aspecto, no escatima esfuerzos ni trabajos, y mantiene - con completa 
satisfaccion dellector - lo que abiertamente promete cuando presenta las caracte­
risticas de «su» version: ademas de un texto criticamente establecido, los dos volu­
menes presentan una cantidad de anotaciones de caracter historico, sociologico, y 
sobre todo, humanistico, buscando ilustrar «documentadamente las continuas alu­
siones a literatos, filosofos o gramàticos, asi como las numerosas referencias biblicas, 
patrfsticas y clasicas que no se habian realizado hasta la fecha» (ibid.). 

Siguiendo, pues, este proposito, la investigadora pasa por eI tamiz los diez Al­
vios de que se compone El Pasajero, los glosa con minucioso escrupolo, y aclara has­
ta la mas recondita alusion de Suarez de Figueroa. Gracias a su es merada y erudi­
tlsima contribueion, el leetor queda convenientemente adoetrinado sobre los asun­
tos mas variados de que trata la obra (presentacion de algunas ciudades italianas, 
juicios sobre la comedia y cl ambiente universitario-médieo del periodo, un tratado 
dc oratoria sagrada, discusiones sobre el amor, el matrimonio y la mujer, e! mundo 
de la Corte de Felipe III, unos originales consejos de cortesania dedicados al «buen 
caballero»), y muchas aseveraciones de ella se cotejan con las de otras producciones 
del mismo autor o de otros autores de la época: lo cual significa escudrinar en un 
relevante abanico de textos con un intento enciclopédico que no pasa por alto - lo 
repetimos - la mas minima duda a que pueda dejar paso la curiosidad. Una lectu­
ra interesada de todas las acotaciones llega a ser amenisima, ya que al receptor no 
se le dice tan solo lo que pueden significar ciertos sintagmas directamente relacio­
nados con usos y costumbres de! tiempo (como, p. ej., «Alfìleres de la marquesa», 
T. I, p. 77, n. 35), sino también se le explican pasajes de no muy clara compren­
sion (cfr. "Animalito de benedicion», T. II, p. 443, n. 1(4), o se puntualizan inter­
pretaciones personales de la realidad y de la sociedad (cfr., a proposito, la idea so­
bre ,dos buenos autores», T. II, p. 469, n. 16): todo elio por medio de una nota o 
de un breve comentario, siempre muy adecuados, ·que permiten - y éste es un 
verdadero logro de la estudiosa - concretar, aun en el ambito de las explicaciones, 
e! perfil cultural e ideologico del hasta ahora poco apreciado y tal vez mal interpre­
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tado cscritor de entre siglos (sin conocer a ciencia cierta las fechas de su nacimiento 
y dc su muerte, parece que Suarez dc Figueroa vivio entre 1571 y 1644). 

Las apostillas a pie de pagina, apoyandose, ademas - como dijimos - en afir­
maciones o relaciones de autores contemporaneos a Figueroa, a autores clasicos o a 
estudios de crfticos modernos o de hoy dia, que han profundizado un tema deter­
minado, acarrean una asombrosa bibliografia que constituye un verdadero manan­
tial de fuentcs de tado tipo. En esta increfble abundancia de datos es casi imposible 
que no haya alguna laguna. Ello ocurre, sin embargo, pocas veces, con algun crror 
debido - no lo dudanlOS - a un descuido de! tipografo (cfr. "Ruiz de Alarcon no 
se dio conocer en Madrid hata [... ], T. I, p. 139, n. 15), con la omision de un lu­
gar ck edicion (cfr. "De Amore. Comentario a El banquete de Platon, ed. R. de la Villa 
Ardua, Tecnos, 1986», T. I, p. 156, n. 480) o con una indicacion incorrecta o in­
completa (cfr. «J. Sempere y Guarinos, Historia del Luxo, Madrid 1973», T. II, p. 
379, n. 59 o nuestro artlculo «Sabor picaresco en un re!ato de C. Suarez de Figue­
roa», citado en la nota, T. II, p. 511, n. 140, y que no aparece en la biblograffa ge­
nerai). Lopez Bascunana, por otra parte, cargando sobre si la responsabilidad de 
semejantes faltas, pide perdon de antemano por clio, y es un perdon que se le con­
cede facilmente, ya que sus inadvertencias no menoscaban en absoluto la validez 
de sus anotaciones tan copiosas. 

La presentaci6n de El Pasajero resulta, en conjunto, muy cuidada y eficiente. 
Segun reza la solapa interior de los dos tomos «significa una aportaci6n imprescin­
dible para e! conocimiento de la literatura y sociedad de la Espana de los Austrias", 
y aunque parece estar destinada a especialistas, puede dirigirse también a un publi ­
co mas amplio: seguramente a todos los que estén interesados en las letras del Siglo 
de Oro y desecn acercarse a una «obra apasionante" que representa "un documen­
to de primera mano sociologica c historicamente [... ] (d)cl ambiente de la Corte, 
primero en Valladolid y después en Madrid", en momentos en que « Fclipe III y el 
duque de Lerma intcntaban halagar a los representantes curopeos con fiestas bri ­
llantisimas", mientras Suarez de Figueroa "detectaba amargamente al gigante de 
pie de barro que empezaba a eaer» (p. 23). 

La riqueza material ofrecida en los dos volumenes de esta ediei6n de El Pasajero 

es - como sostenemos - abrumadora y rcdunda ampliamente en pro de una lee­
tura agradable, pero sobre todo estimulante: lo cual deberfa ser, al fin y al eabo, el 
objeto principal de todo texto. 

Emilietta Panizza 

Mario Martlnez Gomis, La Universidad de Orihuela 1610-1807. Un centro 

de estudios superiores entre el Barroco y la Ilustraci6n. Pr6logo de Antonio 
Mestre, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, Diputaci6n 
Provincial y Caja de Ahorro de Alicante, 1987, 2 volI., pp. 316 + 267. 

Il problema della riorganizzazione degli studi universitari è uno dei punti ne­

39 




vralgici della politica riformatrice dell'assolutismo illuminato, e in Spagna esso si 
complica per una serie di ragioni. Prima, la fondazione della nuova Università di 
Cervera, nata sull'equivoco di punire da un lato Barcellona per la sua infedeltà alla 
causa borbonica e dall' altro per creare un centro di insegnamento sottratto alla ge­
stione tradizionale decentrata e farne così lo strumento della politica centralizzatri ­
ce della nuova monarchia, strumento caduto però subito in mano al controllo della 
Compagnia di Gesù ed entrato presto in crisi sia per l'arretratezza dei suoi pro­
grammi d'insegnamento che per la violenta emarginazione della Compagnia dalla 
scena politica nazionale dopo il 1767. Seconda, la lotta che il progetto di riforma 
universitaria dovette sostenere contro i cosiddetti colegiales, cioè contro quel corpo 
chiuso di studenti universitari di estrazione nobiliare, i quali costituivano, con la 
loro indipendenza ed insubordinazione, uno degli ostacoli più forti alla riforma, e 
contro la struttura corporativa e i privilegi che le Università conservavano come 
eredità ancora tardo medievale. E, dopo la soppressione della Compagnia, tale ri­
forma presuppose anche un processo di secolarizzazione del corpo insegnante, pro­
vocando seri problemi sul piano della sostituzione del vecchio personale docente, in 
gran parte ecclesiastico, con un nuovo personale che dovette essere reclutato fretto­
losamente, senza una previa seria selezione e, a volte, con metodi di cooptazione 
assai discutibili se non addirittura meramente personalistici, provocando notevole 
sconcerto e spesso sfiducia in quegli intellettuali impegnati nella riforma universita­
rIa. 

La riforma dell'insegnamento comportava inoltre una secolarizzazione non so­
lo ideologica ma «materiale". Molte delle istituzioni educative del Paese dipende­
vano quasi totalmente da fondi ecclesiastici, e il potere non riuscì a portare avanti 
la necessaria manovra parallela, cioè quella di spostare in altre mani il potere eco­
nomico. E questo fu l'elemento che maggiormente determinò il fallimento del pro­
gramma di riforma dell'Università spagnola. 

Tali problemi sono stati affrontati da angolature diverse da vari studiosi, come 
Ajo, Mariano e José Luis Peset, Sala Balust, Alvarez de Morales, Beltd.n de He­
redia, Aguilar Piiial, Kagan ed altri. Ma le istituzioni sottoposte ad analisi sono 
state sempre quelle dei grandi centri come Salamanca, Valladolid, Siviglia, Valen­
za. Mancava ancora una ricerca su quei centri minori che, nella maggioranza dei 
casi, vennero soppressi alla fine del Settecento e nei primi decenni dell'Ottocento, 
e questi due densi volumi di Martfnez Gomis dedicati all'Università del Basso Se­
gura sono un apporto di grande interesse alla conoscenza di uno di tali centri. Ma 
il pregio di tale studio è soprattutto quello di aver abbandonato il terreno sinora 
privilegiato degli aspetti istituzionali e dei piani di studio, e di aver centrato, se­
guendo le indicazioni dei più recenti studi sulle università spagnole del Settecento, 
la propria attenzione sulle molteplici relazioni esistenti tra università e società, di 
aver captato come molte questioni appartenenti in apparenza alla comunità uni­
versitaria avevano poco a che vedere con le questioni docenti della propria istitu­
zione, ma erano invece il «riflesso di antagonismi urbani che erano filtrati in es­
sa», collocando in tal modo lo studio del centro docente oriolano all'interno delle 
prospettive di lettura della cosiddetta «storia totale". Questo è molto importante, 
perché è ben noto che gli ambienti universitari furono molto critici nei confronti 
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dei progetti illuministici di riforma, progetti che nascono tutti fuori e mai dentro i 
centri univesitari, cosÌ come l'Università portò pochissimi contributi a quello svi­
luppo delle ricerche scientifiche e alla progettazione di piani concreti di riforme 
strutturali della società che caratterizzano la politica dell'assolutismo illuminato. 
Analizzare, come fa Martinez Gomis, le lotte che si sviluppano all'interno del cen­
tro oriolano per utilizzarlo come strumento di controllo di una società in grande 
movimento da parte dei ceti privilegiati con una concezione medievale sia della 
cultura che della gestione del potere, significa aprire prospettive metodologiche 
nuove e guardare, dall'angolatura dell'istituzione universitaria, a quello che è uno 
dei problemi centrali della parabola dell'Iltuminismo, quello dei rapporti tra cultu­
ra e potere. 

L'interesse per uno studio di una università periferica e piccola come quella di 
Orihuela, controllata dall' ordine domenicano, è stato sollecitato dai rapporti che 
ebbero con tale centro intellettuali di un ccrto rilievo dell' ambiente illuminato va­
lenziano come J acinto Segura, J osé Teixidor e Luis Galiano e dalla presenza nelle 
sue aule di protagonisti di primo piano del riformismo carolino come Juan Sempe­
re y Guarinos e i fratelli J aime e J oaqufn Lorenzo Villanueva, e l'incorporazione 
dal 1777 a questa Università di un centro giansenista come il Seminario di San 
Fulgencio di Murcia, e la presenza in essa, dal 1767 al 1789, di un prelato riforma­
tore come Don José Tormo y Julia. Orbene tali fatti potevano indurre a pensare 
che l'Università di Orihuela, a differenza di altre, avesse potuto rappresentare una 
interessante eccezione nel panorama nazionale. 

È noto infatti che gli ambienti universitari furono molto critici nei confronti dei 
progetti illuministici di riforma, progetti che nascono tutti fuori e mai dentro i cen­
tri universitari, così come l'Università portò pochissimi contributi a quello sviluppo 
delle ricerche scienti±ìche e alla progettazione di piani concreti di riforme strutturali 
della società che caratterizzano la politica dell'assolutismo illuminato. Era interes­
sante pertanto vedere se Orihuela sfuggiva, per quanto detto sopra, a questo para­
digma comportamentale. 

Lo studio di Martfnez Gomis copre un periodo di due secoli di storia. Ma così 
doveva essere perché noi oramai sappiamo che i ritmi, le difficoltà, i progetti stessi 
che affiorano nel Settecento non vanno letti come una violenta importazione sul 
tessuto storico spagnolo di modelli stranieri, ma nascono dalla storia interna stessa 
del paese e dunque non è possibile operare delle soluzioni di continuità che a nulla 
approderebbero per una visione totale delle problematiche affrontate. Era inoltre 
necessario rispondere a domande non solo sulla fondazione dell'Università di Ori­
huela e sui protagonisti dell' operazione, ma da dove provenissero i fondi di linan­
ziamento, da chi fosse e!tettivamente governata, quali le sue finalità interne ed 
esterne, quale la composizione sociale del corpo docente e discente, stabilire insom­
ma quali erano «le relazioni tra il centro educativo e la società che l'aveva genera­
to ». «Proprietà della terra, economia agraria "comarcale", regime feudale, politica 
municipale ed ecclesiastica, si fondono cosÌ in un tutto dove l'Università assume un 
significato più completo di quello facilmente attribuibile alle sue funzioni stretta­
mente accademiche ». 

Il volume ripercorre cosÌ una serie di tappe che vanno dai problemi relativi alla 
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complessa e tortuosa lotta scatenata dalle forze locali, e in prima linea dal domeni­
cano Colegio de Predicadores, che fornisce la base finanziaria del centro docente, per 
ottenere il Privilegio Real, all'incorporazione del Consell oriolano all'impresa educati ­
va, sino alla serie di Reales Ordenes ed altri decreti che, dalla fine della Guerra di 
Successione sino allungo regno di Carlo III, introducono mutamenti sostanziali so­
prattutto con la riforma carolina del 1783, e alla redazione di nuovi statuti e alla 
trasformazione dei piani di studio approvati nel 1792. 

L'Autore nel densissimo capitolo quinto ci fornisce, attraverso l'utilizzazione di 
un materiale archivistico di grande interesse, uno spaccato della struttura interna 
dci centro universitario oriolano, con i suoi organi collegiali, le facoltà, le cattedre, 
i cammini di accesso ad esse, la durata e le prove dell'iter sia scolastico che del re­
clutamento del personale docente, che permettono di cogliere con grande dettaglio 
lo snodarsi e le motivazioni delle lotte interne. Lotte perfl che l'Autore non limita 
mai al mero aspetto istituzionale, ma cerca di inserire nella grande battaglia giuri ­
sdizionalistica dalla quale anche la piccola università oriolana viene investita, e 
senza il cui contesto è impossibile capire sia le ragioni delle scelte operate dal centro 
universitario che quelle della sua decadenza alla fine del Settecento. 

L'analisi del contenuto degli insegnamenti impartiti, svolto con grande abilità, 
attraverso una utilizzazione intelligente di fonti assai complesse da manovrare, por­
tano l'Autore a concludere che, malgrado la presenza in Orihuela, di personaggi 
legati alla politica delle riforme, il centro universitario ebbe, come gli altri centri 
universitari della penisola, un carattere conservatore e che, a causa della sua preca­
ria situazione finanziaria e degli interessi extraccademici presenti in esso, fu mono­
polizzato dalla oligarchia locale e dai settori meno progressisti del clero della città. 
Se tracce della politica illuminata di Carlo III sono rintracciabili in Orihuela essi 
vanno cercati in settori sociali estranei all'Università, malgrado essa si trovasse vi­
cina a centri di grande importanza del pensiero riformatore, come Valenza, e di un 
seminario, come quello di San Fulgencio di Tvlurcia, che alla fine del secolo fu uno 
dei centri più vivi di fervore rivoluzionario. 

Il lavoro si chiude su uno dei problemi di maggiore interesse della storia dell'e­
ducazione durante il secolo dei Lumi. La ricostruzione della funzione sociale svolta 
dal centro universitario, ncl senso di una ricerca puntuale del" destino sociale o 
professionale» dei teologi, medici e giuristi usciti dall'Università di Orihuela, sede 
vescovile, grosso centro mercantile agrario ed amministrativo dell'" hinterland" 
agricolo murciano. Ricostruzione che viene effettuata dentro il contesto generale di 
una storia dell'università come matrice della burocrazia statale e punto di partenza 
della mobilità sociale. Rieostruzione riuscita solo parzialmente a causa della scarsi­
tà dcl materiale archivistico in proposito e della dispersione della documentazione, 
ma che, pur nei limiti di un'analisi sociologica di un "campione», ci permette di 
capire molte cose dei dinamismi economici, politici e sociali e mentali del Settecen­
to. Anche Orihucla esperimenta, durante il Settecento, un processo di secolarizza­
zione. Mentre nel Seicento essa funzionò soprattutto come motore di promozione 
sociale e gerarchica del basso clero della zona, nel Settecento si registra un incre­
mento degli iscritti alle Facoltà di medicina (essa ne raddoppia il numero), di dirit ­
to civile e di diritto canonico, e un abbassamento del livello sociale degli studenti. 
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Anche se il fenomeno va letto con prudenza, perché Artes, Teologia e Cananes venne­
ro in gran parte sottratti al centro universitario dal Seminario conciliare, dal Colle­
gio dei Gesuiti e da altre cattedre conventuali della città. 

Un apporto fondamentale dunque, questo del giovane storico Martlnez Gomis, 
frutto prezioso, insieme ad altri, prodotti dalla direzione del Dipartimento di Storia 
Moderna dell'Università alicantina da parte del prof. Antonio 1\1estre, ora passato 
all'Università di Valenza, grande animatore di studi sulla realtà specifica della 
Spagna periferica di quel grande secolo che fu il Settecento, pieno di slanci, di ri­
piegamenti, di volontà riformatrici e inceppi strutturali, di contraddizioni a volte 
frenanti e a volte propulsori di una realtà sociale, economica e culturale solo appa­
rentemente compatta sotto la guida centralista della nuova dinastia borbonica, ma 
invece estremamente variegata al suo interno. 

Giovanni Stiffoni 

Azorfn, L'invisibile. Introduzione, traduzione e note di Lucio Basalisco, 
Verona, Libreria Universitaria Editrice, 1988, pp. 123. 

Lucio Basalisco con questo nuovo lavoro approfondisce il solco dei suoi più 
consueti temi di ricerca su letteratura moderna e contemporanea spagnola, ciò che 
non vuoi dire che il giovane ispanista non abbia lavorato su letteratura antica, per­
ché ci è noto; per esempio, il suo studio del 1977 sulla Danza de la muerte. Mi consta 
che sia dell'81 la sua pubblicazione di un saggio su un dramma sociale di Hernan­
dez (El labrador de mas aire), dell'83 una sua bella traduzione con introduzione del 
romanzo El camino di Delibes; nello stesso anno era apparso uno studio sull'auto 
degli anni '30 (di Alberti e di Azorin, El hombre deshabitado e Angelita, rispettivamen­
te); è dell'ann~ scorso la sua traduzione, preceduta da una accurata introduzione 
con note, della trilogia Lo invisible, di Azorfn che in questo momento ci interessa 
particolarmente. Non pretendo di aver elencato tutte le pubblicazioni di Basalisco, 
ma solo di aver dato una traccia di quelle a me note e che versano sui temi sud­
detti. 

In una delle note della sua introduzione a Lo invisible, Basalisco rimanda a un 
suo precedente (prima citato) studio dedicato all' auto azoriniano Angelita, che è 
press'a poco del medesimo periodo de Lo invisible: insiste, nel precedente studio, co­
sì come fa in questo, sulla poetica teatrale di Azorln, dispersa dapprima in giornali 
e riviste, poi raccolta in Obras completas, concentrando l'attenzione alla critica che 
ha per oggetto la presente trilogia; collega - come è giusto - il teatro di Azorfn al 
desiderio sentito dall'Autore di rinnovare la scena spagnola, accantonando il natu­
ralismo e accogliendo i canoni del surrealismo. 

Malgrado le asserzioni originali azoriniane, Basalisco ricorda l'opinione con­
traria di Ricardo Doménech, di E.I. Fox, di C.B. Morris, secondo i quali è errato 
parlare di surrealismo nel teatro di Azorin, ma si deve parlare di antirealismo, so­
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gno, fantasia, idealizzazione, mistero, oppure di progresso, partendo da una realtà 
immediata, verso zonc più profonde della vita e psicologia dei personaggi. 

Nel suo studio sulla trilogia dell' Invisibile, Basalisco allarga con cura ed esattez­
za il raggio delle osservazioni in pro e in contro della impostazione surrealistica del 
teatro in oggetto e soprattutto allaccia la trilogia, che ha in comune, nei tre atti 
unici di cui è composta non solo il concetto di teatro breve auspicato per una classe 
intermedia tra la vecchia classe borghese e l'operaia, ma anche il tema della mor(e. 
Questo tema, dice Basalisco, aveva colpito Azorin fin dai tempi della sua lettura de 
L'intruse di Maeterlink, di cui fece la traduzione nel 1896; successivamente, letture 
più recenti dei Quaderni di Malte Laurids Brigge di Rilke sono dichiarati da Azorfn 
stesso come stimolatori della compilazione dei tre atti dedicati allo stesso argo­
mento. 

Sulla derivazione da Rilke della trilogia vengono ricordate in questo studio le 
posizioni diverse dei critici, che tuttavia hanno considerato marginale la questione, 
sia nell' ambito de Lo invisible, sia in quello di tutto il teatro di Azorin. 

Eppure Basalisco mette in rilievo qualche episodio della trilogia che potrebbe 
essere derivato direttamente dai Quaderni rilkiani, e cioè: il dialogo con se stesso di 
Malte all'ospedale richiama la situazione dcll'«Ammalata» in Doctor Death; la rassi­
curazione sulla morte imminente che Ingeborg fa ai parenti ricorda il conforto che 
Leonor porge al padre La aranita en el espejo: conclude però che, più di una influenza 
specifica particolare, i Quaderni di Rilkc agirono in profondità su Azorin, contri ­
buendo a creare l'atmosfera misteriosa in cui si muovono i personaggi che in en­
trambi gli autori sono prevalentemente femminili. 

L'Orfeo di Cocteau è richiamo scontato per il prologo sceneggiato della trilogia 

stessa, secondo Dfaz Plaja, che viene pure citato puntualmente, in questa introdu­
zione: vi si cerca anche un rapporto con la Danza de la muerte per via della repentini­
tà della sua azione, di una certa ironia e comicità che non ignora perentorietà di 
linguaggio; ma la «Morte» - visibile sotto travestimento - compare solo nel pro­
logo suddetto, mentre nei tre atti seguenti ciò non ha luogo, tanto è vero che si inti ­
tolano Lo invisible. 

Altre precise puntualizzazioni vengono fatte, con citazioni esaurienti e dovero­
se in questo studio lucido, pulito: l'osservazione del dialogo con «ripresa" mi sem­
bra particolarmente interessante, e viene messo in relazione con la tecnica del dia­
logo «parlato» difesa dallo stesso Azorfn come essenziale nel teatro da lui concepi­
to; si può obiettare (ma più che un'obiezione, questo vuoI essere solo un completa­
mento dell'osservazione precedente) che la tecnica della «ripresa» è impiegata da 
Azorin anche nel romanzo, e non solo nelle parti dialogate: messa in rapporto con 
la teoria nietzschiana «dell'eterno ritorno», che egli sperimentò nella sua narrativa 
(v. Dona Inés che il suo capolavoro), è tecnica funzionale di quel tempo ,<lento» le­
gato alla tecnica più vastamente associativa, che è una costante strutturale usata a 
tutti i livelli da Azorin; in particolare, nel caso di Dona Inés, la «ripresa» è legata al­
la tecnica della «reduplicatio» con varianti attuati in modi assai fini e ingegnosi che 
diano l'idea del fluire ma anche del tornare del tempo c delle cose. 

In quanto alla traduzione italiana di Basalisco, niente da obiettare, se non 
qualche leggero cambio di espressione che si potrebbe desiderare, in pezzi teatrali 
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che richiederebbero - magari in qualche passaggio - un testo di italiano un po' 
più «parlato». È sicura la conoscenza della lingua da parte del traduttore (ciò che si 
verifica ben poco nei casi di traduzione dallo spagnolo); ho apprezzato, per esem­
pio, la traduzione di «senorito», «senorita» (appellativi rivolti dai servi ai padroni, 
nei casi in questione) con «signore», «signora»; sarebbe stato facile scivolare invece 
sul «signorino», «signorina» da parte di chi ignorasse che in Spagna le persone di 
servizio, che nei tempi passati usavano lavorare, magari nella stessa casa, a comin­
ciare dalla tenera età fino alla vecchiaia, avevano l'abitudine di chiamare col dimi­
nutivo i padroni, malgrado che si fossero poi sposati e fossero diventati anche vec­
chi. Invecchiavano insieme servi e padroni, però il padroncino della giovinezza re­
stava il «senorito» anche nella vecchiaia del servo fedele; tuttavia un cambiamento 
richiedeva questo testo come traduzione dei termini suddetti, cioè un corretto «si­
gnore» e «signora» per rispettare un diverso trattamento in uso nella lingua italia­
na verso persone già in età, sposate e con figli per giunta. 

Bruna Cinti 

Leonardo Sciascia) Ore di Spagna, Marina di Patti (ME), Pungitopo Edi­
trice, 1988, pp. 124. 

Ore di Spagna, es el ultimo libro del escritor siciliano Leonardo Sciascia, en el 
cual se recogen una serie de artlculos y de «horas» dedicadas al estudio y a la rernc­
moraci6n de la cultura espanola. Las Ore son un viaje, un viaje en torno a algunos 
temas fundamentales de esta cultura segun la personal visi6n del autor: la guerra 
civil espanola y el impacto que le causo, siendo adolescente) el viaje a través de los 
lugares en los que esa tragedia se consumio: Belchite, Brunete) Madrid, la ciudad 
universitaria, buscando las huellas del pasado. 

Un recorrido con la memoria alrededor de las grandes figuras como Unamuno, 
o Cervantes) proponiéndonos un interesante punto de vista sobre la traduccion hc­
cha a la famosa frase con la que inicia cl Qu0·ote: «desocupado lector», que en la 
traducci6n de Bodini reza: <dettore mio che non hai nulla di meglio da fare», o en 
la de Ferdinando Cadesi: <dettore beato, che non hai nulla da fare». Sciascia opta 
por la siguiente: «Ozieggiante lettore» o también «Disoccupato lettore ». 

Prosigue su «viaje», segun el autor, iniciado con Ortega y Gasset, del que nos 
dice: «Da Ortega ho appreso a leggere il mondo contemporaneo, il modo di risalire 
dai fatti, anche più grevi ed oscuri, ai "temi": e cioè di chiarirli, di spiegarli, di si­
stemarli in causalità c conseguenzialità». 

Sciascia nos confiesa que siente una gran atraccion hacia la cultura espanola, y 
busca los nexos comuncs con su cultura siciliana, en la herencia dejada por los vi­
rreyes, en esos nombres que llevan muchas plazas y calles de Sicilia: Ossuna, Me­
dinaceli, Maqueda, Villena. Horas de Espana a la busqueda de la identidad de la 
cultura espanola en el mundo actual. 

Angeles Negre Cuevas 
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Antonio Munoz Molina, Be/tenebros, Barcelona, Seix BarraI, 1989, pp. 
239. 

Antonio Munoz Molina naci6 en Ubeda (Jaén) en 1956. Pertenece, por ello, a 
la nueva generaci6n de escritores espanoles que esta dando mucho que hablar en 
los ultimos tiempos. El autor es hijo de la cultura de los anos setenta: el jazz, el ci­
ne, y la literatura negra americana a la Hammet o la inglesa a la Graham Green. 
Su primera novela Beatus Ille, le hizo ganar el premio Icaro. Con su segunda nove­
la, El invierno en Lisboa, consigui6 el premio de la critica. 

Su ultima novela, Be/tenebros, sigue la estructura de la novela polidaca o negra, 
de la cultura americana o anglosajona. La trama de la novela se desarrolla de la si­
guiente manera: un espanol, Darman, en los anos de la represi6n franquista vuelve 
a Espana para eliminar a un traidor, Andrade, y ello le !leva a rememorar otra si­
tuaci6n parecida: el asesinato de Walter. En su mente se entrelazaran retazos de 
momentos parecidos. La presencia de una mujer, Rebeca Osorio, estereotipo de 
mujer fatai de cine negro americano, tendra la clave de gran parte del «suspense" 
de la novela. El nombre de Beltenebros seni el punto final del enigma de la narra­
ci6, enigma que se desvelara por fin. 

Lo importante de esta novcla, narrada magistralmente, esta en el hecho dc vol­
ver a vivir una parte de la historia espanola, esa historia de los exiliados de vuelta 
clandestinamente a su pafs para buscar o hallar la muerte en un continuo ajuste de 
cuentas. Entre miedos, dclaciones, para intentar recomponer, desde otros lugares, 
casi siempre lejanos, una unidad de lucha antifranquista. Hacia finalcs de los anos 
ochenta se vuelve a hablar de la historia de Espana, en este caso de los anos dc la 
clandestinidad de la lucha antifranquista. El protagonista, Darman, vive exiliado 
fuera y vuelve con la rabia sorda, primitiva, de la tragedia clasica. Darman posee 
los rasgos dc los héroes clasicos, de un Ulises, que vuclven con sed de venganza, 
llenos dc grandeza y de terrible dolor. 

La mayor parte de la acci6n de la novela tiene lugar cn el interior de un cine, 
«Universal Cinema», viejo y decadente, corno para subrayar la importancia del ci­
ne en la literatura. 

Angeles Negre Cuevas 

Antonio Prieto, El EmbaJador, Barcelona, Seix BarraI, 1988, pp. 283. 

Antonio Prieto (Almeria, 1930) desarrolla una labor multiple en el campo de 
las lctras: dc profesor universitario vinculado a la Complutense a editor, pasando 
por novelista y ensayista (recordemos, por ejemplo, su Morfolog{a de la novela o sus 
tomos mas recientes dedicados a la poesia y la prosa dci siglo XVI). El Embajador 
refleja en el mundo de la «ficci6n literaria» estas inquietudcs dc su autor. 

Como novelista es dificil de encuadrar dentro de un grupo generaeional conere­
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to. Ya Martinez Cachero en su obra La novela espaiiola entre 1936 y 1980: historia de 
una aventura (Madrid, Castalia, 1986, pp. 333-334), muestra sus reservas al separar­
lo de la generaci6n del medio siglo y adscribirlo, comentando su trayectoria hasta 
la publicaci6n del Seeretum (1972), alllamado «grupo metafisico». Ello nos indica 
que nunca se ha sometido a las corrientes literarias en boga y, en palabras de Pilar 
Palomo (vid. «La novela espanola en lengua castellana (1939-1965) », en Historia ge­
neral de Las Literaturas Hispdnieas, IV, Barcelona, Vergara, 1967, pp. 697-733) pode­
mos decir que la de Prieto es una novela «de la realidad trascendida». 

En El Embajador la atractiva personalidad de Diego Hurtado de Mendoza, poe­
ta, militar, diplomatico y erudito humanista en tiempos del Emperador Carlos V, 
narrada por un cronista desconocido, es la que sirve de pretexto para realizar la 
sintesis entre la realidad acontecida (vida de! personaje, elementos hist6ricos de su 
época) y lo literario (donde caben hechos ficticios, fantasticos, ironia, referencias 
eruditas y literarias e, incluso, teoria e historia de la literatura). Con esto se hace 
posible la trascendencia de la realidad que apuntabamos mas arriba. 

La obra consta de cuatro capftulos precedidos de una «epistola nuncupatoria» 
que nos introduce enseguida en la cronologia del narrador. La epistola se dirige a 
aquél que destap6 e! parche a la princesa de Éboli y recorre algunos lugares comu­
nes a textos similares del siglo XVI: asi, se justifica el hecho de escribir e! libro co­
mo testimonio hist6rico de una época y, para evitar el aburrimiento del lector, se 
dice que se hara con «variado estilo». Encontramos, pues, como figuraci6n lite raria 
en primer término, un cronista que dice ser coetaneo de Mendoza. 

Este cronista asegura acompanar a su senor en todo momento (lo mismo que 
dice Diez de Games de su senor Pero Nino en El Vietorial un siglo antes) y narrar 
en 1584, o sea, cincuenta anos después de que acaecieran los primeros hechos que 
comienza a relatar. Con la distancia en el tiempo se pretende asegurar la objetivi­
dad de lo narrado, la fide!idad hist6rica, pero se nubla e! presente: «Lo unico que 
existe es la realidad del pasado, lo formado y fijado como historia. Frente al pasa­
do, la actualidad es un mero punto que se pierde» (p. 23). Enseguida se traiciona, 
sin embargo, la exigencia historicista: por un lado, la personalidad del cronista se 
oculta y desdibuja intencionadamente; por otro, se recurre a la ironia y a la mezcla 
de puntos de vista cronol6gicos desde el principio. El cronista aparece, ademas, co­
mo narrador omnisciente algunas veces, con demasiadas coincidencias biograficas 
con el autor A. Prieto. La dificultad de trazar su personalidad se agranda cuando, 
mas ade!ante, Prieto es citado como personaje (p. 176), como era practica comun 
en la literatura del siglo XVI. En definitiva, se inicia un juego literario interesante 
a través de la figura del cronista. En los cuatro capftulos que siguen se consigue un 
«variado estilo» al trazar el perfil hist6rico de Hurtado de Mendoza. La novela se 
abre «en la Napoles espléndida de 1534, que vivia la campana africana del Empe­
rador [... ]» (p. 15) con la torna de La Goleta y Tunez, y se cierra en 1575, con la 
pérdida de estas plazas en tiempos de Felipe II. Don Diego participa en la brillan­
tez del periodo inicial como militar y diplomatico, armas y letras, igual que sus 
amigos Garcilaso o el alférez Gaitan. En lo militar trata de imitar la gloria de los 
clasicos, pero también de Amadis, el modelo de caballero medieval. Vida y litera­
tura se funden o, mejor, se confunden: «Historia sobre historia para emularse» (p. 
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24). La obra se cierra con alusiones espacio-temporales: al final, la decadencia de 
Mendoza, que muere agobiado de deudas por los burocrates de Felipe Il, se produ­
ce en una Espaiia empobrecida por las continuas guerras externas. La nove!a se 
construye, pues, de forma simétrica. 

Parale!os al hilo narrativo principal se introducen elementos de tipo humoristi ­
co y fantastico, siempre con doble lectura, como la historia de la gallina que ponia 
huevos de oro si el embajador le hablaba de la virginidad, o el espejo encantado 
(referencia evidente al folklore popular) que Mendoza consigue a través de un adi­
vino y una mora (otra referencia con sabor cervantino, recordemos la introduccion 
de Cide Hamete Benengeli en el Quijote) , en e! que se ve el futuro <diterario» (don 
Quijote, Mefistofe!es, Letizia). Se consigue, de nuevo, un paso mas en la ficcion y 
un distanciamiento de la realidad historica, un respiro pora el lector ante la erudi­
cion de obra (en consonancia con e! prodesse et deleetare horaciano). 

En la vida de Mendoza como embajador, ellector se ve transportado por Ita­
lia, Inglaterra, Alemania, Paises Bajos y Espaiia. El personaje desarrolla, ademas 
de una vida como soldado, una activa vida cortesana en la que interesan todos los 
detalles: desde la simbologia de los trajes (como la que se nos explica en la presen­

tacion ante la corte inglesa) hasta el dialogo humanista (por ejemplo, en la entrevis­
ta entre Mendoza y el Dux de Venecia). Las intrigas diplomaticas se trazan tam­
bién en los salones de poesia (como los de Gaspara Stampa o Domenico Vernier) o 
en las alcobas de las «meretrices honestas» con las que tiene trato don Diego, re­
nunciando, por tanto, a un petrarquismo radica!. 

Prieto nos presenta todos los e!ementos de! saber de la época. Menudean en la 
obra excursos sobre los mas diversos argumentos: astronomia, colores, animales, 
etc. A veces, entre bromas y veras, se nos entretiene con reclamos literarios, como 
cuando se nos trata de de svelar el enigma sobre e! autor del Lazarillo, que se atribu­
ye a Mendoza. Todo nos encamina a la conjuncion en e! personaje de don Diego 
de vida y literatura. 

También se narra en El EmbaJador una historia de amor. Pero ésta es, sobre to­
do, libresca. En e! espejo magico aparece la imagen de un mujer fascinante. Co­
mienza un amor de naturaleza neoplatonica que se plasma en e! encargo de Men­
doza a Tiziano de un cuadro en e! que se exprese la «idea» de la belleza: «La belle­
za era la manifestacion estética del amor, a través de cuyo gesto y gracia se comu­
nicaba» (p. 134). En e! cuadro, con el tftulo de «Dama veneciana desconocida» se 
representa a una bella joven. La «idea», sin embargo, torna cuerpo mas adelante 
en Letizia de Siena, con la que Mendoza inicia una re!acion amorosa leyendo am­
bos la historia de Lanzarote y Ginebra, como Paolo y Francesca. La imagen de la 
dama, al modo petrarquista, quedara fija e invariable para la eternidad, tal y como 
fue pintada en e! cuadro. Es a todas luces patente la intertextualidad de la obra. 

Los e!ementos librescos perduran hasta el fina!. El amor a los libros es tam­
bién, en definitiva, el que salva a Mendoza de las deudas contraidas con el fisco. Al 
regalar a Fe!ipe II toda su biblioteca para El Escorial, e! monarca se convierte en 
heredero unico de bienes y deudas del protagonista. 

Con todas estas pautas, El EmbaJador nos recrea con una brillante erudicion his­
torico-literaria la Europa del siglo XVI. La fascinacion que ejerce e! personaje de 
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don Diego, hecho literatura, sobre su autor, se materializa en este decorado enri­
quecido por un cumulo de saber. Nos adentramos en un mundo de palabras, don­
de se funde lo real con lo inventado, y cuya justificaci6n se encuentra s610 en el 
perdurar en la memoria colectiva como escrito. A. Prieto consigue atraparnos en 
esta marana intertextual, en este juego de guinos filol6gicos. 

Angela Pérez Ovejero 

Antonio Nino Rodrfguez, Cultura y diplomacia: los hùpanistas franceses y 
Espaiia de 1875 a 1931, Madrid, C.S.LC., Casa de Velazquez, So­
ciété des Hispanistes français, 1988, pp. XXX-481. 

Nel 1985 l'Autore presentò a Madrid una tesi di dottorato su El hispanismo fran­
cés: 1875-1931 (cfr. p. 449), da cui deriva il presente libro, presentando il quale 
j.F. Botrel, presidente della «Société des Hispanistes français», eD. Ozanam) di­
rettore della Casa de Velazquez, segnalano la sua «documentaci6n de excepcional 
riqueza» e la «calidad de las informaciones», trovando «excepcional» l'interesse di 
esso non solo per la storia dell'ispanismo francese, ma «generalmente para la histo­
ria, siempre muy compleja, de las relaciones culturales entre Francia y Espana». 

L'Autore appartiene ali' ambiente degli storici politici, piuttosto che a quello 
degli storici letterari: è stato tre anni a Parigi con Bernard Vincent e ha discusso la 
tesi con josé Maria jover; ma sappiamo come lo stesso ispanismo francese abbia 
una forte dimensione di «civilisation». Nino premette un rapido panorama dell'i ­
spanismo anteriore dell'epoca che è oggetto delle sue specifiche ricerche: di necessi­
tà compilatorio, perché leggere davvero Viardot, Damas-Hinard, Puymaigre, Cha­
sles, etc. avrebbe richiesto anni; sicché risulta impressionistica la sua critica all'im­
pressionismo di tali autori, e indocumentata la sua accusa di mancanza di docu­
mentazione: accusa e critica che egli accoglie dal più tipico rappresentante della 
«nueva escuela positivista») Alfred Morel-Fatio (1850-1924), quasi delegato all'i ­
spanismo dai maestri Paul Meyer, Gaston Paris e Gabriel Monod. Il dominio che 
Morel-Fatio esercitò sugli studi ispanici «se explica por razones que en gran parte 
son ajenas a su mérito intrinseco» e ha rapporto «mas bien con una determinada 
organizaci6n académica» (p. 68). Ciò che lo interessava era <da acumulaci6n de 
textos », mentre <da elaboraci6n de obras de caracter mas generaI [ ... ] se relegaba a 
un futuro indeterminado» (p. 57). Morel-Fatio era un recensore molto severo, e gli 
studiosi spagnoli restarono qualche volta offesi, per lo più intimiditi. Nino rievoca 
un episodio sintomatico: la «R. Academia de la Historia» nominò Morel- Patio, nel 
1879, malgrado l'acerbità delle sue critiche e la giovane età, socio corrispondente. 
Nel gesto era implicita un'eleganza che il corrispondente a quanto sembra non ap­
prezzò: chi ci critica ci giova, sembravano dire quegli accademici: ci ricorda che bi­
sogna essere precisi, ci costringe a controllarci. Ma Morel-Patio si dimise da corri ­
spondente nel 1881. Prescindendo dalle ragioni specifiche, notiamo che, ciò facen­
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do, contribuiva al proprio monumento. Menéndez Pelayo fu in assidua corrispon­
denza con lui, una corrispondenza chc era una continua polemica. Certo gli servÌ 
avere alle costole uno scocciatore del genere. 

Qualche francese sopportò di meno: è storica la ribellione al maestro di Ray­
mond Foulché-Delbosc (1864-1929). Morel-Fatio lo mandò in Spagna, con una bor­
sa, a studiare un manoscritto della Guerra de Granada di Hurtado de Mendoza; poi 
volle utilizzare i reperti, ma Foulché-Delbosc si ribellò: voleva utilizzarli per proprio 
conto. Pubblicò infatti i risultati nel n. 2 d'una rivista che intanto aveva fondato, la 
«Revue hispanique» (iniziata nel 1893). Naturalmente il Grande Maestro non volle 
mai collaborare ad essa; scriveva da molto tempo (risulta da un'interessante tabella 
compilata da Nino, pp. 36-38) sugli organi dei suoi protettori, la «Revue critique 
d'histoire et de littérature», «Romania", «Revue historique». Dal 1899 ebbe a di­
sposizione il «Bulletin hispanique», fondato da Ernest Mérimée, dal 1886 titolare 
della prima cattedra universitaria di studi ispanici di Francia, presso l' Università di 
Toulouse (la seconda fu quella di Bordeaux, 1898, e ne fu titolare Ernest Martinen­
che, 1869-1941). Mérimée fu considerato da Foulché-Delbosc un nemico; ma resta 
l'impressione che egli sia stato il meno aggressivo in quel nodo di vipere. Nemico di 
Mérimée, come del proprio antico maestro Morel-Fatio, fu anche Camille Pitollct, 
che rimproverò a Mérimée di aver procurato a suo figlio Henri la terza cattedra uni­
versitaria di studi ispanici in Francia, a Montpellier (1900): atto di «descarado ne­
potismo» (p. 125), afferma Nino. Secondo questo, quel piccolo mondo salvava il mi­
to della « igualdad de oportunidades», ma poi favoriva chi voleva. Non so se fosse 
cosÌ; certo non lo sa di sicuro nemmeno Niiio, dal momento che egli ha letto molto 
di ciò che si scrisse su quegli uomini, ma poco di ciò che essi stessi hanno scritto. 

Il più attivo tra gli «ispanisti» sul terreno organizzativo fu Ernest Mérimée, 
che promosse dei corsi a Burgos e durante la guerra mondiale trasformò il Bulletin 
in un centro di propaganda francese, verso la Spagna; ma nell'azione culturale in 
tale direzione ebbero una parte essenziale anche non ispanisti, come Pierre Imbart 
de la Tour, il professore di archeologia e storia dell'arte dell'Università di Bor­
deaux Pierre Paris e altri, tra cui personaggi cosÌ celebri come Henri Bergson e 
Maurice Barrès. Niiio segue questa attività con particolare minuzia, individuando 
due tendenze della propaganda francese: la cattolico-conservatrice e la liberal-pro­
gressista. Devo dire che questa lunga parte del libro mi è sembrata alquanto stanca 
e talora ripetitiva. Occorre un notevole grado di ostinazione per leggerla tutta, co­
me ho fatto io. Particolarmente si rileva l'angustia della prospettiva. La Germania 
cui Niiio si riferisce risulta un po' l'altra faccia della luna, un' Antifrancia molto 
schematica. Jean J acques Bertrand viene citato (p. 237) per un Cervantes en Allema­
gne, che è naturalmente Cervantes et le romantisme allemand; la francodipendenza è tale 
che, scrivendo in spagnolo, Nino cita (p. 11) Guillawne Schlegel. Anche l'Inghilter­
ra viene trascurata; e l'atteggiamento dei grandi intellettuali spagnoli di fronte alla 
guerra risulta solo marginalmente. Non solo Ortega, di cultura largamente germa­
nica ma dichiaratosi contro la Germania, per quanto riguarda la guerra 1914-1918, 
è quasi del tutto assente; ma non si nomina nemmeno Valle-lnclan, che ebbe un 
atteggiamento filofrancese e visitò il fronte francese, scrivendo un libro a questo 
proposito, La media noche. 
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Secondo il titolo, Nifio dovrebbe giungere fino al 1931; in realtà si ferma alcuni 
anni prima, salvo occasionali allusioni. I due protagonisti Morel-Fatio e Ernest 
Mérimée morirono ambedue, a quanto mi risulta, nel 1924; l'antagonista Foulché­
Delbosc ne! 1929. Che consuntivi si fecero, da parte degli ispanisti francesi (e non) 
alla loro morte? 

Non vorrei tuttavia essere sbilanciato dalla parte delle critiche. Molte notizie 
che Nifio ci dà sono interessanti; dei limiti della sua ricerca dimostra di avere con­
sapevolezza nella sua Introducci6n, di redazione verosimilmente posteriore, e di livel­
lo intellettuale senz'altro superiore. Si rende conto che la prospettiva dci suo lavoro 
privilegia «cl cstudio de sus condiciones de produccion sobre el amllisis de sus re­
sultados}} (p. XXVII); abbozza quasi una fenomenologia de! potere accademico, 
visto nel suo «funcionamiento corporativista» (p. XXI). I corporativismi e i perso­
nalismi sono naturalmente forti, in esso come dovunque; ma mi pare poco realisti­
co essere «realisti» fino in fondo, prescindendo dai moventi intellettualmente e mo­
ralmente più alti; questi sono forse più rari, ma sono anche il lievito di ciò che si 
produce e vale. 

Franco Mcregalli 

* * * 

David Lagmanovich, C6digos y rupturas. Textos hispanoamericanos, Roma, 
Bulzoni, 1988, pp. 274. 

La critica literaria moderna tiene como caracterlstica definitoria la exigencia de 
objectividad en la descripcion y analisis de los textos. A dicho proposito responde 
perfectamente el profesor Lagmanovich con los estudios sobre textos literarios his­
panoamericanos incluidos cn COdigos y rupturas. Esto trabajos habian sido ya presen­
tados en artlculos y conferencias, pero ahora llegan reformulados y se publican con 
una finalidad unificadora: la de indagar si en los textos analizados aparecen «cier­
tas caracteristicas de la obra literaria, en cuanto ésta acepta, modifica o rechaza co­
digos preexistentes o da otros nuevos» (p. 9). Ello se lleva a cabo aprovechando 
métodos y conceptos de la linguistica contemporanea, con e! objetivo de que se 
constituya «una critica que funcione como un nive! casi autonomo de discurso, co­
mo un metalenguaje capaz de rcinterpretar en términos objetivamente analizables, 
por lo menos algunos elementos basicos de la obra literaria» (p. 73). 

De esta forma, e! libro se presenta dividido en dos partes. En la primera, de 
naturaleza generaI y teorica, se pasa revista a las tendencias y conceptos mas im­
portantes de la linguistica actual, aSI como a sus aportaciones a la critica literaria. 
En la segunda, dividida a su vez en tres grandes bloques tematicos, se aplica la teo­
ria al analisis de textos concretos. Sorprende, en todo momento, la claridad de con­
ceptos y la precision terminologica de Lagmanovich. 
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Por lo que se refiere a la primera parte, cn la historia de la linguIstica actual, se 
establece una distincion entre linguIstica moderna y contemporanea. Comenzando 
por F. de Saussure, es la obra de N. Chomsky el punto de partida de la linguIstica 
contemporanea, porque marca a la vez la superacion del estructuralismo y una de 
sus continuaciones posibles. La atencion se centra en la teoria generativo-transfor­
macional, en las reformulaciones de la teorla de Chomsky (1957, 1965 Y 1972), pa­
ra desembocar finalmente en tres modelos linguisticos que hacen de la semantica su 
centro especulativo: la tagmémica, segun K. L. Pike; la gramatica de casos, origi­
nada cn la obra de Ch.]. Fillmore, y la semantica generativa, representada por W. 
Chafe. Se refiere también Lagmanovich a las interconexiones entre la linguistica y 
otras disciplinas, tornando como ejemplos la sociolingulstica, la pedagogia y la poé­
tica. Esta breve historia resulta esquematica, como reconoce el proprio autor, y, sin 
embargo, ofrece una vision de conjunto clara de las técnicas y conceptos que se ma­
nejan en linguIstica. Es justificable, por la brevedad del estudio, que no sean men­
cionadas ni considcradas, por ejemplo, corrientes tan atractivas como la linguIstica 
textual o la teoria de los actos de habla, porque, ademas, hay que tener en cuenta 
la rclacion dc Lagmanovich con la linguIstica norteamericana. 

En lo que se refiere a las relacioncs entre la linguistica y la crItica literaria, se 
pone de relieve la insuficiencia de los analisis cstructuralcs y transformacionales so­
bre los textos, y la inexistencia de un modelo de critica que aplique la linguistica 
postransformacional. 

Como conclusion del nucleo teorico de su estudio, Lagmanovich ofrece una 
sfntesis de los conceptos que aplica al analisis textual: a) la noci6n estructuralista de 
«estilo» o nivel de lengua; b) la nocion de «repeticion» como clave estructural; c) la 
afirmacion de que cl habla de un escritor es describible en términos objetivos y for­
malizados; d) la teoria de los rasgos distintivos; y e) la apertura hacia cualquicr 
modelo que se centre en el estudio del «significado» del texto. 

Todo este material teorico se hace litil en la segunda parte practica de la obra. 
Aqui cl primer grupo de analisis consta de tres trabajos sobre los cuentos de Corta­
zar. El primero es una clasificacion tipologica de ocho cuentos con arreglo a la teo­
ria de los rasgos distintivos. El segundo, un analisis de la estructura a dos niveles 
de «Todos los fuegos el fuego» y, el tercero, justifica la ambiguedad de la «Conti­
nuidad de los parques », su proceso de literaturizacion, en la propia estructura del 
contar y el examen léxico del relato. En los tres casos, el critico literario enriquece 
la comprension de la escritura cortazariana. 

El scgundo grupo se dedica a examinar cuatro textos poéticos. En la primera 
sextina del Martin Fierro, el analisis fonologico, léxico y sintagmatico, pone de relie­
ve una relacion de «topico» y «comentario» entre el primer verso y los cinco si­
guientes. La estructura concéntrica del poema Non omnis moriar de M. Gutiérrez 
Najera se determina mediante un analisis semantico pormenorizado. Las anoma­
li'as del estrato fonico en el poema Peregrina paloma imaginaria, del poeta modernista 
R. Jaimes Freyre, se constituyen en nucleos de significacion que permiten trazar la 
composicion del poema. Y, finalmente, sobre Creia yo, de Macedonio Fernandez, 
el profesor Lagmanovich distingue a nivel teorico y practico entre los procedimien­
tos «gramaticales» y «estili'sticos» que forman la lengua poética. Este ultimo anali ­
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sis, especialmente interesante, ofrece un modelo originaI aplicable a otros textos 
poéticos. 

El grupo de artfculos que cierra el libro se dedica al anaIisis de textos en prosa 
dc H. Quiroga, J.L. Borges y J. Cortazar. Sobre el cuento «EIllamado», de Qui­
roga, Lagmanovich cstablece como punto dc partida la distincion teorica entre el 
significado de una obra (rclaciones entre las palabras que la constituyen) y su se­
mantica (que esta en la «estructura profunda de las construcciones gramaticales 
empleadas por el escritor, y se manifiesta a través dc ella para proyectarse en su su­
perficie", p. 195), Y llega a la conclusion, tras analizar el texto, de que la ambigue­
dad es cuestion de lenguaje, es decir, se logra mediante la relacion entre lo seman­
tico y lo gramatical. Por su parte, el primer artlculo sobre Borges trata de desvelar, 
a través de los pr610gos en obras propias o ajenas, las constantes dc su poética per­
sonal; mientras que el segundo incide en la consideracion borgiana dc la literatura 
como palimpsesto que se recrea a SI misma. El ultimo artfculo, comparando los 
<denguajes inventados» que Borges y Cortazar emplean como recursos literarios, 
verifica que es la estructura, y no el vocabulario, lo que constituye la singularidad 
de un sistema lingUIstico. 

Es, en definitiva, C6digos y rupturas, un modelo originaI de analisis abierto, con 
posibilidad de ser ampliado, que indaga, teniendo en cuenta la dificultad inherente 
dc delimitar la nocion de «significado» en los estudios lingiilsticos, cl problema de 
la ambigiiedad del mensaje literario. Con gran claridad expositiva y precision en el 
uso de la terminologia lingUIstica, consigue a la vez enriquecer la lectura de textos 
literarios y convcncer de la necesidad de la lingUIstica y de otras disciplinas para 10­
grar perspectivas integradoras en la elaboraci6n de una critica literaria autonoma. 

Angela Pérez Ovejero 

Marvel Moreno, In dicembre tornavano le brezze. Introduzione di Fabio 
Rodriguez, traduzione di Monica Moltemi, Firenze, Giunti -
Astrea, 1988, pp. 410. 

Già da alcuni anni la casa editrice Giunti ha creato una collezione - Astrea ­
destinata all'esclusiva pubblicazione di testi scritti da autrici, sconosciute al pubbli ­
co italiano e marginali rispetto al grande circuito commerciale-culturale dell' edito­
ria mondiale, ciò è dovuto alla loro provenienza da paesi periferici rispetto ai centri 
di potere, quali Egitto, Sud-Africa, Anatolia, Algeria, Niger, Guatemala, etc., al­
l'appartenenza a realtà sociali emarginate - il Bronx, i bassi napoletani, l'ambien­
te anarchico americano, il convento di clausura, etc. - ed infine perché esse rap­
presentano «un mondo vissuto e narrato dalle donne». 

Uno degli ultimi romanzi pubblicati da Astrea è In dicembre tornavano le brezze 
(tradotto in Italia da Monica Moltemi), vincitore del premio 1989 Grinzane-Ca­
vour, quale miglior libro di narrativa straniera. 
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Marvel Moreno - nata a Barranquilla (Colombia) -, insofferente per l'am­
biente aristocratico e altobarghese del suo paese emigra all'età di ventisei anni in 
Europa, soggiorna per un periodo a Mallorca e quindi si trasferisce a Parigi, dove 
entra in contatto e in contrasto con i grandi personaggi del boom del romanzo lati­
noamericano, ma dal quale -presto si stacca per operare in una volontaria solitudi­
ne, concentrata nella propria scrittura. 

La critica all'ipocrisia dell'ambiente sociale della «piccola» Barranquilla, città 
natale anche delle protagoniste della sua opera, è tematica costante di entrambi i li­
bri di Marvel Mareno pervenuti fino ad oggi in Europa. Il primo, Algo tan jeo en la 

vida de una senora tan bien (Bogota, Ed. Piuma, 1980), approdato in Italia attraverso 
la traduzione francese dell"83 a cura dell'Editions des femmes, Celte tache d'unejem­

me camme il jaut - ideale antecedente al romanzo qui esaminato -, è una raccolta 
di racconti che vede protagoniste le donne della borghesia di Barranquilla, «offu­
scate» per un momento dalla coscienza di una libertà diversa da quella vissuta fino 
ad allora, determinata esclusivamente dalla volontà degli uomini che a vario titolo 
le accompagnano nella loro vita. 

L'inequivoc:J.bile critica al violento mondo patriarcale colombiano - e per 
estensione a tutta l'America Latina -, argomento portante di In dicembre tornavano 

le brezze, assurge a metafora di una storia millenaria di soprafTazione e di inganno. 
Questo universo è presentato attraverso la narrazione di donne appartenenti a di­
verse generazioni, i cui destini sono inesorabilmente intrecciati a quelli degli uomi­
ni chc vivono loro accanto e verso i quali esse hanno uno sguardo a volte pietoso e 
intenerito, coscicnti scmpre di aver di fronte un nemico senza il quale l'io femmini­
le è spesso incompleto. La contradditoria ricchezza e la perdurante miseria del 
mondo femminile è simbolizzata da Lina - eterna protagonista dell'opera di 
M.M. c alter ego della stessa Autrice - e da tre amiche, tutte attorniate da nonne, 
zie, mamme, figlie e sorelle. Esse vivono le loro passioni, il desiderio di potere, l'e­
suberanza della giovinezza e le inquietudini della maturità nell'instabile complessi­
tà di un paese lacerato dal peso delle tradizioni e dalle attrazioni della modernità. 

Il testo è strutturato da un "prologo per Lina» di Fabio Rodriguez, pittore co­
lombiano docente di letteratura ispano-americana nell'U niversità di Bergamo, pro­
logo e nota in cui, attraverso l'artifizio di due lettere tra lo stesso Rodriguez e Lina 
troviamo Marvel Moreno nelle vesti di personaggio, sottolineando in questo modo 
la stretta correlazione fra la protagonista fittizia Lina e l'Autrice reale. Quest'ulti ­
ma, immersa in un atavico rapporto con il mondo caraibico, è ossessionata dalla 
volontà utopica di capire ad ogni costo l'universo degli esseri umani. 

Nella traduzione italiana si aggiunge a conclusione del testo un glossario, pre­
zioso per comprendere a fondo il vero significato delle espressioni colombiane più 
legate alla cultura dei Caraibi. 

Una voce narrante in terza persona racconta la storia di Lina e delle sue tre 
compagne: Dora, Catalina e Beatriz che rapprcsentano il fulcro delle tre parti, sud­
divise in cinque capitoli, costituenti il romanzo. Alla giovane generazione si affian­
ca quella più anziana, formata dalla nonna e dalle zie di Lina, detentrici della sa­
pienza e della cultura, requisiti indispensabili alla liberazione, alla serenità e forse 
alla felicità. Esse fanno da guida e cercano di aiutare le giovani, spesso mal consi­
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gliate nel loro percorso vitale dell'infanzia e della giovinezza dal gruppo delle ma­
dri, protagoniste delle più dolorose lacerazioni dell' equilibrio fra donna e uomo. 
Lina, memoria narrante di questa saga, è personaggio perdente, costantemente 
sconfitto dall'incapacità di decifrare l'enigma della femminilità e dell'armonia tra i 
due sessi. Inadeguata nell'adempiere il compito di educatrice e di sostituire la gene­
razione della nonna e delle zie, essa si ritira a Parigi, da dove narra le vicende che 
la vedono vittima di un destino che non ha saputo dominare. Nella parte finale, 
«epilogo di Lina», fondendosi la voce narrante impersonale con la protagonista, il 
racconto, dapprima in terza persona, si esplica in un unico io narrante, che si avvi­
cina sempre più alla scrittrice M.M., confusa definitivamente con il personaggio 
letterario, quasi a sancire un'identità di destino. 

I! romanzo è costituito da un monologo interiore dove la mancanza di dialoghi 
passa inosservata. Inoltre: il ricorso alla psicoanalisi da un lato e al mondo fantasti ­
co legato alle tradizioni autoctone dei Caraibi dall'altro, la continua dimostrazione 
dell'insensatezza della storia degli uomini - burlandosi elegantemente sia degli 
estremismi di destra che di sinistra e sottilmente ridicolizzando lo svuotamento di 
ciò che oggi in quell'emisfero si chiama «democrazia» -, verificata dall'impoveri­
mento del suo paese in «un continente che mai aveva elaborato un'idea propria 
[... ]» (p. 65), portano l'Autrice al recupero della storia della famiglia di donne in 
cui è nata. Dinastia creata da una bisnonna che, secondo quanto scritto in Celte ta­
che d'unefemme camme ilfaut «en son temps, avait abandonné hereditage et parents 
pour échapper, dans un monde nouveau, à une societé qui la voulait immaculée ou 
putain, mais irrémédiablement idiote [... ] ainsi qu'elle l'avait expliqué dans un tes­
tament qui devait tracer le chemin de plus de cinq générations» (p. 50), capostipi­
te, quindi, di una stirpe di donne detentrici della saggezza se non del potere. 

Infine la Moreno sembra considerare la sua attività di narratrice quale rivisita­
zione di un'esperienza vitale che ha superato la rabbia e la ribellione delle prime 
opere di coscientizzazione della narrativa femminile per raggiungere il dominio 
della scrittura come espressione artistica. 

Susanna Regazzoni 

* * * 

Clovis Moura, Sociologia do Negro Brasileiro, Silo Paulo, Editora Atica, 
1988, pp. 251. 

I problemi socio-antropologici del negro brasiliano analizzati in questo volume 
rappresentano <da sintesi di più di vent' anni di ricerche, corsi, congressi, simposi, 
osservazioni ed analisi di casi ... ». La tesi centrale dell'opera può cosÌ essere rias­
sunta: il modo di produzione schiavile, il cui ciclo si sarebbe dovuto chiudere nel 

55 




1888, è ancora oggi operante in Brasile a causa degli interessi del capitale interna­
zionale i cui rapporti di produzione impediscono il nascere di uno sviluppo econo­
mico indipendente. Pcrciò il sistema di produzione schiavile, sostiene Clovis Mou­
ra, non poteva sparire, ma trasformarsi in qualcosa di omologo che può essere defi­
nito come una forma di schiavismo «tardio». Un modello che per sopravvivere ha 
dovuto mascherarsi continuamente caricando di significato, come nella farsa, la 
stessa maschera. Si è teso cosÌ a scambiare l'effetto per la causa determinando un 
processo di alienazione tale per cui lo stesso negro brasiliano, inteso come categoria 
sociale, spesso non è cosciente delle varie forme di discriminazione delle quali è og­
getto. 

La dimostrazione di questa tesi è articolata in due parti. Nella prima (pp. 15­
156), l'Autore procede ad una critica serrata delle varie teorie esistenti sul negro 
brasiliano ritenendo che «Os estudos sobre o negro brasileiro, nos seus diversos as­
pectos, tem sido mediados por preconceitos academicos, de um lado, comprometi­
dos com urna pretensa imparcialidade cientffica, e, de outro, por urna ideologia ra­
cista raeionalizada, que representa os resfduos da superestrutura eseravista, e, ao 
mesmo tempo, sua continuaçào, na dinamica ideologica da sociedade competitiva 
que a sucedeu» (p. 17). Lo stereotipo sociale del razzismo, che è parte di una ideo­
logia autoritaria e paternalistica sistematicamente riproposta dalla letteratura brasi­
liana (pp. 17-33), è uno degli elementi dimostrativi. Alcune categorie antropologi­
che (sincretismo, assimilazione, acculturazione) e politiche (la lotta di classe) sono 
parte di questo processo poiché il modo in cui sono usate le rende inefficienti per la 
comprensione della problematica del negro brasiliano. Quelle categorie risultano 
manipolate, sostiene l'Autore, specie nell'aspetto che interessa le relazioni razziali 
tra il bianco ed il negro (pp. 34-60). La letteratura specializzata estende poi il pro­
cesso di manipolazione all'intero quadro delle relazioni interetniche nell'intento di 
dimostrare il mito della democrazia razziale. Questa nega la complessa realtà della 
discriminazione razziale brasiliana e per farlo stabilisce «urna ponte ideologica en­
tre a miscigenaçào (que é um fato ideologico) e a democratizaçào (que é um fato 
sociopolitico) tentando-se, com isto, identificar como semelhantes dois processos in­
teiramente independentes» (p. 61). Questo modo di procedere permette un uso di­
storto anche dell'etnologia e della storia. La prima, ritiene l'Autore, tende a negare 
l'identità etnica, la interpreta come elemento del folclore locale e ne impedisce il 
suo possibile uso ideologico per generare un consenso capace di aggregare, sul pia­
no politico, le masse negre emarginate. La seconda può servire ad evitare un'anali ­
si seria della realtà sociale e giustificare, cosÌ, l'emarginazione del negro con la teo­
ria dell'immobilità sociale, intesa ora come effetto della sua incapacità di appro­
priarsi della democracità del sistema e non più come risultato della discriminazione 
razziale (pp. 61-108). 

L'Autore, dopo aver ampiamente sottoposto a revisione critica le ideologie cir­
colanti sul negro brasiliano, espone il suo metodo che analizza il negro come «gru­
po espedfico Oli diferenciado em urna sociedade de capitalismo dependente» ed av­
verte che le categorie npecificos e diferenciados sono derivate dalla dialettica materiali ­
sta e dal concetto di classe sociale in sé e per sé (pp. 109-186). 

In questo quadro l'intera parte II analizza il regime schiavile brasiliano a parti ­
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re dalla Repubblica di Palmares. Coniugando i dati c!;te emergono da questa analisi 
con uno studio sistematico della stampa prodotta dai negri della regione di San 
Paolo, l'Autore giunge a formulare il concetto di schiavismo « tardio» e la sua im­
portanza per una società a capitalismo dipendente. Questo modo di procedere nel­
l'analisi permette di rilevare le varie maschere che nascondevano) e nascondono, il 
regime schiavile nonché il ruolo svolto da alcuni gruppi della elasse media negra 
che, non entrando in contatto con le masse marginalizzate, non hanno trasmesso 
«identidade e consciencia étnica» ed hanno riprodotto l'ideologia dominante che 
giustificava una visione delle stesse «como o negativo do proprio problema do ne­
gro». Un fenomeno questo che può aiutare a meglio capire il Brasile attuale. 

Ritengo che il volume di Clovis Moura sia uno dei pochi esempi, nel panorama 
degli studi brasiliani attuali, che non tratti la realtà negra come un mero e semplice 
oggetto di studio. L'analisi svolta dall' Autore di Sociologia do Negro Brasileiro trasforma 
quella realtà in un soggetto dinamico della più complessa società brasiliana rompendo, 
definitivamente) con quegli schemi tradizionali d'interpretazione paternalistica del 
fenomeno che spesso) troppo spesso, sono stati accreditati come imparziali. 

Donato Gallo 

José Curi, Resta Quà con Noaltri (in dialeto) , Florianopolis, Editora da 
UFSC, 1987, pp. 56. 

Credo che meriti di essere segnalato questo nuovo volumetto di .José Curi non 
tanto e non solo per lc luci di poesia che vi si accendono qua e là (in alternanza col 
permanere delle ombre) quanto perché rappresenta il primo esempio di versi vene­
to-brasiliani chc csplodono nello stato di Santa Catarina del Brasile, così come era 
avvenuto con Os pesos e as medidas di Itala Balén e poi con Stianni in colonia di.Joao 
Leonir Dall'Alba (cfr. i numeri 19 c 31 di questa rivista) nello stato pioniere di Rio 
Grande do Sul. L'Autore già si cra cimentato con la prosa veneto-brasiliana in 
Racconti de Rio Cedro, 1985 (cfr. il n. 28 della stessa rivista), e ora si apre alla lirica 
collocando cosÌ la prima pietra e funzionando da detonatore per le future leve poe­
tiche dello stato le quali finora sono rimaste assopite forse anche a causa di un in­
fondato complesso di inferiorità di tipo sociolinguistico. In questa sua primalità di 
pioniere sta, ancora una volta, il merito di.J osé Curi. 

Si tratta di 25 poesie di estensioni diverse (mi limiterò ovviamente ad esaminar­
ne solo alcune) che iniziano con la commossa lirica L'anima della casa (pp. 9-12) dove 
egli riassume, con acccnti accorati, la storia de! primo incontro con la futura com­
pagna. La scoprì mentre lei stava zappando e cantando: «Quindese ani solo' L'era 
drio a sapar / Coi fiori la cantava, i fiori a snetar. / [ ... ] Mi ferma la carrossa e va­
ghe drio al canto / El muso voi vederghe, voi vederghe e! col, / La testa no la alza e 
dirme ciao non voI. / [ ... ] Ela era un angiolin, un dialo-can san mi» (p. 9). Fin d'o­
ra si può osservare lo stilema della bimembrazione che caratterizza questa poesia 
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per l'opposizione fonomelodica mediante una intensa cesura dei due emistichi rit­
mici e insieme per l'opposizione iconica che si fa acutamente contrastata nell'ultimo 
verso citato: «EIa era un angiolin, I un dialo-can son mi». Egli se ne innamora e 
per lei abbandona la vita dissoluta: «Ho assà star le carte, i bar, con la sgnapota I E 
ho desmentegà na bela putanota [... ]» (p. 10). Tutto preso da «quei bei oci» che «i 
me spaurava l'anima e anca el cor [... ]» e il cui sguardo egli continua a sentire pre­
sente ancora oggi dentro i propri occhi: «Mi vedeva i so oci e anca li vedo ancor. I 
E adesso nei miei oci ho quei oci ancora, I I oci dela bionda i guarda a mi fin ora» 
(ibid.). E qui appare l'altro stilema intensivo) quello della iterazione (di quegli occhi 
che egli si porta ancora negli occhi ... ) che si ritrova) subito dopo, nella ripetizione 
ternaria del nome: «Na volontà, en langor, quasi i me tol la voia / La voia de laorar 
[ .. . ]1 Voia de darghe en baso [... ] »; ma soprattutto del verbo) o meglio della catego­
ria infinita del verbo che ritorna per ben sette volte all'interno di tre soli versi, mar­
tellando il lettore con l'immagine dinamica del!' azione allo stato puro (quella che ap­
punto viene espressa dall'infinito): «Voia de darghe en baso, d'averla quà adesso, I 
Strucarla tuta al peto, assarla senza fià, I Basarla e poi basarla e mai assarla là». Senza 
contare che l'iterazione settenaria della categoria verbale viene, a sua volta, intensi­
ficata dall'iterazione lessicale (a cui si aggiunge l'inversione sintattica fonoritmica­
mente rilevante) in un contesto sonoro di grande musicalità: «assarla» I «basarla» I 
«basarla» I «assarla». La ritrova in chiesa quando, dopo la fine della messa, lei l'a­
spetta sulla porta. È come se lui, senza aspettarselo, vedesse la madonna che si è 
staccata dall'altare: «Sarà che la madona la ha assà-Ià l'altar!» (p. 11). Ancora uno 
stilema (o, se vogliamo, un eidema) rilevante; quello della materializzazione della 
madonna in donna e della simultanea trasfigurazione della donna in madonna. Vie­
ne il fidanzamento (<<Ai sabi verso sera feveni i morosi») con i suoi ardori e le sue 
ansie (,da voia, e! desiderio, el fogo, l' aflicion») e infine il matrimonio, in cui esplo­
dono iconicamente e fonomelodicamente il canto e l'allegria: «Con la carrossa in fe­
sta, colma de palmiti I Con bele sciopetae, musica, birra e griti I La bionda son 
ndà-tor e l'ho portà all'altar»; e dove certi termini brasiliani italianeggianti (<<pal­
miti» < palmitos; «griti» < gritos) fanno corpo omogeneo col contesto mentre riap­
pare, intensamente contrastata, soprattutto nell'ultimo robusto verso citato, la bi­
membrazione. All'annuncio della donna che «con lagrime sui oci» gli comunica 
«Mi son drio a spetar e! fruto de! amor!» (p. 12), scoppia la gioia di coppia: «Canta 
mi le cancion, le cancion là de Trento. I Mete-se eIa a balar, a balar pian-pianin. I 
Su i braci ghe vedeva el nostro bel popin ». N asceranno poi altri figlioli «Slevai-su 
col peto, polenta e galeto », alla rustica e sana maniera veneta tradizionale: «E la 
santa mamina in medo ai soi putei I L'era come la cioca in medo ai poiatei» (si os­
servi qui l'immagine rurale ricuperata a livello poetico). Ma, improvvisamente, ar­
riva la morte che manda tutto in rovina: «Nostra pace, la vita, tuto ndà in ruina. I 
Al portar-via la morte l'angiol-madonina. I L'anima dela casa robeme la morte. I 
No la ghà pu la casa l'anima pu forte. I [ ... ]1 Ma gnente in questo mondo pò smor­
sarme e! pianto». Sono versi che forse potrebbero essere ulteriormente elaborati sul 
piano metrico e formale (magari sacrificando la rima che spinge qua e là a delle for­
zature) ma in cui si concentra comunque il massimo grado di tensione spirituale 
con l'acmè del dolore esistenziale dell'uomo-poeta. 
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A tale dolore si accompagna, nella poesia che dà il titolo al volumetto, Resta qua 
lon noaltri (pp. 13-14), la struggente nostalgia per il paesello natio (Rio dos Cedros): 
«Geri san passà-là. Fà pu de quarant'anni / Che al posto onde son nato non torna­
vo pu. / (".] La strada è ancor quà, te la cognosci ben (".] ". Gli tornano alla men­
te i ricordi (dantasmi divini,,) i quali si incentrano in un verso bimembre, a tensio­
ne crescente (in anticadenza fonologica) che trascorre come un brivido: «Ricordi dei 
amici, mai catai, mai pu l " (p. 13). Quei «fantasmi divini", fantasmi dell'infanzia, 
lo invitano a restare, ma egli si schernisce: «[".] mi voleria [".] / star con voaltri 
sempre, ma asseme ndar (... ] / el Bepin che vedè non è pu birichino / [ ... ] / El Be­
pin l'è dotar con marche su la testa / [".] / Importante, saeo, cl Bepin l'è vegnù. / 
(".] / E adesso e! fà pietà, el fà pietà, pietà!" (ibid.). Alla coscienza del proprio li­
vello socioculturale si accompagna quella della propria miseria spirituale, la co­
scienza del vanÌlas vanitatum: l'autocommiserazione, petrificata in quella iterazione 
triadica e martellata: «pietà-pietà-pietà". A sua volta il fruscio dei rami pare canta­
re una nenia piangente che riprende il tema della pietà e lo fa proprio: «En bronto­
lar bassin quasi in medo aie lagrime / fra i rami se escoltea, parea propio na nenia: 
/ En poro om ritorna al nio de!a vcntura / e porta sula testa rughe de miscria. / Ga­
vcn pietà de ti, Bepin, de!'altri tempi, / de! rimorso che morde el cor ruvinà-su. / 
Se adesso ti te voi ndar ala to casa / fà ben desmentegarla. Con la mama morta / 
pu gncnte è restà. S'ha desfà-su la casa. / Resta quà con noaltri e conta i toi suces­
si". Non posso restare". risponde il poeta mentre riconosce la grossa pietra collo­
cata dal nonno sull'uscio di casa per sedervisi secondo un'usanza millenaria, e 
mentre si accinge a cercare un ciuffo di capelli della mamma morta, da lui nascosto 
sotto il focolare. Ormai tutto è disfatto, e lo squallore, la desolazione, di membra di­
sjecta, si fanno immagini di alta tensione poetica: «Ma el canto morto è là, el lior 
no pu se verde, / cl bosco l'è cressù e l'ha magnà eI giardino / Lc sirache le dorme 
ndove ghera e! forno. / En toco de camin l'è en nio de paltegani. / [".] / El fogolar 
ruinà e i fiossi de cavei / portai dal vento via [".]" (p. 14). Solo le «alte bananere 
l".] / ancor ncoi le dis ciao. Resta, Bepin, Oh! resta, / Resta quà con noaltrÌ» 
(ibid.). È l'invocazione dclla terra natia che vuoi riavere il suo poeta, la quale fa 
tutt'uno col lamento de! poeta che non può restare nella sua terra natIa. 

I! senso accorato del disfacimento e della morte incipiente del paesello natio, 
che costituisce la costante spirituale più intensa in Curi (come nella maggior parte 
dei veneto-brasiliani delle vecchie generazioni dci cui sentimento egli si fa portatore 
e moltiplicatore), riappare nella poesia successiva El me paeselo (p. 15). Nella prima 
parte egli trascrive i versi di un'antica ninna-nanna veneta che gli ritorna all'orec­
chio da lontano e che ancora oggi molti di noi ricordano: «Din-don campana-mar­
tela / a tute le dane ghe piase el pu belo / e anca mi san fata cosÌ / el pu belo me 
piase anca a mi". Nella seconda parte interpreta il suono della campana: «La cam­
pana a sonar, lo sò che disperà / con abraci de soni quasi opachi e tristi / la ne dis 
ch'el paeselo è drio a sepolir / i dialeti materni pieni de speranza, / i dialeti si cari 
ai cuori dele none / e el mc paeselo morre! / El fredo drio a suar sui vedri dele case 
/ el me desegna musi bianchi e bei ma tristi ... / El me paeselo marre!". La morte 
del dialetto materno (comunque per ora limitata ai grossi centri abitati e non anco­
ra trionfante nelle campagne, come può testimoniare l'autore di questa recensione 
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che ha visitato la zona di Rio dos Cedros) rappresenta, per il poeta, la morte stessa 
del suo paesello; ma in realtà è solo la morte dell'immagine del suo paesello di un 
tempo che egli ancora si porta nel cuore: "El me paeselo marre! ». 

Analogamente, nella poesia che segue, I Camini, è «morto» il focolare della ca­
sa paterna insieme agli altri focolari del paese e non fumano più i comignoli sui tet­
ti. Anche qui, la stessa accorata nostalgia delle cose, lo stesso struggente ricordo dei 
tempi andati e della vita domestica ormai perduta: « Se [... ] / te voi veder / quei ca­
mini sui querti sfumegando al vento / come mati a pipar, te poi desmentegarte 
[... l» (p. 16). È un'immagine di grande tensione estetica questa umanizzazione dei 
comignoli i quali fumavano la pipa come matti che spuntavano sui tetti; e che ora 
puoi dimenticare perché è arrivato il gas il quale, in opposizione contrastata col calore 
del camino, è freddo come il ghiaccio; è un assassino da strada che ha ucciso, ha 
freddato «quel fogolar a legna ... » (altra pennellata antropomorfica questa del gas 
assassino da strada ... ). La vita familiare dell'epoca, nelle case di campagna, davanti 
al focolare «dogo d'amor» intorno a cui si raccoglievano coi figli la mamma, il pa­
pà e l'immancabile-eterna nonna), viene sintetizzata fondamentalmente in due ver­
bi dominanti (appunto perché anch'essi iterati): «parlavimi ... parlavimi ... » e 
"Pregavimi ... pregavimi! »: le attività essenziali della famiglia contadina tradizio­
nale, la sera, accanto al fuoco. Senza radio o televisione non rimaneva che comuni­
care fra di loro (parlare) e col Signore (pregare). Ma, nell'Autore che si ritova 
bambino, è rimasto più vivo il ricordo della preghiera, appunto perché per lui me­
no comprensibile e meno gratificante. E vi insiste ora proprio per riesumarne l'in­
sistenza di allora: «Pregàvini, oh! quante Ave-Marie pregavini! ... ». Gli ultimi tre 
versi sono una ricapitolazione poetica delle immagini precedenti, in chiave di rias­
sunto funebre del tutto: il freddo, la lontananza, la morte del focolare; il sentimen­
to del tempo inesorabilmente passato e ormai non più recuperabile; e, in chiusura, 
ancora l'immagine antropomorfica, al negativo, di quei camini che non fumano più 
la pipa: «E adesso el fogolar l'è fredo, l'è lontan, / l'è morto. È tardi, è tardi. È 
molto tardi adesso / no i pipa pu i camini! ». L'iterazione qui si intensifica e si con­
centra per ricalcare le immagini ed accentuarne così la drammaticità. Si veda, nel­
l'ordine, il ripetersi binario del lessema temporale «adesso ... adesso»; il ternario 
della copula <d'è ... l'è ... l'h e dcll'irrimediabile sintagma «È tardi, è tardi. È 
molto tardi». In quest'ultimo si aggiunge un'ulteriore intensificazione mediante 
l'accrescitivo: «tardi ... molto tardi »; che suona come un troppo tardi i Aimè' per il 
poeta ... 

Ma l'asse portante, a mio parere, di tutto il volumetto, sta in quel tanto di an­
goscia storica, in quel residuo comunitario (tramandato e rivissuto oralmente) del 
dramma dell'immigrante, nella rassegnazione impotente e cristiana della prima ge­
nerazione, e nel risorgere della speranza, nella voglia di vivere e di « portare avanti 
l'anima» delle generazioni successive. Emblematica in questo senso può conside­
rarsi la composizione che porta appunto il titolo di L'immigrante (pp. 19-21). An­
ch'essa, come d'altronde tutte le altre, è un impasto di poesia e di non-poesia, o 
meglio un succedersi di diversi gradi eli poesia ehe vanno da versi iconicamente, 
ritmicamente e fonomeloclicamente magistrali a versi più poveri e insicuri. Vi si 
sente la stoffa del poeta insieme all'incertezza del neofita. Ma certamente, dopo que­
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sto primo saggio in cui egli fa il salto dalla prosa al verso, l'Autore saprà affinare i 
suoi strumenti linguistici depurando il discorso poetico da quelle interferenze dell'i ­
taliano nazionale (che egli deve avere assorbito durante gli studi in Italia) e che so­
no eterogenee e pertanto poco comprensibili rispetto al contesto veneto-brasiliano; 
e insieme perfezionare l'andamento ritmico e prosodico che mi pare l'aspetto meno 
sicuro del suo poetare. Nulla da obiettare invece circa la presenza degli elementi 
lessicali brasiliani nel testo, sempre che si tratti di prestiti interni che realmente ap­
partengono alla koiné locale, appunto perché essi sono parte integrante ed essenzia­
le de! veneto-brasiliano odierno. 

Per concludere vediamo qualche passo sintomatico fra quelli che mi sembrano 
più felici. La poesia si apre col pianto della voce d'Italia sulle fatiche dei primi im­
migranti: «Piande sui laor dei nostri noni". Segue il ricordo dell'indignazione tra­
smessa di generazione in generazione, ma ancora cocente «< El peto sgionfo en mal­
dicion »), per essere stati ingannati dal negrero, cioè da chi speculava sulla partenza 
degli emigranti prospettando loro un presunto paradiso terrestre: «Parla del ciel, 
che pace! 6 belo! / Dela sua tera, 6 fiol d'un can' / [ ... l / Tuti i lo sa, fame è un cultelo 
/ Negro, traidor, senza razon / [ ... l / Col dea drito, en sogno be!o / Veder ve fà 
l'imbarcacion / [ ... l. / Mi prego a Dio, vi dò perdon. / Però, non fermo e! ritornelo 
/ Sbregame el cor questo putan». Si osservi la rude immediatezza e il realismo, tipici de! 
veneto rurale, nei versi che ho sottolineato. Seguono, a rapide ed efficaci pennella­
te, alcuni altri cenni alle condizioni di miseria endemica prima della partenza: «La 
tera triste e schiava cl sorgo non piantò. / La polenta non pu la boie nte! parol. / 
[... l / perché el grano è morto, fa miagrar la vide / resta cosÌ sen vino chi non ave­
va pan». L'accorato ricordo dcl din-don di saluto delle campane de! paesello e dcllo 
sventolio dei fazzoletti sul molo del porto: «Questo din-don piangente su ntel cam­
panile / è lagrima che resta o lagrima che parte? / El ponte del naviglio in bianchi 
fassoleti / ai bianchi fassoleti restai là sul porto / l'è si un din-don che piande, pian­
de in dueto». La trascrizione libera di un paio di versi presi dalla famosa canzone 
(nota ancor oggi fra i discendenti di immigrati nelle Americhc: «Noi siamo partiti 
dai nostri paesi / [ ... l / trentasei giorni di macchina a vapore »): «Dei nostri bei 
paesi siam partiti noi / Trenta sei dì de machina vapore e vomiti _... » dove il codi­
cillo «e vomiti» è una aggiutna tragicomica del poeta. La paura e l'ansia de! lungo 
viaggio verso l'ignoto (resa più espressiva dalla iterazione dei lessemi che sottoli­
neo): «E dopo? La paura / el vento subia, subia. / Baia e! naviglio baia. / El mar 
ignoto è? L'arrivo a Sao Francisco do Sul (il primo porto nello stato di Santa Cata­
rina, nei pressi dell' attuale Joinville) e le prime allucinanti impressioni: angurie-ne­
gri-banane, presentate, ancora una volta, con martellante, ossessiva iterazione: «E 
dopo? Dopo un porto / angurie, negri, angurie, / banane e poi banane / Sao Francisco do 
Sul! ». La sequenza degli antichi ricordi generazionali è finita. La storia si è conclu­
sa: «L'è sta COSI». Ora ritorna il ricordo della donna amata, in versi di grande te­
nerezza, e si riapre la speranza nel «paradiso verde», lo stato di Santa Catarina 
(miracolo di verde davvero, per noi che lo conosciamo), verso il quale il poeta con­
ferma il suo amore c ne! quale vuole continuare a vivere portandosi dietro (anzi 
portandosi «avanti»!) la propria anima ... : «L'è stà così: s'ha verto / nele man de 
Beatrice / del paradiso verde / la cortina speranza, / 6 Santa Catarina! / Noaltri te 
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hen amà / viven en ti / e avanti l'anima porten". L'ultimo verso, come si vede, 
contiene un'immagine impressionante che potremmo definire vallejiana. 

È auspicabile che l'esempio lirico di Curi sia di stimolo poetico ai suoi discepoli 
e (perché no?) agli altri suoi (e miei) colleghi veneto-brasiliani. 

Giovanni Meo Zilio 

Helena Riauzova, Dez Anos de Literatura Angolana - Ensaio sobre a moderna 

literatura angolana (1975-1985), Luanda, Uniào dos Escritores Ango­
lanos, 1986, pp. 128. 

Come specifica il sottotitolo, il lavoro della Riauzova ci offre una panoramica 
della letteratura angolana del decennio successivo alla conquista dell'indipendenza 
dal Portogallo da parte del paese centro-africano. L'Autrice si occupa dell'argo­
mento in questione fin dal lontano 1969 allorché, nel pieno fervore della lotta indi­
pendentistica, uscì un suo intervento, inserito in una raccolta miscellanea di tre 
saggi (Ajicçào de Angola. Tendérzcias realistas e da libertaçào nacional). Dato il prolungato 
contatto dell' Autrice - che lo stesso organo ufficiale della letteratura angolana, la 
rivista "Lavra e Otìcina», pretende far passare per uno dei critici più attenti e pre­
parati - con l'argomento in questione, sarebbe lecito aspettarsi qualcosa di più da 
questo saggio uscito per la Uniào dos Escritores Angolanos. 

La letteratura angolana contemporanea, al pari di quelle di molti altri paesi 
africani, necessita certamente di opere ehe tendano ad inquadrare le varie correnti 
letterarie, i vari generi, i singoli prodotti e le varie personalità entro una cornice 
storico-politica, sociale e culturale; in questo senso possiamo dire che il lavoro della 
Riauzova risponde ad una esigenza precisa, volta ad una sistemazione che si scon­
tra, però, con palesi ed obiettive difficoltà, a partire dal complesso e contradditorio 
quadro socio-politico che si presenta come un panorama perennemente "in fieri" 
che più si tenta di definire c più spesso assume contorni e connotati meno precisi ed 
univoci, se non apertamente contrastanti, e dalla necessità di un giusto distanzia­
mento cronologico dagli eventi, indispensabile per una corretta storicizzazione dei 
fenomeni in esame. 

Tutto il discorso è impostato in maniera da sottolineare forse troppo insistente­
mente i rapporti profondi, vincolanti, inscindibili fra la nuova società angolana e la 
più recente produzione letteraria sia sotto il profilo tematico che sotto quello forma­
le; una letteratura emancipata, rispetto ad una produzione quale quella degli anni 
'50 e '60, tutta impegnata a sostenere la guerriglia e che tendeva a privilegiare il li­
vello panflettario, data la sua essenza di strumento cii lotta. Una letteratura che ha 
vissuto una propria trasformazione interna nei vari generi tanto sotto il profilo con­
tenutistico, come nel caso dell' apertura della poesia verso la cronaca o dello svilup­
po del" conto-depoimento », ehe sotto quello degli strumenti espressivi sÌ da giunge­
re a derivarne di nuovi da altre forme d'arte come, in primis, il cinema. Accanto a 
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ciò trovano discreta considerazione le innovazioni sul piano linguistico con l'ado­
zione di termini africani, bantù, o come nei casi di Luandino Vieira e Boaventura 
Cardoso, per esempio, fino alle creazione di neologismi. Tutto ciò concorre, e lo ri­
leva l'Autrice, a dare una veste più poliedrica'a tale letteratura mentre al tempo 
stesso sempre più forte è la tendenza ad un ritorno alle fonti, alle radici nazionali. 
Risultato di eiò è, quindi, un carattere sempre più autentico e nazionale di tale 
produzione. 

Dopo l'introduzione in cui H. Riauzova sviluppa un discorso generale che deli­
nea una corniee che, sebbene non aggiunga certo niente di nuovo, imposta varie 
problematiehe e varie lince di indagine, il saggio si articola in quattro sezioni: «Ro­
mance ", «Novela», «Poesia» e «Géneros "operativos" ». Proprio a questo punto mi 
pare che la schematicità divenga eccessiva, perfino asfissiante, davanti ai pur ottimi 
propositi della critica di voler inquadrare ad un tempo correnti, autori, singole ope­
re, arrivando a delineare riferimenti sia di carattere sincronico che diacronico. Il 
punto è che, però, la letteratura non può essere riassunta in formule schematiche, 
in una successione di equazioni, non può essere ingabbiata entro etichette come si 
pretende di fare in questo saggio dove, nell' ambito del romanzo si etichettano ope­
re dci tipo A Konkhava de Feti, Geografza da Coragem o Mayombe come «romanzo ideo­
logico», mentre colloca lavori come Tudo isto aconteceu o Yaka sotto la dicitura di 
«romanzo didattico». 

Per ciò che riguarda la «Novela», l'Autrice mette in risalto, al contrario di 
quanto non accada per il romanzo, le notevoli differenze fra i paesi, essendo legata 
fortemente alla tradizione orale, fino a vedervi un «genere nazionale». Elemento 
costante nei vari scrittori, da Castro Soromenho a Pepetela, da Manucl Rui a 
Luandino Vieira, è l'uso di elementi dci «realismo magico» che porta a trattare il 
fantastico come reale, secondo quella che era la coscienza mitologica del popolo, 
mentre assai scarsi risultano gli influssi stranieri, ben visibili, invece, nel romanzo. 
Se nella «Novela» evidenzia la mancanza di uniformità tematica fra i vari paesi lu­
so-africani, sottolinea, invece, le omogeneità sul piano della struttura narrativa e 
sotto il profilo espressivo che porta ad usare un portoghese tutt' altro che elassico 
che, anzi, si abbevera alle sue diverse varianti nazionali, con elementi creoli o kim­
bundo, i tratti linguistici angolani o mozambicani. Proprio l'aspetto linguistico uni­
to ad intrecci alquanto facili, ci porta assai vicino alla tradizione orale che l'Autrice 
considera elemento fondamentale per un paese come l'Angola con la sua altissima 
percentuale di analfabetismo. Questo avrebbe fatto della novella un vero genere 
nazionale e spiega la notevole produzione (ben 13 se ne sono pubblicate fra 1973 e 
1985). 

Nella terza sezione il soggetto in esame è la poesia vista come il genere più di­
namico, quello che più attentamente e prontamente ha reagito alle trasformazioni 
socio-culturali. Rispetto alla poesia nata nella lotta (in primis quella di Agostinho 
'\!eto) si sottolinea come, mentre ne è mantenuta la semplicità, si assiste ad una 
evoluzione sia tematiea che, e soprattutto, formale, dato che la cura per rendere la 
poesia il più vicino possibile al popolo, alle masse, si coniuga con una ricerca di 
perfezione formale e di originalità stilistica. 

Nell'ultima parte, intitolata «Generi operativi,), sono inglobati in una rapida 
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carrellata generi miSti, testimonianze, racconti tradizionali, teatro e, perfino, lette­
ratura infantile. In tale ambito merita particolare attenzione il nascente teatro an­
golano che si muove su un piano educativo e moralistico attraverso i primi quattro 
lavori: O drculo de giz de Bambo (1979) di Henrique Guerra, A corda (1979) e A revolta 
da casa dos idolos (1980) di Pepetela, No velho ninguém foca (1979) di Costa Andrade. 

Concludendo, possiamo certamente dire che il passaggio si presenta con una 
rapida panoramica indubbiamente utile almeno per un primo approccio, seppure 
estremamente generale e generico, alla letteratura angolana contemporanea, al di 
là dell'indicazione di strumenti bibliografici reperibili, aspetto, quest'ultimo, di 
grande rilevanza, data la scarsità di elementi di cui disponiamo. 

Giovanni Strambi 

José Saramago, Hist6ria do cerco de Lisboa, Lisboa, Editorial C aminho , 
1989, pp. 348. 

L'ultimo romanzo di José Saramago, Historia do cerco de Lisboa, sembra mante­
nere, come del resto appare dallo stesso titolo, un legame tematico, o di campo, 
con il precedente Memorial do convento. In effetti i termini memorial, e ancor più chia­
ramente historia, sembrano riallacciarsi ad un argomento storico; da qui la facile 
conclusione che anche in questo caso ci si troverebbe di fronte ad un romanzo stori ­
co: un fatto accaduto, ufficiale, presentato in maniera circostanziata e documenta­
ta, anche se con la scrittura del romanzo, farebbe da cornice all' azione. Qui i per­
sonaggi - l'Autore - agiscono nel campo della finzione, liberi di esprimere la loro 
profonda umanità fino ad irretire il lettore in vicende e fenomeni che sembrano an­
dare oltre le capacità umane. Storia e finzione-magia costituirebbero, quindi, la 
struttura di questi due romanzi. 

Una tale interpretazione è, però, quanto meno insufficiente, o, nel caso della 
Historia do cerco de Lisboa, errata. È, questo, infatti, il romanzo più complesso, tra 
quelli scritti da Saramago. Il pretesto, senza dubbio è storico: in esso l'Autore ri­
prende la già scritta e narrata storia, per riscriverla ancora, dell'assedio di Lisbona 
de! 1147, anno in cui Afonso Henriqnes, approfittando del passaggio di crociati al 
largo di Lisbona, ottiene il loro aiuto militare in cambio di consistenti ricompense e 
riesce a sottrarre la futura capitale ai mori, dopo averli sottoposti ad un lungo ed 
estenuante assedio. 

Ne! romanzo, però, la «storia» non procede così. Infatti il protagonista princi­
pale, il correttore di bozze Raimundo Silva, persona scrupolosa, perfezionista ed 
abitudinaria per carattere e professione, ad un certo momento, mentre sta correg­
gendo le bozze della Historia do Cerco de Lisboa, compie un atto d'arbitrio: scrive un 
«no» nel testo, stravolgendo e negando, così, la Storia. 

Solo questo fatto sarebbe di per sé sufficiente per rifiutare la definizione di ro­
manzo storico. Il «no», infatti, è riferito ai crociati: essi Non aiutarono Afonso 
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Henriques. È questo «no» il fulero del romanzo. Esso costituisce l'occasione - ap­
pare già alla p. 50 - che dà inizio all'azione narrata. 

In effetti Raimundo Silva, dopo essersi assunto la responsabilità di questo ge­
sto irriverente verso la Storia, sostiene uno scontro verbale con la responsabile dei 
correttori di bozze, la dott.ssa Maria Sara, assunta all'ultimo momento dalla casa 
editrice. Questa si mostra dura e intransigente. Ma, poi, consapevole della notoria 
serietà, affidabilità ed esperienza del signor Raimundo Silva, lo sollecita, addirit ­
tura, a riscrivere un'altra Historìa do Cerco de Lìsboa, costruita sull'ipotesi del «no». 
È a questo punto che il «no» segna l'inizio del rapporto d'amore tra Raimundo e 
Maria Sara; rapporto che si delinea quasi impercettibilmente su sottili giochi di 
seduzione, magistralmente dcscritti, e che si concretizzerà solo alla fine del ro­
manzo. 

Contemporaneamente a questa storia, prende corpo, quindi, la nuova Historìa 
do Cerco de Lisboa, dove i crociati Non aiutarono Afonso Henriques; storia questa, 
pensata dal protagonista, ma che in fondo, è l'unica chc l'Autore ci descrive per in­
tero. Anche qui, quasi in un gioco di parallelismo, si racconta dell' amore tra il sol­
dato Mogueime e la galega Ourana, un amore che, però, ambientato nel dodiccsi­
mo secolo, non può conoscere le stesse parole che si dicono Raimundo e Maria Sa­
ra, nostri contemporanei. 

Questa è la traccia del romanzo. Ma, come già rilevato, esso è molto più com­
plesso, sviluppandosi su una molteplicità di piani narrativi che offrono infiniti ap­
procci di lettura. Tenterò solo di fare alcune considerazioni gencrali. 

È vero che c'è una continuità tematica nci romanzi saramaghiani e dirci che 
quest'ultimo rende palese e afferma tale fatto: il tema di fondo della Historia do Cer­
co de Lisboa è il «no», o meglio, come l'Autore sostiene, il «forsc». È proprio questo 
atteggiamento, rivelato anche attraverso l'ironia, sempre presente in Saramago, 
che ritroviamo come costante della sua narrativa. Questo è il romanzo del dubbio, 
e quale occasione migliore ci vicnc offerta per aflermarc il dubbio, il «no», se non 
dalla Storia? La Storia, in fondo, non è che una serie ordinata di parole chc, però, 
non ci parlano del passato, infinitamente più complesso e disordinato. Soprattutto, 
come dicc l'Autore, la Storia non esiste: essa, riprendendo l'affermazione di Croce 
per cui tutta la Storia è storia contemporanea, è sempre presente. 

Questo romanzo è sostenuto da tale idea di fondo: le verità assolutc non csisto­
no, perché la verità è data dalle parole che usiamo. CosÌ il libro si presenta come ri­
edizione della Historìa do Cerco de Lìshoa e allo stesso tempo come sua negazione, o 
mcglio, come un'altra possibile storia. La Storia, quindi, è anch'essa finzione. Ma 
tramite questa finzione l'Autore offre qualche via d'uscita, quando afferma che il 
regno dei cieli sarà per coloro che diranno no. 

In questa prospettiva è significativa c simbolica la storia d'amore di Raimundo 
Silva - in tutti i romanzi di Saramago l'amore, il rapporto uomo-donna gioca un 
ruolo propulsore - che per la prima volta, nella sua vita grigia e chiusa, ha avuto 
il coraggio di scrivere un «no}} che ha significato «sÌ» per lui, perché è riuscito a 
vincerc l'assedio dato a se stesso e a mettersi a nudo di fronte al mondo. 

Questo romanzo è straordinariamente raccontato; e dico raccontato, perché 
Saramago usa la sc!'ittura - pensiamo alla peculiarità della punteggiatura quasi 
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abolita - per farci ascoltare, per introdurci nel romanzo, per farci scegliere i nostri 
significati in mezzo alle parole da lui suggerite. 

È altrettanto straordinaria la capacità dell' Autore di manipolare e fondere una 
storia di otto secoli fa con il presente: 

A grande esplanada esta deserta, o chao alagado de poças de agua gue 
o vento empurra em minusculas ondas, e as arvores rangem aos sacoes da 
ventania, isto é guase um ciclone, autorize-se o exagero da expressao em 
cidade que [... ] dagui por cem anos ainda se gueixara de lhe ter ardido o 
Chiado. (pp. 133-134) 

Ha meses que Raimundo Silva nao entra no castelo, mas agora vai la, 
[... ] obscuramente sabe que este seu ins61ito passeio tem um fito, nao ve io 
aqui para contemplar as torres das Amoreiras, ja foi pesadelo suficiente te­
rem-lhe aparecido em sonho. (pp. 133-134) 

Abriu a janela e olhou a cidade. Os mouros festejam a destruiçao da 
torre. As Amoreiras, sorriu Raimundo Silva. (p. 319) 

Ci si ritrova, così, tra l'altro, come in una lunga passeggiata, a ripercorrere le 
strade e i luoghi della Lisbona del dodicesimo secolo, che è anche la Lisbona attua­
le, a sua volta già diventata storia e spazio narrativo. 

Orietta Abbati 

Pepetela, Mayombe. Introduzione di Basil Davidson, traduzione di Anna 
Maria Gallone, Roma, Edizioni Lavoro, 1989, pp. 256. 

Se nell' ambito della produzione letteraria angolana di questi ultimi decenni vo­
lessimo indicare un comune denominatore che ideologicamente la definisca e carat­
terizzi, potremmo facilmente individuarlo nel voluto e consapevole umanesimo. 
Soprattutto a partire dal 1948 con il movimento culturale Vamos descobrir Angola e 
con quelli successivi degli Anni Cinquanta, Mensagem e Cultura, si è andata svilup­
pando una sensibilità e una non comune attenzione per l'uomo, al quale si ricono­
sce non solo il diritto/dovere di essere protagonista della vita socio-politico-culturale 
della nuova nazione, ma anche quello di essere accettato e rispettato come soggetto 
portatore di individuali valori, problemi, dubbi e/o certezze. 

In effetti gli scrittori angolani contemporanei, coinvolti in prima persona nella 
guerra di liberazione nazionale, hanno visto nella letteratura non solo il mezzo per 
sensibilizzare e coinvolgere le masse nella difficile lotta per la conquista dell'indi­
pendenza e per la creazione del nuovo Stato, ma anche l'opportunità per l'afferma­
zione di principi di giustizia e di dignità umana. Al centro, così, del progetto e del­
l'azione svolta da più forze politico-sociali per la creazione di una nazione libera, 
essi hanno posto all'attenzione generale l'interesse per l'uomo, come cittadino e co­
me individuo. 
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Questo umanesimo, ideologicamente voluto, unito alla costante ricerca di un 
linguaggio e di una espressione, che, pur utilizzando lo strumento unificante della 
lingua portoghese, percorre anche nell'assunzione di termini tribali nuovi cammini 
ricchi di sviluppi sul piano espressivo, permette alla letteratura angolana di rag­
giungere punte di notevole qualità. In effetti gli autori angolani sono perfettamente 
consci che solamente privilegiando il primato della qualità letteraria possono essere 
introdotti e salvaguardati valori umanistici, da porre alla base della nuova nazione. 

Da qui i numerosi dibattiti sulla questione della letteratura e sul ruolo degli in­
tellettuali (si pensi, a questo proposito, agli interventi di Agostinho Neto, Manuel 
Rui e dello stesso Pepetela); dibattiti, soggiacente ai quali sta l'idea che la letteratu­
ra non solo debba assumere la funzione di elemento di coesione nazionale nel rap­
porto concreto che si viene ad instaurare tra lo scrittore e i suoi lettori, ma debba 
soprattutto mantenere vivi gli ideali della guerra di liberazione e debba far sì che 
nella routine del quotidiano non trovino spazio opportunismi e corruzione. 

Mayombe, tipico romanzo del genere ideologico, apparso ora in italiano per le 
Edizioni Lavoro, nella bella traduzione di Anna Maria Gallone, con introduzione 
di Basil Davidson, risponde a questi intenti. 

L'azione di Mayombe si svolge nel nord dell'Angola nei pressi della Repubblica 
Popolare del Congo e l'insieme delle vicende è distribuito dall' Autore nell'arco di 
40 giorni, tra due battaglie contro i colonizzatori. 

A questa segmentazione temporale si unisce una suddivisione spaziale: la fore­
sta del Mayombe e il più vicino raggruppamento civile, Dolisie, anche se la prima 
è lo scenario in cui vengono rappresentate tutte le principali imprese dei guerriglie­
ri. Direi che la foresta, bella e violenta, abitata da chissà quali forze soprannatura­
li, assuma la funzione precisa di «mettre en pIace» e far agire l'agente collettivo, la 
microsocietà dei combattenti, in cui si prefigura simbolicamente ed embrionalmen­
te la macro-società: la futura nazione angolana. 

Ma la montagna del Mayombe con la sua fitta foresta, dove a stento penetrano 
anche i raggi del sole, non è palcoscenico decorativo e passivo per l'azione che vi si 
rappresenta. Anzi, Pepetela ce la descrive come un essere vivo (da qui, del resto, lo 
stesso titolo del libro), come una forza misteriosa e minacciosa, a volte ostile: una 
divinità gelosa delle sue prerogative e del mistero in cui avvolge gli uomini e le 
cose. 

In effetti, l'Autore giunge ad identificare il Mayombe come Zeus, e i guerri ­
glieri con Ogun, il Prometeo africano che ha indotto gli uomini a sfidare gli dei. 

Da qui anche la dedica al romanzo: «Ai guerriglieri del Mayombe, che osarono 
sfidare gli dèi, aprendo un cammino nella foresta oscura, racconterò la storia di 
Ogun, il Prometeo africano». 

Sul piano strutturale il romanzo è ripartito in cinque capitoli, ciascuno dei qua­
li è diviso in frammenti che cominciano sempre con un monologo di uno dei vari 
narratori che si alternano nella descrizione dei fatti. Il monologo svolge un ruolo 
fondamentale nell'economia narrativa, in quanto attraverso esso l'Autore ha la 
possibilità di rappresentare vari tipi e caratteri dei guerriglieri, molti dci quali sono 
personificazioni di determinati nodi mitico-ideologici. 

Nella micro-società presentataci da Pepetela in Mayombe ci si offre, infatti, una 
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sequela di problemi: il tribalismo; la questione dei complessi rapporti fra popolo e 
intellettuali e dei tentativi reciproci per trovare un comune linguaggio; la necessità 
premente di istruire le masse popolari, etc. Ma il motivo dominante del libro è la 
creazione di un uomo nuovo, dotato di una nuova morale e filosofia, aperto ai pro­
blemi, libero da ogni forma di schematismo mentale. Infatti, pur essendo presenti 
diverse questioni che, separatamente, possono proporsi per un serrato dibattito 
ideologico, il tema di fondo del romanzo è quello della formazione, nello Stato na­
scente, di nuove condizioni di vita che permettano il libero sviluppo della persona­
lità di ciascun uomo. 

Ciò è abbastanza evidente nelle relazioni interpersonali che si stabiliscono fra 
quelli che possono essere considerati i tre personaggi principali del romanzo, il Co­
mandante Senzapaura, il Commissario politico Joao e la giovane Ondina. Nello 
svolgersi di questo, per certi aspetti, classico «triangolo", Pepetela introduce ele­
menti umanistici di rispetto delle scelte individuali, che se, a prima vista, sembrano 
porsi in contraddizione con una visione del mondo guidata dall'ideologia, in realtà 
testimoniano l'interesse dell'Autore per una realtà più autentica e multiforme. In 
effetti se la figura di Ondina appassionata, ardente ed impetuosa e quella del Com­
missario Joao così rigido ed intransigente nclle sue convinzioni trovano nella trage­
dia vissuta una dimensione vera, di immenso valore ideologico nel riconoscimento 
della complessità della natura umana, il Comandante Senzapaura si delinea fin 
dall'inizio come un eroe anti-eroe, nel rifiuto convinto di ogni forma di manichei­
SIno. 

Pepetela, infatti, per l'adesione a quegli ideali umanistici che, sopra, riconosce­
vamo essere patrimonio degli scrittori angolani, fa assumere al Comandante Senza­
paura non solo il ruolo di condottiero abile e coraggioso, ma anche quello di uomo 
rispettoso della fragilità e debolezza umana, del dubbio, del «forse» che non si 
esprime solo nella sofferta personale vicenda di Teoria, ma assume nell'azione del 
protagonista soprattutto una valenza ideologica che permea tutto il romanzo. Basti 
pensare, a tale proposito, alle discussioni tra il Comandante e il Commissario, dove 
troviamo l'asse portante dell'ideologia di Mayombe, in cui vengono messe a confron­
to due concezioni di vita: una dogmatica, piena di preconcetti (quella del Commis­
sario), l'altra empirica, basata sulla conoscenza degli uomini e delle situazioni 
(quella del Comandante). 

C'è in Senzapaura il rifiuto della semplificazione e la difesa della libertà di af­
fermazione delle opinioni, per quanto contraddittorie possano essere. È a questo 
proposito che viene fatto di pensare ad un altro personaggio emblematico, Mondo­
nuovo, contrapposto al Comandante e delineato dall'Autore con malcelata antipa­
tia. Per lui tutto è chiaro: non ha dubbi e il «forse" non rientra nei suoi rigidi sche­
mi mentali. Tuttavia anche nei suoi confronti il Comandante Senzapaura mostra 
tolleranza e doti psicologiche nel proporlo come responsabile di Dolisie. 

È per tutto questo che io non ritengo, come qualcuno ha affermato, che Ma­

.yombe sia privo di una prospettiva positiva e che denunci sostanzialmente una certa 
sfiducia da parte dell' Autore sulla possibilità di applicare alcune tesi del marxismo 
alla realtà africana o che mostri un certo pessimismo circa il futuro del suo paese. A 
mio avviso Mayombe è fortemente sostenuto da una visione del mondo che afferma 
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valori positivi: il diritto dell'uomo di nutrire dubbi, di non accettare verità preco­
stituite e, allo stesso tempo, di battersi fino alla nlOrte per un ideale in cui si crede, 
ma di cui non sempre si intravvedono bene le realizzazioni pratiche e i risultati fi­
nali. 

Il valore di Mayombe sta nella capacità da parte dell' Autore di sollevare i pro­
blemi, porre le questioni, aprire il dibattito, spingere a riflettere sulle realizzazioni, 
mantenere vivi gli ideali che hanno tenuto alto lo spirito dei combattenti durante la 
guerra di liberazione. 

Ma Pepetela non si limita solo a questo, a sollevare problemi. Indica anche del­
le prospettive e delle soluzioni, rintracciabili proprio nella morte di Senzapaura; 
morte che non deve essere vista come una sconfitta dell'idea che egli incarnava. Il 
sacrificio del Comandante non è da intendersi in maniera negativa, come inevitabi­
le conseguenza dell'impossibilità di trovare vie d'uscita in positivo. Anzi, la morte 
di Senzapaura ottiene subito un primo risultato concreto, ricco di implicazioni sim­
boliche: rende «adulto,. il Commissario J oao, ossia fa maturare in lui processi psi­
cologici che l'indurranno a quella «apertura mentale" che aveva caratterizzato l'in­
tera vita del Comandante. 

E la proposta positiva di Mayombe sta proprio nella trasformazione di Joao de­
stinato a far parte dei quadri dirigenti della nuova nazione: segno questo che l'e­
sempio di vita e di ideali, ricchi di valori umanistici, del Comandante Senzapaura 
non solo non va incontro all'insuccesso, ma viene assunto, tramite il «nuovo,. 
Joao, come eredità preziosa dell' Angola tutta. 

Piero Ceccucci 

Anthony Bonner e Lola Badia, Ramon Llull. Vida, pensament i obra literà­

ria, Barcellona, Editorial Empuries, 1988, pp. 190. 

Diretto a un pubblico colto ma non necessariamente dagli interessi specialistici, 
questo «manual d'introducci6 al estudi de Uull,. - come gli stessi Autori lo defini­
scono - ha il pregio, non comune né di facile conquista, di riuscire a derimere, or­
ganizzare e compendiare una materia così complessa e riccamente articolata come 
quella lulliana. Chi voglia assumerne significati e tematiche fondamentali, troverà 
nei quattro capitoli in cui è suddiviso il libro (La vida, El pensament, L 'obra literària, 
La posterital del Beat) una brillante e insieme chiarificatrice visione d'insieme, non­
ché i cardini essenziali e imprescindibili per un corretto approccio agli scritti e alle 
vicende del Beato. L'utilità di questo lavoro, condotto «a quattro mani,. da due 
studiosi della statura di Antony Banner e Lola Badia, sta inoltre nell' aver riunito in 
un volumetto le principali «verità,. cui si è pervenuti - allo stato attuale degli stu­
di -, in quanto a biografia, cronologia, contenuti e finalità delle opere lulliane. 
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Il metodo seguito dagli Autori si fonda su un principio quasi salomonico: «con­
tar honestament la veritat, tota la veritat i res més que la veritat a propòsit del que 
va fer i va escruire» (p. 8) il poligrafo maiorchino. Il che significa, in termini sto­
riografici, maneggiare e organizzare esclusivamente dati e informazioni documen­
tate, ricavandoli da fonti dirette ovvero filtrandoli - tramitc rigoroso vaglio critico 
- dal lungo travaglio esegetico iniziatosi con il Rinascimento e mai attenuatosi in 
secoli e secoli di alterne fortune lulliane. Anthony Bonner e Lola Badia, insomma, 
« tenen les seves pròpies conviccions i exposen la vida, el pensament i l'obra literà­
ria de Uull a partir d'aquestes» (ibid.), senza nulla concedere ad arbitrarie e fuor­
vianti semplificazioni o a posizioni preconcette. 

Il primo capitolo offre una aggiornata cronologia delle principali tappe della vi­
ta del Beato, con relativa scansione delle fasi evolutive di quel complesso sistema 
logico-argomentativo che è l'Art, dalla sua prima stesura con il titolo Art major (in 
latino Ars compendiosa inveniendi verilatem) all'ultima versione semplificata Art breu (in 
latino Ars brevis). Segue un secondo capitolo in cui si penetra nei profondi e spesso 
tortuosi recessi dell'Art, giustamente collocata al centro delle preoccupazioni teolo­
gico-sapienziali e apologetico-missionarie del Maiorchin. Come è noto e come più 
avanti si ribadisce «Uull se sentia dipositari d'un missatge de salvacio que tenia ur­
gèncian de comunicar i que li cremava a les mans com un tiò encès» (p. 96). A tal 
fine si dedicò alla stesura del «mellor llibre del mon contra els errors dels infodels» 
senza avvalersi di autorevoli citazioni e con un atteggiamento non genericamente 
confutatorio ma attivamente propositivo circa le «ragioni» della superiorità della 
religione cristiana rispetto a quella ebraica e islamica. Queste due condizioni meto­
dologiche, osservano gli Autori, costringono Lullo a «moure's dins d'un circuit 
tancat on premisses, fe i rao obressin en concordança» (p. 60). Da qui la macchino­
sità e cripticità argomentativa del suo sistema intorno al quale hanno lavorato, con 
varie risultanze, intere generazioni di teologi e filosofi. 

Il quadro complessivo dei contenuti e dei procedimenti logico-sapienziali del­
l'Art che qui viene proposto, ci sembra di straordinaria efficacia interpretativa ed 
esplicativa, benché stentiamo a credere che possa effettivamente risultare godibile a 
un pubblico sia pure colto ma non esercitato in tematiche così specialistiche. Si iso­
lano tutti i fili della ricca trama speculativa lulliana e se ne studia l'ordito, ossia il 
modo e la forma di intrecciarsi e collegarsi gli uni con gli altri, ora secondo schemi 
quaternari, ora ternari, ora addensandosi intorno a sedici figure geometriche, ora 
su dodici e via via sino alle ultime e relativamente semplificate risoluzioni concepite 
dal Beato a partire dell'An generalis ultima. 

Nel terzo capitolo gli Autori affrontano la tematica letteraria stabilendo una 
premessa fondamentale: «[ ... ] tot el que va sortir de les mans de Ramon, per molt 
que sembli una novel.la o un poema, en el fons del fons és una trampa oculta per 
caçar l'incaut lector i embolicar-lo dins de les xarxes de l'ensenyança doctrinal o 
metafisica» (p. 87). Si fa notare l'indifferenza del Maiorchino rispetto a qualsiasi 
genere di gratificazione estetica (benché non passino inosservati passi in cui si la­
scia sentire l'eco del narratore preso dal piacere del narrare), la sua sostanziale in­
dipendenza rispetto ai modelli contemporanei o tradizionali, e la totale soggezione 
dell'immaginazione creativa alla finalità pedagogica in funzione della quale l'opera 
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letteraria è da lui concepita. Uull, infatti, ricorre con frequenza all'exemplum ­

coerentemente con la prassi tradizionale in uso presso i predicatori cristiani - ma 
non esita a inserire forme espressive eccentriche quali l'apologo orientale o certi 
motivi procedenti dalla letteratura romanza profana, pur di potenziare le proprie 
capacità oratorie e apologetiche. 

Il quarto e ultimo capitolo riassume brevemente il cammino percorso dal lulli­
smo e dalle sue ramificazioni pseudolulliane (cabala e alchimia) nella cultura euro­
pea, dal Rinascimento sino ai nostri giorni. Gli Autori, pur invitando a un impre­
scindibile rigore storiografico, riconoscono « que seria un gran error intentar expli­
car el paper de Llull en la cultura europea sense tenir en comte aquestes excentrici­
tats (en tots els sentits) en un afany purista de separar l'autèntic de l'espuri» (p. 
165). Sarebbe infatti arbitrario prescindere da quanto si è andato sedimentando 
sull'originaria verità lulliana da un corpus critico divaricatosi sul nascere per lo 
sdoppiamento del personaggio in esame in due profili - quello del Lullo storico e 
quello libresco dello pseudolullo - entrambi, sia pure in misura diversa, « fantasti­
ci» e via via esposti a scarti leggendari. 

Per concludere ribadiamo l'utilità di questo saggio, non solo in quanto valido 
compendio della materia in esame, ma soprattutto quale strumento fondamentale 
per chi voglia d'ora in avanti entrare nel vasto e cangiante universo lulliano senza 
incorrere nelle note e abusate approssimazioni cui generalmente induce l'«eccentri­
cità» e la densità concettuale dei suoi·contenuti. 

Loretta Frattale 

Ramon de Pere1l6s, Viatge al Purgatori. A cura de Jordi Tinena, Barcelo­
na, Edicions 62, 1988, pp. 85. 

Sobre el Viatge al Purgatori, de Ramon de Perell6s gravitaven, i graviten encara, 
molts dubtes que el curador ni tan sols ha mirat de desfer en aquesta edici6 ad usum 

escolar, puix que es limita a repetir allò que ja havien dit els curadors (Miquel i 
Planas, Llengendes de l'altra vida, Barcelona 1914; i l'edici6 d'Arseni Pacheco, Viatges 
a l'altre mon, Barcelona 1973, que, amb l'ortografia modernitzada sense cap refe­
rencia al criteri utilitzat, representa l'antecedent directe de la present edici6) i estu­
diosos anteriors (sobretot Martl de Riquer, Història de la literatura catalana, Barcelo­
na 1964, voI. II, pp. 309-333), sense tenir en compte aportacions fonamentals al 
seu abast com la de Germà Colom (Sobre els textos llenguadocians i català del « Viatge al 
Purgatori de Sant Patrici", Medioevo Romanzo, I, Nàpols 1974, pp. 44-60 i ara a G. Co­
10m, La llengua catalana en els seus textos, I, Barcelona 1978, pp. 166-186) que aporta 
unes dades molt importants per resoldre el problema de la pertinença linguistica de 
l'originaI (català, segons l'estudi6s) i de l'incunable català (que derivaria d'un text 
llenguadocià) o la rectificaci6 de les tesis d'aquest per part d'Ettore Finazzi-Agr6 
(Originale provenzale o catalano?, a Cultura Neolatina, 1974, pp. 163-179) que si bé con­
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sidera certa la derivaei6 de l'incunable català d'un text occità, com afirmava Co­
10m, posa en qiiesti6 l'existència d'un originaI català del qual derivarien els manus­
crits lIenguadocians. De manera que la nostra critica es podria limitar a veure si al­
menys la transcripei6 de les anteriors edicions, la modernitzacio (ves a saber amb 
quin criteri, cosa que tampoc s'explica) i el resum de les dades arreplegades als edi­
tors i estudiosos anteriors son correctes. 

És ben ccrt, com diu Tinena, que molt possiblement cap altre cosa hagi preo­
cupat tant l'home com la mort, la topologia de la qual ha intentat dibuixar i percor­
rer mitjançant tota mena d'artificis. El que cal, però, és copsar les variacions que 
ha anat experimentant la rdaci6 dialògica dels homes amb el més enllà, car l'uni­
vers escatològic de Sant Pau és oposat gairebé al del Tractatu5 de Purgatorio Sancti Pa­
tricii, que escrivi H. de Saltrey sobre el viatge del cavalier Owein, la traduccio del 
qual omple un seixanta per cent del text de Ramon de Perellas. El pas de Sant Pau 
a Saltrey marca el salt d'una estructura bipartida del man d'ultratomba a una tri­
partida, per tal com un nou espai fins aleshores inèdit se situa al belI mig entre In­
fern ì Paradls. No copsar això, és no veure la novetat que implica aquesta nova re­
presentaci6 del més enlIà que el viatge del cavalIer Owein gairebé inagura. I si 
aquestes diferències eren diffcils tal vegada de copsar fa uns anys, quan encara no 
existien els estudis sobre el comportament de l'home davant la mort, ara, però, 
després de llibres com L 'home devant la mort de P. Ariés, i La mort et l'Occident, de M. 
Vovelle i, sobretot, La maissance du Purgatoire, de J. Le Goff (Vegeu també J.A. 
Gurevic, «Per un'antropologia delle visioni ultraterrene nella cultura occidentale 
del Medioevo»> dius La semiotica nei paesi slavi, Milà 1979), hom no pot deixar de 
subratllar el valor d'aquesta nova topologia ni ha d'ésser cap escusa el caràcter es­
colàstic d'aquesta edieia; lIegir bé és la primera tasca de qui pretén ensenyar litera­
tura. 

El Tractatus de Purgatorio sancti Patricii fixava finalment l'espai intermig entre la 
mort individuai i el judici col.lectiu que la ment humana percaçava des de feia se­
gles. I definia, a més a més, un Iloc concret de la terra en què es trobava l'entrada a 
aquest espai, fet importantfssim que indica la necessitat de palesar els canals que 
comuniquen el m6n terrestre amb el més enllà, a mesura que hom va precisant la 
geografia escatològica (Le Goff). El purgatori representa l'(mic lIoc on l'home pot 
encara salvar la seva ànima abans del judici final, gràcies, no tant als seus esforços, 
com als dels creients que facin penitència per a eli. Aquf rau la necessitat d'aquest 
espai intermig com a mitjà per a establir una relaci6 solidària dels vius amb els 
morts, cosa que ja ensenyava S. Agustf a les Conjessions (IX,13, 34-37). I d'aqui 
que Ramon de Pere1l6s - al igual que Bernat Metge en Lo somni - situi eI rei Jo­
an en el Purgatori i respiri tranquil en veure'l «en via de salvaci6». 

Una altra cosa és que en el text de Saltrey encara no es palesi del tot la diferèn­
eia existent entre el Purgatori i l'Infern, per tal com aquell serà descrit en part amb 
els elcments tradicionals d'aquest ultim, per bé que les diferènciesja san evidents si 
més no des del punt de vista funcional i fins i tot topològic (el Purgatori es troba a 
peu plau, diguem-ne, i, en canvi, l'Infern és un pou). Una altre factor és també 
l'us relativament tardà (tardà fins a un cert punt si considerem que la idea de Pur­
gatori no arrela veritablement en les conciències fins el segle XVI, d'aqui que sigui 
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improcedent tractar d'« incauts» i «ingenus", com fa Tinena, les persones que con­
sideraren veritable el viatge de Pere1l6s, puix que no creure-hi hauria representat 
segurament un distanciament excessiu respecte de l'imaginari de l'època, impossi­
ble d'assolir per un home que s'hi trobava immers) que Pere1l6s fa del Purgatorio 
Sancti Patrici fins i tot després de! gran model d'estructuraci6 tripartida de! m6n es­
catològic que fou e! poema dantesc, això, però, no indica tant e! «medievalisme» de 
Perellòs - que n'ès imbuit sobretot si e! comparem amb Lo somni de Bernat Metge 
- com l'eficacia i la força d'aquell mode! que gaud! d'una gran difusi6. 

I aqu! entrem en e! segon punt important que ens cal discutir de la interpreta­
ci6 tineniana de! text de Pere1l6s: e! realisme del viatge al Purgatori, per certificar 
el qual Tinena - seguint les dades que li forneix Riquer - cerca tant elements ex­
traliteraris - que tenen importància a un nivell filològic, però no pas pel que fa a 
la eficàcia del text -, com literaris, és adir, textuals (els unics que ens permeten 
de copsar-ne l'efectivitat). Deixant ara de banda les dades extraliteràries, cal recal­
car alguns punts que no queden del tot clars en la introducci6 de Tinena. 

El Purgatori sorgeix de la necessitat de determianr e!s ponts que comuniquen el 
m6n terrestre amb el més enllà, d'aqu! que el Purgatori de sant Patrici és situat en 
un punt concret de la geografia (que com sempre coincideix amb unes determian­
des coordenades occidentals) per tal que hom en pugui fer una experiència «real», 
com Dante assegurava l'autenticitat del seu viatge. Pere1l6s, però, per fer encara 
més versemblant i realla seva peregrinaci6 situa - cosa que també veu Tliiena ­
en un mateix nivell la preparaci6 de! viatge, la descripci6 de les terres irlandeses 
que travessa i el recorregut escatològic, introduit, aquest ultim, per un incident (o 
expedient) que atorgaria al seu viatge a l'ultratomba un caràcter onfric i, per tant, 
la versemblaça necessària de l'experiència escatològica, és a dir, el son en què cau 
el viatger en entrar al Purgatori pròpriament dit, que és paral.lel al «condormi­
ment» que li pren a la sortida. Ara bé, a part que no és immediata ni causai, com 
voi el curador, la relaci6 son-somni (recordeu sobretol que al final Pere1l6s escriu: 
« Enaixl estant assatjats e per l' oraci6 e lo treball que hav!em passat, amb l'angoixa 
que cascu pot pensar, nosaltres nos condormien; e estant aixf adormits, venc un tro 
fort gran, mas no pas tan gran com lo primer, e de feit nos revellem»), caldria par­
lar del sentit de vericitat de!s somnis en aquella època, cosa que ens portaria se­
gurament a insistir en j'«autenticitat» d'aquell viatge, malgrat fos un somni (Ve­
geu P. Dinze!bacher, Die Visionen des Mittelalters, dins Zeitschrift ]ur Religions- und 
Geistesgeschichte 30, 1978). La diferència, per tant, entre el text de Pere1l6s i El somni 
de Bernat Metge rau tan sols, cosa que veu també Tinena seguint els comentaristes 
anteriors, en el caràcter cavalleresc del Viatge al Purgatori, és a dir, en el fet que Pe­
re1l6s, com abon cavalier, es posa en carni per veure el rei Joan mentre que Metge 
es limita a somiar, i no pas en l'us <diterari» i, per tant, més modern, com pretén 
Tinena, que Metge fa de! «somni». Quin valor juridic tindria el «somni» en l'au­
toexculpaci6 si no més fos unjoc literari, pura ficci6, és a dir, si no fos veritat? 

Ara bé, si l' objectiu del viatge de Pere1l6s era saber com estava el seu senyor 
Joan I, que havia mort sense confessi6 i de la mort del qual acusaven alguns dels 
seus subdits, entre els quals Pere1l6s i Bernat Metge (que vaescriure Lo somni per 
deslliurar-se de l'acusaci6), i quan se'l troba al beli mig del Purgatori gairebé res 
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no ens comunica del perquè el rei passava penes i turments (llevat d'una lIeu acu­
saci6 de simonia), a banda d'alegrar-se que fos en carni de salvaci6, ~no haurem de 
cercar el moliu principal del viatge i de la utilitzaci6 del text molt dif6s de Saltrey 
sobretot en l'autoexculpaci6, atestada, en primer lIoc, pel fet d'haver anat a veure 
eI rei i que aquest Ii hagi volgut dirigir la paraula, i, en segon Hoc, pel fet que Pere­
116s hagi volgut realitzar l'aventura d'entrar en el Purgatori per veure el seu senyor 
i per purgar els seus propis pecats, malgrat els molts perills que això comportava i 
que hagi pogut entrar i sortir del Purgatori i dc l'Infern sense sofrir cap mal? Es 
aleshores que ens expliquem la causa de les sovintejades i constants referències als 
riscs (en boca del prior, del papa, deIs cardenals, del comte de Marca, de l'arque­
bisbe de Darmant) que corren els cavallers que entren en eI purgatori amb l'ànima 
impura o amb poca dcterminaci6 d'esperit. Aquests obstacles, d'altra banda, ultra 
a manifestar i accentuar els sacrificis que el cavalier Pere1l6s està disposat a [er en 
favor de l'ànima del seu senyor, signe inequlvoc de fidelitat, augmenten la figura 
moraI del cavaller Pere1l6s. 

Rossend Arqués 
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