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EL TIEMPO ENCONTRADO 

EN LA POESIA DE LUIS ROSALES 


La concesion a Luis Rosales del Premio Cervantes 1982 con el que 
tan justamente se destacaba la singularidad de su obra poética, realiza­
da a lo largo de cuarenta y siete afios, fué un acontecimiento que, 
hasta donde sé, no ha suscitado los estudios sobre ella que serian de 
desear para iluminarla con la luz que debe arrojar el paso del tiempo 
sobre toda obra literaria destacada y contribuir, asi, a esa revisi6n de 
valores que tan necesario es hacer peri6dicamente en cualquier litera­
tura y tan especialmente lo es en la espafiola contemporanea, durante 
tantos anos sujeta a las apreciaciones partidistas y a las falsas informa­
ciones que acompafian inevitablemente a la creacion artistica en los 
regimenes dictatoriales. Ahora, que acabo de ver sucintamente resena­
da la aparicion de un nuevo libro suyo 1 con que termina la trilogia 
que comenzo en 1980 con La carta entera / la almadraba 2, me parece 
que no debo retrasar ni un solo dia - ni siquiera hasta que pueda lle­
garme a las manos este ultimo libro - la tarea de poner ,mi grano de 
arena en una apreciacion actual de la poesia rosaliana, contemphindo­
la desde lo que me parece ser su motor mas profundo, generalmente 
definido por sus criticos como el ensueno 3, pero que con mas rigor 
creo que podria llamarse la necesidad de recordar. Una necesidad de 
recordar que es ,uno de 108 motivos de inspiraci6n mas frecuentes de 
nuestra literatura contemporanea 4 , pero que raramente ha alcanzado 

1 Luis Rosales, La carta entera I Oigo et silendo universal del miedo, Co­
leccion Visor de poesia, Madrid, 1984. 

2 Ediciones de Cultura Hispanica, Madrid, 1980. 
3 Véase, por ejemplo, Damaso Alonso, Prologo a Luis Rosales, Rimas, La En­

cina y el Mar, Madrid, 1951; Luis Jiménez Martos, "Portico para una generacion 
poética", en La generaci6n poética de 1936, Plaza yJanés, Barcelona, 1972; Gui­
do Castillo, "Prologo" a Luis Rosales, Verso libre. Antologza 1935-1978,Plazay 
Janés, Barcelona, 1980. 

4 Cf. notas 11-14. 
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una expresion tan rica y tan profunda (si la ha alcanzado alguna vez) 
como en la poeSIa de Luis Rosales por una parte y en la novela de Ro­
sa Chacel por otra 5 , estos dos personajes que, por fortuna, siguen ani­
mando la vida literaria madrilena. Y aproximo la poesia del uno a la 
prosa de la otra porque precisamente ambas estan enraizadas en 108 

movimientos vanguardistas de 108 anos lO y 20 que tendieron a borrar 
las fronteras entre una cosa y otra y han perseverado fieles aaquel pri­
mer arranque que, si en la novelista se desde su primera obra 6 , en 
el poeta comienza publicamente con La casa encendida 7, aunque pri­
vadamente hubiese empezado antes con el trabajo que iba realizando 
en El contenido del corazon 8, inédito hasta el IDO 69, pero seglin 
declaraci6n del autor en el prologo a esta parte de su Poesia reuni­
da 9 - escrito en la primera versi6n "de un tiron" en 1940 y, en sus 
propias palabras, el libro donde encontro su "expresion personal" y 
"la voz poética que después ha llevado a otros libros" 10 • 

El contenido del corazon, libro de prosa lirica, tiene por tema 
el recuerda de la infancia (desde la edad madura en Madrid a en el 
pueblecito de Cercedilla de su sierra): la lejana Granada, la casa fami­
liar, 108 hermanos, las fiestas, las visitas dominicales, las criadas, y 
sobre tado la madre vieja, sus actitudes y costumbres. Se trata de re­
cuerdos de una infancia en una familia acomodada, en un interior 
burgués, adomados por el tipismo de 10s personajes populares gene­
ralmente protegidos por las familias de la buena burguesia provin­
ciana o por 10s festejos colectivos como la Semana Santa o el Corpus, 
que por un lado tiene entre nosotros el antecedente de las prosas 
sobre Moguer de Juan Ramon ]iménez 11 y del Ocnos de Luis Cer­
nuda 12 y, por ot1'o, el paralelo de las numerosas ocasiones en que 

5 Cf. Rosa ChaceI, Barrio de Maravillas, Seix BarraI, Barce1ona, 1976;Alcan­
da. Ida, Seix Barrai, 1982; Alcanna. Vuelta, Seix BarraI, 1982; Acr6polis, Seix 
BarraI, 1984. 

6 Rosa ChaceI, Estaci6n ida y vuelta, 1930. 
7 Luis RosaIes, La casa encendida, Ed. La Encina y e1 Mar, Madrid, 1949. 
8 Luis RosaIes, El contenido del corazon, Ed. de Cultura Hispanica, Madrid, 

1949. 
9 Luis Rosales, PoesIa reunida, Seix BarraI, Barceiona, 1981. 

10 Luis Rosales, Poesza reunida cit., p. 249. 
11 Cf. Juan Ramon ]iménez, El poeta en Moguer, PlaJero y yo, Por el cristal 

amarillo, El zaratdn. 
12 Luis Cernuda, Ocnos, el alfarero, 1963. 
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10s poetas de la misma generaelOn de Rosales 13 y 10s posteriores 14 

haeen de reeuerdos semejantes el tema de su poesia, si bien tan solo 
con Jiménez podria compararse d éxÌìo de Rosales en el hallazgo del 
tiempo perdido porque la memoria que él se empefia en resucitar en 
El contenido del corazon (siguiendo la leecion de Marcel Proust, susei­
tador por excelencia de todos 10s buceamientos modernos en 10s re­
cuerdos infantiles) es la memoria sensitiva que tan frecuentemente a­
flora en la obra juanramoniana pero que, sin embargo, en el caso del 
poeta moguerefio no es el tema centraI sino tan solo uno de los modos 
- aparentemente espontaneos - de recobrar las vivencias de la tierra 
natal desde la ausencia, mientras que para nuestro poeta granadino el 
forcejeo con tal tipo de memoria es el gran tema del libro que nos oeu­
pa, como se estableee desde el Capitulo I, donde habla de sus paseos 
por el parque del Retiro y 10s olore.s que en el encuentra (a madera, a 
hierba, a bancal, a hojas) y que le transportan a su infaneÌa: 

En el aire hay olores como en el hombre hayrecuerdos. No se pueden ais­

lar. No se pueden seguir impunemente y quien 108 sigue termina por per­

derse en la niiiez. Tarlo olor nos conduce al pasado 15. 

Y, mas adelante: 

Un olor muy concentrado puede !legar a darnos la sensaci6n de frio que 

siento ahora; un olor es igual a un naufragio y todo ~elve - ilo sé muy 

bien, lo sé muy bien! - y advertimos, de pronto, que se rompe la traba­

zim de nuestro cuerpo igual que el traje se descoloca cuando hacemos un 

movimiento brusco [ ... ] Siento la boca fresca y despojada mientras re­

cuerdo un olor humedo y fresco de mastranzo [ ... ] El tiempo reune sus 

hojasy nada ni nadie nos podri separar porque todo se lUle en algUn si­

tio y aqul, a mi lado, siento un vaho de mujer que me envuelve, como en 

las noches de invierno llegaba alguien hasta mi dormitorio para cubrirme 

con la manta. Cuancio era nmo la conoda por el olor [ ... ] En el recuerdo 

13 Por ejemplo, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, Carlos Bousono, Car­
men Conde. 

14 Por ejemplo, Carlos Barrai, Angel Crespo, José Agustin Goytisolo, Jaime 
Gil de Biedma. 

1S Luis Rosales, PoesIa reunida cit., p. 251. 
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todo vue1ve y nada se repite, pero tengo la certidumbre de que esta con­

migo. La veo borrosa, imprescindib1e,como si descansara entre un ligero 

movimiento de agua viva [ ... ] Ella me mira silenciosa y yo camino sobre 

una 1engua de tierra humeda que va estrechandose poco a poco y se inter­

na en e1 agua: una tierra olorosa, mojada y crecida de hierba donde pas­

tan 10s toros; una tierra sin arboles, verde y suave, que n,o se siente bajo el 

pie; y sé que hay en e1 cielo un parpadeo de golondrinas y un sol atarde­

ciendo con un olor silvestre, granadino y cordial de mastranzo, agua y 

menta. Escucha: es la alegr{a que viene a acompaiiarnos. A veces, lo mas 

hondo del corazon se nos hace tan existente e inmediato que comprende­

mos que la vida ha llegado a su limite, y a partir de ese instante solo es 

preciso que no ofrezcamos resistencia y nos dejemos invadir 16. 

No creo que exista en nuestra literatura contemporanea una recreaci6n 
mas fiel y al mismo tiempo mas auténtica, del episodio de la magdale­
na proustiana con su primer desconcierto entre las sensaciones y su 
culminacion en el hallazgo de la alegria al remontar el tunel del tiempo 
gradas a ella. Y en El contenido del corazon se recogen algunos otros 
momentos privilegiados de este tipo que el poeta une entre si con re­
flexiones sobre el funcionamiento de la memoria en todo fieles a la 
leccion de Proust porque, como para el escritor francés, para Luis Ro­
sales 

la vida del hombre se vive siempre entera; se vive entera, llena o vada, en 

cada uno de BUS instantes. Hay que elegir entre una forma u otra; hay que 

escoger nuestra resurreccion. No queda otro remedio. El tiempo habla 

con las palabras juntas y es necesario separar1as para entenderlas. 

Al escarbar en la memoria se presentan unidas, abigarradas y canfu­

sas [ ... ] Tenemos que sobrevivrrnos puesto que no hay ninguna posibili­

dad vital que no descanse en el pasado. Escucha, hermano, aunque tan so­

lo sean recuerdos hay que desenterrar la nieve en ellos. Hay que desen­

terrarla hasta sentir que se nos queman las manos con ella. El tiempo no 

la funde. El tiempo solo la ha cubierto, como los rastreadores cubren la 

huella para que permanezca intacta, para que siga siendo lo que era, para 

que siga siendo tuya hasta que, alguna vez, vue1va la vida a rastrearla 17. 

16 lbid., pp. 256-257. 

17 lbid., pp. 259-260. 
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Fenomeno para el cual nuestro poeta aventura una explicacion de tipo 
religioso (si bien nada ortodoxa) que no esta muy lejos de las digresio­
nes magicas con que Marcel Proust explica el advenimiento de la me­
moria involuntaria 18 : 

comprendemos que la vida ha lIegado de nuevo hasta su origen y que las 

cosas enterradas en nuestro corazon aprenden a nacer porque, quiza, en 

ese instante mismo, Dios las esta diciendo, las esta creando para nos­
otros 19. 

La pieza "de bravura" de El contenido del corazon es el episodio 
del armario de luna 20 en que el poeta niiio, al volver del colegio a casa 
a una hora desusada y no hallar a su madre en ellugar en que solla, 
busca por la casa y llega hasta su alcoba, donde ella tampoco esta y 
él se encuentra inesperadamente frente al gran armario de luna que es­
taba acostumbrado averla abrir y en cuyo espejo le gustaba apoyar la 
mejilla para sentir su frescura. Ahora, el armario absorbe toda su aten­
cion y tiene la revelacion de que representa la vida secreta de su madre 
y lo que la separa de él. Ensimismado, contempla las llaves que colga­
han de la cerradura 

como jamas las habia visto: credendo expectativas, tintineantes y labia­

leso Yo las miraba con los ojos abiertos de par en par, y al retirar la vis­

ta de ellas porque me inspiraban un sentimiento parecido al pudor, al 

dejar de mirarlas, seguia escuchandolas, segula oyéndolas. Esto era to­

do. euando no las miraba, las oza, recordando el tanteo explorador de 

la lIave en la cerradura y el tintineo de las restantes en manos de mi ma­

dre y a:lgo después, pero fundiéndose con el mismo sonido, el bisbiseo de 

18 "J e trouve très raisonnable la croyance celtique que les ames de ceux que 
nous avons perdus sont captivés dans quelque etre inferieur, dans une bete, un vé­
gétal, une chose inanimée, perdues en effet pour nous jusqu'au jour, qui pour 
beaucoup ne vient jamais, où nous nous trouvon,s passer près de l'arbre, entrer en 
possession de l'objet qui est leur prison. Alors elles tressaillent, nous appellent, et 
sitot que nous les avons reconnues, l'enchantement est brisé. Delivrées par nous, 
elles ont vaincu la II).ort et reviennent vivre avec nous" (Marcel Praust, Du cOté de 
chez Swann). 

19 Luis Rosales,Poes{a reunida cit., p. 261. 
20 Capftulo XXII. "El armario con luna", en Luis Rosales, El contenido del 

corazon. 
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la pesada hoja que giraba sobre sus goznes 21 . 

Estas llaves, est e sonido al que tan estrechamente estaba unida la 
infancia del poeta, van a ser sacadas de las profundidades de la con­
ciencia por el tintinear de las llaves del sereno que, en Madrid, abre la 
puerta al poeta de La casa encendida, y sentn ellas las que enciendan 
la luz de la memoria. 

La intenci6n de La casa encendida - poema extenso en verso libre 
donde Luis Rosales aparece con pIeno dominio de sus recursos pro­
pios, tanto de intencion como de lenguaje - es precisamente la nega­
cion del pasado y de la muerte, o bien la resurreccion del pasado por 
el cultivo de la memoria involuntaria ejercitado en El contenido del 
corazon y ahora vertido en un discurso que se somete a las ondulacio­
nes del versiculo y presenta una libertad en las asociaciones y una falta 
de trabazon logica que muestran, en nuestro poeta, laherencia del 
surrealismo y el creacionismo pero que, al mismo tiempo, conservan la 
intencion narrativa. Estas caracteristicas de La casa encendida son pro­
pias del estilo rosaliano de entonces en adelante, salvo en las ocasio­
nes (siempre aisladas) en que el poeta ha querido cultivar las estrofas 
tradicionales de su primera época 22, que en La casa encendida estan 
presentes en el soneto de introduccion (o "Zaguan"), donde se estable­
ce una diferencia entre el "mirar" y el "ver" muy significativa para 
nuestro tema, pues lo segundo supone la realizaci6n de una virtualidad 
que solo se logra por la superacion de la inercia - o frialdad - propia 
de una percepcion no apta para penetrar mas alla de las apariencias y 
conseguir la vision verdadera. Es la frialdad que padece el poeta en los 
primeros momentos de esta obra cuando se dice a si mismo (utilizando 
el pronombre de segunda persona que ha sido un recurso tan frecuente 
hasta hace unos allOS en nuestra poesia para desviar pudorosamente 
la confesion romantica en primera persona): "Has llegado a tu casa 
y ahora querrias saber para qué sirve estar sentado, / para qué sir­
ve estar sentado igual que un naufrago / entre tus pobres cosas coti­
dianas" 23. Inmediatamente, en aquella hora nocturna, la expresion se 
desliza del tu al yo pensante y comienza un auténtico monologo inte­

21 Luis Rosales, Po esza reunida cit., p. 304. 
22 Cf. Luis Rosales, Abril, Ed. El Arbol, Cruz y Raya, Madrid, 1935; Retablo 

sacro del Nacimiento de Nuestro Senor, Escorial, Madrid, 1940. 
23 Luis Rosales, Po esta reunida cit., p. 206. 
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rior que va inventariando 10s objetos familiares dellugar donde se en­
cuentra y, a la vez, constatando su propia sensacion de frialdad emocio­
nal y de despego: "y para qué puede servir esta palabra: ahora / esta 
palabra misma: ahora, / cuando empieza la nieve / quando nace la nie­
ve, cuando crece la nieve en una vida que quizas siendo la mia / en una 
vida que no tiene memoria perdurable". La nieve, que es el olvido con­
tra el cual va a encenderse la luz de esta memoria cuando "de pronto / 
ahogada en la espesura del silencio que me rodea, / como una vibra­
cion minima y persuasiva / de algo que se mueve para nacer, / y es un 
ruido pequeiio, [ ... ]. / Y es un sonido de algo interior que vibra, / de algo 
interior que esta subiendo a mi garganta como el agua de un pozo, / 
igual que esa palabra que no has pensado aun mientras la estas dicien­
do, / y después se hace radiante, avido, irrestaiiable, / y ahora es~ya la 
memoria que se ilumina como un cabo de vela que se enciende con 
otra, / y ahora es ya el corazon que se enciende con otro corazon que 
yo he tenido antes" 24 • Es el tintineo de las llaves recién oidas lo que 
ha despertado el recuerdo y el poeta va a tirar del hilo, encontrado al 
azar, para llegar hasta la memoria logica que, siguiendo los saltos del 
monologo interior, se estructura alrededor de tres nucleos: Juan Pane­
ro, el amigo muerto 25 ; su mujer Maria en la época anterior al noviaz­
go; y los padres muertos. Es curioso que los recuerdos de los muertos 
sean realistas e incluso sembrados de detalles pintorescos en los paisa­
jes y acciones, mientras el de Maria, que esta viva, flota en un paisa­
je irreal, fragmentado, de barcos, nieblas e inundaciones primigenias. 
Parece, como el poeta repite, que efectivamente la muerte "no in­
terrumpe nada" mientras que la vida, por el contrario, quiebra la con­
tinuidad de las emociones. 

Rimas 26 es un libro cuyo titulo, como mas tarde el de Cancio­
nes 27 ,desorienta sobre su contenido, porque junto a sonetos, cancio­
nes, romances, etc., incluye bastantes composiciones en verso libre que 
podrian muy bien considerarse como pequeiios fragmentos narrativos 
en cuya organizacion sigue desempeiiando un papel importante la ex­

24 Ibid., pp. 206-209. 
25 Juan Panero (1908-1937) era hermano de Leopoldo Panero (1909-1962) 

y, junto con él y L. Rosales, perteneci6 al grupo de la revista Escorial. Publico, en 
1936, un libro de poeSIa: Cantos del ofrecimiento (Ed. Héroe, Madrid). 

26 Luis Rosales, Rimas, Ed. La Encina y el Mar, Madrid, 1951. 
27 Luis Rosales, Canciones, Ed. Cultura Hispanica, Madrid, 1973. 
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ploracion del recuerdo. Son ensayos de un género de poemas menores 
que aparecera maduro y espléndido en Como el corte hace sangre 28 y 
en Diario de una resurreccion 29 , obras que con La carta entera cita­
da poseen la singularidad, dentro de nuestra poesia actual, de ser el 
desarrollo coherente de unos presupuestos estéticos tan importantes 
para la poesIa contemporanea como lo fueron 10s del creacionismo es­
panoi y/0 e1 cubismo literario francés, desterrados prematuramente de 
nuestro pa{s por la moda del realismo machadiano y del sodal, secue­
las de la guerra civiI que apartaron la atencion publica de las obras con­
tinuadas casi en solitario por quienes obstinadamente siguieron la 
lecdon de las vanguardias e;uropeas, como fueron Éduardo Chicharro y 
108 postistas, Angel Crespo, Gabino Alejandro Carriedo, Miguel Labor­
deta, Juan Eduardo Cirlot, y también Luis Rosales, por mucho que 
éste ocupase durante 108 m'ios de la dictadura un puesto ha sta cierto 
punto privilegiado èn la organizaci6n cultural del Estado y, al contra­
rio, 10s redén citados estuviesen marginados de las organizaciones ofi­
ciales, y a pesar de que las fuentes de la emocion rosaliana (la idealiza­
cion de la infancia, la familia, 10s amigos) puedan ser facilmente tacha­
das de burguesas. 

La publicacion de Diario de una resurreccion fué, en 1979, una 
sorpresa en el mundo literario, porque la novedad de las Canciones ­
que se diferencian mucho de las de Abrt"l o del Retablo de Navidad 
porque suelen estar marcadas por una asociacion onirica o Iudica que Ias 
transforma - habia pasado desapercibida en su momento y 10s poemas 
largos publicados en aquel libro solo adquieren su verdadero significa­
do cuando se 10s contempla, precisamente, junto a 10s del Diario. Y co­
mo el Diario apareela diez anos después de El contenido del corazon y 
veinte después de La casa encendida, este lapso de tiempo podia inter­
pretarse como un abandono del oficio. La voz de Diario de una resu­
rrecci6n continua d tono de La casa encendida pero desde un postsim­
bolismo del signo proustiano se habia movido hacia el futurismo y el 
cubismo, con su gusto por las composiciones hechas con fragmentos 
alternados de narraciones y de escenas, mientras al mismo tiempo fIo­
taba en una atmosfera onirica y posela la ironia tipica del creacio-. 
nismo. Es decir, "impura" y torrencial, la poesIa de Diario era al ter­

28 Luis Rosales, Como el corte hace sangre, Ed. La Encina, Caceres, 1974. 
29 Luis Rosales, Diario de una resurrecci6n, Fondo de Cultura Economica, Mé­

xico-Madrid,1979. 
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minar la década de 108 70 la heredera del Manual de espumas de Gerar­
do Diego 30, Sobre 10s tingeles de Alberti 31 , Horizon carré de Vicente 
Huidobro 32 y, por 8upuesto, de 10s gntndes poemas de Pablo Neru­
da 33 ; pero también hace pensar insistentemente en el poeta que fué 
compafiero de Huidobro en la aventura vanguardista y que por SI mis­
mo alento todas las vanguardias:-aquel Guillaume Apollinaire de sangre 
azul ~ infancia nomada, nacimiento ilegltinÌo y educacion poco sensa­
ta, cuya vida presenta pocas semejanzas con la de Luis Rosales, pero 
cuya obra - aunque mas variada y extensa que la del nuestro - ofrece 
una serie de semejanzas con ella que van desde el tono peculiar de la 
frase (que oscila entre lo narrativo y lo Hrico) hasta la sensacion de 
estar contemplando un cuadro de Picabia que se tiene con los poemas 
de los doso Sin contar con que las consideraciones que hace André 
Billy, en el prefacio a las Oeuvres poétiques de Apollinaire 34 , sobre la 
conveniencia de denominar a éste barroco "au sens flatteur que le mot 
a pris depuis qu'Eugenio d'Ors l'a justifié aux Entretiens de Ponti­
gny", parecen convenir maravillosamente a la obra de Rosales. ASI, 
cuando, recurriendo a una serie de teoricos del barroco moderno, co­
mo Chassang, Senninger y Jean Rousset, Billy senala que las caracte­
rlsticas barrocas de Apollinaire son: el gusto por la sorpresa, la inten­
cion de asombrar, la metafora arriesgada, la reminiscencia y la profe­
da, el vitalismo, la violacion de la regIa, el menosprecio de lo bien ter­
minado, la movilidad continua, las figuras violentas, los contrastes, las 
rupturas, lo elegIaco, lo ironico, lo desagradable, lo grosero, lo escato­
logico, el gusto personal por el barro co historico, el cultivo ecléctico 
de las formas poéticas tradicionales j-unto al versolibrismo, lcomo no 
ver que de todo ello hay en Diario de una resurrecci6n, integrado por 
una personallsima vision de la realidad que es, a la vez, apasionada y 
escéptica? ASI como también hay en este libro el sentimiento agudo de 
la fugacidad de la vida que, unido a la duda sobre la realidad de la apa­
riencia, y a la nocion de una verdad mas alla de las percepciones sen­
sibles, son caracterlsticas claramente barrocas. Como no soy aficiona­

30 Gerardo Diego, Manual de espumas, 1922. 
31 Rafael Alberti, Sobre los tingeles, 1927. 
32 Vicente Huidobro, Horizo n carré, 1917. 
33 Especialmente me parece encontrar el tono de Tentacion del hombre infi­

nito, 1930, y Residencia en la Tierra, 1931. 
34 GuiIlaume Apollinaire, Oeuvres poétiques. Préface par André BiIly, texte 

établi et annoté par Marcel Adéma et MicheI Décaudin, Gallimard, Paris, 1965. 
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da a usar un ténnino critico fuera de las fronteras de su momento his­
t6rico, no pretendo proponer para Luis Rosales el calificativo de 
barroco, pero si deseo senalar que su obra, como la de Guillaume A­
pollinaire, comparte con dicho estilo todas las caracterlsticas enume­
radas, probab1emente por ser, como aquéI, la expresion y la superaci6n 
de una profunda crisis de conciencia. 

El titulo de La carta entera que ha dado Rosales a su ultima obra ­
su trilogia - pone el acento en una intencion que ha estado siempre 
presente en ella: su deseo de comunicacion con un interlocutor ideaI, 
al que se dirige de manera expllcita frecuentemente y a quien cuenta 
cosas. En La carta el poeta trasciende el drculo de 10s interlocutores 
fami1iares, asi como amplia el significado de su obra, que no busca a­
hora tan solo hallarse a si mismo sino "hacer un libro minucioso y 
absurdo sobre el hombreactua11 y su creciente desamparo" 3S • Se tra­
ta de una obra con aliento épico, de ochenta y cuatro paginas en su 
primera entrega ("La a1madraba", que es a la que voy a riferirme), en 
verso libre, impresa de manera que el uso de la cursiva o las versalitas 
marquen determinadas divisiones en su trascurso, y precedida de un 
prologo donde el poeta,junto a su intencion recién citada, afirma: 

Vivimos arrojados en el mundo y nuestra piel se encuentra ardiendo; 


pon en orden tus llagas y disponte a escribir, 


esta es tu rebeldia, 


no tienes otra cosa que llevarte a la boca 36. 


El poema se desarrolla como un cuento (dentro de un ambiente Q­

nirico), segu.n el cua1 el poeta se encuentra en una ciudad desconocida 
y desierta por cuyo significado se pregunta, donde se duerme y se ve 
de nmo en ei episodio granadino recordado en El contenz·do del cora­
zon 37 en que fué testigo de un crimen en pIena calle y vio como la 
sangre de la victima llegaba hasta sus botas y dibujaba sus huellas en el 
suelo. De este sueno tragico le despierta (como un sueno dentro de 0­
tra) un personaje alto, cojo, barbudo y vestido de negro que va a ser 
su guia por un mundo nuevo, y que resultara ser el capitan de un bar­
co de pesca que esta faenando con una almadraba. Este capitan - ob­

3S Luis Rosales, La carta entera I La almadraba cit., p. 18. 

36 Ibid. 

37 Luis Rosales, Poesza reunida cit., p. 295. 
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viamente de dimension alegorica 38 - sabe que el poeta no tiene me­
moria, que no sabe donde esta ni el tiempo que Ile va alli, y que ha 01­
vidado su nombre; le propone que presencie el faenar de la almadraba 
y lo describa porque: "A mi me gustaria que escribiese algo sobre el 
faenar de la almadraba, / y usted debe ~scribir para encontrarse consi­
go mismo", ya que "un escritor no es un protagonista, es un testigo, / 
y por esta razon puede ayudarnos" 39 • Rapidamente persuadido por su 
guia, el poeta accede y se incorpora a las faenas de una multitud que, 
de repente, ha comenzado a llegar a aquella ciudad desierta, junto a un 
mar "que es como un rito de iniciacion" 40 , llevando a cuestas todos 
sus objetos domésticos y personales para comenzar una vida nueva 
porque el mundo "se esta renovando" 41. La amistad con los pescado­
res le lleva a conocer a la sobrina de unos de ellos y a descubrirque 
esta muchacha es su "premonicion". Los amores con ella que siguen 
al belllsimo episodio del faenar de la almadraba (descrito minuciosa­
mente, casi con bizantinismo) conducen al poeta a la recuperacion de 
la memoria y la identidad, cuando: 

Voya encender la luz para que me recuerdes, dijo BIanca. 


Y se hizo el mundo con la luz, 


y la luz era un limite en la noche, 


y el cuarto resbalaba como un astro en su orbita pero mas lentamente 


Cuando todo paso 


y.ya estaba su cuerpo enteramente trasmitido, 


me miro divirtiéndose un poco ai preguntarme: 


- l en qué momento de la noche me has empezado a recordar? 


- Te he recordado al verte sonreir 

Y mi vida anterior se puso en pie corunigo 

aiios, cielos y noches cayeron de repente, 

38 Este personaje evoca a Virgilio guia de Dante. SegUn informa Luis FeIipe 
Vivanco en su Introducci6n a la poesia 'espafiola contemporanea (la edicion, 
1957), Luis Rosales ha sido traductor de Virgilio y, por consiguiente, esta figura es 
una presencia viva en su experiencia cultura!. 

39 Luis Rosales, La carta entera / La almadraba cit., p. 44. 
40 Ibid., p. 35. 
41 Tbid., pp. 36-39. 
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y entonces contesté: 
- La vida al recordar se hace tan corta. 

Cabe en unas palabras. 

, Nos amamoli. Hemos vivido juntos. Me llamo Luis Rosales 

Soy poeta y he nacido en Granada 42. 

ASI, el tema de la recuperacion de la memoria ha recorrido, desde 
El contenido del corazon, un largo cami.no y aqui no es ya una explo­
radon de la concienda sino una alegoria dd conocimiento que, a tra­
vés de una fabula (resumida por. mi idealmente pero sometida, en el 
texto, a fracturas, digresiones y fragmentadones continuas) adquiere 
un significado iniciatico. En efetto, el providencial guia hace adentrar­
se al poeta en el mar en lo que parece ser un rito bautismal 43 y, des­
pués de la ceremonia cruenta de la pesca del atun, de la nueva vida y el 
mundo nuevo reiteradamente mencionados, el hallazgo del amor le ha­
ce recuperar su identidad que habia desaparecido con la memoria, por­
que, segun elllamado Desmemoriado: "como carezco de recuerdos mi 
corazon no es mio, / y escucho su latido igual que suena un desperta­
dor aunque no haya nada en mi que pueda despertar" 44. Y mas ade­
lante: "Para entender el mundo me he incorporado a su mudanza, / 
y yo también he variado, / soy un hombre que vive sin recuerdos pero 
esto ya no me procupa: / lo importante es naceI'. / Vivo de lo que 
veo" 45 • 

Una muerte que habia sido necesaria para lograr la resurreccion. 

Pilar Gomez Bedate 

42 lbid., p. 84. 
43 lbid., p. 72-77. 
44 Ibid., p. 42. 
45 Ibid., p. 49. 
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RECENSIONI 

Actes du XVIlème Congrès International de Linguistique et Philologie 
Romanes (Aix-en-Prov~nce, 29 aout - 3 septembre 1983): voI. n. 5, 
Sociolinguz'stique des langues romanes, Publications Université de 
Provence, Aix-en-Provence 1984, pp. 342; voI. n. 7: Contacts de 
langues - Discours oral, ivi 1985, pp. 349. 

Numerosi contributi del convegno sono dedicati alle lingue iberiche. Nel voI. 
quinto un saggio di L.B. Polanco Roig, Llengua o dialecte: solucions teòriques i 
aplicaci6 al cas ca ta là ,pp. 13 -30, è dedicato al problema dell'individualità dei con­
fini fra le lingue e, all'interno di queste, fra i dialetti. Un panorama critico sull'ar­
gomento permette all'a. di ribadire l'impossibilità di trovare dei criteri, tanto lin­
guistici ed oggettivi che socio linguistici, per l'individuazione netta e certa di tali 
frontiere. Anche l'utilizzazione di nuove tecniche, e l'a. propone un'analisi dialet­
tometrica del catalano nella sua articolazione dialettale e nei suoi rapporti con le 
lingue circonvicine, non permette dei giudizi assoluti ma serve quale ulteriore con­
ferma, o verifica, dei dati tradizionali. ' 

Il contributo di C. Lleo,Arbitrarietats normatives de la descripci6 gramatical 
del català, pp. 31-45, si sofferma sull'arbitrarietà della scelta del catalano centrale 
quale riferimento per la norma linguistica rispetto agli altri dialetti, spesso più 
semplici e meno forzatamente simmetrici. Questo anche in relazione all'apprendi­
mento della lingua, più agevole nel caso d'una norma più essenziale. 

Il saggio di l. Neu - Altenheimer, "Limousin" ou "catalan"? Remarques so­
ciolinguistiques sur un débat au X/Xème siècle en Catalogne, pp. 47 -60, cerca di 
valutare lo sviluppo dell'autocoscienza linguistica catalana (anche come mezzo di 
identificazione geo -linguistica) attraverso la ricostruzione del dibattito sul nome, 
e perciò sul valore linguistico, del catalano. 

S. Elia, Aspects sociolinguistiques du portugais du Brasil, pp. 61-72, analizza 
l'articolazione dei livelli interni del brasiliano (escludendo ogni possibile diglossia) 
sia in relazione al portoghese sia in relazione alle altre lingue minoritarie indigene 
ed europee. 

F .D.B. Marcos Alvarez, Sangria "bebida -"; historia del vocablo y propuesta e­
timologica, pp. 223-236, dopo aver respinto l'etimologia proposta da Corominas 
(dall'indiano sankari) ripercorre con grande ricchezza di documentazione la storia 
della diffusione della parola non solo nelle lingue iberiche ma anche in inglese e 
francese, sostenendo che proprio dall'inglese sangaree, attraverso un'eventuale me­
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diazione del francese, la parola è giunta al castigliano. 
RJ. GIickman, Elléxico del modernismo en su contexto so cio cultura l (1875­

1915),pp.237-250, analizza l'evoluzione lessicale che, nelle varietà ibero-america­
ne del castigliano, è avvenuta sulla scorta delle innovazioni tecnologiche. 

Nel voI. n. 7 il saggio di E. Barrusio Fernandez, El galicismo en la lingua mari­
nera de Asturias, pp. 49-61, documenta con grande ricchezza l'influenza del fran­
cese nel lessico marinaro delle Asturie. 

J. Corbera i Pou, La penetracio del lexic castellà dins el català de Mallorca a 
l'època de la "decadencia" (segles XVI-XVIII), pp. 63-75, valuta la qualità e la 
consistenza quantitativa del lessico castigliano penetrato nel catalano di Mallorca 
constatando una forte e costante ascesa che raggiunge il livello massimo nel XVIII 
secolo. 

F .V. Peixoto da Fonseca, Provençalismos e galicismos nas cronicas dos Portu­
galiae Monumenta Historiae, pp. 77 -91, prosegue le sue indagini sull'influenza del 
lessico provenzale e genericamente francese nel portoghese antico valutando la te­
stimonianza delle cronache medievali. 

A. Lupis - S. Panunzio, Nuovi contributi alla definizione delle interferenze lin­
guistiche tra catalano e volgari italiani del XV secolo, pp. 93 -112, appuntando l'a­
nalisi su alcuni volgarizzamenti di libri 'tecnici', apportano ulteriori dati all'illustra­
zione delle interferenze fra le due lingue. 

S.C. Sgroi, Aglutination et deglutination de l'article arabe dans les arabismes 
espafioles et siciliens, pp. 141-151, analizza le differenze di comportamento, fra 
siciliano e castigliano, di fronte all'articolo arabo, riconducendole a cause foneti ­
che specifiche delle due lingue. 

Chiudono due interventi alla tavola rotonda sull'indagine orale: M.F. Bacelar 
do Nascimento, L'enquete orale à Lisbonne, pp. 311-316, e A. Quilis, El estudio 
coordinado de la lengua espaiiola hablada en Hispanoamérica y en Espaiia, pp. 317­
328. 

Stefano Maria Cingolani 

Cesare Acutis, La contessa traditrice. Morti e vite esemplarz~ Torino, 
Editori La rosa, 1984, pp. 72. 

In questo volumetto Cesare Acutis raccoglie riveduti e ampliati due saggi già 
pubblicati: La leggenda della contessa traditrice apparso in "Uomo e cultura" (25­
28, 1980 -81) e Dalla piazza del patibolo alla piazza del carnevale apparso con il ti ­
tolo di Fogli volanti spagnoli in "Sigma" (2-3,1978). 

In una breve ma essenziale Premessa l'autore spiega il significato del libro. 
"La morte di un uomo acquista significato quando, trasformata in segno, viene 
funzionalizzata a un sistema testuale, scritto, orale ° agito che sia. La morte sarà 
allora la chiave di interpretazione di una serie di eventi della storia che l'intelligen­
za e la memoria collettiva rifiutano di spiegare razionalmente; proporrà un exem­
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plum da imitare, ma ancor più frequenti da rifuggere e aborrire; e sarà ancora ­
nei campi della finzione - la traduzione in evento di oscure pressioni dell'incon­
scio dell'uomo. Di alcune di queste morti si discorre nelle pagine qui raccolte ... ". 

La prima "morte esemplare" è quella di Ava, moglie del conte di Castiglia 
Garci Fermindez, che aveva portato in dote un morso d'argento del valore (500 
soldi) pari a quello della vita di un uomo, un nuovo cavaliere-villano appartenente 
all'aristocrazia minore. Infatti a 500 soldi sarebbe ammontato il risarcimento da 
pagarsi in caso di morte di un nuovo cavaliere. Esiguità del valore della vita o 
esagerazione del valore della dote? 

Ava divenne ben presto un personaggio leggendario; la prima testimonianza è 
fornita dalla Cronica Najerense del 1160 circa in cui appare la figura di Ava la 
"condesa traidora" che, dopo aver procurato la morte del marito per poter diven­
tare regina sposando Almanzor re dei mori, nel tentativo di uccidere anche il fi­
glio, per un fatale gioco di precedenze, muore avvelenata bevendo una pozione da 
lei destinata al figlio. 

Si ritrova lo stesso tema, più o meno riassunto o ampliato, in De Rebus Hispa­
niae del 1243 e in Estoria de Espana,(1271). Acutis studia con cura e attenzione 
i cambiamenti che si riscontrano nelle relazioni posteriori rispett'o alla Najerense 
evidenziando i motivi mutuati dal patrimonio folcloristico ed epico oltrepire­
naico. 

Alla affermazione di Menéndez Pidai che anche in questa leggenda "si trova 
un alto grado di veracità storica" Acutis dopo un puntuale confronto con le fonti, 
ribatte che "vi è una limitata serie di coincidenze tra storia e finzione". Ben fa no­
tare Acutis che "questo atteggiamento par derivare dalla convinzione, radicata 
nella cultura spagnola, che la letteratura iberica [ ... ] sia costantemente caràtteriz­
zata da un forte realismo, da una singolare tendenza, cioè, a riprodurre senza filtri 
il reale. Di qui la tentazione di considerarne i testi come specchio della realtà, e, 
all'occasione, fonti utilizzabili per la storia". I fatti storici ben si differenziano 
dalla leggenda: Garci Fernandez morì in battaglia perché, militarmente debole e 
non indebolito con sotterfugi dalla moglie, fu sopraffatto dal nemico. Stessa sorte 
toccò a suo figlio conte Sancho, mentre Almanzor morì di banale gotta e non per 
lo scoppio del ventre come invece riferisce la Najerense. 

Il nucleo storico della leggenda è rappresentato dall'episodio della sconfitta 
e della morte del conte, e proprio per giustificarla si è costruita la leggenda del tra­
dimento da parte di Ava. Acutis osserva che la leggenda del tradimento presen­
ta una nuova disposizione mentale rispetto alla precedente che si concretava 
nella "vindicta parentum" o faida. La contessa non è spinta ad agire dal deside­
rio di vendetta ma solo dalla sua dissolutezza che la porterà ad essere la prima 
traditrice della storia spagnola. A lei che appartiene alla categoria dei felloni si 
contrappone l'eroismo dei protagonisti maschili Garci Fernandez e suo figlio 
Sancho. 

Ma perché Ava è stata demonizzata dalla leggenda? La storia rivela che fu San­
cho a ribellarsi al padre; perché, dunque, l'esaltazione dell'integrità del figlio a 
spese della madre? Acutis, pur individuando una forte componente di misoginia 
medievale, afferma: "La leggenda della traditrice non è tanto un falso storico 
quanto un'inconscia reinterpretazione dei fatti rispondente al bisogno collettivo di 
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preservare l'immagine del Fondatore". 
Acutis conclude il suo saggio con un riferimento all'importante nozione del­

l'onore, inventato dalla coscienza aristocratica castigliana, inteso come valore pu­
ramente scenico "che ha significanza soltanto nel momento in cui viene ricono­
sciuto da un contesto sociale". L'onore di Garci Fernandez è salvo non al momen­
to della vendetta, ma quando questa verrà pubbIicizzata. Ma tutto ciò è molto vici­
no al dramma d'onore calderoniano, al mondo barocco; il quale, secondo il No­
stro, non si rifà alla "tradizione", ma nell'angoscia dell'insicurezza rifiuta il mondo 
dei fatti e privilegia il mondo dei segni esaltando l'onore che è valore puramente 
segnico. 

Nel secondo saggio Dalla Piazza del patibolo alla piazza del carnevale Acutis 
analizza la relazione tra storie banditesche e folclore carnevalesco. 

Fino al '700 le esecuzioni sul patibolo e tutto ciò che avveniva nei paraggi era 
uno spettacolo, con un suo rituale codificato, a cui assisteva il popolo, destinatario 
del messaggio trasmesso, attraverso il boia, dal destinante-sovrano per mostrare 
nel castigo un ammonimento al ben agire. 

Nasce cosÌ una letteratura triste, ma di grande effetto, su morti, torture, con­
fessioni e pentimenti di briganti e malviventi, divulgata facilmente attraverso fogli 
volanti. Ma questi racconti erano destinati a conoscere una strana trasformazione: 
divulgati a scopo intimidatorio ed educativo ben presto divennero cauti ed ambi­
gui esaltatori dell'infrazione. Se si esamina il Romance famoso de la vida, prisiOn, 
sentencia y muerte de Pedro Andrà del XVII secolo si nota che dalla descrizione 
in prima persona delle imprese criminose, della condanna, dell'esecuzione e dell'e­
semplare pentimento si arriverà sì a provare un sentimento di pietà per il bandito, 
ma anche a percepire una certa eroicizzazione della sua figura attraverso una iat­
tanza che il protagonista stesso efficacemente esalta capovolgendo le situazioni e 
stravolgendo la norma. 

Come quella del bandito è un esempio di vita fuori della norma, così riesce ad 
attrarre a sé elementi di quell'effimera eversione che è il folclore carnevalesco: 
norme carnevalesche entrano nelle storie di banditi determinando situazioni dove 
risulta stravolta ogni norma. 

Ma lo stravolgimento della norma travolge allegramente le autorità, non i più 
alti gradi della gerarchia, ma quella fascia intermedia che esercita direttamente la 
repressione usando solo lo strumento della paura. Il dissacrante riso carnevalesco 
fa crollare ogni impalcatura moralistica, ogni tabù. 

Vissuto il carnevale, i personaggi si spogliano delle vesti della trasgressione e 
dell'eversione e si trasformano in frati e monache che espiano i loro peccati in un 
clima quaresimale: l'eversione non supera i confini posti dalla Norma allo sfogo 
carnevalesco. 

Intelligenti, vivaci, piacevoli, questi due saggi non tradiscono lo "stile" ben 
noto dello studioso Acutis che mai trascura la seria documentazione superando 
però nel mondo più brillante ogni coIta pedanteria. 

Donatella Ferro 
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Aldo Ruffinatto,Semiotica ispanica. Cinque esercizi, Torino, Edizioni 
Dell'Orso, 1985, pp. 199. • 

Il titolo è polemico, come sottolinea AR nella breve premessa, e vuoI "riven­
dicare il diritto a questa stessa scienza a cimentarsi sul terreno fecondissimo della 
produzione letteraria in lingua spagnola". E se il terreno (per dirla sempre con 
AR), "sembra sottrarsi, più di altri, alle manovre avvolgenti messe in atto dai mo­
delli interpretativi", AR ci dimostra pienamente "la solidità degli strumenti se­
miotici" e la sua stessa solidità di studioso. Gli esercizi si svolgono su "campioni 
privilegiati" della letteratura spagnola medievale e dei Secoli d'Oro, rifacendosi al­
l'esperienza ecdotica, alla narratologia e alle te!=niche di analisi del testo poetico. 

In ,Storia di fiumi o di boschi inquinati il titolo "ecologico" significa un ben 
altro inquinamento nel testo della Vida de Santo Domingo de Silos: il Verso 223d 
si presenta nei manoscritti rispettivamente por ond apassar apassar ouo,' de ortoya 
las rades (in S del XIII secolo, dove rades è di mano diversa'ma'coeva; l'antichità 
della lezione è confermata da H, apografo di S, del XIV secolo, che legge por ende 
apasava de ortoya las rades) e por ende apassar ouo a ortoya las rades (in E, del 
XIV secolo, che non dipe:pde da S). Le rades di Otroya, non identificabile toponi­
mo, hanno dato il loro da fare a vari studiosi, e svariate sono state le congetture e 
gli emendamenti, puntualmente esposti da AR, che propone invece una soluzione 
filologicamente assai convincente, intervenendo nel testo con emendamenti più 
che leciti: las rades non sono zattere né barche, tantomeno boschi o pascoli, ma 
corruttela di lazrades (2 perso preso ind. di lazrar, tribolare); e allora ortoya come 
toponimo, e così la lezione, secondo AR archetipica, perde ogni "credibilità",ja­
ner già aveva proposto la segmentazione de orto ya (ossia de orto = sin dalla 
gioventù, che però non è nell'usus scribendi di Berceo né in altre opere di clerecia 
o di juglarCa); le testimonianze dei mss. che presentano divergenza nelle preposi­
zioni de - a suggeriscono l'emendamento: de (a) orto ya lazrades ... de o arto ya 
l . ... do arto ya l., ossia il deitticQ do arto ya lazrades, topos giullaresco "risemantiz­
zato in chiave realistica". Così le ipotesi avanzate da AR stesso, da B. Dutton e da 
altri berceisti in merito agli intenti propagandistici, alla modalità di diffusione e al 
pubblico delle opere agiografiche di Berceo, trovano all'interno del testo una con­
fema: i destinatari della Vida (consegnata alla recitazione orale) sarebbero 'i pelle­
grini di Santiago, che, affaticati e sofferenti, soggiornavano in una ermita, inloca­
lità di Burgos, dedicata al Santo e appartentente al convento silense; a questi pelle" 
grini si rivolge direttamente Berceo - e il deittico sta ad indicare appunto la ermi­
ta - per propagandare, attraverso le avventure del Santo, il convento di Silos. Se la 
conferma di quest'ipotesi nella ricostruzione congetturale di un verso "inquinato" 
è per AR "in larga misura gratificante", altrettanto lò è per noi seguire il processo 
di "disinquinamento" del testo berceiano. 

Non posso per ragioni di spazio, avendo privilegiato per affinità di interessi 
l'esperienza ectotica, soffermarmi altrettanto 'a lungo su gli altri "esercizi", anche 
se più complessi: dovrò quindi limitami ad accennare ai risultati. 

Il mondo possible di Lucanor e di Patronio esamina la tradizione esemplare 
del Conde Lucanor (rapportata anche a diverse attuazioni) e la sua complessa strut­
tura en abzme, con i rapporti che intercorrono tra autore "concreto" - narra­
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tori (extra e intradiegetici) e relativi narratari - e lettore "concreto": Juan Ma­
nuel, "a differenza di Juan Ruiz che affida la comprensione del suo mondo possi­
bile [ ... ] all'intelligenza [ ... ] del lettore", "avoca costantemente a sé il giudizio cri­
tico sul mondo di sua creazione", mondo "dove tutto è rigorosamente calcolato 
[ ... ] e tenuto saldamente sotto controno da un autore-demiurgo". 

Effetti del Reale. Cronaca di un abbaglio con il "Chisciotte "sullo sfondo: l'ab­
baglio è di Barthes (L'effet de Réel, in "Communications", 11, 1968) per cui i 
détails inutiles, "residui" che non rientrano nell'economia della narrazione, ovve­
ro gli effetti del reale, sono destinati, nell'opera letteraria moderna, "à mettre 
en cause, d'une façon radicale, l'esthétique séculaire de la 'représentation'''. Ora, 
già Damaso Alonso aveva segnalato la presenza di questi dettagli inutili in Cervan­
tes (in particolare nelle Novelas ejemplares come in altri "ambiti narrativi ben lon­
tani dal realismo moderno"), effetti del reale non certo in funzione della "disin­
tegrazione del segno narrativo". AR censisce tipologicamente questi "dettagli 
inutili" pel Chisciotte, che si qualificano o come "parentesi discorsive" rivolte a 
lettori "in grado di riconoscere e riconoscersi in particolari situazioni", o, più, preci­
samente, in frecciate tendenti a colpire, chiamandoli direttamente in causa, "indi­
vidui identificabili attraverso queste vie" (e ne è la prova la reazione di Avellaneda 
di fronte alla cervantina "ostentaci6n de sinonomos voluntarios"). 

Dedicati a SanJuan de la Cruz gli "esercizi" sul testo poetico: se testi come la 
Llama de amor viva e.Ia Noche escura (Codici dell'eros e della paura in San Juan 
de la Cruz) assumono un "cariz revolucionario" in quanto troppo scopertamente 
erotici, il santo li neutralizza disorientando il lettore e ri-orientandolo "verso un 
sistema di segni tendenzialmente statico, e quindi controrivoluzionario, qual è la 
riflessione mistico -dottrinale". L'analisi semantica del simbolismo (simbolismo 
"che non promana dal significato ma dal significante", "dall'interno della realtà ver­
bale") del testo poetico della Llama, rivelando la neutralizzazione dell'opposizione 
morte vs vita, soggetto amante vs oggetto amato, denuncia la sua carica dirompen­
te: il testo p'oetico si pone così come "controtesto generativo" dei trattati, il cui 
codice allegorico (razionale) recupera la significazione oppositiva, annullando 
"quel mirabile effetto di neutralizzazione" e fa confluire il testo poetico in "un 
messaggio più razionale e, tutto sommato, meno compromettente". 

Nella Noche escura (L'altra ritmicità. Semiotica delle forme nella "No che escu­
ra '') un'analoga neutralizzazione delle opposizioni semiche oscurità vs sicurezza, 
mascheramento vs lucentezza, assenza di luce vs presenza di luce, poi, presenza vs 
assenza, e, infine, la neutralizzazione dell'opposizione soggetto amante vs oggetto 
amato, "vera e propria 'fusione', realizzata a livello verbale, dei due significanti les­
sematici amado e amada" in una "osmosi completa tra soggetto e oggetto", si af­
ferma nel "contesto stilistico figurale" mediante" effetti di tipo ritmico [ . .,] che 
stabiliscono una rete semiotica [ ... ]" (J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio 
po etico). Il concetto proposto da Kristeva viene esteso da AR a "tutti gli altri ef­
fetti figurali, quali iterazioni foniche collaterali, anagrammi, filtri fonematici, para­
grammi ... " ecc.: un"'altra ritmicità" che "svela un altro universo di significazione 
nel cui ambito il senso non emerge dalle articolazioni differenziali e oppositive, 
come nel discorso normale, ma dall'abolizione (neutralizzazione) delle distanze se­
mantiche tra i termini", un universo "ineffabile". 
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Ho tentato di esporre i risultati del lavoro di AR, ma mi sono trovata a dover 
extrapolare solo alcune citazioni che mi sono sembrate più significative: l'indagine 
sui "segni" non può esser raccontata o riassunta, ma può, sulla traccia aperta da 
AR, venire proseguita sul "terreno fecondissimo" delle letterature ispaniche. 

Marcella Ciceri 

Anne Anninger, Spanish and Portuguese 16th Century Books in the 
Department of Printing and Graphic Arts. A Description of an Ex­
hibition and a Bibliographical Catalogue of the Collection, The 
Houghton Library, The Harvard College Library, Cambridge, 
Massachusetts, 1985, pp. 94. 

La collezione fu iniziata da Philip Hofer, fondatore e curatore del Dipartimen­
to, che raccolse e selezionò quasi tutti i volumi che costituiscono il fondo spagno­
lo e portoghese; la prima acquisizione, nel 1931, fu l'incunabolo spagnolo del 
1483 de Los Trabajos de Hércules di Enrique de Villena; ai volumi selezionati sino 
al 1939 si aggiunsero quelli appartenenuti alla biblioteca diJ .P. R. Lyell. raccolti 
tra il 19i4 e il 1927. 

Il catalogo è pubblicato in occasione di una mostra di 40 volumi spagnoli e 
portoghesi, qui descritti dettagliatamente dal punto di vista artistico, storico e let­
terario e riccamente illustrati; al catalogo fanno seguito le descrizioni bibliografi­
che dei 210 volumi che costituiscono il fondo spagnolo e portoghese del Diparti­
mento: poi gli indici degli autori e dei titoli, degli illustratori, delle città e degli 
stampatori. Il catalogo si deve ad Anne Anninger, "Special Collections Librarian" 
al Wellesley College, che lavorò come catalogatrice nella Houghton Library dal 
1976 all'82, collaborando con Philip Hofer (morto nel 1984): la scelta dei quaran­
ta volumi qui illustrati è di particolare interesse per la storia della stampa spagnola 
e portoghese, e illustra la sua evoluzione grafica e stilistica, dalla derivazione dai 
tipi germanici degli inizi, al sottile miscidarsi dell'arte autoctona con l'influenza i­
taliana degli anni 1530-40, sino alla crescente impronta degli stampatori di Anver­
sa. Il catalogo, dall'elegante presentazione, illustrato da riproduzioni di fronte­
spizi, legature antiche, illustrazioni e pagine ornate delle opere graficamente più si­
gnificative, costituisce un lavoro non soltanto prezioso per lo studioso ma gratissi­
mo al bibliofilo. 

Marcella Ciceri 
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Les problèmes de l'exclusion en Espagne (X VIe -XVIF sz'ècles). Etudes 
réunies et présentées par Augustin Redondo, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 1983, pp. 292. 

Ho già avuto occasione di rilevare come l'isparusmo francese appaia diverso da 
quello italiano particolarmente per la forte presenza in esso di un coefficiente di 
studi storici, voglio dire storico-politici, storico-religiosi, storico-sociali, che si in­
treccia con gli studi letterari e li colora, La tradizione italiana, legata alla filologia 
romanza e poi condizionata dalla formula "lingua e letteratura" (che in realtà indi­
ca più l'oggetto letterario che il linguistico, generalmente considerato puro stru­
mento del letterario), ancora influita dall'eredità del pur defunto distinzionismo 
crociano, è più incline ad isolare il fatto letterario dalla circostanza extraletteraria. 
CosÌ succede che lo strutturalismo astorico che ci arrivò da Parigi è in Italia tutto­
ra ben praticato dagli ispanisti, mentre proprio da Parigi (come del resto dalla 
"provincia" francese) ci giungono prodotti che non solo sono indipendenti da, ma 
sembrano ignorare, i Barthes e i Genette, 

Il libro che ho sotto gli occhi è solo una delle manifestazioni dell'intensa atti ­
vità della Sorbona (Paris III), che ha come portabandiera Augustin Redondo, ere­
de diretto di Marcel Bataillon e di una più remota tradizione. Redondo ha una 
lunga esperienza, malgrado la non lunga vita, di colloqui e convegni: penso a quelli 
di Tours, e poi a Visages de la folie (il colloquio·è del 1980), 1981, che si occupa 
del dominio ispano-italiano dal 1500 al 1650, cioè anche di Orlando furioso e di 
Don Chisciotte. Dallo studio della follia allo studio di ogni forma di esclusione 
sociale il passaggio è naturale: ed eccoci a questo volume, frutto di un colloquio 
internazionale tenuto alla Sorbona nel maggio 1982 (e non meno naturale è il 
passaggio al rovescio, o diritto, della medaglia: Les groupes dominants et leur(s) 
discours, colloquio tenuto sempre alla Sorbona nel marzo 1984 e di cui sono già 
usciti, 1984, gli atti). 

Non intendo qui passare in rivista tutti i diciassette scritti raccolti, del resto 
presentati ad uno ad uno dallo stesso Redondo, nella sua introduzione. I problemi 
affrontati coinvolgono in modi così profondi, e tuttavia in alcuni casi così poco 
studiati, la società spagnola, ed hanno una diacronia cosÌ lunga (e a sua volta non 
sempre chiarita), che intimidiscono il più coraggioso. 

Mi limiterò a qualche osservazione. L'immagine della Spagna come Stato 
straordinariamente repressivo trova in qualche caso singolari smentite. La Spagna 
aveva il problema dei conversos d'origine ebraica e quello dei moriscos; fors'anche 
per questo l'Inquisizione spagnola ebbe un "discours pétri de bon sens sinon de 
rationalisme" nei confronti delle streghe e delle fattucchiere, osserva (42) Redon­
do; esse appartenevano al popolo minuto, e dunque non avevano l'importanza eco­
nomica di altri gruppi (due terzi dei beni confiscati andavano all'Inquisizione, e so­
lo un terzo alla corona), sicché erano delle vittime meno ambite: "si no queman 
no comen", osservò un memorialista dell'epoca citato (47) dallo stesso Redondo. 
Bernard Vincent studia rapidamep.te le prigioni dell'Inquisizione, e ritiene che l'a­
limentazione, in generale, "tout en étant frugale, n'est pas pire que celle de beau­
coup d'habitants de la péninsule" (118). Lo scopo primo dell'Inquisizione è ricon­
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ciliare: "L'inquisition, machine décidément intelligente, implacable et efficace, a, 
dans ce but, consciemment mis en pIace des mécanismes qui sont marqués du 
sceau de la modernité" (122). Vi è una visione semplificatrice dei gruppi margina­
li da parte del gruppo dominante, osserva Louis Cardaillac. Certo, vi fwono anche 
tendenze moderate; si pensò all'assimilazione; ma se non si caccia il diverso lo si 
vuoI fare identico a sé: "n'est pas là une forme plus perfide d'exclusion?" (22). Si 
può chiedere a Cardaillac se simile forma perfida non sia in atto dovunque e quasi 
D;J,evitabilmente: nella stessa Francia in cui scrive. 

A proposito di streghe, Ricardo Garda Carcel ritiene che la stregomania sia 
stata frenata in Spagna dal distanziamenteo inquisitoriale dalla mentalità popola­
re: l'inquisizione, la cui ideologia neoscolastica era reazionaria nei confronti di 
qualsiasi' innovazione ideologica, aveva una logica razionalista nei confronti delle 
streghe, che si traduceva in un certo scetticismo. "La caza de brujas en Espaiia 
fue un fenomeno tardio, desganado y demograficamente poco relevante" (96). Di 
fronte alle migliaia di esecuzioni di altre parti d'Europa, le condanne gravi in Spa­
gna furono rarissime. La stregoneria fu punita quando la sua funzionalità ("curar 
enfermedades, incrementar las relaciones sexuales, generar ilusiones") venne me­
no; cosÌ "la alquimia no fue perseguida mientras se creyo en su vitalidad" (103). 
In ultima analisi, osserviamo noi, l'Inquisizione compÌ spesso il fine per cui fu isti­
tuita: punire le deviazioni, sottraendo tuttavia i devianti alle furie della massa. Or­
ganizzando la repressione, la rese meno sanguinaria; fu appunto la sua moderazio­
ne ed efficienza che per secoli soffocò efficacemente la deviazione - e quindi la li­
bertà di pensiero. Anche nei confronti dei rinnegati che rientravano dai paesi mu­
sulmani dichiarandosi pentiti l'Inquisizione era benevola; era disposta o a credere 
o a fingere di credere le loro dichiarazioni, di essere stati ingannati o costretti; ed è 
naturale: propagandisticamente, questi pentiti andavano benissimo, come vediamo 
anche ora in altre circostanze. 

Costretto a tacere di altri contributi tutt'altro che trascurabili, mi limiterò a 
riferire su due soli scritti che non ho ancora citato: Trabajo y exclusion: el traba­
jador manual en el sistema social espanol de la primera modernidad, diJosé Anto­
nio Maravall; e La criptohistoria morisca, di Francisco Marquez Villanueva. Ciò 
che risulta particolarmente rilevabile nello scritto di Maravall è l'insistenza con cui 
si sottolinea che le condizioni dei contadini non erano sostanzialmente diverse da 
quelle delle altre società occidentali, poiché la divisione in "stati" ("estamentos") 
era ritenuta il fondamento dell'ordine sociale in tutta la civiltà europea. I lavorato­
ri manuali erano sottoposti agli uomini d'armi, che costituivano l'aristocrazia, e 
del resto arrischiavano la vita, contrariamente a quelli. C'erano in Spagna vagabon­
di e mendicanti, ma "no vayamos a pensar en diferencialismos hisparu.cos, ni -a in­
currir en la tristemente frivola ocurrencia de pensar que esto se deb{a al abandono 
del trabajo en la peninsula, frente a lo que sucedia en otras partes" (146). 

Particolarmente interessato, essendomi occupato del problema morisco in Cal­
deron (autore quasi completamente dimenticato in questo volume, cosa che non 
sorprende, essendo raro l'interesse per lui in Francia: dall'indice dei nomi risulta 
citato tre volte, contro quattordici di Lope, oltre a un intero contnbuto, 239-255; 
ma due volte lo è per La espaiiola de Florencia, a lui attribuita, ma probabilmente 
di Lope), sono allo scritto di Marquez Villanueva. Secondo questi, vi fu un'allean­
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za tattica tra conversos d'origine ebraica e moriscos. N ella clandestinità si ebbero 
"extranos fenomenos de sincretismo judeo ~i§lamico que apenas si empezamos a 
conocer" (92). Certo vi erano atteggiamenti differenti: "A diferencia del judio, el 
morisco podia invocar un pasado poderlo politico en la pen{nsula" (92). "Todos 10s 
autores de seudohistorias y de novelas moriscas hubieran deseado expresarse a cara 
descubierta, pero su disidencia de fondo les forzaba al disfraz bajo formas para-no­
veI{sticas o noveI{sticas deI todo, que sirvieron a manera de un callado archivo in­
terior" (93). "Estamos asi ante un nuevo campo de estudio, que comparte, nota­
bles caracteristicas con el problema de 10s judio -conversos y se beneficia de la pre­
via experiencia de éste" (94). Quale prospettiva per chi è affascinato dal mito ro­
mantico dell'orientalismo spagnolo! 

Franco Meregalli 

Alexander A .. Parker, The Philosophy of Love in Spanish Literature 
(1480-1680), edited by Terence O'Reilly, The Edinburgh Univers­
ity Press, 1985, pp. 245. 

Con ammirevole perseveranza, malgrado la cecità che l'ha colpito, A.A.P. ha 
portato a termine un nuovo libro d'argomento passionale e appassionante, crono­
logicamente compreso fra l'umanesimo e il barocco. Circa questo periodo e questo 
tema della letteratura spagnola esistevano finora analisi parziali, relative a opere 
isolate, a singoli autori o, tutt'al più, all'insieme di un genere. Il presente studio, 
invece, prende in considerazione tanto la poesia, quanto il teatro e la prosa di fin­
zione che trattino dell'amore, umano e divino. Nella Introduction scrive al riguar­
do l'autore: "In endeavouring to interpret the meanings given to lave recourse will 
be had to the ideas of prevailing philasophies of lave, but this will be incidental to 
the primary aim of elucidating the concept of lave in any particular work or 
author. The aim will be to make this elucidation as intelligible as possible despite 
the difference with mental and cultural climate of today" (p. 4). 

Il primo capitolo (The Religious Language oj Human Love, pp. 11-38) pre­
senta una rassegna di varie interpretazioni dell'amor cortese nei cancioneros, nella 
Carcel de amor e nell'AmadzS, nelle opere teatrali diJuan del Eneina e Gli Vicen­
te, nella Celestina; il secondo (Ideal Love and Neoplatonism, pp. 41-71) prende in 
considerazione Garcilaso, Herrera e Aldana; il terzo (The Human Language oj 
Divine Lave,pp. 73-105) è dedicato ai mistici, specialmente a SanJuan de la Cruz; 
il quarto (Idea l Love and Human Reality, ppo 107-151) esamina Luis de Leon, 
Cervantes, Lope, Tirso, Gongora; infine il quinto e ultimo capitolo (Ideal Lave 
and the Philasophy oj Disillusion, pp. 153-215) riguarda solamente Quevedo e 
Calderon, privilegiando su tutti quest'ultimo autore con la critica più lunga e det­
tagliata dell'intero lavoro. 

In ambito ispanistico la notorietà di A.A.P. è tale, che anche da questa stri­
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minzita sinossi è possibile comporre un quadro delle sue preferenze e dei suoi giu­
dizi, pur fra materiali letterari tanto ricchi ed eterogenei: i .titoli dei capitoli, la 
scelta degli autori, il numero di pagine assegnate ad ogni gruppo di questi ultimi, 
mostrano con risolutezza una linea evolutiva secondo la quale la religione dell'a­
more si trasforma in amore della religione, dissolvendo la carnalità in metafisica at­
traverso confronti e amalgame di linguaggi. L'amore-passione (ché di questa specie 
d'amore tratta quasi tutto il libro), sotto l'influenza provenzale viene prima idola­
trato nelle sue estreIpe manifestazioni sensuali; poi, attraverso le correnti neopla­
toniche, esso è elevato a strumento di apprensione dell'amore divino; quindi, con 
il misticismo, affida a metafore erotiche l'ineffabilità di un oggetto tutto spiritua­
le. I referenti e.le loro rappresentazioni verbali si dissociano, si oppongono, si fon­
dono, finché la norma della Controriforma non riduce via via la pluralità dei mo­
delli e delle convenzioni, imponendo come universale principio di realtà un desen­
gano che svilisce il corpo ed accredita l'anima, ormai legati l'uno all'altra da un ir­
reversibile rapporto di subalternità. 

L'esplicitazione di tali concezioni da parte di A.A.P. è condotta soprattutto 
attraverso l'analisi letteraria dei testi prescelti ed essi sono cosÌ numerosi, differen­
ti e importanti da chiamare in causa un considerevole settore della storia dell 'ispa­
nismo di questo secolo. Si tratta sempre di problemi di fondo sui quali esistono 
interpretazioni a volte consacrate, a volte dibattute, che l'autore stralcia, sottoscri­
ve o completa a seconda che esse risultino. più o meno armonizzabili con il suo 
approccio 'simpatetico' alla letteratura. Dal controverso didattismo dei cancione­
ros al monolitico teologismo di Calderon, corre costante l'intento di suscitare una 
comprensione che si accompagni all'emozione. "AlI the systems of ideas expounded 
here - afferma il critico - will be presented sympathetically. This does not mean 
accepting them; it means the realization that they could be acceptable at a certain 
period of history to men of intelligence, imagination and feeling. Sympathy of 
this kind means, of course, approaching all such systems from their own premises 
and within their historical contexts" (p. 5). L'antico convincimento che le ragioni 
della mente si oppongano agli impulsi del cuore - convincimento cosÌ radicato nei 
due secoli di cui si occupa A.A.P. - è sempre attuale, tanto che la storia stessa 
della cultura occidentale può essere riassunta nei termini di un'articolata dialettica 
fra questi due poli che, pur nella variabilità dei contenuti e delle reciproche rela­
zioni, non cessano di fOndare la nostra antropologia. Le moderne scienze umane 
hanno dimostrato convincentemente che ogni sapere scientifico contiene, alle sue 
origini, una proiezione immaginaria, così come ogni creazione artistica non può 
prescindere, per il suo compimento, da una pur particolarissima grammatica. Tut­
tavia, superare gli angusti schematismi che separano razionalità e affettività è più 
facile a dirsi che a farsi: gli oggetti diventano più nebulosi e le indagini meno tota­
lizzanti; gli uni e le altre richiedono continue definizioni di campi e di metodi; le 
"verità" che ne discendono, storicamente condizionate, non possono che essere 
provvisorie e parziali. Ciò vale anche per la tanto discussa oggettività della critica ap­
plicata alla letteratura, da alcuni osannata e da altri - fra questi A.A.P. - vitupe­
rata. Se si prescinde dal fanatismo con cui talvolta è stata utilizzata, essa nel fondo 
si ispira più a un atteggiamento di rinuncia che di despotismo, preoccupandosi di 
delimitare alcuni spazi testuali controllabili, intersoggettivi, "scientifici" appunto, 
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perché si vieta in antieipo l'accesso agli indiscriminati e seducenti territori esisten­
ziali che ogni opera d'arte racchiude. Come sperare di ricostruire il processo creati­
vo o addirittura di risalire all'esperienza che lo predispone e lo nutre? Di fronte al 
crescente scetticismo di molti critici che eludono la questione fra mmutaglie filo­
logiche o macrosistemi interdisciplinari, A.A.P. appartiene ancora a coloro che 
non hanno perso la speranza di restituirei una certa sintonia emotiva oltre che in­
tellettiva con il passato. Si veda, ad esempio, quanto egli scrive a proposito della 
Noche oscura di San Juan de la Cruz: "To read St. John's poetry as human love­
songs in the manna of the Song of Solomon leaves the larger part of its imagery 
unintelligible, and the poems themselves, with one exception, enimgatic; it also 
robs ii of much of its magie by depriving it of its air of mystery. If, however, we 
read the poetry symp.athetieaIly we can allow ourselves to be given a glimpse into 
another pIane of experience. The erotic human language will succeed in conveying 
this order pIane in the measure that it succeeds in awakening in us a sense of 
mysteriousness and wonder. In this it will be aided by the strangeness of the 
symbolic language whieh itself elevates us above the world of normal commun­
ication" (p. 97). Con analoghi intenti il critico avverte, a proposito di un sonetto 
di Garcilaso, che "the fact that its language is mostly conventional does not, of 
course, deprive the experience of sincerity, but it does, perhaps, limit its intensity" 
(p. 81), come pure giustifica il petrachismo di Quevedo attraverso un giudizio 
di Damaso Alonso, del quale dice che "is right in affirming that his poetry obviously 
has the stamp of sincerity and of personal experience" (p. 159)0 

. L'adozione di un modello pare includere sempre, agli occhi del critico, un re­
siduo posticcio, esteriore, inautentico, in permanente conflitto con !'innesto del 
sentimento che preme contro le forme come un fiotto naturale, interiore, auten­
tico. E' l'eredità di una corrente di pensiero che considera la sfera affettiva netta­
mente divisa dalla sfera intellettiva e si prodiga affinché, nel terreno estetico, la pri­
ma risalti tanto sulla seconda da farla eclissare e perfino dimenticare. Ma nessuna 
emozione, nessuna sensazione può essere espressa allo stato puro, aculturale: co­
me ricorda Ortega, anche il sentimento amoroso "tiene, como todo lo humano, 
su evoluci6n y su historia, que se parecen sobremaneraalaevoluci6n y a la historia 
de un arte. Se suceden en él 10s estilos. Cada época posee su estilo de amar" (Es­
tudios sobre el amor, Madrid, Alianza, 1980, p. 166). Certamente A.A.P. ne è con­
sapevole per il fatto stesso di avere scritto questo libro che testimonia giusto il suc­
cedersi di diverse concezioni dell'amore in duecento anni di letteratura spagnola; 
mi chiedo, tuttavia, se non sarebbe più proficuo considerare la verità dell'esperien­
za amorosa come un datò previo e indubitabile, e indagare invece ulteriormente 
la natura storico -sociale delle convenzioni che la trasmettono. Niklas Luhmann, in 
uno studio sull'amore applicato soprattutto alla letteratura francese, ricorda in via 
preliminare che "el codigo estimula la génesis de 10s sentimientos corresponden­
tes" (trad. sp.: El amor como pasian. La codificacian de la intimidad, Barcelona, 
Ediciones Penlnsula, 1985, p. lO) e affronta successivamente la semantica dell'a­
more specificando che, da questo punto di vista, "cl 'medio de comunicaci6n' a­
mor no es en si mismo un sentimiento, sino un c6digo de comunieacion de acuer­
do con cuyas reglas se expresan, se forman o se simulan determinados sentimien­
tos; o se supedita uno a dichas reglas o las niega, para pocler adaptarse a las eir­
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cunstancias que se presenten en el momento ert que deba realizarse la correspon­
diente comunicacion" (ivi, p. 21). CosÌ' messo a fuoco, il tema si apre a un venta­
glio di indagini che trascendono la privata fenomenologia dell'amore verso il cam­
po interattivo delle istituzioni, tenendo presente che qualsiasi tipo di soggettività 
può essere definita solo in rapporto a una determinata organizzazione sociale. An­
che la filosofia dell'amore che qui viene trattata, al pari di ogni altra filosofia reca 
in sé le istanze fondatrici della cultura dell'epoca in cui si iscrive e il portarle alla 
luce appare spesso utile per capire meglio concezioni esistenziali molto diverse da 
quelle moderne. L'autore qualifica, per esempio, alcune espressioni dell'amor cor­
tese come "extravagant, even absurd" (p. 5); ma certo esse appaiono meno infon­
date se si ricorda la Ililtura esclusivamente contrattuale del matrimonio di allora, 
che disgiungeva gli interessi patrimoniali dalle inclinazioni sentimentali; o, ancora, 
l'intraprendenza di una classe emergente, che opponeva i meriti personali ai privi­
legi del censo. Anche nei secoli successivi, la stabilità sociale - retta da un ferreo 
principio gerarchico - risultava preminente rispetto alla felicità individuale, il 
cui appagamento poteva generare pericolose alterazioni dell'ordine costituito, 
secolare e religioso. L'amore-passione era soprattutto per questo giudicato loco­
amor, schiavitù dei sensi contraria alla ragione e nemica della virtù, 'nel cui rispetto 
si manteneva e accresceva invece l'onore. A questa ultima categoria, che permea 
tutta la vita culturale dei secoli analizzati, A.A.P . .fa soltanto cenni circostanziali, 
mentre a mio modo di vedere essa rappresenta una componente imprescindibile 
del sentimento amoroso, tanto nella sua espressione ortodossa quanto in quella 
trasgressiva. Senza contare, poi, che solo in opposizione al binomio amore-onore 
è possibile comprendere appieno le originali creazioni del disamore-disonore che 
caratterizzano la letteratura spagnola, dalle misoginie della juglaria medievale al­
le furfanterie della picaresca matura: le rappresentazioni della faccia oscura del­
l'anima, tradizionalmente indIcate come forme di crudo realismo, non sono che 
il rovesciamento simmetrico delle convenzioni dell'esemplarità. Dame e ruffiane, 
cavalieri e profittatori, santi e demoni ... Il discorso è andato lontano e non 
ha toccato che alcuni, generalissimi punti di discussione che suggerisce questo li­
bro, stimolante sia per i terreni che dissoda - e sono moltissimi -, sia per le zone 
limitrofe, non ancora frequentate, verso le quali incammina i suoi lettori. 

Elide Pittarello 

Spanish Drama of the Golden Age. A Catalogue of the Manuscn'pt 
Collection at the Hispanz'c Sodety ot Amen'ca, compiled by J .M. 
Regueiro and A,G. Reichenberger, New York, The Hispanic Society 
of America, 1984, pp. 847. 

Dei manoscritti raccolti da Archer M. Huntington ed ora conservati nella 
Hispanic Society era uscito un Catalogo de los manuscritos poéticos castellanos a 
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cura di Antonio Rodriguez Monino; questo catalogo è il secondo della serie; il ter­
zo riguarda i mss. medioevali, di cui si annuncia (p. xxvii) una seconda parte, in 
stampa. 

Nel complesso, mi pare che il presente lussuoso catalogo riguardi manoscritti 
di interesse alquanto modesto; ancor più mi pare che ].M. Regueiro (succeduto 
nell'impresa a Reichenberger, morto nel 1977) non abbia fatto un grande sforzo 
per valorizzarli. "Attribution of authorships has been made on the basis of the 
information contained in the manuscript itself and in standard reference sources 
and printed editions available in the library of the Hispanic Society of America. 
No effort has been made to identify plays by any other means" (p. xxvii-xxviii). 
Il livello informativo si può dedurre dalla bibliografia che chiude il volume: non vi 
appaiono i nomi di A. Parker e di Wilson, né la fondamentale bibliografia di Mc 
Cready, che pure è uscita nel 1966. Di Cruickshank, specialista nello studio dei 
manoscritti e delle prime edizioni teatrali, è citato un solo scritto (pubblicato in 
una rivista, non in uno "standard reference book"). 

E' successo che nella Hispanic Society ci fosse il noto e discusso libro di Hil­
born sulla cronologia delle opere di Calderon (l'autore più rappresentato nella col­
lezione). A quanto sembra, questa è risultata una ragione sufficiente perché esso 
avesse una parte privilegiata nei tentativi di datazione delle opere calderoniane 
fatta da Regueiro. 

Franco Meregalli 

Anuario aureo. Numero especial de "Critican" (29), Toulouse -Le Mi­
rail, 1985, pp. 343. 

Nel n. 21 di questa "R.I." (pp. 27 -8) davo notizia del "Bulletin bibliografi­
que" 1981-2 dell'Associazione degli Ispanisti francesi, paragonandolo col "Bollet­
tino informativo e bibliografico" 1984 degli Ispanisti italiani. Nel frattempo è u­
scito l'''Annuaire cles Hispanistes français" 1984, che elenca circa 720 ispanisti 
francesi "de l'enseignement supérieur"; l'''Annuaire'' analogo per il 1985, conce­
pito come integrazione del precedente, e il "Bulletin bibliographique" 1975-6, 
corrispondente al proposito, già annunciato, di "rattrapper le retatd" in modo da 
ricostruire la bibliografia ispanistica francese dal 1975. Abbiamo bisogno di SImili 
orientamenti bibliografici e personali, poiché lo sviluppo quantitativo della produ· 
zione rende altrimenti quasi impossibile orientarsi: un'attenta utilizzazione di que­
sti mezzi potrà ovviare in parte agli inconvenienti di tale sviluppo e ridurre l'inva­
denza dei dialoghi tra sordi dovuti a deficiente aggiornamento bibliografico. 

Un altro contributo in questo senso ci viene ancora dalla Francia, con que­
sto numero straordinario della rivista diretta da Robert Jammes, che si chiama 
"aureo" perché si limita a raccogliere schede riguardanti spécialisti del cosiddetto 
siglo de oro (o studiosi dedicantisi a più campi, ma in quanto si dedicano al siglo 
de oro). Si tratta di schede-questionario proposte da "Critic6n" compilate dagli 
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stessi interessati. Probabilmente soprattutto perché non pochi non hanno risposto 
alla richiesta proveniente da Toulouse, le lacune sono vistose; i curatori del catalo­
go se ne rendono ben conto, e dichiarano che esso "no se concibio sino como un 
primer, y muy insuficiente, paso". Per questa ragione è difficile credere che dalle 
426 schede, come dagli indici derivati, si possano dedurre conclusioni sicure circa 
la densità dei cultori nelle diverse nazioni, o le loro preferenze tematiche. Che di 
tali schede 124 siano state inviate da spagnoli, 98 da francesi, 98 da statunitensi, 
33 da tedeschi, 29 da britannici, 17 da italiani sembra piuttosto indicare l'ambito 
di diffusione di "Criticon" che il numero reale degli studiosi del siglo de 01'0. E 
non gran peso si può dare alla seguente statistica che ho dedotto dall'Indice de te­
mas: sono citati come oggetto di ricerca 117 volte Cervantes, 84 Calderon, 82 Lo­
pe, 62 Quevedo, 37 Gongora, 32 il Lazarillo, 31 Tirso, 25 S. Teresa, 22 Garcilaso, 
20 Luis de Leon, 18 Graci3.n. 

Comunque, interessato alla diffusione dell'ispanismo come fenomeno socia­
le, ho notato due tipi di silenzio (almeno due) che rendono più difficile compren­
derlo quantitativamente e qualitativamente. Ho l'impressione che particolarmente 
tra 'gli anziani siano state numerose le mancate risposte: forse un residuo del vec­
chio individualismo ed elitismo del mondo accademico. D'altra parte, molti, com­
pilando la scheda, non hanno voluto fornire un dato che pure era certamente al­
l'immediata portata della loro memoria: l'anno di nascita. La lacuna (non ho nota­
to che sia particolarmente frequente tra le donne) impedisce talora di avere un'i ­
dea chiara dei condizionamenti che chiameremo generazionali dei singoli; ed è un 
peccato. La scheda è tuttavia stata redatta in modo che anche le compilazioni più 
telegrafiche e magari intenzionalmente reticenti contengano elementi suggestivi 
per comprendere la personalità e i programmi degli interessati. Ognuno è stato 
invitato a dire quali siano i suoi progetti per il futuro, e quali i suoi orientamenti 
metodologici e gli interessi tematici: venendo dall'interessato, anche le pochissime 
parole espresse tendono a delineare un'autocaratterizzazione. Personalmente ho 
fatto scoperte suggestive; l'annuario mi ha permesso di prendere contatti con per­
sone specificamente interessate a temi che pure mi interessano. Magari altri hanno 
già detto quello che io pensavo che nessuno avesse detto, o stanno studiando un tema 
che mi era balenato alla mente come opportuno oggetto di ricerca, sicché la cosa 
più saggia da fare è aspettare che il collega abbia Imito e starmene, finalmente, zit­
to. Per esempio, Schulz-Buschhaus, a Klagenfurt (che, e non sembra, è più vicina 
a Venezia di Milano), sta studiando Gracùin y la literatura italiana. In altre parole, 
simili repertori possono perfino contribuire a ridurre un po' il sempre più impe­
tuoso ed impietoso Rio delle Amazzoni di carta stampata nel quale tentiamo di 
galleggiare. 

Franco Meregalli 
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L. Dolfi, Il teatro di Gongora, Comedia de las firmezas de lsabela. 
I. Studio e nota filologica; U. Testo critico, traduzione e commen­
to, Pisa, Cursi, 1983, pp. 430 e 449. 

L. de Gongora, La firmezas de Isabela, ed. de R. Jammes, Madrid, Cas­
talia, 1984, pp. 305. 

Ho citato su L'Indice (2, 1985, p. 13) la traduzione di cui Laura Dolfi ha ar­
ricchito il suo studio de Las firmezas de Isabela; l'ho citata en passant e solo per 
sottolineare lo scollamento tra investigazione e diffusione culturale in Italia; sono 
quindi debitrice all'autrice di una recensione "seria". ][l suo lavoro se la merita; 
una presentazione accuratissima del testo del Cordobese, corredata da ampie no­
te e da un intero volume di analisi. In ben 430 pagine vi si esaminano "La com­
media" (pp. 19-71), "Lo stile" (pp. 73-157), "I temi e la struttura" (pp. 159­
276), "La questione delle fonti" (pp. 277-312), concedendo poi ampio spazio al­
la questione ecdotica, .sotto la modesta etichetta di "Nota filologica" (pp. 315­
427). 

Quello che più soprende in questa densa introduzione è la diligenza e l'im­
pianto erudito da buon tempo andato, sul modello delle "tesi" francesi. Sarà da 
ora in poi imprescindibile la consultazione della bibliografia raccolta, ed utilissime 
le schede che costituiscono la struttura portante del cap. H, perlomeno fino a 
quando non si pubblicheranno le concordanze che si stanno attualmente redigen­
do negli Stati Uniti, all'Università di Madison, se non vado errata. 

E preziosi i rimandi intertestuali segnalati nelle note. Molti altri aggettivi lau­
dativi potrei stilare, ad illustrazione di questo volumetto, il che è tuttavia una ma­
niera parassitaria del recensirei e mi par ben più stimolante, per il lettore, ma so­
prattutto per l'autore, la discussione con il saggio, la sua radiografia, effettuata 
ai raggi X delle perplessità e degli interrogativi. 

Orbene, quello che turba qui è l'eccesso, la difficoltà - tra il materiale cosÌ 
minuziosamente versato, di trovare il bandolo della matassa, la quidditas di questa 
commedia "diversa", giudicata dai contemporanei "tan bien escrita", "limada" 
(Gracilin), ma tutto sommato "errada" (Pellicer). E' come se la lettura al micro­
scopio effettuata dalla Dolfi impedisse poi di vedere l'inserimento o lo stacco del 
testo dal contesto, il teatro barocco spagnolo, appunto i e non è un caso che i ri­
chiami a Lope siano programmatid (pp. 19-39: "l[ rapporti con Lope e l'Arte 
Nuevo") più che funzionali. Con delle incredibili ingenuità, come il credere (p. 29) 
che la dizione "comedia famosa" abbia un qualche significato circa una messa in 
scena della pieza stessa, mentre è modismo del tutto Iessicalizzato (alla medesima 
stregua non mi spiego perché il titolo sia dato sotto la forma "Comedia de las 
firmezas .<0": a nessuno verrebbe in mente di citare come "comedia famosa de 
Fuente Ovejuna" o "Comedia de la vida es suefio"), 

Ma sarà il caso di fare un esempio: per "l'inserimento nella struttura dram­
matica della pausa descrittiva in funzione della contemplazione erotica della bel­
lezza muliebre" (p. 125) la Dolfi rinvia al suo precedente lavoro su Tirso (1973); 
ma molto negli ultimi dièci anni è stato detto sull'argomento, che sarebbe stato 
opportuno utilizzare, e rimane poi inevasa la domanda: la prassi è esclusiva di 
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Gongora o rimanda a una coeva codificazione? Ancora a p. 127, sull'uso dei colori 
("azuHsima deidad ..•"): in che rapporto sta Gongora con le abitudini contempo­
ranee? 

Potrebbero essere fisime da recensore bilioso e incontentabile; o il dispetto di 
chi crede di aver già tentato una lettura delIa commedia (durante i lavori del Col­
loquio "Teoria y realidad en el teatro espaiiol del siglo XVII", 1978, poi negli At­
ti, Roma 1981, pp. 73-106); ma la frattura tra la descrittività diligentissima e a 
volte elegante di queste pagine e le conclusioni che se ne dovrebbero evincere è e­
vidente e palpabile; a conferma chiamerò la "Nota filologica", dove tutta l'acnbia 
sciorinata per le 110 pagine approda poi alla riproPQsta del Ms. Chacon. 

E dispiace anche molto, e per di più in un giovane studioso, il dispregio per le 
più recenti metodologie di analisi, in rapporto a un oggetto, il teatro appunto, in 
cui molto (forse troppo) è stato detto. Può esser una scelta voluta, da tempo di ri­
flusso, un "dimenticruamoci tutto e ricominciamo da capo". Purtroppo questo te­
nere in non cale un'intera scuola metodologica porta poi a una serie di fastidiose 
sprecisioni, che confinano con la vera e propria stravaganza lessicale. Perché, ad 
esempio, chiamare "scenografica" una finzione invece che "scenica"? (p'. 49; e a 
p. 68 "recursos scenografici" e a p. 69 "tecnica scenografica"; ecc.) A esser davve­
ro cattivi si potrebbe obiettare che qui la metodologia c'entra relativamente, e ba­
sterebbe la consultazione di un Dizionario italiano. 

Ancora a p. 7 si parla di "Compendio narrativo" a proposito della sintesi della 
commedia: purtroppo narrativo è ormai termine ben generico, che tra l'altro non 
ci dice se si stia utilizzando il piano delIafabula o quello dell'intreccio. Gli esempi 
potrebbero moltiplicarsi, ma non si tratta certo di una sterile questione di termini; 
questa mancanza di spessore metodologico si riflette poi nell'organizzazione del 
materiale: ad esempio alle pp. 63 - 71 le "Citazioni poetiche e auctoritates teatrali" 
si sarebbero potute mettere a fuoco ben diversamente, utilizzando le recenti rifles­
sioni di M. Corti e C. Segre sull'intertestualità e l'interdiscorsività (ho anchequal­
che perplessità circa la collocazione' di questo paragrafo, e del precedente "Formu­
lismo ritmico e sintagmatico", nel Cap. I: "La commedia"; forse più adeguatamen­
te poteva essere inserito nel Cap. II: "Lo stile"). 

Un diScorso a parte merita la traduzione. Le sue stesse ragioni mi risultano po­
co comprensibili. La edizione si indirizza ovviamente allo specialista di Gongora 
(anche non italiano, direi) altrimenti tra l'altro non si capirebbe la messe degli i­
spanismi profusi per tutta l'introduzione, vezzo forse fastidioso, tanto più che 
spesso non manca il vocabolo italiano corrispondente: per esempio perché alle 
pp. 7,9, ecc. utilizzare desarrollo per "svolgimento"; "sviluppo"; o alle pp. 278, 
312, ecc. desenlace invece di "soluzione" "scioglimento"? (a p. 71 si ripete due 
volte, e quindi l'ispanismo non è suggerito dalla tecnica della variatio). Tutto que­
sto discorso per sottolineare come non si traduca per porgere ausilio a un lettore 
ignaro di spagnolo. 

Allora traduzione come traccia interpretativa? Ma in questo caso i luoghi o­
scuri si potrebbero con maggiore risparmio e funzionalità risolvere con una serie di 
note ben centrate. Certo che non di una traduzione come ricreazione poetica si 
tratta, altrimenti la Dolfi avrebbe scelto di tradurre in verso, e così in effetti do­
vrebbe essere tradotta la commedia spagnola, per tentare, almeno, di rendere la 
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sua polimetria funzionale. Ma questa esigenza è, ohimé, quasi sempre disattesa, 
e di traduzioni in verso - tra le pur poche effettuate negli ultimi decenni - ricor­
do solo lo splendido esempio offerto dal Cavaliere di Olmedo di Mario Socrate. 
D'altronde il confronto con la densità testuale di Gongora stroncherebbe qualsia­
si mediatore; forse la traduzione della Dolfi va allora intesa come scommessa, co­
me braccio di ferro con le elusività, le dilogie, i sovrasensi del testo tradotto. 
Scommessa non sempre vincente, purtroppo; e dirò poi che anche in passaggi rela­
tivamente facili non sempre il senso è centrato. Un campionario minimo: 

Testo Traduzione Dolfi 

Que me diera mil enojos Mille sventure mi possano colpire e che 
y no fuéramos hermanos (vv. 70-71) tu possa non considerarmi più fratello 

Ma qui è Violante a cui si riferisce: "Che Violante mi possa dare mille preoc­
cupazioni, e che io e lei si possa non esser più fratelli" 


Nunca yo entrara a servir Non sarei mai stato un servo, se non 

porque no entrara a aprender (vv. 150- avessi imparato ... 


151) 

Si perde l'optativa: "Ah, non fossi mai diventato servo, per non aver impara­
to ... " 

Seni el dia final Nel giorno della fine del mondo sarà 
un criado de metal l'ottone di un servo la tromba del giu­
la trompeta deljuicio (vv. 187 -189) dizio universale 

Il chiste si dilegua: un "servo di ottone", come una tromba, naturalmente, e 
non certo "l'ottone di un servo" 

Pegadlo con pan mascado Tanto vale attaccarlo con la mollica in­
y decid que es jubileo (vv. 236-237) salivata e mostrarlo alla folla di un giu­

bileo 

No: "dite pure che si tratta di una indulgenza": che ovviamente richiamerà u­
na certa folla (qui si veda anche la ed. Jammes menzionata in epigrafe, a chiari­
mento). 

Es hijo de un mercader, E' figlio di un mercante, il cui com­
que valen bien sus salvados mercio di crusca frutta venti o trenta­
veinte o treinda mi! ducados (vv. 258- mila ducati 

260) 

Come chiarisce Jammes opera qui un doppio senso tra salvado "renta" e allo 
stesso tempo "crusca", che nella traduzione si perde. 

iBuena esta la astrologia (v. 427) Bella cosa l'astrologia 

No: "Che bel tipo di astrologia!" 

E cosÌ via, per fermarsi alle prime pagine e ai dissensi più evidenti, tralascian­
do ogni problema di eleganza nella resa (perché piange il cuore a veder tradurre, ad 
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esempio "sombras viste de sueno su cuidado", con "è coperto dalle soporifere 
ombre del premusoso Dio") . 

. La perplessità che il lavoro della Dolfi mi ha suscitato, ma anche i molti pregi 
che solo inadeguatamente ho illustrato, meglio si chiariscono esaminando la suc­
cessiva edizione Jammes. Qui il taglio è da grande specialista; le note, parche e cen­
trate, illustrano i rimandi intertestuali e chiariscono passi più complessi e dubbi; 
anche certe interpunzioni paiono più felici di quelle della Dolfi (cfr. v. 26, ad e­
sempio). 

Acutissima (e di grande rilevanza ai fini della "teatralità" del testo) la nota 
che si riferisce a entrar: "Es notable el empleo, en toda esta comedia, de 108 verbos 
"entrar" y "salir" en un sentido inverso del que suelen tener en la comedia lopes­
ca" (p. 43). Lope si mette ~ col suo spettatore ~ di fronte al palcoscenico, e re­
gistra quando l'attore "esce" dai bastidores (= sale) o rientra dentro (= entra); in 
cambio Gongora sorveglia dall'alto i suoi personaggi (le sue marionette?) li vede 
"entrar" dentro la casa, il che ce la dice lunga sullaattenzione ai valori dello spet­
tacolo, sul "luogo teatro"; e inversamente su un "teatro senza luogo", sul testo 
che vive solo sulla carta o nella mente del lettore. ' 

Mi ha fatto particolare piacere la breve e discorsiva introduzione in cuiJam­
mes sottolinea l'aspetto di opposizione alla norma lopesca, che viene accettata 
solo a livello di lexis, mentre il rifiuto passa dalla taxis a coinvolgere il codice ideo­
logico -sociale (per riutilizzare le definizioni del mio vecchio intervento). 

Nel Mercader amante di Gaspar de Aguilar "Belisario es noble, caritativo, vir­
tuoso, etc., no porque es rico,sino a pesar de sus riquezas, y finalmente se puede 
decir que es amante aunque mercader. Ah{ esta la diferencia, que hace resaltar 
la singularidad ideologica de la obra de Gongora, en la que, al contrario, la prospe­
ridad mercantilistica se compagina armoniosamente con 10s demas valores" 
(p. 23). Che è quanto io sostenevo nel 1978 e che vedo ora confortato dalle pagine 
di Jammes: per seguire le norme della commedia ''vieja'' Gongora non solo rispet­
ta le unità (il che poteva ben essere accettato, o per lo meno non provocare scan­
dalo), ma sceglie i suoi protagonisti in quella aurea mediocritas alla commedia 
assegnata appunto dalle norme classiche, e cosÌ rende inviso il protagonista a un 
pubblico che si identifica negli ideali nobiliari ed aborre il "mercader". 

Naturalmente Jammes non menziona il mio lavoro, né quello della Dolfi, 
uscito ben un anno prima della stampa Castalia. Poco danno per l'omissione del 
mio articolino; ma peccato per l'ignoranza della edizione Dolfi, che sarebbe stato 
non solo doveroso, ma corretto citare, se non altro perché aumenta di molto il 
novero dei ms. descritti. Jammes è uno studioso di vaglia, dalla competenza gon­
gorina più che ventennale. Ma l'avere un passato alle spalle non esime certo dall'ag­
giornamento, anzi impegna ancor più al confronto ed alla verifica, dal momento che 
disinteressarsi e sconoscere gli apporti successivi mina alle basi qualsiasi scienza. 

Maria Grazia Profeti 
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G. Brenan, La faz de Espaiia, Barcelona, Plaza y Janés, 1985, pp. 223. 

En la colecd6n "Biografias y memorias", la editorial barcelonesa publica, por 
primera vez en Espaiia, la traduccion del libro del famoso hispanista inglé§ Gerald 
Brenan, Face oJ Spain. 

El texto es la narracion de un viaje, expuesta a manera de diario, que el autor 
y su esposa realizaron por cl centro y cl sur de la Pen{nsula, en 1949, en un perio­
do comprendido entre febrero y abril de ese mismo afio. 

El recorrido empieza y termina en Madrid - una ciudad en que no aparece, ID 
con mucho, la nota alienante de La colmena celiana - y a través de sucesivas eta­
pas (Cordoba - Las ciudades altas de Andalucla - Malaga - Churriana - Grana­
da - Sierra Morena - La Mancha - Badajoz - Mérida - Talavera - Toledo y 
Aranjuez), describe un itinerario realista-sentimental-artistico, con que el eseritor 
inglés se propone anaIizar la situacion de la todavia reciente posguerra espanola. 
La relacion se hace con un materia! de primera mano: las propias observaciones 
del autor y las opiniones de amigos, conocidos y gente corriente, con 108 que se 
encuentra ocasionalmente, charlando o intercambiando ideas. Los que el diaris­
ta hace es dejar que hable, sobretodo, la gente - savia fértil, sana o insana del 
Pais -, mientras él, el redactor, abre BUS oidos atentos o interesados en las revela­
ciones - mas o menos espontaneas, oportunistas e, incluso, atemorizadas - de 
ésta, reservando para si numerosas apreciaciones sobre el caracter de ~a poblacion 
y el patrimonio artistico que va descubriendo o re-descubriendo en su larga gira. 

Brenan esta convencido de que, en 1949, la dictadura franquista se ha vuelto 
menos crùel y opresiva, gracias también al influjo de la Falange, "un cuerpo de 
hombres que se aferran al poder debido a que temen perder sus empleos, pero que 
se sienten avergonzados de si mismos. Su verguenza, y la victoria Aliada" - afir­
ma el escritor - "han hecho al régimen mucho mas suave" (p. 11). Eso no impide 
que Brenan deje ver como la mayorla de 108 falangistas esta corrompida, aunque 
algunos de sus miembros no aprovechen la situacion para enriquecerse. El autor 
expresa, sin embargo, a proposito de Falange, unjuicio bastante personal, y cuan­
do sostiene que este partido ''fue [ ... ] genuinamente revolucionario, tanto antica­
pitalista como anticlerical" (p. 92), olvida como dicha organizacion se habia inspi­
rado en reg{menes totalitario s, matizando BUS formas de obrar y sus estilos de pro­
ceder con un color de fondo vagamente "cristiano". 

La opinion del escritor sobre Franco - a quien nos parece que juzga, muy ati­
nadamente, como un hombre habil, que sabe manejar a fa1angistas y monarquicos, 
con el miedo al comunismo - sirve de evidente contraste para destacar el prestigio 
de que goza la figura del caudillo, considerado - aun por individuos muy indigen­
tes - como un "inocente" cordero rodeado de lobos famélicos. 

Son muy interesantes las numerosas alusiones (si tenemos en cuenta la situa­
cion poHtica de la Espaiia de posguerra) a 108 ''bandidos'' (I) de la sierra, los "ro­
jos", segun la terminologia ofidai franquista y, en realidad, grupos armados de de­
mocratas que continuaban la Iucha contra el franquismo a pesar de la derrota de 
1939. El régimen 10s persiguio saiiudamente enviando a la sierra abundandes des­
tacamentos de guardias civiles y tropas moras que 108 aniquilaron sin piedad. (Vdo 
acerca de ese asunto la obra deJ. Izcaray: La guerrillas de Levante, Parls, 1950). 
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Pero, realmente valiosa, en ellibro de Brenan, es la descripcion de la miseria 
del campo por donde viaja. Es un cuadro espeluznante el que describe al pasar por 
Cordoba, MaIaga, Granada y Sierra Morena. Después de diez anos de acabada la 
guerra - parece querer sugerir Brenan - es el espectro del hambre el que domina 
en las ciudades de Andaluda, La Mancha y Extremadura. A la lucha por la super­
vivencia cotidiana y denigrante de amplias capas de la poblacion - subraya - se 
contrapone la indiferencia de los terratenientes y del gobierno, y la propagacion 
del estraperlo y la corrupcion. Muchos "suenan" con la emigracion como la ultima 
esperanza. Y frente a la exasperacion de situaciones tan humillantes, Brenan desta­
ca lo absurdo de otras actitudes pseudoreligiosas y eclesiasticas: "Para mantenerse 
con vida dia a dia esa gente debe depender de sus habilidades, su astucia, su fami­
liaridad con su entomo. Uno o dos errores, y moriran. La sociedad no hace nada 
por ellos. Ni siquiera les proporciona los ritos para enterrarlos. No se dicen oracio­
nes por 108 muertos; no se celebra ninguna ceremonia a menos que se paguen por 
anticipado 500 pesetas [ ... ]. Como tampoco puede esa gente casarse, puesto que 
la cuota minima para esa ceremonia es de 200 pesetas" (p. 76). Brenan justifica a 
los curas, sosteniendo que "108 sacerdotes también tienen que vivir", pero cuando 
se tenga en cuenta que el sueldo de muchos trabajadores no sobrepasa, como me­
dia, las doce pesetas diarias: resultan sobremanera chocantes, ridiculas, aquellas 
cifras que no hacen sino transformar la religion en un verdadero lujo! 

A lo largo del diario, no falta la evocadon de episodios lacerantes de la guerra 
dviI, alternando con anécdotas curiosas, que destacan a menudo una forma muy 
"humanista" de rememorar cosas y lugares, haciendo hincapié en un pasado carga­
do de historia literaria. Es debido a la pujanza de los grandes nombres de la lite­
ratura (a veces completamente desconocidos por sus conterraneos), que Brenan 
narre con mucha verosimilitud y minudosidad la desconcertante atmosfera que ro­
dea el asesinato de Garda Lorca, en Granada. 

El Escritor cuenta como, preguntando con suma cautela por ese "muerto ex­
celente" - que fomenta la desconfianza en 108 que le oyen nombrar, porque "adi­
vinan" que debe de haber sido muy malquisto por el régimen -, consigue localizar 
el 8itio donde habia sido fusilado el poeta. Han sido seguramente esas pesquisas 
suyas las que abrieron el camino a investigaciones posteriores, mas profundas y 
documentadas, sobre la muerte de Garda Lorca (Vd., por ejemplo, J. Gibson, La 
morte di Federico Garda Lorca, Feltrinelli, Milano, 1973 y J.L. Vila-San-Juan, 
Garda Lorca asesin-ado: toda la verdad, PIaneta, Barcelona, 1975). 

Por lo demas, Brenan no cuenta, en realidad, nada particularmente nuevo para el 
que hayaleido bastantesobre la situacion de Espafta durante el franquismo y que ho­
je-e su texto ahora. La novedadreside en su manera de contar sus peripecias histo­
rico-sociologicas. El va anotando - como ya hemos indicado -, dia tras dia, sus 
impresiones, BUS encuentros, los diaIogos que intercambia con las personas, inser­
tando en ellos descripciones muy agradables y hasta brillantes de ciudades, paisajes 
y famosos artistas espaftoles. Tiene uno casi la impresion de que, alejandose de An­
daluda y volviéndose a acercar a Madrid, su interés por el patrimonio artistico­
cultural de las ciudades que visita le neve un poco de la mano y que las apreciacio­
nes sobre el canicter espaftol se distingan por una simpatia profunda y cordial y al 
mismo. tiempo bondadosamente critica. "Los espaftoles" - puntualiza Brenan ­
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"son grandes idealistas [ ... ], eso es lo que siempre hemos dicho. Ciertamente ven 
las cosas minuciosa y objetivamente. Pero su realidad duele y hiere su orgullo: de­
masiado a menudo contemplan la vida como si fuera su enemigo, Y es precisamen­
te la crueldad y precisi6n de su vision (consideren a Goya) lo que 10s echa hada 
atras, hacia si mismos, con el deseo de trascender lo que ven. De ahi su nobleza, su 
generosidad , su extravangancia. Tienen que vencer su propia mezquindad, superar 
y ganar a sus propios egos" (p. 212). 

Lo que dice el escritor adquiere una viveza narrativa que quita dureza a las 
situaciones. Estas son reflejadas con exactitud y con un sentido de la observad6n 
muy afinado y, eu ellas, hasta la figura mas insignificante aunque pase como un 
relampago en esa especie de escenario - acaba por cobrar valor por si misma. 

No faItan tampoco juicios estimativos que quiza resulten "irritantes", por la 
falta de informaci6n que revelan. Con la proclamacion de la Segunda RepùbHca, 
por ejemplo, la cuestion agraria fue uno de 10s problemas mas discutidos y que "se 
puso de manifiesto en el articulo 47 de la Constituci6n de diciembre de 1931" 
(R. Tamames, Introducci6n a la economia espafiola, Alianza Editorial, Madrid, 
1972 7 , p. 61). Aunque, al final, la l,ey de Bases de la Reforma Agraria fue una 
desilusi6n para buena parte del campesinado, eso no justifica, en labio de Bre­
nan, una aseveraci6n tan contundente como la siguiente: ",:Un mal punto para 
el régimen de Franco? [La mala sltuad6n en las grandes propiedades] Sì, evidente­
mente [ ... ] pero reconozcamos enjusticia que todos los demas regimenes, incluido 
el republicano (I), rehusaron enfrentarse al problema" (p. 44). 

Pese a lo dicho, el diario del viaje es un texto que se lee con gusto y que reco­
mendamos al que no lo conozca ya en la version inglesa, y quiera tener una docu­
mentacion mas sobre un periodo cruciai de la historia de Espafia. El autor mira, 
admira, apunta, y refiere todo lo que ve y oye con democratico respeto por las 0­

piniones ajenas, que presenta siempre con el fin de calar en la realidad espafiola, 
para comprenderla y mostrarla al resto de Europa. La fundamental imparcialidad 
de las impresiones grababas en el texto no resuIta nunca fria ci despegada; antes 
bien, destaca un profundo y arraigado amor por el Pa{§ ibérico y su gente, a 10s 
cuales el escritor inglés brinda - a su manera y dentro de la aspera realidad del 
momento - un conmovedor y tierno homenaje con su librito que - junto con 0­

tras obras suyas - constituye una valiosa aportad6n al patrimonio de la cultura es­
pafiola contemporanea. 

Emilietta Panizza 

AA.VV., Historia Generai de Espaiia y de América (del Antigua al 
Nuevo Régimen), t. XII, Madrid, Rialp, 1981, pp. 634. 

La presente opera fa parte di uno dei 24 - di cui alcuni in corso di stampa ­
enormi e lussuosi tomi con i la casa editrice cattolica Rialp sta portando a 
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termine la grande impresa di pubblicare una nuova storia di Spagna, dalle origini 
fino ai giorni nostri, improntata a una chiara ideologia cristiana, senza che ciò sia 
di ostacolo alla libertà dei suoi collaboratori: tale caratteristica differenzia l'opera 
in esame da quella asettica e pure grandiosa iniziata da Menéndez Pidal, e da quella 
di indirizzo filomarxista pubblicata dalla casa editrice Labor e diretta da Tun6n de 
Lara. 

Non siamo al corrente di come il pubblico abbia accolto l'offerta della Rialp, 
ma sicuramente possiamo affermare che la critica, sia giornalistica, sia accademica, 
non ha fornito una risposta adeguata allo sforzo della casa editrice madrilena. 
Questo vuoto critico di fronte a migliaia di pagine - molte di esse di grande valore 
contenutistico ed estetico - in un momento storico caratterizzato da una marcata 
tendenza verso tutto ciò che è regionale e nazionale, causa una certa sorpresa, e 
non soltanto in osservatori simpatizzanti. 

Dall'apparizione nel 1981 del primo volume fino ad oggi, abbiamo sfogliato 
ciò che ci è capitato fra le mani e ben poco abbiamo visto: una splendida recensio­
ne del vol. XVI-2 di Carlos Seco Serrano nelle pagine del quotidiano "ABC", 
un'altra, molto equilibrata, dello storico italiano Aldo Alb6nico nella "Nuova Ri­
vista Storica", qualche timida presentazione in "Ya" - e dire che speravo tan­
to da Ricardo de la Cierva! -, e una recensione superficiale e maligna di un colla­
boratore della Historia General, inspiegabilmente apparsa nelle pagine quasi sem­
pre prestigiose della "Revista de Occidente". Non abbiamo dubbi ad affermare 
che la mancanza di pubblicità da parte della Rialp sia stata una delle principali 
cause, ma un certo sentore di motivazioni politiche ed ideologiche ci giunge se 
pensiamo al silenzio delle attente pagine culturali del "Pais" e di alcune laiche e 
persino pie riviste umanistiche della nostra democratica Spagna. 

Il volo xn, oggetto concreto della recensione, vanta fra i suoi collaboratori 
prestigiosi professori di storia che hanno dato in quest'opera il meglio delle loro 
molte possibilità. Tra di essi sono da segnalare Comellas Garda LIera, coordinato­
re del libro, Octavio GH MUJllilla, Gabriel H. Lovett, Sanchez Agesta e, ovviamente, 
Federico Suarez Verdaguer. L'insieme dell'opera ci sembra una magnifica esposi­
zione storica, dall'insurrezione del 2 maggio 1808 fino alla morte di Ferdinan­
do vn. Oltre alla storia costituzionale (Cortes di Cadice) e politica non mancano 
interessanti capitoli sulla demografia (Alvarez Santalo), la Chiesa (Cuenca Tori­
bio) e la cultura (Moreno Alonso). 

Anche se una recensione completa, tenendo presente il numero ed il formato 
delle pagine, riichiederebbe una estensione molto maggiore di quella permessa nor­
malmente dalle riviste, diremo ciò che potremo nello spazio concessoci. 

Densa di informazioni ed utile ci è parsa l'introduzione di Comellas, poiché 
indica le fonti dell'epoca e tenta di rompere con l'opinione comune della storio­
grafia che presenta il regno di Ferdinando VII come il più sventurato della storia 
di Spagna. Forse, a nostro parere, la penna di Comellas ha squilibrato la bilancia 
in favore del re "deseado ", alleviandolo da responsabilità, sebbene pure riconosca 
che Ferdinando VII "deluse le speranze degli uni e degli altri". Alla fine nessuna 
delle due Spagne, né quella liberale né quella carlista, era favorevole alla sua opera 
o al suo ricordo. Alla sua morte sarebbe iniziata la guerra civile, una guerra che 
certamente Ferdinando seppe prevedere, ma non seppe evitare. Quasi alla fine 
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dello scritto introduttivo, Comellas, dopo aver dedicato varie pagine al significato 
delle Cortes di Cadice, abborda lilla questione fondamentale: "Deve essere ancora 
fatto - o si è appena iniziato - uno studio det.tagliato dell'ideologia dei deputati 
che si riunirono nell'oratorio di San Felipe". Effettivamente così è, perché nei ca" 
pitolo dedicato ad essa nel volume manca rimportante paragrafo di analisi dei 
gruppi, settori o tendenze ideologiche che si manifestarono dmante i mesi in cui 
furono riunite le Cortes. Il dettagliato capitolo di Su;§rez Verdaguer, instancabi­
le ricercatore degli ultimi trent'anni del Vecchio Regime, espone con minuzia 
e scrupolosità il periodo che va dalla convocazione delle Cortes in Cadice fino al 
loro trasferimento a Madrid. Precisione e chiarezza sono le caratteristiche di tale 
parte, nonostante lo studioso tralasci di abbordare direttamente - ed il fatto ci 
stupisce essendo egli un buon conoscitore della bibliografia precedente, incluso 
il libro specifico di Comellas - l'aspetto ideologico. 

Abbiamo appreso molto dal lavoro sulla demografia spagnola del primo terzo 
deI sec. XIX. Il capitolo di Gil Munilla, Hacia la nueva sociedad, benché ripeta af­
fermazioni che si svilupperanno più dettagliatamente in altri capitoli - e qui la 
struttura del volume fa intravedere che la positiva libertà concessa ai collaboratori 
si è tradotta, nel suo aspetto negativo, in ripetizioni innecessarie per carenza di 
coordinamento -, risulta un lodevole tentativo di studio interdisciplinare del perio­
do. Vuole essere, e per molti aspetti è, un esame globale delle idee, costumi e mo­
di di essere della società femandina, dei suoi gruppi sociali, anche marginali, ecc. 
Il capitolo meriterebbe una recensione specifica. Aspetti di grande interesse ci so­
no parsi la visione della Spagna da parte dei viaggiatori europei, il significato della 
guerra nel tessuto sociale dell'epoca, ciò che le misure adottate dane Cortes di Ca­
dice implicavano realmente ecc. All'interno di dò che l'Autore chiama Transfor­
maciones sectoriales, abbiamo letto con speciale attenzione l'interessante capitolo, 
ricco di dati e prospettive concrete, dedicato al dero, capitolo che in un certo mo­
do completa la parte specifica dedicata all'argomento dalla penna, almeno in que­
so caso, più astratta ed ambigua di Cuenca Toribio. 

A Manuel Moreno Alonso è toccato il tema Cultura, compito tutt'altro che fa­
cile se consideriamo le numerose materie che può includere, con il rischio quasi 
inevitabile di elaborare vari riassunti giustapposti (giornalismo, storia, letteratura, 
pedagogia, ecc.) senza un filo conduttore capace di legare il tutto in una visione 
d'insieme. Inoltre, lo spazio concesso a La Cultura all'interno dell'opera risulta 
minimo. Poiché il margine dj "acrobazie" era molto ridotto, il risultato non po­
trebbe essere altro che quello atteso: una enumerazione parziale di opere, autori, 
stili e tendenze, senza che il lettore riesca a farsi un'idea limpida, nonostante la 
chiarezza di Mareno Alonso, della trama intellettuale ed artistica del primo terzo 
del secolo decimonono spagnolo. Il fatto dimostra che ogni coordinatore ha ope­
rato secondo criteri personali, per mancanza forse di altri pit. generali, validi per 
tutta l'opera. Per esempio, il val. XVI, diretto da Andrés-Gallego (periodo 1868­
1931), dedica gran parte di uno dei suoi due tomi, il primo, più o meno ad occu­
parsi dello stesso paragrafo che nel dodicesimo Moreno' Monso ha voluto conden­
sare in poche pagine. 

Da un punto di vista molto dassico di fare storia, ci è parso esauriente il ca­
pitolo di Federico Suarez sugli ultimi dieci anni del regno di Ferdinando vn. 
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L'Autore ha scritto molto e bene, sviluppando dettagli e riuscendo a dipanare e a 
decifrare un'epoca di cui generalmente si dice poco e male. Infine, il volume ter­
mina con riproduzioni facsimili della CostÌtuzione spagnola di Bayonne del 1808, 
e della Costituzione spagnola di Cadice del 1812. 

Luis de Llera 

Presencia de Ortega. Numero monognifico della "Revista de Occi­
dente" in occasione del Centenario della nascita, maggio 1985, 
pp. 229. 

La Fundacion Ortega y Gasset organizzò ne11983 una lunga serie di conferen­
ze; qui pubblica "una primera seleccion, en la que se ha seguido un criterio de va­
riedad tematica". Aggiunge tre lettere possedute da essa, due di Costa ed una di 
Ortega, l'unica di Ortega posseduta. Si tratta di uno scambio epistolare del luglio 
1908, in cui il sessantenne parlava al venticinquenne di europeizzazione ed ambe­
due usavano il ter-mine "generacion". Ortega parlava bensi dei suoi "hermanos de 
generacion", ma anche affermava una continuità culturale tra "uno mas viejo en 
que se inicia otro mas joven, uno mas joven en quien madura otro mas viejo" 
(214). 

Il piccolo episodio è significativo; ma non vorrei che contribuisse al grosso 
polverone storiografico della "generacion de 98", la cui invenzione parve a Ricar­
do Gu1l6n "et suceso mas perturbador y regresivo de cuantos afligieron a nuestra 
critica literaria en el presente siglo": affermazione del 1969, citata nell'ampio 
scritto con cui si apre il fascicolo, Ortega y el espiritu del 98 (9-53) di Vicente 
Cacho Viu. Il termine, ricorda Cacho Viu, fu coniato nel febbraio 1913 da Ortega, 
ma avvenne presto una "appropriazione indebita" da parte di Azorin. Ortega pen­
sava a se stesso e a quelli che nel 1898 erano adolescenti; Azorin invece pensava a 
se stesso e ai suoi coetanei, sui quali in realtà debole fu l'impatto del "Desastre". 
"Unamuno es hijo de un desastre mucho mas universal: e1 hundimiento de la cU­
pula positivista" (24). Nei suoi quattro articoli del febbraio 1913 Azorln "afecta 
creer" che Ortega si riferisse a lui e ai suoi coetanei, quando questi in realtà parla­
va di se stesso e dei "teenagers del Noventayocho". Ortega non reagì- all'equivoco. 
Quello che lo interessava era "actualizar el recuerdo del Desastre, imponer su vi­
sion rupturista respecto del pasado mas inmediato". A mio modo di vedere, la 
conclusione del ben documentato e meditato scritto di Cacho Viu non è che dob­
biamo parlare di due generazioni distinte, quella del '98 che poco si occupò del 
'98 e quella del '14 che Ortega avrebbe voluto chiamare del '98; dovrebbe essere 
che sarebbe ora di lasciar perdere le generazioni, anche se può essere giustificato 
individuare empiricamente degli aggruppamenti, ogni tanto, non necessariamente 
ogni quindici anni: insomma, "superar el nivel de la fraseologia", come propone 
Emilio Lled6 in Ortega: la vida y las palabras (55 - 75). Guardiamoci dal trasfor­
mare Ortega in un "mausoleo de palabras fijas" (57) ammonisce Lledo. Ortega 
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fu ben presente nella vita del suo tempo, lo fu per una scelta consapevole: "sintio 
su obra de escritor sumida en la mevitable temporalidad mmediata que habla de 
ser 'mediada' por la palabra" (65). Diceva·lo stesso Ortega: "no existe, ni siquiera 
en la teoria, en la ciencia mas abstracta, una verdad utopica: lo falso es la utopia, 
la verdad no localizada, vista desde lugar ninguno" (O.C.X, 200: siamo nel 1923, 
El tema de nuestro tiempo. Qui è il centro di Ortega, qui è l'Ortega di Curtius. Ma­
gari i ricercatori di fonti troveranno dove Ortega ha rubato anche queste idee, ma 
non potranno dire che le ha rubate a Heidegger). 

Nel contrapporsi ane frasi fatte Emilio Lledo si crea una Germania che sÌ e no 
si può trovare tra Reno ed Elba, nonché oltre questa, ma che vale la pena di rileva­
re come modello di comportamento. Secondo lui "la vida intelectual alemana te­
nIa, tiene, una articulacion tan poderosa que cualquier producto de su cultura, y 
sobre todo de la universitaria, es sometido a una critica, a un controI teorico don­
de estan suficientemente estructurados 108 pianos que posibilitan un alto grado de 
calidad y rigor. No cabe aSI, en una situacion normal, ni la fraseologIa indiscrimi­
nada ni la sinrazon agresiva de 108 birbaros. Un investigador, un Gelehrte no pien­
sa, en principio, en la resonancia edulcorada de un indiscriminado ambito social, 
que pueda acoger con simpatia BUS productos porque algunos intelectuales al uso, 
o la propaganda del editor, o 10s falsos premios que concede, o 108 amigos ignoran­
tes y cordiales 'presenten' su libro en el ambito adecuado ,.. Piensa, sobre todo, 
en la resena que sobre su obra pueda salir en la revista especializada que, en princi­
pio, no aceptara ningu.n otro compromiso que no sea el del saber, el de la calidad 
intelectuaI" (60-61). Una cosÌ lunga citazione non può, nel limite di questa 
recensione, se non avere una motivazione: a quella Germania ideale vorrebbe 
appartenere, nella patetica aspirazione di chi scrive, questa Rassegna iberistica; 
cosÌ vorrebbero essere le sue recensioni: vicine alla sincerità, lontane dalla fraseo­
logia. 

Un contributo di straordinario prestigio è dato da Hans Gadamer, che parla di 
Wilhelm Dilthey y Ortega y Gasset: un capitulo de la historia intelectual de Euro­
pa (77 -88). Dilthey fu ritenuto ai suoi tempi, perfino dai suoi più diretti discepoli, 
uno storico, piuttosto che un pensatore:si meravigliavano che altri come tale lo 
considerassero. Dilthey fu l'iniziatore della trasformazione che porta dalla defini­
zione idealista e trascendentale al concetto empirico di "fatti di coscienza". In 
Dilthey "el pathos de la ciencia del espiritu y el ideaI de la objetividad de la cien­
eia permanec,eron hasta el finaI en un conflicto irresoluble con su punto de partida 
de la experieneia vital y de la experiencia del mundo historico" (80). Per quanto 
riguarda Ortega, "non è vero che il suo cammino fosse determinato essenzialmente 
dalla ricezione di Dilthey nella fenomenologia ermeneutica attraverso Heidegger" 
(81). Dilthey e Ortega appartennero a epoche diverse; in quella di Ortega era en­
trata la profonda influenza di Nietzsche: "se reconoda el primado de la vida y la 
vitalidad y no s610 se habia limitado el falso rango de la conciencia y la auto­
conciencia, sino también el ideaI de la cientificidad positiva y de la objetividad 
absoluta" (88). Non è questo il luogo di riflettere a partire da tale collocazione sto­
rica. Forse ha ragione Antonio Rodriguez Huéscar, nella sua Presencia y latencia 
de Ortega (88-112) ,quando afferma che Ortega è "un gran metafIsico" (112). Ma 
può darsi che il conflitto irresolubile di nUthey lo fosse anche di Ortega, e invece 
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non lo fosse di HusserI e Heidegger. 
Più specifici sono gli scritti che seguono. Quello di Wido Hempel su Ortega y 

la literatura alemana; Goethe (115-136) penetrantemente caratterizza i due scritti 
goethiani del 1932 e del 1949, molto diversi per essere espressioni di situazioni vi­
tali diverse sia di Ortega sia del riceUore tedesco o Nel 1949, reduce da così profon­
de delusioni, Ortega si sente più vicino al Goethe di Weimar, lverso il quale era sta­
to nel 1932 polemico. UOrtega narrador di Gonzalo Sobejano (161-187) si riferi­
sce ai personaggi "eteronimi" inventati, specie in gioventù, da Ortega. Questi pen­
sò a delle memorie, ma scoprì in sé "un extrano asco al recuerdo" (come affermò 
nel 1932; ma eravamo ancora nella fase della "vita ascendente", benché la fine ne 
fosse imminente). Un tentativo di Esbozo de una poética de Ortega y Gasset (189­
207) fatto da Fernando Lazaro Carreter, che si articola praticamente nel chiedersi 
che cosa Ortega pensasse dei generi letterari, affermati contro Croce ma non con­
tro la "triunfante estética literaria eslava" (206), che è il punto di riferimento del­
l'autore, mi pare reso fragile da una certa indifferenza alla diacronia orteghiana. 

Degli otto scritti raccolti quello che più si propone un apporto storico-docu­
mentario è Recepci6n de la obra de Ortega fuera del mundo hispanohablante 
(135-160) dello scrivente. 

Franco Meregalli 

Poesia spagnola del Novecento, a cura di Oreste MacrI, Milano, Gar­
zanti, 1985,2 voll., pp. CXXXI-1236. 

Dopo la prima edizione del 1952 presso l'Editore Guanda, la successiva del 
1961, altre quattro edizioni, dal 1974 a questa che qui si commenta, ha avuto l'an­
tologia del Macrl, pioniere, con Carlo Bo, dell'ispanismo italiano tra gli anni 30 e 
40, poi, mano a mano, una delle maggiori autorità internazionali nel campo, rico­
nosciuto maestro di alcune generazioni di studiosi. 

La presente edizione è la quarta dell'ormai noto libro e mentre conferma, se 
ve ne fosse bisogno, il fervore con cui l'autore segue la produzione poetica spagno­
la, ben può configurarsi anche come un omaggio dello studioso a una stagione cul­
turale che lo ha avuto protagonista di spicco, gli alU1i dell'incipiente ispanismo, 
quelli fiorentini delle "Giubbe Rosse", ma anche gli anni della residenza parmense 
e poi della Firenze ritrovata, quando, ormai cattedratico, il Macri vi si stabilì defi­
nitivamente, per svolgere la sua attività docente. 

n libro è il risultato in progress dell'interesse dello studioso per la poesia spa­
gnola del Novecento e prende le mosse dall'esperienza modernista, da Rubén Da­
rlo e dalla Generazione del 98, per giungere alla lirica di Angel Crespo. Dichiarata­
mente il progetto di un ulteriore terzo volume è stato accantonato, almeno per il 
momento, perché ritenuto dall'autore "avventuroso e soprattutto discontinuo ri­
spetto al blocco delle quattro generazioni (del 98-modernismo, del 25, del 36 e 
del 50) le quali coprono qualitativamente e rappresentano almeno i sette decimi di 
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questo secolo e costituiscono la poesia 'classica' del Novecento spagnolo nella sua 
perfetta, variata e differenziata continuità spirituale, ideologica e artistica"; "un 
valore fondamentale di sintesi e di fedeltà" che l'antologo non si è sentito di "ri­
schiare nel labirinto dei manierismi e sperimentalismi" nei quali gli è parso "arduo 
se non improbabile reperire e isolare, si da ordinare in costruzione storiografica 
persone e voci interamente originali". CosÌ il Macri nella Premessa. 

L'opera, due ponderosi e fitti volumi antologici, che come sempre recano il 
testo a fronte e presentano versioni ulteriormente controllate, è preceduta, nel pri­
mo volume, da un acuto e particolareggiato "Diorama della poesia spagnola del 
Novecento", che parte da note di marcata autobiografia, nell'efficace ricostruzio­
ne di un'epoca della cultura· italiana e dell'interesse per la poesia spagnola, che 
prende il via dalla· morte di Lorca, per poi calare in profondità nella "Funzione 
mediatrice della generazione deI 25" e quindi avviare una sistemazione della poesia 
isparuca nell'ambito dei movimenti europei, recuperando il valore di Bécquer - in­
teresse remoto del Macri - fino a immergersi nel problema letterario 98-moderni­
srno, che lo studioso risolve unitariamente, sottolineando poi in Antonio Machado 
la "catarsi intimistica" del modernismo decadentistico, il sentimento del tempo, la 
validità essenziale degli apporti alla storia interna della poesia, come di Unamuno 
è riconosciuta la nota partedpativa, la qualità se1ettiva dei suoi materiali poetici, 
la nota mistico-realista. 

Posto rilevante è riconosciuto dal Macr{ a Dario nella genesi della poesia ispa­
nica, quale "congrua parte" de!1'educazione poetica di quelli che saranno i grandi 
lirici nuovi, da Jiménez a Lorca, ad Alberti. La generazione del 25 deve molto al 
poeta nicaraguense. 

In un fitto indagare il Macrl traccia tutta la storia della poesia spagnola del seco­
lo XX, soffermandosi sui vari nomi, grandi e meno grandi, da Manne! Machado a 
Huidobro, da Larrea a Diego, da SaHnas ad Alonso, ad Aleixandre, in particolare a 
Guillén - altro momento rilevante dello studioso Macrl, come lo fu Lorca -, 
ma anche ad Alberti, Cernuda, Altolaguirre, Hernandez, fino agli "Esiti spiritua­
listici della generazione del 25", al trapianto in Ispanoamerica a seguito della 
guerra civile del 36. Leon Felipe, Larrea sono i rappresentanti di spicco della 
poesia dell'esodo. Segue lo studio della poesia "radicata" e "sradicata", da Alonso 
a Otero, della "linea religiosa e familiare" di Rosales, Vivanco, Panero, della 
religiosità di Valverde, delle persistenti voci di maestri come Aleixandre nella 
poesia della generazione del 50, con sottolineature della poesia "del dolore e 
dell'angoscia", dell'avvio "verso la realtà" in Rafael Morales, José Hierro e Ange! 
Crespo: "Le nuove generazioni hanno cercato di ritessere il pallio bruciato della 
patria poetica col nulla della dimora, della memoria del verbo, secondo la lezione 
dei padri del 98-moderrusmo e del 25, denudati e mangiati nel midollo del loro 
povero messaggio di verità". 

Una storia, come si vede, al segno della continuità spirituale, che rileva esatta­
mente come il cammino della poesia spagnola, nonostante la diaspora americana, 
segni una linea essenziale propria. 

Imponente lavoro di scavo, questo del Macrl, è d'uopo riconoscerlo, punto di 
riferimento obbligatorio per chiunque vogHa trattare di poesia ispanica del secolo 
XX, suggestivo non solo per l'acume dell'indagine, per la validità dei risultati, ma 
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anche per la tensione e la pregnanza dello stile. Documentatissimo, inoltre, anche 
per gli apparati bibliografici, vera e propria guida indispensabile per l'argomento 
generale e per i singoli poeti, i quali, peraltro, sono introdotti ognuno da un'effica­
ce sintesi che ne riguarda la vita e l'opera, con un'appendice assai utile di riferi­
menti bibliografici che attiene all'opera di ognuno e agli studi principali che ad es­
sa s~no stati dedicati, senza dimenticare, ancora, le traduzioni italiane. Utili note, 
ugualmente essenziali, e riferite alle liriche, completano il se.condo volume. 

Giuseppe Bellini 

Dino Campana, Cantos orficos. Selecci6n, traducci6n, prologo y notas 
de Carlos Vitale, Zaragoza, Olifante, 1983, pp. 68. 

Quasi contemporaneamente al cinquantenario della morte del poeta roma­
gnolo (1932), è uscita questa prima traduzione spagnola di una selezione di Canti 
orfici: opportuna, dunque, e in accordo anche con l'attenzione risvegliatasi in Ita­
lia attraverso la paziente, amorosa biografia che di Dino Campana ha fatto Seba­
stiano Vassalli (L 'tznno della cometa, 'per i tipi di Einaudi) e attraverso l'edizione 
critica degli stessi Canti che Fiorenza Ceragioli ci offre, di fresca tiratura nell'edi­
zione Vallecchi. 

In Italia, dunque, questa edizione critica viene a coincidere col centenario 
della nascita di Campana (1885); Carlos Vitale, invece, nella sua traduzione, non 
poteva far altro che utilizzare l'edizione curata nel 1962 da Enrico Falqui, il quale 
è stato un benemerito - a suo tempo -, perché ha pubblicato vari inediti di Cam­
pana e ha completato e sistemato la raccolta precedente, curata dal Ravagli. 

Nei Cantos orficos leggiamo venti pezzi tradotti con testo a fronte, più una 
breve presentazione del poeta italiano e la traduzione della dichiarazione dello 
stesso Dino Campana raccolta 1'8 di novembre 1926 dal dottor Carlo Pariani a Ca­
stel Pulci (il manicomio dove, come si sa, il disgraziato poeta finì per morire alcu­
ni anni dopo). 

Quale criterio ha usato il Vitale per la scelta di queste poesie? Certamente so­
no le più rappresentative dell'inquietudine, della vasta ricerca di evasione che ca­
ratterizzò la poesia di Dino Campana; è notevole la ricerca di adeguatezza non solo 
logica ma formale, musicale, al testo italiano. Si noti per esempio come il tradutto­
re abbia fatto attenzione all'importanza del ritmo, degli accenti centrali nei due 
versi che esprimono la pesantezza di un cumulo impossibile da sollevare: 

Sotto quale gr!.ve m!!cchio di neve 

Stanno sep21te le rQse della mia primavera? (p. 56). 


reso con: 

lBajo qué pe~o mont.§.n de nieve 
Estan sepul1":!das las rQsas de mi primavera? (p. 57). 
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oppure come rispetti l'importanza dell'accento in prima posizione nel verso, degli 
avverbi di modo e di luogo che sono conservati, appunto, come valori espressivi, 
mentre viene intensificato il ritmo spondaico per rendere più statica l'immagine 
della "morta speranza", spondeo invece di dattilo all'inizio del secondo verso: 

Come potra la rimembranza conoscere 
D~ve la mQrta sper~nzap'~sa? (p. 56) (-UU / - uu / -U / -U). 

tradotti così 

~C6mo podra cl recuerdo conocer 
DQnde y~ce la mu~rta esper~za? (p. 57) (-- /-UU / -UU / -U). 

Il testo di Campana è a volte ambiguo: Vitale, prima di tutto interpreta le 
"lezioni", rendendole in altra lingua con la cura cui abbiamo fatto cenno e cercan­
do di mantenersi fedele il più possibile; a volte però modifica le immagini, non 
riuscendo a trovare costruzioni sintattiche spagnole che si prestino ad esprimere 
le sintesi immaginative dell'italiano. CosÌ: 

O tu, chiomata di muti canti 

che ha costruzione poetica col genitivo, "chiomata di", riferito alla "principes­
sa di sogni segreti" nominata precedentemente nella poesia, viene tradotta con: 

O tu, cabellera de mudos cantos (p. 31). 

dove suppongo che il traduttore sappia benissimo che "chiomata" è un partici­
pio passato aggettivale riferito a tutta la persona fornita di chioma, mentre "ca­
bellera" è un sostantivo comune che si riferisce a una parte della persona; in 
questo caso, però, la sineddoche operata ha, sì, potere riduttivo, ma lo concen­
tra potentemente nella parte della persona che premeva al poeta di rappresen­
tare, cioè la sua chioma, come valore fluido e dispersivo in cui consistono quei 
"canti" non realizzati. 

N ella "Petite promenade du poète" troviamo al verso 16 delle infedeltà che 
avrebbero benissimo potuto essere evitate se solo si avesse voluto adeguarsi alla 
costruzione italiana, permessa anche in spagnolo. Si tratta di un aggettivo che nel­
l'originale è posposto al sostantivo e che viene tradotto invece anteponendolo. 
Questa variante, tanto minima, tradisce il significato di tutto il brano e lo priva 
degli effetti voluti: 

E cammino poveretto Y camino pobrecito 
Nella notte fantasiosa, En la noche fantastica, 
Pur mi sento nella bocca Pero siento en mi baca 
La saliva disgustosa (p. 40) La desagradable saliva (p. 41) 

Dovrei osservare, prima del particolare su accennato, la resa di "fantastica" rispet­
to a "fantasiosa": "fantasiosa" esiste anche in spagnolo e in una delle sue accezio­
ni e calza semanticamente e musicalmente alla "lezione" italiana. 

Lo sdrucciolo in "fantastica" rompe l'andamento spondaico di quel vagare 
nella notte definita "fantasiosa" nel testo italiano, notte che "da sé produce fan­
tasie" e non già che "è fatta di fantasie''', "è irreale", cioè "fantastica". Quando 
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poi il poeta italiano dice "Pur mi sento nella bocca I La saliva disgustosa", conno­
ta il sostantivo "saliva" di una qualità circostanziata, che può anche essere consi­
derata retta da un verbo sottinteso costruito relativamente ("saliva che è divenu­
ta", o "si è fatta", disgustosa"). Invece, il testo spagnolo, premettendo l'aggettivo 
al sostantivo, lo connota con una qualità astratta, immutabile, sempre uguale a se 
stessa. Non è questo che ha detto Campana: il poeta si trova a camminare in una 
notte ispiratrice di fantasie (in circostanze favorevoli, dunque); tuttavia ("pur") 
sente nella bocca la saliva che non ha il sapore solito, ma è "disgustosa"; prova, 
cioè inaspettatamente, o meglio contro la sua aspettativa, una sensazione che non 
è consona con il potere gratificante della notte. 

Notiamo anche l'impiego di un lessico più colto - in genere - in spagnolo ri­
spetto al livello dell'italiano: "desfalleciente" risulta molto più raro e aristocratico 
che "languente": è, come tutti i participi presenti, molto poco usato in spagnolo, 
mentre si ripete due volte nella stessa poesia; l'aggettivo "pIeno" appartiene ­
contrariamente all'italiano "pieno" - a una cerchia di espressioni non comuni: 
quindi "pieno di canti" si sente elevato di un tono se viene tradotto con "pIeno 
de cantoa", e non è il caso del verso di Campana, del lessico - in genere - di 
Campana, che è artistico, cioè originale, raro, per altri motivi (per come viene 
organizzato, caso mai). Tante altre osservazioni si potrebbero fare, perché le tra­
duzioni si prestano sempre a questo: non è stata mia intenzione togliere dei meri­
ti a quella di cui ci siamo presentemente occupati, che - anzi - segnaliamo al­
l'avanguardia dell'interesse spagnolo verso il nostro poeta che, con la raggiunta 
edizione critica di cui abbiamo dato notizia, troverà ora un incentivo maggiore 
ad essere tradotto in maniera più completa ed anche in altre lingue. 

Bruna Cinti 

* * * 
Marianne Mahn-Lot, Bartolomeo de Las Casas e z' dz'ritti degli indianz', 

Milano, Jaca Book, 1985, pp. 292. 

L'avvicinarsi del quinto centenario della scoperta dell'America sta vedendo un 
infittirsi di pubblicazioni sui più diversi aspetti della scoperta e della conquista; ma 
anche dell'evangelizzazione delle Indie. E ciò non soltanto in Spagna, come è legit­
timo, ma anche in altri paesi, europei e americani, tra essi l'Italia e la Francia. Un 
apporto importante è dato all'argomento "conquista ed evengelizzazione" da que­
sto libro della Mahn-Lot, apparso in Francia nell'82 e ora tradotto in italiano. 

La Mahn-Lot è studiosa specialista in cose americane. Ricorderemo, tra i va­
ri suoi contributi alla storiografia delle Indie, un pregevole studio dedicato a La 
conquéte de l'Amerique espagnale e un volume su Christophe Cola mb ; ma sono 
numerosi i saggi dedicati a Las Casas, intorno alla cui attività e alla cui opera, co­
m'è noto, in Francia si è formata una consistente scuola di studiosi, della quale 
era il personaggio di spicco Marcel Bataillon. 
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La traduzione in: Italia dell'opera della Mahn-Lot dedicata a Bartolomé de Las 
Casas è certamente un contributo alla conoscenza, anche da noi, di un personaggio 
di tanto rilievo, intorno al quale per secoli si è andata costruendo, ad arte, una cu­
riosa area di diffidenza. Del resto, questa diffidenza ha inizio quando la Spagna 
tenta, in tutti i modi a sua disposizione, di combattere la "Leyenda negra", che le 
nazioni a essa nemiche e rivali diffondono, con vere e proprie campagne psicologi­
che, facendo leva, in particolare, sulla Brev{sima relaci6n de la destrucci6n de las 
Indias, che il Las Casas aveva scritto per l'imperatore Carlo V e che riuscì a inquie­
tare profondamente il sovrano, mettendo in moto un complesso meccanismo di 
revisione, d'esame, che doveva condurre all'emanazione delle Leyes Nuevas, per le 
quali il frate si era tanto battuto. Non era del tutto ciò che egli avrebbe voluto, ma 
notevoli passi avanti si facevano nell'ambito della protezione dell'indio. 

All'attività di difesa dell'indigeno americano Bartolomé de Las Casas, è noto, 
dedicò tutta la sua lunga vita. Perciò fu conosciuto come l'Apostolo delle Indie. 
Egli è una delle figure più luminose della Spagna del secolo XVI: voce instancabi­
le, attività indefessa dànno la misUra di un carattere eccezionale, di uno spirito ar­
dente di amore verso il prossimo, anche se la sua. lunga campagna fu resa dura da 
un carattere non certamente facile. Solo per l'esistenza di questo personaggio sin­
golare la Spagna può riscattare tante vergogne commesse dai conquistatori e dagli 
encomenderos nelle terre americane. 

Era nato, il Las Casas, a Siviglia, nel 1484. Conquistatore ed encomendero egli 
stesso, è presto toccato dalla grazia. Le enormi sofferenze degli indios deU'Espafio­
la - destinati a scomparire totalmente in seguito ai maltrattamenti. e alle malattie 
diffuse dai conquistatori -, presto colonizzata da Colombo e dai suoi seguaci e 
successori, le sofferenze degli indigeni, appaiono terribili al Las Casas, lo toccano 
profondamente. 

Si è spesso ripetuto che, nuovo San Paolo sulla strada di Damasco, il colpo di 
fulmine fu per don Bartolomé il sermone, duramente accusatore, del domenica­
no frate Antonio de Montesinos, che egli ascoltò la terza domenica d'Avvento del 
1511 nella cattedrale di Santo Domingo, tutto volto contro le iniquità che com­
mettevano gli encomenderos. La Mahn-Lot giustamente rettifica: il Las Casas era 
allora già sacerdote, ma attendeva ai suoi interessi finanziari, più che altro. Tutta­
via, il sermone di frate Antonio lo colpisce profondamente e da questo momento 
decide di liberarsi dell'encomienda e inizia una campagna in favore del migliore 
trattamento degli indios. Nell'ordine dei domenicani non entrerà che dieci anni, 
almeno, più tardi, nel 1522, quando la sua attività era già da anni intensa, e cer­
tamente ardita. Egli aveva trovato la sua Via, il senso di una missione di straordi­
naria portata, che richiedeva tutto il suo impegno. Ad essa si dedica anima e cor­
po, incurante delle infinite inimicizie, deUe molte anticamere e umiliazioni. Inco­
mincia con re Ferdinando il Cattolico, trova un amico e un estimatore nel succes­
sivo reggente, cardinale Cisneros; poi gli presterà sensibile orecchio l'imperatore 
Carlo V e anche il principe Filippo, che tuttavia, una volta re, assillato dalla neces­
sità finanziaria, e quindi bisognoso di sempre maggiori rimesse di metallo prezioso 
dall'America e di tributi, farà spesso orecchio da mercante. 

Intanto, in tutti questi lunghi anni, Bartolomé de Las Casas è stato numerose 
volte nelle Antille, in Guatemala e Messico. La sua opera, che gli solleva contro on­
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date di proteste e odi selvaggi, è riuscita ad inquietare le coscienze, a infondere in 
esse, anche in quella dell'imperatore, il serio timore della perdizione. Della legitti­
mità della guerra, se esista una guerra giusta, se gli indios siano esseri con o senza 
anima, se sia possibile ridurli in schiavitù perché inferiori e quindi, secondo la teo­
ria aristotelica, destinati giustamente a essere sottoposti a un padrone, Las Casas 
fa temi della sua campagna, sempre sostenendo l'illegitti;mtà di quanto pretendo­
no i fautori della conquista e della schiavitù. Una dura polemica con Sepulveda, 
sostenitore delle suddette aberrazioni, lo vede vincente. Ma grande è l'odio che su­
scita, in Spagna e in America soprattutto. Quando accetterà di essere nominato ve­
scovo di Chiapas, nel Guatemala - dove tanto successo ha avuto il suo esperimen­
to di evangelizzazione pacifica in Territorio di guerra, che dal sovrano ottiene sia 
poi detto della Vera pace - e si recherà nella sua diocesi, dove finirà per scomuni­
care gli encomenderos e per negar loro l'assoluzione, se non liberano gli indios co­
me ha disposto l'imperatore, sarà costretto presto a fuggire. Gli encomenderos ten­
tano persino di farlo assassinare. Amareggiato, il frate torna in Spagna, ma per 
continuare imperterrito, anzi, sempre più agguerrito, la sua campagna. Ormai i 
convinti dalle sue idee sono numerosi. La sua parola è quella di un uomo santo e 
fa breccia profonda nelle anime. 

Gli ultimi anni Bartolomé de las Casas li trascorre nel prestigio so convento 
domenicano di San Gregorio, a Valladolid. Vi passa il periodo 1553-1560. Negli 
anni seguenti segue la corte, prima a Toledo, poi a Madrid, dove Filippo II ha fissa­
to definitivamente la capitale della Spagna, e risiede nel convento di Atocha, dove 
muore il 18 luglio 1566. 

Nel convento di Valladolid aveva atteso intensamente alla stesura della sua O" 

pera di maggior rilievo, la Historia general de las Indias, e della Apologética histo­
ria, dove ancora una volta celebrava i costumi degli indios. Alla sua morte legherà 
al convento di San Gregorio tutti i suoi scritti e il foltissimo archivio di lettere e 
documenti ricevuti dalle Indie o ad esse attinenti, ora in piccola parte alla Biblio­
thèque Nationale di Parigi, non si sa per quali vicende. La sua Historia general non 
potrà essere pubblicata, per sua espressa volontà, prima che siano trascorsi quaran­
t'anni dalla sua scomparsa; ma molti di più ne passeranno. 

L'attività di Bartolomé de Las Casas fu ancora quasi spasmodica negli anni fi­
nali della sua vita. Egli fu frequentemente consultato, non tanto a livello governa­
tivo, dove la tendenza fu a metterlo a margine delle cose dello stato, ma a livello 
spirituale. Le sue idee cristiane nei riguardi degli indios avevano fatto strada: or­
mai in altri luoghi dell'America, dalla Nuova Granada al Perù, vescovi e frati segui­
vano il suo insegnamento e rifiutavano l'assoluzione agli encomenderos che non si 
fossero sinceramente ravveduti e non avessero restituito il maltolto. La situazione 
del Perù era sempre più scandalosa: non solo era stato imprigionato con l'inganno, 
e quindi ucciso, illegittimo sovrano; non solamente si erano spogliati gli indigeni 
delle loro ricchezze, ma anche si profanavano le tombe dei loro morti per impa­
dronirsi degli oggetti votivi, di gran pregio. Proprio nel gennaio 1564, ricorda la 
Mahn-Lot, Las Casas risponde ai dodici dubbi di coscienza presentati da frate Bar­
tolomé de la Vega, da1lontano Perù, còn un Trattato di rigoroso impegno morale, 
sostenendo l'assoluta illegittimità del possesso spagnolo dell'impero incaico, la ne­
cessità della restituzione, l'illiceità dei tributi imposti agli indios, dei profitti otte­
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nuti su cosÌ negative basi giuridiche e umane, di sfruttare le miniere, beni altrui, 
di derubare i sepolcri e i santuari indigeni, di impadronirsi delle terre. Affermava 
inoltre il Las Casas la necessità di riconoscere come legittimo principe ed erede del 
Perù il principe Titu, discendente da Huainacapac, al quale doveva essere lasciata 
la libertà di accettare la religione cattolica e di riconoscere il re di Spagna come 
suo protettore. Solo il perdono delle popolazioni indigene, poi, poteva dare pace 
alle coscienze degli spagnoli. 

Il giurista Juan de Matienzo cercherà di confutare le affermazioni del dome­
nicano; esse rimangono, comunque, un ulteriore documento della sua integrità 
morale e della convinzione sempre più radicata che la Spagna non ha ottenuto 
dalla bolla di Alessandro VI la proprietà delle Indie, ma l'autorizzazione a diffon­
dervi il Vangelo. La conversione, poi, non dovrà mai essere ottenuta con la forza. 
Scrive nel De regia potestate: "Fin dall'inizio del genere umano, tutti gli uomini 
sono liberi per il diritto naturale e per il diritto dei popoli. La libertà è uguale per 
tutti". Perciò l'elezione di un sovrano è un atto libero, come libera è la scelta della 
fede. Del resto, il panorama delle distruzioni e dei soprusi era lì a dimostrare, 
nell'America asservita, quanto perniciosa fosse stata la conquista spagnola. Lo 
stesso Cieza de Leon nel suo testamento scrive, a proposito del Perù: "Non è un 
dolore da poco constatare COlme questi inca, pagani e idolatri, abbiano saputo 
conservare tanto ordine nel governo e la conservazione di territori così immensi, 
mentre noi che siamo cristiani abbiamo distrutto tanti regni, poiché dovunque 
sono passati i cristiani [ ... ], ne consegue che tutto va in fovina". Perciò si pentiva 
di quanto aveva tratto dalla sua encomienda, faceva lasciti per messe di riparazio­
ne, mentre a Las Casas lasciava i suoi scritti. La predicazione del Las Casas doveva 
produrre non poche confessioni e pentimenti dell'ultima ora. 

Quando, negli ultimi anni della sua vita, lo stato spagnolo, o meglio, il sovra­
no, si fa più sordo di fronte aHe sue denunce, il frate si rivolgerà al pontefice. Nel 
suo testamento scriveva anCOfa, denunciando i mali che gli spagnoli avevano inflit ­
to agli indios, che essi "hanno gravemente macchiato il nome di Gesù Cristo e la 
nostra religione cristiana, creato degli ostacoli fatali alla propagazione della fede e 
arrecato danni irreparabili all'anima e al corpo di questi popoli innocenti. E sono 
cQnvinto che, come punizione di tali azioni empie, scellerate e ignominiose, tanto 
tirannicamente e selvaggiamente perpetrate, Dio fulminerà la Spagna con il SUQ 
furore e la sua ira". 

Ramon Menéndez Pidal, in un ultimo - in ordine di tempo - tentativo di 
screditare il Las Casas, parlò di lui come di un paranoico, ma il frate è tutt'altro 
che questo, anche se la sua passione portava all'irruenza. La Mahn-Lot sottolinea 
giustamente la modernità della sua cQncezione missionaria, che si fonda non sulla 
distruzione, ma sull'assimilazione dei valori indigeni, sull'indi.viduazione, all'inter­
no delle credenze non cristiane, degli spunti per una evoluzione futura. Siamo per­
fettamente d'accordIO con l'autrice di questo documentato libro - che si legge con 
l'interesse di un romanzo, senza per questo perdere la sua fondamentale serietà 
d'indagine -, che il frate puntò sul "valore dinamicQ del fermento evangelico per 
instaurare delle profonde trasformazioni"; che Neruda ebbe ragione di porlo vici­
no ai libertadores; ma soprattutto che nell'America "arrossata del sangue dei vin­
ti", prQclamando di essi "con straordinaria eloquenza la dignità dei figli di Dio", 
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"la figura di Las Casas assume a pieno la propria dimensione 'profetica': quella di 
un precursore il cui messaggio è ancora in grado di scuotere le coscienze". 

Giuseppe Bellini 

Poesia hispanoamericana colonzal. Antologia. Selecci6n, estudio y no­
tas de Antonio R. de la Campa y Ràquel Chang-Rodrigue:z, Mà­
drid, A1hambra, 1985, pp. 368. 

Della produzione poetica dell'America di lingua spagnola esistono numerose 
antologie, d'insieme, per periodo, per paese, per movimenti. Tuttavia, alla poesia 
del periodo coloniale. non è mai stata dedicata molta attenzione, da un lato per la 
non facile reperibilità dei testi, dall'altro, e soprattutto, perché considerata di non 
eccessivo rilievo, tolti alcuni autori, come Sor Juna, Balbuena, Valle y Cavie­
des, Ojeda, particolarmente studiati. Il volume curato da Antonio de la Campa e 
da Raquel Chang-Rodriguez, esperta quest'ultima di letteratura coloniale, colma 
una lacuna, presentando organicamente, secondo uno sviluppo cronologico, una 
serie di autori che vanno fino al secolo XVIII, senza trascurare la poesia delle aree 
precolombiane, cui è riservato un settore iniziale. 

Il criterio seguito dai curatori è di considerare tutto il periodo della dipen­
denza americana dalla Spagna, mentre per Colonia noi intendiamo spesso, in so­
stanza, soprattutto i secoli XV -XVII, poiché già nel secolo XVIII si va manifestano 
do nella letteratura ispanoamencana una nuova sensibilità, in accordo con l'insof­
ferenza dei creoli, preparatoria del movimento indipendentista. Comunque, l'e­
stensione cronologica adottata per il volume è più che legittima. Certamente quan­
to a validità artistica ha più rilevanza, nella poesia dell'America spagnola, la pro­
duzione dei secoli XVI e XVII. La poesia precolombiana ha anch'essa un suo valo­
re indiscutibile, che qui viene sottolineato, in sostanza, come esempio di valori 
perduti, di civiltà che la conquista ha interrotto nel loro manifestarsi più rigoglio­
so. Ma la fioritura poetica dell'epoca coloniale corrisponde essenzialmente al Ba­
rocco: da Balbuena a Sor Juana. I secoli successivi, sino all'avvento della "poesia 
gauchesca" e del Modernismo, si manifestano poveri, di valore più documentale 
che altro, anche se è utile seguire l'evolversi della lirica americana attraverso e­
espressioni come quelle di un Peralta Barnuevo, della Madre Castillo, di Olavide, di 
Aguirre, di Lavardén, di altri ancora, fino a Mario Melgar, autore con il quale ter­
mina l'antologia. 

Ognuno degli autori è presentato, nella parte propriamente antologica del 
volume, con una succinta nota bio-bibliografica; una bibliografia consegna utili in­
dicazioni per il raggiungimento delle opere dei singoli poeti e di una produzione 
critica essenziale su di essi e alla fine di ogni scelta poetica. Particolarmente inte­
ressante è l'ampio studio introduttivo all'Antologia, anch'esso seguito da una nota 
bibliografica, in questo caso assai nutrita. Si manifesta nello studio un sostanziale, 
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e logico, ripudio per l'aggressione al mondo indigeno, avvenuta con la conquista, 
che ha provocato la distruzione d·i importanti culture e ha imposto forme estranee 
all'America, ha creato condizioni di oppressione materiale e spirituale, insanabili 
squilibri. L'esame dello svolgimento della poesia coloniale è centrato particolar­
mente sul Barocco, ma dà rilievo adeguato anche alle manifestazioni del Rococò e 
del N eoclassicismo. 

Nell'introduzione citata gli autori sottolineano che l'Ispanoamerica visse nei 
secoli XVI -XVIII "un intenso periodo de transculturacion", dal quale sorse una 
società in cui convissero segni del mondo europeo e deI mondo indigeno, e tutta­
via questa amalgama non produsse una sintesi ideale. Su questo concetto i cura~ 
tori insistono; di fronte alla cultura egemone prevalse l'imitazione, è un fatto: "en 
su mismo afan de autodefinicion y de superacion tal escritura revela el signo dis­
tintivo de su dependencia y a la vez remite a la fractura de la otredad americana" 
(p. 19). 

E' un modo corretto di impostare il problema nelle sue linee più umanamente 
drammatiche. Ciò nonostante non manca chi, come Juan del Valle y Caviedes, rie­
sce ad affermare il proprio inconformismo, pur valendosi di moduli caratteriz­
zanti della letteratura egemone; lo stesso avviene in Sor Juana Inés de la Cruz. Al di 
sopra della polemica ricorrente, si afferma un dato incontrovertibile: la produzio­
ne di una nuova cultura che faticosamente, più di altre, va cercando e affermando 
la propria originalità, che sarà piena nella poesia gauchesca e nel Modernismo, pu­
re, in quest'ultimo caso, sulla presenza di molteplici influenze di altre culture. Oc­
corre riaffermareche ciò che veramente è determinante è l'esistenza del vero arti­
sta; quando ciò si verifica non v'è cultura egemone che valga a limitarlo. 

Giuseppe Bellini 

Sor Juana Inés de la Cruz, Inundacion castalida. Edici6n de Georgina 
Sabat de Rivers, Madrid, Castalia, 1983, pp. 583. 

Georgina Sabat-Rivers, curatrice di questo volume di verso e prosa della "Fé­
nix de México", come fu chiamata Sor Juana al tempo della sua maggior fama, è 
una delle più autorevoli studiose dell'opera della monaca messicana, alla quale ha 
dedicato in anni passati rilevanti lavori, come El sueno de Sor Juana lnés .de la Cruz: 
tradiciones literarias y originalidad (Londres, Tamesis Book Ltd., 1977) e nume­
rosi saggi, nei quali approfondisce momenti e relazioni della creazione artistica del­
la scrittrice "novohispana" del secolo XVII. 
, Nel volume che qui recensiamo, la Sabat-Rivers riproduce "lo mejor y mas 
significativo" dell'edizione della Inundaci6n castdlida del 1689, ristabilendo la di­
sposizione originale delle composizioni, rivoluzionata dal Méndez PIane arte nella 
sua edizione critica delle Obras sorjuanine, riunite secondo arbitrari criteri di unità 
metrica. Del resto la Sabat-Rivers non considera neppùre valida l'edizione dello 
studioso messicano, in quanto carente dal punto di vista del confronto di edizioni, 
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che, per quelle attinte, denuncia in modo renitente e vago. Né rigoroso, quindi, né 
"fidedigno" il Méndez Plancarte, per la studiosa americana, colpe che già gli aveva 
rimproverato Gerardo Moldenhauer per quanto riguardava il testo del Sueno, in 
Observaciones crtticas para una edicion definitiva del "Sueno'" de Sor juana lnés 
de la Cruz (UBoletin de Filologia", VIII, Santiago de Chile, 1954-55). 

Benché non integra, l'edizione della lnundacion castdlida realizzata dalla Sa­
bat-Rivers è quanto di meglio criticamente possediamo oggi della poesia sorjuani­
na, dei villancicos presenti nel volume e del Neptuno Alegorico. A questa produ­
zione artistica la curatrice dedica uno studio intelligente e minuto, nell'ampia in­
troduzione al volume, dove ritorna, come è inevitabile, su particolari tuttora non 
chiari della biografia della monaca, con argomentazioni condivisibili. 

E' da sottolineare il fascino esercitato da Sor Juana sulla studiosa, che vede in 
essa, trasparentemente, ma lo è anche, un campione della lotta della donna in un 
mondo accentuatamente maschilista. Marie-Cécile Bénassy-Berling ha scritto un 
hbro fondamentale su questa linea, in Humanisme et Religion chez sor juana Inés 
de la Cruz. La femme et la culture au XVII siècle (Paris, Editions Hispaniques, 
1982), senza che ne scapiti il rigore critico, ben più pregnante di quanto talvolta 
appaia quello di Octavio Paz in Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe 
(Barcelona, Seix BarraI, 1982). 

Georgina Sabat-Rivers ripercorre agilmente, nella sua introduzione, la vita di 
Sor Juana e i momenti delle sue crisi: la decisione improvvisa di farsi monaca in 
età giovanissima, solo per poter seguire liberamente la sua passione per lo studio ­
ma torno a ripetere che la scoperta della propria origine illegittima dovette essere 
traumatica e decisiva per la fanciulla -; la censura di Sor Filotea de la Cruz, vale a 
dire del vescovo di Puebla Manuel Fernandez de Santa Cruz, suo protettore e ami­
co, con la conseguente Respuesta sorjuanina - primo grande documento in difesa 
dei diritti della donna -; la decisione ultima di rinunciare definitivamente alle let ­
tere. Senza dubbio l'arrivo a città del Messico del vescovo don Francisco de Aguiar 
y Seijas e il suo cupo zelo repressivo dovettero essere parte importante nell'ultima 
crisi della suora, come lo dovette essere il rigorismo tirannico del suo confessore, 
don Antonio Nunez de Miranda, che non a torto la Bénassy-Berling ha definito 
"l'une des incarnations les plus typiques dti pouvoir ecclésiastique" (Sor Juana Inés 
de la Cruz aujourd'hui, "Les Langues Néo-Latines", 254, 1985, p. 24). La scoper­
ta di una lettera durissima della monaca al confessore, che le negava l'assoluzione, 
è prova dell'11rdire di Juana Inés e testimonianza delle dure pressioni che venivano 
esercitate su di lei, perché abbandonasse definitivamente gli studi. Quando vende 
i suoi libri - una biblioteca di migliaia di volumi - e in pratica tutti gli oggetti 
che aveva con sé in convento, significa che la tormentata donna si è arresa. Scrive 
la Sabat de Rivers: "Es el periodo ascético de su vida" (p. 25); ma quanto doloro­
so dovette essere pervenirvi. 

La studiosa americana tocca nel suo saggio anche l'argomento, reso ibrido 
negli ultimi tempi da alcuni in cerca di note piccanti: il supposto "lesbismo" 
della suora che l'avrebbe legata d'amore alla sua intima amica, la viceregina. Non 
v'è elemento, non v'è prova che rafforzi tale supposizione, come non v'è prova 
che alla base della decisione della giovane Juana Inés di entrare in convento stes­
se una delusione d'amore. La possibilità di dedicarsi con tranquillità allo stu­
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dio fu, secondo la Sabat-Rivers, il vero motivo. La studiosa sottolinea della donna 
il carattere indomito, l'intelligenza singolare, la forza di volontà, l'atteggiamento 
sempre deciso nei confronti degli uomini. Nel modo di comportarsi di Sor Juana 
e nella sua opera è sempre presente l'intelligenza, che diviene in ogni momento ec­
cezionale, cosÌ nella trattazione dei temi più vari, nei "juegos" di Villancicos, co­
me nelle opere di sovraccarico allegorismo, di cui è valido esempio il Neptuno, in 
prosa e in verso, profondamente collegato al resto dell'opera sorjuanina. 

- L'impegno intellettuale di Georgina Sabat-Rivers, il suo rigore critico, otten­
gono un risultato sicuro in questo volume, quello di rendere accessibile oggi, in 
una edizione limpida, gran parte dell'opera della grande artista messicana. 

Giuseppe Bellini 

Rubén M. Campos, Obra literaria, Estudio preliminar, recopilaci6n y 
bibliografia por Serge L Zaltzeff, México, Coordinadora Editorial 
del Estado de Guanajuato, 1983, pp. 156. 

Un'edizione preziosa, in gran formato, con illustrazioni a colori di interni e di 
decorazioni liberty, che la rendono, anche per questo verso, interessante, questa 
delle opere del Campos. L'iniziativa ha un indubbio merito nell'ambito degli studi 
letterari dedicati alla letteratura ispanoamericana, e in essa a taluni personaggi che 
ci accorgiamo sono stati ingiustamente dimenticati. Non grandissimi autori, ma 
certo degni di maggiore attenzione di quanta sia stata loro concessa. 

Serge L Zaltzeff ha perciò condotto un lavoro meritorio e di grande impegno 
scientifico, ripescando, tra giornali e riviste, tutta una considerevole produzione, 
altrimenti destinata, forse, ad andare perduta. Specialista di letteratura latinoa­
mericana e in essa, in particolare, di letteratura messicana, professore nella cana­
dese Università di Calgary, lo Za'itzeff risuscita dall'oblio il Campos. Del poeta e 
prosatore guanajuatense quasi nulla sappiamo, né esistono, in pratica, suoi libri 
di poesia e di prosa editi. Come in tanti diplomatici - fu console del Messico anche 
a Milano - la sua produzione sembrerebbe frutto piuttosto di momenti di svago, 
che di un impegno letterario primario; e tuttavia si coglie nella sua opera una ge­
nuina passione, per la poesia in particolare, per il racconto e per la prosa evocativa 
e critica. Come narratore ci sembra, francamente, assai meno valido. 

Protagonista non irrilevante, a suo tempo, del Modernismo messicano, la crea­
zione artistica del Campos si svolge essenzialmente in questo clima letterario, an­
che se la sua esistenza, e la sua attività di scrittore, superò abbondantemente i 
limiti del movimento: era nato nel 1871 e morì nel 1945, "en la miseria y en el 
olvido", informa il curatore. 

Ripetiamo, non fu, certamente, un grande artista, ma la sua opera è degna 
di essere conosciuta, soprattutto quale documento di una sensibilità raffinata. 
Collaboratore di giornali e di riviste, fu espressione non secondaria della "Re­
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vista Moderna", i cui animatori furono Nervo, Tablada, Urbina, Valenzuela, e del­
la "Revista Azul", che dirigeva Manuel Gutiérrez N:ijera. Direi che nel materiale 
raccolto dal professor Zai:tzeff due settori appaiono di notevole livello: quello del­
la poesia e quello della prosa evocativa di momenti e di figure della vita artistica 
messicana, di climi particolari, coIti con viva sensibilità e finezza, con un evidente 
rimpianto, a distanza di tempo, per ciò che essi rappresentarono per lo stesso auto­
re. 

Senza raggiungere livelli eccelsi, la poesia di Rubén M. Campos si fa apprezza­
re per la scorrevolezza del verso, la preziosità dei raffinati cromatismi, spesso di ca­
rattere inedito per accostamento di colori, per la musicalità, per una grande sensi­
bilità nei confronti del paesaggio e, anche, per llil'inc1inazione marcata verso note 
di Ime erotismo, quale possiamo cogliere nei vari "Desnudos", nelle composizio­
ni animate da centauri, satiri e ninfe, dove Leda è evocata nell'avventura col cigno, 
dove compaiono esotismi d'Oriente, danze dai sette veli, trasparenze muliebri, evo­
cazioni di biblica sensualità. Grande competente di musica - come informa lo 
Zaitzeff -, risultati copiosi in questo settore il Campos dà nel verso; trasparente 
è il suo culto per Bach e per Schumann. Dotato di fine sensibilità pittorica la sua 
lirica è disseminata di paesaggi lacustri; di nubi, di crepuscoli, di notti misteriose, 
influenzate certo dana "Tristissima Nox" di Manuei Gutiérrez N:ijera, poeta cui 
rende culto devoto ed entusiasta ,in poesia e in prosa, richiamando, in quest'ulti ­
:qJ.a, con trasparente dolore, l'oblio in cui è caduto lo scomparso autore del Duque 
Job, "principe de las letras mexicanas" ("El Duque ]ob", ivi, p. 52). 

Prosatore raffinato, di pezzi brevi, ben costruiti in pagine scarse, anche quan­
do si tratta di racconti, nelle "prose" e nelle "cronache" tratta gli stessi temi della 
poesia, accentuatamente erotici nelprim\> settore, nel secondo intensamente par­
tecipi allorché evoca esperienze artistiche e personaggi, quando esprime valutazio­
ni critiche su figure che diedero consistenza a un lungo periodo felice delle lettere 
messicane, come, oltre a Gutiérrez N:ijera, D{az Miron, Othon, Valenzuela, Nervo, 
Urbina ... Di grande momento è la ricostruzione di luoghi storici, ormai quasi tutti 
scomparsi quando il Campos scrive, dove si raccoglievano gli artisti dell'epoca, 
come in "Las veladas romanticas de Revista Moderna" e "El Salon Bach y la Re­
vista Moderna". 

Bisogna essere grati al professor Zaltzeff per l'intelligente e scrupoloso lavoro 
di ricerca e di sistemazione - vi sono anche inediti nel volume -, per la rivaluta­
zione controllata di llil personaggio come il Campos, testimonianza non superfi­
ciale di un movimento letterario che ancora ha figure numerose da riscattare. 
Un'ampia nota bibliografica chiude il volume, utile per ulteriori studi e appro­
fondimenti. 

Giuseppe Bellini 
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Jorge Luis Borges, Nuova antologia personale, Milano, Rizzoli, 1984, 
pp. 268. 

Nuova, si fa per dire, questa antologia personale di Borges, perché risale, nella 
sua, compilazione originale al 1967, e neH'edizione al 1968, con infinite ristampe 
successive. Ma già nel 1962 Francesco Tentori aveva tradotto una prima Antologza 
personale dell'argentino, in edizione preziosa, ristampata poi in due volumi, nel 
1965, in edizione economica, Questa della Rizzoli è la seconda edizione della Nuo­
va antologia personale del Borges: la prima apparve ne11976. E tuttavia, anche 
questa seconda edizione del libro - eccellentemente tradotto da Livio Bacchi 
Wilcock -, anche se nulla di nuovo aggiunge alla prima, è da salutare con piacere, 
poiché ripropone pagine borgesiane di rilevante interesse, poesia e prosa, e perché 
l'operazione di scelta che, un autore fa nella propria produzione artistica merita 
attenzione particolare, magari per cogliere, a distanza di tempo, come ora è pos­
sibile fare con questo libro, la felicità delle scelte o le discordanze dei lettori, che 
il tempo stesso ha posto in rilievo. 

D'altra parte, lo stesso Borges si dichiara cosciente, come ogni antologo, della 
propria o dell'altrui opera, che "Nessuno - lo afferma nella Prefazione - può 
compilare un'antologia che sia molto di più di un museo delle proprie 'simpatie e 
discordanze'" e che solamente "il Tempo finisce col dare alle stampe antologie am­
mirevoli".' Grande verità. Non dimentidùamo di Borges la lirica "A un poeta minore 
dell'antologia", qui non presente, dove di un minimo poeta il Tempo salva il ricor­
do solo per un suo verso felice. Il concetto, dichiaratamente personalizzato, è pre­
sente in questa Antologia nella lirica dedicata "A un poeta sassone", dove Borges 
dichiara la sua aspirazione all'eternità, proprio attraverso la poesia: "Chied~ ai 
miei dei o alla somma del tempo / che i miei giorni meritino l'oblio, / che il mio 
nome sia Nessuno come quello di Ulisse, / ma che qualche mio verso duri / nella 
notte propizio alla memoria / o nei mattini degli uomini". 

Nella breve Prefazione il poeta argentino esprime, inoltre, un augurio, che 
cioè le pagine da lui scelte proseguano "il loro intricato destino nell'intimo del Iet­
tore". Così è, infatti. Non v'è pagina di Borges, non c'è verso che, letto e instan­
cabilmente rilettò, con intima fruizione, non avvii, o continui, nel lettore, una me­
ditazione, una riflessione metafisica, che immediatamente lo coinvolge personal­
mente, sottolineando alla sua attenzione misteri indecifrabili, mete irraggiungibi­
li per l'uomo, la sua grandezza e il suo limite, sui temi suggestivi del tempo e del­
l'eternità, della memoria e della teoria ciclica dell'eterno ritorno. 

Nell'Antologia sono presenti liriche significative, da "La notte che nel sud 
lo vegliarono", densa della misteriosa tensione che provoca la contemplazione 
della morte, l'inanimata presenza degli oggetti, "- abitudine di certi libri, di una 
chiave, di un corpo fra gli altri - / frequenze irrecuperabili che furono / la preci­
sione e l'amicizia del mondo per lui". Vale a dire per lo scomparso. E poi le ricor­
renti mitologie: Buenos Aires, l'orologio a sabbia, di cosÌ pregnanti richiami que­
vedeschi, il fiume che non cessa, il labirinto, gli antenati guerrieri, la battaglia di 
Junrn, la suggestione del mondo sassone, dei poeti, di Emerson e di Lee, del 
Golem e di Spinoza, Androgué ed Edipo, Joyce e la Nuova Inghilterra, Eraclito e le 
"milongas", l' "hampa" bonaerense, e una non più dimenticabile "Altra poesia 
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dei doni", che richiama prepotentemente alla prima, qui non raccolta, in cui il 
poeta ormai cieco ringrazia della sua cecità la "magnifica ironia" di Dio, che nel 
togliergli la vista gli diede contemporaneamente un'immensa biblioteca. 

In "Un'altra poesia dei doni" Borges intesse un nuovo e singolare cantico del­
l'Universo, assai vicino a San Francesco, ma anche a Whitman, "che scrissero già 
questa poesia, I per il fatto che questa poesia è inesauribile / e si confonde con la 
somma delle creature / e non arriverà mai all'ultimo verso / e cambia secondo gli 
uomini, •..". Un Borges intimo, di grande operatività sul lettore. Come del resto 
lo è anche nelle prose qui trascelte, dalla rievocazione di Giambattista Marino ai 
più noti racconti del suo repertorio, tra essi "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius", "Il 
giardino dei sentieri che si biforcano", "L'Immortale" e, tra altri, l'odiata-amata 
narrazione "L'uomo della casa rosa", dove il mistero, l'invenzione, la riflessione, 
e la perfezione dei meccanismi, non cessano di stupire e di impressionare. 

Ma nell'Antologza sono presenti anche saggi di sempre interessante lettura, 
tali da immettere nell'intimo dello scrittore, oltre che nel segreto dei personaggi 
evocati, divenuti anch'essi, da Pascal a Coleridge, da Wilde a Chesterton, mitolo­
gia intima di Borges, fino a quel lucido saggio "Sui classici", dove, definendoli, 
lo scrittore, senza rendersene conto, definisce se stesso e la propria opera. Per Bor­
ges, classico "è un libro che le generazioni degli uomini, spinte da diverse ragioni, 
leggono con previo fervore e con una misteriosa lealtà". E ancora: "Classico è quel 
libro che una nazione o un gruppo di nazioni o il lungo tempo hanno deciso di 
leggere come se nelle sue pagine tutto fosse deliberato, fatale, profondo come il 
cosmo e capace di interpretazioni senza fine". Che è certamente il caso di numero­
si libri di questo straordinario artista del nostro tempo, figura mitica ormai del se­
colo XX. 

Giuseppe Bellini 

La poesia actual del mundo hispanico, 1. Editor Manuel de la Puebla, 
Puerto Rico, Ediciones Mairena, 1985, pp. 219. 

Una messa a punto relativa alla situazione della poesia contemporanea nel 
mondo ispanico, che viene ora dall'America, appare opportuna e interessante. In 
questo volume, curato da Manuel de la Puebla, e affidato a specialisti di vari pae­
si - prevalenti i portoricani -, per ogni panorama nazionale, accompagnato dalla 
scelta antologica, sono contemplati, oltre alla Spagna, quattro paesi del "cono 
sud" - Argentina, Cile, Paraguay, Perù -, due paesi dell'America Centrale - Gua­
tamala e Nicaragua, due delle Antille - Cuba e Portorico. Tralasceremo, qui, di 
considerare il panorama della poesia spagnola - cui dedicano due saggi, da com­
petenti, J eSlls Tané, alla "nueva poesia espaiiola", e Javier Ciordia Maguenza, alla 
"poesia femenina espaiiola del siglo XX" - per interessarci più particolarmente ai 
paesi ispanoamericani. 

Manuel de la Puebla sottolinea nelle pagine introduttive il fervore di creazione 
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poetica che caratterizza il mondo di lingua castigliana, il valore del linguaggio e 
quello del messaggio, di un impegno che non rappresenta una dicotomia, ma un 
tutt'uno complementare (pp. 6-8). Il valore del volume, risultato di una serie di 
"encuentros" promossi dalla rivista "Mairena" e dalla "Fundacion Puertorriqueiia 
para las Humanidades", sta nell'offrire notizie quanto più possibile aggiornate, 
sempre di difficile reperimento. E' istintivo per il critico correre immediatamente 
alla ricerca di chiarimenti circa quei punti tradizionalmente oscuri, che la situazio­
ne politica ha talvolta creato nella produzione di determinati paesi. Viene sponta­
neo di cercare, ad esempio, notizie relative al Cile, ma anche al Nicaragua, a Cuba 
e al Paraguay, del quale ultimo paese resta fonte primaria di conoscenza l'instan­
cabile Josefina PIa, alla quale anche in questo volume si devono il panorama e la 
scelta antologica. 

E tuttavia anche paesi più frequentati, meglio conosciuti, si rivelano d'interes­
se in queste pagine, tra essi Portorico, cui dedica un saggio rilevante Ramon Luis 
Acevedo, dandoci, ad esempio, una visione drammatica del poeta "neorrican", di 
chi, cioè, formatosi negli Stati Uniti, esperimenta il dissidio tra il distacco,ormai, 
dalla sua identità profonda, dovuto all'imperfetta conoscenza della lingua, come 
del pari è talvolta imperfetta la padronanza dell'inglese, cosÌ che finisce per scri­
vere, come il poeta Toto Liviera, in "spanglish", col risultato che "La salida adop­

. tada por la mayor parte de los poetas a este dilema linguistico consiste en inven­
tarse su propio lenguaje literario, elaborando ellenguaje hablado, hIbrido y calle­
jero, del gueto y rechazando simultaneamente el inglés culto, idioma dominante, 
y el espanol castizo, el cual no corresponde a sus experiencias" (p. 21). Anche neI 
caso di Portorico, quindi, la situazione politica ha i suoi riflessi sulla creazione arti ­
stica.. 

Con altre manifestazioni, in altro tipo di allontanamento, forzato, e di produ­
zione nell'esilio, anche la poesia cilena appare segnata. Se non ha torto Marjorie 
Agostin di affermare che quella cilena contemporanea è "una de las expresiones 
mas ricas del continente americano" (p. 119), poiché ha dato autori come Huido­
bro, la Mistral, Neruda, Nicanor Parra, interessante si presenta anche la produzione 
poetica di autori che sorgono nel clima della dittatura o che da esso evadono, co­
me Juan Cameron, José Maria Memet, Juan Luis Martinez, Raul Zurita, dando vi­
ta a una lirica in cui "reside la magia y la mayor riqueza de la poesia chilena de 
ahora" (p. 124), veicolata in poverissime pubblicazioni. 

Un largo settore della poesia cilena vive nell'esilio: se coloro che vivono in pa­
tria adottano, come osserva il critico, l'auto-censura, il "camuflage", il ripetuto 
uso di certi simboli sottilmente enunciati, chi sta in esilio manifesta protesta, no­
stalgia, ricordo del passato, dai luoghi più diversi dell'Europa e dell'America. Ja­
vier Campos, Gregory Cohen, Juan Armando Epple sono i nomi che contano tra 
gli esiliati; mentre Nicanor Parra, rimasto in patria, è una fonte di imbarazzo per 
molti, ma in realtà rappresenta solidarietà per chi non ha lasciato il paese e funzio­
na da legame tra vecchi e nuovi poeti. 

A Cuba il conflitto è in qualche modo simile, benché con diversa coloritura e 
con un'adesione massiccia dell'intellettualità alla rivoluzione, ma anche con fughe 
ed esili. Dwight Garda sottolinea i meriti del nuovo impegno culturale del castri­
smo, la funzione di organismi come la "Casa de !as Américas", con le sue iniziative 
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culturali, le riviste, la campagna positiva: di alfabetizzazione. Il critico, tuttavia, lo 
si capisce bene, non è disposto a prendere tutto per oro, anche se il suo discorso 
si fa reticente sul tema dell'esilio e dà solo generiche informazioni. 

Al contrario, Angel M. Encarnacion, nel suo esame della poesia nicaraguense, 
rilevati i grandi valori dei "tres primeros cuartos de siglo", tra essi Coronel Urte­
cho, P.A. Cuadra,J. Pasos, E. Cardenal- al quale ultimo dedica spazio, ma dopo a­
ver sottolineato convenientemente la categoria e l'originalità del Cuadra -, apporta 
utili dati e indica nomi nuovi, addentrandosi anche nella produzione poetica inau­
gurata dalla rivoluzione sandinista, ponendo in rilievo come i principi dell'amore e 
delIa fede cieca nel futuro la differenzi da quelle delle generazioni precedenti, pur 
se da queste hanno aderito personaggi come Coronel Urtecho, MartInez Rivas, 
Mejia Sanchez. Il Garda dimostra conoscenza approfondita dell'argomento ed e­
quilibrio critico. 

Dalla poesia guatemalteca, della quale ben poco sappiamo - anche perché la 
produzione letteraria del paese si è sempre esplicata con maggior rilevanza nella 
narrativa -, tratta Francisco Albizures Palma estesamente, partendo dal 1960, sot­
tolineando temi - amore, preoccupazione sociale, filosofia, quotidianità prosai­
ca - e rivelando nomi, come quelli di Arqueles Morales, di Margarita Carrera, Otto 
René Castillo, Manuel José Arce, Luis Fausto Aguilera, Roberto Obregon, Hugo 
Estrada... ma operando una eccessivamente limitata scelta antologica, che non 
permette di rendersi conto della vera validità della poesia guatemalteca. 

Del Perù tratta Abelardo Sanchez Leon, riferendosi soprattutto agli anni 70 e 
alla "poesIa callejera", in brevi pagine bene informate, mentre J esus Cab el illustra 
la poesia di autori nativi di Lima - "Reino de la capitaI I PoesIa viva de Lima" -, 
partendo da Vallejo, terminando conJosé Eslava Calvo e Edgar O'Hara, in un este­
so discorso. Due interventi che sarebbe valsa la pena, per maggior chiarezza, di unifi­
care. 

Un esaustivo panorama poetico del Paraguay traccia Josefina PIa, partendo 
dalla generazione del '40. Ma i nomi validi sono ben pochi, tra essi Elvio Romero, 
ampiamente affermato, e Rubén Saguier. Diverso è il discorso sulla poesia argenti­
na; lo conduce, in un documentato studio, Manuel de la Puebla, partendo dagli an­
ni 50 e arrivando alla poesia degli "adolescentes", con competenza circa l'attività 
di movimenti e di riviste, per concludere che l'attuale poesia argentina, "seria y 
honrada", è risposta alla crisi profonda del paese: "Es, sobre todo, una poesIa de 
testimonio, fundamentada en el hombre y proyectada hacia él" (p. 110). 

Inevitabili sono nei volumi i dislivelli tra le varie collaborazioni, ma nell'insie­
me il libro è di notevole utilità. 

Giuseppe Bellini 
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Heman Castellano - Giran, Los crepusculos de Anthony Wayne Drive. 
Twilights o[Anthony Wayne Drive. Spanish Text with a facing En­
glish Translation by E. Efthimides and a Study by W. Rojas, 
Detroit, Operation D.O.M.E. Press, 1984, pp. 57. 
Al cabo de casi ocho aiios de pennanenda, al parecer insatisfactoria, Hernan 

Castellano - Giron (1937) deja Italia a mediados de 1981 y cruza nuevamente el 
océano para instalarse en Detroit. Come herencia de esos arlOs lleva consigo un 
hijo y dos libros - El automovil celestial (1977) y Teoria delcirco pobre (1978) 
- nacidos en Italia. Exilio dentro el exilio, Detroid ofrece a HGC una experlenda 
diversa y posibilidades de un nuevo desarrollo a través de actividades de investiga­
don y de docencia en la Wayne State University (con el profesor Schulman). 

En su tercer libro del exilio - Los crepusculos de Anthony Wayne Drive 
(1984) - HCG textualiza el tiempo personal de su arribo a Detroit: estadon sin 
duda transitoria dentro del viaje intei-ior que esta poes{atraduce, estadon situa­
da - o combatida - entre el trauma de la ruptura con el espado dejado atras y 10s 
temores - expectativas del nuevo destino. Tal informadon me parece pertinente 
como gu{a hacia la lectura de una poesia que expHeitamente se nutre de la peripe­
eia biografica de su autor, seglin lo manifiestan tantas senales que vienen del ambi­
to extratextual (indicadon de fechas, alusiones a BUS obras anteriores,a amigos, a 
circunstandas y a preferencias personales, etcétera). 

El personaje que vive y habla en estos poemas nos invita desde el comienzo 
mismo a tener en cuenta una historia ya en desarrollo, con antecedentes en un an­
tes y en un alla. En efecto, el primer texto de la recopiladon se llama "Historia del 
bolero In" (los fragmentos I y II, en Teoda del cìrco pobre), que puede ser le{da 
como conclusi6n de una experiencia anterior y al mismo tiempo comotransicion 
hacia otra en micio. El libro establece asi, desde la partida, dertas cOOl'denadas es­
paciales y temporales que lo definen: "Alli lejos se quedaron todos 108 cuervos / 
y los canes rapaces". Vuela sobre el océano: el sujeto suspendido entre el ayer y el 
maiiana, entre el arriba y el abajo. 

En el otro extremo del libro, el poema final "El buho blanco" repropone mi­
ticamente el motivo del desplazamiento aéreo en busca de un espacio de supervi­
vencia (o de muerte). El talento y la ironia del poeta eluden aqui los rlesgos de u­
na asimiIacion excesiva. La imagen del buho real que desde la bIanca desolacion 
del Artico ha venido a posarse, quizas por qué, sobre la dma de un edificio de 
Anthony Wayne Drive, consigue imponerse en el texto con presenda propia, fuer­
te, y solo con discrecion y de soslayo introduce el poeta potenciando la suges­
tion l{rica - su melancol{a personal, BUS herldas. 

Pero hay un grado de identificaci6n entre el poeta y el buho bIanco que no 
deja de convocar el recuerdo del albatros baudelairiano, si bien con las debidas dis­
tandas eco16gicas del tiempo actual. Los ornitologos y 10s curiosos de hoy no se 
comportan como ciertos marineros de ayer, pero la actitud ultima es similar: "el 
pajaro estaba alli todavla / cuando 10s ornitologos - que son seres delicados - / 
se retiraron a BUS domicilios para BUS abluciones nocturnas". El motivo de fondo 
sigue siendo el de la inadecuad6n - o precariedad - del poeta en el mundo: 
" ... solo 108 pajaros saben ... / ... cmin lentamente, pero cmin' inexorablemente / 
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nos extinguimos los bUllos blancos y los poetas". 
Una variante del mismo motivo se ofrece en "Muerte de pajaros". Esta vez el 

ser alado ha llegado basta la co cina de la casa del poeta para morir: alli lo vemos 
"con dignidad de pajaro sentado en su nido de muerte". También cl bUho bianco 
"parecia sonar o establecerse para siempre en ese edificio, réplica de la muerte". 
Tanto en la versioil alta (majestad del bUllo bianco, altura del edificio, actitud so­
lemne y sacral de la figura, bIancura de la nieve y de las plumas), como en la ver­
sion doméstica (humilde pajarillo, modesta cocina), el poeta se aferra a una espe­
ranza de trascendencia que lo rescate de la muerte a través del canto. 

H3.y en el libro una abundante ornitologia, casi lIiemprc en funcion proyec­
tiva de la situacion del poeta. "Porque el flamenco soy yo", dec1ara un texto 
sugerido por la estatua de Schiller en el zoo de Belle Isle. A través de una pobla­
don de golondrinas, zorzales, papagayos, aguilas (de Marti), y de muchos pajaros 
genéricos, profusi6n de alas y vuelos, se configura la "imaginacion ascensional" de 
esta poesia, como subraya Waldo Rojas (posfacio), en conflicto sin embargo con 
uÌla verticalidad descendente que establece un tropismo bacia abajo, hacia lo 
profundo: "Sal que se volvera espesa linfa / en un torrente bacia el centro de la 
tierra./ Mis abajo del suelo caen / como cenizas de mis rostros" ("Nieve"). 

A veces el vuelo ascendentc-descendente se manifiesta en la evocacion de pa­
jaros antropomorfo s, esto es, figuras de musicos fallecidos que en vida lucha­
ron - como elpoeta - por la supervivencia en el canto: el cantante StevieiWonder., 
el compositor chileno Gonzalez Malbran (autor de "Vanidad"), 108 jazzmen Eubie 
Blake y - naturalmente - Charlie "Yard-bird" Parker. 

Esta coexistencia de pajaros en altura y pajaros en caida hacia la muerte, en 
otto niveI de la modulacion poética del libro se corresponde con el constante osci­
lar ironico entre la sacralizacion (o corònacion) y la desacralizacion (o descoro­
nacion). Valga como· ejemplo el texto final, donde por un Iado el poeta tiende a i­
dentificarse con la grave majestuosidad del bUho bIanco, mientras,por otro imligi­
na un tiempo definitivo en que dormira "como un bendito / como santo sin cojo­
nes / como piojo adentro de un sable". 

En el titulo del hbro resuenan deliberadamente los "Crepusculos de Maruri" 
del adolescente Neruda (se trata, como es notorio,.de una seccion de Crepuscula­
rio). Anthony Wayne Drive es también una calle - como Maruri - que los crepus­
culos visItan con ambiguas coloraciones de hermosura y tristeza, de temor y espe­
ranza. El titulo supone asi un homenaje a otra figura de la mitologia personal del 
poeta, pero al mismo tiempo, y en conformidad a la ley de ambivalencia que do­
mina en el libro, supone también una lectura .autoironizante del pròpio empecina­
miento por hacer realidad y supervìvencia los suenos de una juventud en fuga. 

El crepusculo es por definicion una zona de frontera, intermedia entre un es­
pacio de pIena participacion (el dia) y otro de neta distancia (la noche) respecto a 
la realidad. Es en esta zona indecisa que nuestro personaje ha elegido instalar pro­
visionalmente - mientras cierran sus herida de desarraigo -la propia identidad (y 
las figuras de pajaros o nubes en que se proyecta). 

Hernan Loyola 
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Barbara Jacobs, Doce cuentos en contra, México, Martin Casillas Edi­
tores, 1984, pp, 155, 

Los "doce cuentos en contra" que anuncia el falso titulo son, en realidad, die­
clsiete. Con este pequefio misterio ( lcuales son 10s doce cuentos "en contra"? "lEn 
contra" de qué?, ademas es posible que ninguno sea "en contra" de nada) se pre­
senta la colecci6n de Barbara Jacobs, mexicana, con un libro de cuentos ya publi ­
cado (Un justo acuerdo, México, La maquina de escribir, 1970), Desde el mismo 
titulo, pues, la escritora delata su tendenda creativa hacia las atmosferas recarga­
das, en donde de un momento a otro puede (o debe) suceder algo. 

Los cuentos contenidos en el libro son de diferente inspirad6n, tonalidad y 
hasta estilo, Como ocurre muchas veces, 108 mejores san 10s que obedecen a una 
misma tension narrativa, Que en el caso de Jacobs representa una vena autobio­
grafica cargada de fuerte ironIa, Cuentos como Carol dice, Seis damas de calidad, 
Estimaci6n aproximada, La vez que me emborraché, T{a Luisita y Notas y clave, 
En otros casos, la atmosfera deviene alucinada, en el liudero de lo fantastico, co­
mo en El séptimo d{a y Elldpiz. Hay, por ultimo, una tendencia a la reflexion dis­
cursiva, como en Respuesta en silencio. 

El primer grupo de relatos destaca por la creaci6n de una atmosfera cargada 
de recuerdo. Podrian ser autobiograficos y, a lo mejor, relatar hechos de estricta 
realidad, Sin embargo, el hecho de que el narrador aparenta no saber mas de lo 
que ya conocen sus personajes, y de que éstos estan pintados con breves pero de­
finidoras pinceladas, hace que el relato adquiera un ambiente como de sueno, a un 
punto de convertirse en pesadilla. La protagonista parece ver todo a través de una 
neblina, pero no por eso deja de ser ironica y dura con el grupo sodal al que perte­
nece, Una clase media sofiolienta, de cultura superior, sin aventuras, que vive del 
ultimo chisme y a la espera de la proxima invitadon, Eu profundidad, en cambio, 
las pasiones cruzan lanzas, bullen, En alguna medida, hay algo de fantastico en el 
hiperrealismo de la cotidianeidad, 

El segundo grupo entra de neno en la atmosfera fantastica, introduciendo 
dentro del vivir cotidiano elementos extrafios, desfiguradores de la costumbre. El 
séptimo dI'a es uno de 105 mejores cuentos de1libro y alli se narra la historia de un 
empleado de oficina que ingresa pauIatinamente en la irrealidad. En El ldpiz, en 
cambio, la irrealidad es un dato adquirido y todo el cuento se desarrolla a base de 
conjeturas, 

Jacobs demuestra un ofida seguro, una afortunada imaginacion y una actitud 
generaI desacralizadora (no en el sentido "sociaI", sino mas bien en lo que toca a 
problemas complejos y subjetivos). Asi, por ejemplo, la forma en que trata el tiem­
po tiende a detenerlo, a suspender el flujo normal y cronologico en favor de un 
concepto menos rigido del devenir. Su lenguaje goza de una caracterlstica diflcil 
de hallar en el narradar joven: la claridad y sendllez, virtudes ideales cuanto ar­
duas. 

Dante Liano 
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Horacio Castellanos Moya, iQué signo es usted, nifia Berta?, Teguci~ 
galpa, Editorial Guaymuras, 1983 2 , pp, 167 o 

Cuando 108 acontecÌmÌentos historicos de un pais alcanzan dimensiones ex~ 
cepcionales, 10s narradores de ese pa{s se enfrentan a una encrudJada. Por una par­
te, es posible que traten de relatar la historia con tintes novelescos, en la esperan­
za de que la epicidad elcontenido se convierta en grandeza de forma. N o siem­
pre lo logran. La historia literaria esta llena de libros grises incap~ces de estar a la 
altura de la materia relatada. La otra posibilidad es, simple y llanamente, no inten­
tar meterse con el asunto historico, y dejarlo en paz, para dedicarse o a la pura 
ficcion o al relato de las cosas de todos 10s dias, en las que la historia pasa rozando 
de refilon. 

El narrador salvadoreno Horacio Castellanos (1957) intenta dicha ultima sali­
da. Frente a la reciente historia de su pais ellector se prepara, no sin cierto temor, 
a enfrentar un posible panfleto. Se encuentra, en cambio, con una coleccion de 
cuentos en donde al ofido de escritor se une el talento narrativo. 

Aunque en ellibro de Castellanos pueden encontrarse algunos bajones de rit ­
mo, ellos son muy escasos, rrente al tono sostenido que domina a la totalidad. Es 
homogénea la materia narrativa escogida: lo cotidiano. Los diarios nos informan 
que la guerra es el pan nuestro de cada dia en El Salvador. No nos cuentan que sig­
nifica tener que llevar una existenda "normal" dentro de ese ambiente, habida 
cuenta de que el ser humano a todo se acostumbra y todo lo incorpora a sus ha­
bitos diarios. Uno de 10s aciertos de Castellanos es el haber ubicado en esa tema­
tica su inspiraciono 

El tema centrai del cuento que da tltulo allibro, por ejemplo, es la historia de 
una secretaria pobre invitada a un almuerzo por sus jefes de mejor niveI social; en 
El entreno, una pandilla de nifios trata de ver gratis el entreno de su equ.tpo de rut­
bol; en Navidad, una pareja de primos espera inutilmente la llamada telefonica de 
sus novias de provincia; en Equipo de trabajo, un grupo de estudiantes universita­
rios pasa la noche en vela preparando un informe de investigacion; en Los refugia­
dos, un emigrado se inicia en el trabajo de cantar en 10s autobuses. Son historias 
pequefias, de minuciosa medianidad. Cosas que pasan todos 10s d{as. 

Ellenguaje narrativo es rapido, de frases cortas intercaladas por diaIogos bre­
ves. Las historias son retazos apena•. Las ideas, propias de quien posee una mente 
narrativa. Para dar un ejemplo, es muy feliz la inspiracion de Las predicadores, 
en donde un par de testigos de Jehova encuentran a un lipo mas hablador, necio y 
desesperante que ellos, al punto que 10s hace escapar espantados. Por todo ellibro 
corre un saludable sentido del humor, que quita solemnidad al conjunto y que es­
conde un trabajo artistico laborioso. 

Por supuesto, hay cuentos mejores que otros. En lQué signo es usted, nifìa 
Berta?, el retrato psicologico de la secretaria y de su ambiente de trabajo son 10­
grados; Como si lo hubiéramos jodido todas es un relato gotico cuya protagonista 
es una sirvienta, también ena retratada con gran lucidez; La Chelita describe un 
tdste encuentro en un postnbulo; Feria de Artesanz'as se torna un juego sobre el 
arte mismo de narrar. Cosas de todos 10s d{as, es derto, pero de soslayo , como 
un marco ominoso siempre presente, la violenda rodea a 108 personajeso Como 
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se vive con ella, tal la eleccion narrativa de Castellanos. 
En cambio, cuancio la denuncia irrompe, 10s cuentos no son tan logrados. Su­

cede en Simulacro, la historia de dos atraP!ldos en medio de una balacera; sucede 
en La venganza, de truculencÌa forzada; sucede en La movilizaci6n, cuento del 
cual se podia hacer a menos con mayor provecho del conjunto. 

Hay mas fuerza en El entreno , donde 10s niiios son castigados arbitrariamente 
por un soldado a causa de haberse saltado la barda para ver entrenar al Alianza 
F .C. El militar no les hace casi nada, excepto tenerlos de planton y obligarlos a ha­
cer cincuenta "despechadas". Pero en la omnipotencia del soldado y en el terrar y 
la humillaci6n de 10s niftos esta toda la historia reciente del Salvador. Y, para dar 
otro ejemplo, en la comica melancolla de Los refugiados, indecisos entre el coraje 
y la vergiienza de cantar para, después, pasar el sombrero, se velan la rabia y la tris­
teza. 

El talento de Horacio Castellanos hace esperar que a este libro seguiran otr08 
de igual, si no de mejor talante narrativo. J..a literatura salvadoreiia tiene en este 
autor un exponente digno de su tradicion. 

Dante Liano 

* * * 
Angelo Solmi, I conquistatori degli oceani, Novara, Istituto Geografico 

de Agostini, 1984, pp. 227. 

Angelo Solmi, giornalista, critico cinematografico, scrittore di numerose pub­
blicazioni di successo, con I conquistatori degli oceani continua la lista di opere, 
come dice la presentazione, "dedicate a storie appassionanti o misteriose, ma sem­
pre autentiche, di mare". E' un libro che si inserisce in quell'iniziativa editoriale 
che, in occasione delle prossime celebrazioni del quinto centenario della scoperta 
del Nuovo Mondo, ripropone studi, inediti, riletture, edizioni aggiornate di mate­
riale riguardante la scoperta, la conquista e la colonizzazione del nuovo continen­
te. 

Il libro è diviso in otto capitoli, preceduti da una introduzione, che trattano 
ognuno di un argomento specifico: l) I Vichinghi in America. n vero e il falso di 
una leggenda; 2) Vasco da Gama. I portoghesi: destinazione India, Via del Capo; 
3) Cristoforo Colombo. Ascesa, trionfo e caduta di un genio; 4) Amerigo Vespuc­
d. La fortuna di un nome piovuto dal cielo; 5) I Caboto. Due navigatori in un ma­
re di enigmi; 6) Giovanni da Verazzano. Il fiorentino che si affacciò alla baia di 
New York, 7) Magellano. L'uomo che diede nuove dimensioni ai mondo; 8) Da 
Cartier a Champlain. La nascita di una nazione. 

In omaggio al popolo che per primo, con più coscienza e anticipo sugli altri 
iniziò le scoperte oceaniche, rendendo concrete imprese fin'allora considerate 
impossibili, come quella di Colombo, si inserisce questa recensione nel settore 
lusitano, pensiero che rispecchia l'intenzione dell'autore. Divisione geografica, 
quella sottesa dinanzi, prettamente moderna; divisione ancora comusa, invece, 
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all'epoca di cui parla il libro. Infatti risulta difficile stabilire la reale nazionalità di 
molti dei. protagonisti di quegli awenimenti: esemplare è il caso di Cristoforo Co­
lombo: benché sia ormai assodato che fosse genovese di nascita, non bisogna di­
menticare la sua giovinezza e prima maturità in Portogallo e il resto della vita in 
Spagna; interessante perciò è lo studio della lingua che risulta da questo miscuglio, 
- che ha spesso causato tante polemiche e discussioni -: una sorta di lingua por­
tofranco dove il latino, il ligure, il portoghese e lo spagnolo, uniti in diverse pro­
porzioni davano un risultato del tutto originale. Altro esempio interessante ripor­
tato da Angelo Solmi è quello di Femao de Magalhaes o Hernando de Magallanes, 
cioè Fernando o Ferdinando Magellano. Comunque Magellano era portoghese, ma 
l'impresa della sua vita, cioè la circumnavigazione della terra, la fece al servizio di 
Carlo V, re di Spagna. 

Il criterio che muove l'opera è quello cronologico e quello della progressiva 
scoperta degli spazi marini, altri dall'Europa. Il criterio eurocentrico, la nazionali­
tà spesso non definita dei protagonisti ma comunque europea, e la maggior impor­
tanza delle popolazioni mediterranee rispetto a quelle nordiche, sono i dati im­
pliciti che più risaltano dall'insieme dello studio nel presentare questi primi sco­
pritori di oceani. 

I capitoli più estesi riguardano Colombo e Magellano, i massimi campioni dei 
viaggi nell'ignoto. Oltre a indicare fonti d'informazione antiche e moderne, presen­
tare le varie polemiche sviluppatesi su questi personaggi, l'autore cerca di esporre 
il dato oleografico, facendoci la storia dei vari ritratti che raffigUrano i due grandi 
personaggi, arrivando alla conclusione che per Colombo non ne esistono di auten­
tici, nel senso che rispecchino il vero aspetto del navigatore genovese. Fra il gran­
de scopritore italiano e lo sfortunato portoghese, Angelo Solmi mette in rilievo i 
dati comuni, quali l'orgoglio, l'ostinazione nel combattere una vita al di sotto dei 
propri meriti, l'età tarda nell'iniziare la grande impresa, le innumerevoli difficoltà 
affrontate per raggiungere lo scopo dei viaggio, ed infine il carattere difficile. 

I tre denominatori comuni che muovono le imprese di tutti questi navigatori 
sono: oro, croce e awentura; ma è la terza, a parere dell'autore, la causa più forte, 
perché "l'oro· e la croce ebbero certo una parte essenziale negli impulsi alle loro 
imprese, ma non sarebbero stati sufficienti, da soli, a nutrire lo spirito e a infonde­
re loro quell'eroica tenacia che ha pochi esempi nella storia dell'umanità" (p. 6). 
Il filo conduttore di tutto il lavoro è dunque quello dell'avventura, eterna costante 
dell'esistenza dell'uomo: dalla scoperta del fuoco ai viaggi spaziali. Caratteristica 
ormai topica ma che, nonostante ciò, non ha ancora perso il suo fascino. Angelo 
Solmi non ha però voluto fare soltanto una narrazione poetica legata al solo con­
cetto di awenture, ma ha cercato di unire a queste imprese esaltanti per coraggio e 
determinazione dei dati documentati, perché la loro memoria vivesse. 

/ conquistatori degli oceani ha una impostazione divulgativa ma non certo 
superficiale, si avvale di schede bibliografiche accurate, non tralascia nessuna in­
formazione essenziale, mette in rilievo le polemiche concernenti i vari argomenti, 
fornendo tutti i dati possibili, svolgendo il compito dell'intellettuale responsabile 
della diffusione dell'opera culturale correttamente, senza lasciarsi andare a super­
ficialità o inesattezze. Ma, come dice l'autore, molto di ciò che riguarda questi per­

. sonaggi è awolto nel dubbio, soprattutto per Colombo. Molte incertezze in questi 
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ultimi anni sono state fugate, ma la sicurezza assoluta è improbabile che sia rag­
giunta; spesso :percio si accetta l'immaginario come facente parte della storia, assu­
mendo, quest'ultima, caratteristiche nuove ai confini tra Storia - come narrazione 
di avvenimenti reali - e storfu. - come narrazione di finzioni. 

Susanna Regazzoni 

Antonio Feliciano de Castilho, Cronica certa e muz"to verdadeira de 
Maria da Fonte. Introduçao, fixaçao do texto e notas de Fernando 
Antonio Almeida, Lisboa, A Regra do Jogo Ediç6es, 1984, pp. 94. 

Fernando Antonio Almeida recupera e reedita urna obra curiosa atribuida a 
Antonio Feliciano de Castilho (1800-1875), poeta portugues geralmente so recor­
dado por via do seu envolvimento na polémica do realismo. Sabe-se que pouco 
tempo apos a sua publicaçao (é impressa em Lisboa em 1846) a obra se encontrava 
esgotada. Quais os motivos? A Cronica reIata um dos acontecimentos pol{ticos 
mais relevantes da primeira metade do século XIX portugues. O movimento revo­
lucionario que, em 1846, teve o seu ponto de partida no Minho, na freguesia da 
Fonte Arcada, concelho da Povoa de Lanhoso, reveste-se de urna ambivalencia 
inicial: por um lado, é contra a penetraçao capitalista nos campos, que finalmente 
se fazia sentir com a introduçao de medidas que iam bulir com a ordem tradicio­
nal; por outro lado, contra o restabelecimento de antigos direitos dos donatarios 
dos forais. O aumento acentuado dos impostos, associado à alta de preços e a urna 
série de medidas em que a "prepotencia" do Estado centraI se fazia sentir (como 
por exemplo, a proibiçao dos enterramentos dentro das igrejas e a cadastragem da 
propriedade rùstica), desencadeiam urna série de protestos e revoltas que, partindo 
da provincia ja acima citada, se propaga ao resto do pals, pondo em perigo o go­
verno de Antonio Bernardo da Costa Cabralo Castilho é um cartista, ° mesmo é 
dizer defende 08 prindpios de CabraI, do governo, o que justifica desde lago o 
aparecimento desta cronica no mesmo ano da revoluçao. 

O autor criticajocosamente o movimento revolucionario de 1846, servindo-se 
da figura m{tica de Maria da Fonte, a qual personifica o proprio movimento. Sati­
rizando a camponesa, seu nascimento, crescimento, educaçao e atitudes, ridicula­
riza a ignorancia popular e o obscurantismo que para Castilho (e para os cartistas) 
tinham animado e estavam na origem .da propria revoluçao. É certo que muitos 
homens e mulheres camponeses assaltaram sedes de administraçao de concelhos, 
queimando o cadastro prediale os registos das propriedades,mas nao se pode 
dissociar essas atitudes de urna outra revolta muito mais profunda que é a que pro­
voca a miséria e a opressao estatal. É evidente que forças setembristas e miguelis­
tas serve m de substrato ao movimento e atiçam-no mas é toda urna viragem eco­
nomico-social caracterizada por urna alteraçao nas reJaçoes de produçao que saco­
de e demove o meio onde se introduziu. A Cronica certa e muito verdadeira de Ma­
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ria da Fonte suege -nos com urna técnica narrativa quatrocentista, dividida em quin­
ze capitulos, que progressivamente relatam as vicissitudes de Maria da Fonte, des­
de as origens até ao estado adulto, denotando -se, desde logo, a jocosidade e exage­
ro nos respectivos titulos. Neste aspecto parece ser evidente a intertextualidade 
implicita com Rabelais, por exemplo no cap. I: "Do que a mana Teresa sentia la 
por dentro, quando andaba ocupada de sua filha Maria" ("Comment Gargantua 
fut unze moys porté ou ventre de sa nière"); ou no cap. III: "Como veio a lume a 
minha sobrinha Maria com alguns outros particulares da sua criaçao" ("Comment 
Gargantua nasquit en façon bien estrange"). 

] a no prologo Castilho elucida que a Cronica lhe foi enviada pelo tio da Maria 
da Fonte, com o especial pedido de lha publicar e, usando sempre de varios artifi ­
cios satiricos, evoca as razòes pelas quais o tio Manuel gostaria de ver publicada a 
dita cronica: vive "muito ressaviado contra os tunantes desses periodico s, que ain­
da nao votaram palavrinha nenhuma para sua sovrinha Maria bir a ser despachada 
com o posto de D. Maria III" (p. 14). Assim o autor apresenta-se como simples 
editor: urna forma velada de se irresponsabilizar? Ou um dos muitos artificios da 
narraçao? 

Ao longo do texto a deformaçao fonética é constante, assim como a da lin­
guagem, tornando -se esta muitas vezes na fala marginaI dos camponeses, de tal 
modo que Fernando Antonio Almeida sente a necessidade de inserir um glossa­
rio explicativo, sem o qual a leitura seria hoje muito ardua. Veja-se, por exemplo: 
"Quando foram para lhe cortar o freio viram que era traste [ ... ] botou-lhe, a modo 
de escarne, um palmo de lingua solta até à arreigada, e na boca tinha ja dentes" 
(p. 26). Segundo Castilho, como se deduz, a agressividade, violencia e exagero ca­
racterizavam Maria desde a infancia. 

No capitulo VI alude-se ja à simultaneidade da cultura realista de Maria e à 
sua aspiraçao liberal, concretizando-se esta na sua entrada para a "ordem" de pe­
dreiros-livres. O autor pòe a ridiculo e critica humoristicamente essa "sociedade" 
e seu modo de agir: "E a voz preguntou-Ie muno agastada, quem era a patife que 
le tinha dito· que era ali a casa de pedreiros libres; porque esse era um treidor 
que tinha descobrido o segredo deles e havia de ser ~golado" (p. 45). Mas é so 
no cap. X que Castilho se refere claramente à associaçao dos liberais com os mi­
guelistas no movimento que ira ter lugar: Maria da Fonte recebe em sua casa car­
tas enviadas por pedreiros livres, pelo proprio rei D. Miguel e por·uma tal Pé de 
Boi que a dissuade da empresa. Nao sera, mais urna vez, urna incursao do proprio 
autor no caminho dos acontecirnentos? 

A amalgama de tendencias e a fraca nitidez dos propositos justificava (ou nao) 
a acçao de Maria da Fonte. Partilhando da ideia de que a (re)acçao se fazia contra 
as leis do progresso,Castilho termina· (divertindo-nos sempre) apontando os moti­
vos que estiveram na origem do movimento: a lei da satide publica, a dos tributos 
e a das estradas: "Por aquele tempo tinha saido a lei dos Cabrais ('que eram os 
maiores cabralistas que havia no mundo) chamada a lei de satide pubrica, que no 
principio cudavam alguns vezinhos meus, que seria pra mandar que todos tevessem 
sempre satide" (p. 71). 

A autoria da Cronica, que apareceu an6nima em 1846, nao é questao pacifica, 
ainda que Inod~ncio, logo em 1858 (data do tomo I do seu Dicionario) a apresente 
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como obra de Castilho, ja entao de dificil consulta, dada a sua raridade. Eis por 
que a ediçao de Fernando Antonio Almeida oferece o interesse de reapresentar um 
texto polémico e expIicitamente politico de um autor codificado, como se sabe, 
apenas por coordenadas literarias, texto que nao t,era provocado pouca surpresa 
entre os leitores contemponineos, até pela forma inesperada da narrativa, destina­
da a influir na recepçao do destinatario. 

Julieta de Oliveira Lo Greco 

Beatriz Berrini, Portugal de Eça de Queiroz, Lisboa, Imprensa Nacional 
Cas~ da Moeda (Temas portugueses), 1984, pp. 444. 

Alla già immensa bibliografia di Eça de Queiros si deve ora aggiungere il volu­
minoso libro di B. Berrini che, molto dettagliatamente, analizza la tematica delle 
opere di Eça. Il fine ultimo di tale analisi non è, come ci si potrebbe aspettare, 
quello di cercare di individuare le motivazioni profonde che hanno indotto lo 
scrittore a operare determinate scelte rivelatesi spesso come preferenze e la loro 
proiezione nell'opera per poi cercare di determinare, tenendo ben presenti la cul­
tura letteraria e la condizione sociale dello scrittore, la relazione dell'uomo e del­
l'opera con il suo momento storico-culturale, ma, come afferma nell'Adverténcia 
preliminar (cap. I, pp. 11-l3) quello di presentare un panorama del Portogallo 
degli ultimi decenni del XIX secolo, costruito con gli elementi che Eça ci offre nei 
suoi romanzi e determinare quindi se egli possa essere considerato "conservador el 
ou revolucionario". A tal fine prende in considerazione i seguenti romanzi: O Cri­
me do Padre Amaro, O Primo Bas(lio, O Mandarim, A Reliquia, Os Maias e A !lus­
tre Casa de Ramires. 

Questa scelta, se pur include i maggiori romanzi di Eça, appare notevolmen­
te limitativa in quanto, da una parte, esclude opere anteriori, contemporanee e po­
steriori che avrebbero fornito gli elementi necessari per delineare la traiettoria 
ideologica dello scrittore e, dall'altra, include due romanzi - O Mandarim e A Re­
l{quia - che nella narrativa globale non hanno funzioni cardinali ma semplicemen­
te di catalisi e che se pur offrono un gran numero di informazioni nulla di nuovo 
aggiungono se si eccettua il mutamento di indirizzo estetico. 

I motivi che hanno portato B.B. a questa scelta non sono molto convincenti; 
si direbbe piuttosto una scelta fatta in funzione della tesi che vuoI difendere. 

Nelle Propostas (cap. II, pp. 17 -21), forse per mettersi al riparo da possibili 
critiche sulla scelta delle opere e sull'analisi sincronica che di esse fa, afferma che 
"a leitura critica dos seus romances levou-me a modificar em parte a proposta ini­
eial e, também, a amplia-la", perciò, considerato che Eça aveva intenzione di trac­
ciare un quadro generale della società portoghese contemporanea e dopo aver 
"scoperto" che Eça "criou urna série de romances que representam parcialmente a 
sociedade", si propone di darci una visione del Portogallo dell'ultimo quarto del 
XIX secolo a partire da quei romanzi. Il panorama, continua, sarà completo per­
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ché anche se "muita coisa nao foi expressamente dita, o que se tem é suficiente e 
capaz de, metonimicamente, fazer ver a totalidade". Permane ancora l'intenzione 
di scoprire se Eça fu conservatore e/o rivoluzionario. 

In piu si propone dì studiare le relazioni tra i diversi narratori di quei cinque 
romanzi e l'autore "ultimo responsavel por cada um dos textos em particular e pe­
la obra em generaI" (p. 19) per arrivare a una miglior definizione di ciò che si deve 
intendere per autore, caratterizzandolo, e per delinearne lo statuto. 

Nei capitoli II, Hl, IV, V, VI, VII (pp. 23-368), che rappresentano la prima 
parte del libro, viene presentato il Portogallo di Eça e definito il suo atteggiamen­
to. Le relazioni tra i narratori e l'autore - seconda parte del libro - occupano il 
capitolo VIII (pp. 369-414). Il capitolo IX (pp. 415-418) contiene le conclusioni, 
seguite da 5 Apéndices (pp. 421-435). 

L'Autrice afferma che si pone come norma non "cotejar os romances de E.Q. 
com 08 factos historicos" (p. 18), ma poi la trasgredisce ripetutamente (a p. 297 
si può trovare l'esempio più chiaro). 

A questo punto è lecito chiedersi come sia possibile comprendere un'opera 
e quindi definire !'ideologia del suo autore se di quell'autore viene analizzata solo 
una parte dell'opera e se non si procede a un confronto tra i fatti storici documen­
tati e ciò che l'opera narra, dato che quella stessa opera rappresenta una realtà che, 
benché trasfigurata dalla visione dell'artista, è sempre documentabile storicamen­
te. Come è possibile affermare che "a visao de Eça é sempre satirica" (p. 18) se ci 
si astiene dal riscontro di quella visione con la realtà storica? Molto spesso è pro­
prio la constatazione di una voluta deformazione, operata nei confronti di un fat­
to storico, o di una omissione, che permette di cogliere il vero messaggio di un'o­
pera attraverso la sua componente ironica o satirica. 

D'altra parte sembra assai rischioso pretendere di definire l'ideologia di un 
autore facendo un bilancio tra quanto, in alcune delle sue opere, egli sembra ap­
provare e quanto invece sembra condannare, senza stabilire previamente il valore 
che quell'approvazione o quella condanna aveva nel contesto sociale in cui viveva 
e scriveva l'autore stesso. 

Nel caso di Eça, in particolare, è estremamente difficile discernere in ciò che 
egli sembra approvare, quello che approvava perché lo riteneva giusto e quello che, 
anche se intimamente non lo riteneva tale, pure lo reputava necessario, se non indi­
spensabile, nel lento processo evolutivo che avrebbe dovuto portare alla realizza­
zione progressiva del socialismo, secondo la teoria di Proudhon, cui com'è noto, 
Eça aderì e che, com'è ancor piu noto, prevedeva, anzi esigeva, nelle società in e­
voluzione, la coesistenza di un'inerzia conservatrice e di un impulso rinnovatore. 

Voler stabilire se Eça sia stato conservatore e/o rivoluzionario sapendo che 
aderì senza riserve (quelle che possiamo definire riserve è possibile individuarle 
soprattutto nelle opere escluse dall'analisi fatta da B.B.) a una dottrina che voleva 
il rinnovamento e non la rivoluzione, perché considerata violazione del principio 
di giustizia, sembra una ricerca destinata, sin dall'inizio, a rimanere frustrata. Che 
Eça non fosse né esclusivamente conservatore, né esclusivamente rivoluzionario è 
risaputo; ciò che si può verificare è se anche nei romanzi presi in esame coesisto­
no atteggiamenti che possono essere ritenuti conservatori con altri che invece sono 
chiaramente progressisti. Verificare, insomma, se quello che già si sapeva circa l'at ­
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teggiamento dell'uomo di fronte alla società in cui viveva, trova riscontro in alcu­
ni suoi romanzi. Allora piti che di una ricerca si potrebbe parlare di una esercita­
zione scolastica in quanto i risultati già erano noti anche se tenuti nascosti o semi­
nascosti, come fa supporre quel "e/o" posto fra i due termini "conservatore e/o 
rivoluzionario" e come fa credere il fatto che la conclusione venga anticipata di 
qualche centinaio di pagine con l'affermazione che Eça, "intelectual discrepante, 
equilibra-se na corda-bamba estendida entre o conservadorismo e a revoluçao" 
(p. 104). 

E di lavoro d'origine scolastica si tratta, essendo la tesi di dottorato presenta­
ta da B.B. nell'Università di San Paolo nel 1982. Tale origine traspare anche dalla 
struttura stessa del lavoro che dimostra la rigidità tipica della pianificazione fatta 
ancor prima della ricerca stessa, dall'abbondante uso di esortazioni del tipo "re­
pare-se", "note-se", che tendono non a richiamare l'attenzione ma a giustificare 
l'affermazione appena fatta, dalla continua citazione di letture critiche molto no­
te e di opinioni ampiamente diffuse nell'intento di conferire maggior autorità al 
discorso. Non mancano le affermazioni ovvie (pp. 109,111,280, ecc.), quelle gra­
tuite (pp. 138, 146 ...), le problematiche ingenue che sfociano in domande desti­
nate a rimanere, almeno nel contesto in cui sono poste, senza risposta, come 
quando, fatto notare che molte delle prostitute che appaiono nei romanzi di Eça 
sono spagnole e ricordato che gli scambi di persone fra Spagna e Portogallo non 
erano delle novità - e cita a questo proposito lo scambio degli assassini di Ines 
de Castro con prigionieri spagnoli e quello di Mariana Vitoria, figlia di D. Maria I, 
con la principessa Carlota Joaquina per darle in spose al futuro D. Joao VlI e al 
principe D. Gabriel, rispettivamente~, si chiede se anche le spagnole che si davano 
alla prostituzione nel Portogallo di fine Ottocento venissero scambiate con altret ­
tante portoghesi (p. 162). 

Tuttavia è degno di considerazione il laborioso lavoro di sezionamento dei te­
sti considerati e il successivo riordinamento e classificazione per temi, nonché la 
loro puntuale analisi. L'autrice dimostra anche una vasta conoscenza deUa biblio­
grafia citata, anche se spesso risulta accessoria se non superflua. Peccato che nel 
lavoro di classificazione dei vari segmenti proceda con criteri di sincronia. L'opera­
zione cosÌ condotta, isolando le varie frasi e i loro elementi costitutivi dal conte­
sto particolare di ciascun romanzo, privandole anche dei loro connotati temporali, 
ne impoverisce il significato e le priva di ogni possibile polisemia. . 

E' solo nel capitolo VIII che ci si spiega il perché dell'adozione del sistema te­
sté descritto. Qui, dopo aver ricordato che le caratteristiche principali della produ­
zione letteraria di Eça sono le reiterazioni, i parallelismi, le anticipazioni, le ripeti ­
zioni di concetti, nomi, idee, situazioni, la costante presenza nei vari romanzi dei 
binomi antitetici del tipo città/campagna, ozi%ccupazione, ricchezza/povertà ... , 
si spinge più in là avanzando !'ipotesi (p. 376) che Eça avesse concepito sincronica­
mente i romanzi in manoscritti diversi che poi si sarebbe solo limitato a perfezio­
nare. L'ipotesi ci ripropone, in pratica, l'Eça dell'iniziale progetto delle Cenas da 
Vida Real e implicitamente afferma la realizzazione di tale progetto. Ogni roman­
zo diventa così la tessera di un unico mosaico composto 'allo stesso tempo e ogni. 
narratore una diversa faccia o maschera dell'autore. Accostando le varie tessere, 
complementari l'una dell'altra, si formerebbe l'immagine completa dell'autore e 
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della società da lui descritta. Si sarebbe quindi in presenza di '''multiplos eus" 
(p. 409). Quasi degli eteronimi. Si arriva cosÌ alla proposta espressa nell'Apendice 
IV (pp. 430-432) E.Q. e Fernando Pessoa, proposta che è stata pazientemente 
preparata lungo tutto il libro e che ora si fa concreta prendendo in considerazione 
anche altri testi di Eça, testi in cui vengono rilevate immagini e idee che si ritrove­
ranno nell'opera di Pessoa. Coincidenze casuali? Topo i della letteratura universale? 
Influenze? B.B. non si pronuncia ma sembra credere più in queste ultime e conclu­
de affermando che "o dialogo intertextual entre Eça e Pessoa est aa exigir uma in­
vestigaçao ampIa e rigorosa" (p. 432). 

Sono queste le pagine del libro che meritano maggior attenzione per i possibi­
li risultati che la realizzazione dello studio proposto può dare. 

Giampaolo Tonini 

* * * 
AA.VV., I catalani in Sardegna, a cura di Jordi Carbonell e Francesco 

Manconi, Milano, Silvana Editoriale, 1984, pp. 240. 

"Questo libro, al quale il Consiglio Regionale Sardo e la Generalitat de Catalu­
nya hanno dato la loro convinta adesione, esce contemporaneamente in edizione 
italiana e catalana e ha l'ambizione di colmare un grave vuoto di conoscenza e di 
analisi della nostra storia". Queste parole di presentazione (p. 5) illustrano in sin­
tesi l~ portata, l'ufficiaHtà e i fini della pubblicazione del volume I Catalani in Sar­
degna. 

l/opera, di pregevole confezione editoriale, riccamente e finemente illustrata, 
raccoglie gli interventi di noti studiosi che da più punti di vista esaminano la com­
plessa questione dei rapporti Sardegna/Catalogna durante e dopo la dominazione 
aragonese nell'isola. I saggi, in tutto ventisei, possono essere - seguendo l'ordine
in cui si susseguono - raggruppati in analisi di carattere storico, politico, economi­
co, amministrativo e di carattere linguistico, letterario e culturale in senso lato, 
comprendendo questi ultimi gli articoli riguardanti la pittura, la musica e l'archi­
tettura sardo -catalana. 

La conquista della Sardegna da parte della corona d'Aragona viene sviscerata 
nelle sue varie fasi, dalle ragioni della stessa (in particolare nel saggio di apertura 
di Alberto Boscolo sull'espansione catalana nel Mediterraneo e nello studio di 
Joan Cabestany i Fort sui mercanti catalani e la Sardegna) fino all'effettivo domi­
nio, attraverso le lunghe vicissitudini durate quasi un secolo. In più di un saggio 
viene messo l'accento sui costi ingenti dell'operazione, sia come perdite umane 
(causate più dana malaria che dalle battaglie) sia come aggravio sulle popolazioni 
della penisola iberica che dovevano finanziare le varie spedizioni. Da alcuni contri ­
buti emerge che la conquista della Sardegna, oltre a motivi d'ordine prettamente 
politico (assieme alla Corsica essa venne infeudata dal papa Bonifacio VIII nel 
1297 e concessa al re Giacomo II d'Aragona il quale doveva però conquistarla mili­
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tarmente) ,risponde anche a esigenze di espansione commerciale, in quanto rappre­
sentava una tappa importante nella via delle spezie. 

La Sardegna dei secoli XIV e XV viene ulteriormente analizzata dal punto di 
vista economico nel saggio di Jop.n Day, che fornisce nuovi dati sulla demografia, 
sulla circolazione monetaria e sul commercio interno ed esterno dell'isola durante 
la dominazione catalana. 

I limiti di estensione imposti a una recensione e l'elevato numero degli inter­
venti raccolti nel volume preso in esame mi obbligano a riferire molto sintetica­
mente su alcuni di essi e a limitarmi alla pura opera di segnalazione senza entrare 
nel merito del contenuto in altri. Rimando alla loro lettura per una visione appro­
fondita della Sardegna catalana dal punto di vista storico, indicando quei saggi 
che esaminano in modo specifico la gestione del potere nell'isola, come L'ammini­
strazione regia, Le città regie, La legislazione e I parlamenti. 

Chi nutre, invece, interesse verso le problematiche letterarie e linguistiche tro­
verà molto stimolanti gli studi dedicati a tali aree, che illustrano i risultati di ricer­
che estese a tutta l'isola. Mi riferisco in particolar modo allo scandaglio delle parla­
te attuali per documentare l'effettivo apporto della lingua e cultura catalana. Giu­
lio Paulis, nel suo Le parole catalane dei dialetti sardi, afferma che il catalano era 
soprattutto una lingua cittadina, patrimonio dei ceti alti, contrapposto al sardo, 
lingua parlata nel contado. A testimonianza del prestigio di cui godette il catalano, 
cita l'espressione in dialetto campidanese "no scidi su gadalanu" (lett. "non sa il 
catalano") "usata in riferimento a persone che hanno difficoltà ad esprimersi, che 
non sanno parlare" (p. 155). Secondo lo studioso, la diffusione e l'influsso della 
lingua catalana è di proporzioni più considerevoli di quanto finora si sia afferma­
to, e cita a riprova numerosi esempi, tratti dal Dizionario etimologico sardo di 
Leopold Wagner, di prestiti linguistici di forme arcaiche catalane che si conserva­
no nella Sardegna settentrionale, mentre nella zona meridionale si mantengono 
quelle più moderne. 

Per Jordi CarbonelI, invece, l'uso del catalano, sempre affiancato all'uso del 
sardo, "toccò i diversi livelli sociali non come lingua propria [ ... ] 'ma come lingua 
sovrapposta, che occupò una parte importante dello spazio d'uso della lingua 
scritta" (p. 94). Esemplifica abbondantemente l'impiego del catalano da parte 
delle strutture pubbliche ed ecclesiastiche, in atti notarili e nella corrispondenza 
privata tra sardi. Il Carbonell si sofferma anche sulla produzione letteraria in lin­
gua catalana durante i secoli della dominazione, citando due opere di carattere 
agiografico pubblicate verso la metà del '500. Il genere letterario tuttavia più fe­
condo è stato quello dei goigs, passati al sardo col nome di go ccius o gosos, ancora 
oggi composti e cantati in lingua sarda (vengono trattati separatamente in uno stu­
dio di Augusto Bover i Font, I goigs sardi). Si tratta di canti religiosi che tessono 
le lodi di Gesù Cristo, della Vergine e dei Santi, ai quali ci si rivolge per ottenere 
protezione e grazie. Come è successo per il modello catalano "i goigs sardi si so­
no spostati verso altre tematiche, non più religiose ma per lo più di genere satiri­
co o umoristico, senza escludere neppure le rivendicazioni di carattere sociale" 
(p. 109). 

Anche per Miquel Batllori, La cultura sardo -catalana nel Rinascimento, il ca­
talano era maggiormente diffuso nelle città e presso le classi alte e pur persistendo 
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come lingua ufficiale del regno, delle corts, dei municipi e delle pragmàtiques dei 
vicerè, verso la fine del secolo XVI si hanno segnali che il castigliano la sta spode­
stando come lingua parlata. 

Il volume, come già detto, è co'rredato di un gran numero di illustrazioni, mol­
te delle quali sono fotografie che attestano, procedendo spesso per comparazione 
col modello catalano, la presenza nell'architettura isolana di stili inconfondibil­
mente importati dalle maestranze iberiche durante la dominazione. Come sottoli­
nea Renata Serra, nel suo dettagliatissimo studio, l'impronta è visibile soprattutto 
nell'architettura religiosa, ampiamente documentata con le chiese di San Domeni­
co a Cagliari, Santa Maria di Betlem a Sassari e ancora San Giacomo a Cagliari ol­
tre ad altri casi sparsi nell'isola. "Sono invece rare le tracce delle più antiche co­
struzioni militari catalane e scarse quelle dell'edilizia civile" (p. 143). 

Un discorso a parte merita Alghero, non solo perché conserva a vari livelli 
molto più marcata la traccia catalana (~e11354, in seguito a un ribellione antiara­
gonese fomentata dagli Arborea, cacciati gli abitanti sardi, la città venne ripopola­
ta esclusivamente da catalani e maiorchini) ma perché nell'isola è l'unica città ad 
aver viva e alimentare la memoria del passato. Anche dopo la cessione del Regno 
di Sardegna ai Savoia, Alghero continua a essere catalana e le relazioni dei viaggia­
tori catalani giunti nell'isola nel secolo scorso sono piene di gradito stupore dinanzi 
a una lingua e a delle usanze di poco differenti da quelle della loro regione. I "retro­
baments" e i contatti fra intellettuali di ambo le parti durante questi secoli (l'ul­
timo è del 1960) testimoniano di un legame che sopravvive nonostante la distanza 
e il tempo. Ad Alghero e alle sue peculiarità sono dedicati tre saggi: Il dialetto ca­
talano di Alghero di Eduardo Blasco i Ferrer, La Catalogna come madre e come 
mito di Manlio Brigaglia e, di Rafael Caria, I "retrobaments" ad Alghero fra Otto e 
Novecento. 

Oltre a rappresentare una specie di summa in cui è raccolto quanto si può dire 
ed è stato detto sulla Sardegna catalana, questo volume rappresenta un valido stru­
mento di lavoro. Ogni saggio è, infatti, arricchito di abbondanti e preziosi rimandi 
bibliografici, indispensabili a chi volesse approfondire uno dei tanti aspetti esami­
nati. 

Antonina Paba 

"Romanica Vulgaria" - Quaderni 7, Studi Portoghesi e Catalani 83, 
L'Aquila, 1984, pp. 167. 

Questo fascicolo dei Quaderni di Romanica Vulgaria offre, in fondo, più di 
quanto non prometta il titolo: la scelta degli argomenti trattati comporta costan­
temente il confronto con le altre letterature romanze contribuendo alla definizio­
ne di un panorama di scambi che si mantiene vivo e coerente, per l'ambito crono­
logico che ci riguarda, dal XII al XVI secolo. 
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Nell'articolo di F. Ciccarelli (Proposta per una lettura delle "Canti gas d'a­
mor" di D. Denis, pp. 5-61) all'analisi più dettagliata del corpus poetico di D. De­
nis fa da sfondo costante il riferimento alla tradizione poetica precedente non li­
mitatamente a quella galega ma giungendo alla matrice occitanica. L'analisi sernio­
logica dei testi, mediante l'individuazione di strutture narrative elementari, sul ti­
po di quelle proppiane, ricerca la possibilità di legare in un discorso unitario e con­
tinuativo testi slegati, frammentari nella loro episodicità e spersonalizzazione. Ed è 
proprio in questa prospettiva che emerge una problematica dell'incontro-scontro 
fra uomo e donna: "alcune canzoni dionigine mostrano una certa inclinazione al­
l'insofferenza nei confronti degli effetti tormentosi della desmesura femminile: il 
tentativo di reazione alla coita [ ... ] assume nel canzoniere del re i tratti di una vera 
e propria peculiarità soggettiva" (p. 20). Sembra dunque che sia sul piano ideologi­
co della definizione dei rapporti reciproci fra i partecipanti all'azione cortese che 
si concreti la possibilità di un intervento personale all'interno d'una lirica in cui 
l'elemento tradizionale e l'omogeneità stilistica sono portate alle estreme conse­
guenze. 

Partendo dall'analisi di un episodio dei Lusiadi E. Finazzi Agrò (Rappresenta­
tività e autorappresentazione nei Lusiadi: il caso dei Doze de Inglaterra, pp. 63­
90) indaga il rapporto che Camòes istituisce nel suo poema fra immaginazione e 
realtà: infatti alla base realistica del poema, che serve ad inverare le invenzioni del­
l'autore, si contrappone il dislocamento della narrazione in un'area di invenzione 
letteraria che porta a mitizzare il dato originariamente realistico, il quale acquista 
così la sua più effettiva, e unica, significazione. Da questa dinamica escono come 
elementi fondanti: il testo e, soprattutto, l'autore quale unico artefice e definitore 
dei livelli di conoscibilità. 

L. Rossi (Per il testo delle poesie di Guillem de Cabestany: Anc mais no' m fo 
semblan, pp. 91-106) non si limita alla semplice edizione del testo, ma continua 
nella sua indagine su Guillem de Cabestany. Trovatore che si rivela interessante 
perché, sul modello di Bernart de Ventadorn comune negli anni a cavallo fra XII e 
XIII secolo, riesce ad elaborare una sua dimensione poetica personale, soprattutto 
ideologica, che si attua anche in una stretta organicità del corpus poetico, fitto di 
echi e rimandi.. 

Da ultimo S. Asperti (La tradizione manoscritta -del "Libre dels Feyts", 
pp. 107-167), nel suo terzo articolo sul Libre dels Feyts, dopo aver tracciato lo 
stemma codicum dell'opera del re, dando finalmente la possibilità, in questo mo­
do, di editare critiqamente il testo, continua nell'indagine perché l'albero genealo­
gico diviene storia ç.ella tradizione e storia della fortuna del testo attraverso diversi 
momenti della stor~a culturale della Catalogna e della sua casa regnante al cui in­
terno, in qualità di libro di famiglia, è rimasto per lungo tempo il Libre. 

Stefano Maria Cingolani 
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