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VIERNES DE DOLORES 
O L'INFERNO SULLA TERRA 

Dei romanzi di Miguel Angel Asturias il meno studiato dai critici 
è Viernes de dolores 1 , forse perché fu l'ultimo pubblicato dallo scrit
tore, dopo aver ricevuto il Premio Nobel, quando più forte si era fatta 
l'ostilità nei suoi confronti da parte della critica impegnata e di alcuni 
autori che pure a lui dovevano molto 2. Ciò in particolare perché lo 
scrittore guatemalteco aveva accettato in quel tempo, finito il governo 
dei militari, di rappresentare il suo paese a Parigi come ambasciatore 3 ; 

ma all'ostilità nei suoi confronti non era certamente estraneo il fatto, 

1 Tra i pochi saggi cf. lo studio strutturalistico, particolarmente rilevante, di 
Iber H. Verdugo che funge da Introduzione all'edizione critica di Viernes de Dolo
res, a cura dello stesso Verdugo, Madrid-México-Paris, Klincksieck- Fondo de Cul
tura Economica, 1978. Nello stesso volume si vedano gli utili chiarimenti, relati
vi a personaggi reali e a situazioni, di Claude Couffon, in Claves para una lectura. 
Sul medesimo romanzo, per le relazioni della prima parte con Quevedo, cfr. i no
stri saggi: Miguel Angel Asturias y Quevedo (Documentos inéditos), "Anales de Li
teratura Hispanoamericana", VI, 7, (Madrid) 1978 (1980), e Tres momentos que
vedescos en la obra de M.A. Asturias, in Homenaje a Luis Alberto Sanchez, Ma
drid, Insula, 1983. 

2 Ricorderemo qui anche che Asturias si era lasciato trascinare suo malgrado 
in una ingiustificata polemica con Gabriel Garda Marquez, a proposito di Cien a
iios de soledad, e questo pure contribuI alla sua emarginazione, negli ultimi tempi, 
da parte dei "nuovi" scrittori. Il colombiano, da parte sua, non perdonò mai ad 
Asturias l'accusa di plagio. Di qui che i suoi giudizi sull'opera dello scrittore guate
malteco siano stati duri; ancora in El olor de la guayaba (Barcelona, Bruguera, 
1982, p. 118). Garda Marquez definisce "pésima" la "novela" El Senor Presiden
te. 

3 Asturias ebbe, per l'accettazione di questa carica, notevoli opposizioni an
che da parte dei figli. In una conversazione mi spiegò che aveva accettato di essere 
ambasciatore del suo paese, divenuto presidente della repubblica il dottor Julio 
César Méndez Montenegro, perché pensava di poter recare un contributo fattivo 
alla svolta democratica del paese, in un governo nuovamente civile. La prova è che 
Asturias si dimise allorché dopo pochi anni il governo tornò in mano ai militari. 
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occorre dirlo, di aver ottenuto la massima distinzione nell'ambito della 
letteratura. 

Del resto, come Neruda, ma con effetti di maggiori conseguenze 
negative per lui, meno protetto politicamente del poeta cileno, Astu
rias era da tempo caduto in disgrazia presso i "castristi", mentre Ga
briel Garda Marquez ne diveniva, più ancora di Cortazar, il beniamino. 
Lo si vede, d'altra parte, ancor oggi, attraverso le numerose afferma
zioni del narratore colombiano circa una sua intimissima amicizia con 
Fidel 4. 

Apparso nel 1972 presso la Editorial Losada di Buenos Aires, Vier
nes de dolores veniva a confermare una volta ancora l'originalità di 
Asturias, la sua piena maturità di scrittore, l'incidenza straordinaria del 
narratore nella peculiarità di una lingua di cui si faceva fedele interpre
te, ma che pure inventava con vigorosa novità. Al romanzo, o meglio 
all'intenzione di tornare a trattare, con maggior "detenimiento", degli 
anni della sua vita studentesca - periodo nel quale già aveva ambienta
to El Sefior Presidente -, lo scrittore aveva fatto più di una volta rife
rimento, in conversazioni, in interviste e in lettere privàte. Anche ave
va accennato varie volte al titolo, ora dichiarando che si sarebbe chia
mato El bastardo, ora preferendo Dos veces bastardo. E tuttavia nep
pure oggi siamo sicuri che questo titolo non fosse, in realtà, da riferirsi 
al romanzo che Asturias lasciò incompiuto e al quale attese negli ulti
mi giorni della sua malattia, e ora, sembra, disperso in varie mani 5 • 

Comunque, il progetto di Viernes de dolores come evocazione de
gli anni studenteschi era remoto, se nel 1966, al momento di dare alle 
stampe il mio libro La narrativa di Miguel Angel Asturias, potevo an
notare che lo scrittore stava ultimando un nuovo romanzo "che avrà 
come sfondo il periodo delle lotte universitarie, al tempo di Estrada 
Cabrera [ ... ]". E ciò facevo giovandomi delle confidenze dello stesso 
Asturias 6. 

Apparvero, invece, con precedenza, le "leyendas" di El espeyo de 
Lida Sal, nel 1967, e il romanzo Maladron, nel 1969. Fu quindi, quella 

4 Cf., del resto, il citato El alar de la guayaba, di G. Garda Marquez. 
5 Fino a qualche tempo fa il testo del romanzo alluso, e incompiuto, era in 

parte nelle mani della moglie di Asturias, dona BIanca. Lei stessa mi informò che 
parte di detto testo era stata prelevata dal figlio dello scrittore, Miguelito, e do
vrebbe quindi essere a Buenos Aires. 

6 Cf. G. Bellini, La narrativa di M.A. Asturias, Milano, Cisalpino, 1946, 
p. 217, n. 45. 
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di Viernes de do lores , una gestazione lunga, dovuta a non sappiamo 
quali cause. Per certi aspetti oserei affermare che fu un lungo diverti
mento di creazione linguistica da parte dello scrittore. 

Significativo è che questo nuovo romanzo concluda, in un certo 
senso, per quanto sappiamo, il ciclo narrativo di Asturias con un ritor
no alle origini della propria storia personale. Già si è visto come il pro
cesso di ricongiungimento, una sorta di saldatura .del cerchio, si avvii 
con El Alhajadito e sia ancor più accentuato da Mutata de tal, ma an
che, in parte, da Maladron, per non parlare delle "leyendas" di El es
pejo de Lida Sal. Dal punto di vista della creazione linguistica il filo 
che unisce Viernes de dolores a Mulata de tal e a Maladron è più che 
visibile. Mai come in questi romanzi Asturias è stato l'inventore, origi
nale e vigoroso come Quevedo, dell'idioma. 

Il periodo dell'azione su cui si fonda Viernes de dolores è l'anno 
1922, come punt~alizza Claude Couffon 7, l'anno, quindi, diJorge U
bico agli inizi della sua carriera di dittatore, non di Estrada Cabrera. 
Ma Asturias, come già in El Senor Presidente, non chiarisce date e solo 
fa un vago riferimento a quel "calmoso mediod{a de un dia de marzo 
del ano de gracia de mil novecientos veinte y tantos" 8 , in cui inizia 
la "Huelga de Dolores", "Huelga y fiesta", ma soprattutto, per contra
sto, giorno infelice "pues a mas gracias y chistes de los estudiantes, 
mas desgracias y tristezas para la patria" 9 • 

Il segno tragico sta già in queste parole, se non fosse stato presente 
sin dall'inizio nella lugubre descrizione del cimitero, che segna una 
realtà di "Cal y llanto", un regno del "silencio sin silencio", "ultima 
frontera sin aduanas", "muro que une tantas cosas separando tan
to" 10, di fronte alla città e alle sue luci. 

La "Huelga de Dolores", sciopero carnevalesco degli studenti uni
versitari, è il pretesto che pone in rilievo le piaghe di tutta una società. 
E' il momento in cui il risentimento, la sofferenza, la sopportazione 
dell'ingiustizia, del sopruso, si manifestano, o meglio si vedono rappre

7 C. Couffon, Claves para una lectura, in M.A. Asturias,. Viernes de Dolo1·es, 
ed. de I.H. Verdugo cit., p. LXXX. 

8 M. A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, p. 72. Ci
tiamo dalla prima edizione bonaerense del romanzo, ma esso è ora reperibile anche 
nella coedizione AlianzajLosada, Madrid 1983. 

9 M. A. Asturias, Viernes de Dolores, ed. Buenos Aires, Losada, 1972, op. 
cit., p. 72. 

10 Ivi, p. 7.. 
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sentati, rispecchiati, nella rappresentazione spietatamente satirica e grot
tesca degli studenti, nei carri allegorici da essi costruiti e fatti sfilare 
per la città zeppi di personaggi responsabili della situazione del paese. 
La funzione di tale "Huelga" carnevalesca è proprio questa. Per un gior
no essa dà respiro, permette al popolo un "dequite", sollievo amaro 
che come risultato ha solo di approfondire le piaghe. Scrive Asturias: 

Carnaval de carnavales, amargo , explosivo, mordaz, blasfematorio [ ... ], 

carnaval de todos los disfracez y todàs las audacias, cara al crimen, cara 

al fanatismo, cara a la barbarie, la palabra convertida en guillotina, el 

gesto en mueca de indefenso que bromea por no tener otra arma, la risa 

estudiantil en carcajada feroz de concubino ... [ ... ], carnaval con toda la 

guaperia de la denuncia, entre el andar a gatas de la vulgaridad nacional 

desenfrenada y el granear apocaliptico de la protesta [ ... ] 11 • 

Non dimentichiamo la parte che il carnevale ha nella narrativa di 
Asturias, almeno in "Torotumbo" di Week -end en Guatemala, dove la 
festa perviene all'effettiva liberazione del paese. In un momento parti
colarmente tragico della storia gùatemalteca - l'invasione mercenaria 
e la cadura del governo Arbenz -, lo scrittore, interprete partecipe 
del suo mondo, formulava allora un messaggio di speranza nel trionfo 
futuro della libertà: 

El pueblo subia a la conquista de las montafias, de sus montafias, al com

pas del Torotumbo. En la cabeza, las plumas que el terremoto no gasto. 

En sus ojos, no la sombra de la noche, sino la luz del nuevo dia. Y a sus 

espaldas, prietas y desnudas, un manto de sudor de siglos. Su andar de 

piedra, de raiz de arbol, de torrente de agua, dejaba atras, como basura, 

todos los disfraces con que se vistio la ciudad para engafiarlo. El pueblo 

ascendia hacia sus montafias bajo banderas de plumas azules de quetzal 

ballando el Torotumbo 12. 

Certo il caso di Viernes de Dolores è ben diverso. Iber H. Verdugo 
ha parlato di romanzo dell'alienazione e della degradazione 13, defini

11 Ivi, pp. 82-83. 

12 M. A. Asturias, Week-end en Guatemala, Buenos Aires, Goyanarte, 1956, 


p.228. 
13 1. H. Verdugo, Introduccion a M. A. Asturias, Viernes de Dolores, Madrid

México-Parls, Kliencksieck-Fondo de Cultura Economica, 1978, p. XIV. 
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zione che è possibile accettare, fondamentalmente. 
A proposito della "Huelga" informa Claude Couffon 14 che questo 

carnevale satirico-protestatario studentesco ebbe luogo per la prima 
volta nel 1897. Ripetuta l'anno seguente, sotto la dittatura di Estrada 
Cabrera - il dittatore del Sefior Presidente - la manifestazione vide 
fatti cruenti: la morte di uno studente, assassinato da un poliziotto, a 
sua volta ucciso da un altro studente. Il dittatore ne trasse pretesto per 
proibire il ripetersi di questa forma carnevalesca. 

Al fatto di sangue si riferisce Asturias nel capitolo V, in un passo 
di allucinante ritmo onirico- ossessivo, nel quale allude a un tram tirato 
da due mule, guidato da tale Roque Samuel Feler, instancabilmente 
circolante per la città, col corpo di uno studente assassinato 1S , che al
la fine viene sepolto "sin luces, sin flores, sin rezos, sin familia y sin 
amigos", avvolto in un lenzuolo 16. Al benemerito "encubridor" del 
delitto è dato un impiego ai telegrafi, fino al "cese" con stipendio. 

Asturias insiste sul personaggio dell'''encubridor'', ricorrendo al ri
dicolo, al grottesco, suo modo preferito nella tecnica, che in altra sede 
ho illustrato 17 , di distruzione delle figure negative di cui è ricca la nar
rativa asturiana. Il motivo per il quale il Feler deve essere pensionato 
è che "por coincidencias fatales e inexplicables en el reino de la razon" 
toccavano sempre a lui i telegrammi di morte, cosÌ che la gente, solo 
vedendolo fermarsi davanti alla propria porta "se descompon{an, se 
desmayaban, les daba ataque. Y por eso hubo que cesarle ... " 18. 

Nel 1921, poi nel 1922 - sotto Ubico questa volta -la "Huelga" 
si ripeté con tutto il suo significato dissacratorio e protestatario. Tra 
gli organizzatori fu Asturias, coautore, in parte, di "La Chalana" 
"de chaLin, hablador, propagador de asuntos en las ferias", come spie
ga la "Chinche" 19, uno dei molti personaggi studenteschi del roman
zo, il cui cognome lo scrittore evita di menzionare, svincolando abil

14 C. Couffon, Claves para una lectura, ivi, p. LXXVII. 
15 M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit., 

pp. 72-73. 
16 Ivi, p. 73. 
17 G. Bellini, La destrucci6n del personaje en las novelas de M.A. Asturias, 

"Norte", X, 4-5, (Amsterdam) 1969, e successivamente ampliato, con il medesimo 
titolo, in "Studi di letteratura ispano-americana", 3, (Milano) 1971. 

18 M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit., 
p.73. 

19 Ivi, p. 200. 
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mente anche in questo il romanzo dalla memoria autobiografica 
il primo ideatore fu Epaminondas Quintana, presente in Viernes de do
lores - il C!Juffon lo individua 20 - come facente parte del Comitato 
che si incarica di preparare la manifestazione con il soprannome di 
"Pumus" o "Pumusfunda" 21. La musica alla canzone fu posta dal 
maestro José Castaiieda, 'Joseh" nel romanzo di Asturias, che nel ca
pitolo XVI ricostruisce efficacemente il momento, sottolineando l'en
tusiasmo del musicista di fronte al testo. 

Insieme a "La Jorgena", canzone duramente satirica contro Jor
ge Ubico, "La Chalana~' fu pubblicata nel numero unico del No nos 
tientes - al foglio fa riferimento spesso, nel libro, lo scrittore·-, 
giornaletto satirico edito, in occasione della "Huelga", dagli studen
ti di medicina, farmacia e legge - Asturias era allora studente di 
legge -, che in quell'anno, 1922, conteneva anche un'ardita presa 
di posizione politica contro il "desgobierno" nazionale, dal titolo 
"Somos los mismos ... ~y qué?" 22. Gli stessi, cioè, che avevano ab
battuto Estrada Cabrera e si erano opposti ai successivi "desgobier
nos". 

Del periodo studentesco universitario Miguel Angel Asturias dà un 
quadro animato, efficace, singolarmente dinamico. Numerose sono le 
presenze di compagni più di "juerga" che di studio, ognuno ben defi
nito, senza eccedere in descrizioni, più attraverso il soprannome, l'a
zione e il mezzo linguistico, un linguaggio caratterizzato dai giochi di 
parola, dai localismi, dalla caratteristica "jerga" studentesca. 

Benché il "profesorado" sia marginale per forza di cose alla vicen
da carnevalesca, colpisce il fatto che Asturias non colga l'occasione per 
presentare di esso qualche figura caratteristica. Siamo indotti a pensare 
che nello scrittore sia rimasta impressa soprattutto la vita goliardica, 
ribelle, protestataria, ma anche divertita, non quanto poteva richiama
re lo studio, poiché mai, che io sappia, Asturias si rifer{ a esso né ad al
cun docente di cui conservasse qualche ricordo. 

20 C. Couffon, Claves para una lectura cit., pp. LXXXI-LXXXII. 
21 M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit., 

pp. 75 e ss. 
22 C. Couffon riproduce, trascrivendolo completo, il testo in Claves para una 

lectura, cit., pp. LXXX-LXXXI. Alla p. LXXIX cf. la riproduzione della prima 
pagina del No nos tientes. Un'edizione recente, dell'anno 1983, del "No nos tien
tes" universitario, mi è stata favorita da Dante Liano. 
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Viernes de Dolores presenta una struttura non facilmente com
prensibile a prima vista, ma che a mano a mano va chiarendo la pro
pria lucidità. Agli straordinari quadri dei capitoli iniziali I-IV - pagine 
7 - 71 nell'edizione bonaerense della Losada '-, dove i chiaroscuri sono 
possenti, come nella pittura di Goya o nei Sueiios di Quevedo, segue, 
occupando i capitoli V-XVII -'pagine 72-213 -la descrizione dei pre
parativi della "Huelga de Dolores", che esplode nel capitolo XVIII; 
i rimanenti capitoli, dal XIX al XXIII, e l"'Ep{logo", sono dedicati 
particolarmente alla conclusione della storia d'amore di Ricardo Tan
tanis, alias "Choloj", con una ragazza della classe alta, AnaJulia, e alla 
recuperata coscienza, da parte del protagonista, della dignità della pro
pria condizione sociale. 

La storia d'amore allusa inizia e si svolge nella seconda parte del 
romanzo e ha un chiaro significato di esaltazione del conflitto tra due 
mondi, quello di una borghesia che si è fatta col proprio lavoro e che 
convive senza traùmi con la classe d'origine, popolare, e quello di una 
sorta di aristocrazia latifondista, orgogliosa della propria storia familia
re, non disposta ad accettare disinvolti salti di classe, tesa alla difesa, 
anche spietata, dei propri privilegi, e, naturalmente, ben legata al go
verno e alla chiesa, oltre che all'esercito. 

La difficoltà per il lettore di accettare come un tutto armonico 
le varie parti del romanzo sta nel contrasto tra il prevalere di una tra
ma marcatamente romanzesca, anche sentimentale - una storia, que
sta, che si complica ulteriormente per l'intervento di un'altra donna, 
Simoneta, per la quale pure si entusiasma il giovane Tantanis -, nar
rativa, nelle parti seconda e terza, e l'accentuato carattere "costum
brista", tecnica d'affresco potremmo dire, della prima parte, ove lo 
scrittore presenta un singolare inferno sulla terra, luogo del dolore e 
della degradazione, profondamente segnato dalla nota scatologica, da 
un umorismo macabro, amaro e al tempo stesso sguaiato, una visione 
disorbitata, "esperpéntica" delle cose. 

Il Verdugo ha visto in questa parte del romanzo una "crémica pre
sentaci6n del sustrato social condicionante" di tutto il libro 23, e non 
a torto. Benché l'elemento ludico, visibile nella creazione linguistica, 
sia molto evidente, Asturias ha inteso~dare, nei capitoli I-IV, la visione 
di una società avariata, priva di speranza, abbrutita nell'emarginazio

23 I.H. Verdugo, Introduccion a M.A. Asturias, Viernes de Dolores, ed. dc, 
p. XXVII. 
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ne, già in una sorta di pre -morte, che del resto il vicino cimitero rende 
quasi concreta. 

Non v'è dubbio, comunque, che questa prima parte di Viernes de 
Dolores potrebbe avere vita autonoma e sempre rimarrebbe una delle 
più valide creazioni di Asturias. Inserita nel romanzo è punto obbliga
torio di riferimento, onde trarre le conseguenze della ragione profonda 
che conduce alle manifestazioni della "Huelga de Dolores". Ma, d'altra 
parte, il narratore non dimentica, nelle pagine successive al capitolo 
IV, questo ambiente. Anzi, ne richiama luoghi, situazioni e personaggi. 
Proprio nel capitolo XX ricompaiono i luoghi cosÌ caratteristicamente 
descritti nella prima parte del libro, le "fondas" di "El ultimo Adi6s", 
"Las Movidas de Cupido", "Los Angelitos", "El Quitituy". Nello stes
so capitolo, finita la "Huelga", "Choloj" e "Pan" cadono in balia delle 
"locas energuménic"as" 24, delle "locas lubricas" 25 assetate di sesso, 
ed è una scena di straordinaria forza nella descrizione del furore libidi
noso delle più tremende deformazioni femminili, da cui i due involon
tari "galanes" escono "convertidos en piltrafas" 26. Anche l'onomato
pea ha il suo ruolo, come sempre nell'opera di Asturias: il grido di "u
na jamona de entrepierna rajada hasta la espalda, musculos flaccido s, 
rodillas torneadas como perillas de féretro, pubis alborotado, venas co
mo rlOS de varices de mapamundi" 27, che afferra uno dei malcapitati, 
"Pan", " ... abungalamp6" ... abungalamp6!" 28, richiama l'" iAlumbra 
lumbre de alumbre!" 29 con cui si apre El Senor Presidente. Allo stes
so modo richiama le infernali "pocilgas" quevedesche, entro le quali si 
consuma un'umanità derelitta. 

Ma ancora, nel capitolo XXII, proprio sul finire del romanzo, 
quando sta per essere "descuartizado" a furor di popolo il Judas innal
zato da "Choloj" sulla sua casa, secondo la tradizione - ma questa 
volta rappresentante l'odiato zio di Ana Julia - ricompare un "borra
ch{n", tipico personaggio del panorama di "fondas" e di "briagos" 

24 M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit., 
p.265. 

25 Ivi, p. 264. 
26 Ivi, p. 263. 
27 Ivi, p. 261. 
28 Ivi. 
29 M.A. Asturias, El Senor Presidente, texto establecido por Ricardo Navas 

RUlz y Jean-Marie Saint-Lu, Paris, México, Madrid, Buenos Aires, Klincksieck
Fondo di Cultura Economica, 1978, p. 7. 
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present~to nella prima parte. E' significativo, del resto, che anche l'ul
tima cerimonia simbolica del carnevale avvenga nella piazzetta dove è 
il terminale dei tram "que iban o volvian del cementerio, tirados por 
mulas. Subian gentes con flores y bajaban otras llorosas" 30. E ciò sul
l'infittire di una presenza negatIva, quella della polizia, presenza miste
riosa e inquietante nella prima parte del romanzo, intorno al cimitero, 
e ora concretamente attuante in modo sanguinario, secondo la sua na
tura, come intende Asturias. 

La rivolta contro la "polis" termina in carneficina, in prigionia, ac
cusa e fucilazione del presunto colpevole di aver dato morte a un poli
ziotto. Torna, quindi, il lugubre paesaggio iniziale; le medesime parole, 
riprese sommariamente, lo rievocano: 

... el muro del cementerio ... si se borrara ... si se desapareciera ... alto, 

plomizo, interminable ... fuera, la vida ... dentro, las cruces ... une tailtas 

cosas separando tanto ... si se borrara ... si desapareciera ... alto, p10mizo, 

interminab1e ... los gritos de los locos, lejos, lejos ... las momias del hospi

tal de leprosos ... se retnrcieron esa madntgada al oIr la descarga de fusila

miento ... 1as cruces ... 1as cruces del cementerio ... cal v canto ... cal y 

llanto ... cal y llanto ..." 31. 

La ricongiunzione è perfetta: dall'ombra alla luce e di nuovo al
l'ombra; dalla morte alla vita, uno stadio falsamente vitale, e quindi 
nuovamente alla morte. 

Più che della degradazione Viernes de Dolores è la storia di una in
conclusa tragedia. Benché il libro sembri chiudersi su un positivo ri
sveglio di coscienza e la conseguente rinuncia di Ricardo Tantanis ai 
titoli appena raggiunti di avvocato e di notaio, per non far parte di un 
sistema giudiziario di tipo "polidaco-militaroide", iniquo e vergogno
so, negatore di ogni diritto umano e sottoposto "al vaivén pol{tico y a 
los caprichos y ordenes del mandamas o dictador de turno ... " 32 • 

Il personaggio, vista la reazione, potrebbe sembrare un eroe po
sitivo. Non lo è, nella sostanza. Perciò non credo, come invece ipotizza 
Claude Couffon 33 , che in esso Miguel Angel Asturias abbia inteso raf

30 M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit., 
p.287. 

31 Ivi,p.312. 
32 '.Iv!, pp. 312-313. 

33 C. Couffon, Claves para una lectura, cit., p. LXXXV. 
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figurare se stesso. Accettiamo pure che lo scrittore abbia avuto anch'e
gli, all'epoca, un'avventura sentimentale come Ricardo, ma la sua con
dizione sociale non presentava certo gli "squilibri", diciamo cosÌ, che 
determinano le vicende tra Tantanis e Ana Julia. Asturias ha voluto 
senza dubbio fare del suo personaggio un uomo tentato dalla scalata 
sociale. La situazione economica dei genitori, ricchi "cholojeros", 
ossia commercianti di "entranas de cerdo" e di cavalli, e l'accesso, pro
prio per questa situazione, a studi universitari altrimenti impossibili 
per lui, non riesce a vincere in Ricardo, di fronte al mondo luccicante 
. dei "veri ricchi", delle famiglie con storia, un insuperabile senso di 
inferiorità. Esattamente è stato posto in rilievo 34, a questo proposito, 
il contrasto che il giovane nota tra il giardino della fanciulla desiderata, 
"auténtico jard{n, sin mezcla de hortalizas" 35, e il suo, dove la lattuga 
si mescola alle rose, dove manca il senso di un giardino opera d'arte, la 
vera bellezza, a suo intendere. 

Il tradimento della propria identità Ricardo lo consuma accettando 
servilmente la "forma de vivir, de pensar, de sentir de la gente de Ana 
] ulia" 36. Egli ha vergogna della propria casa, del proprio modo di vi
vere, dell'odore stesso che impregna la sua dimora, mentre quella di 
Montemayor "oHa a maderas de fragancia antigua, a enredaderas de 
hojas parpadeantes al menor soplo del viento, [ ... ] al frescor del agua 
en las fuentes, en los primeros patios, y mas ad entro a manteles guar
dados, alacenas fragantes como embarcaciones llenas de especias, y 
mas adentro, a velas encendidas, cirios benditos, alcanfor, incienso y 
ese como olor a humo de vidrio que se desped{a de los espejos ... " 37. 

Inoltre Ana ] ulia rappresenta il successo nella professione e perciò 
diviene mezzo per l'ascesa sociale ed economica 38, che è discesa in 
senso morale. Al di là dell'attrazione per la bella ragazza c'è un'idea
lizzazione "alocada" del mondo desiderato, che al giovane si presenta 
sempre in un'atmosfera pregna di aromi, profumo di magnolie, "cas
cadas de perfume con resplandor de luna a mediod{a ... " 39; un 

34 I. Verdugo, Introducci6n a M.A. Asturias, Viernes de Dolores, ed. cit., 
p. LXIV. 

35 M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit., 
p.108. 


36 lui, p. 109. 

37 lui, p. 303. 

38 lui, p. 175: "abogado de gente con dinero ... con casas ... con bienes ... ". 
39 lui, p. 11 7. 
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paesaggio quasi irreale, traboccante di poeSIa, nel quale Asturias ren
de efficacemente la meraviglia del suo paese, ma anche lo stato d'ani
mo particolare. dell'innamorato, l'effetto dell'amore e della bellezza 
femminile che si sposa a quella dell'ambiente: 

La noche tibia. Las casas no paredan pegadas a la tierra, sino colgadas en 

el aire. Todo sin peso. Aroma de magnolias. El ruido de la ciudad, leja

no ... [ ... ] 40. 

Ma Ricardo è anche attratto, improvvisamente, dalla bellezza di 
Simoneta, una ragazza come uscita da un quadro del Botticelli, figlia 
dell"'artista" costruttore di "Judas", di statue di santi e di angeli, 
quanto a costumi un po' "maricon", quando è libero dalle sue donne. 
Tuttavia Simoneta non serve per il salto di qualità, perché, per quanto 
bella e desiderabile, appartiene alla stessa classe del giovane, "plebeyo, 
apto para todas las bajezas", cui si contrappongono gli idealizzatori es
seri "nobles e incapaces de malas ,!cciones" 41 • 

Per' tu tti questi motivi, e per vigliaccheria, il giovane Tantanis so
stituisce dal carro allegorico del carnevale "Los horrores del Cristia
nismo" il fantoccio dello zio di Julia, rappresentante qualificato del 
mondo idealizzato, in realtà, come la madre di Ricardo chiarisce, uno 
che "echa fuego por la boca, es hombre de horca y cuchillo, anda con 
dos pistolas, una atnis y una adelante, y un litigo en la mano" 42. 

Solo alla fine, fisicamente di fronte al personaggio, ma forte solo 
dell'incoscienza dell'ubriachezza, il giovane lo vedrà nella sua vera real
tà violenta. Violenza che ancora avrà in Ricardo una vittima, quando 
il prepotente sigilOre lo costringerà a divorare un grappolo enorme di 
banane, distruggendolo fisicamente e come "figura", serrandogli per 
sempre le porte dall'agognato "paradiso". Allora verrà la decisione di 
difendere il negro falsamente accusato di assassinio; allora la rinuncia 
da parte di Ricardo ai titoli accademici; allora il ritorno alla casa di 
Simoneta, dove, giusta punizione, dovrà constatare che un amico lo 
ha preceduto nel cuore della ragazza; allora la decisione di partire: 
"encontro un pasaje para Liverpool" 43 • 

40 Ivi, p. 214. 

41 Ivi, p. 226. 

42 Ivi, p. 158. 

43 Ivi,p. 314. 
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Ci sovviene, a questo punto, che anche Asturias, laureatosi in legge 
partirà per l'Inghilterra, ma sarà per sfuggire alla persecuzione politica; 
nulla vi è in comune tra la sua e la vicenda del personaggio. Meglio po
tremmo affermare che Asturias è un po' in molti personaggi al tempo 
stesso, e pienamente in nessuno. Ciò che alla fine occorre richiamare 
di Ricardo è che, come già per Cara de Angel del Se'fior Presidente, lo 
scrittore non gli offre una vera possibilità di riscatto, in quanto lo ri
tiene traditore di se stesso, rappresentante di una moralità che solo 
il personale fallimento nel piano di elevazione sociale ed economica 
gli fa scoprire. 

Ancora una volta si afferma nel romanzo il fondamentale impegno 
morale di Asturias, che è poi anche impegno politico. Lo scrittore 
interviene direttamente sul problema in più di un'occasione, non solo 
attraverso i suoi personaggi o la brutalità dei fatti, manifestazione di 
un sistema negativo, del quale è simbolo ossessivo, alla fine, ma effi
cace, il poliziotto. Si potrebbe formare, a questo proposito, una ricca 
antologia di pa.ssi in cui l'alluso personaggio è colpito dal grottesco, nau
fraga nello scherzo crudele, nel gioco equivoco della parola, ad atte
stare un ripudio che viene avanti nell'opera di Asturias fin da El Se'fior 
Presz'dente 44. Una serie di attestazioni di brutale ignoranza, di violen
za, di assenza di umanità, di bestialità dominante. Asturias distrugge il 
personaggio con ogni mezzo, in particolare con riferimenti alla degra
dazione escrementizia, ai luoghi a tale degradazione deputati. Valga un 
solo passo, del capitolo XXIII, riferito all'intervento ostinato della po
lizia in casa del professor Saturnino Casayuca, testimone inascoltato 
dell'innocenza del negro destinato a essere giustiziato, e uso, del resto, 
a questo tipo di perquisizioni poliziesche: 

... el acabose con 10s polidas otra vez metidos en su casa ... llegaron a re

gistrar al solo pasar el zafarrancho, volvieron en la tarde, al anochecer, 

y ahora ya estaban de nuevo trastumbando muebles, arrastrandose en 10s 

aleros, metiendo las narices en 10s armarios, alacenas, la carbonera de la 

cocina, el retrete. [ ... ] 45 • 

44 Cf. G. Bellini, La narrativa di M.A. Asturias, cito 

45 M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit., 


p.294. 
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Viernes de Dolores è una straordinaria galleria di personaggi, di 
quadri d'ambiente, di folclore, di usi e di costumi. Ancora una volta 
Asturias si preoccupa, come già in Mulata de tal, di conservare e tra
smettere le abitudini e le tradizioni del suo paese, che vede sul punto 
di scomparire o già del tutto scomparse. E se nella storia della prepara
zione, svolgimento e conclusione della "Huelga de Dolores" è un do
minare di "humor" e di colori caldi, di dinamismo e di vitalità, tutto 
ciò è però intimamente minato dall'ombra cupa che su ogni cosa 
proietta il lugubre panorama dei capitoli iniziali. Ed è in questi dove· 
l'arte di Asturias esalta le sue capacità di resa d'ambiente, di situazioni, 
di personaggi, che si succedono in scene diverse, strettamente conca
tenate, per generazione automatica, le une dalle altre. 

Sullo sfondo del cimitero, retto da un infernale Tenazon che ripe
te quevedescamente ad ogni arrivo "Mas combustible ... adelante ... 
aqui la muerte es 'natural como la vida ... " 46 , facendo capo alle "fon
das" dai suggestivi, allusivi e talvolta esaltanti nomi, in un quartiere pe
riferico penetrato dalla confinante presenza della morte - il cimite
ro -, un'umanità, transeunte o stabile, totalmente degradata. "Inmen
so lienzo funebre", l'ho definito in altra occasione 47, che ha la sua più 
diretta ascendenza nei Suenos di Quevedo, ma solo per l'insistenza del 
lugubre, l'onnipotenza della morte. Nei Suefios vi è, tuttavia, una du
rezza che raggela: tutto è dura condanna, manca il senso'profondo di 
umanità che permea la creazione di Asturias, sempre teso a cogliere, e 
a rendere con nota tenerissima, la disgrazia della condizione umana, 
con partecipazione immediata. Ciò che Asturias contempla vive di que
sta partecipazione. Il silenzio del luogo funebre accentua il peso della 
disgrazia. L'''eterna brevedad del tiempo" 48 è misura dell'inconsisten
za dell'uomo. Il muro del terribile luogo dove tutto si livella sembra di
venire infinito, insinuarsi dappertutto, comprendere ogni cosa. La vi
ta non è quella delle luci cittadine, dei quartieri residenziali, alluci
nante irrealtà, ma quella delle scariche dei plotoni d'esecuzione, che 
proprio qui compiono la loro opera di morte. Il guardiano del cimite
ro, Tenazon, è egli stesso un demonio. Sepulcri è l'artista che dà l'ulti
ma mano all'opera del tempo e della morte. 

46 Ivi, p. 8. 
47 G. Bellini, Tres momentos quevedescos en la obra de M.A. Asturias, in Ho

menaje a L.A. Sanchez cit .. 
48 M.A. Asturias, Viernes de d~lores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit., 

p.7. 
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Il disorientamento di chi è ancora vivo, di fronte al luogo dove 
manca ogni vita, è reso con efficacia nell'impaccio con cui l'uomo si 
muove, indeciso, si direbbe, tra "marcharse a la ciudad en seguida 
tranvias, carruajes, automoviles de alquiler - o qued"atse por alli, don
de al solo cruzar la calle espaciosa y arbolada, empieza el suburbio de 
casas apeftuscadas bajo las polvaredas que levantan los ventarrones que 
barren aquellos campos solos ... [ ... ]" 49. 

Morte e silenzio, e solitudine, clima di disperato, ma sommesso 
sgomento. L'inferno è di fronte al cimitero, nelle "fondas". Qui è il 
naufragio dell'umanità affranta che, come sempre nelle società rurali, 
negli strati più bassi e diseredati, cerca nell'alcool di attenuare il dolo
re, il senso disperato della propria e dell'altrui sventura. 

Tra allusioni e grotteschi festeggiamenti per il proprio santo da 
parte del guardiano del luogo funebre, che di tra le tombe libera pal
loncini colorati, e il controllato adescamento del personaggio da parte 
della Cobriza per averne protezione contro la polizia, si fa largo tutta 
un'umanità distrutta, che Asturias studia e presenta con riuscita ad"e
renza a una realtà di dolore che solo apparentemente sconfina nel grot
tesco. Perché qui il grottesco assolve fina funzione nuova, quella di 
sottolineare l'involontaria miseria dell'uomo. 

Così, sono rappresentati al vivo, nel loro abbrutimento alcoolico, i 
"borrachos del plantel" in "La FIor de un Dia", seduti su una panca, 
"paralizados, mineralizados casi por el aguardiente que inger{an, mas 
piedra lumbre que aguardiente", mezzo addormentati in un "sueno 
despierto, sueno de antesala, en que esperaban no se sab{a qué" 50. 

La nota umoristica compare anch'essa in queste pagine, al servizio, 
si può dire, dell'amarezza. Esemplare è la tenacia con cui lo scrittore 
segue l'ubriaco "retador" erotico che, cacciato dalla "fonda" de "La 
FIor de un Dia", entra in quella de "Los Siete Mares", ne esce con la 
sensazione "de ir nadando", entra nella birreria "Las Movidas de Cu
pido", dove tenta un rapido "manoseo" sotto la gonna della "Picho
na", fugge pestando una zampa a una "chucha", che tenta di morderlo 
e scappa guaendo, infine si lascia andare nella "fonda" de "Los Ange
litos " , dove si piangono i "tiernos", ballando, per non bagnargli le a
li - particolare tenero: si ricordi il precedente dell"'entierro" della 

49 Ivi, p. 8. 

50 Ivi, p. 16. 
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piccola Natividad Quintuche in "Torotumbo", di Week-end in Guate
mala -, "al compas de la musica valseada que molla un fonografo de 
entrana negra y trompeton de pico de ave marina" 51 • 

Improvvisamente il grottesco sfocia nella tenerezza, considerando 
il dolore dei genitori "mientras el pedacito de su carne que acababan 
de sepultar se hacia nada" 52, per tornare con rinnovato vigore all'u
mor nero nella descrizione dei "water-closed" installati ne "Los An
gelitos", bianca la tazza e la tavola "como salvavidas negro para traseros 
de personas de luto" 53, aperti alla vista di tutti. Ragione per la quale 
si affittavano ai clienti maschere, delicatezza della casa, ma anche 
"osad{a comercial", in quanto motivo di ulteriore attrazione per la 
clientela, tra la quale Asturias segnala argutamente "la curiosidad mili
tar y eclesiastica de curas y militares que desde la calle, a sabiendas del 
secreto, se deten{an a fisguear" 54 • 

Uno strano clima distorto e disperato si instaura con queste rap
presentazioni. Il grottesco invade anche il campo dell'erotico, un eroti
co macabro se i muri degli "excusados" sono presentati coperti di di
segni propri di "locos sexuales sueltos, delirantes, que dibujaban, mas 
alla del amor carnal, en el reino del amor aseo, esqueletos y esqueletas 
poseyéndose", baci di ingranaggi e di denti, e su tutto un allucinante 
membro virile "que recorr{a las paredes, desplegando en su avanzar 
irrefrenable, su nombre "el filarmonico", escrito con letra de carta, y 
sexos de mujeres pintados del suelo al techo volando como mariposas, 
entre cortinas de telaraiias, [ ... ]" 5 5 • 

Un grottesco inferno sulla terra. Asturias s'intrattiene con compia
cimento, si diverte visibilmente, insistendo su un ibrido - le differenti 
identificazioni del dolore, ad esempio, attraverso i suoni dei defecanti, 
la "pedorrea" che trascina a uno spasmodico gioco di invenzione lin
guistica, di nomi e di onomatopee 56 -, sempre al servizio di una resa in
teriore di pena che ora lo scrittore sembra voler pudicamente eludere. 

Testimoni terrificanti i personaggi depl,ltati al rito: cocchieri di car
ri funebri "enjutos, patilludos, bebedores de cerveza negra para no 

SIlvi, p. 18. 

52 Ivi, p. 18. 

53 Ivi, p. 19. 

54 Ivi. 

55 Ivi, p. 20. 

56 Ivi, pp. 21-22. 
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desuniformarse y devoradores de panes con mortadela, que asi la 
muerte no faltaba en sus alimentos" 57, seppellitori "de quienes se de
da que rezaban allevantarse: 'El muerto nuestro de cada dIa danoslo' 
hoy ",'" 58, vecchi muratori "mostachudos" S9 , grandi sarti del "ves
tido de madera a la medida" 60, insomma, tutta la "funérea aristocra
cia hedionda a caballeriza", il "proletariado sepulcral con olor a tierra 
de huesos" 61, presentati in un lugubre, efficacissimo quadro finale, 
nel capitolo III, frequentatori incoscientemente allegri e rumorosi, co
me abituati alla morte e ai suoi spettacoli, de "Las Movidas de Cupi
do": 

Los cocheros, postillones, palafreneros y maceros de pompas funebres, 

enlatados, como conservas de la muerte, en sus cuellos, pecheras y puiios 

de almid6n y pez, charolados, emplumados, espejeantes, brindaban, entre 

nubes de humo de tabaco, con los sepultureros rojizos de polvo de la

drillo de tumba, marmoleados de cal, con los tipografos de esquelas mor

t~orias, con los carpinteros de ataudes y con todo aquel que algo repre

sentaba en la prospera industria funeraria. Caian de paso a tomarse su 

traguito, s6lo de paso, curas de responso y hoyo, notarios de ultima vo

luntad, médicos de acta de defunci6n, oradores flinebres de voz temblo

na, periodistas de necrologias, [ ... ] 62. 

L'infernale rappresentazione finisce per dominare, lo abbiamo det
to, tutta la vicenda narrata in Viernes de Dolores, della quale predice 
il negativo epilogo; ma soprattutto si pone come pietra tombale su un 
mondo in cui, per usare le parole di Asturias, "ya se juntaron el polvo 
yel estiércol"63 . 

57 lvi, p. 36. 
58 lvi, p. 37. 
59 lvi, p. 38. 
60 lvi, p. 43. 
61 lvi, p. 45. 
62 lvi. 
63 lvi. 
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FUENTES GAUCHESCAS TEXTUALES DEL "MARTIN FIERRO"; 

ASCASUBI, VERD.A.DERO PRECURSOR DE HERNA.NDEZ 

Jorge Luis Borges, en su El "Martin Fierro", Buenos Aires 1953, p. 16, afir

mo que de los poetas que "han sido llamados precursores de Hernandez", con 

excepcion del uruguayo Antonio Lussich, "en verdad ninguno lo fue salvo por el 

comun proposito de hacer hablar a gauchos con entonacion o léxico campesino" 

(cito de la ed. de 1965). Se referia Borges al uruguayo Bartolomé Hidalgo y a 108 

argentinos Hilario Ascasubi y Estanislao del Campo. Con todo, en la p. 14, al ha

blar del tono de Ascasubi, habia dicho que "este rasgo [ ... ] prefigura ciertas cru

dezas del Martin Fierro". Sucesivamente, en el Prologo de su Poesia Gauchesca, 

1 (en colaboracio~ con Adolfo Bioy Casares), publicada en B. Aires el ano siguien

te, agrego que Hidalgo tiene "una voz mesurada y viril, una voz honesta y antigua, 

que no volveremos a oir hasta el Martin Fierro". Son sus dos unicas alusiones a 

cierta afinidad entre Hidalgo y Ascasubi, por un lado, y J osé Hernandez por el 0

tro. En cambio, en lo que respecta a Antonio Lussich, lo considera "muy precisa

mente precursor de Hernandez (El "Martin Fierro" cit., p. 16) y cita un par de pa

sajes que "anticipan, casi verbalmente, el Martin Fierro" (ibid., 17). 

Ahora bien, dejando a un lado, en esta sede, el problema de la indiscutible 

influencia de Lussich en Hernandez, veamos aqul como la observaci6n de Borges, 

si bien puede aplicarse, grosso modo, a Hidalgo y del Campo, me parece que no es 

aplicable a Ascasubi. Digo grosso modo porque también en aquél10s se pueden en

contrar sueltas, aca y alla, algunas evidentes coincidencias y hasta identidades no 

solo léxicas sino también de imagenes y situaciones contextuales. He aqu! un par 

de ejemplos sintomaticos para cada uno de ellos (cito de Poesia Gauchesca cit., I 

y II, Y de El gaucho Martin Fierro, edic. por Santiago M. Lugones, Buenos Aires, 

Centurion, 1948). [Los subrayados son mlos]. 

HIDALGO HERNANDEZ 

Nos golpiamos en la baca / y ya nos Y golpùindose en la baca / Hicieron fi

entreveramos; / y a éste quiero, a éste la adelante / [ ... ] / Hicieron el entreve

19 




no quiero / los juimos arrinconando (I, 	 ro / Y en aquella mescolanza / Este 

p. 	19). quiero, éste no quiero, / Nos escogian 

con la lanza (Ida, vv. 545-64). 

Los elementos idénticos son: "nos golpiamos en la boca" y "golpilindose en la bo

ca"; "(nos) entreveramos" y "(hicieron) el entrevero"; "a éste quiero, a éste no 

quiero" y "éste quiero, éste no quiero". Aqu{ Hermlndez, "frente a Hidalgo, realiza 

una condensacion y dramatizacion de la imagen puesto que, mientras en aquélla 

accion descrita es la de arriconar uno por uno a los enemigos para matarlos, en 

éste es la de escogerlos uno por uno con la lanza, matandolos en el mismo momen

to que se 10s escoge. 

HIDALGO HERNANDEZ 

Mi asunto es un poco largo; / para alY si llegan a escuchar / lo que explica

gunos serei alegre, / y para otros sera ré a mi modo / Digo que no han de 

amargo (I, p. 3). réir todos / Algunos han de llorar" / 

(Vuelta, vv. 234 ss.). 

Elementos equivalentes: "mi asunto" y "lo que explicaré a mi modo"; "alegre" y 

"réir"; "amargo" y "llorar". Poco mas adelante, Hernandez volvera a utilizar el 

mismo patron formal (1éxico -sintactico -ritmico) y clini: "Digo que mis cantos 

san / Para los unos [ ... ] sonido / Y para otros [ ... ] intencion" (vv. 2374-6) en don

de, con relacion al modelo de Hidalgo, los elementos idénticos son: "para algunos 

(sera)" y "(son) para 10s unos"; "para otros (sera)" y "para otros"; 10s elementos 

equivalentes son "mi asunto" y "mis cantos"; los elementos analogos son "alegre" 

y "sonido"; "amargo" e "intencion". En este caso, en Hernandez se produce un 

desdoblamiento de la imagen sintética de Ascasubi derivandose, de una unica, dos 

totalidades iconicas consecutivas: en la primera prevalece el contenido eidético de 

la de Ascasubi y enla segunda su modelo formal, su patron sint:ictico y fonorrltmico. 

Es un fenomeno de an:ilisis frente a la sintesis ascasubiana. 

DEL CAMPO HERNANDEZ 

Tome el frasca, priendalé [ ... ] / Sirvasé Y me alargo un medio frasca / Dicien

no mas, cunao. (II, p. 326). do: "Beba cunao!" (Ida, vv. 1290-1). 

Elementos idénticos: "frasco"; "cuiiao". Elementos equiv.: "tome" y "me alar

go"; "sirvasé" y "beba". Aqui se produce, en la imagen hernandiana, una teatrali

zaci6n, una gestualizaci6n, frente a la de Del Campo, puesto que, en ésta, tan solo 

esta impHcito 'el gesto de entregar el frasco ("tome") para que el otro beba, mien
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tras que en aquélla el gesto (~'me alargo) se halla explicito 1 • 

DEL CAMPO HERNANDEZ 

Que mas que tengan canones / con mas que traiba unos canones / Con mas ra

rayas que el cotin (II, p. 337). yas que un cotin(Ida, vv. 957-8). 

Elementos equivalentes: "sin consuelo" y "afligida"; "recién nacido" y "tierna 

criatura". Elemento analogo: "chamuscao"y "degollo". La escena también es ana

que se comparan las rayas internas de los canones modernos con las de la tradicio

nal tela para colchones, Hernandez se diferencia de Del Campo tan solo por la in

determinacion del substantivo ("un cotin") frente a la determinacion ascasubiana 

("el cotin"). En suma, en éste hay una imagen mas puntual, mientras que en a

quélla hay mas difuminada. 

Si prescindimos de Hidalgo y Del Campo (cuya influencia en Hernandez pue

de considerarse esporadica y ocasional) y pasamos a examinar ahora a .Hilario As

casubi, encontramos tales y tantas analogias y coincidencias que no pueden ser 

casuales. 

A 10s efectos de nuestra documentacion aqui dejaremos a un lado las coinci

dencias tan solo léxicas o fraseol6gicas; ~ los juegos de palabras picarescos que 

pueden considerarse como topicos o peculiares dellenguaje gauchesco y que esta

dan difundidos en el habla de las plebes rurales (y hasta urbanas) de la época, 

puesto que, para ellos, no es posible diferenciar lo que Hernandez pudo haber to

rnado directamente del lenguaje popular de lo que pudo haber tornado por inter

medio de sus antecesores gauchescos. Nos limitamos, pues, a registrar aquellas 

coincidencias y analogias en las que el elemento idéntico comun se a, a la vez, léxi

co, eidético y situacional (contextual): en las que, por lo tanto, el grado de afini

dad pueda considerarse como maximo. En nuestro registro seguimos el mismo or

den de sucesion de 10s distintos pasajes en la obra de Ascasubi segu.n la edici6n ci

tada. 

ASCASUBI HERNANDEZ 

Le crucé los dos cachetes / con un tajo Lo dejé mostrando et sebo / De un re

de mi fior. / [ ... ] I entonces saZz' a la vés con el fac6n. / [ ... ] Y el pulpero pe

1 Acerca de la gestualidad hernandiana cfr. mi trabajo Gestualidad -teatralidad 
en el Martin Fierro, en "Studi di letteratura ispano-americana", 15-16 (1983) O
maggio a Franco Meregalli, pp. 125-131). 
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calle, / y atras de mI se largo / el pul go el grito, / Ya pa el palenque sali 

pero, dando gritos (I, p. 49). (Ida, vv. 1305 -11). 

Dentro de la analogia del contexto los elementos idénticos comunes son "salI (a la 

calle)" y "(pa el palenque) sali"; "El pulpero dando gritos" y "el pulpero pego el 

grito". Los elementos equivalentes son: "Le crucé los dos cachetes / con un tajo 

de mi fior" y "Lo dejé mostrando el sebo / De un revés con el facon". 

ASCASUBI 

Y en medio de los tizones / hecho chi

charron Antero / y el pobre recién na

cido/ [ ... ] / y entro a llorar sin consue

lo / al ver su hijo chamuscao (I, pp. 67

68). 

HERNANDEZ 

Llora la pobre afligida; / Pero el indio 

en su rigor / Le arrebato con furor / Al 

hijo de entre sus brazos / [ ... ] / A su 

tierna creatura / Se la degollo a los pies 

(Vuelta, vv. 3403 - 20). 

Elementos idénticos: "(entro a) Ilorar" y "Ilora (la pobre)"; "su hijo" y "al hijo". 

Elementos equivalentes: "sin consuelo" y "afligida"; "recién nacido" y "tierna 

criatura". Elemento an:ilogo: "chamuscao" y "degollo". La escena también es ana
loga; solo que, en uno, el nifiito bIanco es degollado por el indio y, en el otro, es 

quemado. Podemos decir, pues, que en Hernandez hallamos una intensificacion y 

dramatizacion de la imagen con respecto a Ascasubi. 

ASCASUBI HERNANDEZ 

iQué hachazo!, ibarbarida!, / medio a Ahi quedaban largo a largo / Los que 

medio lo partio / Y ahi no mas como estiraron la jeta; / Otro iba como male

maletas / sobre el pingo lo dej6 (I, ta (Ida, vv. 1639-41). 

p. 223). 

La situaci6n. es la misma: se trata del cadaver del adversario dejado colgando del 

lomo del caballo como si fuera maleta. El elemento idéntico es: "como male

ta(s)". Los elementos equiv. son: "lo partio" y "estiraron la jeta" ('fueron muer

tos'); "lo dejo" y "quedaban". Los elementos amilogos desde el punto de vista for

mal (aunque no semantico) son "medio a medio" y "largo a largo". 

ASCASUBI HERNANDEZ 

Desde entonces, creamé, / ni de mi Puedo asegurar que elllanto / [ ... ] Ilar

gaucha sé nada, / pues la dejé abando gué I [ ... ] / Al dirme dejé la hacienda / 

nada I con cuatro criaturitas, I mis 0- Que era todito mi haber I [ ... ] / Los 

vejas y vaquitas / mi tropilla y mi ma- pobrecitos muchachos / [ ... ] Si eran 
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nada. / Oiga 'no mas mis lamentos (I, 	 como los pichones / Sin acabar de em

p. 223). 	 plumar! / [ ... ] / Y la pohre mi mujer / 

Dios sabe cuanto sufrio. / Me dice~ 
que se volo / [ •.. ] / Sin duda a buscar 

el pan / Que no podia darle yo, / [ ... ] 

Talvez no te vuelva aver, / Prenda de 
mi corazon! (Ida, vv. 1017 -63). 

Elem. equiv. "Desde entonces [ ... ] ni de mi gaucha sé nada" y "Talvez no te vuel

va a ver, prenda de mi corazon"; "la dejé abandonada" y "se vol6 [ ... ] a buscar el 

pan que no podz'a darle yo"; "cuatro criaturitas" y "pobrecitos muchachos [ ... ] 

sin acabar de emplumar"; "mis ovejas y vaquitas, mi tropilla y mi manada" y "la 

hacienda que era todito mi haber"; "mid lamentos" y "elllanto largué". 

ASCASUBI 

Luego,' en los brazos del sueno / los 

sentidos entrego / [ ... ] batiendo el 

gallo las alas / la media noche canto" 

(I, p. 331); "antes del alba siguiente / 

[ ... ] / cuando ya lucidamente / venia 

clariando el cielo / la luz de la madru

gada / y las gallinas al vuelo / se deja

ban cair al suelo / [ ... ] / Al tiempo que 

la naciente I rosada aurora del dia, I 
ansi que su luz subia I [... ] nada con 

la manana I brillantl'simo el lucero / 

[... ] l. Y también las golondrinas / 

[ ... ] / festejaban los albores / de la 

nueva madrugada; / y cantando sin 

cesar / todo el pago alborotaban / [ ... ] 

/ y entonces da gozo et ver / los 

gauchos sobre la loma / al campiar y 

recoger; / y se velan alegrones / [ ... ] / y 

sus caballos saltando / fogosos [ ... ] I y 

los potros relinchaban / [ ... ] I y alla 

lejos encelaos los baguales contestaban 

/ todos desasosegaos (I, pp. 331-4). 

HERN.ANDEZ 

Entonces, cuando el lucero / Brillaba 

en el cielo santo, / Y los gallos con su 

canto / Nos dedan que el dia llegaba / 

[ ... ] / Y apenas la madrugada / Empe

zaba a coloriar, / Los pdjaros a cantar / 

Y las gallinas a apiarse / [ ... ] /, Este se 

ata las espuelas, / Se sale el otro 

cantando / [ ... ] / Y los pingos relin

chando / Los llaman desde el palen

que / [ ... ] / iAh, tiempos! ... si era un 

orgullo / Ver jinetiar un paisano / [ ... ] / 

Otros al campo salz'an I Y la hacienda 

recogz'an / [ ..• ] / Y ansi sin sentir pasa

ban / Entretenidos el dI'a. / [ ... ] / Era 

cosa superior / Irse en brazos del amor 

/ A dormir como la gente / [ ... ] / iRi

cuerdo! iqué maravillal / Como anda

ba la gauchada / Siempre alegre y bien 

montada (Ida, vv. 138-207). 
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Elementos idénticos: ."el gallo [ ... ] canto" y "los gallos con su canto"; "el cielo"; 

"la madrugada"; "las gallinas"; "brillantisimo el lucero" y "ellucero bri11aba"; 

"cantando" y "cantar". Elementos eqwvalentes: "(las gallinas) se dejaban cair al 

suelo" y "(las gallinas) [empezaban] a apiarse"; "la naciente rosada aurora del dia" 

y "la madrugada empezaba a coloriar"; "las golondrinas" y "los pajaros"; "da go

zo el ver los gauchos sobre la loma" y "era un orgullo I Ver jinetiar un paisano"; 

"al campiar y recoger" y "al campo salian y la hacienda recogian"; "y los potros 

relinchaban [ ... ] y alla lejos [ ... ] los baguales contestaban" y "y los pingos relin

chando los llamaban desde el palenque". Elementos anaIogos: "Y (los gauchos) 

se velan alegrones [ ... ] y sus caballos saltando fogosos" y "Como andaba lagaucha

da, siempre alegre y bien montada". 

ASCASUBI 

Y atras de esas madrigueras / que los 

salvajes espantan / campo ajuera se le

vantan, / como Iiubes polvaderas / pre· 

fiadas todas enteras / de pampas des

melenaos, ! que al trote largo apuraos, 

/ sobre sus potros tendidos / cargan pe· 

gando alaridos [ ... ] / y se pintan de 

manera I que horrorizan de fierazos / 

[ ... ] / Viene la mancarronada / cargan

do la tolderra, / y también la chine

n'a / hasta de a tres enancada / [ ... ] I 
los pueblos hechos pavesas / dejan en

tre otros hon·ores / y no entienden de 

clamores, porque ciegos atropellan. / Y 

ansi forzan y degiiellan / nifios, ancia

nos, y mozos / pues como tigres rabio

sos / en ferocida descuellan / [ ... ] I y 

luego a la repartida / ningun cacique 

atropella (I, p. 341-2). 

HERNANDEZ 

Naides le pida perdones / Al indio / 

Pues donde dentra / Roba y mata 

cuanto encuentra / Y quema las pobla

ciones. / No salvan de su juror / Ni los 

pobres angelitos I Viejos, mozos y chi

quitos / Los mata del mesmo modo / 

[ ... ] / Tiemblan las carnes al verlo / Vo

lando al viento la cerda / [ ... ] / Hace 

trotiadas tremendas" (Ida, vv. 477
493). "Se vinieron en trapel / Hacien

do temblar la tierra / [ ... ] / iQué voce

rio! que barullo! / iQué apurar esa 

carrera! / La india da tadita entera / 

Dando alaridos cargo" (ib., 552-6). 

"tendido en el costillar" I [...] (ib. 547

583). 

Elementos idénticos: "todas enteras" y "todita entera"; "al trote (largo apuraos)" 

y "trotiadas (tremendas)"; "(sobre sus potros) tendidos" y "tendido (en el cos

tillar)"; "cargan (pegando) alaridos" y "(dando) alaridos cargo; "los pueblos (he

chos pavesas)" y "(quema) las poblaciones"; "deguellan nifios, ancianos y mo

zos" y "(viejos) mozos (y chiquitos 10s mata)". Elementos equivalentes: "salvajes" 

e "indio"; "(pampas) desmelenaos" y "volando al viento la cerda"; "horrorizan de 
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fierazos" y "tiemblan-las carnes al verlo"; "no entiende de clamores" y "Naides 

le pida perdones"; "ciegos atropellan" y "no salvan de su juror". Elementos ana

logos: "c~po ajuera se levantan / [ ... ] polvaderas / preiiadas [ ... ] de pampas" y 

"se vinieron en tropel haciendo temblar la tierra". La primera estrofa del pasaJe de 

Ascasubi mencionado ha sido citada también por Borges-y: Bioy Casares 2 pero 

sin relacionarla con el pasaje correspondiente del Martz'n Fierro. En cuanto a 

"viene la mancarronada / Cargando la tolderla / y también la chinerz'a [···l" 
de Ascasubi, en I La Vuelta de Hermindei hallaremos también una imagen ami

loga: "Vuelven las chinas cargadas con las prendas en monton" (vv. 2935-6). 

Lo mismo en lo que respeta a "y luego a la repartida / ningun cacique atropella" 

que halla su correspondiente analogo en "Antes que ninguno elija / Empieza con 

todo empeiio / [ ... ] A hacerse la repartija / Se rçparten el bot{n / con igualdad' 

[... } I S6lo en esto se somete / a una regIa justicia" (ib., vv. 2949-58). En los dos 

. ultimos casos nos encontramos, pues, ante un fenomeno de analogia no por con

tigiiedad sino a di~tancia (iy a distancia de anos!), debido (si no es casual) a la 

asombrosa memoria poética de Hernandez. 

ASCASUBI HERNANDEZ 

La partida all{ mesmito / hizo alto y Cuando el grito del chaja / Me hizo 

se desmonto / [ ... ] pues noto / que parar las orejas / Como lumbriz me pe

hadan ruz'do en la marcha / [ ... ] / sa gué / Al suelo para escuchar / [ ... ] / Y 

bles vainas delaton / [ ... ] / A ese mes que eran muchos jinetes cono c!' sin va

mo tiempo / un tigre / alli muy cerca cilar / [ ... ] / Y ya escuché sin tardan

bramo / [ ... ] / y echandose sobre el za / Como el ruz'do de un laton" (Ida, 

pasto / de medio lao, afirmo / la oreja vv. 1473 - 86); "Pero no aguardaron 

izquierda en el suelo / [ ... ] / dijo: - Es mas y se apiaron en montan" (ib. vv. 

unjinete solo" (I, pp. 402-4). , 1573-8). 

Elementos idénticos: "(noto que hadan) ~u{do [ ... ] de laton" y (escuché ... como) el 

ru{do de un laton";"(afirmo) la oreja [ ... ] en el seulo" y "(me hizo parar) las orejas 

[ ... ] al suelo"; "(dijo): - Es (un) jinete (solo)" y "(que) eran (muchos) jinetes (co

nod)". Elementos equivalentes: "la partida [ ... ] se desmonto" y "se apiaron en 

monton". Elementos anaIogos: "un tigre [ ... ] bramo" y "el grito del chaja"; "e

chandose sobre el pasto, / de medio lao" y "come lumbriz me pegué / al suelo". 

ASCASUBI HERNÀNDEZ 

Virgen santa del Lujan / imadre de Pido a los santos del cielo / Que ayu

Dios soberano! / [ ... ] / y vos también, den mi pensamiento / Les pido en este 

2 Op. cit., p. XIII. 
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madre mia / y senora del Rosario: / 

[ ... ] / Dénmele a mi pecho voces / 

y expresiones a mis labios, / ahora 

al fin que explicar debo / los prodi

giosos milagros / [ ... ] / iSenor de la Re

dencion / [ ... ] / yo, mal coplero y ne

gado ! a causa de la inorancia / que il

luminéis mi memoria, / Dios mio os pi

do postrado; y también que a mis pala

bras / de expresivas les deis algo / por

que no podré explicarme sino como un 

rudo gaucho / ahora que [ ... ] / voy a 

contar los milagros (I, pp. 587-8). 

momento / Que voy a cantar mi histo

ria, / Me refresquen la memoria / [ ... ] / 

Vengan santos milagrosos / [ ... ] que la 

lengua se me aftuda / [ ... ] / Pido a mi 

Dios que me asista / En una ocasion 

tan ruda / [ ... ] / Que no se trabe mi 

lengua ! Ni me falte la palabra / [ ... ] ! 
Yo no soy cantor letrao / [ ... ] / (Ida, 

vv. 7 -49). 

Elementos idénticos: "(virgen) santa (de Lujan)" y "los santos (del cielo)"; "(Que . 

iluminéis) mi memoria [ ... ] os pido" y "Les pido [ ... ] (me refresquen) la memoria"; 

"(sino como un) rudo (gaucho)" y "en una ocaltion tan ruda"; "(que a mis) pala

bras / (de expresivas les deis algo)" y "(ni me falte) la palabra". Elementos equiva

lentes: "Dénmele [ ... ] expresiones a mis labios" y "Que no se trabe mi lengua"; 

"yo, mal coplero [ ... ] / a causa de la inorancia" y "yo no soy cantor letrao"; "voy 

a cantar los milagros" y "voy a cantar mi historia". 

En lo que respecta a la invocacion a la "Virgen santa (de Lujan)", de Ascasubi, 

encontraremos, en cambio, un agradecimiento en La Vuelta de Hernandez: "Gracias 

le doy a la Virgen / [ ... ] / Porque entre tanto rigor / [ ... ] N o perdi mi amor al canto / 

Ni mi voz como cantor" (vv. 2353-8). 

Los materiales verbales, eidéticos y contextuales que hemos presentado hasta 

aqui (y que representan una muestra significativa dentra del cotejo textual siste

matico que hemos realizado en la entera obra de ambos autores) son suficientes 

para demostrar que el veradero primer "precursor" del gran Hernandez no fue 

. Lussich, como lo juzgo Borges y como se vino repitiendo sucesivamente, sino que 

lo fue, efectivamente, Antonio Ascasubi. Por supuesto que no se pretende aqui 

agotar el tema sino simplemente replantear, en forma documentada y puntual, el 

problema historiografico de las fuentes gauchescas del Martin Fierro, dejando por 

ahora a un lado el problema estilistico de como (esto es, con curues modalidades 

formales, con curues procedimientos estilematicos) se realizo la imitaci6n por par

te de Hernandez en determinados pasajes de su poema. De todos modos, podemos 

comprobar desde ahora, por 10s pasajes citados, que no se trata de mera imitacion 

inerte sino de verdadera reinvencion, a partir de los materiales dados, que aquél 
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elabora a nivel altisimo reconstruyendo, a sil manera, sub specie aeternitatis, los 

elementos eidéticos, verbales y fonomelodicos del modelo. En esto lo facilito, pa

ralelamente a su naturaleza poética y a sus' espedficas emociones intuicionales y 

estéticas, caso por caso, su prodigiosa memoria (y no tanto su monstruosa memo

ria mecanica, que conocemos por'la biografia, cuanto su profunda memoria poé> 

tica). Desde ahora podemos comprobar también que esta imitacion-recreacion 

tiende no solo a la adopcion (dentro de contextos anaIogos) de imagenes y mate

riales léxicos puntuales a niveI sintagmatico, sino también a la de enteras constela

ciones de elementos léxico-eidéticos que se hallan dentro de extensos pasajes or

g.lnicos. Se desintegra, en suma, el modelo poético para reintegrarse inmediata

mente en forma personalisima. Habra que cotejar sistematicamente (siguiendo la 

huella trazada por Borges que se limito a seiialar la analogia de un par de pasajes 

sintomaticos) los textos de Antonio Lussich con el Martz'n Fierro antes a llegar a 

conclusiones definitivas y completas. Con todo, desde ya se puede adelantar que 

la influencia del uruguayo ha sido efectivamente importante aunque éste no re

presento su fuente primera. Por ahora podemos adelantar un hecho que parece 

curioso y que hasta hoy, que sepamos, no ha llamado la atencion de la critica: el 

hecho de que, mientras el argentino imito (a su manera) al uruguayo, éste, en la se

gunda etapa de su produccion poética, imito a su vez (y s su manera) al primero. 

Es un caso de vaivén, de empatia y sincretismo poético, bastante insolito en la his

toria literaria de la época; habra que profundizarlo. 
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RECENSIONI 

L. Busquets - L. Bonzi, Cursa di conversaczon y redacci6n, Madrid, 
SGEL, 1983, pp. 245; Ejercicios Gramaticales. Nivel medio y supe
rior, Madrid, SGEL, 1983, pp. 294. 

Questi due volumi di L. Busquets e L. Bonzi per lo studio dello spagnolo co
me lingua straniera sono diretti ad un pubblico che abbia già superato la fase ele
mentare di apprendimento. 

Le autrici, utilizzando la loro esperienza di insegnamento dello spagnolo ad 
italofoni, approdano a questo lavoro, che, pur non essendo specifico solamente 
per gli allievi del nostro Paese, è particolarmente sensibile alle loro esigenze. Lo si 
nota nell'insistenza su strutture ad interferenza negativa tra i sistemi linguistici del
l'italiano e -dello spagnolo. 

Il Curso de Conversacion y Redaccion, seguendo recenti indicazioni metodo
logiche, suggerisce una ripresa della "lettura" come momento valido del processo 
d'apprendimento. I testi proposti sono "autentici" e per lo più utilizzano il codice 
linguistico letterario e giornalistico. Taluni sono descrittivi, altri argomentativi, ed 
avviano all'esplorazione della realtà socioculturale spagnola attraverso temi frequen
ti nella conversazione: descrizione dell'ambiente familiare, del paesaggio, descri
zione fisica, psicologica e morale delle persone, presentazione di problemi sociali e 
politici (lavoro, mass-media, ecologia, emarginazione di giovani ed anziani ... ). 

L'iter didattico seguito per la decodifica dei testi parte da un questionario che 
verifica il grado di comprensione globale degli stessi; seguono esercizi indirizzati 
soprattutto a far acquisire una competenza semantico-lessicale. A tale scopo ser
vono soprattutto quegli esercizi che utilizzano l'attività "metalinguistica" del par
lante, da intendere non solo come la tradizionale capacità di fare un'analisi forma
le di frasi e parole, bensl come momento di riflessione sull'uso contestuale della 
lingua. Vedansi gli esercizi del tipo "Explique el significado de las siguientes pala
bras tal como estan usadas en el texto" (pp. 11,27, ... ). 

Gli esercizi sono in gran parte "strutturali", di trasformazione, sostituzione, 
flessione, completamento. Numerosi sono quelli a scelta alternativa tra dueo tre 
forme linguistiche o parole, il cui uso è determinato da strutture lessematichè sin
tagmatiche, se vogliamo usare la tenninologia di E. Coseriu, o dalla funzione sin
tattica, o dal contesto semantico in cui sono inserite. 

L'ampliamento del lessico è anche favorito da esercizi di sostituzione di paro
le di significato opposto; mentre la possibilità di trasformare frasi è suggerita dal
l'uso di equivalenti funzionali. 

Il passaggio dalla comprensione del messaggio scritto ad un'attività linguistica 
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produttiva è facilitato da questionari e proposte di conversazione che ampliano le 
tematiche delle letture. 

E' ovvio che dipenderà dalla metodologia del docente che userà il libro svilup
pare, partendo da questi spunti, esercizi atti a far acquisire l'abilità espressiva scrit
ta e orale. 

In questa fase didattica il docente si renderà conto degli "errori" degli allievi 
e cercherà le strategie per intervenire. In funzione di ciò le autrici hanno redatto 
il volume Ejercicios gramaticales, inteso ad offrire agli studenti "un materiallin
giilstico que les permita [ ... ] profundizar en el estudio de la sintaxis y delléxico". 
Tale materiale è particolarmente adatto ad un recupero individualizzato; oltre ad 
essere ampio, in modo da coprire gran parte delle difficoltà che si incontrano nello 
studio dello spagnolo come lingua straniera, è accompagnato dalla soluzione di o
gni esercizio, permettendo quindi l'autocorrezione. Viene cosÌ garantito quel pro
cesso di feedback indispensabile in ogni insegnamento/apprendimento. 

Ogni struttura linguistica è introdotta da schemi che ne spiegano l'uso e ne 
evidenziano le eventuali possibilità semantiche (ad es. lo schema del gerundio pre
senta le diverse funzioni: causale, modale, condizionale, temporale ... ). 

I materiali linguistici sono aggregati intorno ad argomenti grammaticali (orto
grafia, forme verbali, preposizioni, pronomi, ... ), presentati in funzione del loro 
uso, accompagnati da parecchi esercizi strutturali e da questionari che avviano a 
piccole conversazioni, composizioni scritte o formulazioni di storie delle quali si 
danno alcuni elementi (vd. "Narre un relato polidaco partiendo de los indicios y 
elementos aqui indicados", p. 81). Ciò facilita il passaggio dalla fase di produzio
ne ripetitiva della lingua a quella attiva e creativa. 

Il Curso de conversaci6n y redacci6n e gli Ejercicios gramaticales si presen
tano dunque come testi complementari, abbinando l'impegno per motivare l'inse
gnamento con contenuti semanticamente stimolanti, a quello inteso a sviluppare 
l'abilità espressiva orale e scritta. 

Nell'attuale produzione di corsi di spagnolo per stranieri questi due volumi e
mergono soprattutto per la ricchezza del materiale linguistico. Questo aspetto li 
rende particolarmente raccomandabili per gli studenti italofoni che - a causa di 
un inveterato pregiudizio sull'apparente somiglianza dei sistemi linguistici italiano 
e spagnolo - disattendono spesso la fase di affinamento dell'uso delle strutture 
lessicali e sintattiche. Questa fase è invece assai importante se non si vuole, come 
giustamente insistono le autrici, che "la expresion en una lengua extranjera se li
mite a ser simple transcripcion o calco de la propia materna". Senza un approfon
dimento del genere verrebbe meno anche la possibilità di addentrarsi nell'atmo
sfera viva della cultura di cui la lingua è espressione e mancherebbe la capacità di 
una piena comprensione dei "documenti autentici". 

E infine, la proposta didattica di L. Busquets e L. Bonzi viene incontro alle 
esigenze di quei docenti che, desiderando articolare sempre meglio il loro impegno 
didattico, richiedono strumenti validi che non abbiano solo un'apparenza di novi
tà. 

Mariarosa Scaramuzza Vidoni 
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Libro de miseria de omne, edizione critica, introduzione e note a cura 
di Pompilio Tesauro, Pisa, Giardini, 1983, pp. 226. 

Nella collana di Testi e studi ispanici dell'Università di Pisa, esce, con la con
sueta dignità, il Libro de Miseria de' omne (così denominato, in base ad uno dei 
primi versi, da M. Artigas, che ne scoperse il ms. e lo pubblicò nel "Boletin de la 
Biblioteca de Menéndez Pelayo", I, 1919 e II, 1920, poi in volume, Santander 
1920), traduzione o rifacimento in versi del De contemptu mundi di Innocenzo III. 
Il testo è tramandato da un unico ms. (ora conservato a Santander, di cui P.T. ci 
fornisce un'accurata descrizione) della fine del XV o inizio del XVI secolo (da 
quanto posso giudicare dai 'fogli riprodotti propenderei decisamente per la seconda 
metà del XV); le caratteristiche grafiche, del tutto normali in un ms. dell'epoca, 
sono anch'esse descritte da P.T. 

Il poema è stato datato da Artigas, che lo fa risalire alla fine del XIV secolo 
(Menéndez Pidal, nella Crestomatza, annota: "escrito hacia 1375"); ma P.T. tenta, 
in base al contenuto di due versi, di retrodatarne la composizione: il v. 252c, "o 
dani tres por quatro, como muchos suelen far", si rifà ad un tipo di usura permes
so dalle Cortes tra il 1293 e il 1348, data in cui viene proibito, ma non è detto che 
tali"divieti venissero attesi, e numerose sono le prove che si potrebbero apportare. 
Il verso 321b parla di estanfortes e di razes, stoffe d'importazione diffuse in Spa
gna nel XIII secolo, e quasi mai menzionate nel XIV (l'ipotesi di P.T. viene an
che confortata da un confronto tra il L. de m. de o. e il Libro de buen amor, di 
J. Walsh). Inoltre l'uso dell'apocope, che secondo R. Lapesa dopo il regno di Al
fonso X diminuisce notevolmente e si conserva all'inizio del XIV secolo solo in 
certe regioni, tra queste la Montagna di Santander, dove il ms. è stato rinvenuto, 
(v. p. 19) fa pensare a P.T. che il poema sia stato composto all'inizio del XIV seco
lo. Ma l'apocope, seppur presente nel testo nelle forme grand, sant, diz, faz, plaz, 
yaz, pesar, val, ploguier, inoltre no.l, si.l e l'avverbio solament (p. 22), lo è assai 
meno di quanto risulti scorrendo l'edizione di P. T., che da parte sua la ripristina 
in dosi massicce per sallare l'ipermetria, dove molte forme apocopate compaiono 
solo ed esclusivamente per emendamento, tra queste avies, dexest, dix, dond (men
tre compare nel ms. ben dieci volte do), ond (per cui P.T. ha una vera predilezione), 
pued, fust, e addirittura es (per esse) e est (este). Ma per tornare alla datazione, e 
all'apocope come elemento comprobante, numerose forme apocopate si trovano 
ad esempio nel Rimado de Palacio (citerò, a caso, dall'ed. di G. Orduna, natural
mente da luoghi non emendati: diz, faz, fiz, siquier, convient, grant, ovier, fuer, 
entiender, no.l, s.a, s.an, da.l e probabil111ente molte altre), come si vede in nu
mero assai maggiore che nel L. de m. de o. 

Quanto all'impiego dell'apocope per sanare metricamente il verso, procedi
mento cui P.T. ricorre di preferenza, trascurando a volte altri possibili interventi, 
mi sembra che forme apocopate non testimoniate in altri luoghi del ms. sarebbero 
da evitare (ad es. nella strofa 33: "que por un onbre en est mundo fue el pecado 
entrado, ! e desend paso la muerte en todos por es pecado, ! la qual non pued fair 
omne, non es oy tan poderado"). D'altronde su un totale di 2002 versi, soltanto 
1022 sono regolari (8+8, v. p. 22), e P.T. che cerca "di non incorr~re in operazio
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ni drastiche o rinunciatarie" e che "se nel verso si presentano più possibilità di emen
damento" si astiene dall'intervenire, penso avrebbe dovuto conservare l'ametria 
tanto diffusa piuttosto che correggerla soltanto parzialmente e sporadicamente. 

Non avendo sottomano l'edizione di Artigas, se non nelle poche strofe tra
scritte da Menéndez Pidal nella Crestamatz'a, non posso riconoscere quali siano 
gli emendamenti apportati dal primo editore e accolti dal secondo, e dove invece 
questi si discosti dal testo stabilito in precedenza, non avendo trovato ma forse 
per mia distrazione - nessuna nota sull'argomento. Un confronto con le poche 
strofe di cui sopra (dove non è del tutto chiaro quali interventi si debbano ad Ar
tigas e quali a Menéndez Pidal) dimostra soltanto che P.T. accoglie <cf>el siervo 
mal <a>venturado (1l5c), ma non avelo <de> manifestar (1l5d), preferendo 
ave.l de m., né accoglie i suggerimenti di Pidal per i vv. 117a e c a posada per apo
sado (che interpreta "alloggiato"), e la posada per el posada (qui P.T. si limita ad 
una nota: "probabilmente sarà stato scritto la posada"). 

Questo non esclude che P.T. abbia emendato in molti luoghi con puntualità 
ed acume; dissento però da alcuni criteri di trascrizione che avrei preferito più 
conservativi, ad esempio dell 'oscillazione m -n davanti a labiali (quando m compa
re nel ms. una sola volta) e della h iniziale, dei raddoppiamenti iniziali ed interni, 
dell'alternanza y (vocale) -i (ieremia, iherusalem) e delle forme ome-omne. 

P.T. ha comunque il merito di averci fornito un testo scorrevole e fruibile, ol
tre che finalmente a portata di mano, con, ripeto, corretti emendamenti, e alcuni 
di essi, proposti soltanto nelle note, dovrebbero decisamente venir introdotti nel 
testo; molte note lessicali e confronti con il De contemptu mundi, chiariscono luo
ghi difficili; il testo è corredato da un utilissimo rimario e da un index verborum di 
altrettanta se non maggior utilità: non resta che incoraggiare l'editore a prosegui
re gli studi iniziati circa gli aspetti linguistici e relativi alla traduzione e le indagini 
sulle fonti che ci annuncia nell'introduzione. 

Marcella Ciceri 

Coplas hechas sobre la batalla de Olmedo que llaman las de la panade
raso Introduzione, testo critico e note a cura di Paola Elia, Univer
sità degli Studi di Verona - Facoltà di Economia e Commercio 
Istituto di Lingue e Letterature Straniere, 1982, pp. 86. 

E' un lavoro puntuale e attento la nuova edizione critica delle Coplas de la 
panadera curata da Paola Ella. Dopo aver evidenziato le lacune che presentano 
edizioni anche recenti, la Elia affronta il problema della tradizione testuale esami
nando tutti i manoscritti che tramandano le Coplas. Ella stessa avverte che già 
nel 1973 aveva pubblicato un'edizione in cui non teneva presente tre mss. di cui 
solo più tardi era venuta a conoscenza: perciò è stata indotta a rivedere sostan
zialmente il lavoro. 
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Inizia con un breve capitolo di notizie storiche sull'origine di qu'este Coplas, 
scritte in occasione della battaglia di Olmedo (19 maggio 1445) tra Giovanni II di 
Castiglia e Giovanni I di Navarra, futuro Giovanni II di Aragona. Il vero trionfatore 
non fu Giovanni II di Castiglia ma il suo conestabile don Alvaro de Luna. La bat
taglia in realtà rappresentò il culmine delle lotte tra le riottose fazioni rivali che 
sanguinosamente dividevano la nobiltà del tempo, e in particolare fu palcoscenico 
della "cobardia" di nobili castigliani. Tutto ciò diede origine a una violenta satira 
politica che è appunto il tema dominante delle Coplas de la panadera. 

La panadera è la juglaresca-soldadeira che in alcuni testimoni, in una redon
dilla introduttiva, viene presentata come relatrice-narratrice e incitata al racconto 
da un forse posteriore gustoso estribillo Di panadera. 

Sul problema dell'autore la Elia condivide l'opinione del Varvaro nel ritenere 
le Coplas opera di Ifiigo Ortiz de Stufiiga, Mariscal de Navarra e ricusa ogni possi
bilità di attribuire l'opera a Juan de Mena, di cui riporta, per avvalorare la propria 
tesi, alcune coplas contro il Mariscal, che appaiono solo in alcune testimonianze 
e che la Elia ritiene decisamente di J uan de Mena. 

L'esame della tradizione del testo è preciso e rigoroso. Lo stemma, secondo 
la curatrice, è praticamente impossibile da stabilire per la difficile classificazione 
delle varianti nei vari testimoni che si possono soprattutto imputare agli effetti 
della memorizzazione e anche al desiderio di innovazione. 

La Elia adotta come testo base dell'edizione quello tramandato da tre mss. 
(il Gallardo della Nazionale di Madrid, il Pequeiio Cancionero sempre della Nazio
nale, e il codice ADD. 9939 della British Library di Londra), ricostruito critica
mente e modificato solo nel tentativo di uniformare la grafia. 

La Elia ha fornito il testo di commenti esplicativi senz'altro utili alla com
prensione delle coplas, anche se a volte un po' scontati (vedi, ad es., il giudizio sul 
regno di Giovanni II di Castiglia a p. 35). 

Le varianti vengono riportate con puntualità nell'apparato critico a pie' di pa
gina. Nel complesso è un lavoro accurato che va a tutta lode della giovane medie
valista. 

Donatella Ferro 

Romancero, acuradiC. Acutis, Torino, Einaudi, 1983, pp. 485 + XIX. 

Altri cantori, sconosciuti di nome, ma fortemente commossi dal desiderio di celebrare le glorie 
nazionali, il puntiglio dell'onore, la lealtà, la opposizione magnanima de' loro concittadini alla 
violenza straniera, i fatti de' forti nelle tante battaglie contro i mori, ecc. ecc., servirono con 
alacrità spontanea alla voce dell'amor patrio ed all'entusiasmo del popolo, tessendo brevi rac
conti armoniosi di avventure guerriere o dando un lirico sfogo al sentimento dell'ammirazione. 
Di qui la grande quantità di "canzoni popolari" e di "romanzi" (o "romanze") cavallereschi 
od istorici ne' quali principalmente risuonano le lodi del Cid Campeador, se non con leggiadria 
assoluta di versi, almeno con verità di espressione. 
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Malgrado la loro ormai più che secolare esistenza, verso la metà del Quattrocento i romances 
erano ancora relegati fuori dagli spazi della cultura ufficiale e graditi soltanto, secondo autore
voli dichiarazioni dell'epoca, ai bifolchi, alle donnette e alle vecchie che filavano vicino al fuo
co: a gente, insomma, "di bassa e servile condizione". Ma il fascino poetico e scontroso che li 
caratterizzava non avrebbe più tardato ad aprir loro le porte del Palazzo. Furono dapprima ac
colti ed apprezzati alla corte aragonese di Napoli, più sensibile di quella castigliana ai muta
menti di gusto determinati dal primo levarsi della ventata rinascimentale. Poco più tardi saliro
no i gradini dell'austera corte di Castiglia? dove costituirono uno degli svaghi di sala favoriti 
della cattolica Isabella. 

Più di cent'anni separano queste due presentazioni del Romancero spagnolo, 
dovute al primo ed all'ultimo (in ordine di tempo) traduttore in italiano: Giovanni 
Berchet e Cesare Acutis. Il Berchet scriveva le sue appassionate parole nel 1819 
per due articoli apparsi nei numeri 99 e 111 del "Conciliatore" (12 agosto e 23 
settembre, poi ristampati sotto. il nome di Quadro storico della letteratura casti
gliana in Opere, a cura di E. Bellorini, II, Bari, Laterza, 1912, pp. 197 - 21 7; cfr. 
p. 206); Cesare Acutis in Forme della memoria, che apre la sua traduzione del Ro
mancero per Einaudi (p. XI). 

Potrà sembrare un'operazione di mera curiosità avvicinare queste pagine cosÌ 
tra loro lontane, se lo storicizzare i punti di vista non ci chiarisse poi anche la ratio 
delle successive operazioni di traduzione, cioè di mediazione e di divulgazione cul
turale. Il Berchet, che legge il Romancero nella raccolta del Quintana, pur nella 
sua lacunosa documentazione è sorretto da una serie di certezze; il suo brano può 
costituire un campionario di luoghi comuni romantici: ecco le "glorie nazionali", 
la "violenza straniera", l"'amor patrio", l' "entusiasmo del popolo", la "verità di 
espressione". E nonostante tanti ardori risorgimentali, ecco affiorare l'influenza 
neoclassica del Quintana, appunto, da cui Berchet trascrive ampi passaggi con di
zioni come "se non con leggiadria assoluta di versi". E le pagine del Berchet, cosÌ 
condizionato dai tumultuosi miti del suo tempo, fanno ancor meglio risaltare la 
elegante asetticità da addetto ai lavori di Cesare Acutis, il suo tener sotto control
lo la materia, con la piacevole ma puntuale ricreazione dell'ambiente culturale che 
porta alla "scoperta" ed alla fruizione della materia folklorica da parte della cultu
ra alta tardo -quattrocentesca e cinquecentesca. 

Parto dalla presentazione, e non dal lavoro di traduzione in senso stretto, per
ché mai come in rapporto al romancero il margine di autonomia del traduttore 
appare vasto ed elastico: non solo egli può orientare, ma può determinare la fisio
nomia del singolo componimento attraverso l'elezione della redazione da lui pre
ferita tra le molte possibili. 

Questa scelta costituisce quindi la chiave di ogni operazione successiva; ma 
per il Berchet il romancero, nel suo romantico fluire atemporale, è sempre identi 
co a se stesso, e non vi sarà quindi spazio per dubbi "testuali": 

Ad ogni passo che fa lascia un vezzo e ne piglia uno nuovo, senza per questo cessar d'essere 
quella ch'e1I'era, senza mutar la sembianza che da principio ell'ha assunto ... Chi può dir per 
quante bocche sieno già passate quelle cantilene? La canzone è la stessa, quella trovata da 
quell'uom primo, ma qualche particolare o è perduto, o alterato, o variato [ ... ]. Al raccoglitore 
è toccata l'ultima compilazione di essa (G. Berchet, Prefazione originale a Vecchie romanze 
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spagnuole, riprodotta da E. Li Gotti in appendice a Le disavventure editoriali d'un poeta, in 
"Giornale Storico della Letteratura Italiana", crr, 1933, pp. 92 e 93). 

Acutis invece si accinge alla sua presentazione 'con tutte le . perplessità e il di
sincanto di chi sia ben informato non solo degli interventi di Ramon Menéndez 
Pidal, ma anche delle più recenti analisi; a campionario delle quali eleggerò - in 
virtù della sua chiarezza - questo passaggio di Diego Catalan: . 

En el caso de los poemas pertenecientes al romancero "viejo", la "textualizacion" del poe
ma en el si~lo XV (o en e1 siglo XVI) presenta ... e1 problema de que entre e1 "texto" y su 
"fuente" oral ha mediado siempre un hombre de letras cuya intencion al "editar" el romance 
no era documentar folklore. Las "versiones" antiguas suponen, de ordinario, un acto de apro
piacion del poema-cancion por partes de las minor{as "cultivadas",. una consciente integra
cion de ese objeto artistico ajeno al ambito artistico oficial. (D. Catalan, El romancero me
dieval, in AA.VV., Comentario de textos, n. 4, Madrid 1983, pp. 451-452). 

Ma se il problema dello studioso del r()mancero tradizionale era quello di 
"smascherare" l'essenza folklorica del testo dietro il "documento", Cesare Acutis 
finisce per arrendersi ad altri piaceri: 

E' tuttavia indubbia la superiorità estetica delle versioni tronche nei confronti delle versioni 

integre. Ed è perciò in questa forma che i romances sono stati trascritti nel presente volume. 

La bellezza di un quadro ·corre spesso il rischio di essere diminuita da operazioni di ripristino 

e di restauro. 

"Meglio ignorare". Meglio cogliere il piacere che si ci può dare una lettura diretta, che pre

scinda da sforzi di ricostruzione archeologica e di interpretazione (p. XIX). 


Qui magari il discorso da fare sarebbe diverso:. non tanto si tratta del fatto che 
il "restauro" possa aggiungere o togliere "bellezza"; quanto di prendere coscienza 
che la appropriazione del testo folklorico da parte della cultura egemone nei secoli 
XIV e XV tende proprio al suo riutilizzo in senso meramente estetico, spogliando
lo spesso dei caratteri culturali che comunicava, o per lasciargli solo questa sua 
funzione indirizzata al "piacere". 

Si pensi agli strumenti di lavoro dei campi, usati dall'architetto nell'arredo di 
case di campagna destinate al fine settimana: le gerlette e le falci riveleranno una 
"indubbia superiorità estetica" ben pulite e ben laccate, appese nella giusta luce 
sulle pareti scialbate, ma certo non per questo erano state fatte; ed il vederle all'o
pera con tutte le loro incrostazioni e rozzezze ci può dare una sensazione (un tipo 
di piacere?) diversa. 

Acutis sceglie dunque di lavorare sui testi consegnati nei vari Canciones de ro
mances e nei pliegos sueltos. Se esistono nella sua raccolta aperture verso il roman
cero "moderno" esso è rivisitato attraverso la fisionomia datagli dal Menéndez Pi
dal, come il n. 35, La amiga de Bernal Francés, estratta dalla Flor nueva de roman
ces viejos (Madrid 1928); ed una uguale indulgenza verso analoghe "ricostruzioni" 
pidaline testimoniano i nn. 11,12,23 o il 68. . 

Mi immagino che gli stessi problemi di selezione e di assemblaggio avrà avuto 
Giuseppe di Stefano al momento di riunire per il lettore spagnolo il suo Romance
ro (Madrid, Bitacora, 1973), con decisioni abbastanza simili, anche perla trascrizio
ne, a quelle attuali di Acutis. Dove la labilità dei testi è la caratteristica costitutiva 
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del "genere" ogni scelta è allo stesso tempo arbitraria e legittima: l'importante è 
che il lettore italiano sia informato, almeno approssimativamente, del vespaio di 
problemi che questi testi suscitano e li accolga come "campionatura". 

E il lettore italiano sa davvero poco, poco di letteratura spagnola e poco di 
r.omancero, tanto che i recensori che si sono rivolti al fruitore-tipo della raccolta 
(Carmelo Samoml sulle pagine di Repubblica, per esempio) si son dovuti affannare 
a spiegare cosa mai sia questo corpus, prima di intrattenersi sulla sua presentazio
ne -traduzione. 

Che è come si diceva sopra, quella di un raffinato cultore, consapevole di ef
fettuare non solo la consueta mediazione tra cultura spagnola e cultura italiana, 
ma di intrattenere una sorta di difficile gioco di triangolazione, che prevede dalla
to di partenza l'interazione cultura "popolare" cultura egemone, con tutti i per
corsi possibili di andata, ritorno, ed incrocio. E allora nella traduzione ecco la sem
plicità voluta, gli arcaismi compiaciuti, la spezzatura del ritmo cantabile, le solu
zioni trovate per le ripetizioni ed il tessuto formulaico. Sono preziosità che il re
censore avrebbe la tentazione di citare e citare, perso tra il fascino del testo spa
gnolo e l'eleganza della versione, se i drastici limiti della recensione non corregges
sero tanta indulgenza. Ma qualche campionatura andrà proposta al diletto dellet 
tore, ed ancor prima al mio. 

Ecco le intensificazioni: 

mas negras tengo mis carnes le mie carni son più nere 
que un tiznado carban della pece e del carbone (n. 32); 

la resa di leggeri arcaismi: 

Mando el rey prender Virgilios Il re fece arrestare Virgilio 

y a buen recaudo poner e in segreta rinserrare 

por una traicion que hizo per un tradimento fatto 

en los palacios del rey nel palazzo suo regale (n. 20); 


Irm'he yo por essas tierras Me ne andrò per queste terre 

como una mujer errada, come femmina di strada, 

y este mi cuerpo darla .questo corpo che vedete 

a quien se me antojara, lo darò a chi più mi aggrada; 

a los moros por dinero se son mori, per danaro, 

y a 105 christianos de grada: se son cristiani, per niente: 

de lo que ganar pudiere coi denari che ne avrò 

haré bien por la vuestra alma. vi farò dir delle messe (n. 71); 


le ripetizioni formulistiche: 

iAfuera, afuera, Rodrigo, Via di qua, Rodrigo, via, 

el sobervio castellano! arrogante castigliano! (n. 72); 


la presenza-assenza di idiotismi: 

Ellos, en aquesto estando Mentre stavo parlando 

su marido que llego il marito ecco arrivare (n. 32); 
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Ya después de averla escrito 
al moro luego matara 

Yo me adamé un amiga 
dentro de mi corazon; 
Catalina avia por nombre; 
no la puedo olvidar, no 

e dopo che le ebbe scritte 

quel moro poi l'ammazzava (n. 52); 


Ho amato tanto un'amica, 

l'ho amata con tutto il cuore; 

si chiamava Catalina: 

non me la posso scordare (n. 27). 


L'imbarazzo della scelta è intenso; mirabile tutto il Romance de Don Tristan 
(n. 6); folgorante la resa di "y del monte hasta casa / al él arrastre el moron" con 
"e dai monti fino a casa / lo dirupino le frane" (n. 32); perfetto l'inizio del Ro
mance di fimena Gomez: 

Dia era de los Reyes, Giorno era dei Re Magi, 
dia era senalado, giorno era assai solenne, 
cuando duenas y donzellas quando dame e damigelle 
al rey piden aguinaldo. al re chiedon delle strenne (n. 78). 

E dato che la versione più accessibile per il lettore italiano era fin ora ed anco
ra quella del Berchet mi sarà concesso un ultimo gioco: opporre le' due versioni 
dell'icastico Conde Arnaldos. Tormentatissima quella del Berchet, condotta su un 
testo più ampio, che ebbi modo di studiare vent'anni fa (in "Miscellanea di Studi 
Ispanici", Pisa 1965, pp. 203-209), e che nella redazione definitiva appare violen
temente ed uterinamente cantabile; contenuta, consapevole, in bilico tra la sem
plicità e l'arcaismo quella di Acutis: 

Oh, chi avesse tal ventura 

lungo l'acque alla marina, 

come l'ebbe il conte Arnaldo 

il San Gianni di mattina! 

Col suo falco sovra il pugno, 

fuori a caccia, fuor n'usciva: 

venir ved e una galera 

presso presso, a pigliar riva. 

E' di seta il sartiame 

di zendado è l'artimone; 

il marin che la governa 

vien cantando una canzone. 

E' un cantar che acqueta il mare, 

che fa i venti minuir, 

ch'ogni pesce che sta in fondo, 

su a fior d'acqua fa venir, 

e posar fa sul trinchetto 

ogni augel che batte vanni. 


Qui parlava il conte Arnaldos 

e il suo detto così fu: 

- Marinar, la tua canzone 

deh, per Dio! me la di' su. 
Gli risp o se il marinaro, 

tal risposta gli rendé: 


Ah chi avesse tal ventura 
sopra le acque del mare, 
come l'ebbe il conte Arnaldos 
all'alba di San Giovanni! 
Il falcone sulla mano, 
la caccia andava a cacciare: 
vide in acqua una galera 
che a terra vuole approdare. 
Le vele aveva di seta 
e le sartie di zendaJe; 
l'uomo che la governava 
viene cantando un cantare 
che porta in mare bonaccia 
ed i venti fa calmare; 
i pesci che nuotano in fondo 
a fior d'acqua fa nuotare, 
gli uccelli che volano in alto 
sull'antenna fa posare. 

Parlò allora il conte Arnaldos, 
udrete quel che dirà: 
"Per Dio ti prego, marinaio, 
insegnami il tuo cantare". 
Gli rispose il marinaio, 
tal risposta gli ebbe a dare: 
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- La canzone io non la dico "questa canzone io la dico 
salvo a qùel che vien con me. - solo a chi con me verrà" (n. 4). 

(G. Berchet, Opere, cit., I, 

pp. 119-120). 


E quindi un unico rammarico: che il prezzo (elevato) selezioni brutalmente il 
destinatario italiano, riservando a pochi eletti la carta dolcemente patinata e le ri
produzioni maliziose dei pliegos antichi, con la decorativa aggiunta di una nota 
colorata qua e là: un falso significativo, teso anch'esso a dare maggior "bellezza", 
un "gusto" più raffinato ai "testi" ed alle loro arcaiche ed auliche testimonianze: 
triste destino riservato a tanta poesia "popolare", eletta a trastullo e godimento 
di "nobles y doctos". 

Maria Grazia Profeti 

Diego De Valera, Tratado en defensa de las virtuosas mujeres, Edici6n, 
estudio y notas de Ma Angeles Sus Ruiz, Madrid, El Arcipiélago, 
1983,pp.1l7. 

Sul finire del '400, alla corte di Castiglia, come altrove in Europa, è in atto un 
ampio dibattito letterario sulla donna, tendente in ultima analisi a superare la tra
dizionale visione di essa, teorizzata dalla letteratura provenzale. Contemporanea
mente, però, la donna continua ad essere bersaglio di satire e invettive, che ne fan
no la principale causa di peccato e di perdizione. Come gli elogi, anche i vituperi 
vantavano nella letteratura medievale spagnola una tradizione pressoché ininter
rotta, anche se è interessante notare che le invettive misogine sono più frequenti 
e brutali nelle lingue gagliega e catalana che in castigliano. 

Il trattato En defensa de las virtuosas mujeres di Diego de Valera fa parte di 
quel gruppo di scritti quattrocenteschi "in difesa" della donna, quali il Libro de 
las virtuosas y claras mujeres di Alvaro de Luna, il Jardin de las nobles doncellas 
di Fray MartIn de C6rdoba, il Triunfo de las donas di Rodriguez del Pard6n, che 
si ispirano, per lo meno nelle parti esemplificative, al De mulieribus claris di Boc
caccio. Nello studio introduttivo del volume, infatti, la Suz Ruiz allude al rappor
to tra l'opera di Valera e quella dello scrittore fiorentino, rilevando alcune coinci
denze formali, oltre che di contenuto, sia con l'''originale latino", sia con la secon
da edizione della versione castigliana, quella sivigliana del 1528. La questione ri
mane però aperta, dal momento che non vengono chiariti (e neppure discussi) 
i principali termini del problema. Mancano cioè indicazioni circa la data di com
posizione del trattato di Valera (comunemente ritenuto una delle sue prime ope
re) e circa la complessa questione delle varie fasi redazionali dell'originale latino di 
Boccaccio e delle sue traduzioni in castigliano. 

Ma Angeles Suz Ruiz ha l'indubbio merito di aver riproposto all'attenzione 
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degli studiosi un'opera e una problematica attualmente poco conosciute, benché 
il trattato En defensa de lasvirtuosas mujeres fosse stato pubblicato una prima 
volta da Balenchana per la Sociedad de Bibliofilos Espaiioles nel 1879 e poi dà 
Penna nel voI. CXVI della Biblioteca de Autores Espafioles nel 1959. Il contributo 
scientifico di questa nuova edizione è però, a mio parere, abbastanza limitato. So
prattutto mi sembra inadeguata la definizione di "edizione critica" usata dal
l'autrice per il suo lavoro (p. 19) e avallata da L6pezEstrada nella presentazione. 

La Suz Ruiz si limita a segnalare i quattro codici che conservano l'opera, sen
za descriverli né indicare una datazione seppure approssimata, e a dichiarare (can
didamente): "observé que se oponian dos a dos; habia, pues, dos familias distin
tas: de un lado la formada por MI y M2, Y por otro la que constitulan M3 Y M4. 
La pareja mas satisfactoria es la formada por M I Y M2 por varios motivos. Primero 
porque utilizan unos términos que me parecen mas correctos desde el punto de 
vista del sentido del texto. Segundo, presentan casi siempre una mayor precisi6n. 
Tercero, no ofrecen, apenas, repeticiones [ ... ]. Cuarto, M3 y M4 inciden en graves 
omisiones. Quinto, MI y M2 manifiestan una mayor agilidad estillstica. Sexto, M3 
y M4 tienen faltas en las concordancias gramaticales. Séptimo, estos ultimos igno
ran algunas glosas. Preferi basar esta edici6n en el M2 pues me pareci6 mas comple
to, en llneas generales que su pareja". Come si vede si tratta di una serie di criteri 
poco significativi dal punto di vista ecdotico, qualcuno mi pare del tutto fantasio· 
so, e che comunque non possono essere controllati da parte del lettore, tranne 
che, in alcuni casi, con un faticoso ricorso all'apparato. Ciononostante, in base al
la mia personale esperienza della tradizione manoscritta dei trattati di Valera, ri
tengo corretta la preferenza accordata a M2, in quanto questo codice è in generale 
portatore di una tradizione meno corrotta dei rimanenti. 

Nella trascrizione del testo, l'autrice dell'edizione riproduce la grafia originale 
di M2, intervenendo solo nella risoluzione dei compendi e nell'uso della accentua
zione e della punteggiatura moderne. Trattandosi di un testo del tardo '400, sa
rebbero state più opportune, forse, alcune normalizzazioni, quali la distinzione di 
u vocale da v consonante, l'eliminazione di rr iniziale ecc., allo scopo di facilitarne 
la lettura. Oppo~tuna sarebbe stata anche la numerazione delle linee, che manca, 
e la collocazione a pié di pagina dell'apparato, che compare invece alla fine del 
trattato con la sorprendente indicazione di Notas al texto. Queste ultime, che vi 
si ricollegano per mezzo di richiami numerici successivi, vengono precedute a 
seconda dei casi dalla dicitura varo (variante), om. (omissione) o ad. (aggiunta), e a 
volte seguite da un chiarimento sulla scelta operata o da altri commenti (n. 534: 
el efecto de esta ultima lecdon es comico). E' naturalmente impossibile pronun
ciarsi sulla completezza e sull'attendibilità delle varianti recensite, ma devo pur
troppo segnalare un'inesattezza che mi sembra evidente nelle prime righe del te
sto: non è infatti riportata in apparato la variante dirigido di MI, che si può notare 
scritto in margine ma senza dubbio di mano del medesimo copista e con richia
mo nel corpo del testo - nella riproduzione fotografica del primo foglio del ms. 
1341 della Biblioteca Nazionale di Madrid, inserita a p. 12 del volume. 

Silvia Monti 
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Rosa Rossi, Teresa d'Avila, Roma, Ed. Riuniti, 1983, pp. 224. 

Leggendo la Teresa d'Avila di Rosa Rossi vien fatto di chiedersi quando la 
Santa trovasse il tempo per "fare la mistica". I rapporti personali, le fondazioni, la 
riforma della regola, la scelta dei confessori, gli interventi politici, la cura del patri 
monio familiare, la scrittura e le malattie dovevano tenerla impegnata dall'alba al 
tramonto. Quando trovava il tempo per parlare con Dio e per andare in estasi? E' 
vero che Dio non aveva problemi e se la prendeva anche nei momenti più inoppor
tuni, quando un po' di discrezione avrebbe giovato ad entrambi, ma i rapimenti 
non bastano per "fare una mistica", ci vogliono effetti di altro tipo per riscattare 
dal sospetto questi strani fenomeni delle estasi che necessitano in ogni momento 
la perfezione della condotta e l'oculatezza degli atti. 

L'agire diventa per questo il complemento di un percorso spirituale, e in tal 
senso la testimonianza di Rosa Rossi d.imostra in che misura Teresa abbia risposto 
a tale necessità; tuttavia nel testo citato rimangono aperti degli interrogativi sul 
movente dell'azione. 

L'opera di Teresa nasce solo dall'esigenza di dimostrare la santità del suo amo
re e di fugare il sospetto di eresia, oppure nasce dal dettato evangelico "amerai il 
prossimo tuo come te stesso" e "farai la volontà del tuo signore"? E perché esclu
dere la coscienzà di appartenere ad una stirpe perseguitata che ha bisogno di riscat
tarsi con le buone azioni, tesi brillantemente sostenuta dalla Rossi? 

Non che questo non abbia un suo peso, ma non basta a spiegare i motivi del
l'agire di Teresa, se non aggiungiamo un altro nesso più intimo e probante che lega 
l'opera al grado di perfezione raggiunto nel percorso spirituale. Scopriamo nel te
sto di Teresa che quanto più l'immagine di Dio si spoglia di contorni reali, tanto 
più l'intervento della santa nella realtà diventa efficace e concreto. All'impalpabi
lità cui è destinato l'oggetto del suo desiderio, si contrappone la concretezza del
l'opera. Nel Castello interiore la Santa descrive i gradi di purificazione del suo rap
porto con Dio che prima vede con gli occhi del corpo, poi con quelli dell'anima, 
e infine con lo spirito, ossia, come limpidamente dice, non vede affatto. "Anzi 
aggiunge - sorelle, come farò a spiegarvi ciò che vedo se non vedo niente?" E' e
vidente che il niente che ora si sottrae alla vita è qualcosa che manca al suo posto, 
ma che ha un posto assegnato da uno statuto di esistenza. Il niente è dunque ciò 
che non si vede, non ciò che non esiste. 

Proprio qui, in questo punto in cui il desiderio tocca il niente, aumenta l'im
pulso a operare, a fondare dei conventi. L'opera si rivela pertanto nella sua natura 
di contrappeso di una cancellazione, diventa il sostituto dell'oggetto scomparso: 
massiccio e indelebile segno di quel niente che il desiderio tocca nel suo percorso 
di sublimazione. 

Quando il cammino di perfezione non conduce il desiderio a questo punto 
radicale di cancellazione dei contorni visibili dell'oggetto, l'esito non sarà più l'o
pera ma la malinconia, malattia che minaccia i conventi e su cui Teresa torna a 
riflettere spesso proponendo dei rimedi. 

Freud sostiene che nella maliconia l'ombra dell'oggetto continua a gravare 
sull'io: ed è appunto questo che impedisce al soggetto in questione di partecipare 
operosamente alla vita della comunità. "Hanno l'immaginazione cosÌ fissa in una 
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cosa, da non esserci nessuno in grado di distrarle", scrive Teresa, consigliando per 
la "distrazione" delle sue monache un intervento che le traumatizzi, che faccia lo
ro paura. Allo stesso popolare rimedio ricorre il buffone in una novella di Bandel
lo, quando, per guarire il suo principe dalla malinconia, risolve di gettarlo nelle ac
que del Po. Più o meno in epoca analoga una monaca tedesca, Ildegarda di Bingen, 
scrive un trattato sulla malinconia di cui analizza le cause prescrivendo i possibili 
rimedi (Causae et curae). Pur cercando di curare il corpo,)ldegarda lascia intende
re come, nella sua convinzione, la malinconia sia una malattia dell'anima, una ma
lattia psichica che, come quelle del suo genere, ha una motivazione etica; ed è pro
prio in base ad una intuizione di questo tipo che la definisce "Poena Adae" (pena 
di Adamo) facendola risalire ad una colpa prima, originaria appunto. 

Ma se accettiamo per buone queste considerazioni e interpretiamo le opere di 
Teresa come i segni di un percorso di ascesi, dobbiamo ripuntualizzare e circo
scrivere nel tempo la sua immagine più diffusa, quella immortalata da Bernini. 

Teresa non fu dunque una mistica? Si, certo, di passaggio, però. Non è il suo 
lato mistico a renderla cosÌ interessante e a far di lei un personaggio di rilievo, ma 
la sua statura etica, raggiunta proprio dal superamento della mistica, attraverso la 
purificazione del suo rapporto d'amore. E' difficile crederlo, ma Teresa non si è 
mai abbandonata all'estasi con il languido compiacimento dell'immagine di Ber
nini: al contrario, vi si è sempre opposta con tutte le forze, resistendo a una pia
cere che l'avrebbe collocata fuori del mondo. 

Profondamente radicata nella realtà del suo tempo, la Santa lavora strenua
mente per piegare il suo Dio all'urgenza del quotidiano, costringendolo a vivere in 
pieno la soggettività della sua epoca. E' cosi che mitiga la sua domanda d'amore e 
lo convince che l'ingegnosa trovata di rapirla per portarla altrove è pur sempre una 
debolezza d'animo. 

E' questa la Teresa d'Avila di Rosa Rossi, una donna "di spirito" che si assu
me a pieno titolo la responsabilità di interprete "nell'opera continuata di Babele". 

Erminia Macola 

El teatro menor en Espafia a partir del siglo XVI, Actas del Coloquio 
celebrado en Madrid, 20-22 de mayo de 1982, Anejos de la Revis
ta "Segismundo", Madrid, csre, 1983, pp. 350. 

Queste dense pagine presentano gli interventi di due équipes di studiosi e pro
fessori, francesi (del "Groupe d'Etudes sur le théàtre espagnol", dell'Université de 
Toulouse) e spagnoli (del "Equipo de investigaci6n sobre el Teatro espanol del 
Instituto Miguel de Cervantes"), riunitisi a colloquio a Madrid, come informa la 
nota iniziale di Luciano Garda Lorenzo. L'oggetto della riflessione è il "Teatro 
minore", comprensivo di sainetes, bailes, jacaras, entremeses, letrillas dialogate, ed 
autos; con limiti cronologici che vanno dal secolo XVI (J. Sentaurens, Bailes y en
tremeses en los escenarios teatrales sevillanos de los siglos XVI y XVII: igéneros 
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menores para un publico popular?, pp. 67·87) ai riflessi nella generazione del '27 
(]. Canavaggio, Garcza Lorca ante el entremés cervantino: el telar de "La zapatera 
prodigiosa", pp. 141-152), passando per il secolo XVIII (E. Palacios Fernandez, 
La descalificacion moral del sainete dieciochesco, pp. 215-230; M. Coulon, El 
sainete de costumbres teatrales en la época de don Ramon de la Cruz, pp. 235
247) e XIX (C. Serrano, Notas sobre teatro obrero a finales del siglo XIX, 
pp. 263-277). 

Alcune di queste riflessioni propongono chiavi di lettura più teoriche e gene
rali, come quelle di M.A..Garrido Gallardo (Notas sobre el sainete como género 
literario, pp. 13-22) o J. Huerta Calvo (Los géneros teatrales menores en el Siglo 
de Oro: status y perspectiva de la investigacion, pp. 23 -61; la più vasta e con am
pia bibliografia); ma nella maggior parte si tratta di comunicazioni su temi parti
colari. Forse questo taglio specialistico costituisce il loro maggior pregio: penso 
ad esempio a quella di F. Serralta su Sol{s (Antonio de Solis y el teatro menor 
en Palacio (1650-1660), pp. 155-168) o di R. Jammes su La letriZZa dialoga da 
(pp. 91-118). Ho ritrovato qui alcuni miei soggetti privilegiati di studio, come 
F. God{nez, di cui si è occupata C. Menéndez Onrubia (FeliPe God{nez: "Auto 
y coloquio de los pastores de Belén", pp. 173 -186), che se non altro testimonia 
l'interesse verso figure fin ora poco studiate del teatro barocco. Campionatura 
episodica, comunque, questa mia; tutte e 17 le comunicazioni meriterebbero di 
essere citate. 

Il volume è anche arricchito dal dibàttito e dal dialogo successivo ad ogni 
ponencia: l'intelligenza ed il confronto degli strumenti e dei punti di vista costi
tuiscono una delle ragioni del fascino di questi Atti, se non la fondamentale. Ma 
è ovvio, e proprio per questo brillante aspetto di ricerca in fieri, che non si potrà 
demandare alla giustapposizione di temi e letture risposte definitive sui tanti ar
gomenti affrontati, che vanno dal teatro di burla ai "coloquios pastoriles". 

Direi che tuttavia esso è un indice, teso a segnalare l'interesse per il margina
le (spesso il trasgressivo), per l'alveo che scorre accanto alla cultura ufficiale rap
presentata dalla commedia, e che consente di canalizzare ed esprimere tante 
spinte di rottura. E di riassorbirle, naturalmente, col tollerare la loro nominazio
ne; unico aspetto liberatorio, ohimé, della letteratura, che come la rottura del tabù 
permette solo di conservare il fragile equilibrio tra repressione/censura da una 
parte e permissione dall'altra. 

Non è un caso che nel testo di Huerta Calvo il nome di Bachtin faccia la sua 
gloriosa apparizione, con tutte le pratiche del basso e del carnevalesco, e si rive
lino i rapporti tra letteratura entremesile ed erotica, su cui ritorna un suo succes
sivo articolo, già qui pre-citato (Comico y femenil bureo, in "CrIticon", 24, 1983, 
pp. 5-68). E studiosi sensibili ai dati semiotici extratestuali come Antonio Tordera 
si trovano a sottolineare l'aspetto di ribaltamento e trasgressione di certi valori uf
ficiali assunto da queste piezas minori (p. 170); imbastendo poi magari un dialogo 
tra sordi con Frédéric Serralta interessato solo - pare - al gioco letterario, combi
natorio, convenzionale del teatro, e poco incline a proporsi domande che bolla di 
"filosofiche" (p. 17l). L'interesse verso le pratiche trasgressive e le loro leggi sem
bra oggi più che mai vivace, il che non può che rallegrare chi come me abbia senti
to da tempo il gusto di "pescare nel torbido". 
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Il compito di segnalatore, più che di recensore, che mi sono questa volta assun
ta finisce qui; sarà adesso necessario utilizzare nei singoli contesti le notazioni ge
nerosamente sparse lungo questi piacevoli "Atti". 

Maria Grazia Profeti 

Emilietta Panizza, El Pasajero de C. Suarez de Figueroa, Padova, Cen
tro Stampa Palazzo Maldura, 1983, pp. 271. . 

Nella vasta produzione del cosiddetto "Siglo de Oro" vi sono zone largamente 
privilegiate dall'attenzione dell'ispanismo, ed altre abbandonate o quasi. L'atten
zione crea altra attenzione, l'abbandono si interpreta pigramente come giudizio 
negativo, come dimostrazione che non vale la pena di occuparsi di certi testi o ma
gari addirittura di certi generi letterari. Vi è la presunzione di un determinato coef
ficiente di letterarietà, interpretato come valore letterario, a favore di determinati 
tipi di "scrittura". Per esempio, la memorialistica si considera ovviamente inferio
re, dal punto di vista letterario, alla narrativa d'invenzione: a priori. Credo che 
questa presunzione sia alle origini di certe distorsioni delle immagini di determina
te opere: poiché tali opere si considerano valide letterariamente, si tende a inter
pretarle come letteratura d'invenzione e non come memorialistica, al fine di poter
le valutare più positivamente. 

Ci sono poi interi generi che, pur essendo evidentemente d'invenzione, sono 
stati trascurati e addirittura negati come tali: penso al dialogo letterario, che ha 
una consistenza quantitativa ed un livello qualitativo cospicui, nel Cinqueseicento 
spagnolo, ma di cui nessuno ha pensato di fare la storia. Ho recentemente visto 
un panorama dell'ispanismo nordamericano che colloca tranquillamente la Cele
stina nella "novellstica". 

Queste considerazioni dovrebbero interessare particolarmente gli ispanisti ita
liani, poiché non di rado la memorialistica del "Siglo de Oro", rivestita o no di for
me dialogiche, riguarda le esperienze italiane dei loro autori. Non mi pare invece 
che questa circostanza abbia richiamato l'attenzione dell'ispanismo italiano. CosÌ 
vediamo che la recente edizione dei Comentarios di Diego Duque de Estrada, nella 
benemerita collezione Castalia, è curata da un inglese, mentre l'opera riguarda 
spiccatamente Napoli, sicché un suo studio si può fare meglio "da" Napoli e può 
interessare anzi tutto un ispanista napoletano. 

In riferimento a queste considerazioni si deve collocare l'opera di cui si occu
pa E. Panizza, che è un dialogo di contenuto memorialistico riguardante in buona 
parte l'Italia, e considerante la stessa vita spagnola in funzione di un implicito, ma 
non per questo meno importante, confronto con la realtà italiana. Di Suarez de Fi
gueroa ci si è occupati pochissimo negli ultimi decenni. Eppure non dovrebbe più 
agire su di lui quella specie di bando che contro di lui emise Menéndez y Pelayo, 
tradito, questa come altre volte, da una visione paleopatriottica di ciò che a lui pa
reva "siglo de Oro" non solo della letteratura spagn.ola, ma della Spagna in genera
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le. La profonqa insoddisfazione di SWlrez de Figueroa nei confronti della società 
spagnola del suo tempo può avere, ha delle origini molto specifiche, familiari e 
personali; ma implica anche un atteggiamento critico nei confronti di una societ~ 
di cui vedeva gli aspetti profondamente negativi. 

Ora finalmente abbiamo uno scritto attento, serio, anche penetrante in qual
che direzione, riguardante El pasajero. La Panizza non ha risparmiato energie nel 
suo studio di quest'opera, che ha cercato di vedere da diverse angolazioni, senza 
pretendere di essere esauriente. Dopo un capitolo introduttivo, che in realtà appa
re per certi aspetti un capitolo conclusivo, studia i quattro personaggi del dialogo, 
"Las protaganistas de El pasajero"; li studia come tipi caratterologici, ricollegan
dosi suggestivamente alla caratterologia di René Le Senne, e come rappresentanti 
di ceti sociali, avendo per questo come assiduo punto di riferimento José Antonio 
Maravall. 

E' lungi da me l'intenzione di deplorare l'interesse per la realtà psicologica e 
sociale rivelata dal testo letterario. Penso anzi che sia ora che tutti si rendano con
to che l'età dell'intollerante esclusivismo testimmanentistico è definitivamente 
passata. Ma c'è pure anche un aspetto strettamente letterario che non può non in
teressarci. Come sono giocati questi quattro personaggi nella concreta dialogicità? 
Quali sono le caratteristiche, se ci sono, del dialogo di Figueroa? Il dialogo è per 
sua stessa natura di carattere ironico: vi è necessariamente un distacco tra autore 
e singolo personaggio, anche se l'autore quasi inevitabilmente si rivela più vicino 
ad uno degli interlocutori che ad altri. Questo studio del dialogo in quanto tale, 
necessario per giungere ad una valutazione letteraria dell'opera (che è sempre il 
fine, magari inconfessato, dello studio di un testo letterario) non appare qui, al
meno esplicitamente. L'autrice accetta l'identificazione tradizionale ed unanime 
tra l'autore e "el doctor". Il fatto che tale identificazione sia tradizionale ed una
nime non è senza motivo: è evidente che nel dottore c'è molto di SWlrez de Fi
gueroa. Ma sarebbe stato necessario non restare a questa evidenza; studiare l'iden
tificazione biografica, per quanto è possibile, per vedere se non riveli smagliature 
più o meno intenzionali. Se il dialogo è un tipo di scrittura intrinsecamente ironi
co, tanto più lo. sarà a proposito di un personaggio a cui l'autore si sente partico
larmente vicino, e nei confronti del quale sono quindi vigenti i sottili scarti tra 
autore, io narrante ed io narrato. 

Riguarda l'opera come testimonianza anche il capitolo dedicato a "La Italia 
de El Pasajero", in cui l'autrice confronta ciò che Suarez de Figueroa afferma di 
città e regioni d'Italia coi risultati della recente ricerca storica. Le conclusioni cui 
giunge, a questo proposito, non si possono dire innovatrici. Vi è forse, in qualche 
sua osservazione, un resto di patriottismo ottocentesco, come in qualche altra l'e
spressione di uno zelo sociale molto attuale. Inevitabilmente: l'immagine di un og
getto umano da parte di un soggetto umano è sempre soggettiva, e cosÌ lo è l'im
magine dell'immagine. Resta il fatto che Suarez de Figueroa, erede di una lunga 
tradizione spagnola, denuncia la tendenza degli spagnoli all'estero ad essere litigio
si e superbi, e consiglia moderazione e sopportazione. 

Un nutrito capitolo è dedic<Ìto all'atteggiamento che l'autore ha nei confron
ti della Spagna. Un "descontento, casi exaltado y obsesivo" del presente spagnolo 
lo induce a rimpiangere il passato: atteggiamento, questo pure, molto tradizionale, 
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come quello che l'autore ha verso "la-plebe", "siempre de resentimiento y despre
cio" (p. 160), unito tuttavia a una pietà "mascatolica que cristiana". Un po' come 
il suo autore, "acostumbrado a no ser muy tierno con su projimo" (179), Panizza 
è poco tenera con lui, ed esige da lui la sua mentalità di donna della fine del sec. 
XX. Senza dubbio, Suarez de Figueroa era un uomo di cattivo carattere, malcon
tento della sua epoca. Poiché ai suoi tempi non c'era o non era divulgata l'idea di 
progresso, questa insoddisfazione si esprimeva in un'attitudine nostalgica, che una 
mentalità posteriore, appunto "progressista", chiamerebbe "reazionaria": cosa 
comprensibile, poiché l'incomprensione è una naturale condizione degli uomini. 
Non si vede perché il rivolgersi al passato sia necessariamente deplorevole, "rea
zionario" nel senso peggiorativo della parola, così come non si vede perché "a 
nuestro parecer / cualquiera tiempo pasado / fue mejor". 

Un distacco ironico sembra dimostrare la Panizza nell'analisi del racconto del
la vita di Juan, una narrazione picaresca, inserita nel dialogo, che forse dovrebbe 
essere maggiormente tenuta in conto al momento di fare una panoramica della pi
caresca spagnola di quegli anni. Juan parla "con un deje sumamente carifioso del 
"afligido Juan"; c'è in lui una "autoconmiseracion burlona" (204). "El Doctor" 
reagisce con una "reprimenda anti-picaresca" (207) al racconto che egli stesso 
ha fatto, mentre invece "el Maestro" considera la vita di Juan "una silva de varia 
leccion muy interesante". Sembra dunque da rilevare che l'autore sa mettersi da 
diversi punti di vista, sa cioè collocarsi come autore che non si identifica con uno 
dei personaggi: torniamo così al problema del rapporto autore-protagonista, cui 
già ci siamo riferiti. 

Il capitolo quinto dell'opera riguarda "el arte literario de El Pasajero". Tradi
zionalmente si elogia lo stile dell'opera. La Panizza cerca di individuare alcuni ca
ratteri di tale stile, confrontandolo, all'occorrenza, sulla scorta del libro di Angel 
Rosenblat sulla lingua del Quijote, con quello cervantino: "Suarez de Figueroa, 
mucho mas anclado que Cervantes en los canones gramaticales de su época, man
tiene por lo general una construccion clasica en su obra" (262). "Es un aire de 
"ejemplaridad" el que empapa la lengua de El pasajero, y sobre el fondo grave 
que encubre, hecho - como hemos visto - eminentemente de amarga ironia, pri 
va una profunda y consciente seduccion por la belleza y la pureza de la .;:xpresion" 
(262). "Es un idioma sincero, claro, matizado al mismo tiempo de claroscuros y 
de sombras, frlas a veces; de una frialdad mas impuesta que sentida" (262). 

Questi apprezzamenti sono espressi nell'ultima pagina del volume, sicché 
acquistano vagamente il carattere di una conclusione generale. Esse sono lo sboc
co di analisi sulle comparazioni e le metafore, sui diminutivi, sul "lessico familia
re" che precedono, e la loro validità o discutibilità incide sulla valutazione lette
raria dell'opera. Qualche pagina prima, la Panizza afferma: "estas pinceladas de 
humor verbal permiten - segun nuestra opinion -, que los personajes tengan una 
plenitud de vida, desconocida en las largas parrafadas dedicadas a los "documen
tos" (257). Nemmeno in tal caso, tuttavia, ella si pone il problema di individuare 
eventuali moduli espressivi caratteristici dei singoli personaggi e rapportati alla lo
ro personalità, cosa che l'avrebbe forse messa nelle condizioni di caratterizzare 
meglio l'opera come dialogo, cioè nella sua più precisa letterarietà. 

Ma sarebbe ingiusto insistere troppo su questa riserva. Il lavoro della Panizza 
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· è ben documentato e meditato; lo è in molti sensi. Illumina un'opera ed una perso
nalità complesse, se non geniali; legate strettamente alloro tempo ed anche chiuse 
in esso, anche se insoddisfatte di esso. Di tale tempo El pasajero dice molto ed in 
molte direzioni; e la Panizza ci aiuta a individuare queste molte direzioni e a com
prendere questo molto. 

Franco Meregalli 

Maria del Carmen Simon Palmer, La alimentaci6n y sus circunstancias 
en el Real Alcazar de Madrid, Madrid, Instituto de Estudios Madri
lefios, 1982, pp. 106. 

Da sempre i fatti importanti nella vita dei popoli rimangono scritti nella Sto
ria, ma dietro questi eventi, nella oscurità rimangono i fatti del quotidiano, la vi
ta di tutti i giorni degli uomini che con il loro pensiero e le loro decisioni possono 
cambiare il corso della "grande" storia dei popoli. 

Conosciamo gli atti ufficiali dei Regni di Filippo II, Filippo III, Filippo IV e 
Carlo II, le circostanze politiche e l'evolversi dei fatti in questo arco di tempo che 
va dalla seconda metà del Cinquecento a quasi la fine del Seicento. Un periodo 
splendido per le arti e la letteratura, che costituiscono però delle manifestazioni 
appariscenti nella vita di un paese che va incontro a crescenti difficoltà economi
che dovute alle guerre continue, all'inizio della lenta decadenza dell'Impero e al 
persistere di una mentalità che considera il lavoro e le imprese comunque "pro
duttive" disdicevoli al ceto gentilizio. 

Poco si sapeva invece della vita quotidiana nel Real Alcazar de Madrid fino a 
quando non si sono effettuate delle ricerche nell'Archivio di Palazzo che hanno 
messo in luce alcuni aspetti peculiari della vita domestica della corte spagnola. Da
gli studi specificamente economici si è passati a quelli sull'alimentazione, aspetto 
questo che nell'apparente secondarietà ci permette di capire le influenze forestie
re che in detto periodo vennero esercitate sulla corte, soprattutto da parte delle 
consorti dei re. Ci vengono così rivelati l'abbandono di alcune tradizioni e le ri
strettezze in cui si dibatté la corte stessa a causa dello spreco e della cattiva am
ministrazione della Corona. 

Lo studio della Simon Palmer, molto scrupoloso, con apporti interessanti di 
prima mano, frutto di ricerche di archivio, illustra le abitudini alimentari che apro
no degli spiragli anche su altri aspetti collegati all'argomento come l'importanza 
dei ceremoniali, il ménage, quelle che potremmo chiamare le "mode mediche" del 
periodo preso in esame. 

L'attento lavoro dà un quadro delle vivande servite quotidianamente e in alcuni 
banchetti ufficiali, fornisce notizia sulla loro composizione, sul loro costo, sull'uso 
che veniva fatto degli avanzi della mensa del re, sulla servitù e sui compiti specifici. Si 
assiste cosÌ, per esempio, alla trasformazione del gusto e delle "etichette" relative 
alla vita di corte dopo l'avvento di una determinata principessa austriaca. 
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Interessante è la lettura delle parti riguardanti i costi e le difficoltà insorte 
per il loro pagamento; si apprende che a parte gli opulenti festini ufficiali vi erano 
dei giorni in cui sulla mensa del re poteva persino mancare il pane, segno di mal
contento dei fornitori per i pagamenti rimasti inonorati. Oltre ad aprirci una fine
stra sulla petite histoire del Real Alcazar de Madrid, il lavoro costituisce, per la 
sua ampia documentazione, una fonte per possibili studi filologici, intorno a paro
le e frasi ormai desuete. 

Il volumetto contiene, oltre alla parte espositiva in cui non mancano citazioni 
e trascrizioni da documenti a conferma dei concetti espressi, un glossario dei voca
boli usati e poco noti nonché un'appendice documentaria; gli studiosi del costu
me vi troveranno abbondante materia per le loro indagini. 

Lucrecia B. Porto Bucciarelli 

Maria de Zayas, Desengaiios amorosos, Edici6n de Alida Yllera; Ma
drid, Catedra, 1983, pp. 511. 

La fisionomia bimembre del titolo cosÌ come appare nella quinta pagina inter
na del volume, Parte segunda del Sarao y entretenimiento honesto [Desengaiios a
morosos l, è emblematica del doppio scopo che sembra animare A.Y.; da un lato, ri
proporre quest'opera liberata dalle alterazioni nell'ordine primitivo delle novelle e 
dagli errori che furono introdotti, presumibilmente dallo stampatore, già nella 
prima edizione e che in seguito permasero fino alle edizioni moderne; e dall'altro, 
allargare ulteriormente l'interesse suscitato in questi ultimi anni dalla narrativa di 
M. de Zayas.. 

Il primo titolo è quello della princeps della seconda raccolta di novelle della 
scrittrice madrilena, stampata a Zaragoza nel 1647 ad opera di Matlas de Lizao, 
la precedente raccolta, le Novelas amorosas y exemplares, era stata pubblicata nel
la stessa città dieci anni prima da Pedro Esquer -, ed è questo il testo che A Y ri
produce, dando in apparato le varianti della successiva edizione della Parte segun
da (Barcelona, SebastÌlin de Cormellas, 1649) e dell'edizione in cui appaiono con
giuntamente la Primera y Segunda Parte de las novelas amorosas y exemplares 
(Madrid, Melchor Sanchez, 1659). Il titolo di Desengaiios amorosos è stato, inve
ce, mutuato da quello dell'ed. del 1950 di Gonzalez Amezua (realizzata sulla 
2a ed. della Parte segunda, del 1649), e senza dubbio suona più accattivante e di 
facile presa per un circuito di lettori più vasto rispetto al pubblico specialistico. 

E' in vista di questa utenza più ampia che la studiosa effettua la modernizza
zione della grafia ("el conservar la ortografia del texto habria aumentado la difi
cultad para ellector moderno", p. 105 della Introduccion. Tale scelta, peraltro ob
bediente alle norme della collana "Letras Hispinicas" di Catedra (p. 104) in cui 
appare, la porta a operare una normalizzazione radicale del testo che, quindi, non 
presenta più alcune delle caratteristiche grafico-fonetiche o lessicali (mi riferisco, 
ad esempio, al fenomeno di vacillazione nella riduzione dei nessi consonantici colti 
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o nell'alternanza delle vocali protoniche, oppure a certe contrazioni del tipo della 
o desto), che riflettono la lingua del tempo e che, a mio avviso, avrebbero dovuto 
essere conservate per restituirei un documento linguistico fedele ai moduli espres
sivi epocali. 

Questo è stato comunque l'unico aspetto sacrificato del testo, mentre altri cri
teri di edizione seguiti mostrano quasi un eccesso di scrupolo filologico. Mi spiego. 
L'analisi di una buona parte delle edizioni note della Parte segunda fa dedurre a 
A Y che "las diferencias entre ellas son poco importantes. En su mayorIa son des
cuidos, correcciones del editor o, en ediciones ulteriores, modernizaciones del 
texto" (p. 102), e che "no parecen haber sido corregidas por la autora" (p. 103). 
Tuttavia, ha ritenuto opportuno consegnare in apparato tutte le varianti delle due 
edizioni del 1649 e del 1659: ma trattandosi evidentemente di una tradizione uni
ca in cui B e C sono descritti di A, non sarebbe bastato dare le varianti dei rami 
bassi solo quando queste consentivano di sanare luoghi corrotti, senza appesantire 
inutilmente l'apparato? Ciò che in realtà "hacia necesario una edici6n critica de 
esta obra" (p. 101) era non tanto un assetto testuale particolarmente lacunoso o 
corrotto linguisticamente, quanto soprattutto lo stravolgimento dell'intelaiatura 
strutturale di questa Parte segunda che, secondo le indicazioni della stessa Zayas 
nelle pagine introduttive del sarao (pp. 118-120), prevedeva un'organizzazione 
interna ben precisa, simile a quella delle Novelas ed obbediente anch'essa all'espe
diente narrativo della tradizione boccacciana; unica differenza, la narrazione dei 
dieci desengafios ad opera di dieci novellatrici doveva svolgersi in tre serate, anzi
ché in cinque, quattro nelle prime due e due l'ultima sera. Basti in questa sede ri
cordare che lo spostamento del quinto racconto al posto del terzo, con conseguen
te slittamento della terza e quarta storia al quarto e quinto posto, alcuni interventi 
del "correttore" anche a livello delle cornice, come pure l'errata suddivisione dei 
dieci desengafios addirittura in dieci serate, hanno dato luogo a una serie di incon
gruenze notevoli nel testo, che non hanno mancato di colpire alcuni degli studiosi 
che si sono occupati di quest'opera. lo stessa ne avevo segnalate parecchie, pur at
tribuendole a una scarsa preoccupazione della scrittrice per questi particolari or
ganizzativi (Il sistema narrativo di Maria de Zayas, Torino 1976, pp. 14-15n). Si 
deve comunque a Salvador Montesa (Texto y contexto en la narrativa de Maria de 
Zayas, Madrid 1981, pp. 41-48) il chiarimento di tutta la sequela di errori legati 
alla Parte segunda, sia per quanto attiene alla editio princeps - convincentemente 
s. Montesa addita come tale l'ed. di Zaragoza e non un"'irreperibile", in realtà 
inesistente ed. di Barcelona, come presunto da Palau e poi da Gonzalez Amezua -, 
sia appunto per l'indicazione dei vari luoghi ove una mano diversa da quella della 
Zayas (Montesa suppone che possa trattarsi di Inés de Casamayor, autrice della 
"dedicatoria", ibid., p. 45) ha alterato l'armoniosa organizzazione compositiva 
prevista dalla scrittrice. 

L'aver trovato così spianata la via, non toglie a A.Y. il merito di aver finalmen
te, e con tanta diligenza, consegnato al lettore moderno quest'opera così come era 
stata concepita, corredandola di accurate note esplicative che, oltre a chiarire, co
me è d'uso, il significato di espressioni lessicali oscure, offrono numerose notizie 
biografiche, oppure di carattere storico, mitologico o agiografico dei personaggi ci
tati nel testo, mentre invece vi appaiono molto più limitate le riflessioni di tipo sti
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listico o filologko-Ietterario, oppure "i rimandi intertestuali a opere coeve che pre
sentino analogie tematiche o espressive. 

La puntuale edizione è preceduta da un'ampia introduzione suddivisa in sette 
parti, rispettivamente dedicate alla "Biografia" e alla "Obra" della scrittrice, alla 
"novela breve en la primera mitad del siglo XVII", alla presentazione delle princi
pali tematiche e caratteristiche estetiche, strutturali e ideologiche delle novelle del
la Zayas, come già variamente individuate dalla critica; ai problemi testuali dei 
Desengafios; alle edizioni di entrambe le raccolte, complete o parziali; alle tradu
zioni delle novelle, e alle imitazioni straniere conosciute; una "bibliografia selec
ta" completa l'abbondante informazione su tutta la produzione della Zayas. A 
questo livello aggiungerei solo due brevi notazioni bibliografiche: osserva A. Y. che 
non esistono traduzioni in italiano delle novelle (le due o tre che cita furono effet
tuate su adattamenti francesi da parte di Scarron di racconti della Zayas, nell659 e 
nel 1740, p. 93): ne sono invece state tradotte recentemente quattro - Lafuerza de 
amor, Al fin se paga todo, La esclava de su amante, La inocencia castigada -, oltre a 
una serie di passi significativi tratti dalle due raccolte, da Emilia Mancuso nella secon
da parte del suo libro MarzO. de Zayas. Una donna in difesa delle donne nella Spa!Jna 

del '600, Roma 1980. 
Un accenno, se pur rapido (pp. 21-22), è dedicato da A.Y. alla commedia del

la Zayas. La traici6n en la amistad: l'uscita quasi contemporanea di questa sua edi
zione e della mia edizione della commedia (Verona 1983) impediva ovviamente 
a entrambe di tenerne conto; le segnalo tuttavia, narcisisticamente, un mio artico
lo precendente che non sembra conoscere, dove ho cercato di studiare i rapporti 
fra questi prodotti letterari di genere diverso ("Maria de Zayas fra comedia e no
vela", in "Actas del Coloquio Teoria y realidad en el teatro espanol del siglo XVII", 
Roma 1981, pp. 485-505). 

Il tono prevalentemente informativo-divulgativo dell'introduzione di A.Y. è 
in consonanza, a mio avviso, con l'operazione di regolarizzazione realizzata sul te
sto, cui alludevo sopra: rivolgendosi a un pubblico non strettamente specialistico, 
la studiosa sistematizza con chiarezza e acume, a grandi linee, le proposte di lettu
ra più o meno recenti e stimolanti delle novelle in questione, rendendo anche que- . 
ste più accessibili a tanti lettori che altrimenti ne sarebbero esclusi. E chi di noi, 
anche se contradditoriamente, sente i limiti di una ricerca i cui risultati sonorivol
ti quasi esclusivamente agli addetti ai lavori, non può che considerare lodevole e si
gnificativa un'operazione culturale di questo tipo. 

Alessandra Melloni 

Antonio Risco, Literatura y fantasia, Madrid, Taurus, 1982;pp. 272. 

La cosiddetta letteratura fantastica sta vivendo un momento particolarmente 
felice sia per il successo che ottiene fra il pubblico sia per l'interesse che, come ge
nere controverso, ha risvegliato fra i critici. Gli studi teorici più significativi datano 
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solo da un decennio e, a parte qualche intento di sistematizzazione generale, essi 
hanno come oggetto la letteratura del secolo scorso e, forse perché la più prolifica, 
la letteratura francese in particolare. 

La narrativa ispanoamericana contemporanea ha dato, e continua a dare, un 
impulso vitale allo sviluppo di questo tipo di letteratura (non tutti sono d'accordo 
nel chiamarlo genere) e, tuttavia, a parte studi isolati su singoli autori, manca una 
riflessione critica generalizzata sulla ricchissima produzione letteraria di carattere 
fantastico in lingua spagnola di entrambi i continenti. 

Il saggio di Antonio Risco, qui esaminato, si colloca in questa direzione anche 
se non nutre pretese di esaustività. Esso è il risultato di anni di ricerche condotte 
dall'A. con una équipe di professori e studenti dell'Università Laval (Quebec, Ca
nada) sulla narrativa "maravillosa" spagnola e ispanoamericana del XIX e XX seco
lo ("no hemos querido distinguir entre escritores peninsulares y americanos, por
que adrede pretendiamos superar todo criterio cerradamente nacionalista" p. 27). 
Il libro consta di due parti ben delineate. Una prima parte in cui si passano in ras
segna autori ed opere del XIX secolo, con uno studio centrale su Bécquer, "el mas 
prestigioso elaborador de narraciones maravillosas de su época en el mundo hispa
nico" e, più ridotta, la seconda parte dedicata alla letteratura "maravillosa" del 
XX secolo, con una esemplificazione di lettura di Industrias y andanzas de Alfan
huz', di Rafael Sauchez Ferlosio, pubblicato nel 1951. In un capitoletto introdutti 
vo, l'A. dichiara (criteri che lo hanno guidato nella selezione degli autori e delle 
opere ("todas ellas contradicen de alg6.n modo nuestra percepcion del mundo em
pirico y hacen uso de expedientes extranaturales" p. 31), insistendo sul fatto che 
la rassegna non vuole avere carattere esaustivo dal punto di vista bibliografico ma 
solamente offrire un ampio ventaglio di differenti realizzazioni del fantastico. 

La letteratura fantastica, strictu senso, nasce, secondo l'autore, verso la fine 
del XVIII secolo, contribuendo a ciò la netta separazione attuata dall'Illuminismo 
fra verità e~pirica e scientifica e fede religiosa che, stabilendo una confusa e com
plessa relazione fra le due, favorisce la nascita della letteratrua fantastica. La pecu
liarità di questa letteratura, per Risco, non risiede nell'aspetto formale ("buena 
parte de las narraciones romanticas consideradas fantasticas o maravillosas [ ... ] 
preparan en sus recursos formales, en su realizacion, la hovela realista" p. 18), ben
si nella tematica, per cui procede ad individuare una serie di temi ricorrenti rielle 
opere esaminate. (A puro titolo informativo riportiamo la lista degli autori, avver
tendo che vengono considerati non per la totalità della loro opera ma, spesso, solo 
per qualche racconto. Fra di essi figurano Espronceda, Zorrilla, J uan Valera, Pedro 
Antonio de Alarcon, Bécquer, Rosalia de Castro, lo stesso Galdos con Misericor
dia, E. Pardo Bazan, Clarin, Rubén Dario, Amado Nervo e numerosi altri, meno 
noti, come Juana Manuela Gorriti, José Selgas, José Maria Roa Barcena, Enrique 
Gaspar, ecc.). 

Dopo una prima classificazione analitica di essi, Risco propone una tipologia 
generale enucleando 6 modalità fondamentali con cui si manifesterebbe la lettera
tura fantastica: lO Il meraviglioso puro (il lettore è esiliato in un mondo retto da 
leggi totalmente diverse dal suo), 2° Contrasto fra due ambiti (uno reale e l'altro 
meraviglioso), 3° Irruzione del meraviglioso nel mondo reale (è la modalità più 
frequente), 4° Dubbio riguardo la manifestazione del meraviglioso (nella cIassifi
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cazione di Todorov corrisponde al fantastico puro), 5° Questo gruppo identifica 
le opere nelle quali la fantasia o la finzione viene confusa con la realtà. (Nel corpus 
di opere esaminate del XIX secolo si danno scarsi esempi di questa modalità. E' 
più frequente nella letteratura contemporanea, soprattutto in autori come Borges 
e Cortizar). 6° Riunisce i racconti "que confunden retorica y diégesis, o si se pre
fiere, el signo con el referente" (interessa chiaramente la narrativa del XX secolo) . 

. Prima di iniziare lo studio particolareggiato delle Leyendas di Bécquer (che 
rientrano in maggioranza nella modalità nO 3), Risco trasferisce su un terreno so
cio -culturale la divisione che fa Todorov fra temi dell'io (rapporto individuo-mon
do) e temi del tu (rapporto dell'individuo con la propria sessualità) identificando 
la prima tematica, contemplativa e passiva, con l'idea di religione e la seconda, 
fondamentalmente attiva, con la magia che pone il soprannaturale al servizio di chi 
la pratica. La quasi totalità delle Leyendas rientrano nel I gruppo, in quanto espri
mono una concezione religiosa del mondo e riconoscono l'irruzione del sopranna
turale nel mondo reale. Particolarmente interessante risulta l'analisi dell'enuncia
zione e della figura del narratore che, pur obbedendo alla richiesta di verosimi
glianza del secolo in cui vive e insistendo sul contenuto leggendario della narrazio
ne, addebitandola spesso alla tradizione folclorica o alla fantasia popolare, ricorre 
all'uso di determinati procedimenti stilistici e ai cosiddetti "effetti di realtà" che 
facilitano l'accettazione dei fatti. In quanto all'autore reale, Risco crede che " ... si 
él quiso inundar la realidad de presencias turbadoras y desconcertantes, fué sin du
da por abogar por un mundo emocional y lIrico nostalgico, que en su interior ten
dia a mitificar el orden viejo contra la amenaza apremiante del orden nuevo (elli
beralismo anticlerical y materialista)" (p. 89). 

Nella disamina della letteratura fantastica più recente, Risco procede allo stes
so modo. Dopo aver dato l'elenco degli autori e delle rispettive opere esaminate 
(Valle Inclin, Azorln, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, R. Gomez de la Serna, 
C. Vallejo, Rosa Chacel, ].L. Borges, Felisberto Hermindez, Alejo Carpentier, A. 
Uslar Pietri,]. Lezama Lima,]. M. Argiiedas, A. Bioy Casares,]. Cortazar,]. Rulfo, 
G.G. Marquez, Carlos Fuentes e numerosi altri) attua una prima classificazione te
matica che, confrontata con quella del secolo scorso, metts! in luce la scomparsa 
dei temi legati alla presenza di entità metafisiche e del causalismo che tendeva a 
giustificare l'apparizione dei prodigi. La tipologia proposta per questo secolo è la 
stessa dell'Ottocento. Anche §.e sono venuti meno dei temi, preponderanti nella 
narrativa del secolo scorso, non possiamo dire che ci sia stata una sostituzione to
tale o considerevole a livello tematico, per cui ci lascia perplessi il fatto che l'A. 
non insista su come iI àmbio sia da ricercare nell'aspettoforinale, ossia che non rilevi 
che c'è stato un passaggio da una letteratura fantastica di carattere prevalentemente 
contenutistico ad un nuovo tipo di letteratura che mette l'accento sul discorso, cioè 
sulle forme. Tuttaviariconosce che l'ultimo gruppo, dove si dà una con-fusione 
di stile e diegesi, ''[...] se nos antoja el mas originaI del siglo XX [ ... ] el mas fe
cundo en su proyeccion futura, pues que abre nuevas avenidas al fenomeno lite
rario [ ... ]" (p. 173). E, a riprova di questa affermazione, analizza sotto questa luce 
il testo di Ferlosio, Industrias y andanzas de Alfanhui, anche se fa rientrare nella 
modalità del gruppo 6 solo la terza parte del libro, situando le altre a cavallo di più 
modalità. 
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E proprio in questo eccessivo afdn de clasificaci6n (oltre al fatto che procede 
a una classificazione di tipo tematico, criticata fin da subito allo stesso Todorov), 
sta secondo noi l'aspetto meno apprezzabile del libro. Disperdendosi in ulteriori 
suddivisioni e sottogruppi per ogni modalità, non riesce a formulare una tipologia 
generale del fantastico che possa essere estesa con successo anche ad altri testi, of
frendo una chiave di lettura soddisfacente di questo particolare tipo di narrativa. 

Resta comunque un validissimo lavoro in quanto alle analisi, profonde ed 
esaustive, delle Leyendas di Bécquer e, soprattutto, di Alfanhuz, testo, quest'ulti 
mo, di difficile classificazione e al quale lo studio di Risco rende un giusto ricono
scimento critico. 

Antonina Paba 

Menéndez Pelayo: Hacia una nueva imagen, Santander, Sociedad Me
néndez Pelayo, 1983, pp. 321. 

Nell'agosto 1982, in occasione del cinquantenario dell'Università Internazio
nale Menéndez Pelavo di Santander, ebbe luogo in essa, su Menéndez Pelavo, un 
seminario, di cui fu animatore, secondo"quanto afferma Manuel Revuelta Saiiudo, 
direttore della Biblioteca Menéndez Pelavo, nella sua Presentacion, Ciriaco Moron 
Arroyo. Qui sono raccolti i testi degli interventi e quelli di alcune conferenze sullo 
stesso autore tenute immediatamente dopo, in tale Biblioteca. Il volume si apre 
con uno scritto appunto di Moron Arroyo, che ha lo stesso titolo di esso ed in ef
fetti ci dà un'immagine rinnovata del Santanderino, considerato vittima, piuttosto 
che di una congiura del silenzio da parte di alcuni, di una "conspiracion del ruido" 
da parte di altri. Menéndez Pelavo, quello giovanile degli Heterodoxos, che è resta
to il più divulgato, combattè su due fronti, contro i krausisti e contro gli scolasti
ci. Il suo punto di riferimento, afferma Moron Arroyo, è il rinascimento e Vives; 
la sua polemica antiprotestante nacque da una convinzione "curiosa y erronea" 
(21) circa i rapporti tra Lutero e l'umanesimo italiano: Lutero non fece che "apli 
car con toda logica las consecuencias del Método de Valla" (22). La difesa menen
dezpelayana dell'Inquisizione dimostra lacune informative e cecità di fronte ai 
fatti; ma nel complesso Menéndez Pelavo fu aperto a riconoscere gli errori della 
Chiesa. La sua opera è più ampia in tutti i sensi di quella di Menéndez Pidal. 

Lo scritto di Moron Arroyo, già per le sue proporzioni più suggestivo e allusi
vo che esaurientemente documentato, non potrebbe essere riassunto se non impo
verendolo in modo irrimediabile; comunque rappresenta, abbiamo detto, l'apertu
ra verso una nuova immagine, e quindi anche verso una più distaccata interpreta
zione della personalità del santanderino, e anche della collocazione di altre perso
nalità nei suoi confronti. Giustamente Moron Arroyo afferma che Damaso Alon
so, accentuando l'esistenza d'una "linea idealista, universal y culta en la literatura 
espaiiola", "recupera el sentido de la obra artistica de Menéndez Pelavo frente a la 
polarizacion filologica, medievalista y popular" di Menéndez Pidal. E' tuttavia da 
precisare che, in realtà, questi continua Menéndez Pelavo, come sa bene chi tiene 

52 




presente il ~rattato di questo sui romances; lo continua come il santanderino conti· 
nuava Mila. Solo lo continua ritagliando, e, questo SI, approfondendo,. una part!! 
soltanto dei suoi interessi. 

Lo stesso Moron Arroyo studia anche Menéndez Pelayo y la cultura alemana, 
in uno scritto che, mentre ricorda k grossolane espressioni del Brindis del Retiro 
("la barbarie germanica", affermata dal giovane venticinquenne a proposito di Cal
deron, cosÌ profondamente amato non da lui, ma proprio dai tedeschi), rileva l'e
saltazione de La campana di Schiller contenuta nella Historia de las ideas estéticas: 
un'esaltazione che dimostra l'influsso che sul santanderino esercitò Juan Valera. 
A questo proposito mi pare evidente che, per quanto si possa essere d'accordo con 
Moron Arroyo nel consigliare "suma cautela en el intento de sefialar épocas o e
volucion en el pensador cantabro", (202), come egli fa nelle Conclusiones del se
minario, da lui redatte, dobbiamo pure distinguere epoche, o almeno notare evo
luzioni. Il fatto che "trabajos desarrollados o publicados después de 1890 fueron 
planeados en la primera juventud" (202), come per esempio avvenne per le Jdeas 
estéticas, non esclude che la loro realizzazione, ad opera di un uomo molto più ma
turo, si dimostri di spiriti ben diversi, pur nella permanenza di alcuni tratti fonda
mentali (l'adesione "a machamartillo" al dogma cattolico, sopra tutto). Forse 
redigendo le Conclusiones Moron Arroyo cercava di riflettere piuttosto il clima ge
nerale del seminario che i suoi punti di vista personali; resta comunque il fatto che 
dai suoi stessi contributi, se ce ne fosse bisogno, possiamo dedurre quanto diverso, 
sia pure nella continuità, si facesse Menéndez Pelayo col trascorrere degli anni e 
l'accumularsi delle esperienze, intellettuali e più direttamente personali. Altrimen
ti arrischiamo di confermare la superficialità di coloro che, pensando a Menéndez 
Pelayo, tendono a ridurlo agli Heterodoxos, terminati nel 1882, quando l'autore 
aveva ventisei anni, mentre gliene restavano trenta intensissimi da vivere. 

In effetti, Manuel Revuelta Safiudo distingue dal resto un "periodo polémi
co" nell'attività di Menéndez Pelayo, nel suo scritto La actividad intelectual de 
Menéndez Pelayo en su periodo "polémico ", redatto sulla scorta dei primi due 
volumi dell'epistolario, ora pubblicati dalla Fundacion universitaria espafioia di 
Madrid. "Entre su talante humano y concretamente su profesion de libertad abso
Iuta en materia de arte y su intransigencia insobornable en cuestiones de religion 
[ ... ] que se manifiesta sobre todo en los Heterodoxos Espaiioles, hay una clara 
contradicci6n o inconsecuencia, por lo menos aparente" (257), nota Revuelta. 
Verso la fine della redazione degli Heterodoxos, dopo le polemiche suscitate in 
campo cattolico dai primi due volumi e il silenzio fuori di esso, egli sentì il peso 
dell'argomento ed aspirò ad occuparsi di altre cose: "Cada vez siento en mi mas 
poderosas las aficiones artisticas", scriveva ad un corrispondente nel 1882 (cf. 
281). Avvertiva, osserva Revuelta, "la necesidad de desenvolverse en un ·campo 
en el que pudiera dar rienda suelta a su apetencia innata de independencia y li
bertad de pensamiento" (284): la Ciencia espaiiola e gli Heterodoxos "fueron una 
excursion, una desviacion circunstancial del itinerario inicial y de la aficion y ocu
pacion primaria" (290). In conclusione, "el continuar comentando como lo mas o 
lo unico caracterlstico - para desprecio o exaltacion, que tanto da cualquiera de 
los dos extremos - esa imagen esclerotica del polemista intransigente y extremis
ta solo puede deberse a la ignorancia o a la mala fe" (290). 
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Non credo che con queste parole Revuelta intendesse riferirsi allo scritto di 
José Luis AbelIan L{mites en la historiograf{a de Menéndez Pelayo (31-45); ma è 
un fatto che esclusivamente degli Hetedoroxos questi tratta, mentre il titolo si ri
chiama in generale alla "historiografia" di Menéndez Pelayo: per Abellan, a quan
to sembra, la storiografia di Menéndez Pelayo si riduce agli Heterodoxos. La fretta 
è cattiva consigliera. 

Al contrario, nel suo scritto Lo francés y la Historia de los heterodoxos espa
noles, André Baron, che nel titolo si riferisce solo agli Heterodoxos, dimostra una 
profonda conoscenza dell'opera di Menéndez Pelayo nel suo complesso, ed affer
ma a ragion veduta che "los cambios de opini6n expresados respecto de los hom
bres, ideas, movimientos culturales o literarios del pals vecino son asombrosos" 
(122-3), e vengono a "constituir el mejor y mas adecuado revelador de su ideolo
gia profunda, en su realidad y en su evolucion" (123). Baron annuncia una grande 

_opera sui rapporti tra Menéndez Pelayo e la Francia. Questo assaggio ce la fa at
tendere con intenso interesse. 

Ben documentato è anche lo scritto di Marta M. Campomar Fornieles, che 
colloca il santanderino nel contesto del cattolicismo spagnolo del suo tempo, af
fermando che -il carattere nazionalista del cattolicismo di Laverde e di Menéndez 
Pelayo li conduceva a una "opci6n vivista", che corrispondeva alloro "deseo de 
romper con el estancamiento y oscurantismo de la ciencia cat6lica, que ellos atri 
buian al predominio de la escolastica" (84). Gli scolastici accusavano Menéndez 
Pelayo di non essere abbastanza ortodosso; la sua adesione alla "Uni6n Cat6lica" 
di Alejandro Pidal "era interpretada como una deserci6n de la tesis cat6lica" (90). 
La polemica col padre Fonseca, rappresentante degli integristi, lasciò comunque 
una traccia in Menéndez Pelayo: questi visse sulla propria carne gli effetti dell'in
tolleranza e quindi si inclinò a essere "comprensivo y respetuoso del adversario". 
Il suo Balmes era un "liberaI cat6lico, pensador independiente de la escolastica" 
(95). La conclusione cui giunge la Campomar è la seguente: "iPara qué enton
ces sirve hoy dia la obra de Menéndez Pelayo? La pauta la da el mismo Marcelino 
en su prologo a los Heterodoxos: para informaci6n bibliografica, para datos cu
riosos. Pero especialmente y sobre todo, para poder juzgar mas de cerca ese com
plejisimo mundo que se llamo la Restauraci6n" (99). 

Questa conclusione poté non sembrare paradossale in quel colloquio santanderi
no del 1982, dove malgrado tutto si parlò moltissimo degli Heterodoxos, in qualche 
modo confermando proprio quell 'immagine di Menéndez Pelayo contro la quale 
si ipotizzava una reazione. Ma pare paradossale a me e certo a molti altri come me, 
che non hanno un grande interesse per Candido Nocedal o Alejandro Pidal o il pa
dre Fonseca; che caso mai vogliono sapere qualche cosa di essi per conoscere i 
condizionamenti di Menéndez Pelayo, e non al contrario, come succede, a quanto 
sembra, alla Campomar. 

E' sorprendente come in quel seminario di Santander si sia parlato pochissimo 
di ciò che a me e a molti sembra la cosa più importante: di Menéndez Pelayo co
me storico e critico letterario. Se si esclude il ben articolato scritto diJ.M. Marti 
nez Cachero su Menéndez Pelayo come critico della letteratura spagnola della re
staurazione, cioè dei suoi tempi, tale aspetto è assolutamente trascurato. Chi con
sulta l'indice dei nomi scopre che nel libro non si parla di Cervantes o di Lope o di 
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nessuna delle grandi personalità e delle grandi opere della letteratura spagnola di 
cui si occupò Menéndez Pelayo. (L'indice suddetto non è del tutto preciso: per 
esempio, Lope, ignorato da esso, è tuttavia citato alle pagine 23 e 25, non a caso 
da Moron Arroyo; ma nel complesso l'assenza dei nomi è del libro, non solo del
l'indice). Damaso Alonso chiamò Menéndez Pelayo "genial critico". Secondo me 
e senza dubbio secondo molti è per questo che noi ci occupiamo ancora di lui. 
Personalmente non accetto la sua impostazione critica a proposito di Calderon, 
che non per caso è del 1881; mi sembra completamente superata e già ai suoi tem
pi affrettata e superficiale (cf. il mio intervento nel congresso calderoniano di 
Madrid 1981, in Calderon, Actas publicadas por L. Garda Lorenzo, Madrid 1983, 

,t. I, 117-120). Comunque, se le lezioni su Calderon del 1881 ebbero un'influenza 
eccessiva sull'immagine spagnola di Calderon; se ancora più fatale fu il famigerato 
Brindis del Retiro, che piegava Calderon al servizio non so bene se di Candido No
cedal o di Alejandro Pidal o del padre Fonseca, qualcosa si può trovare di buono 
anche in quello scritto. Molto di più si trova nelle opere più importanti di Menén
dez Pelayo, quelle di cui appena si fece parola, o addirittura non si fece parola, a 
Santander nel 1982: questo è il Menéndez Pelayo che a noi interessa; di lui vor
remmo sapere che cosa resta, che importanza ha avuto ed ha nell'interpretazione 
e la valutazione della letteratura spagnola. Ovviamente, i nostri metodi di indagine 
e le nostre reazioni di' gusto sono diversi; eppure Menéndez Pelayo ci dice ancora 
molto: parlo del Menéndez Pelayo dei trent'anni posteriori al 1882, cui si richia
mava, in teoria, Revuelta. Ricordo una pagina veramente "genial" sul Rinconete; 
molte altre ce ne sono, in cui possiamo vedere quel "regocijo luminoso", quella 
"especie de indulgencia estética" che il critico vedeva nel Rinconete. Questa è l'im
magine di Menéndez Pelayo da approfondire. 

D'altra parte, non vorrei che il sottolineare il vivismo e l'antiscolasticismo di 
Menéndez Pelayo portasse a coinvolgere un Francisco Suarez, a vedere in questo 
un padre Fonseca. Per capire Calderon occorre capire la scolastica del suo tempo, 
e per noi è molto importante capire Calderon, al di là delle strumentalizzazioni 
posteriori: strumentalizzazioni che del resto dobbiamo a loro volta cercare di ca
pire, se vogliamo essere degli storici. (Per questo aspetto, il volume, nello scritto 
di Calvo Serer su Co mentario a "Espana sin problema" treinta anos después, ma 
anche in altri, specialmente in quelli di Moron Arroyo, presenta dei contributi 
alla comprensione storica, cioè pacata e con quella implicita ironia che è della 
comprensione storica, del quasi quarantennio franchista). 

Franco Meregalli 

Federico Garda Lorca, Suites, edicion critica de André Belamich, Bar
celona, Editorial Ariel, S.A., 1983, pp. 301. 

Admirable y sensitivo trabajo el realizado por A. B. al intentar la recons
truccion del libro Suites de F .G.L., uno de los tres que deb{an haber sido impresos 
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bajo la direccion de Emilio Prados cuando, en 1927, las ediciones malagueiias de 
Litoral dieron a la luz publica el titulado Canciones. Pero Suites y Poema del can· 
te jondo - que no apareci6 hasta 1931 - le fueron devueltos a su autor, segun él 
.mismo explicaba a Melchor Fermindez Almagro en carta del 27 de octubre de 
1926, "para que los comja y ponga en limpio", pues parece que las protestas de 
F.G.L. por las "mas de idiez! enormes erratas" que afeaban a sus romances "San 
Gabriel" y "Prendimiento de Antoiiito el Camborio", ap~ecidos en la revista 
Litoral, hab{an molestado al autor de Canciones del farero hasta el extremo de 
provocar aquella devoluci6n, lo que tuvo como consecuencia que las Suites no 
se publicaran en aquella ocasion y el que se perdiese su manuscrito (conf. pp. 14
16). Un manuscrito que probablemente tendria mucho de revision de unos poe
mas que fueron escritos, al parecer, entre finales de 1920 y mediados de 1923. 
Por fortuna, G.L. conservo, cuando menos, algunas de las primeras versiones y aun 
algunos de los borradores de las suites, puesto que borradores parecen, en efecto, 
las tituladas "Momentos de cancion" (pp. 64-69), "Castillo de fuegos artificia
Ies ... " (pp. 140-149),"La selva de los relojes" (pp. 156-161) Y otras;pero tam
bién public6 algunas y confio otras a sus amigos. Gracias a elIo ha sido posible que 
A.B. haya tratado de reconstruir este libro, que pareda definitivamente perdido. 
Reconstruirlo, claro esta, y él mismo lo reconoce, no quiere decir rehacer el ma
nuscrito devuelto por Prados, sino organizar de manera coherente - lo que no es 
poco - los fragmentos sueltos que de él ha podido localizar este estudioso tras una 
laboriosa investigacion. 

Se desprende de lo hasta ahora dicho que los materiales de la presente edicion 
de Suites son heterogéneos, si no especialmente en lo que a sus aspectos estiHsti
cos se refiere - aunque si haya en estos versos una convergencia de vectores estiH
sticos que van del neoclasicismo al ultraismo -, SI en lo que afecta a lo que po
driamos llamar tono lirico (humoristico, ludico, misterioso) y, por supuesto, a su 
estado de elaboracion. Y en este ultimo sentido es, quizas, en uno de los que elli 
bro ofrece un interés extraordinario para los estudiosos del granadino; pues, si 
afiadimos a lo expuesto que A.B. ha <inotado cuidadosa y claramente todas las va
riantes de los poemas incluidos en Suites y ha enriquecido su edicion con un apén
dice (pp. 211- 289) en el que recoge poema!; sueltos de evidente parecido con los 
del cuerpo del libro, y contemporaneos de ellos, se comprendera que el estudioso 
se encuentra en pIeno laboratorio lirico de nuestro poeta. 

El libro, pues, tal y como ha sido editado por A.B., consta de una breve y su
ficiente introduccion (pp. 9-23), de varios subsidios criticos y de las siguientes 
secciones de poesia:. 27 suites, casi todas ellas completas (pp. 32-209), un apéndi
ce de "poemas descartados" (pp. 213-229) y un segundo apéndice de "Suites mu
tiladas y poemas sueltos" (pp. 233 -289). 

A la vista de estos materiales, surge la hipotesis de que F.G.L., que como ya se 
ha dicho termino por publicar dos de los libros entregados a Prados en 1926, no 
publicase éste - aunque si pennitiese a Manuel Altolaguirre que incluyese en Pri
meras canciones (Madrid, Héroe, 1936) algunos de sus poemas debido a la varie
dad de tonos de 10s ahora reunidos, lo que le plantearia, o aSI me parece, el pro
blema de agruparlos en partes determinadas por dichos tonos, o bien el de combi

. narlos de modo coherente, pues este conjunto de poemas tiene sin duda - y no so
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lo debido a su tltulo - una estructura paralela a la musical. 
Creo que lo que unifica, no obstante lo dicho, a todas estas suites es la actitud 

ingenuamente panica del poeta ("Siento sobre mi frente / "Ios cuernos de Pan / 
Veo lo profundo del cielo / sobre el agua del mar", dice en "Leccion", p. 265), 
resuelta poéticamente en la captacion, directa y ritmica al mismo tiempo, de las 
intuiciones y sensaciones que le provoca la contemplacion de la realidad, tanto 
de la artificial (relojes, fuegos artificiales) como de la natural, lo que se traduce, 
segun ya he adelantado, en burla, en juego inocente - muchas veces impregnado 
de ternura - y en acercamiento al misterio. 

Un buen ejemplo de versos burlescos lo encontramos en la suite "Newton" 
(pp. 135-139), y sobre todo en su iniciacion ("En la nariz de Newton / cae la gran 
manzana, I bolido de verdades. / La ultima que colgaba I del arbol de la ciencia. I I 
El gran Newton se rasca I sus narices sajonas"), para pasar por los acentos inquie
tantes de la parte centraI del poema ("Newton / paseaba. I I La muerte lo iba si
guiendo I rasgueando su guitarra. I I Newton I p<l:seaba. I I Los gusanos roian I su 
manzana."), que contrasta eficazmente con dicho principio y prepara al inquietan
te final ("Por qué fue reveladora lesta fruta casta, I esta poma suave I y pl<icida? I I 
':Qué simbolo admirable / duerme en sus entrafias? Il Adan, Paris y Newton I la 
llevan en el alma I y la acarician sin I adivinarla"). 

De lo ludico no burlesco se encuentran tantos ejemplos en las· Suites, que pa
rece poco, aunque elIo sea lo propio de esta,o.t:asion, citar uno solo, extra{do de la 
suite "Tres crepusculos": "iAdios, sol! I I Bien sé que eres la luna, / pero yo I no 
lo diré a nadie, I sol. I Te ocultas I detras del telon I y disfrazas tu rostro I con 
polvos de arroz". 

Tal como han sido organizadas por A.B., es decir, en orden cronologico, las 
suites muestran una progresiva interiorizacion de la vision y del sentimiento lor
quianos del mundo, lo cual se traduce en momentos de intenso y misterioso liri
smo, del que es un bello ejemplo la "Cancion muerta", que no me resisto a copiar 
integra: "Una cancion se ha muerto / antes de nacer I mi cancion verdadera I 
':donde la enterraré? I I Se quiso ir a la luna I itan nifia! sin saber I que en la luna 
no hay I flores para hacer mieI. Il Mi azul cancion ha muerto I antes de nacer." 
(p. 215); y también lo es la sobrecogedora titulada "Desde aqui", que parecer pro
fetizar algunas de las circunstancias de la muerte de su autor: "Decid a mis ami
gos I que he muerto. I El agua canta siempre I bajo el temblor del bosque [ ... ] De
cid que me he quedado I con los ojos abiertos I y que cubria mi cara / el inmortal 
pafiuelo I del azuI. I iAh!" (p. 2 7l); o bien esa prodigiosa intuicion que parece in
quietarse ante la inminencia del momento inicial de la creacion segu.n la mitologia 
egipcia, cuando el ave de presa divina se posa en la recién surgida isla primordial: 
"':Como no baja del azul I el eterno milano?" ("Paises", p. 283). 

Por lo demas, y segun advierte A.B., Suites es un libro importante para el es
tudio, tanto del F.G.L. lirico como del dramatico, porque fue escrito, precisamen
te, en el umbral de su madurez. 

Angel Crespo 
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Dr. Rafael Alberti, El poeta en Toulouse, Travaux de l'Université 
de Toulouse - Le Mirail, Série A, Tome XXV, Toulouse, 1984, 
pp. 290. 

Il 25 aprile 1983, l'Università di Toulouse-Le Mirail ha reso omaggio ai rigo
gliosi ottant'anni di Rafael Alberti conferendogli il dottorato "honoris causa", in 
una cerimonia a cui presiedeva il ministro dell'educazione M. Albert Savary. Tra i 
discorsi ufficiali ricorderò soltanto quello di R. Jammes, un discorso caloroso e 
amichevole, in cui si ripercorrono i momenti della poesia di R.A., dalla prima 
limpida poesia, all'angoscia e alla rivolta, all'impegno, la guerra e l'esilio, e final
mente il ritorno. 

Nei giorni 25 e 26 aprile' si è tenuto, sempre nell'Università di Tolosa, un 
Colloque Rafael Alberti, con numerosi e interessanti interventi, ora pubblicati in 
volume, di cui cercherò di dare un sommario rendiconto. 

Aurora de Albornoz, Los poemas cubanos de Rafael Alberti: un ricordo di vecchie 
habaneras in un testo in cui "pasado y presente se convierten en un tiempo unico; 
en un hoy que contiene el ayer"; le parole di un'habanera "que acaso todos los 
espafioles sabian de memoria en 1898", si fondono con il timore che per sempre 
"al si / lo hicieron yes", con la protesta contro l'imperialismo economico statu
nitense; e ancora l'attualità in Casi son, al "ritmo del habla cubana, del andar de 
la muger cubana, de las musicas.... de los bailes ... " (i frequentatori della poesia 
di R.A. ben sanno la sua permeabilità che è allo stesso tempo mimetismo e crea
zione, capacità straordinaria di far sua, totalmente sua, ogni altra voce che lo col
pisce e lo emoziona). 

Marie de Mefiaca, 'Marinero en tierra', estructura y génesis: M. de M. cerca di col
legare i momenti salienti della prima opera di R.A. con i momenti reali della vita 
del poeta (o meglio della sua autobiografica Arboleda perdida), le circostanze fa
miliari ed economiche che lo allontanano dal Puerto de Santa Maria, e, secondo 
M. de M., "la importancia del dinero, la sensacion de carga economica, de inutili
dad social, de la cual querra salir imponiéndose como poeta": "busqueda ansiosa" 
che sarebbe rispecchiata nei versi di Dondiego no tiene don. Un altro avvenimento 
che M. de M. vede riflesso in Marinero en tierra è la malattia: "esta enfermedad 
fue para él una obsesion: la obsesion de la muerte". Ben sappiamo che improvvisi 
brividi trascorrono i limpidi mari albertiani, ma la forzatura operata da M. de M. 
per dimostrare la propria tesi mi pare eccessiva. 

La malattia e la morte del padre sarebbero simbolizzati nei sonetti 5 e 6, per 
cui la "transfiguracion del rey del dia" rappresenterebbe appunto la morte del pa
dre, assistito dai figli "verdes pinos tintos de oro viejo" (cioè "que participan del 
sol") mentre in "~Quién rompio las doradas vidrieras del crepusculo?" "vemos 
otra vez el concepto de sol ... al tiempo que ese rompi6 nos lleva la ruptura de la 
vida que la enfermedad mortaI produjo". COSI per molti altri luoghi poetici inter
pretati mediante violente forzature; per finire uno stupefacente accostamento a 
Jorge Manrique che dà come risultato che Alberti, "alejandose de Manrique, va a 
definir el anti-mar o mar-muerte ... ". Lascio ai lettori di Alberti di trarre le con
clusioni. 
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Manuel Andujar, Sobre los dngeles, Parand, Roma: M.A. mette troppa carne al 
fuoco, le idee non vengono sviluppate: dall'analisi di Sobre los Angeles, in cui si 
parla di "irradiante raigambre y trama romantica", di "inefable y directisimo tu
teo", "poder de d~slumbraci6n onirico", "encarnizada lucha, rayana en lo abi
sal ... en que se debaten el ser y su enemigo, quiza espectrales" ... si passa ex ab
rupto a Baladas y Canciones del Parand, che "se distingue por su serenidad, por 
el verbo remansado y su talante melancolico" ma in cui a volte "rebota el arpegia
to surrealista". Poi con un altro balzo si passa a Roma, peligro para caminantes, 
"en un deambular que nos sugestiona ... Es una modalidad revulsiva de la actitud 
rebelde". "R.A. no fue a Roma para sonar, sino a cumplir la aspera fase de la ex
pectativa, la inmediatez - externa e intima - del retorno a Espafia". 

Arnaldo Leal, Acerca del tema del vado en Sobre los Angeles de Rafael Alberti: 
assai più coerente e produttivo per una lettura di S. los A. l'intevento di A.L. che 
ha colto uno dei temi più inquietanti nel libro di R.A.; quello del vuoto, di cui 
tenta innanzitutto di stabilire un inventario o morfologia: dal "boquete de som
bras", alla casa o stanza vuota, all'uomo-casa "deshabitado". Poi il vuoto sot
terraneo, bodegas, sotanos ... galerias, tuneles, fosas, hoyos ... pozos ... tumbas ... 
sepulcros, città intere e "pueblos vados", a volte incluse dentro l'uomo -casa; 
vuoti dai contorni imprecisi, vuoti assenza o caducità, ambigua perdita di identità: 
"el tema del vado se incluye dentro de un proceso de desintegracion generaI ... 
proceso voluntario del poeta que hace el vado". Là conclusione, dopo una serie 
di paralleli biblici a volte forzati, è che il vuoto in R.A. "simboliza la ausencia de 
sabiduria ... " (e ritorna il discusso argomento della perdita, seppure "en germen", 
della fede cristiana), ma dalla "crisis interna en que el esprritu cava su propia tum
ba", da quel vuoto, uscirà "el hombre nuevo". 

Robert]ammes, La Soledad tercera de Rafael Alberti: R.]. presenta i risultati di 
un seminario, con la collaborazione di un gruppo di studenti, sul poema "gongori
no" di R.A. Il testo viene volto in prosa, e poi schematizzato in 14 punti. Vorrei 
dare qui alcune poche mie letture che contrastano con quelle di R.].: 
l) "Conchas y verdes liquenes salados ... ": credo che si tratti degli stessi capelli del 
naufrago, incrostati di mare, ad essere risvegliati dal vento, e non la "cabellera de 
una pena". Il sogno della pietra è rivestito dai capelli del giovane addormentato. 
7) Il vento "sus diez unas calando bayonetas", non ferisce il pellegrino "que se 
siente traspasado por el frio", ma l'oscurità colma di "clamores" del bosco, "abrien

, do en la umbrla miradores". 
12) "si al aire, despojada I de su prision de lino, trasfigura, I ya en 6nix verde o 
marmol tu hermosura ...". No, il pellegrino, mostrando la sua bellezza, non tra
muterà il vento in onice o marmo, ma la sua bellezza, la sua "columna temerosa' 
(e qui la lettura "erotica", anche se timida, di RJ. è esatta), "al aire despojada", 
si trasformerà in verde onice o marmo; paragoni simili non sono rari nella poesia 
erotica di R.A. ricordiamo in Venus e Priapo: "iqué marmol jaspeado I pruida, ar
quitectonica belleza! ". 

Robert Marrast, Le thédtre de Rafael Alberti pendant la guerre civile espagnole: 
La rassegna di R.M. inizia con Los salvadores de Espaiia, "ensaladilla en un acto", 
presentada nel Teatro Espanol il 20 ottobre 1936, mai pubblicata e purtroppo per
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duta, su cui ha potuto però raécogliere alcune notizie: lo scopo dell'opera era di 
"cingler violemment, au moyén de la satire et duo grotesque, ceux qui se préten
daient les sauveurs d'Espagne': R.M. parla poi dell'adattamento di Numancia e del
le modifiche e "attualizzazioni" apportate da Alberti al testo cervantino, con inte
ressanti raffronti, da cui risulta che R.A. "apporte une idée concrete, il montre, 
il est action". R.M. ricorda ancora il "romance" intitolato Radio Sevilla, pubblica
to nel "Mono azul" e più volte rappresentato, opera "à la fois cinglante et dròle"; e 
da ultimo la Cantata de 10s héroes, poema drammatico, o meglio poema dialogato 
e teatrale. Per concludere: il téatro di guerra di R.A., teatro attuale ed esemplare, 
possiede qualità poetiche e drammatiche che poche opere dell'epoca possono van
tare. 

Duarte Mimoso-Ruiz, D'une cène a l'autre: El adefesio de Rafael Alberti et Viri
diana de Luis Bunuel: Una scena dell'Adefesio (1944-1976), nella suaprimaver
sione, recitata da Margarita Xirgu nel 1944 a Buenos Aires, e, insieme, un'analoga 
scena di De un momento a otro, avrebbero ispirato a Bunuella cena "christique" 
in Viridiana: D.M.-R. lo dimostra analizzando contenuti e temi delle singole ope
re in una serie di intelligenti paralleli, ma senza forzature: se le due cene "ren
voient à un immaginair.e commun", vi sono delle differenze tali da invertirne il 
"deroulement". Gli argomenti di D.M.-R. sono molti e tutti di grande interesse 
ma non si prestano ad essere sintetizzati in questo luogo, citerò alcuni punti chia
ve del suo discorso: "una difference essentielle sépare le carnevalesque esperpen
tique de El Adefesio et Viridiana: alors que les valences de mort l'emportent dans 
la pièce d'Alberti, les valences de vie et de renaissance semblent triompher dans 
Viridiana ... " le. cene "sont des moments de cristallisation qui renvoient à l'autre 
scène de l'immaginaire ... à un univers où ... est dénoté l'etouffement d'une force 
vitale sous des préjugés, des superstitions entretenues au nom d'un certain ordre 
qui demeure étranger à leur victime". Quando R. Salvat, per la messa in scena del
l'Adefesio, si ispira alla cena di Viridiana "le cercle est bouclé". 

Jaime Diaz-Rozzotto, Mi encuentro con Alberti: dal primo incontro con Poeslas 
(1927 -1944) un percorso commosso attraverso la poesia albertiana, dalla "preci
sion de lo tenue, lo fugaz, lo desnudo" di M. en T., alla "suntuosidad marinera" 
di Cal y Canto, dal "recamado gongorista a la imagen sincronica del surrealismo", 
dalla "sucesi6n vertiginosa de la nina-vaca de Buster Keaton" alla "presentida 
edad terrible", al "premonitorio y alucinante" 13 bandas y 48 estrellas. Alla fine 
l'incontro reale con il poeta in un teatro di Mosca: "habia conocido personalmen
te al poeta que, con Lorca, deslumbraron mi juventud". 

Lidio Jes-us Fernandez, Presencia de Rafael Alberti en e1 "surrealismo existencial" 
de los anos 40: negli anni 40 in Spagna prende forza un nuovo gruppo poetico, 
"acaudillado" da D. Alonso e V. Aleixandre, "una poesia existencial y de 'vado', 
nuevamente surrealista en algunos aspectos". Gli angeli albertiani, quasi come se i 
nuovi poeti obbedissero a quel "buscad, buscadlos" di Los dngeles muertos, ritorna
no, "angeles y arcangeles angustiados",nella poesia di Hierro, Bousono, Valverde, Hi
dalgo, Gaos, Otero: "la galeria de poemas angé1icos (que no sed.ficos) es en esta 
década impresionante ... el angel existencial de la posguerra es un 'angel golpeado 
hasta las llamas"', angeli rabbiosi, terrosi, oscuri, con le ali infangate, e città mi
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nacciate, "un mundo int"erior en ruinas", l'angoscia del "vado". Una poesia come 
esercizio di introspezione, "de descenso al interior de si mismo", "una busqueda 
casi siempre desesperada". 

Yvan Lissorgues, La poética de Juan Panadero: Y.L. dimostra il profondo legame 
delle Coplas de Juan Panadero con la poesia popolare andalusa, il ritmo di solea, la 
"sencilla asimilacion del hombre con las cosas", il discorso scarno, la reiterazione 
tematica tipica della poesia popolare, la saggezza del popolo: Juan Panadero è 
figlio di Juan de Mairena, la sua poesia è "reflejo del combate de la luz contra las 
sombras", scritta "por y para el pueblo". 

Claude Le Bigot, Esbozo de una. tipologia del discurso politico en la poesia de 
R.A.: il corpus esaminato è relativamente breve, si tratta della poesia scritta tra il 
1931 e il '39. Da una "aproximacion léxico-semantica", analisi del campo lessico 
di GUERRA e DESTRUCCION, e degli enunciati politici (desheredados VS posee
dores e opresores VS oprimidos) o con connotazione politica (vocabolario della 
vegetazione - arbol, espiga, fior, trigo, ecc. - che ha come referente LOS HOM
BRES = la vita), ad una "aproximaci6n pragmatica" che passa in rassegna "las se
nales del discurso ideoI6gico", C. Le B. giunge alla conclusione che reti semantiche 
secondarie come quella della vegetazione (e il campo semantico SOMBRA VS 
LUZ) non solo "funcionan en el lugar de palabras pol{ticas sino que éstas nos 
traen una informaci6n complementaria sobre el contenido de dichas palabras". 

Francis Cerdan, Rafael Alberti y la pintura de Antonio Saura: Visi6n memorable: 
Visi6n memorable, incluso in Fustigada Luz (Barcelona 1980), è un omaggio alla 
pittura di Saura e una "literaturizaci6n" della stessa. V.M. è una cantata in due 
parti: una presentazione delle caratteristiche formali, dei "materiali" di Saura, poi 
una interpretazione di queste componenti plastiche che rende partecipe diretta
mente il destinatario. Nella seconda parte si sistematizza il processo della dramma
tizzazione: "los campos semanticos son de sumo patetismo". La conclusione è che 
"existe una previa hermandad de vision, ética y estética, del mundo entre los dos 
artistas". 

Gerardo Mario Goloboff, Rafael Alberti en Argentina: è un rapido "viaggio" attra
verso la poesia argentina di R.A. e la sua tematica. Il mare e il campo-mare, la 
"otra orilla"; poi i nuovi elementi che entrano nella poesia albertiana (el do, el 
viento, el horizonte, los caballos), e i momenti drammatici, il fantasma del silen
zio, della perdita del linguaggio, delle "ralces rotas" con la patria ... "con esta poe
tizacion de su particular posici6n de exilado, Alberti traza un puente de retorno": 
ritorno a una terra-mare-poesia. 

Marie Laffranque, Rafael Alberti, réfugié espagnol: "une identité menacé" è la 
storia del soggiorno parigino di R.A., "refugiado espanoI'; e M.L. ne ripercorre i 
momenti "storici", le condizioni oggettive ("c'est la vie d'un étranger ... d'un 
'monsieur' .banalisé" ma anche "classé ... par son etiquette politique ... "). Le 17 
pagine della Vida bilingue de un refugiado espanol, scritte a Parigi e terminate a 
bordo del Mendoza, verso l'Argentina, ne sono il compendio: "Une oeuvre singu
lière par sa langue composée ... Un écrit exceptionnel par sa forme fluctuante ... ". 
L'analisi di M,L. è precisa, puntigliosa, e insieme emozionata e poetica (e impossi
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bile da riassumere nella sua dènsità); le sue parole si frammischiano alle citazioni, 
le chiariscono in ogni loro significato, le drammatizzano in una sorta di dialogo in
tenso e appassionato, con una lucidità partecipe e una capacità di cogliere ogni ri
svolto emozionale che significano una lunga consuetudine con la poesia: "En veri
té, pour acceder à la Vida BilingUe 000' nous disposons aujourd'hui de deux clés: 
soit l'imagination historique jointe à la probité analytique, soit la docilité atten
tive et la sensibilité poétique à la parole lue ou entendue 'une chose si simple, 
n'est-ce pas?', comme disait Lorca 000"0 

Pierre Darmangeat, Versos sueltos de cada d{a de Rafael Alberti: PoDo conclude 
l'omaggio a RoAo con una "lettura" che è un percorso attraverso la poesia alber
tiana, temi e momenti che rivivono nei versi di questa raccolta, di questo "mince 
volume inépuisable", un piccolo libro "de ceux que l'on porte sur soi un peu par
tout pour s'en nourrir"o 

Marcella Ciceri 

* * * 

Go Haensch - L. Wolf - So Ettinger - Ro Werner, La lexicograf{ao De la 
Linguùtzoca teorica a la lexicograFa practica, Madrid, Gredos, Bi

blioteca Romanica Hispanica, 19~2, ppo 5630 

Esta importante obra de equipo, mas que representar una simple introduccion 
a la lexicograHa que "permitira a los interesados [000] iniciarse en ésta", como mo
destamente se afirma en la po 17, representa un verdadero tratado (relativamente 
organico y sistematico a pesar de la pluralidad y de cierta inevitable heterogenei
dad de sus autores) que se coloca con gran dignidad dentro del escaso panorama 
lexicografico en lengua espaiiola. en el cual, después del trabajo pionerlstico de 
j o Casares, tan solo descuella j o Fernandez Sevilla (Problema de lexicograf{a ac
tual, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1974), seguido de pocos mas: Mo Alvar Ez
querra (1976),joAo Porto Dapena (1980) .,0 

Su mérito principal radica en la tentativa (por lo demas ampliamente lograda) 
de presentar una "sintesis entre lingiilstica moderna y practica lexicografica" 
(po 20) y de haberla presentado de una manera que concilia cabalmente el rigor 
cient{fico y termino16gico con la comprensibilidad por parte de los no-especialis
taso Con todo, también los lexicografos podemos aprender mucho de este estimu
lante trabajo que, entre otras cosas, logra transmitir lo "apasionante" de la disci
plina "por su constante contacto con todas las facetas de la vida" (po 13)0 Quienes 
nos hemos enfrentado con la confeccion de obras lexicograficas hemos experimen
tado, en primera persona, toda la verdad de ese aserto al comprobar como, detras 
de un registro de palabras, puede vislumbrarse un corte de historia de la civiliza
ci6n de una comunidado En este sentido los autores se han hecho acreedores tam
bién del mérito de haber fomentado la (anémica) disciplina estimulando la curiosi
dad y el interés de las nuevas generaciones y contribuyendo positivamente a disi
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par el prejuicio de que se trate de una materia de mera y arida erudicion. 
Ahora bien, entre los dos enfoques en que se articu1a la obra - el que trata 

de prob1emas y bases teoricas de la lexicografla (los capitulos a cargo de L. Wo1f, 
S. Ettinger y R. Werner) y e1 que trata de la 1abor 1exicografica practica (los capi
tu10s a cargo de G. Haensch que, por supuesto, tampoco dejan de tener en cuenta 
10s datos y adelantos de la 1ingiilstica teorica) - el segundo llama especialmente 
nuestra atencion en vista de que los lingiiistas, por lo generaI, tienden mas bien a 
eludir las aplicaciones practicas de sus conocimientos teoricos. A esta parte prac
tica Giinther Haensch, conocido lexicografo de prestigio internacional, dedica dos 
extensas secciones de la obra, a saber: Tipolog{a de las obras lexicograficas 
(pp. 95-187) y Aspectos practicos de la elaboracion de diccionarios (pp. 395
534). 

Los llmites espaciales severamente establecidos por esta revista me impiden 
tratar, con el detenimiento que mereceria, la segunda de las secciones menciona
das, dirigida mas bien a los especialistas y autores de obras léxicas. Me ceniré pues, 
por ahora, a algunas consideraciones acerca de la primera, por su interés inmedia
to, didactico y empIrico, no solo para los que estudian el idioma sino también pa
ra los que nos ocupamos de traduccion. 

Hay que senalar, ante todo, que la c1asificacion de los distintos tipos de 
diccionarios (o vooabularios, glosarios léxicos, prontuarios, etc.), con sus corres
pondientes denotaciones y connotaciones, representa lo mas completo y sistema
tico que hasta hoy se ha publicado al respecto. Cada tipo de diccionario va acom
panado de sendos ejemplos tomados, por lo general, entre las obras mas significa
tivas y utiles. Aunque la e,leccion de ta1es obras se efectua, de manera predominan
te, dentro de la lexicograHa hispanica o redactada en espanol, se extiende opor
tunamente, a menudo, a la francesa, inglesa, al emana, italiana, etc. Las obras que, 
paso a paso, se citan suelen ser tan ejemplares y nutridas como para representar, a 
la vez, un utilisimo y moderno registro bibliografico esencial (con todo, a veces, 
se citan también obras ya superadas: es el caso, por ejemplo, del Breve diccionario 
lunfardo de J. Gobello - L. Payet, Buenos Aires, 1959, pp. 72, que ya ha sido supe~ 

rado y triplicado por el Diccionario lunfardo del mismo Gobello, Buenos Aires, 
1975, pp. 248). Agréguese que las obras léxicas citadas van acompaiiadas frecuen
temente de oportunas aclaraciones acerca de su contenido (de gran utilidad, sobre 
todo cuando no se lo desprende suficientemente del titulo o cuando el tltulo mis
mo puede engendrar confusion). ASI, por ejemplo, al citar el Prontuario del len
guaje y esUlo de L. Daudi, Barcelona, 1963, se aclara inmediatamente que, "a pe
sar de su tltulo, esta obra no es un diccionario de estilo" (p. 186). Inversamente, 
al citarel Dictionnaire historique des argots français, Paris, 1965, de G. EsnauIt, 
se precisa que "A pesar de su tltulo, este diccionario es también etimologico" 
(p. 162). A su vez, a dichas aclaraciones e integraciones acerca del contenido se a
gregan frecuentemente juicios cualitativos y de valoracion acerca de las obras los 
que también resuItan sumamente utiles para quienes quieran orientarse rapida
mente en lo bibliografico; por ejemplo: que 'el Diccionario ideologico de la Len
gua espaiiola de J. Casares no ha sido superado hasta la fecha' (p. 125). Tampoco 
faltan juicios genera1es, sin ambages, sobre enteros dominios lexicograficos como, 
por ejemp10, el que se refiere al caracter predominante todavia en los dicciona
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rios generales del espafiol ("Usualmente predomina en los diccionarios genera
les del espafiol, un criterio normativo bastante conservador, y en la descripeion 
de la lengua contemporanea no van mas alla de eierto convencionalismo. Por eso 
suelen descuidar la lengua hablada, sobre todo en sus niveles popular y vulgar, 
y también los tecnieismos", p. 164) o el que se refiere a 10s diceionarios bilingiies 
en Espafia ("El punto flaco de la lexicograHa espafiola de nuestro tiempo son 
los diceionarios bilingues publicados en Espafia": p. 124). 

Muy interesante me parece, entre otras cosas, la idea (adelantada en la p. 163) 
de "un glosario de las palabras obsoletas del espafiol actual", pero habria que agre
gar que tal glosario deberia hacerse, eventualmente, para cada una de las comuni
dades hispanOfonas del dominio hispanico puesto que, como es sabido, ciertaspa
labras pueden ser obsoletas en una zona y no serlo en otra. 

Finalmente agréguese que, en est e libro, el eminente lexicografo aleman de
muestra, una vez mas, al lado de su profundo conoeimiento teorico y problemati
co de la linguistica general e hispanica, un amplio conoeimiento practico de la len
gua espafiola y de sus variantes americanas, como resulta de los numerosos ejem
plos léxico-semanticos que presenta passim (solo se hubiera deseado, talvez, hallar 
precisados mas constante y sistematicamente los distintos paises hispanoamerica
nos en los que se dan, capo por caso, 108 ejemplos léxicos eitados). 

Para concluir, si alguna espectativa puede haber quedado sin satisfacer para 
un lector italiano, seria la de no ver adecuadamente representada (en relacion con 
la francesa, inglesa o alemana) la lexicograHa italica (a pesar de que el autor cono
ce bien el italiano). Asi, por ejemplo, allado de los diccionarios ortoépicos para el 
francés y el inglés (p. 180) hubiéramos deseado ver, por ejemplo, el de Tagliavini Mi
gliorini y Fiorelli para el italiano; asimismo, en la seccion de los diccionarios de pa
ronimos (p. 179), el italo-hispanico (Semantica practica ... ) de F. Meregalli; en la 
de los diceionarios de refranes y similares (pp. 182-4) el muy famoso de G. Giusti; en 
los registros de léxicos de extranjerismos, allado del de galieismos (p. 119) o de an
glieismos (p. 151), el de italianismos de Terlingen, para el espafiol peninsular, o el 
del autor de estas 1lneas para el espafiol ameriCano. 

Una seccion de lexicograHa muy reciente que todavia no esta representada en 
el trabajo de Haensch es la delléxico gestual con sus correspondientes expresiones 
lingiiisticas. Aunque hasta hoy se ha publicado, que yo sepa, un solo diccionario 
(sensu stricto) de este tipo (G. Meo Zilio-S. Mejia, Diccionario de gesto s, Espaiia e 
Hispanoamérica, 2 tomos, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1980 y 1983), se con
sidera que el mismo, justamente por sus factores lingiiisticos, se situa "pIenamen
te dentro del campo de la lexicograHa" Uulio Fernandez Sevilla, resefia, en "The
saurus", XXXVI, 1, 1981, p. 123). 

Giovanni Meo Zilio 
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Poesza contemporanea de Centro América, Seleccion y notas de Ro
berto Annijo y Rigoberto Paredes, Barcelona, Los libros de la 
Frontera, 1983, pp. 263. 

Hay libros tan necesarios que, cuando se ven publicados, ellector se pregunta 
como es posible que no hubieran aparecido antes. Parece que siempre han existi
do, escondidos en alg{tn rincon de la biblioteca. Se los tiene entre las manos con el 
mismo jubilo con que se saluda el hallazgo de un libro dado por perdido. Esta 
PoesIa contemporanea de Centro América reune, en un solo volumen, a algunas de 
las mejores poesias que se han escrito en la region. 

Dado su proposito, el libro tiene poquisimas paginas. Se puede conjeturar 
que, en elIo, influyo mas la consideracion material que la voluntad de los antolo
gistas. Los unicos limites declarados por e110s son los de tiempo: uno es el de ence
rrar a lospoetas entre las fronteras de la fecha de nacimiento: 1900-1950; el otro, 
"la comun preocupacion testimoniaI por las aspiraciones populares". 

La segunda afirmacion despierta dudas. Parece - y esto no es un reproche, 
sino una alabanza - que la concepcion de "testimonio", en los antologistas resulta 
bastante amplia. En decto, algunas de las antologias que se han publicado ante
riormente estan dirigidas a sectores espedficos del mercado, y, por tanto, el crite
rio dominante se sobrepone al interés de la poesia misma. Como si fuera posible 
separar en clasificaciones el quehacer poético, hay antologias "pollticas", "socia
les", "revolucionarias", "de amor", con esa tacita guerra entre dos campos que 
generalmente se corresponden. La diferencia no existe en el emisor; es un obse
quio al destinatario. 

El mérito mayor de esta obra, en cambio, es el hacer una antologia "poética". 
En elIo ha influido, sin duda, el hecho de que los autores son dos de los mejores 
poetas centroamericanos contemporaneos. Por sobre cualquier tipo de criterio, se 
nota el gusto decantado, la incansable lectura, la rigurosa seleccion estética. No 
hay concesiones faciles. El resultado es un libro en el que cada poema tiene un va
lor y una consistencia que son dificiles de hallar en antologia. 

Creo que la aguda sensibilidad de Armijo y Paredes advirtio que dentro del 
campo de lo testimoniaI cabia, sin contradiccion, laexpresion de sentimientos per
sonales, muy hondos y subjetivos. Por eso encontramos en esta seleccion el famo
so verso de Cardoza: "La poesia es la unica prueba / concreta de la existencia del 
hombre" (Laurei, p. 44), o las finas poesias de Carlos Martinez Rivas, junto a la 
Pequeiia biografIa de mi mujer, de Coronel Urtecho. Porque dar testimonio revo
lucionario significa dar un testimonio de vida, una segura afirmacion de valores 
positivos frente al odio y la muerte. Por eso: el amor, la poesia, el gusto de vivir, 
recorren todo el libro, a la par de la indignacion politica. No es un libro de llori
queos, sino una obra viril que escapa de las manos como una cosa viva. 

Este caracter "poético" rehuye, entonces, de esquemas y canones académicos. 
No nos encontramos con 'un trabajo "cientlfico", si por tal entendemos una se
leccion anotada y explicada en su totalidad, en donde cada escogencia es motivada 
por razones de estudio. Los autores asumen sin hipocresia una de las caracteristi 
cas de toda antologia: la arbitrariedad. Cada vez que un trabajo antologico nos es 
presentado, caemos en manos del gusto del autor. Ese es el gran limite de toda an
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tologia. Pero como ya se ha seiialado, en este caso el Hmite se convierte en virtud, 
. gracias a la excelente seleccion de 10s poemas. 

No solamente: otro mérito del1ibro es el de ser él primero de su género que se 
edita después de la antologia hecha por Asturias en los lejanos anos cincuenta. Co
mo es natural, en ésta aparecen autores que para esa época daban sus primeros 
pasos en la creacion literaria. Por primera vez aparecen juntos poetas de la talla 
de Cardenal, Obregon y Cuadra, para citar solo tres de los.mas representativos. De 
este modo, en vista de las dificultades para reunir material sobre poesia centro
americana, el libro se convierte en util instrumento de trabajo para quien, a dife
rentes niveles, se interesa del tema. 

Como se ha seiialado, es probable que las limitaciones de espacio hayan influi
do en la exdusion de poetas que, de otro modo, habrian merecido ser publicados. 
No estin, por ejemplo, ni e! guatemalteco Luis Alfredo Arango ni e! nicaragiiense 
Fernando Silva. La obra de ambos es lo suficientemente interesante como para 

. darlos a conocer. 
En otros casos;las poesias escogidas no representan totalmente al autor. Por 

ejemplo, Manuel José Arce, cuya produccion poética es muy superior a la de los 
dos epigramas con que se le presenta, mientras que Otto René Castillo debio reci
bir mayor atencion, lo mismo que el propio Armijo, quien, quiza por modestia, in
duye muy pocas poesias suyas. En cambio, de Roque Dalton encontramos algunas 
de sus composiciones mas amadas por los lectores centroamericanos, como e! fa
moso Poema de amor dedicado a sus compatriotas, con ferocidad, ironia y, como 
dice el titulo, con amor. También la poesia nicaragiiense esta representada con 
poemas de gran valor. De Salomon de la Selva y José Corone! Urtecho se recogen 
poemas memorables. Naturalmente, Nicaragua es el pais quemayor numero de 
paginas ocupa. 

Poesia contemporanea de Centro América es una demostraci6n de la impor
tancia de la creacion poética de! istmo. Aparte de ser un libro de grata y entrana
ble lectura, sirve para establecer las caracteristicas generales de toda la produccion 
literaria presentada, con afinidades y anticipaciones sorprendentes y, al propio 
tiempo, con los rasgos particulares que caracterizan a cada nacion. Los autores han 
aportado una interesante contribuci6n, còn e! mérito de haber dado acceso, a vie
jos y nuevos lectores, a mas de una generacion poética que, por motivos editoria
les, era conocida muy escasamente por los lectores hispanoamericanos. 

Dante Liano 

Julio Cortazar, Nicaragua tan violentamente dulce, Managua, Editorial 
Nueva Nicaragua, Ediciones Monimb6, 1983, pp. 108. 

Uno de los sectores que mas impulso han recibido en la Nicaragua de hoy lo 
constituye e! campo cultura!. Las iniciativas se multiplican, desde los conocidos 
"Talleres de Poesia" hasta e1 impulso a la cancion popular. Dentro de este cuadro, 
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la Editorial "Nueva Nicaragua" observa una mision especial: dotar a los ciudada
nos recién alfabetizados de material de lectura que tenga una eierta calidad. 

Su catalogo cuenta con firmas de gran prestigio en Hispanoamérica, como la 
de Cortazar, cuyo ultimo libro reseiiamos aqul. El autor argentino represento, en 
los alios 60 -70, un importante punto de referencia para los jovenes escritores his
panoamericanos. Porque no constituia solamente un -estilo de escritura. Es decir, 
a diferencia de Garcia Marquez, o yendo mas atras, de Carpentier, Borges o Astu
rias, su potencia sugeridora no era de las que provocan una comoda imitacion. Los 
influidos por estos grandes autores decaen facilmente en el remedo. La influencia 
de Cortazar, en cambio, se daba a nivel de confrontacion con el oficio de escribir, 
y de éste con la realidad. El influido por Cortazar podia caer en la emulacion, pe
ro, a partir de ella, o pr~cisamente por ella, estaba en condiciones de encontrar ca
minos personales de experimentacion con ellenguaje y con las estructuras narrati 
vas. Sospecho que mucho de la llamada "novela dellenguaje" debe a Julio Corta
zar gran parte de sus caracteristicas ludicas y de cuestionamiento de la realidad. 

Cortazar tenia (y tiene) un gran publico entre los jovenes. Ello probablemente 
es debido a que su actitud ante la realidad era semejante a la de un adolescente: al
go desafiante, falsamente cinico, desconfiado en apariencia, con un hOndo sentido 
de lo ridiculo de las convenciones establecidas y, sobre todo elIo, una ternura no 
tan escondida, temerosa de mostrarse, de ser estafada o desengaiiada (bastaf{a re
cordar el famoso capltùlo de Rayuela en donde muere Rocamad"our). 

Dicha capacidad de afecto a toda çOlita emerge en la serie de articulos que 
conforman este libro dedicado a Nicaragua. No se trata de un conjunto de refle
xiones eruditas sino de la apasionada contribucion de la escritura cortazariana a la 
revolucion nicaragiiense, a la cual habia apostado sus esperanzas en un mundo me
jor. Tampoco son escritos panfletarios. Cortazar reconoce abundantemente los H
mites a 10s que se encuentra sujeta la experiencia sandinista. Por un lado, dice, di
chos limites son dados porque 10s sandinistas recibieron a Nicaragua como "un 
juguete roto". Por el otro, la situacion de emergencia provocada por el acoso de 
"la enorme aralia del norte" motiva una serie de restricciones que encuentra justi 
ficables. 

Los articulos estan escritos en diversos momentos y, por ello, hay recurren
cias en algunos puntos esenciales. A la luz de lo que paso después, no puede dejar 
de conmover la alusion a la conciencia de que esta vivi endo sus ultimos dias: "el 
término del periplo de una vida que entra en su ocaso sin ning6.n orgullo pero sin 
bajar la cabeza" (Discurso de recepci6n de la Orden Rubén Dado, p. 99). Esta hu
mildad anti-retorica, actitud familiar para los lectores del argentino, se encuentra, 
por ejemplo, en el ironico inicio de la conferencia sobre El escritor y su quehacer 
en América Latina: "Si estas paginas suenan como una conferencia, sera por culpa 
mIa, y lo lamentaré mucho [ ... ] el solo hecho de estar en un estrado [... ] basta para 
privarme de toda espontaneidad oral y hasta de toda coherencia" (p. 86). 

Cortazar hace constantes llamadas a la solidaridad internacional, haciendo én
fasis en los paises que dan ejemplo de ella. La invitacion a la ayuda para Nicaragua 
llega a tener tonos angustiosos, urgentes, con el apremio del que ve el acoso de
masiado insistente y fuerte. Mas que atacar a los Estados Unidos, la fe democratica 
del escritor esta dirigida hacia el soporte que la ayuda europea pueda proporcionar 
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al pueblo dè Nicaragua. Hay como una clara conciencia de que las lamentaciones 
son estériles mientras que la solidaridad activa, en cambio, fortalece. 

Aparte de este punto estrictamente politico, el pequeno libro nicaragiiense de 
Cortazar destaca por la presencia imperante de un no disimulado amor hacia la 
republica centroamericana y sus habitantes. Es un libro poblado de ninos. Corta
zar ve ninos por doquier: ninos en las plazas, nmos por las calles jugando, nifios en 
la milicia armados, y ninos segados por la ofensiva antisandinista: "Los ninos, so
bre todo", dice, "esa riente y abigarrada presencia en todas partes, sus voces y sus 
juegos alli donde hace apenas cuatro meses la muerte rondaba vestida de Guardia 
Nacional". Y, ademas de los ninos, la presencia de amigos entranables. A comen
zar por el poeta José Coronel Urtecho, cuya finca visita clandestinamente bajo el 
régimen somocista: es la misma finca mItica de Pequeiia biografz'a de mi mujer, 
que, junto con Solentiname, se va delineando como uno de los lugares literarios ni
caragiienses. Por amistad, el escritor visita Nicaragua; por amistad se queda alli; y 
por amistad la defiende. La mejores lineas estan dedicadas a la amistad con Sergio 
Ramirez, con Cardenal, con Tomas Borge (quien le respondera con un articulo, el 
dia de su muerte). 

Por ultimo, la vision del pais es también afectuosa. Sus dirigentes, nos relata, 
"han empujado la palabra cultura a la calle como si fuera un carrito de helados o de 
frutas, se la han puesto al pueblo en la mano y en la boca con gesto simple" 
(p. 101). Y, sobre el mismo tema: "La cultura revolucionaria se me aparece como 
una bandada de pajaros volando a cielo abierto; [ ... ] inventa de continuo un mara
villoso dibujo, lo borra y empieza otro nuevo, y es siempre là misma bandada y en 
esa bandada estan los mismos pajaros, y eso a su manera es la cultura de los paja
ros, su jubilo de libertad en al creacion, su fiesta continua" (p. 106). Y si no fuera 
por la difusion cultural, la predileccion la darla el paisaje. Entre varias alusiones, 
vale la pena referir ésta: "No sé describir paisajes y por una vez lo lamento: hubie
ra querido embarcar al lector en esta caliente pereza puntuada por el garabato 
bIanco de la garzas en las orillas del San Juan, hacerle sentir eso que Europa ha 
perdido hace mucho: el vago temor a lo desconocido, al misterio que empieza en 
las orillas del do y que el doble telon verde de la selva y los manglares oculta a la 
mirada. [ ... ] Sombras terribles de Orellana, Gonzalo Pizarro, Lope de Aguirre, su 
coraje casi impensable mientras se internaban por primera vez en este mundo flu
vial americano que aun ahora y por otras razones encierra la amenaza y la muerte 
[ ... ]" (pp. 82-83). 

El libro resulta ameno de leer y constituye, mas que un legado ideologico o li
terario, un testimonio mas de la coherencia humana de Julio Cortazar, de su can
dor exigente y riguroso, de su fe inquebrantable en las posibilidades positivas del 
hombre. Tal vez por eso haya influido tanto en 10s jovenes latinoamericanos que 
crecieron en los anos del boom. Aparte, por supuesto, de su indiscutible genio. 

Dante Liano 

68 




Julio Cortazar, Rayuela, ed. de Andrés Amoros, Madrid, Catedra, 
1984, pp. 746. 

Di Andrés AIporos ispanoamericanista non v'è che da dir bene - come del resto 
del suo lavoro ispanistico -: egli è comunque stato fin dagli inizi uno dei più seri 
critici spagnoli, attenti, senza pregiudizi, alla produzione letteraria dell'America di 
lingua spagnola, privilegiando nei suoi interessi la narrativa. La sua Introducci6n a 
la novela hispanoamericana actual (Salamanca, Anaya, 1971) è ancor oggi un do
cumento critico di molto valore, e il primo che in Spagna presentasse un bilancio 
sereno e approfondito della narrativa di scrittori come Carpentier, Onetti, Sabato, 
Lezama Lima, lo stesso Cortazar, con un magistrale esame proprio di Rayuela, 
Rulfo, Fuentes, Garda Marquez e Vargas Llosa. Ora l'Amoros pubblica, nella col
lana "Letras hispanicas" della Editorial Catedra, il libro più importante, perché 
più rivoluzionario, d~llo scrittore argentino recentemente scomparso. Precedono 
il testo di Cortazar più di un'ottantina di pagine di studio introduttivo che mira a 
porre in rilievo, giustificatamente, come Rayuela non sia "la fior de un dia, ni el 
best seller ocasional que pasa", ma ormai "un clasico de la novela contemporanea 
en lengua espaftola", del tipo c!i Cien anos de soledad, di Paradiso, ecc. (p. 15). 

Nel s1.j.o esame dell'opera il critico approfondisce l'originalità, l'unicità del te
sto narrativo di Cortazar, di questo libro multiple, come è noto, che si presta, o 
che, meglio, offre provocatoriamente, si direbbe, nelle intenzioni del suo autore, 
una pluralità di letture. Ciò che esattamente rileva l'Amoros è il significato di Ra
yuela come ampliamento delle possibilità concesse tradizionalmente al romanzo 
(p. 27). Egli si sofferma, poi, nella individuazione di una sorta di "Paralso perdi
do", sottolinea le dicotomie presenti nel romanzo, la vertigine quotidiana rappre
sentata, il tema della purezza perduta, e un aspetto poco sottolineato dalla critica, 
l'umorismo, un "humor" che "se nos escurre entre los dedos, como un pez resba
ladizo" e che "en ninglin caso se puede sitematizar" (p. 34). L'esame successivo si 
volge alla "letteratura", vale a dire al testo come espressione e attuazione di una 
teoria letteraria, in particolare all 'aspetto linguistico: Cortazar denuncia la pover
tà, l'inadeguatezza del linguaggio ricevuto e interviene decisamente su di esso, con 
potenza creativa. Le tecniche espressive sono oggetto di approfondito studio: Ra
yuela è "un muestrario de técnicas narrativas novedosas". (p. 49). Non mi soffer
merò su queste pagine, che sono tra le più interessanti dello studio dell'Amoroso 
Il lettore ricorra al libro e ne avrà vantaggio. Pure interessante è lo studio delle 
"figure", ossia del "parlare per figure". Ma tutto lo studio è interessante: da esso 
scaturisce una dimensione nuova di Rayuela, la documentazione della sua impre
scindibilità nell'ambito della letteratura. 

Una esauriente nota bibliografica correda lo studio introduttivo. Il testo 'del 
romanzo è presentato con abbondanti note, che permettono di chiarire gliinnume
revoli riferimenti presenti nel testo e persino le localizzazioni geografiche, di una 
Parigi, in particolare, che è, come noto, teatro preponderante dell'azione. 

D'ora in avanti chi vorrà leggere Rayuela in una lezione sicura e con la certez
za di poterne penetrare tutti i misteri non potrà che ricorrere all'edizione di An
drés Amoros e al suo studio preliminare. Lo felicitiamo, perciò, per la sua opera, 
augurandoci che altri testi della narrativa ispanoamericana contemporanea, ma 
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non solo contemporanea, escano dalle sue mani, curati con la medesima finezza, 
competenza e profondità del romanzo di Cortazar che qui abbiamo segnalato. 

Giuseppe Bellini 

Juan Rulfo, Pedro Ptiramo, ed. de José Carlos Gonzalez Boixo, Ma
drid, Catedra, 1983, pp. 198. 

Nella collana "Letras Hispanicas" dell'editrice Catedra, completamente rinno
vata e volta a dare non solo testi di sussidio all'insegnamento della letteratura spa
gnola e americana, ma versioni criticamente corrette, provviste di chiarimenti essen
ziali e precedute da un'impostazione critica che tiene conto degli orientamenti più 
attuali della metodologia, ].C. Gonzalez Boixo presenta e cura il romanzo di ]uan 
Rulfo, Pedro Paramo, di tanto rilievo nella storia della narrativa ispano-americana 
contemporanea. Su 198 pagine una trentina sono occupate da un pregnante studio 
introduttivo, nel quale è approfondito l'esame della struttura del romanzo, impo
stata a due livelli" dei quali viene sottolineata l'interrelazione, cosÌ che è fugata la 
primitiva impressione di disorganizzazione che l'opera dà al lettore. Del resto è 
proprio questa novità che si impone, come anche noi abbiamo a suo tempo rileva
to. All'unità dell'opera contribuiscono abili interpolazioni, che il GonzaIez Boixo 
mette opportunamente in rilievo e che esattamente dichiara formare "una unidad 
de significacion situada en un niveI que flota sobre la estructura basica" (p. 31), 
accentuando i "temas claves" del romanzo. 

Nel successivo saggio intrepretativo il curatore richiama le più note interpre
tazioni della critica, che in sostanza si incentrano sul significato simbolico o su 
quello mitico, due aspetti parziali, non globali di interpretazione del testo. Il Gon
zalez Boixo intende invece condurre uno studio globale del romanzo di Rulfo e lo 
svolge nell"'Estudio denotativo" e nel successivo "Estudio connotativo", con ser
rata e intelligente argomentazione che consente un reale approfondimento del si
gnificato dell'opera dello scrittore messicano, pur sulla linea - né poteva essere 
altrimenti - che vede nel romanzo "la historia de unas ilusiones perdidas" (p. 47). 

Particolarmente importante, per quanto riguarda l'opera presentata, è che qui 
si riproduce il testo dell'edizione del 1981, del Fondo de Cultura Economica di 
Messico: si tratta della versione originale che sostituì quella del "borrador" servita 
per la prima edizione. Il "registro de variantes" è dato a piè di pagina, e cosÌ le no
te esplicative, con opportuni chiarimenti di americanismi. 

Correda lo studio introduttivo una esaustiva "Bibliografia" che attesta la se
rietà della documentazione di ].C. Gonzalez Boixo, la cui edizione di Pedro Para
mo va d'ora innanzi considerata fondamentale per chiunque voglia intraprendere 
uno studio del romanzo di ]uan Rulfo. 

Giuseppe Bellini 
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Mario Vargas Llosa, La guerra della fine del mondo, Torino, Einaudi, 
1984, pp. 601. 

Con questo libro lo scrittore peruviano Mario Vargas 'Llosa, notissimo anche 
tra noi almeno per testi narrativi fondatori del "nuovo" romanzo ispano -america
no, come La città e i cani, e poi per opere di grande maturità, come La casa verde, 
Conversazione nella cattedrale, fino a Là zia Giulia e lo scribacchino, abbandona il 
teatro consueto della sua indagine, il Perù, la società peruviana, per indagare i pro
blemi di un paese, sempre latinoamericano, ma da lui mai prima toccato, il Brasi
le. Ed è interessante osservare come il narratore, con straordinaria abilità, entri 
nello spirito della migliore narrativa brasiliana, evocando una storia di non indiffe
rente portata, affrontata, da diversa angolatura ideologica, in anni ormai remoti, 
da un grande autore del Brasile, Euclides da Cunha, in Os sertoes, quella del mitico 
"Consigliere" e della guerra che dovette sostenere la giovane repubblica sudameri
cana tra il settembre e l'ottobre 1897. 

Il da Cunha, testimone oculare delle vicende, trae da esse lo spunto per una 
critica impietosa della società arretrata e ribelle che aveva preteso di opporsi alle 
forze illuminate della repubblica, in ciò saldamente ancorato alle idee allora in 
voga, di Darwin e di Lombroso, soprattutto. Vargas Llosa risuscita la vicenda e 
la esamina dal punto di vista della responsabilità degli intellettuali, come egli stes
so ha affermato, di fronte all'orrendo massacro. L'esercito, infatti, dopo inspie
gabili sconfitte, se si trattava di un'accozzaglia di fanatici straccioni, ha finalmen
te ragione dei ribelli, compiendo a Canudos una strage di migliaia di individui. 

Che cosa abbia indotto Vargas Llosa ad affrontare il tema è certamente l'a
ver visto nella guerra contro i seguaci del "Consigliere", una sorta di profeta che 
redime i peccatori, la prima guerra ideologica dell'America Latina, come scrive, ma 
in particolare lo scenario grandioso del sertao, la lotta tra civiltà e barbarie, quan
do anche la civiltà si presentava sotto le forme di una selvaggia violenza. La lenta 
formazione della nazionalità democratica del Brasile, dopo la caduta dell'Impero, 
è vista come difficile assestamento di interessi contraddittori, di tenaci tentativi 
di conservazione, di inevitabili cacce alle streghe, in questo caso i monarchici, for
se colpevoli in parte, in effetti, e delle potenze straniere, tra esse l'Inghilterra. Ma 
su tutto c'è l'incredibile suggestione che trascina e converte larghi strati popolari 
dalla condizione disperata, che, nel sogno di un nuovo regno di Dio, seguendo i 
miti del leggendario ritorno di personaggi carismatici del passato, si identifica con 
trasporto nella figura allucinante e ieratica del "Consigliere". Una grandiosa saga, 
che Vargas Llosa costruisce con grande padronanza, da consumato scrittore qual'è, 
in un testo che non fa certo rimpiangere il meglio del romanzo brasiliano degli an
ni di Guimaraes Rosa. 

Giuseppe Bellini 
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Julio Cortazar, Qualcuno che passa di quz, Milano, Guanda, 1984, 
pp. 137. 

La recente scomparsa di Cortazar, dopo quella di Scorza, di Marta Traba, di 
Rama e di Ibargiiengoitia, costituisce un colpo durissimo per la letteratura latino
americana. Tanto più sensibile nel caso di Cortazar, in quanto il suo prestigio in
ternazionale era grandissimo, confermato vigorosamente dai libri seguiti a Rayue
la che, in sostanza, lo aveva rivelato, nel 1963. Tra gli ultimi testi la Guanda aveva 
pubblicato qualche tempo fa Tanto amore per Glenda e ora questa serie di raccon
ti raccolti sotto il titolo, accattivante e misterioso, di Qualcuno che passa di qui, 
libro apparso in edizione originale nel 1977. 

Come sempre la narrativa di Cortazar spazia nell'immaginario e nel reale. I 
confini non sono mai ben definiti e molto è quanto vien lasciato al lettore quale 
collaboratore indispensabile del creatore di finzione. Tutto ciò che significa epilo
go si piega all'esigenza di un'interpretazione personale di chi è fruitore del testo; 
ma anche lo svolgimento dei fatti rimane volutamente avvolto in una nebulosità 
essenziale, che il lettore è chiamato a diradare. Mai si tratta di una lettura" sempli
ce, facile e sbrigativa; ogni parola richiede una sua riflessione, ogni fatto un'inter
pretazione, che si apre la strada tra uni molteplicità di interpretazioni possibili. 
O anche, il testo conserva una sua iri:J.permeabilità essenziale, per quanti siano i 
tentativi di penetrarlo, accrescendo in tal modo la misteriosità dei rapporti tra il 
reale e il fantastico. 

Dei racconti riuniti in Qualcuno che passa di qui, taluni appartengono alla 
creazione di pure allusività, nella quale Cortazar è maestro, altri, pur attenendosi 
in sostanza allo stile che caratterizza la narrativa dello scrittore argentino, rivelano 
più decisi e vitali contatti con una realtà latinoamericana che l'autore non dimen
tica, anzi che vive drammaticamente nella sua nota inquietante. Richiamerò sola
mente, per questo aspetto, "Apocalisse di Solentiname", il racconto che dà titolo 
al volume e "Quella notte a Mantequilla". Gli altri racconti, la maggior parte, sono 
tesi a indagare il rapporto con l"'altro", sia esso uomo o donna, sviluppando il te
ma della stanchezza del consueto, dell'insicurezza del presente e del futuro, ma di 
questo anche la nota di novità e di speranza, che non di rado, tuttavia, come nello 
splendido pseudo rifacimento di "La barca, o nuova visita a Venezia", conclude 
nell'assoluta mancanza di prospettive che non siano la morte. 

Qualcuno che passa di qui è, in fondo, l'immagine più efficace del disa,ncora
mento e dell'inquietudine che dominano la vita dell'uomo contemporaneo, per il 
quale nulla è solido, tutto si sfalda e si scioglie nel nulla, senza lasciare altro che 
un diffuso sentimento di rimpianto per qualcosa che non si sa come definire, ma 
che afferma la frustrazione e la solitudine, disperazione del vivere. 

Giuseppe Bellini 
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* * * 


Giuseppe Tavani, Poesia e Ritmo, Prop9sta para urna leitura do texto 
poético (Colecçao "Nova Universidade", Linguistica), Lisboa, Li
vraria Sa da Costa Editora, 1983, pp. 164. 

Il suggestivo titolo di questo volume, che s'inserisce nella collaudata serie di 
titoli bimembri, rischia forse d'ingannare, suscitando aspettative faciliori: chi pensi 
infatti di trovare qui leggiadre divagazioni su due categorie impressivo -espressive ap
parentemente tra le più primordiali, poesia e ritmo per l'appunto, vi troverà invece 
articolati discorsi tecnici e si accorgerà subito che poesia e ritmo sono acquisizioni as
sai più 'intellettuali' di quanto non si usi credere e che la loro fruizione, lungi dall'es
sere immediata, passa attraverso affinati strumenti critici. Proprio un nuovo stru
mento per la lettura della poesia intende proporre ed illustrare questo libro in cui 
l'a. raccoglie, rielaborandoli unitariamente, una serie di saggi degli anni '70-'80. 

Il nucleo centrale, il cap. III Para uma leitura 'ritmémica' dos textos de poe
sia, è preceduto dall'esposizione dei motivi che hanno portato l'a. ad elaborare 
la sua teoria, nonché da uno status quaestionis nella critica letteraria dell'ultimo 
cinquantennio, ed è seguito da alcune analisi di testi poetici, nelle quali vengono 
applicati i principi esposti in precedenza. 

In una severa contestazione della "métrica tradicional" (cap_ I) l'a. rileva 
quanto sia incongruente, sterile, quando non dannoso, applicare i principi o anche 
solo la terminologia della metrica classica all'analisi della versificazione sillabico
accentuativa romanza, nella quale l'accento, non più melodico bensl intensivo, si 
è liberato dal condizionamento delle opposizioni quantitative. Non maggiormente 
produttivo il tentativo 'metrico-sintagmatico', pur basato sulla giusta constata
zione che non esiste in concreto un piano grammaticale-sintattico distinto dalla 
sua realizzazione fonico-ritmica (non esiste segmento senza tratti soprasegmenta
li). A fare un passo innanzi e a "penetrar na estrutura do verso" occorrerà "consi
derar que ele é dado nao pelo encaixe de materiallinguisticamente formado em es
quemas rltmicos pré-estahelecidos, mas pela tensao entre estrutura sintagmatico
significativa e estrutura fonico -r{tmica eque é esta tensao que age funcionalmente 
no plano do significado poético, seja em fim de verso, seja no seu interior". Sarà 
inoltre opportuno invertire il cammino tradizionalmente percorso dalla critica e 
"centrar a atençao na mensagem, do ponto de vista do fruidor" (e nao do autor). 
Un richiamo, si direbbe, all'estetica della ricezione elaborata dalla scuola di Co
stanza. All'a. appare insomma indispensabile un rinnovamento metodologico nel
l'uso degli strumenti d'analisi metrica, un rinnovamento che s'inserisca nel più 
generale progresso della critica letteraria considerata nel suo complesso.. 

Una critica (ovvero" 'leitura' da poesia", cap. II) che con lo strutturalismo e 
grazie all"'irruzione dei linguisti nel tempio della poesia" Oakobson) ha fatto un 
vero e proprio salto di qualità nel senso di una più oggettiva 'scientificità', sot
traendo l'analisi letteraria sia all'empirismo soggettivista del lettore sprovveduto, 
sia all'impressionismo estetizzante del critico 'avveduto', sia al "positivismo acu
mulador de dados eruditos" di certa critica tradizionale (accumulazione che, pur 
concordando in pieno sulla necessità di privilegiare il momento interpretativo, 
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continuo personalniente a considerare certo non sufficiente ma sempre basilare). 
Osserva tuttavia con piena ragione l'a. che lo strutturalismo critico ha avuto il tor

to di non superare il puro descrittivismo formale per affrontare i problemi del con
tenuto, di delegare iIisomma al lettore il momento finale dell'interpretazione. Ap
propriato e divertente mi pare il paragone medico usato a questo proposito: "co
mo se, reconnecendo apenas a obra individuaI de analistas que entregassem direc
tamente ao paciente os resultados das suas anaIises, este tivesse que assumir por 
completo a tarefa e a responsabilidade de le-Ias, de lhes fazer pessoalmente a inter
pretaçao diagn6stica ... sem a intervençao do médico". Una "atitude renunciat6
ria", poi modificata dalla semiologia che ha riproposto la centralità del significato. 
Comunque, al di là delle numerose e pertinenti osservazioni qui avanzate, viene ri
badito che "precisamente como método, o estruturalismo, linguIstico ou semiol6
gico, é conquista irrenunCÌ;lvel da actividade critica". 

Oltre allo strutturalismo e alla semiologia, vengono passati in breve rassegna 
anche poetica generativa, analisi stilistica nonché alcune forme epigoniche del for
malismo recentemente manifestatesi in Italia. Intenzionalmente esclusi invece, co
me dichiarato sin dalla Premessa, alcuni importanti momenti critici (Spitzer, Da
maso Alonso), in quanto considerati irripetibili, "nao transferlveis" e perciò non 
utilizzabili come strumenti generalizzati. 

Dall'importante lezione del formalismo russo, che però viene innestata su una 
maggiore attenzione alla dialettica forma-contenuto, e dalla constatata insufficien
za dello strumento metrico tradizionale nasce l'originale proposta metodologica 
d'una lettura del testo poetico fondata sull'individuazione del "ritmema'; unità o
perativa e funzionale complessa in quanto attiene al piano formale (fonico-ritmi
co, quindi ad un livello di elaborazione già di per sé non semplice) e simultanea
mente a quello contenutistico: a differenza di quanto avviene per altre unità fun
zionali, quali fonema, morfema, ,grafema, prosodema e conturema (non però il 
monema di Martinet, né il rimema nell'accezione ultimamente adottata da alcuni 
studiosi italiani, né certo il lessema). Valendosi della funzione che l'accento viene 
ad assumere nel sistema romanzo, si potranno delimitare all'interno di ciascun ver
so dei segmenti ritmici, in corrispondenza di omologhi segmenti sintagrnatici: la 
tensione dialettica tra questi due livelli determina la forma poetica (e i segmenti 
ritmici diventano portatori di significato in quanto organizzano l'espressionelin
guistico-letteraria, a sua volta inesistente in assenza di tale organizzazione). Per 
quanto invece concerne il contenuto, si potranno operativamente distinguere altri 
due livelli, dalla tensione dialettica dei quali scaturirà il significato: il pensiero e 
l'elaborazione poetica individuale (l' "endopoetico" dell 'a., saussurianamente la 
"parole", intesa come invenzione poetica) e le virtuali potenzialità del sistema di 
tradizione e di pensiero (l' "exopoetico", ovvero la "langue", intesa come sistema 
letterario). Per cui, con parole dell'a., "a segmentaçao do verso conduzida ao nIvel 
ritmico permite ... isolar unidades mInimas portadoras de funçao distintiva nos 
dois planos da expressao e do conteudo, quer dizer, permite individuai: a mais pe
quena unidade poética, o 'signo poético', o qual se disting\le do signo linguistico 
enquanto resultante da actuaçao simultànea dos quatro nIveis indicados [segmen
tazione ritmica, segrnentazione sintattica; endopoetico, exopoetico]; de facto, en
quanto o signo linguistico é urna unidade bidimensional formada por um signifi
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cante e um significado e é legivd portanto linearmente, o 'signo poético' é urna u
nidade pluridimensional, precisamente um ideograma que, enquanto tal, se le glo
balmente ... Para designar esta unidade poética distintiva mInima e pluridimensio
nal, polissémica pela sua complexidade de organizaçao interna e identificavel a 
partir do nivel ritmico, adoptei o termo de 'ritmema' ... ". COSI, nella teoria ritme
mica, la codificazione, attraverso l'azione simultanea dei quattro livelli impegnati. 
Reciprocamente la decodificazione: la lettura contestuale degli elementi che inter
feriscono a costituire ciascuno dei ritmemi riconoscibili nel testo permetterà di 
giungere ad un'interpretazione globale. Che non sarà né automatica né puramente 
formalistica, in quanto proprio la pluridimensionalità - l'intreccio del formante 
ritmico con gli altri costituenti: d'invenzi0ne endopoetica, di composizione sintat
tica e soprattutto di tradizione exopoetica - garantisce un fondamentale ed ineli
minabile vincolo con la storia. 

Per gli sviluppi dell 'analisi testuale si delinea cosÌ una prospettiva teorica equi
librata e promettente. Rimane tuttavia, in pratica, un margine di problematicità: 
la difficoltà di garantire sempre, oggettivamente ed in modo univoco, la demarca
zione delle unità di base. L'empirismo impressionistico che la teoria intende elimi
nare dal processo interpretativo non rischia di riemergere, nell'applicazione con
creta, a monte del processo medesimo, all'atto iniziale della segmentazione ritme
nica? L'a. non dissimula questa ch'egli stesso definisce "dificuldade objectiva"; né 
manca di fornire, per ovviarvi, una serie di particolareggiate 'istruzioni per l'uso', 
arrivando anche ad ammettere che "urna eventual e ulterior margem de ambiguida
de, provavelmente intencional por parte do poeta, é respeitada ·e interpretada atra
vés da multiplicidade de leituras posslveis, todas igualmente vruidas e co-presen
tes". Proprio su questa linea, e soprattutto in ~ede applicativa, potranno sviluppar
si - è facile prevederlo - utili discussioni. 

A tali discussioni d'approfondimento (per le quali non è certo questa la sede 
adeguata) l'a. stesso fornisce concreti materiali di verifica nella seconda parte del 
libro, costituito da "provas de leitura": Fernando Pessoa, Salvador Espriu, Pablo Ne
ruda, Cesare Pavese e Martin Codax. Di particolare interesse l'analisi condotta sul 
cancioneirinho di Martin Codax: non solo perché i sette componimenti del trova
tore vengono letti serialmente come un unico testo (offrendo quindi un sistema 
endopoetico compatto, all'interno di un sistema exopoetico particolarmente fa
miliare all'a., editore di lirica galego-portoghese, nonché autore della relativa se
zione per il Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelalters); ma anche 
perché questa lettura, affiancandosi in posizione polemica alla nota analisi jakob
soniana d'una cantiga di Martin Codax, costituisce un istruttivo documento di 
dialettica critica. Ne risulta come anche il più sottile tra i metodi formalistici pos
sa, per certi aspetti, risultar decettivo, quando venga applicato (e sia pur da un 
Maestro geniale) segregando un singolo testo dal sistema storico cui esso inerisce. 
Infatti, come rileva l'a., "o principio de pertinencia ... baseado ... na iteraçio, nio 
resulta universalmente aplicavel; ... decerto nio o é na poesia paraleHstica galego
portuguesa, onde corre o risco de por em evidencia nio os traços pertinentes do 
texto analisado mas urna série de elementos comuns a toda a categoria a que per
tence o texto, os quais tem portanto um coeficiente de pertinencia muito fraco 
se nao nulo - para cada texto". Ne risulta soprattutto, in positivo, che il testo di
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venta tanto più comprensibile quanto più alla sua analisi concorrano strumenti 
critici diversi. L'analisi jakobsoniana e quella dell'a. non si elidono a vicenda, ma 
per alcuni punti possono anzi integrarsi, se, ad esempio, la diversa e apparentemen

. te inconciliabile segmentazione proposta dai due critici (accento linguistico e ac
cento ritmico) s'interpreti - come a me sembra possibile - riconducendola ad una 
sovrapposizione di più artifici, tra loro non omogenei ma tutti intenzionati dal 
poeta a rendere il testo più ricco di qualificazioni formali e dunque di potenzialità 
espressive: atti quindi, una volta riconosciuti, a formare una sempre più fitta rete 
interpretativa. 

Per concludere si potrebbe dire, parafrasando la terminologia dell'a., che il 
suo libro nasce da una dialettica tra esperienze endo- ed exometriche. Dietro ad es
so c'è infatti da una lato la lunga applicazione personale di Tavani a studi di metri 
ca (basterà ricordare il suo fondamentale Repertorio metrico della lirica galego
portoghese), dall'altro il ravvivato interesse che da qualche tempo privilegia gli stu
di di metrica (ai quali, dal 1978, è dedicata in Italia un'apposita rivista, intitolata 
appunto Metrica). A questo proposito non potrà mancare di venire qui menziona
to il grosso (e alquanto prolisso e ideologizzante) volume di Henri Meschonnic,· 
Critique du Rythme (Ed. Verdier, Lagrasse 1982); anche perché alcune critiche 
che vi si trovano mosse alla metrica tradizionale, pur partendo da premesse e indi
rizzandosi a finalità diverse, suonano sostanzialmente analoghe a quelle di Tavani. 
Mi limiterò ad estrarne alcuni aforismi significativi (cap. X, "Métrique pure ou 
métrique du discours"): "Le rythme est trop important dans le langage pour le 
laisser à la métrique", "La métrique n'a pas le senso Dans la théorie traditionnelle 
du rythme, les systèmes de versification sont des normes conventionnelles qui or
ganisent des unités non signifiantes [ ... ]. Ces schémas n'affectent qu'une substan
ce sonore, non le sens [ ... ]. Ainsi la métrique désémantise [ ... ] parce que le mètre 
n'a pas de sens", "La métrique pure sépare l'histoire des vers de l'histoire de la 
poésie", "La métrique isole les vers [ ... ]. Or un vers isolé n'est plus du discours", 
"La métrique est une métaphysique de la poésie". Insomma, in accordo con quan
to proposto dalla teoria ritmemica: "seule une métrique du discours peut renouve
ler la métrique". 

Anna Ferrari 

AA.VV., Camoes e a identz"dade nacz"onal, Lisboa, Imprensa Nacional
Casa da Moeda, 1983, pp. 141. 

Com este titulo, publicou a Imprensa Nacional o texto das intervençoes que 
anualmente, e desde 1977, foram proferidas por "figuras de relevo" nacional con
vidadas para celebrar, com a conhecida enfase retorica, o chamado Dia de Portu
gal, de Camoes e das Comunidades Portuguesas. A confluencia dos varios aspectos 
de urna tao complexa proposta na figura do poeta, como centro de irradiaçao e 
slntese dos varios textos, é so ppr si sintomatica do processo de involuçao politi 
co-cultural què conduziu à restauraçao do "Dia da Raça", de nefasta memoria, re
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cuperando valores e nao poucos lugares-comuns que ao poder politico importava 
relançar como contrapartida ao desequilfbrio operado pela desagregaçao do espa
ço imperial. É claro que com esta operaçao nada tem a ver o editor, cabendo-Ihe 
apenas a responsabilidade de reunir as peças de um tema homogéneo, numa pers
pectiva de "legado literario ao futuro" que so nao pode assumir, como parece pre
tender-se, o caracter de "documento unico" porque obviamente se diversifica por 
tonalidade estilfstica e imaginativa e, sobretudo, pelo grau de envolvimiento do 
poeta no discurso ideologico. 

Os textos assim reunidos pertencem a Vergl1io Ferreira ("Da Ausencia, Ca
mO'es") e Jorge de Sena (1977); Fernando Namora ("A pretexto de CamO'es", 
1978); Vitorino Magalhaes Godinho (1979); David Mourao-Ferreira ("Camoes, 
poeta plural") e Eduardo Lourenço ("Camoes ou a nossa alma", 1980); Agustina 
Bessa-Luls (1981); e José de Azeredo Perdigao (1982). Todos usam a obra camo
niana como ponto de partida para as suas reflexO'es, porventura pertinentes quanto 
ao tema celebrado mas frequentemente sem urna atinencia intrinseca com o texto 
poético, o qual, deste modo, mais urna vez é usado para urna série de extrapola
çoes metatextuais, ou pretextuais, nao raro confundindo texto e biografia de acor
do com a mensagem que se pretende difundir. 

Como nao podia deixar de ser, tinha que vir à superficie o problema da sauda
de, um dos polos sobre os quais VergI1io Ferreira centraliza o seu discurso: "Ja
mais o poeta se esqueceu da terra que deixara, de se sentir estrangeiro nas terras a 
que aportou" (p. 17). A este propositO'; serve-se de exemplos da poesia lirica de 
Camoes mas, depois, nao é o poeta que lhe interessa mas o homem, que considera 
"centro de convergencia dos que se separaram do Pals e nele sentem como sua a 
interrogaçao do futuro" (p. 19). Da saudade ao saudosismo (que o autor eI).tende 
distinguir) o salto é, como se ve, inevitavel e alo temos nas paginas de Jorge de Se
na, ainda que em jeito de auto-critica colectiva, como fatalidade historica que, 
urna vez esgotado (leia-se neutralizado) o "anseio de urna liberdade que ultrapassa 
os limites da liberdade possivel", acaba sempre- por conduzir o povo portugues ao 
"desejo de ter um pai transcendente que nos livre de tornar deciso es ou de assumir 
responsabilidades, seja ele um homem, partido ou D. Sebastiao" (p. 30). Jorge de 
Sena, que era um ensalsta agudo e inteligente, nao considerou éertamePte o perio
do historico que se seguiu a 1974 (o hoje tao vilipendiado prec) nem se encontrava 
em posiçao comoda para admitir sequer a hipotese de o comportamento das mas
sas ser fabricado pela maquina do poder para depois o recuperar como consenso e 
o relançar no circuito da comunicaçao. De resto, tendo o autor de Peregrinatio ad 
loea infecta a consciencia do "aproveitacionismo de Camoes para oportunismos 
de politicagem moderna" (p. 32), nao deixa de surpreender a dupla inocencia de 
quem nao suspeita de estar a manipular um mecanismo paralelo e que o leva a pro
ferir, no ano da graça de 1977, urna enormidade digna do liberalismo romantico e 
do positivismo republicano que ele justamente recrimina: "Portugal, como Ca
moes, ea vida pelo murido em pedaços repartida" (p. 38). 

Estas tiradas duma retorica patrioteira podem surgir, como é evidente, mesmo 
donde menos haveria razoes para suspeitar. E mais eloquentes se tornam quando 
abordam a questao da identidade, que é, afinal, o fio condutor das diversas comu
nicaço-es. Fernando Namora, por exemplo, justifica a efeméride como "Dia de Ca
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moes e, siniultaneaIIlente, o dia que escoIhemos para, em cada ano, nos ratificar
mos como povo" (p. 51), o que pressupoe, sem forçar a ilaçao, a tal crise de iden
tidade tao difundida e que urna certa classe politica tanto se tem empenhado em 
apregoar, interessando-Ihe confundir as aguas transparentes da especificidade du
ma cultura com os problemas inerentes à redimensionaçao territorial. Evidentemen
te que NaIIlora nao navega nesse mar feito de sinuosidades poHticas, sociais e eco
nomicas, mas o seu discurso é, à partida, condicionado por um lugar-comun que 
carece de verificaçao e informado por propostas lapalissianas um tanto inesperadas: 
"precisamente porque a nossa identidade se sente abalada, temos de proclamar e 
de interiorizar a ideia de que constitu{mos, de facto, urna Naçao, de que através de 
dissonàncias e arritmias, existe un modo de ser portugues" (p. 50). E David Mou
rao-Ferreira, embora condenando a perspectiva dos que tem tentado "converter o 
poeta em padroeiro de requentadas 'glorias' imperiais" (p. 93), espraia-se igual
mente no problema da identidade, servindo-se para isso do teatro camoniano a 
partir do qual hipotiza urna crise de identificaçao do poeta de sentido despersona
Iizante, generalizando-a a seguir como "rasgo determinante do nosso caracter" (p. 
93). A operaçao interpretativa pode aceitar-se mas a generalizaçao é, quanto a 
mim, forçada e pouco convincente. 

O tema e a atmosfera de celebraçao conduziram a maior parte dos autores a 
urna visao do pa{s e do mundo marcada por um passado com ralzes culturais ab
sorvidas como um estigma. E a oportunidade para promover a leitura do poeta, 
que mio seria para enjeitar, è sobreposta pela necessidade de difundir urna imagem 
que a tradiçao arrumou nas gavetas da memoria, o que nao deixa de representar. 
um salto regressivo, estranhamente por parte de quem assumiu responsabilidades 
por urna pratica cultural bem mais rigorosa. É por isso que me parecem alarmantes 
algumas observaçoes de Eduardo Lourenço sobretudo porque nao ultrapassam o 
nivei do lugar-comum, das frases feitas que tem gozado do benefIcio da inalterabi
lidade: "Mas so Camoes, graças a 'Os Lusladas', se converteu para nos, ao longo do 
tempo, na imagem mesma de Portugal, e o Poema, na tao celebrada 'blblia da pa
tria', alma da nossa alma" (p. 101). Eduardo Lourenço propoe assim o que ele 
considera o mito nacional, o Livro (com maiuscula), recuperando conceitos e in
terpretaçoes mlsticas a que andamos aganados, como esse outro mito da "nossa 
missao e vocaçao na Historia" (p. lO1), e que no discurso funcionam como tabua 
de salvaçao. 

O aspecto Iiterano e a liçao textual nao cabem na sua comunicaçao: "Pod{a
mos estar aqui apenas para evocar aquele que continuaIIlos a considerar o maior 
Poeta da lingua portuguesa e um dos grandes poetas do Ocidente. Talvez fosse 
mesmo a mais pura homenagem que Ihe pudéssemos prestar. O sentido da nossa 
presença ultrapassa, contudo, os puros imperativos de urna Cultura em estado de 
autodilaceraIIlento" (p. 101). E, no entanto, um discurso critico com base no ri
gor da anaIise, mesmo numa perspectiva estritamente hermeneutica, mio me pare
ce que possa permitir semelhantes extrapolaçoes. E nao creio que à obra camonia
na deva caber urna tal responsabilidade, nem ao poeta a puniçao-de continuar a ser 
v{tima dum principio neo-sebastianista que afere a sua grandeza com o anatema de 
nao nos ter deixado "outra alternativa como entidade colectiva do que refazer sem 
fim a viagem do GaIIla, ou ficar de braços cruzados na praia deserta do Restelo a la
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mentarmo-nos do que fomos e ja mio somos" (p. 103). Agustina Bessa-LuIs, mais 
comedida, toca ainda a problematica do sebastianismo, que caracteriza como a 
"divinizaçao da inércia" (p. 11 7), e evidencia algumas reflexoes que nao deixam 
de ser importantes no contexto em que.foram pronunciadas: "A Naçao como um 
todo, se nao é pensada de maneira laboral, torna-se urna abstracçao. O facto histo
rico impressiona como força de trabalho, muito mais do que um facto condiciona
do ao prodigio" (p. 118). Surpreende, porém, a funçao que atribui à diaspora por
que cai precisamente no domInio da pura abstracçao: "Alguém disse que a distan
cia é a alma da beleza; é também a alma da patria" (p. 114). 

No conjunto (para além de alguns aspectos do discurso de David Mourao-Fer
reira e de Agustina Bessa-Luis), apenas Vitorino Magalhaes Godinho operou uma 
slntese de grande clareza, o que nao significa banalizaçao, produzindo urna comu
nicaçao que deve entender-se transgressiva e contra-corrente porque dela resulta a 
aparentemente simples mas clarificadora conclusao de que a identidade reside na 
cultura, na produçao de actos culturais. Contra o muro das lamentaçoes, que mo
do melhor de celebrar as comunidades do que o projecto atirado ao poder polltico 
de "realizar, aqui, uma Patria que sirva a todos os Portugueses'~, de "estar ao nivel 
do resto do Mundo porque disso somos capazes" (p. 77)? O projecto podera pare
cer ut6pico mas sem um grao de utopia nunca as sociedades avançaram em pro
gressào significativa. 

Manuel Simoes 

Il poeta e la finzione. Scritti su Fernando Pessoa, a cura di Antonio 
Tabucchi, Genova, Tilgher, 1983, pp. 145. 

E' da poco uscita una nuova raccolta di saggi su Fernando Pessoa. Nuova, per 
la verità, solo in parte e solo per il lettore italiano non specialista (degli otto saggi, 
due - uno, dello stesso Tabucchi, su Le sigarette di F. P., l'altro di J.-P. Coelho in
titolato E il Padrone della Tabaccheria ha sorriso - erano già usciti in portoghese; 
un terzo, quello di L. Stegagno Picchio, riproduce, con alcune modifiche, lo studio 
sul futurismo portoghese già proposto in versione francese nel volume collettivo 
Présence de F. T. Marinetti [Paris, L'Age d'Homme, 1982, pp. 326-45] e poi ripub
blicato nella raccolta di saggi della stessa La méthode philologique. Écrits sur la' 
littérature portugaise, I. La poésie [Paris, Gulbenkian, 1982, pp. 305-30D. 

Rintracciare il percorso ermeneutico, seguire il filo del discorso critico che at
traversa un volume miscellaneo è spesso impresa ardua. E lo è a maggior ragione 
nel caso presente dato l'impegno, dichiarato dallo stesso curatore, a "riunire i con
tributi di un gruppo di amici che da versanti metodologici diversi e con letture non 
omologhe [ ... ] si sono scambiati le loro interrogazioni di esegeti, di filologi e di let
tori attorno alla platonica tavola rotonda che un volume miscellaneo costituisce" 
(p. 8). E' ovvio che estrarre il senso di questo dialogo "socratico" intorno ad un au

79 




tore programmaticamente polimorfo quale Pessoa è possibile solo attraverso una 
semplificazione problematica, un appiattimento inevitabile di cui mi scuso fin 
d'ora. 

Se esiste, tuttavia, un point de repère, qualcosa che "faccia il senso" di una 
raccolta di saggi, questo qualcosa non può che essere, per l'appunto, la nota intro
duttiva. E in effetti nella prefazione di Antonio Tabucchi si stabilisce - sulla scor
ta di Blanchot - un "centro" teorico, un nodo problematico attorno al quale ruo
tano i vari contributi: la finzione eteronimica. Centro fisso e, insieme, mobile che 
si dilata, per la verità, immediatamente in "zona franca", "terrain vague" ovvero, 
ambiguamente, in "linea magica varcando la quale Pessoa diventò un 'altro da sé' 
senza cessare di essere se stesso" (p. 5). Ed ecco, allora, la "magia" della trasfor
mazione eteronimica che fa intravvedere, per la prima volta, la prospettiva teorica 
entro la quale sembra volersi muovere la miscellanea: quella di una finzione votata 
a trascendersi misteriosamente, destinata a sfociare nella ineffabilità di un'espe
rienza ludica (rituale) ultrasensibile. 

Dichiara, in effetti, il curatore, che l'eteronimia rimanda "non ad una finzione 
[ ... ] ma ad una metafisica della finzione [ ... l, o ad un occultamento della finzione; 
forse ad una teosofia della finzione" (p. 6). E qui nasce la prima perplessità, visto 
che Tabucchi porta a sostegno di questa opzione misterica il bel saggio di Cesare 
Segre sulla Finzione (in Enciclopedia, voI. VI [e non IV], Torino, Einaudi, 1979) 
nel quale, tuttavia, la preoccupazione costante è di ancorare lafonction fabulatri
ce "ad un modello del nostro mondo" proprio per evitare che essa sia condotta 
"oltre il limite di un ritorno, verso spazi dove il linguaggio ruota su se stesso, in 
una fantasmagoria autotelica" (p. 222). Rischio che il nostro prefatore, a mio avvi
so, non evita: "la finzione di Pessoa è sempre una finzione 'trascendente', è paro
la, ma nel senso che èv àpxfl fw Ò >..o')'oç; e questa parola non è certo 'il testo', 
letterario o non letterario" (p. 6). 

Parola che si contempla, dunque, teofanicamente, "ruotando su se stessa" e 
non rinviando ad altro che a sé: senza prevedere un fuori (un mondo, un testo) o, 
piuttosto, ponendo un proprio esterno, creandolo rispetto ad una real tà inesisten· 
te. Sta qui il senso del messaggio pessoano? E' questo il "centro" verso cui tende· 
re? Non credo. O non lo credo fino in fondo. E il dubbio, in un contesto argomen
tativo improntato al misticismo del Verbo, vale già il rifiuto (la dannazione etero 
na?). 

'Ciò nonostante, sono costretto a ribadire: non credo che si debba adorare la 
Parola di Pessoa (non i suoi testi, per carità) assorti in una "frequentazione solita
ria", giacché la lettura (come la scrittura) è sempre lettura di letture (e la scrittura, 
scrittura di scritture), è cioè sempre un essere-in-rapporto. E non credo neppure 
alla eventualità escatologica di una edizione critica del Testo collocata "in un fu
turo che appare ancora lontano" (p. 7): è sufficiente un impegno filologico ade
guato per avere (e se ne sono avute ) edizioni serie ed attendibili. Non credo, infi
ne, alla trascendenza del L6gos pessoano; ho, bensl, dalla mia una certezza: che 
neanche Pessoa ci abbia mai creduto. 

Se ne sono certo è perché egli lo dichiara più volte e perché, anche quando au
spica il ritorno ad una metafisica (del Soggetto, della Finzione, della Parola ... ), lo 
fa in contesti nei quali si nega, di fatto, ogni possibilità di trascendenza: si pensi 

80 




soltanto alla sua goffa ma significativa formulazione del trascendentalismo pantei
sta, un sistema che "envolve e trascende todos os sistemas: matéria e esp{rito sao 
para ele reais e irreais ao mesmo tempo, Deus e nao-Deus essencialmente". Una 
trascendenza, insomma, sempre infettata di immanenza, sempre segnata dalla espe
rienza storica di una soggettività frammentata, contraddittoria. 

CosÌ la sua immagine del Logos, anziché metafisica, si offre, dall'inizio, come 
il risultato di una somma (média, lui dice) di logoi, di prassi verbali eterogenee. 
Così il suo desiderio di ripristinare una soggettività trascendentale passa attraverso 
la sperimentazione eteronimica di identità alternative e testualmente (storicamen
te) reali: paradosso di un autore che crede di poter tornare alla Unità attraverso 
l'esperienza della (propria) pluralità, attraverso una immedesimazione "panteisti 
ca" con la realtà. 

E allora, piuttosto che di una "metafisica della finzione", non sarà preferibile 
parlare, a proposito del progetto pessoano, di una denuncia della "finzione (della) 
metafisica"? Si otterrà, tra le altre cose, di reinserire pienamente lo scrittore por
toghese nel contesto storico-culturale che gli è proprio: un orizzonte filosofico e 
letterario nel quale ciò che si tenta di sorpassare sono, per l'appunto, gli esiti della 
metafisica. 

Tutto il contrario, a mio avviso, nella prefazione di Tabucchi, il quale resta le
gato alla paradigmaticità della Parola pessoana: finzione che eccede tutti i possibi
li modelli "storici" (da Browning a Pound [p. 5] e, perché no, a Machado, a Lau
tréamont, a Sthendal, tanto per menzionare esempi di cui si tace). Finzione, d'al 
tronde, che eccede il testo stesso, dato che "il Logos di Pessoa, nella sua trascen
denza, nell'essere un metatesto, è uno scarto, evade dal piano esistenziale-testuale 
e si attua nell'ontologico-metafisico" (p. 6). 

Evadere, pertanto, dal piano testuale per muoversi in un àmbito ancora teo
logico che esclude ogni possibilità di una ermeneusi del segno poetico, contem
plando, tutt'al più, l'eventualità di una Esegesi, di una ricognizione che si dimostri 
"critica nell'interrogazione" (p. 7). Programmaticamente fuori del testo, insomma, 
e a quanto sembra, non per starne al di sopra, ma al di sotto, cioè in una posizione 
subalterna e eternamente inseguitrice, incapace di far "centro" data la motilità e 
inafferrabilità del bersaglio. E la sua sostanziale ineffabilità, peraltro liturgicamen
te custodita da coloro che sanno, dai catecumeni del Verbo, da coloro per il quali 
"Pessoa richiede letture che prescindano dalla compunzione di scoliasti 'corretti', 
e che siano capaci, al contrario, di giocare come egli desidera, di seguirlo sul ter
reno dell'Ipotesi, di far finta di confondere tutto il mosaico, all'occorrenza di sba
gliare" (p. 7). Ludus, ancora, in cui la critica si dissolve in gioco, in cui se si sbaglia 
è perché si fa finta di sbagliare, in ossequio, s'intende, alla volontà dell'autore. 

Comodo, certo, ma mi permetto nuovamente di dissentire, a costo di meritar
mi l'epiteto di "piccolo maestro", veste nella quale, qualche anno fa, mi permette
vo di ammonire "coloro i quali hanno inteso intraprendere l'impensabile e critica
mente assurdo lavoro di distribuzione tra gli eteronimi e l'ortonimo di quei testi 
che l'indeciso, anzi non più convinto autore si è rifiutato di compiere" (Da Pessoa 
a Oliveira, Milano, Accademia, 1973, p. 9). Confesso ora pubblicamente il mio 
grande peccato: sono un filologo e non un giocatore, e posto di fronte ai giochi 
letterari preferisco discernere la sostanza storica in essi depositata piuttosto che la
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sciarmi irretire dall'invito croupieristico a "fare i miei giochi". 
Ha, del resto, notato giustamente Ettore Finazzi-Agrò a proposito delle attri 

buzioni postume ai vari eteronimi di testi non firmati che "questo intervenire (in
terferire) nel gioco/rito pessoano potrà significare perdere di vista quanto di stori 
co attraversa il progetto mitico dello scrittore" e che "entrare nel gioco diviene, in 
effetti, solo un modo per essere giocati dal poeta, il quale conserva in più rispetto 
agli altri - ai suoi personaggi, ai suoi lettori ingenui, alla sua capacità mitopoetica 
- due attribuzioni fondamentali: la creatività e l'ironia" (L'alibi infinito. Il pro
getto e la pratica nella poesia di F.P., Imola, Galeati, 1983, pp. 69 e 70-71). Dichia
razioni, queste, che si muovono nella scia di un altro "piccolo maestro", il quale 
aveva scritto: "nao terlamos que entrar no pr6prio jogo de Pessoa, emprestando 
aos diversos mundos poéticos subscritos por Caeiro, Reis, Campos, esse género de 
autonomia poética que o seu ir6nico criador lhes atribuiu" (Eduardo Lourenço, 
Pessoa revisitado, Porto, Inova, 1973, p. 28). 

Scoliasti "corretti"? Forse, ma anche lettori attenti alla comprensione storica, 
testuale, "filologica" del gioco pessoano che aveva come posta la plausibilità stessa 
dell'individuo, la conferma della possibilità di esistenza del Soggetto nel mondo 
contemporaneo. 

I frutti della semina teorica di Tabucchi si colgono nell'ambito del volume e, 
in particolare, nel saggio di Maria José de Lancastre (pp. 31-51), tutto incentrato 
sulle pose delle avanguardie portoghesi primonovecentesche. Qui si entra in un àm~ 
bito "critico" che fa della prossemica (termine, peraltro, mai utilizzato dall'autri 
ce) la struttura portante dell'interpretazione. 1iiamo, cioè, posti immediatamente 
fuori dalla scrittura e dal testo, in quella vaga zona pre-testuale (e/o sub-testuale) 
nella quale l'ovvio, il letterariamente-esplicito è presentato come importante ac
quisizione dell'indagine. 

L'analisi, in effetti, prende le mosse dagli atteggiamenti fissati nelle fotografie 
e nei ritratti dei vari esponenti del Primo Modernismo. il risultato di tale esame è 
(o dovrebbe essere) - "fatalmente" - la "enucleazione dell'immagine-simbolo. 
Dal personaggio cioè la cui fisionomia costituisce l'essenza [sic] di tutte le princi
pali caratteristiche del Modernismo, la loro radice quadrata in termini fisionomici" 
(p. 49). Si dà, tuttavia, il caso sventurato che l'avanguardia portoghese si riveli pri
va di un'immagine-simbolo, visto che Pessoa, l'unico ad avere irequisiti del "ca
po", si offre sempre all'obiettivo in giacca, cravatta (o papillon) e lobbia. E allora? 
Allora è ovvio che il buon Fernando ha scoperto il più sublime dei travestimenti: 
il "non-travestimento" e/o il "travestimento da se stesso"! In cosa tutto ciò agevoli 
l'interpretazione di Pessoa (al massimo ci dirà qualcosa sulla perizia, sull'arte forse, 
del fotografo), o perché più in generale "il monocolo di Tristan Tzara" o i baffi 
"ancien-régime" di Marinetti ce la dovrebbero dire lunga sul dadaismo e sul futuri 
smo, confesso umilmente di non saperlo (o peggio, di non capirlo). 

E mi chiedo ancora, da scoliasta "corretto": sarà possibile, in un futuro non 
lontano, arrivare ad interpretare la Commedia partendo dalla fisiognomica dante
sca, magari confrontata con quella petrarchesca al fine di cogliere le eventuali dif
formità (di posa e, quindi, di stile)? Non è improbabile, visto che, in fondo, si trat 
ta dei Modernisti della letteratura medievale (non si autodefinivano forse "stilnovi
sti"?). 
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Al fine di evitare equivoci e lasciando da parte ogni ironia, cercherò di spiegar
mi meglio. La fotografia di Majakowskìj (e non Maiakowskìj) "col suo cranio rasa
to e le bluse provocatorie" mi conferma il suo rifiuto degli schemi borghesi, ma me 
lo conferma rispetto ad un testo artistico che resta il punto di partenza ineludibile 
per valutare l'ampiezza e i modi di quel rifiuto. Diverso è ovviamente il discorso se 
anziché con una foto si ha a che fare, poniamo, con un fotogramma di un film di 
Ejzenstejn nel quale compare Majakowskij: qui entra in ballo l'arte del regista, la 
sua capacità di leggere (e far leggere) attraverso il personaggio il suo universo etico 
e ideologico-letterario. Pretendere, altrimenti, di arrivare alle verità del testo attra
verso le verità dell'immagine fotografica mi sembra francamente velleitario: le fo
tografie dei futuristi potranno entrare in una storia del costume, e in questo senso 
aiuteranno forse a contestualizzare le opere letterarie, ma mai potrebbero far parte 
della (o addirittura sostituirsi alla) storia letteraria. 

Basterà del resto vagliare alcuni dati che emergono dalla analisi della Lanca
stre per verificare come anche la citazione di ampi stralci dei manifesti futuristi 
portoghesi, il ricorso ad un apparato teorico di prestigio (con allusioni a Barthes e 
Lotman), produca tutt'al più conclusioni come la seguente: "che, nel caso dell'a
vanguardia portoghese, l'opposizione ha luogo, semiologicamente, in una direzione 
Primo Modemismo vs Norma" (p. 35). Partendo dalle pose (fotografiche) si arriva, 
insomma, a ri-dire solo ciò che la posa rende ovvio. Giacché per svelare l'anti-acca
demismo, la cornice eversiva delle avanguardie (di tutte le avanguardie, si badi) era 
sufficiente una citazione assai p:ù stringata di un qualunque manifesto, di un qua
lunque testo futurista. E se il fine era di esplicitare il dandismo nascosto negli at 
teggiamenti dei futuristi, l'importante era poi valutare il grado di partecipazione 
dei singoli all'estetica dandy, rivedendone i contenuti e motivando storicamente 
l'adesione dei Modemisti ad un credo che era già stato dei décadents e dei pre-raf
faelliti. 

Ciò che sfugge in questo ambito pre-testuale (foto-biografico) è, in ultima a
nalisi, la concretezza storica del testo pessoano che potrebbe dirci, ad esempio, 
l'attenzione del poeta al Gesto (il "Puro Gesto" della "tocadora de harpa" dei Pas
sos da Cruz) più che alla posa; al travestimento intellettuale più che a quello clow
nesco dei suoi compagni di strada (come conciliare, del resto, il materialismo e l'o
biettività dell'immagine fotografica con la "trascendenza" della finzione pessoa
na?). Ma forse mi sto ancora atteggiando a "piccolo maestro": se il programma era 
quello di "far finta di confondere tutto il mosaico, all'occorrenza di sbagliare", mi 
pare che lo scopo (almeno limitatamente ai contributi qui analizzati) sia stato pie
namente raggiunto. 

Giuseppe Tavani 
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* * * 


Joaquim Molas, La literatura catalana d'avantguarda. 1916-1938, Bar
celona, Antoni Bosch Editor, 1983, pp. 465. 

L'historiador de la literatura catalana té sovint la sensaci6 que circumstàncies 
històriques de tothom conegudes desvirtuen desagradablement la seva feina i mal
meten la seva vocaci6. Aixi, en no tenir reso1ts una sèrie de factors d'infrastructu
ra es veu abocat a desprendre una quantitat ingent d'energies havent de fer trebal1s 
supletòris i suplementaris, simplement perquè la relaci6 entre demanda d'informa
ci6 i coneixement i repertori bibliogràfic delata un desajustament enorme. Davant 
buits clamorosos, hom no té més remei que agrair i lloar l'esforç d'aquells que hi 
han esmerçat una labor d'investigaci6 a les palpentes entre una memòria que es 
perd, unes biblioteques mal dotades, l'absència de monografies, uns plantejaments 
universitaris insuficients, etc., etc. No cal dir que el cas de111ibre de Joaquim Molas 
respon a aquests condicionaments, i, -per tant, no ha de sorprendre ningu. - i, 
doncs, decebre - que un llibre "fruit de la preparaci6 de moltes conferències i de 
molts cursos universitaris", confessi modestament que només "pretén de ser un 
primer assaig d'aproximaci6 a l'estudi de la literatura cl'Avantguarda" (p. 11). La 
realitat de les coses exdou la captatio benevolentiae, i, malauradament, no deixa 
Hoc sin6 a la més austera de les prudències. 

Molas divideix el llibre en dues parts. A la segona ofereix una selecci6 de tex
tos que, per regIa general, pretenen d'il.1ustrar independentment del seu valor lite
rari la nuesa de la proposta en el conjunt desigual de l'avantguarda. Es d'agrair ad 
que sovint s'hagi decidit per la reproducci6 facsimil de1s originals, car aleshores 
més que mai era veritat aquella broma de Zumthor que text és tot allò contingut
entre quatre espais en blanc dits marges. Convé remarcar també que els textos de 
Salvador Dali - un escriptor considerable que sorprengué mig m6n dient en fran
cès el que a Figueres hauria estat moneda corrent - constitueix l'obra completa 
del pintor en català - no cal dir que a benefici d'inventari. En aquest apartat l'au
tor ha optat per editar o reproduir solament aquells textos escrits en català. Cert és 
que només hem de considerar literatura catalana l'escrita en aquesta llengua, però 
tal vegada hauria calgut dedicar alguna pàgina a l'estudi de quins foren els planteja
ments que en aquest terreny, tan conflictiu en el cas català, guiaren a alguns avant
guardistes. Perquè, en el cas de Catalunya, on abunden els trànsfugues, i on des d,e 
ben d'hora l'expressi6 literària es féu en tres llengiies, no és del tot dar que el can
vi de llengua sigui només aband6 i provocaci6. Si més no, a talI d'exemplificaci6 
crec que no es perdria res amb els poemes en francès de Mir6 - tots els seus, d'altra 
banda -; en francès i en anglès de Dali, o 1ms i tot en castellà - tot8 -;-- del grup de 
Mallorca, directament capitanejat un temps, ni més ni menys que per Jorge Luis 
Borges. Màxim quan Molas edita un poema fònic de J acob Sureda, titulat Concina
cion, i on, a partir del mallorqul?, del castellà?, hauren de llegir a la primera estro
fa: 
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HaiaHayo! 

Tanodia la polima tallarela 

Liron tilon menaya tasa{. . 

Satila pola tasalon tinela 

Yanidia nidea miniresoH. 


I això, que és d'una ufanosa espectacularitat còmica - i cal reconèixer que en 
molts aspectes l'avantguarda aportà una bona dosi d'humor - traeix, per poc que 
s'analitzi una empremta ritmica deutora tant de la copIa més popular i senzilla, 
malgrat l'hendecas11.lab, com del martelleig més rimbombant d'un altre il.lustre vi
sitant de les illes: Rubén Dario. I és que, en efecte, en la configuracio de la moder
nitat als Paisos Catalans - com també a la resta d'Espanya - hl intervenen factors 
força peculiars. Molas ha centrat l'estudi de la primera part delllibre en l'anàlisi 
d'aquests elements constitutius, aixi de les personalitats més rellevants, resumit-ho 
al voltant d'una tensio que dona titol a aquesta primera part: "Imitacio i originali
tat de l'Avantguarda Catalana". I en el s(d'aquest marc tan general, els alts i bai
xos del moviment son analitzats a partir de la classificacio d'autors i intencions en 
"retòrics" i "terroristes", Una classificacio que té l'avantatge de facilitar la com
prensio dels fets - i sobretot de les seves pretensions -, i a l'ensems l'inconvenient 
que ningU no s'ajusta ben bé del tot a aquestes etiquetes. 

Tanmateix en una aproximacio el que es tracta és de marcar les Hnies mestres 
del que va ser una història, i del que pot ser també un terreny i uns fils de poste
riors recerques. 

El màxim esforç, l'inicial, aquest, ja ha estat feto I vist el panorama bé podem 
dir que consisteix per damunt de tot a reunir sota un mateix aixopluc i coordinar 
en la mesura del possible un seguit d'aventures literàries que per molt contundent 
que hagi estat la seva aparença no van poder superar mai la seva pròpia minima in
dividualitat. I aixi hom observa al 11ibre de Molas com des del filo comu del Moder
nisme i la rebuda en resposta "elèctrica", com deia Folguera, de tota novetat ex
terior, fins al desballestament total en pIena guerra civil, cada autor o cada grup 
és un dir, basti recordar que els autors del tan transcendent Manifest groc foren 
tres: Dali, Gasc i Muntanyà - passarà en un espai de temps furiosament breu d'un 
impuls a un altre sense més cohesio real que l'agombolament que confereix la vo
luntat de ser avantguardista, i, sense dubte, el rebuig del Noucentisme. Un rebuig, 
nogensmenys, pIe de matisos, i, en la majoria dels casos, per no dir en la seva tota
litat, extremament respectuos, provocat, sembla obvi, per la figura de J osep Car
nero I és que, encara que en negatiu, en un moment en què diverses tradicions lite
ràries es posen de relleu i manifesten la seva relacio enfrontada, és el Noucentisme 
allò que millor serveix per mesurar la proposta cultural dels nostres avantguardi
stes, l'abast autèntic de la ruptura, el val or profund i durador de la voluntària, con
scient i plenament assumida autolimitacio. I explicant-Ia, o sia en les pàgines que 
Molas dedica a Foix, i també subsidiàriament a Junoy, elllibre resulta convincent 
i modèlic. 

Un llibre tan dificil de fer, però alhora tan pIe d'encerts, de noticies trobades 
en els 110cs més inversemblants i no sempre amb la col.laboraci6 deguda, de lectura 
amena i àgil, amb tantes i tantes suggestions, també havia de tenir algun punt fe
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ble, i ja ha estat notato Jaume Vallcorba Plana, un autèntic especialista en la màte
ria ha remarcat l'oblit - menor, tanmateix - de Enric Crous ("El Pals", 24-7-83), 
aquell que quan es llevava germànic es feia dir Heinrich Krows. Una absència ben 
fàcil de subsanar en edicions futures que no trigaran a venir per a aquest estudija 
indispensable en la història de la literatura catalana moderna. 

Anton M. Espadaler 
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