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TRES MOMENTOS QUEVEDESCOS 

EN LA OBRA DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS 


1. En un trabajo reciente sobre el tema 1 , que viene a afiadirse a 
otros mlos dedicados a estudiar la huella de Quevedo en la literatura 
hispanoamericana 2 , puse de relieve a1gunos puntos en 10s que la pre­
sencia del escritor espafiol aparece evidente en Asturias. También afia­
dia otros datos, referentes a lecturas particulares del escritor guatemal­
teco, de paginas de la obra en prosa de Quevedo, y publicaba dos poe­
mas inéditos, los ultimos de Asturias, escritos en su lecho de muerte, 
donde el escritor espafiol del siglo XVII aparece directamente mencio­
nado, y citados algunos de sus versos. Vuelvo ahora al tema para pro­
fundizar en la narrativa asturiana momentos en los que la huella de 
Quevedo me parece mas determinante. 

Repetiré aquI que nunca Asturias revel6 su afici6n a Quevedo sino 
en época muy tarda, cuando con relaci6n a sus novelas yo habla aventu­

'rado 	algunas posibles conexiones 3. ~Por qué este silencio? No sabrla 
explicarlo con seguridad. Aunque me parece cierto que Asturias nunca 
debi6 de hacer esta omisi6n por deseo de ocultar algo. Es posible que 
le pareciera demasiado imitativo de Nerudà. hacerlo, en su declarada 
adhesi6n al espafiol del Siglo de Oro. O bien le pareci6, en su posici6n 
comprometida, de "cristiano de izquierda", demasiado· pasible de fa­
ciles criticas. O también, es posible que s6lo mas tarde se diera cuenta 
de lo que hab{a significado realmen_te para él Quevedo, autor que en su 

1 G. Bellini, Miguel Angel Asturias y Quevedo (documentos inéditos), en Ho­
menaje a F. Sanchez Castaiier, "Anales de Literatura Hispanoamericana", V, 6, 
1976). 

2 G. Bellini, Quevedo nella poesia ispano-americana del Novecento, Milano, 
Viscontea, 1967, y Quevedo in America, Milano, Cisalpino, 1974 (luego en castella­
no, en Quevedo y la poesia hispanoamericana del siglo XX, New York, Torres, 
1976). 

3 G. Bellini, La narrativa di Miguel Angel Asturias, Milano, Cisalpino, 1966 
(ed. castellana: Buenos Aires, Losada, 1969). 
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obra mas significativa religiosa y filosOficamente llegari'a a ser, en los a­
nos finales de su existencia, lectura constante, lecci6n viva y alentado­
ra frente a la enfermedad, preparaci6n serena a la muerte. 

Coincidencia curiosa: como en el caso de su gran amigo Neruda, 
Quevedo fue para Asturias compafiero fiel hasta el finaI. Entre los 1ec­
tores hispanoamericanos del gran autor espafiol, Neruda y Asturias 
fueron seguramente los que mas seriamente lo vivieron. Para 10s dos 
Quevedo represent6 una dimensi6n vital, no solamente, como se ex­
preso el poeta chileno, la· sorpresa de encontrar en él la expresi6n 
inesperada de sus mismos "oscuros dolores", que "vanamente" hab{a 
intentado formular 4 , sino el consuelo en los ultimos d{as de su vida. 
Si consideramos la poesIa postuma de Neruda, Quevedo vuelve en ella, 
como ya hab{a vuelto en Incitacion al nixonicidio 5 , a ser punto de re­
ferencia inmediata. Enfard{n de inviemo, segundo de los libros p6stu­
mos nerudianos, el escritor espafiol preside en el poema "Con Queve­
do en. primavera". La condicion del poeta, ya enfermo mortalmente, 
se hace patente frente a la primavera recién llegada, en un verso que 
directamente lleva a la poeSIa de Quevedo, estableciendo el contraste 
primavera-inviemo, vida-muerte: "S6lo no hay primavera en mi re­
cinto". 

Volodia Teitelboin afirmo no hace mucho que a través de los a­
nos "varias veces" le oy6 recitar a Neruda "ese poema favorito, un me­
lancolico poema de Quevedo, quien cuando tiene la cabeza cubierta de 
nieve, exclama: 'Siento la primavera en mis entraiias'. Al final de sus 
d{as [Neruda] retoma el tema en su poema 'Con Quevedo en primave­
ra'" 6 • Hace falta una peguefia rectificacion: la referencia de Neruda es 
al verso de Quevedo "Solo no hay primavera en mis entraiias", del so­
neto titulado "Obstinado padecer, sin intercadencia de alivio" 7 ; Y es 
mas tajante, porgue agu{ también se evidencia el contraste, y no entre 

4 P. Neruda, Viaje al corazon de Quevedo, en Viajes, Santiago de Chile, Nas­
cimento, 1955, p. 18. 

5 Ver los poemas XV, "Leyendo a Quevedo junto al mar", y XXX, "Mar y 
amor de Quevedo". Para un comentario, cfr. G. Bellini, Neruda, Milano, Accade­
mia, 1978,2a,p. 168. 

6 V. Teitelboin, intervencion en e1 "Coloquio sobre literatura chilena de la 
resistencia y del exilio", en "Casa de Las Américas", XIX, 112, 1979, p. 79. 

7 A su vez imitacion del soneto IX de Petrarca, "Quando 'l pianeta che distin­
gue l'ore", segUn aclaro J .G. Fucilla, en Estudios sobre el petrarquismo en Espa­
fia, Madrid 1960, p. 198. 
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un Quevedo ya cano y el amor, sino entre la vitalidad de la que Neruda 
llama "primavera exterior" y el tormento interior del amor. Escribe 
Quevedo: 

"S61o no hay primavera en mis entranas, 

que habitadas de Amor arden infierno, 

y bosque son de fleehas y guadaftas" 8 • 

En su poema Neruda expresa la conciencia de la fin, cuando el a­
mor es ya inutil tormento, como lo son fugaces regresos vitales; aun­
que, como anoté en otra ocasi6n 9 , este tormento luego se aplaca en 
un deseo de paz y comunicaci6n. 

En los ultimos d{as de Asturias la presencia de Quevedo también 
preside. Lo documenta no tanto el breve escrito donde el guatemalte­
co menciona al espaiiol en su habilidad de representar en una mujer 
"[ ... ] el reflejo Il de la fealdad de la muerte" - referencia al Sueno del 
Infierno, donde el sueno es "imagen de al muerte" lO -, sino la nota 
que acompaiia al soneto que comienza con el verso "Oropéndola en 
péndulo de oro", y en la cual Asturias recuerda de Quevedo la expre­
si6n del soneto en que "Represéntase la brevedad de lo que se vive y 
cuan nada lo que se vivi6", en su comienzo" iAh de la vida! ~Nadie 
no responde?" Impresiona Asturias la expresi6n ':[ ... ] y he quedado I I 
presentes sucesiones de difunto". El escritor guatemalteco, con refe­
rencia autobiografica evidente, anota: "y voy quedando I presente 
sucesiones de difunto". 

El poema no incluye la expresi6n anotada de Quevedo, aunque do­
mina en él el concepto que ella manifiesta. Asturias contempla, o sue­
na, el va y ven de la oropéndola y en ella ve la imagen de la vida que se 
le va escapando, mientras por contraste cobra valor mas amplio el 
instante en que vive. En su condician el poeta se ve obligado a aiiorar 
sea el dolor, sea el gozo, unicos que dan significado a la vida, en "[ ... ] 
los engaiios I delllorar y el rdr ... ", "unicos dones" del hombre "en el 

8 Cfr. en F. de Quevedo, Obras Completas, Poesia originai, I, ed. deJ.M. Blé­
eua, Bareelona, Pianeta, 1963, p. 517, soneto 480. 

9 G. Bellini, Continuidad y novedad en la poesIa postuma de Pablo Neruda, 
"Quaderni di letterature americane", 1, 1976, p. 29. 

lO F. de Quevedo, Obras Completas, I, Prosa, edicion de L. Astrana MarIn, 
Madrid, Aguilar, 1945 3 , p. 212. 
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combate incierto" de un existir que lo lleva - otro concepto honda­
mente desarrollado por Quevedo - a la muerte: "[ ... ] que al cabo de 
los afios, I sin consuelo ninguno ni perdonesl hani de mi, el consabido 
muerto". 

Nunca la vena poética de Miguel Angel Asturias habia llegado a tan 
honda amargura, en un contacto intimo con el Quevedo mas desenga­
nado. 

2. Como ya dije, la presencia de Quevedo en Asturias es remota y 
se evidencia en gran parte de su obra, como sustancia ética, ademas 
que como leccion artistica y de estilo. Se la nota especialmente en al­
gunas de sus novelas, en temas prolijamente tratados por el escritor 
espafiol, en arquitecturas estructurales y en expresion lingiiistica que 
remontan a la poesia, pero sobre todo a la prosa de Los Sueiios. Es asi 
como en la narrativa asturiana encontramos tres momentos que pode­
mos llamar "quevedescos", de singular relieve. Me refiero sobre todo a 
la representacion del infierno en El Seiior Presidente, la abominacion 
del dinero y la riqùeza, especialmente en Mulata de tal, el triunfo de la 
muerte en Viernes de Dolores. 

El primer capitulo de El Seiior Presidente representa ya el infier­
no, con su portico de estremecedoras onomatopeyas y la presencia in­
corporea de un Luzbel que todo lo domina: 

" iAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Como zum­

bido de oldos persistla el rumor de las campanas a la oracion, maldo­

blestar de la luz en la sombra, de la sombra en la luz. iAlumbra, lumbre 

de alumbre sobrè la podredumbre, Luzbel de piedralumbre! Alumbra, a­

lumbre, lumbre de alumbre ... alumbra ... alumbra ... alumbra, lumbre de 

alumbre .•. alumbra ... alumbre ... " 11 • 

Sobre el mundo de los pordioseros incumbe este portico, con el 
significado patente del letrero de la Comedz·a dantesca: "per me si va 
nell'eterno dolore, I per me si va tra la perduta gente". Solo que la 
"perduta gente" en la novela de Asturias no son los condenados sino 
los verdugos del Senor Presidente. El clima oscuro, infernal, se impone 
ya en este primer capitulo; la ciudad esta sumida, con sus habitantes, 

11 M.A. Asturias, El Senor Presidente, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 11. 
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en la oscuridad mas angustiosa y en ella velan solo los centinelas, de­
monios' quevedescos, que cuidan de su Luzbel, el fantasmal dictador, 
"cuyo domicilio se ignoraba porque habitaba muchas casas a la ,::ez, 
como dormia porque se contaba que allado de un teléfono con un la­
tigo en' la mano, y a qué hora porque sus amigos aseguraban que no 
dormia nunca" 12 • 

La misma oscuridad del infiemo quevedesco rodea a las desgracia­
das criaturas injustamente condenadas al infierno de la dictadura; y la 
oscuridad exterior resuena de los "rechinos" de botas militares, a los 
que responde "el graznido de un pajaro siniestro", mientras la noche 
se presenta "oscura, navegable, sin fondo" 13. ' 

En el segundo capitulo de la novela Asturias nos presenta las bar­
tolinas en donde estan metidos los pordioseros, a merced de la polida, 
que con tormentos mira a obtener una falsa confesion, que denuncie 
la culpabilidad de personajes caidos en desgracia. 

Son tantas pocilgas quevedescas, cuyo modelo transparente se en­
cuentra en el "sueno" Las Zahurdas de Plutan. Y de nuevo es la pesa­
dilla de la oscuridad. Los compafieros de "El Mosco" "lagrimeaban 
como animales con moquillo, atormentados por la oscuridad que sen­
tian que no se les iba a despegar mas de los ojos por el miedo [ ... ]" 14. 

Rodea a los infelices presos gente dudosa, polidas con "caras de 
antropofagos", "los cachetes como nalgas" 15, de voz tiple, "voz de 
mujer" 16, figuras siniestras como las que encontramos en Los Suenos, 
especialmente en El Alguacil endemoniado. Un demonio mas es el 
"Auditor de Guerra", quien, montado "en un carticoche tirado por 
dos cab allo flacos que llevaban de lumbre en los faroles los ojos de la 
muerte" 17, es alegoria aterradora del clima de la dictadura. 

En El Senor Presidente los que penan son seres inocentes, mientras 
que en Los Suenos tratase de pecadores, de culpables sobre los que ha 
caido la justicia divina. Lo que acerca el infierno de Asturias al de 
Quevedo es la nota 16brega y de dolor, la omnipresencia de la muerte; 
que si en la obra del escritor espafiol se presenta justa, justiciera, en la 
del novelista guatemalteco es expresion injustificada de violencia, de 

12 Ibi, p. 14. 

13 Ibid. 

14 Ibi, p. 17. 

15 Ibid. 

16 Ibi, p. 19. 

17 Ibi, p. 20. 


7 



un atropello constante que el poder ejerce sobre el ciudadano indefen­
so. Y todo en un juego verbal extraordinariamente vigoroso, que se ca­
lifica por la inagotable veta inventiva, los juegos de palabras, la onoma­
topeya, las metaforas inéditas, dominio en el cua;! Miguel Angel Astu­
rias validamente compite con Quevedo. 

3. En Mulata de tal damos con otro infiemo en la tierra. La con­
tienda entre domonios terrigenas y demonios cristianos se desarrolla en 
Tierrapaulita, ciudad que los primeros abandonaran luego, viendo con 
amargura la llegada de "los que exiginin generaciones de hombres sin 
razon de ser, sin palabra magica, desdichados en la nada y el vado de 
su yo" 18. Es en est a novela donde Asturias desarrolla cabalmente un 
tema que con seguridad se remonta, en el ambito de sus lecturas, a 
Quevedo, el del dinero y la riqueza. 

Tema de honda raigambre en la obra asturiana, ya en Viento fuerte 
el novelista denunciaba el efecto deshumanizante del oro, en el poder 
hiperbolico del "Papa Verde", personaje que, segu.n Lester Mead, "tie­
ne a sus ordenes millones de dolares" 19 para hacer cualquier barraba­
sada: 

"Dice una palabra y se compra una Republica. Estornuda y se cae un 

Presidente, GeneraI o Licenciado. Frota el trasero en la silia y estalla una 
revolucion" 20. 

En El Papa verde, segundo libro de la "trilogia bananera", desta­
can, con intencion bien clara de denuncia, los reflejos de las "muelas 
de oro" del "senador por Massachussets", que con el secretario de 
Estado norteamericano esta proyectando golosamente la anexion de 
Guatemala a Estados Unidos" 21 • Chicago, la ciudad donde vive la gen­
te del dinero, la presenta Asturias como "prospera porcopolis, donde 
en cada puerta habia un Papa Verde" 22. La representacion de esta 
ciudad tiene un sellosurreal y nos recuerda no solamente la pintura 
del Bosco en su aspecto deformante, sino Los Suenos de Quevedo;por 
la fuerza de las imagenes desacralizantes y la expresion lingiiistica. Con 

18 M.A. Asturias, Mulata de tal, Buenos Aires, Losada, 1974 4 , p. 174. 
19 M.A. Asturias, Viento fuerte, Buenos Aires, Losada, 1955 2 , p. 99. 
20 Ibid. 

21 M.A. Asturias, El Papa Verde, Buenos Aires, Losada, 1954, p. 112. 

22 Ibid. 
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el personaje aludido, el "Papa Verde", anteriormente definido, y con­
denado, como "senor de cheque ybolsillo, gran navegante del sudor 
humano" 23, penetramos en un mundo alucinante, efecto de la fuerza 
deshumanizante del"dinero, donde "las calles hieden a intestinos largos 
y las bocacallas son como anos cuadrados adonde asoman los transeuntes 
no suficientemente digeridos por la miseria de la vida, pues se les ve 
desaparecer por otros callejones intestinales y salir a otras calles 
[ ••• ]" 24 • 

Miguel Angel Asturias trata a sus personajes con la misma técnica 
destructiva de Quevedo; el rico es un esclavo, es basura, inhumanidad. 
El mismo Jinger Kind, empleado de la "Bananera", manifiesta su ver­
giienza por lo que con el dinero estan haciendo los norteamericanos 
en Centroamérica, donde todo lo cubren "con el unto del metal ama­
rillo, oro que hiede a merde, porque eso hemos hecho, transformar el 
oro en porqueria ... " 2S. De modo que resulta justificada la lamenta­
cion indignada de Sabina Gil: "Se acabaron las personas [ ... ] y es tal 
vez mas una escoba, que una gente"; porque la gente se ofrece por el 
oro, "para que barran con ella" 26 • 

El poder corruptor del dinero es tal, seglin Asturias, en Los ojos de 
los enterrados, que los mismos Lucero, herederos; de pata en el suelo 
que eran, de parte de las acciones de la Compania, a mas de haberse 
vuelto "viejos, panzones, con anteojos, canosos y desconfiados" 27 - ­

retrato destructivo eficaz del rico -, cierran ya sus oidos a los'dolores 
de los pobres. Y al famoso "Papa Verde", viejo ya, achacoso, en fin de 
vida, todo ojos y mandfbulas, no vale a prolongarle la existencia el tu­
bo de platino que los médicos le meten por la garganta "a martilla­
zos". Justa condena, por Asturias, para quien del dinero hizo su unico 
dios y el instrumento de la opresion. 

Son todos pasajes interesantes, relacionados con la condena queve­
desca del "Poderoso caballero / don Dinero". Pero es enMulata de tal 
donde la condena de la riqueza llega a su cumbre, y no solamente en el 
significado general que se desprende de la novela, la punicion de 

23 [bi, p. 85. 

24 [bi, p. 112. 

2S [bi, p. 86. 

26 [bi, p. 136. 

27 M.A. Asturias, Las ajas de los enterrados, Buenos Aires, Losada, 1961 2 , 


p.413. ' 
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Celestino Yuml, reo de haber vendido por la riqueza su esposa al demo­
nio Tazol (una riqueza para ser envidiado, mezquina, fin a SI misma), 
sino en una suerte de tratado contra la misma, presentado en las pri­
meras paginas del libro. Es el momento en que Celestino Yuml platica 
con Tazol y se aviene a sus consejos, con tal de enriquecer y hacer ra­
biar a su compadre Timoteo Teo Timoteo, el mas rico, hasta la hora, 
de Quiavicus, "barrigon de como y tomo" 28. 

Asturias penetra hondamente la situacion del pobre, para el cual 
la riqueza, puesto que nunca tuvo trato con ella, queda algo inconcre­
to, exterior, solo una manera para salir de un estado de humillacion 
frente a los ricos. Celestino siente el peso del pacto con el diablo, pre­
cisamente porque la riqueza la desea solo por eso, "por capricho, para 
que todos se fijaran en él, pobre, mal vestido por mucho que se echa­
ra mudada nueva, sin buen caball~, sin pisto y sin queridas" 29. Por 
eso en Asturias, a pesar de la condena, hay cierta comprension humana 
hacia Celestino Yumi, del cual evidencia el dolor al deshacerse de "Ni­
niloj, su costilla" 30. Dimension que nunca encontramos en Quevedo 
y que en el escritor guatemalteco procede de una honda comprension 
por la pobreza, la ingenuidad quela caracteriza, la que hace de Yuml 
un ser aceptable, que al fina! se rescata por el amor a su mujer, dimi­
nuta muiiequita en el Nacimiento diab6lico. 

Desde el comienzo hay en Yuml una posible disculpa a su accion, 
debida precisamente a la situacion de postergado frente a los que todo 
lo pueden, los ricos. Estos consideran suyo hasta el rlo de la aldea, de­
nuncia Asturias, disponen de los arboles, que talan sin piedad, " ilngra­
titud de las ingratitudes!" 31 • Pero por la riqueza, a! fin y al cabo Ce­
lestino delinque; Asturias, como Quevedo, denuncia, entonces, el po­
der corruptor que ella representa: 

'''[ ... ] Y qué no hace uno por ser rico: delinque, mata, asalta, roba, to­

do lo que el trabajo no da, con tal de tener buenas tierras, buen ganado, 

caballos de pinta, gallos de pelea y armas de lo mejor, todo para disfrutar­

lo con quién, con la mujer ... " 32. 

28 M.A. Asturias, Mulata de tal, ob. cit., p. 9. 

29 Ibi, p. 21. 

30 Ibi, p. 12. 

31 Ibid. 

32 Ibi, p. 15. 
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Tazol, demonio sabio, moralista serio a pesar de explicar su fun­
ci6n de diablo, pondera ante el iluso Celestino los efectos de la rique­
za. Asturias introduce en estas paginas una nota mas de denuncia, re­
presentada una vez mas la condici6n humana del pobre - "- Los po­
bres procuramos no pensar ... " 33 , se justifica Celestino con Tazol-; se­
glin ya habia expresado Quevedo en la le trilla satirica mencionada, de­
dicada al poder del dinero, que "da y quita el decoro / y quebranta 
cualquier fuero", el demonio explica al acobardado Yumi que "al ama­
necer rico, como te despertaras uno de estos dias, todos afirmaran que 
entiendes de todo, de finanzas, polltica, religi6n, elocuencia, técnica, 
poesia, y se te consultara ... " 34. Y a la ingenua observaci6n del pobre, 
" - Por el hecho de ser rico, no porque sepa ... ", contesta: "- Sen­
cillamente ... " 35. 

El demonio Tazol cumple con su deber, tentar al hombre, pero 
esta en la llnea de los demonios de Quevedo, moralistas severos frente 
al hombre, que si es realmente demonio. Tazol tiene en Mulata de tal 
la funcion de denunciar la naturaleza negativa de la riqueza, mientras 
parece ilustrarle a Celestino sus ventajas. Al aconsejarle que pegue fue­
go a la casa de su compadre le recomienda que lo haga solo cuando ya 
sea nco: 

"[... ], pues entonces no habri juez, polida ID magistrado que imagine, 

ya no digo que te acuse, que fuiste tu, aunque te vieran con la tea en la 

mano, porque luego vendntn a tu casa a pedirte dinero prestado, que les 

acordaras con largueza. [ ... ]" 36. 

Y de nuevo Tazol incita a Yuml a no ser "rico pobre", o sea "ri­
co que antes de gastar piensa como pobre, sino rico rico, rico que gasta 
sin pensar lo que vale lo que gasta" 37. A continuaci6n el demonio 
terrigena denuncia otra cualidad negativa del rico; cuando Yumi le su­
plica que no haga sufrir a su pobre esposa, "porque pensar en eso me 
amargara la riqueza", le contesta: "- i No pensaras! iLos ricos no 
piensan en los que sufren!" 38 • 

33 Ibi, p. 16. 

34 Ibid. 

35 Ibid. 

36 Ibi, p. 19. 

37 Ibid. 

38 Ibid. 
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La posicion de Miguel Angel Asturias es mucho mas honda y dura 
que la de Quevedo frente a la riqueza y los ricos. Ello procede de un 
compromiso sincero con el hombre de su mundo, compromJo que ca­
racterizo toda su actividad y su vida. 

Con la desaparicion de la Catalina Zabala; "arrebatada por el hura­
can de garras de obsidiana y ulular de buho" 39 , empieza cl desasosie­
go de Celestino Yuml, su pensar con nostalgia en los tiempos buenos 
de la pobreza, en el "compaiierismo" de su esposa, en la falta de me­
dios, cuando era "alegre y amiga de cantar, como si fuera dichosa, por­
que su dicha, a decir verdad, consistla en hallarle a todo ellado bueno 
y a nada ellado malo" 40 • 

Es cuando Tazol se ve obligado a intervenir otra vez sin demora, 
para evitar que Celestino se ahorque de un arbol, y a tentarlo con la vi­
. sion de las inmensas riquezas que le esperan. Como en el Evangelio el 
diablo, en la tercera tentacion, lleva aJesus en la cumbre de un monte 
y le ensefia todos los reinos del mundo "con su gloria" prometiéndole 
que seran suyos si lo adora 41, aSI Tazol, en forma de horrible pa­
jarraco, después de haberle salvado la vida a Celestino picoteindole la 
soga con que pensaba ahorcarse, le muestra desde la increible altura 
alcanzada por el arbol en que esta - "no pareda de la tierra" 42 - la 
inmensidad de sus riquezas: 

"Pues bien, desde esa altura dominaba todo e1 mundo y al solo echar 

la vista abajo, a sus pies, abarco con sus ojos tierras cultiva~s de maiz, 

calia, cacao, tabaco, algodon, frutas, un gran rio con sus puentes, una ca­

sa de dos pisos, rodeada de rancherias, potreros llenos de ganado, caballa­

das sueltas, otras en establos, vacas en ordeno, toros magnificos, perros 

de raza, aves de corral de todas las que hay en la regi6n, y algunas jamas 
vÌstas" 43 • 

El pobre Celestino Yuml, al contrario de J esus, se deja tentar; el 
pajarraco, a partir de ese instante, "le parecio un ave sublime, un her­
moso heraldo de los dioses" 44 , anota con soma Asturias, y en un ra­

39 Ibi, p. 22. 

40 Ibi, p. 27. 

41 Evangelio: Mateo, 4,8. .. 

42 M.A. Asturias, Mulata de tal, ob. cit., p. 32. 

43 Ibid. 

44 Ibid. 
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pido pasaje humano le hace exclamar al tentado: "- iEntonces, si 
se jodio el compadre!" Forma que todavia le salva, en su dimension 
de pobre que ve en la riqueza solo un medio para imponerse a los que 
siempre lo han humillado. 

Pero de nuevo Tazol denuncia los poderes negativos del dinero: 

"[... ] el dinero es el mejor escudo: contra Dios, dinero; contra justicia, 

dinero; dinero para la carne; dinero para la gloria; dinero para todo, para 

todo, dinero. [ ... ]" 45. 

Y contra los rÌcos: " ... Rico quiere decir vago. Vago por el que 0­

tros trabajan" 4S. Es lo que piensa Celestino, contra la necesidad de 
trabajar que Tazol le impone para que su riqueza no llarne la atencion 
tan de repente; y adivinandole el pensamiento, nuevamente moralista 
a lo Quevedo, el demonio le advierte que "la riqueza, YumI, es como 
un nudo corredizo ... " 47 , Y que para el avaro "es el peor de los ahorca­
mientos, y también para el dadivoso, el manirroto ... " 48. 

Tazol, demonio terrigena, quiere probar a Celestino por medio de 
la riqueza, sabiendo muy bien lo que ella significa. Y al final se lo ma­
nifiesta, como descubriendo de repente su juego: 

"[... ] al darte la riqueza, como una cuerda, y colocartela al cuello, como 

la mas valiosa condecoracion humana, la soga del millonario, de ti depen­

de que te ahorques por avaro o prodigo, avaricioso o derrochador" 49. 

El demonio de Quevedo, en su infierno, tiene frente a SI solo cria­
turas condenadas porque pecaron. La enseiianza moral puede solo a­
provechar al visitante, Quevedo mismo. Tazol tiene frente a SI sola­
mente a un hombre que se dispone a pecar, y cuando lo haga perdera 
todo aspecto humano, y hasta el esqueleto se le transformara en oro, 
rematando su condena 50. 

El dominante motivo moral y el prodigioso juego de la fantaSIa ha­
cen de estas paginas de Mulata de tallas mas interesantes en el ambito 

45 Ibi, p. 35. 

46 Ibid. 

47 Ibid. 

48 Ibid. 

49 Ibi, p. 36. 

50 Ibi, p. 49. 
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de la relacion Asturias-Quevedo. La atmosfera de pecado que domina 
toda la novela, el hervidero de demonios que hay en ella, nos hace re­
montar irresistiblemente a Los Sueiios, aunque el novelista guatemalte­
co presente mayor pasian, mayor humanidad que su lejano maestro. 

4. Tema dominante en la narrativa de Miguel Angel Asturias, como 
en la obra de Quevedo, es el de la muertè. Podriamos formar una am­
plia antologia en este sentido, desde las muertes violentas de El Seiior 
Presidente, hasta las miticas de'Hombres q,e ma{z y El espejo de Lz'da 
Sal, las de Viento fuerte cargadas de valor siinbolico, como la del "Pa­
pa Verde" en la novela del mismo nombre,-la patética, por inocente, 
de Natividad Quintuche en Week-end en Guatemala, la desamparada e 
imitil del nieto del poderQso senor de la "Bananera" en Las ajas de 
los enterradas. la heroica del guerrero Mam en Maladro n ... Pero la 
muerte como tema general, como escarmientq universal, a la manera 
dè Quevedo, la trata Asturias en Vz'ernes de dolores. 

El infiemo de Tierrapaulita, en Mulata de tal, entre demonios 
terrigenas y cristianos, gigantones y enanos, magicos, brujos, ensotana­
dos y sacristanes, vive en un lugar mltico, distorsionado. En Viernes 
de dolores los capitulos iniciales nos presentan otro infiemo en la 
tierra, una extraordinaria danza de la muerte. El cementerio de las 
afueras de la capitaI guatemalteca es el teatro de la :e.oderosa representa­
cion de la muerte, donde el escritor destaca los simbolos mas aterrado­
res de lo que condiciona en todo momento al flombre, clima inquie­
tante de ultratumba, tan cercano del por excelencia cantor de la muer­
te, Quevedo. 

Ademas de una terminologia que irresistiblemente nos llama a Las 
Sueiias, uso quevedesco de verbos, toda la 16brega mitologia de la 
muerte en su significado escarmentador, subrayado con transparente 
complacencia por el autorcastellano del siglo XVII, vuelve a nueva vi­
da en las paginas de Asturias. No importa tanto en la novela la ficcion, 
como las paginas iniciales donde el escritor pinta su inmenso lienzo fu­
nebre. Ellector, tiene la impresion de estar metido en un mundo terri­
ble, alucinante. Sin embargo, en estas paginas de Asturias la muerte no 
se presenta con atuendo quevedesco, como en El sueiia de la Muerte, 
entre medieval y barroca, "muy galana y llena de coronas, cetros, ho­
ces, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras", etc. 51 • El personaje 

SI F. de Qu~veclo, El Sueiio de la Muerte, en Obras Completas, I, Prosa, cit., 
p.237. 
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desaparece en su sentido alegorico, para construirse en la total ale­
goria de la muerte a través del infinito reino de los muertos, sepulcro 
inmenso del cementerio, cuyos limites v.an marcados por el mur.o: 
"Cal y Banto. Cal y llanto. Fuera la ciudad. Dentro las tumbas" 52 • 

Tratase de un nuevo y original "mundo por de dentro", como lo hicie­
ra Quevedo en el sueno omonimo. Reino de dolor y amargura, va pre­
sidido por un quevedesco sentido del tiempo: si la tierra es alll "tierra 
sin historia" 53, las senas de identidad de los difuntos en el brance y el 
marmol denuncian su inutilidad frente al tiempo, mas confirman "la 
eterna brevedad del tiempo" 54. Es ésta la "ultima frontera sin adua­
nas" 55 - definicion que bien podria ser de Quevedo -, y en acentua­
do juego de palabras, recinto delimitado por un muro "que une tantas 
cosas separando tanto" 55. 

Con expresiones que encierran verdades aterradoras, Asturias for­
ma el portico al reino de la muerte: "Por la puerta principal entran los 
que ya no regresan" 57. Como los diablos de El Sueno del InFerno el 
guardian del cementerio, no sin razon apodado Tenazon, gran Caron 
de la tierra, repite, cada vez que recibe a un nuevo huésped: "Mas 
combustible ... adelante ... aqui la muerte es natural como la vida" S8 • 

Honda filosofia en palabras escuetas. 
También pone de relieve Asturias como la freéuentacion de la 

muerte transforma a los que todavia viven; entre la baraunda de flores, 
Cristos, cruces, retratos, coronas, etc., se les comunica un sentido de 
provisionalidad, y la gente "parece desorientada, sin saber qué hacer, 
sin rumbo, sin saber si marcharse a la ciudad en seguida - tranvIas, 
carruajes, automoviles de alquiler -, o quedarse por alli, [ ... ]" 59. 

La lectura de Los Suenos da frutos originales en estas paginas del 
escritor guatemalteco, particular hondura en la contemplacion de un 
mundo, el de los vivos, que de la muerte se nutre, dominado por el 
tiempo que adelanta su leccion hasta en un viejo almanaque "hojeado 

52 M.A. Asturias, Viernes de dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, p. 7. 

S3 Ibid. 

54 Ibid. 

55 Ibid. 

S6 Ibid. 

S7 Ibi, p. 8. 

58 Ibid. 

59 Ibid. 
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por el viento", porque "Ni en la basura pierde sus infulas el tiempo. 
Marca dias antiguos, fechas" 60. 

Las cantinas que rodean al mundo de los muertos llevan nombres 
eficazmente alusivos: "El Ultimo Adios", "La FIor de un Dia", "Los 
Siete Mares", "Las Movidas de Cupido", "Los Angelitos", "Sepulcri" 
es el nombre del genovés "propietario de la marmoleria mas importan­
te de por alll" 61 - la broma est a al servicio del horror -; el marmol 
presenta manchas que para Asturias son " iEI vomito de los siglos!" 62. 

El ex traordinario poder del humor negro y las definiciones califican un 
mundo ya difunto en vida, el que rodea al cementerio; alll, en sus can­
tinas, se sirven bebidas de sugestion mortuoria, que se llaman "pésame 
con sonrisa de marqués" 63 , Y por estar a tono con el ambiente se co­
me "mortadela", "que asi la muerte no faltaba ni en sus alimentos" 64. 

Y al levantarse, los sepultureros rezan: "iLos muertos nuestros de 
cada dia dadnoslos hoy, Senor ... !" 65. 

Asturias acude al humor negro, de gran efecto, para pintar su gran 
muraI de la pesadilla. La funebre atmosfera cobra asi evidencia aterra­
dora, fundandose en la originalidad de las imagenes y la expresion. Do­
quiera asoman los "efectos de la muerte". El dolor y la borrachera son 
hermanos. Figuras inolvidables llenan el mundo de los vivos-muertos. 
Son el borracho "pequenito y pestaftudo, como poney", que - nota 
viva de humorismo - "era del mismo alto ~entado que parado" 65 ; 

borrachines "paralizados, mineralizados casi por el aguardiente que in­
gerian, mas piedra lumbre que aguardiente", quienes despiertan "del 
sueno despierto, sueno de antesala, en que esperaban no se sabia 
qué" 67. Gente que baila, "mas era zangoloteo", en "Los Angelitos", 
donde se lloran los "tiernos", para no mojarles las alas, no con higri­
mas sino con danza, "al compas de la musica valseada, que molla un 
fonografo de entrafta negra y trompet6n de pico de ave marina" 68. 

La gran farsa de la muerte alcanza hasta el dominio de lo erotico. 

60 Ibi, p. 13. 

61 Ibi, p. 14. 

62 Ibid. 

63 Ibi, p. 17. 

64 Ibi, p. 36. 

65 Ibi, p. 38. 

66 Ibi, p. 17. 

67 Ibi, p. 16. 

68 Ibi, p. 18. 
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Con habil soma Asturias denuncia "la curiosidad militar y eclesiasti­
ca" 69 que se detiene a "fisguear" los retretes abiertos de "Los Angeli­
tos", donde se les daa las damas mascaras para que encubran pudores, 
en una taza que también remeda grotescamente elluto: "La taza bIan­
ca y la tabla como salvavidas negro para traseros de personas de Iu­
to" 70. 

El juego alcanza resultados extraordinarios en el humor desquicia­
do. Muy quevedesco es también el juego soez en la descripcion diverti­
da de los defecantes 71, como lo es eljuego de palabras: "Cagatintas", 
"Cagaluto", "Cagaaceite", "Cagachin", "Cagarriendo" 72. 

Con evidente deleite y eficacia representativa Asturias denuncia, 
en este sector, la grafomania de los anonimos pintores de excusados, 
mas pornografia macabra que otra cosa: 

"[... ] paredes convertidas en pizarras de Iocos sexuales sueltos, deliran­

tes, que dibujan, mas alla del amor carnaI, en el reino del amor oseo, es­

queletos y esqueletas poseyéndose: besos, no de labios, sino de engra­

najes biancos, dientes contra dientes, dedos de manos radiografiadas en 

busca de senos y pezones en Ios vados intercostaIes, piernas entrelazadas 

como compases, y sobre estas figuras acopiadas, esqueléticas, rodillas y 

codos de varillas de paraguas, la artilleria gruesa: calaveras de frasco de ve­

neno, falos en Iugar de tibias, y un miembro viril que recorr{a !as paredes, 

desplegando en su avanzar irrefrenable su nombre, "el filarmonico", 

escrito con letra de carta, y sexos de mujeres pintados del suelo al techo 

volando como mariposas entre cortinas de telarafias, [ ... ]" 73. 

La muerte triunfa con su presencia doquiera, se impone en su po­
der absoluto, en el "golpe fofo de la argamasa que pegaba sus cachetes 
a la sepultura ya cerrada" 74 , en el "frote arcilloso del afinador" 75 , en 
el "plin-plin-plan ... , plin-plin-plan ... " de la cuchara del albafiil de los 
sepultureros 76, en el ruido espeluznante del féretro que "a duras se 

69 Ibi, p. 19. 

70 Ibid. 

71 Ibid. 

72 Ibi, p. 22. 

73 Ibi, p. 20. 

74 Ibi, p. 38. 

75 Ibid. 

76 Ibid. 
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desliza [ ... ] hacia adentro de la tumba con ruido arenoso de arrastre 
sin mulillas" 77, en toda una serie de personajes de ultima hora: 
postillones, quevedescamente definidos "jinetes de la muerte, reco sta­
dos en un gran silencio de sepelio 78, aurigas, con juego de palabras 
llamados "Exequiosos" 79, no obsequiosos, que guardan sus distan­
das de los sepultureros; carpinteros y ebanistas, con metafora eficaz 
definidos "grandes sastres del vestido de madera a la medida" 80, ex­
traordinarios artistas de la escena, como los "que por las calles cén­
tricas de la urbe representaban el paseo funeral condudendo carruajes 
negros, tirados por caballos negro s, gualdrapados de negro, enjaezados 
de guarniciones principescas, [ ... ] "81 . En este inmenso cuadro esta reu­
nida toda la "funérea aristocrada hedionda a caballeriza y el proleta­
riado sepulcral con olor a tierra de huesos" 82. Là misma que, como en 
repetici6n de un rito, se junta en la cantina "Las Movidas de Cupido" 
hermanada por la muerte y el alcohol: 

"Los cocheros, postillones, palafreneros y maceros de pompas fune­

bres, enlatados, como conservas de la muerte, en sus cuellos, pecheras, y 

puftos de almidon y pez, charolados, emplumados, espejeantes, brinda­

ban, entre nubes de humo de tabaco, con los sepultureros rojizos de pol­

vo de ladrillo de tumba, marmoleados de cal, con los tipografos de esque­

las mortuorias, con los carpinteros de ataudes y con todo aquel que algo 

representaba en la prospera industria funeraria. Ca{an "de paso a tomarse 

su traguito, solo de paso, curas de responso y hoyo, notarios de ultima 

voluntad, médicos de acta de defuncion, oradores funebres de voz tem­

blona, periodistas de necrolog{as, [ ... ]" 83. 

Por encima de la honda huella de Las Sueiias, no cabe duda, des­
taca en este tema de la muerte la gran originalidad de Miguel Angel 
Asturias. La seriedad dramatica que la muerte representa se impone 
en el juego de palabras, el derroche de las imagenes y los conceptos, 
en un funebre escenario donde se representa al vivo la danza gigantesca 

77 Ibid. 

78 Ibid. 

79 Ibid. 

80 Ibid. 

81 Ibid. 

82 Ibi, p. 45. 

83 Ibi, pp. 44-45. 
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de la muerte. Bien pudo firmar estas paginas el gran artista del siglo 
XVII; pero en ellas vive una h~manidad desconocida a Quevedo; muy 
lejos del dejo de domine que caracteriza Los Suenos por su acento mo­
ralizador, las paginas de Vz·ernes de dolores representan una honda par­
ticipacion de su autor al drama que envuelve todo lector, sin que el 
juego del humor y el grotesco dejen de apasionarle. 

Infierno, dinero, muerte, grandes temas de Quevedo, lo son tam­
bién de Asturias; él los remoza con su originalidad poderosa, por enci­
ma de la adhesion apasionada al maestro. 

Giuseppe Bemni 
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RECENSIONI 

Fondi z'berici a stampa nelle Biblioteche del Ducato: 1. La bz'blioteca 
Maldotti di Guastalla, Parma, Università, Istituto di Lingue e lette­
rature romanze, 1982, pp. 103. 

L'esplorazione delle biblioteche italiane al fine di reperire vecchi libri e mano­
scritti di argomento iberistico continua e continua a proliferare cataloghi. Una li­
sta ne dà Gaetano Chiappini, già noto per imprese del genere, introducendo questo 
repertorio; e potremmo prolungarla: senza uscire dal mio studio, ho sotto gli occhi 
il Contributo a un repertorio bibliografico di Ispanistica, pubblicato a Torino nel 
1976 e riguardante le Biblioteche Nazionale e Reale, e il Repertorio dei fondi Ma­
noscritti di interesse iberistico, pubblicato a Palermo nel 1978 e riguardante quelle 
Biblioteche Comunale e Reale. Maldotti era un abate del 'Settecento, evidente­
mente interessato in modo particolare ai gesuiti. 

Il catalogo descrive 34 testi del 500, 76 del 600, 101 del 700, ed alcuni mo­
derni. Come è giusto, tra le cinquecentine si trova la vita di Ferrante Gonzaga, che 
di Guastalla fu signore: redatta da Alfonso de Ulloa e pubblicata a Venezia, natu­
ralmente (nell'indice dei tipografi Venezia domina), a Venezia è introvabile. Se vo­
lete leggere le Opera omnia di Francisco Suarez, in ventun volumi, andate a Gua­
stalla! 

Chiappini annuncia altri cataloghi del genere, riguardanti altre "Biblioteche del 
Ducato". Non sarebbe opportuno riunirli in un unico volume, in modo da rendere 
più facile la consultazione? 

Franco Meregalli 

AA. VV., Textos de apoyo a la ensananza de la Lengua Castellana. Cz'­
clo Superz'or, Madrid, Servicio de publicaciones del Ministerio de 
Educaci6n y Ciencia, 1982, pp. 358. 

Este libro constituye el Numero 1 de la serie "Innovacion. Estudios y expe­
riencias educativas", publicado por el Ministerio de Educaci6n y Ciencia, Di­
reccion Generai de Educacion Basica. El trabajo ha sido realizado por un equipo 
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de profesoras del Colegio PUblico "Ramiro de Maeztu" de Madrid y experimenta­
do con alumnos del Ciclo Superior de E.G.B. Como viene expresado en la intro­
duccion, pretende colaborar al desarrollo de 108 Programas Renovados del len­
guaje. 

El material reunido en e8te librQ ha sido seleccionado para apoyo del profesor 
en la ensenanza de la lengua y, a su vez, para ayudar al alumno a comprender los 
problemas gramaticales, yendo del ejemplo a la teoria; para habituarle al trabajo 
reflexivo y activo, para acercarle a los textos literarios, para fomentar su capacidad 
lectora y para formar su sensibilidad estética. Esta estructurado mediante fichas de 
trabajo, cada una introducida por un esquema con 108 puntos esenciales sobre 10s 
cuales se trabajara en el texto, es decir tema de trabajo y objetivos. Una primera 
parte esta reservada a un texto literario que puede ser utilizado no solo para len­
gua sino también para introducir argumentos literarios y que ha sido especialmen­
te seleccionado de acuerdo con el argumento lingiiistico. La segunda parte abarca u­
na serie de actividades que, como media, plantea seis problemas o preguntas y que 
pueden ser ampliadas, reducidas o cambiadas, seg{tn las caracterlsticas de los alum­
nos. 

El libro esta dividido en cuatro 'bloques tematicos'. El bloque n. 1, Uso de la 
lengua, presenta 6 temas de trabajo que en total abarcan 62 fichas y que son distri­
buidos de la siguiente manera: 1) lengua hablada (6 fichas); 2) lengua escrita (13 
fichas); 3) vocabulario (25 fichas)j 4) uso correcto de la lengua (lO fichas); 5) 
medios de comunicacion (1 ficha); 6) lectura y comentario de textos (7 fichas). 
El bloque tematico n. 2, Técnicas del trabajo, con un solo tema, lleva el mismo 
tltulo del bloque (11 fichas). El bloque n. 3, Informaci6n sobre la lengua, presen­
ta 4 temas; 1) fonética y fonologia (2 fichas); 2) morfologia (19 fichas); 3) sin­
taxis (9 fichas); 4) léxico y semantica (3 fichas). El bloque tematico n. 4,Litera­
tura (16 fichas). 

Hay que tener en cuenta que este libro ha sido pensado para estudiantes de 
E.G.B., por lo que las actividades con frecuencia tienen en cuenta la psicologia y 
edad de los estudiantes. Esto no impide considerar est e material como muy va­
lioso, con grandes posibilidades de aplicacion en la ensenanza y aprendizaje del 
castellano por parte de los extranjeros. Exige una preparacion y seleccion previa 
de los textos aqui presentados, por parte del profesor, que modificara o ampliara 
los argumentos planteados. Se puede considerar como una guia practica de la len­
gua castellana. 

Beatriz Hernan-Gomez 

Magda Ruggeri Marchetti, Un approccio all'interpretazione testuale: 
il discorso scientifico spagnolo, Roma, Bulzoni Editore, 1982, 
pp. 86. 

M. Ruggeri Marchetti, in questo volume, evidenziandole praticamente da un 
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articolo apparso su una rivista specialistica spagnola, esamina ed espone le caratte­
ristiche proprie di un testo scritto di tipo "scientifico", mettendo a nudo i criteri e 
i meccanismi sui quali esso poggia per ottenere il massimo dell'efficacia. 

Pur riconoscendo la difficoltà di elaborare una grammatica del testo, 1'A. 
afferma che due sono i fattori che ne condizionano la formulazione: il destinatario 
del messaggio e, soprattutto, lo scopo di esso, ossia quali fini si prefigge l'emitten­
te. Dopo aver accennato alle differenze fra un testo scritto e un testo orale, proce­
de a una prima distinzione sul carattere: informativo o letterario, a seconda che 
prevalga o meno l'intenzione estetica. Nel primo tipo, d'accordo con F. Marcos 
Marln, l'A. afferma che prevale la funzione denotativa del linguaggio, ritenuta il 
veicolo più idoneo per un messaggio che voglia essere oggettivo. Deve riconoscere 
però, subito dopo, che l'obiettività del testo è sacrificata spesso a una serie di sco.­
pi quali, per esempio, persuadere il destinatario, sviarne l'attenzione o modificare 
addirittura la ricettività stessa. 

Ribadendo i presupposti più elementari della comunicazione, l'A. sottolinea 
che, affinché sia possibile un'effettiva trasmissione di informazione, occorre una 
omogeneità di codice tra emittente e ricevente e la reciproca conoscenza del con­
testo extralinguistico. Per una esatta decifrazione del messaggio a volte è impor­
tante anche l'appartenenza del lettore alla stessa scuola o corrente di pensiero del­
l'autore. Quest'ultima considerazione va a inficiare, come si vede, quanto detto a 
proposito dell'oggettività del testo, che deve essere universalmente riconosciuta e 
accettata, chiunque ne sia il lettore. 

Questo libro, che trova la sua giusta collocazione fra i lavori concepiti per la 
didattica della lingua, mostra chiaramente come va letto un testo scientifico, illu­
strando le varie fasi dell 'analisi di esso. Secondo l'A. occorre innanzitutto studiare 
gli aspetti che caratterizzano l'apparenza esterna (le forme sintattiche impersonali, 
il loro collegamento alla presenza del locutore nel testo e la s;a organizzazione 
temporale) per passare poi all'aspetto "retorico". E' da notare come venga appron­
tata qui una strategia di esposizione che, come più volte sottolineato dall'A., è fi­
nalizzata alla trasmissione dell'intenzionalità dell'emittente, "non sempre sosteni­
bile da argomenti logici corretti". E' per questo che un capitolo intero affronta 
la questione della presenza dell'emittente nel testo. Nel caso specifico dell'articolo 
analizzato, scritto in spagnolo, si fa notare come l'autore del testo (pur non usan­
do mai la prima persona singolare) si celi dietro alla prima persona plurale, al nas, 
al nuestra, alle forme impersonali, alle forme cabe, conviene, es necesario e a quel­
la passiva con se o ser. Anche se lo spagnolo rifugge dall'usare la forma passiva 
con ser, peculiare invece della lingua inglese. 

Antonina Paba 
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Fernando Gonzalez 01lé, Lengua y literatura espaiiolas medievales. 
Textos y glosario. Barcelona, Ariel, 1980, pp. 586. 

Fernando Gonzalez Ollé publica Lengua y literatura espaiiolas medievales 
en la coleccion "Letras e ideas" dirigida por Francisco Rico; al proposito ultimo 
de la coleccion, "el estudio completo de los textos", la crestomatla contribuye 
proporcionando un instrumento para investigar acerca del elemento basico de la 
creacion literaria en particular y de toda comunicacion en generaI, un instrumento 
para el estudio de la lengua. . 

La seleccion textual de F.G.O. dellnea un panorama lingUistico, tanto bajo ef 
perfil historico como estético, desde los origenes hasta comienzos del S. XVI. Los 
textos seleccionados estan presentados con la consagrada distribucion por siglos 
y dentro de esta reparticion temporal estan divididos en dos sectores distintos de 
documentos literarios y no literarios, division ésta que ilustra diferenciada y, a la 
vez, globalmente el desarrollo paralelo de distintas modalidades lingiHsticas. La 
secuencia de los textos en el ambito de sendos sectores también es cronologica, 
se funda en la fecha de composicion y es relevante para la perspectiva historica 
que se indique la fecha del manuscrito cuando su redaccion resuIta tardia. Todos 
los textos, literarios y no Iiterarios, pero sobre todo éstos, presentan una seleccion 
interna dirigida a ofrecer los pasajes mas representativos del aspecto lingUistico. 
Por fin, hay que anotar como los textos no literarios, gracias a su distribucion por 
areas geograficas, ilustran el mapa de las variantes IingUisticas peninsulares mas 
proximas a la castellana. 

Esta presentacion estructural de la crestomatia puede bastar, creo, para aseve­
rar que su finalidad primaria es la de "servir como materia de estudio de la lengua 
castellana medieval" segun reza el "Prologo"; he suplido "primaria" porque, a mi 
manera de ver, considero subordinada e indirecta la de servir también para el estu­
dio "de la correspondiente historia literaria". 

Para semejante aprovechamiento literario la crestomatia requiere al usuario 
la operacion previa de desgajar unos textos, operacion desde luego facilitada por 
como la obra esta estructurada; sin embargo, los que nos enfrentamos diariamente 
con los problemas de la didactica reconocemos la ineficacia de ensefiar mas mate­
riaI de lo que vamos a aprovechar. También creo que merma su utilidad de instru­
mento para el estudio de la historia literaria la presentacion de los textos pertinen­
tes, la cual, por obedecer al solo criterio cronologico, no los agrupa por géneros 
ni escuelas. Estas reservas, que aduzco unicamente desde el punto de vista de la di­
dactica, no quitan un apice al valor representativo de los textos escogidos, que 
ilustran egregiamente la literatura medieval espafiola, ni a su validez como medios 
para una aproximacion filologica a dicha literatura; La inevitable discrepancia de 
los criterios con que estan editados, la analogia tematica con que se ha tratado 
de escogerlos y el abundante glosario (unos tres millemas) con que estan aclara-, 
dos, facilitan en extremo el aprovechamiento filologico de estos textos. 

Por encima de su utilizacion didactica, primaria y /0 subordinada, la crestoma­
tia en su totalidad textual resulta, deciamos, un instrumento eficaz para la in­
vestigacion lingUistica, en particular para una investigacion de lexicografia histo­
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rica para la que no podemos contar con un lexicon. A la hora de trabajar en este 
sector tenemos que rellenar la laguna acudiendo a diferentes recursos cuales, 
p. ej., la lectura "especial" del vocabulario de sendos autores, del glosario de sen­
das obras, del diccionario etimologico y de aquelléxico que se ha vuelto "anticua­
do". 

Vamos a comprobar nuestro aserto con dos breves ejemplificaciones de como 
la crestomatla se presta a cierta lectura "especial" dirigida a producir unas indica­
ciones utiles a orientarnos hacia una sistematizacion historica delléxico espafto\. 

A) El sustantivo hereditario ejido 'descampado comun de todos los vecinos 
de un pueblo donde suele reunirse los ganados o establecer las eras' es el unico re­
siduo en el espaDol actual de la vigencia que en el castellano de los origenes tuvo 
la familia léxica de exir en conformidad con la de salir. Por haber entrado solo en 
la época clasica no viene al caso mentar el culto éxito 'resultado de un nego cio o 
una actuacion' que normalmente se emplea con connotacion positiva; su empleo 
con valor neutro es propio del uso de un autor (cfr. Moratln) o de un ambito geo­
grafico (la Argentina, donde con toda probabilidad se debe a la influencia del ita­
liano esito); cfr. DCELH s.v. ir. 

Ahora bien, si queremos intentar un esbozo de aquella antigua vigencia en sus 
rasgos léxico, semantico y de frecuencia, tenemos que juntar las piezas de un mo­
saico con vistas ilI Unico dato historico que nos proporciona el DCELH: "Exir. An­
ticuado ya en el S. XIV." (s.v. ir); y he aqul como el muestrario textual de FGO 
puede acorrernos con su despliegue ordenado de piezas. Encontramos el verbo 
exire en los textos latinos hispanos anteriores al S XII con el significado de 'salir' 
(1.35) y de 'transitar' (1.35 repetido dos veces mas); luego su resultado romance 
exir introduce el significado primario 'salir' en los textos del S. XII (2.3,2.4, 3.5, 
3.12,3, 3.13 y 3.15), del S. XIII (4.1 v. 40, y 49,4.5,4.8, v. 180b, v. 185b y 
186b, 5.27, 5.34, 5.64,5.65,5.73 y 5.74), mientras que en los textos del S. XIV 
solo lo encontramos en un documento juridico aragonés (7.22 repetido dos ve­
ces). 

La crestomatia también nos ilustra una mengua en el uso, ya de por si mas 
reducido, de exir con significados espedficos determinados por el contexto: 'sa­
lir por destierro' en el S. XII (2.3 v. 672), en el S. XIII (5.24 y 5.65) y 'acabar(se)' 
en el S. XII (2.3 v. 667 y 2.4 v. 3); por supuesto que, menguando su frecuencia, 
disminuye la posibilidad de cierta especificacion contextual, aSI que el empleo 
ya esporadico de exir, antes de desaparecer definitivamente, queda ceftido al mero 
significado 'salir'. 

El sustantivo exit-us, -um aparece en los textos latinos hispanos anteriores 
al S. XII, donde puede significar tanto 'derecho de acceso a una heredad' como 
'terreno circundante una heredad' (1. 5). En el S. XII lo encontramos inequivoca­
blemente con el primer significado como parte integrante de la formula latina 
"exitus et regrexitus" que repiten los documentos notariales redactados en roman­
ce (3.16), mientras que su segundo significado se polariza en su derivado romance 
exido (3.4 y 3.13), destinado a sobrevivir hasta la actualidad en la misma acepcion 
y con la consabida evolucion grafico-fonética. Sin embargo, las formulas latinas 
estan destinadas al vulgarizamiento incluso en los textos técnicos, entonces, el 
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derecho de acceso' se indica con e! mismo derivado pero con la marca de género, 
exida (S, XIII 5.13 Y 5.14), es decir, aprovechando el mismo sustantivo que intro­
duce la accion verbal de exir (5.21 Y 5.73) Y que la introduce en concomitancia 
con el sustantivo salida, e! cual va ganando terreno hasta en las propias formulas 
notariaIes (5.13.1 y 5.55) para llegar a su total monopolio léxico-semantico. 

B. La seleccion textuaI de F.G.O. también se presta para e! intento de ilus­
trar y distribuir, p. ej., la familia léxica de catar, verbo que en los origenes ha co­
nocido una gama amplia de acepciones segu.n todavia hoy comprueban ciertos 
usos esporadicos por encima de su empleo corriente con e! significado de 'pro­
bar'. 

Ya e! frecuentativo latino captare desarro1l6 la acepcion inicial 'tratar de co­
ger' hacia la de 'tratar de percibir con los sentidos' (cfr. Thesaurus Linguae Lati­
nae, Leipzig, 1900, s.v.). La seleccion textuaI me permite ilustrar como su deriva­
do castellano catar precipuamente significo 'un percibir intencional y deliberado 
con la vista', o sea, que introdujo como peculiar la acepcion que luego, a partir 
de! S. XIV, fue adquiriendo mirar; para el S. XII cfr. 2.3 v. 2 Y v. 371,2.6 v. 9; 
para el S. XIII 4.2 v. 481 y v. 1367,4.3 v. 27, 4.5 v. 439 b, 4.9 LII 49c, 4.11 
vv. 205ab, 4.12 v. 28, 4.16 repetido dos veces, 4.19, 4.21,5.44 repetido dos veces 
(no estoy conforme con la acepcion 'tornar' sugerida por F.G.O.), 5.66 repetido 
dos veces;para el S. XIV, 6.12, 6.26.1, 7.2,7.6, 8.40v. 126h;para el S.XV, 8.8,9.8. 
El contexto puede especificar esta acepcion primaria de catar en la de 'registrar'; 
para el S. XII cfr. 2.3 vv. 121 y 164; para el S. XIII, 4.3 v. lO. 

La acepcion concreta de 'mirar' con los ojos de la cara se acompafia con la fi­
gurada de 'mirar' con los ojos de la mente y, entonces, catar adquiere concomi­
tantes matices semanticos segu.n el contexto: 'considerar' (S. XIII 4.10 v. 356d, 
4.20 v. 15,5.47 Y S. XV 9.7.5 repetido tres veces); 'cuidar' (S. XIII 5.23 [no 
comparto la acepcion 'tornar' que sugiere F.G.O.], S. XIV 6.1); 'buscar', acepcion 
ésta aun propia del gallego, (S. XIII 4.17; S. XIV 6.24 v. 163c [cfr. la acepcion 
'tornar' que sugiere F.G.O.]; 'elegir' (S. XIII 4.11 v. 2307a [puntualizo la acep­
cion 'tornar' sugerida por F.G.O.]; 'interpretar' (S. XIII 5.25). Siempre con valor 
figurado, también adquiere catar diferentes matices semanticos debido a la. sin­
taxis: 'tener cuidado', cuya connotacion monitoria remata el modo imperativo 
(antes del S. XII 1.1; S. XIII 5.51; S. XIV 6.13 v. 1655a; S. XV 8.57 v. 168); 
'hacer caso de', significado debido al régimen por (S. IV 6.9); 'precaver(se)', se­
gUn la determinacion adverbial adelante (S. XIV 6.24 v. 301d [puntualizo la acep­
don 'cuidar, recatar' que sugiere F .G.O.J). 

La percepcion sensorial introducida por catar no se limita a la vista; también 
esta documentada en la fase medieval la que hoy en dia le es peculiar, la de! gus­
to: 'probar' (S. XIII 4.15 repetido cuatro veces) y la del tacto con la frase "catar 
e! polso" (S. XIV 6.13 v. 1419c) que corresponde a la chisica y actual "tornar el 
pulso" 'reconocer la calentura'. 

El derivado catadura introdujo la accion y el efecto de catar en su acepcion 
primaria 'mirar' (S. XIII 4.2 v. 220 [no estoy conforme con la acepcion 'gesto' 
que sugiere F.G.O.; la de 'mirada' también es propia de la redaccion francesa; cfr. 
la ed. de M. Alvar, Madrid, 1972] 4.5, v. 439c), de la cuaI se desprendio la de 
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'sembIante' que aun hoy mantiene con una connotacion despectiva y en un em­
pleo esporadico. 

De entre los textos seleccionados solo los del S. XV presentan el sinonimo 
verbal acatar introduciendo la misma acepcion. primaria 'percibir intencionalmen­
te con la vista' (S, 21, 9. S repetido dos veces) y las figuradas 'considerar' (S.21 re­
petido siete veces, 9.9; la presencia de acatar con este significado en Cid 371,que 
senala DCELC s.v., se debe a una mala lectura; cfr. Cantar de mio Cid, ed. por R. 
Menéndez Pidal, Madrid, 1964, 4a) y 'tributar sumision' (9.10.1), que hoy es la 
unica; a la par presentan el derivado acatamiento con la acepci6n primaria de la 
percepci6n visiva (S.59 [no comparto la de 'presencia' sugerida por F.G.O. ya que 
acatamiento como calco del latino conspectus en la frase preposicional "in cons­
pectu" es insolito incluso en los romanceamientos b{blicos; cfr. M. Morreale, "A­
postillas lexicales a 108 romanceamientos blblicos: letra A" en Homage to lohn 
Hill, Indiana Univ., 1965] 9.S), como metonimia con la acepcion 'sembIante' (~.4S) 
y con las secundarias 'consideracion' (9_9.1) y 'sumision' (9.13.1), que, obviamen­
te, es la actual. 

Teresa M. Rossi 

Raffaele Puddu, Il soldato gentiluomo. Autoritratto d'una società 
guerriera: la Spagna del Cz'nquecento, Bologna, Il Mulino, 1982,. 
pp. 279. 

Questo libro, secondo quanto sintetizza l'autore nella Premessa, "non è dedi­
cato all'analisi delle istituzioni militari spagnole, né al racconto delle straordinarie 
gesta compiute dai soldati dei Re Cattolici, di Carlo Vedi Filippo II, e tanto me­
no ai problemi del reclutamento, del finanziamento, del supporto logistico e del­
l'organizzazione degli eserciti. Son tutte questioni che s'affacciano spesso nella 
trattazione, ma in modo soltanto accessorio rispetto al tema principale, che è 
l'ideologia militare castigliana, con le sue immagini, i suoi miti, i suoi sistemi di 
valori" (pp. 7-S). La prima parte, intitolata Da Granada a MiUhberg, prende so­
prattutto in considerazione le guerre d'Italia, nella prima metà del '500, come ter­
reno prediletto su cui misurare i risultati bellici e le ripercussioni speculative con­
seguenti alla crescente affermazione, nell'esercito, della fanteria - forza tattica as­
sai più mobile ed efficace della cavalleria - e, in particolare, l'adozione da parte 
di quella di armi da fuoco portatili, la cui vantaggiosità venne definitivamente sanci­
ta con il trionfo degli spagnoli alla Bicocca (1522). Ma la mutata composizione 
dell'esercito, la dotazione di nuove armi e la modificazione delle tattiche del com­
battimento non producono, insieme al successo militare, rotture ideologiche ed e­
conomiche come in altri paesi europei: l'''archibugio'' supera la "lancia"; il solda­
to plebeo, per lo più mercenario, diviene elemento più importante del guerriero 
aristocratico; il principio della professionalità retribuita intacca la supremazia ge­
rarchica data dal lignaggio. Eppure, malgrado i valori borghesi che la mutata situa­
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zio.ne avrebbe po.tuto. sviluppare, rinnegando. l'esperienza, l'ideale cavalleresco. ri­
mane in Spagna un punto. di riferimento. p~estigio.so., un o.rdine cui tendere: gli in­
go.mbranti riti bellici del cavaliere, scaduti per inefficacia nell'esercizio. pratico. del­
la guerra, ridiventano. so.cialmente funzio.nali nell'immaginario. co.llettivo., sia attra­
verso. rappresentazìo.ni ludiche di gio.stre e to.rnei assunti a spettaco.lo. di co.rte, che 
nella pro.duzio.ne letteraria del ro.manzo. di cavalleria, elevato. a pro.paganda "inter­
classista" di valo.ri aristo.cratici tradizio.nali. E ciò mentre sul piano. pragmatico. il 
co.dice di co.mpo.rtamento. subisce realistici aggiustamenti, diretti in primo. luo.go. 
a imbrigliare l'individualismo. del cavaliere entro. la disciplina dei quadri militari: 
per un efficace servizio. del re e della sua po.litica è necessario. che la gratuita ricer­
ca di glo.ria e la dimo.strazio.ne dell'esfuerço perso.nale si immettano. nella struttura 
so.ciale guidati dalla prudenza, tipica virtù razio.nale dei letrados, che sempre più 
frequentemente rico.pro.no. cariche civili. Si verifica a Po.co. a Po.co. un singo.lare ri­
mesco.lamento.: i no.bili devo.no. co.nquistarsi in guerra la co.llabo.razio.ne dei plebei, 
indispensabile alla lo.ro. funzio.nalità sul campo. di battaglia; i plebei, che po.sso.no. 
distinguersi e arricchirsi grazie al nuo.vo. mo.do. di co.mbattere, cercano. di mutuare 
dagli aristo.cratici l'immagine di una no.biltà "o.riginaria", da acquistare se no.n per 
nascita almeno. per virtù perso.nale, eso.rcizzando. co.sì inco.mpatibili questio.ni ve­
nali (la "hacienda" si fa il giusto. so.stegno. della "ho.nra"), nel co.mune incremento. 
dello. spirito. nazio.nalista. 

La seco.nda parte del libro., dedicata a L'età di Filippo II, mQstra il raffo.rza­
mento. po.st-tridentino. dello. Stato., per il quale "la teo.ria e la prassi della milizia" 
fungevano. "da efficacissimo. suppo.rto. all'auto.rità della co.ro.na, all'o.rto.do.ssia reli­
gio.sa e a un assetto. so.ciale e culturale dai tratti accentuatamente aristo.cratici" 
(p. 118). TI diffo.ndersi della Rifo.rma e la necessità di difendere la religio.ne dall'e­
resia po.rta in primo. piano. la funzio.ne degli intellettuali, sia religio.si che laici, in 
co.nco.rrenza co.n i so.ldati nel servizio. della co.ro.na e della fede, che po.sso.no. essere 
difese o.ltre che co.n la "spada", anche co.n la "lingua". Si acutizza in tal mo.do.la 
disputa sulla superio.rità delle armi Q delle lettere; la cultura, pur in assenza di na­
tali illustri, co.mincia o.ra a diventare anch'essa "veico.lo. di mo.bilità so.ciale, inaugu­
rando. la tendenza all'anoblissement dei funzio.nari civili" (p. 127). In o.gni caso., 
però, si tratta di una gara all'interno. di quella fabbrica del co.nsenso. into.rno. all'au­
to.ritàregia e divina cui sia i soldados che i letrados co.ntribuivano. attivamente, co.n 
il recipro.co. scambio. di funzio.ni: i religio.si "co.nsigliano. il so.vrano. sulla liceità del­
la guerra, ne pro.pagandano. i fini tra le truppe e si misurano. talvo.lta co.i problemi 
tecnici della milizia, ma so.prattutto. s'impegnano. a tracciare un ritratto. ideale di 
guerriero. cristiano." (p. 249); d'altra parte i so.ldati po.ngo.no. la religio.ne al so.mmo. 
delle virtù dell'ordo, co.mbattendo.al tempo. stesso. "per Dio. e per il re", seco.ndo. 
un'immagine agio.grafica che, al mQdo. antico., deriva da quella sintesi "di orator e 
di bellator" (p. 250) perfettamente reincarnabile, co.me aveva dimo.strato. Ignazio. 
di Lo.yo.la. 

Su questa figura emblematica si chiude l'o.pera di R.P., scritta co.n mo.lta ele­
ganza nel fluido. intrecciarsi del disc erse critico. e delle abbo.ndantissime citazio.ni, 
direttamente riferite o. parafrasate da trattati militari, po.litici, filo.so.fici e pedago.­
gici, da bio.grafie, cro.nache e testi letterari, so.prattutto. di Cervantes. No.n vi co.m­
paio.no. praticamente documenti di archivio. (tra l'altre, le poche lettere citate sono. 
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prese da epistolari pubblicati in epoca moderna) né testi inediti di alcun genere: i 
materiali su cui l'autore basa le proprie indagini sono tutti a stampa e forse questa 
è una delle ragioni per le quali questo libro sembra offrire più conferme che novità 
anche a chi si occupa solo di letteratura e in genere ha poche occasioni di frequen­
tare opere che trattano di arti marziali. Il versante ideologico privilegiato da R.P. 
è quello ufficiale, per costituzione ortodosso quanto basta ad ottenere il mecena­
tismo dei potenti e i permessi burocratici e inquisitoriali indispensabili all'impri­
matur: fonti scritte, dunque, che al di là della loro specificità tematica, mettono in 
luce un sistema di valori omogeneo a quello che comincia a circolare in modo set­
toriale in alcuni testi letterari del '500, e che si affermerà poi in modo generalizza­
to soprattutto nel secolo successivo, dove le figure del "soldato gentiluomo" sono 
assai più abbondanti, tanto nella versione idealizzata quanto in quella derisoria. 
Nell'epoca in cui questo diverso momento di integrazione socio-economica si sta 
sviluppando viene invece ripristinata nelle lettere la figura individualistica del cava­
liere medievale, iperbolicamente ingigantita in quei tratti che meglio possono col­
locarla nella sfera della finzione di genere fantastico. Peculiarità, questa, che anche 
all'interno dell'estetica rinascimentale scopre il conservatorismo del potere spagno­
lo, attento a manipolare le mentalità attraverso la diffusione di mitologie anti-e­
rasmiste che, trascurando aspetti contingenti della realtà, agivano su piani simboli­
ci astratti (eroismo, onore, lealtà, fede religiosa, ecc.) e unificanti. Ma la funzione 
di questo sfasamento fra l'immaginario della letteratura e il reale da cui essa estrae 
i suoi materiali non mi sembra sia sufficientemente sottolineata da R.P.quando p. 
es. utilizza l'Amadigi o il Chisciotte; o forse la cosa è data per scontata come risul­
tato di ricerche critiche già note, al pari di tante altre questioni interpretative ri­
guardanti la storia economica, politica, militare e culturale in genere, per le quali 
l'autore si appoggia a nomi noti come quelli p. es. di Vicens Vives, Maravall, Do­
m{nguez Ortiz, Elliot, Yates, Parker, Braudel. Tuttavia, questa volontà da parte di 
R.P. di far parlare più i testi d'epoca che la critica, di voler mostrare più che rac­
contare jl tessuto della storia - come sembra avvertire il sottotitolo (Autoritrat­
to ... ) - rende più che mai necessaria una preliminare rassegna delle fonti - ormai 
consuetudine dello storico -, che ci permetterebbe di meglio intendere i criteri di 
selezione e utilizzazione adottati. L'autore di questo libro, invece, non ci fornisce 
in proposito alcuna indicazione di metodo, né precisa delimitazione di campo a ta­
le indeterminatezza - anche se può essere di stimolo per il lettore, sollecitato a un 
lusinghiero esercizio di memoria sia per quanto riguarda la struttura delle istituzio­
ni che la diaspora dei luoghi letterari in cui queste sono differentemente riversate 
(o rimosse) - genera un certo disagio al momento operativo della valutazione dei 
risultati, non prescindibile dagli obiettivi che li hanno predisposti. Se R.P. si pro­
poneva con questo libro di offrire un quadro della "ideologia militare castigliana, 
con le sue immagini, i suoi miti e il suo sistema di valori" (cit.), bisogna dire che 
egli non ha mancato il suo proposito; il quadro però ha confini molto labili e nel 
vastissimo campo del suo referente è legittimo chiedersi se gli elementi che sono 
entrati nella rappresentazione siano stati intenzionalmente posti a detrimento di 
altri oppure no. Fra i tanti esempi possibili, citerò il solo caso della conquista delle 
Indie, al cui riguardo l'autore scrive: "Gli sconfinati orizzonti del nuovo mondo 
assistevano alle spettacolari imprese dei Conquistadores; erano tuttavia il Mediterra­
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neo e i Paesi Bassi le autentiche palestre della milizia, i soli teatri di guerra capaci 
d'assicurare ai combattenti un prestigio e una fama a tutta prova. Non diversamen­
te dai Cortés e dai Pizarro, anche Julian Romero, Cristobal de Mondragon, Fran­
cisco de Valdés, Cristobal Lechuga, Sancho de Londono, Francisco Verdugo, i ce­
lebri eroi dei tercios di Fiandra, s'erano innalzati da origini oscure, spesso addirit ­
tura umili, grazie alla forza del loro braccio. Pure, nel pantheon dei soldati spagno­
li, era loro riservata una posizione di assoluta preminenza: contrariamente agli av­
venturieri d'oltre oceano, si battevano infatti contro nazioni civili, ancorché ereti­
che o infedeli, le cui tecniche ed istituzioni militari erano ben più evolute di quelle 
degli infelici indios, né era la brama dell'oro a muovere le loro spade, bensi il de­
siderio di gloria, l'onore e il servizio di Dio e del re" (p. 154). Non mi sembra fuo­
ri luogo chiedersi a questo punto se R.P., nell'emettere il proprio giudizio di stori­
co, abbia abbracciato la tesi dell'autore del tempo (D. Garda de Palacio) che cita, 
o se continui a divulgarne semplicemente il testo, perché uno sguardo anche rapi­
dissimo alle cronache della conquista mostra chiaramente come l'ideale militare­
cavalleresco fosse tutt'altro che estraneo agli spagnoli approdati alla terra america-· 
na, sia dal punto di vista della lettura (penso al classico studio di LA. Leonard, Los 
libros del Conquistador, México-BuenosAires 1953), che da quello della scrittura. 
Nelle varie fonti storiografiche in prosa e versi, infatti, è praticamente luogo comu­
ne paragonare l'eccezionalità delle imprese d'oltre oceano alle gesta degli eroi dei 
romanzi di cavalleria, cui si aggiunge la funzione evangelizzatrice che, nei casi di 
resistenza da parte degli indios, tende a dare della conquista anche un'immagine di 
guerra santa. La "spada", quindi, nelle testimonianze dei protagonisti, è più che 
mai al servizio della "croce" e della "corona", e le possibilità di arricchimento vi 
compaiono come elementi accessori, utili ma non indispensabili. Per quanto ri­
guarda poi gli aspetti tecnici delle attività marziali, le fonti storiografiche delle 
Indie sono un campo non trascurabile per l'osservazione di una più acuta schi­
zofrenia fra prassi e modello teorico, leggibile fin dai registri stilistici dellinguag­
gioo 

Prendiamo p. es. Cortés, nominato da R.P.: mi pare sintomatico che nelle sue 
Cartas de relacion il condottiero proceda a indicare sistematicamente il numero 
degli uomini a cavallo, dei "ballesteros", "escopeteros" e "rodeleros" che forma­
vano le sue squadre, per riferire poi quasi invariabilmente che gli indios finivano 
soltanto "alanceados". Altrettanto significativo è, ancora, il caso di Ercilla, il qua­
le nobilita i nemici per una maggiore gloria degli spagnoli che li vogliono sottomet­
tere: come esempio menziono solo un episodio riferito a Caupolican che si sdegna 
all'idea di ricevere la morte attraverso la "bruta mano" di un carnefice negro, re­
clamando invece di venir passato a fil di spada da spagnoli di elevato grado gerar­
chico (La Araucana, C. XXIV, Madrid, Aguilar, 1968, p. 810); inoltre è da ricorda­
re che fin dal primo canto Ercilla si preoccupa di descrivere con cura l'organizza­
zione dell'esercito avversario, inserendovi allusioni recriminatorie nei confronti 
della Spagna: "Los cargos de la guerra y preminencia I no son por flacos medios 
proveidos, I ni van por caridad, ni por herencia, I ni por hacienda ni ser mejor na­
cidos; I mas la virtud del brazo y la excelencia: lesta hace a los hombres preferi­
dos; I ésta ilustra, habilita, perfecciona I y alquilata el valor y la persona. Il Los 
que estan a la guerra dedicados I no son a otros servicios constreftidos, I del traba­
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jo y labranza reservados / y de la gent~ baja mantenidos; / pero son por las leyes 
obligados / de estar a punto de armas proveidos, / y a saber diestramente gober­
nallas / en llcitas guerras y batallas" (ivi, p. 62). 

In queste due ottave sono concentrati molti dei temi trattati da R.P. e se, 
come egli scrive, nel panorama europeo la· storia. e il mito "erano sincronici e, si af­
frontassero mulini a vento o ci si battesse contro i ribelli d'Olanda, l'immaginario 
imprimeva sul reale un segno straordinariamente profondo" (p. lO), dal continen­
te americano il binomio si affacciava alla Spagna fu termini ancora più stridenti. 
Come per altre questioni "periferich~", non averne tenuto conto può essere più 
che legittimo, data la vastità dell'argomento, a patto però di non dare per sconta­
te le proprie opzioni di centralità geografica, la cui rilevanza per l'ideologia pote­
va a sua volta essere disgiunta dal peso per la politica (vedi il caso dell'Italia). 
L'autore di questa piacevolissima "iconografia", che comunque ci consente di ac­
costarci a tante testimonianze lontane, preferisce invece non rivelarsi troppo sul 
piano del metodo e tenere parzialmente nascosti alcuni suoi "ferri del mestiere" 
fino alla fine, non permettendoci di curiosarvi neanche attraverso una bibliografia 
generale, la cui assenza non può essere compensata da un pur utile indice dei no­
mi. 

Elide Pittarello 

Francisco Carrillo, Semiolinguistica de la novela pz·caresca, Madrid, 
Catedra, 1982, pp. 190. 

La picaresca è una letteratura impegnata; non si limita ad una critica pura­
mente negativa, propone anche una nuova ideologia. Questa la sorprendente con­
clusione cui giunge F. Carrillo, che può farci pensare ad un tipo di letteratura illu­
minista ante litteram. 

Dopo un'ampia ed esauriente premessa metodologica nella quale espone il me­
todo interdisciplinare proposto dalla semiolinguistica e da lui scelto per superare 
i limiti dello strutturalismo, Carrillo passa all'analisi dei testi, limitandosi a tre o­
pere: il Lazarillo, il Guzman e il Buscan. Se da un lato mi sembra sarebbe oppor­
tuno giustificare tale scelta, che viene invece data per scontata, dall'altro il tenta­
tivo di sviluppare un discorso unificato per tre testi cosÌ diversi po'rta a volte ad 
errori e confusioni, e non poteva essere altrimenti, se non altro perché - tor­
cendo contro Carrillo i suoi stessi argomenti - il contesto in cui nacque il Laza­
rillo non era quello del Guzman e del Buscan, né la mentalità di Aleman aveva mol­
to a che vedere con quella di Quevedo. A parte queste riserve di base, il saggio è 
perfettamente strutturato: analisi del testo, analisi del contesto, studio delle rela­
zioni tra testo e contesto. 

All'analisi del testo viene concesso ampio spazio. Un dettagliato esame dei se­
gni più significativi e ricorrenti dimostra che essi si presentano in opposizione dia­
lettica, cosÌ come in opposizione vengono presentati i due protagonisti principali, 
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il p{caro e l'hidalgo, caratterizzati nelle tre opere da un sistema comune di segni 
invariabili. Anche il comportamento dei pt'caros (all'origine non sono pt'caros; lo 
diventano a causa di determinate circostanze; dopo un periodo di avventure deci­
dono di abbandonare la vita picaresca e di venire a patti con la società) e la strut­
tura narrativa (la carenza iniziale è il motore che spinge il personaggio a diventare 
p{caro; quest'ultimo agisce in contrapposizione ai valori vigenti perché non crede 
in essi; alla fine però si integra nel mondo che aveva rifiutato e perde la sua libertà) 
risultano identici nei tre romanzi. L'asse semantico intorno al quale gira la picare­
sca è costituito dal binomio p{caro /società, attraverso il quale si presentano due vi­
sioni diametralmente opposte della realtà: quella dell'hidalgo, per esempio, che ri­
mane ancorato ai valori tradizionali e si cristallizza in formalismi senza senso, e 
quella del p{caro, che disprezza i valori vigenti ed aspira alla libertà e al progresso. 
L'analisi del testo - che a mio avviso costituisce la parte più valida del saggio ­
apporta nuovi contributi critici per l'approfondimento di un fenomeno letterario 
cosÌ complesso come la picaresca e sistematizza, estraendole direttamente dal te­
sto, idee non nuove, ma che finora erano state esposte in modo piuttosto fram­
mentario, a livello più di intuizioni che di deduzioni scientifiche. Ciò non toglie 
che, in ossequio all'uniformità, si svisi a volte il significato dell'una o dell'altra ope­
ra; bastino due esempi captabili a prima vista (per non addentrarci nella comples­
sa, ma fondamentale questione se tutto ciò è veramente applicabile all'opera di 
Quevedo): l'aggettivo bueno si enumera tra i signos de torpeza (p. 51), tuttavia nel 
Lazarillo bueno vuoI dire molte cose, generalmente vuoI dire "ricco", e quando 
Lazarillo parladel "bueno de mi ciego" non vuoI certo dire "torpe"; tra i segni in­
variabili che caratterizzano il p{caro vengono enumerati il sangue ebreo (p. 53) e 
la vergogna delle proprie origini, ma questo non è applicabile a Lazarillo. 

Passando all'esame del contesto, Carrillo ci offre un quadro riassuntivo della 
struttura sociale e mentale dell'epoca. La situazione sociale, politica, economica e 
religiosa viene descritta in Il pagine e presenta necessariamente gravi lacune (per 
esempio, non si accenna neppure ai campesinos nel fare l'analisi delle classi socia­
li), generalizzazioni che a volte svisano una determinata realtà (per esempio quan­
do si afferma che "Villalar ... fue un hecho historico capitaI para entender lo que 
pensaba el pueblo espanol" (p. 106), mentre tutt'al più ci può fare un'idea di che 
cosa pensava l'incipiente borghesia) o addirittura errori (come parlare dijud{os in 
Spagna (p. 111), errore ripetuto a p. 155), mentre dal 1492 c'erano solo conversos; 
o affermare che "Espafia se paraliza economicamente por el excesivo aflujo de di­
nero y el parasitismo de las rentas. Creemos que ésta es una de las razones del de­
sastre economico espanol y no la expulsion jud{a" (p. 11 O), mentre le due inter­
pretazioni non si escludono, dato che il parasitismo de las rentas fu in parte dovu­
to al fatto che nessuno voleva svolgere quelle attività produttive che avrebbero po­
tuto far sospettare sangue ebreo). Interessante ai fini della picaresca risulta l'inter­
pretazione data al problema dei conversos, che non sarebbe né razziale né religio­
so; si tratterebbe invece di un nuovo atteggiamento - non esclusivo dei cristianos 
nuevos - basato sul lavoro e sulle capacità personali, sorto in una società in cui 
cominciava a circolare il denaro. 

Circa la struttura mentale dell'epoca Carrillo afferma che, per quanto il potere 
politico e religioso cercasse di imporre l'unità ideologica, "los espanoles seguian pen­

32 




sando çomo querian" (p. 26), perché erano fondamentalmente pluralisti ed indivi­
dualisti. Esempio di pluralismo sarebbe Las Casas (che: com'è noto fu un'eccezione; 
no, il Broncese, j- fratelli Valdés, Fox Morcillo, Felipe de la Torre) che "por su ni­
veI de pensamiento analitico superior representan la conciencia espaiiola y son 
portadores de sù modo de pensar y ver al mundo y al hombre" (p. 134). Non si 
capisce però in base a che criterio questi - tutti per qualche verso eterodossi - e 
non altri - per esempio Lope - abbiano il privilegio di rappresentare il pensiero 
spagnolo. Prima di concludere, vengono infine analizzati brevemente il contesto 
letterario (3 pagine) e quello linguistico (1 pagina). Lo squilibrio, non solo in am­
piezza, tra l'analisi del testo e quella del contesto risulta evidente; forse il metodo 
interdisciplinare adottato richiederebbe un lavoro di équipe, con specialisti per o­
gni settore. 

Nell'ultima parte del saggio Carrillo tenta di scoprire il significato e l'intenzio­
ne della picaresca stabilendo i punti di connessione tra testo e contesto, che in sin­
tesi sarebbero i seguenti: i segni in opposizione del testo rifletterebbero i conflitti 
ideologici e i problemi di casta del contesto; la struttura narrativa sarebbe il rifles­
so dell'opposizione esistente nel contesto tra individualismo e libertà da un lato, 
spersonalizzazione e accettazione di convenzionalismi senza senso dall'altro; il far­
si picaro risponderebbe nel contesto alla proposta di valori nuovi, mentre il falli­
mento del picaro dimostrerebbe che il contesto non consente all'uomo nuovo di 
realizzarsi. Il picaro rifletterebbe insomma i problemi sociali del contesto, soprat­
tutto quelli dei conversos, ai quali è applicabile la sequenza infamia-lotta-fallimen­
to propria del pz'caro. 

Le relazioni tra testo e contesto sottolineate da Carrillo sono di estremo inte­
resse ed aprono il campo a nuovi approfondimenti critici, anche se alcune risulta­
no un po' forzate. Completamente gratuita mi sembra invece l'affermazione che la 
popolarità del Guzman e del Buscon si dovette al fatto che rappresentavano "un 
signo expresivo que todos tenian necesidad de comunicar" (p. 156), perché "los 
espaiioles se han convencido ... del valor de la ci'nica negaci6n de los supuestos va­
lores sociales que ridiculizaba el 'Lazarillo'" (p. 151). Il contesto ci dice infatti 
esattamente il contrario, dato che chi leggeva la picaresca (considerandola proba­
bilmente una letteratura solo divertente) affollava contemporaneamente i corrales 
e applaudiva le opere di Lope. Per quanto riguarda invece la proposta di valori 
nuovi, Carrillo ammette che potè coglierla solo una minoranza di intellettuali. 

Per concludere con le parole dell'autore, l'intenzione ultima della picaresca 
sarebbe attaccare "la barrera que impide conquistar nuevas metas en el progreso 
humano" e allo stesso tempo "transcribir una nueva ideologia e inscribirla en el 
pensamiento colectivo. Si por un lado ataca, por otro construye. La forma nueva 
esta planteada en el concepto de libertad en funci6n de principios religiosos y mo­
rales, y en la valoracion del esfuerzo personal" (p. 162). Questa conclusione, che 
chiude un'analisi generalmente rigorosa, mi sembra non solo poco scientifica (nel 
senso che non è deducibile dal testo), ma anche estremamente improbabile. In­
nanzitutto concetti del tipo "conquistar nuevas metas en el progreso humano" so­
no di stampo illuminista e nasceranno solo un secolo dopo; in secondo luogo il pz'­
caro, che non è un ribelle ma un conformista un po' scettico, non mi sembra il 
personaggio più adatto ad incarnare una nuova ideologia; in terzo luogo non si giu­
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stificherebbe il profondo pessimismo della picaresca se i suoi autori avessero vera­
mente creduto nella possibilità di un cambiamento. Sembra pertanto più logico 
continuare a pensare ad autori desengafiados, che avevano una profonda sfiducia 
nella struttura e nei valori della loro società, ma che non vedevano una via di usci­
ta né avevano una nuova ideologia da opporre a quella delle classi dominanti. 

Maria Giovanna Chiesa 

Paloma Fermindez-Quintanilla, La mujer ilustrada en la Espafia del si­
glo 18, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, pp. 176. 

E' il momento senza dubbio della rivendicazione femminile, ma questo libro 
della Fernandez-Quintanilla nulla ha di gratuitamente polemico o di accesamente 
femminista. Esso si presenta invece come una scrupolosa e avvincente ricostruzio­
ne della condizione femminile nel secolo XVIII, nel momento in cui la vita della 
donna incomincia a cambiare sostanzialmente anche in Spagna, almeno per la don­
na "ilustrada" che appartiene alle classi privilegiate, in particolare alla nobiltà, 
e che quindi ha già di per sé la possibilità di difendere le proprie idee e le cosid­
dette "stravanganze" che la "pretesa" di emancipazione fa ancora condannare dal 
sesso maschile. 

Il libro illustra efficacemente, con apporti di prima mano, frutto di ricerche 
d'archivio - archivi mai esplorati prima -, la condizione della donna nella società 
borbonica del secolo decimottavo, si sofferma sul protagonismo femminile nella 
vita spagnola del secolo, apre spiragli inattesi sui "Salones ilustrados", della con­
tessa di Lemos, della contessa-duchessa di Benavente, della contessa di Montijo, 
della duchessa d'Alba - meno rilevante - e della marchesa di Fuerte Hijar, si sof­
ferma sul significato che ebbe anche per l'emancipazione femminile la "Real So­
ciedad Economica Matritense de Amigos del Pais". Ma nella sostanza, il panorama 
della condizione femminile in Spagna rimane ben misero. L'emancipazione, se di 
emancipazione si può trattare, dà qualche frutto significativo, ma stentato; risultato 
di una lotta senza sosta, senza mai abbassare la guardia, quasi esclusivamente nel­
la capitale spagnola, intorno alla corte, sotto l'impulso interessato - per la sua po­
litica - di Carlo III. 

Solo perchè erano personaggi altolocati, appartenenti a famiglie influenti an­
che a corte, perché tra esse si trovavano le stesse Infante, queste donne "ilustra­
das" non furono messe a tacere nelle loro pretese, spazzate via dall'attività della 
"Sociedad Economica de Amigos del Pais", come i più "illuminati" dei compo­
nenti maschi avrebbero certo voluto. Ed è anche rattristante vedere come gli ordi­
namenti per l'istruzione alle arti e mestieri consacrassero i caratteri più retrivi di una 
società bigotta e repressiva, che considera la donna non più di un oggetto, nonostante 
talune - ma non eccessive, de! resto - espressioni di apparente progressismo. 
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La seconda parte dello studio della Fermindez-Quintanilla tratta dell'attività 
delle "Damas de Honor y Mérito", ed è qui dove si coglie la faticosa lotta della 
donna per giungere a qualche, scarso, risultato di miglioramento di una condizione 
ancora servile. La figura di Maria Francisca de Sales y Portocarrero, contessa di 
Montijo, del tutto incompresa nella sua opera dai contemporanei, maschi, e quelle 
di altre titolate influenti a corte, con sufficienti protezioni per poter svolgere la lo­
ro opera, sono poste in adeguato rilievo. 

Nella terza parte del volume la studiosa si dedica a chiarire il panorama della 
produzione intellettuale delle dame "ilustradas" del secolo esaminato: scrittrici, 
traduttrici, poetesse e drammaturghe. Una produzione più che altro volonterosa, 
vista a distanza di tempo, anche se rilevante per l'assunto della Fermindez Quinta­
nilla, che ha preso, e legittimamente, su di sè il compito di riscattare dall'oblio e 
dall'ingiusta emarginazione le sue "eroine" - sia detto senza alcuna ironia - vit­
time di una storiografia fatta da uomini, che sistematicamente ha dimenticato "su 
lucha y su esfuerzo, relegandolas al papel de oscuras comparsas que siguen de le­
jos, palmoteando, a la cola de nuestra Ilustracion". (p. 136). E ciò non perché le 
"Ilustradas" non fossero interessanti in sé, ma perché, '''muchos de nuestros histo­
riadores del siglo XVIII no las consideraban dignas de sus investigaciones" (ivi). 
Non ha torto la studiosa spagnola di dire che senza la conoscenza di queste donne 
avremmo una "vision coja" del secolo spagnolo "de las luces" - quella che abbia­
mo avuto finora -, mentre con esse acquista un valore nuovo, una più complessa 
dimensione che permette una comprensione più adeguata del fenomeno. 

Chiude lo studio della Fernandez-Quintanilla un interessante capitolo dedica­
to ai giornali e alle fonti documentarie. Segue una breve Appendice di curiosi do­
cumenti sull'argomento di studio e una esauriente Bibliografia, generale e specia­
listica. 

Giuseppe Bellini 

Josep Carles Clemente, Las guerras carlistas, Barcelona, Ediciones Pe­
ninsula, 1982, pp. 284. 

La historiografia sobre las guerras carlistas es bastante nutrida. El A. (alumno 
de Vicens Vives y de jutglar), en la bibliografia que ofrece al final de su trabajo, 
enumera casi doscientos titulos, muchos de los cuales han sido publicados en estos 
Ultimos diez aiios, claro indicio de un creciente interés por esta pagina importanti ­
sima de la historia de Espaiia del siglo XIX. Solo que una gran parte de la pro­
duccion historiografica sobre este argumento ha seguido unas vias de interpreta­
cion viciadas por fuertes motivaciones ideologicas en pro o en contra del fenome­
no carlista. 

El presente volumen tiene el mérito de presentarse como un trabajo de sinte­
sis que intenta no solo afrontar el problema de las guerras carlistas aproximando­
se a ellas sin un juicio ideologico preconcebido (aunque a veces trasluce su simpa­
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tia por el objeto historico examinado), sino como una tentativa de "historia total" 
o "macrohistoria" - éste es el ambicioso proposito del A. -, "incorporando a los 
estudios carlistas los aspectos sociales, economicos, autonomicos, sociologicos, de­
mogd.ficos e incluso psicologicos de comportamiento de masas" (p. 113). Cosa 
que se evidencia inmediatamente al principio de la obra, ya que 99 buenas paginas 
preceden al comienzo del analisis de la primera guerra carlista, en las cuales e! A. 
traza un cuadro sintético y puntual de la economia (el Estado, la agricultura, la 
industria) y de la sociedad (movimientos demogrificos, sectores privilegiados, sec­
tores populares y burguesia ascendente) de la época de Fernando VII, de las crisis 
politicas internas de su reinado y de la compleja diferenciacion politico-ideolo­
gica que constituyen e! contexto en que se coloca e! estallido de la primera guerra 
civiI de la historia de la Espaiia contemporanea. 

El A. subraya como factor determinante la fallida solucion de! problema cam­
pesino sea por parte de las Cortes de Cadiz, como por parte de Fernando VII y de! 
régimen liberaI que intervala su reinado (trienio liberaI) y que después le sucede. 
"Los campesinos vieron que las tierras pasaban de manos de unos terratenientes 
a otros, en el mejor de los casos. La mayoria de los 'seiiores' pasaron a ser, merced 
a intricados manejos juridicos, 'propietarios'. Las reformas liberales, pues, no va­
riaron en nada la penosa e injusta situacion de! campesino. Aunque con distinta 
denominacion, e! feudalismo agrario permanecia intacto" (p. 17). Después de ha­
ber individuado en el "Manifiesto de los Persas" no solo el fundamento ideologico­
programatico de la Regencia de Urgel (1822), sino la fuente doctrinal de uno de los 
sectores del bando carlista (realistas y absolutistas moderados), el A. subraya que 
la colocacion social de los dos bandos en lucha, el liberaI (grandes propietarios, 
comerciantes e industriales) y e! carlista (arrendatarios, pequeiios propietarios, 
jornaleros y asalariados urbanos) es si fundamentalmente exacta, pero sin embargo 
susceptible a una mayor articulacion. Por ejemplo "no puede asegurarse total­
mente que e! mundo rural estaba con los carlistas y e! urbano con los liberales" 
(p. 87). De la misma manera que no puede ser ya aceptada la vieja interpetacion li­
beraI de una Iglesia completamente partidaria del bando carlista: "el alto clero 
en ningu.n momento estuvo a favor decidido de Don Carlos" (p. 86). La Iglesia, y 
en primer lugar la Santa Sede, esta interesada a una alianza con los moderados en 
el poder. El dero rural, "un auténtico proletariado edesial", es e! que se bate en las 
filas carlistas. 

Por lo que se refiere al ejército, en el bando carlista encontramos solo la pre­
sencia de aquellos pocos oficiales que no superaron las "purificaciones" de 1833, 
es decir que no pasaron a depender del Ministerio de la Guerra. Y en cuanto al a­
parato estatal, sostuvieron la causa carlista solo las instituciones forales, concreta­
mente las vascas, induyendo en ellas a las navarras. El elemento foraI jugo un pa­
pel fundamental, y esto ese explica por el hecho de que en el Pais Vasco la propie­
dad estaba muy distribuida, y existia una dase de pequeiios propietarios y baja 
nobleza sin recursos que se oponia al nuevo sistema economico burgués, como se 
opon{an las masas campesinas, que gracias a los Fueros gozaban, por ejemplo, de 
la exencion de! servicio militar y de impuestos y ademas del derecho a las tierras 
comunales. 

Pasando por alto los detalles de las campaiias militares que tuvieron lugar du­
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rante los siete afios de la primera guerra carlista, el A. subraya el hecho de que 
"la lucha armada transcurriera y triunfara eillas areas mas ricas y mejor desarrolla­
das de Espafia (area vasca y area de los Paises Catalanes) (p. 113). Por lo que se re­
fiere al area vasca las razones hay que individuarlas en el paulatino empobreci­
miento del campesinado, causado por las desamortizaciones ec1esiasticas pero so­
bre todo comunales, que arrastran en la crisis al bajo clero y al pequeno noble ru­
ral. El progreso economico guiado por los comerciantes y los grandes propietarios 
de la tierra, lesiona a mucha gente, y "la guerra catalizani todo este descontento, 
pero el resultado de la misma - y la derrata carlista - dara el triunfo a la tesis de 
la burguesia liberal" (p. 118). En cambio, en lo referente al area catalana, el 
descontento del proletariado urbano, causado por la crisis economica a raiz del 
colapso americano, "conecto con las antiguas reivindicaciones agrarias de los 'mal­
contents', que achacaban'. a los postulados liberales y al fracaso de los burgueses, 
asi como a la proclividad centralista de la clase dirigente, su desastrosa situacion" 
(p. 120). 

Lo que no convence es que el A. impute la derrata carlista a las intrigas inter­
nas del gabinete de Don Carlos y a la "traicion" de Moroto en Vergara. Vinculado 
a una concepcion de la historia de Espafia como enfrentamiento entre foralismo y 
centralizacion, y colegando los dos, a mi parecer de una manera excesivamente 
esquematica, a campesinado y burguesia capitalista, el A. ve, con valoracion nega­
tiva claramente, en la derrata carlista el elemento propiciador de que Espafia de­
venga un pais a sistema capitalista. Lo cual es exacto solo en parte, porque el 
triunfo delliberalismo burgués corresponde al triunfo no tanto del capitalismo (en 
el sentido europeo), cuanto a una equivoca y en el fondo paralizante alianza entre 
sectores de la burguesia financiera, de la aristocraeia terrateniente y de la admi­
nistracion centrai, que impiden un verdadero despegue de Espafia hacia nuevos e­
quilibrios capitalistas de produccion y obligan a las burguesias industriales y co­
merciales periféricas a fatigosos compromisos con el poder politico. Lo que si es 
eierto y es ademas el elemento de mayor importancia historica del carlismo, es que 
éste catalizo la "torna de concieneia nacional" autonoma de los Paises Vascos y 
de Catai una. 

La segunda guerra carlista (1846-49), cuajo solo en Cataluna, y esta guerra de 
los matiners es la menos estudiada y aun negada por algunos como tal. A dife­
rencia de la primera se presenta bajo forma de g~erri11a, "con una estrategia 
politica con visos de guerra de liberaeion nacional y de conflicto social" (pp. 154­
55). El abandono por parte de Carlos VI del absolutismo teocratico y la acepta­
cion de algunos postulados del liberalismo (que le valio el apoyo de Inglaterra) 
decidieron la significativa alianza entre carlistas, radical-progresistas y republicanos 
catalanes, que se habian alzado a consecuencia del '48 francés, alianza que ha sido 
sistematicamente silenciada por los historiadores carlistas. El fruto mas interesante 
de est a uni6n (que ve significativamente acusados los matiners de "comunistas" 
por parte del gobierno de Madrid) es, segun el A., el proyecto del democratico 
Tomas Beltran y Soler de crear un Estado catalano 

Con la gloriosa revolucion del '68 la tentativa del partido progresista de entre­
gar el trono vacante a Carlos VII, frustrada por el predominio en el partido carlista 
del grupo neocatolico y de 10s moderados y por la emarginaeion de 10s jefes popu­
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lares del carlismo, es interpretado por el A. corno una maniobrapara "instrumenta-_ 
lizar al carlismo contra la democracia y 105 sentimientos populares" (p. 197). En la 
tercera guerra carlista, que el A. trata con excesiva prisa, reenviando al documenta­
do pero discutible estudio de Vicente Garrnendia (1976), se entrelazan varios pIa­
nos que habrian de haber sido examinados con mayor detalle, corno por ejemplo 
las razones del rechazo por parte del partido carlista de la legalidad parlamentaria 
después del importante éxito electoral. Este va visto no tanto corno efecto del 
contraste interno entre neocatolicos y cabreristas, cuanto corno efecto de la ilu­
sion de recuperar las masas campesinas y proletarias que hab{an pasado al interna­
cionalismo amirquico, recuperacion que, a pesar de las resistencias de Cabrera, es 
llevada a cabo por la derecha y resulta perdedora. La guerra se limita casi excIusi­
vamente al territorio vasco, y aqul también nos parece poco convincente imputar 
la derrota a los acostumbrados "elementos de la retroguardia, corro{dos por la 
intriga y la ambicion" (p. 21'S). Lo que ocurre es que foralismo y voluntad popu­
lar ya no se pueden conyugar a través de la sola mediacion carlista, aunque no 
haya duda de que en el carlismo "lo autonomico no es un medio, o una excusa 
propagandIstica, sino un bien insoslayable'~ (p. 219). 

El A. concIuye afirmando que ya no es sostenible la tesis de que "las guerras 
carlistas tuvieron corno causa principal una motivacion de tipo dinastico": éstas 
tienen, sin embargo, que ser interpretadas corno "expresion del malestar de 105 

labriegos, artesanos y pequenos notables frente a los ricos propietarios, comer­
ciantes y ferreteros liberales, y la concrecion de una verdadera lucha de cIase" 
(p. 219). Conclusion que nos parece solo parciaIrnente aceptable, siempre que no 
se olvide - como a veces suele hacer el A. a través de una aplicacion excesiva­
mente esquematica de la metodoiogla marxista - que estas motivaciones estructu­
rales se insertan en otras motivaciones ideologicas y mentales, y que la historia del 
carlismo como una trama ambigua de mentalidades populares y mentalidades a­
ristoCfllticas esta todavIa por hacer. 

Maria Luisa Alares Dompnier 

AA.VV., Homenaje a Juan L6pez-Morillas. De Cadalso a Aleixandre: 
estudios sobre literatura e historia intelectual espaiiolas, Madrid, 
Castalia, 1982, pp. 502. 

José Amor y Vazquez ed A. David Kossoff, professori della Brown University, 
presentano questo volume in onore di Lopez-Morillas, che nella stessa insegnò 
trentacinque anni. Poiché troppi avrebbero voluto partecipare all'omaggio, proce­
dettero a un "deslinde cronologico (siglos XVIII a XX) y tematico". Il "deslinde 
tematico" era piuttosto un ampliamento alla storia intellettuale, indispensabile, 
poiché, come è noto, più alla storia intellettuale che alla storia propriamente let­
teraria dedicò la sua attività il destinatario dell'omaggio, i cui lavori sul krausismo 
e la "Institucion libre de Ensenanza" hanno messo in rilievo l'importanza, "in­
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justamente disminuida tal vez por el efecto deslumbrante posterior de la Genera­
cion del 98", como rileva Geoffrey W. Ribbans nella sua breve e densa "sembIan­
za" preliminare, degli uomini usciti dalla rivoluzione di settembre. 

Al volume partecipano trenta studiosi, in maggioranza spagnoli di Spagna o 
degli Stati Uniti (come lo stesso Lopez-Morillas, nato in provincia diJaen nel 1913, 
emigrato negli Stati Uniti nel 1935 e dal 1942 cittadino americano). Non sarà qui 
possibile riferire di tutti i contributi, per un verso o per l'altro importanti, tali cioè 
che chi si interessa degli argomenti traÙati (cinque soltanto dei quali si riferiscono 
all'epoca anteriore alla rivoluzione di settembre, come è naturale, poiché mai Lo­
pez-Morillas di tale epoca si occupò) difficilmente potrà non tenerne conto. 

La maggior parte degli scritti raccolti ha qualche riferimento, diretto o indi­
retto, ai temi prediletti dal festeggiato, ed anche, in qualche modo, alla sua situa­
zione vitale. Due riguardano gli spagnoli emigrati, prima o dopo lo scoppio della 
guerra civile: uno più descrittivo, di Emilia de Zulueta, sugli intellettuali spagnoli 
in Argentina; l'altro, di Juan Marichal, sui rapporti tra Américo Castro, Francisco.. 
Ayala e José Maria Ferrater Mora, incisivo nell'analisi dei giudizi dati dagli ultimi 
sulle note prese di posizione del primo: per Ayala, Castro "solidificaba" il passa­
to spagnolo, dimenticando che lo storicismo aveva mostrato che non si può mai 
parlare di un unico passato collettivo; senza negare la validità dell'obiezione, Fer­
rater "sintio y comprendio que Américo Castro no se habia meramente abando­
nado a la desesperaci6n, sino que habia ahondado valientemente en el compleji­
simo problema de la relacion entre una cultura y sus componentes humanos" 
(332). Non meno penetrantemente, Evelyn Lopez-Campillo studia l'atteggiamen­
to di Manuel Garda Morente, in cui vennero a conflitto la militanza tra gli intel­
lettuali "vanguardistas y orteguianos, universitarios y pollticos de los medios libe­
rales, institucionistas muchos de ellos" (312) e l'educazione religiosa che gli veni­
va dalla madre. Nel 1936 Garda Morente fu destituito dalla cattedra dalla commis­
sione repubblicana di epurazione; un suo amatissimo genero fu fucilato a Toledo 
dagli anarchici. Fuggito a Parigi nel mese di settembre, si fece prete. E' insufficien­
te l'importanza che si suole attribuire "en la historia de las ideas, creencias e ideo­
logias al substrato afectivo e irracional que permanece implicito, no-dicho, en los 
individuos estudiados, mientras que se supervalora el elemento racional de lo ideo­
logico por ser lo que Bega mas facilmente a ser explicitado a niveI de discurso" 
(315), è la conclusione dello scritto, che rivela un retroterra di ironia e di riflessio­
ne la cui portata va al di là del caso singolo. 

Alcuni contributi sono soprattutto importanti come apporto documentario 
a momenti della storia intelkttuale spagnola: accanto a quello di Andrés Amoros, 
che pubblica quindici lettere a Pérez de Ayala, e alla storia della "Residencia de 
Estudiantes" fatta non senza una vena di personale rimpianto da William L. 
Fichter, rileverò qui lo studio di E. Inman Fox, Sobre el liberalismo socialista 
(Cartas inéditas de Maeztu a Ortega), che evoca una fase (1908-1915) dei rapporti 
tra i due, in cui Maeztu, che viveva in Inghilterra o era appena tornato dall'Inghil­
terra, sostiene un tipo di socialismo fabiano (il Labour Party fu fondato nel 1900), 
contrapposto al socialismo marxista. In quel tomo di tempo, "a partir del otono 
del 1909, por su actitud antieuropeizante y antiferrerista, Unamuno se habia 
distanciado de Ortega, y de Maeztu" (232), che dunque rappresentavano una sini­
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stra, nei confronti di Unamuno e di Azorln. Si giunse nel 1913 alla "Liga de Edu­
cacion Politica Espaftola" ispirata da Ortega: una nebulosa, avente come punto di 
riferimento un liberalismo socialista, in cui si trovano insieme Maeztu e Azafta, 
Morente e Castro. La successiva catalogazione derivata dall'atteggiamento assunto 
negli ultimi anni trenta non spiega la vera qualificazione di questi personaggi; li fis­
sa in un gesto e interpreta tutta la loro vita in funzione di quel gesto, che così vie­
ne esso stesso deformato. 

Qualche cosa di simile deve essere osservato a proposito dello studio su Los 
socialistas espaiioles contra el armonismo institucionista: 1883-1885, in cui Carlos 
BIanco Aguinaga contrappone la posizione di Jaime Vera e di Pablo Iglesias alla 
posizione degli istituzionalisti: "es enorme el abismo que separa el socialismo hu­
manista de un de los Rios o de un Besteiro de la ortodoxia revolucionaria del Par­
tido Socialista Obrero de los aftos ochenta", rileva giustamente BIanco Aguinaga, 
con ovvia scelta per l'ortodossia; solo bisognerebbe vedere se tra i deplorevoli revi­
sionisti non si debba mettere, per la sua successiva evoluzione, lo stesso Pablo Igle­
sias. Di Besteiro e Los Rios si occupa anche, nel suo scritto Institucionistas y socia­
listas en la Espaiia contemporanea, Ellas Diaz, che li ricollega al "reformismo so­
cial-krausista e institucionista" (175) e alla "denominada generaciém de 1914", 
"que tuvo en Ortega y Gasset su mas simbolico y activo exponente" (178). Sco­
priamo così che si può parlare di una generazione del 1914 ("denominada", pre­
pone, per distanziarsi dalla formula, Ellas Diaz); ma Ribbans qualifica Ortega piut­
tosto come "epigono" (14) della generazione del 98, badando alla data di nascita. 
A me sembra una stonatura chiamare Ortega "epigono" di Unamuno e Machado; 
quest'ultimo si considerò, malgrado l'età, quasi discepolo di Ortega., e lo stesso 
Maetzu, nato, come Machado, nel 1875, giunse (cfr. lo scritto cit., di Fox, 229) a 
chiamare Ortega "maestro": il concetto di generazione può ritornare su Ortega, 
che lo elaborò, come un "boomerang": ironie delle etichette. 

Inevitabilmente, in un omaggio a Lopez-Morillas si parla parecchio di Ortega, 
cui egli significativamente dedicò parecchi scritti; specificamente lo fa, nel suo 
saggio Ortega y Gasset: practica y teoria de la lectura, Ciriaco Moron Arroyo, il 
quale, da vero orteghiano, individuata in Ortega l'idea della critica come arricchi­
mento dell'opera (cita da I, 325: "La obra se completa completando su lectura"), 
medita su Ortega, partendo da Ortega, anche oltre Ortega e magari contro Ortega, 
secondo il vero spirito di Ortega. Non sorprende che termini citando Wolfgang 
Iser. 

Così ci siamo avvicinati alla critica letteraria, esercitata largamente nel volu­
me, anche se in modi strettamente collegati alla "historia intelectual", come è 
necessario. A Unamuno sono specificamente dedicati tre scritti: uno di Aranguren 
su Abel Sanchez (scritto che risulta, cosa non sorprendente, tra i più incisivi, ben­
ché, o forse perché, tra i più brevi); uno di Julian Mar{as che pone il problema di 
cosa sia "testo" di un autore e cosa non lo sia; uno di Paul R. Olson Sobre las 
estructuras quiasticas en el pensamiento unamuniano. Ma di Unamuno si parla 
in parecchi altri scritti, come risulta dall'indice dei nomi molto opportunamente 
redatto da Mary E. Lemire: per esempio nel saggio di Leon Livingstone, che ha 
letto Unamuno (come il "suo" Azorln) per vivere, non per "fare una pubblica­
zione", come succede. 
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E qui potrei continuare a citare: se gli scritti di J avier Herrero e di Alexander 
A. Parker penetrano molto nell'opera di Ganivet,_pure, più o meno, lo fanno nei 
rispettivi autori coloro che si occupano di Galdos e di altri. Per me e per altri della 
mia età costituisce una suggestiva apertura ciò che dicono, su Vivencia y concien­
eia del tiempo:de Antonio Machado a la poesia espanola de posguerra, José Olivio 
Jiménez e, su El surrealismo y ellenguaje poétieo espanol, Arthur Terry; avrei pa­
recchio da osservare sullo studio Alcala Galiano y la literatura dieeioehesea di 
Russel P. Sebold, particolarmente sulla sua idea di romanticismo, che mi sembre­
rebbe da precisare; potrei riferire sulle "pintorescas hostilidades a que era tan 
proclive" J .R.]., riferite in modo alquanto pungente da Francisco Ayala, che si di­
rebbe più incline ai "recuerdos" che agli "olvidos". Ma si tratta di temi troppo di­
sparati, ognuno per suo conto interessanti: "felix culpa" del volume, non è possi­
bile riferire di tutte le cose e idee che in esso si trovano. 

Franco Meregalli 

Ramon del Valle-Inclan, La lampada meravigliosa, a cura di Giovanni 
Allegra, Lanciano, Carabba, 1982, pp. 151. 

Chi da anni segue l'attività quasi solitaria, coraggiosa, personalissima di Gio­
vanni Allegra non può essere sorpreso dal suo interesse per La lampara maravillosa 
di Valle Inclan. E chi ha tra i suoi remoti ricordi la collezione La cultura dell'ani­
ma di Carabba, e con lieta sorpresa ne scopre la rinascita (questo volumetto è il 
nono della nuova serie), non può che rilevare l'opportunità della collocazione in 
essa di un'opera che qualcuno avrebbe potuto inserirvi, e felicemente, sessanta an­
ni or sono, e che tuttavia appare ancora vivissima, in un contesto, si intende, di 
cultura esoterica ("tutto il versante magico del simbolismo" si trova qui; tutta la 
ripulsione valleinclanesca per la ragione, la tradizione classicistica, il dominio della 
borghesia): pensiamo al successo in Spagna di Sanchez Drago e alla presenza in Ita­
lia di Elémire Zolla. L'ampia introduzione e le impegnate note colgono con precisa 
documentazione le implicazioni e i riferimenti dello "hapax teorico" di Valle In­
clan. Poiché mi occupo di Ramon J. Sender, che per certi aspetti fu l'erede di 
Valle Inclin, cosÌ come ne fu amico nella vita quotidiana, mi chiedo fino a che pun­
to La lampara sia nelle premesse della parte più sconcertante e infatti meno com­
presa della sua opera. Valle Inclan e Sender sono insieme profondamente radicati 
nella tradizione iberica e in intima conversazione con la cultura europea, anche se 
"ai margini di ogni ortodossia e ufficialità". 

Franco Meregalli 
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Antonio CarreIÌo, La dialéctica de la identfdad en la poesia contempo­
rtinea. La persona, la mascara. Unamuno, A. Machado, Fernando 
Pessoa, V. Aleixandre, J.L. Borges, Octavio Paz, Max Aub, Félix 
Grande, Madrid, Editorial Gredos, 1982, pp. 254. 

El ambicioso y loable proposito 'de est e libro, en el que se recogen estudios 
publicados en su mayoria en revistas, pero en el que también aparecen algunos 
inéditos, es el de llegar a conclusiones vruidas sobre los muchos aspectos del desdo­
blamiento de la personalidad del poeta realizado en el acto de escribir; pero este 
proposito, que A.C. trata de poner en practica mediante el estudio de ocho auto­
res entre los que se dan diferencias estilisticas y psicologicas - y aun de categoria 
literaria en algun caso - no me parece que llegue a cumplirse cabalmente, tal vez, 
entre otras cosas, debido a una falta de exactitud en los datos aducidos, a la que -­
en atencion al limitado espado de esta recension - me referiré examinado unica­
mente el estudio sobre Fernando Pessoa. 

El capltulo III, dedicado a Pessoa, comprende las paginas 99 a 126 del libro, 
y lo primero que llama la atendon en él es que, siendo este poeta el unico de ex­
presion no espaftola, no contenga referendas a la difusion de su obra en el ambito 
hispanoparlante, tanto a través de sus ya abundantes traducciones como de los 
escritos criticos publicados por sus estudiosos en el ambito mendonado, si exclui­
mos el del mejicano Octavio Paz y el del Prof. Alexandrino Severino aparecido en 
el num. 296-297 de insula, si bien es cierto que tampoco se dtan, ademas de 0­

tros estudios imprescindibles, el Fernando Pessoa ou o Poetodrama (Sào Paulo, 
Perspectiva, 1974), de José Augusto Seabra, tan importante para el enfoque de 
los heteronimos desde el punto de vista de la estética de Roland Barthes, ni, en lo 
que se refiere al supuesto heteronimo Alexander Search, los estudios de Y.K. Cen­
teno y Stephen Reckert recogidos en ellibro de ambos autores Fernando Pessoa: 
Tempo, Solidao, Hermetismo (Lisboa, Moraes, 1978), escritos, todos ellos, de 
destacada calidad cientHica. 

Procederemos, pues, a una comprobacion de los datos objetivos - yalgunos 
criticos aportados por A.C. en este estudio y, para su mas rapida localizacion, lo 
haremos encabezando cada una de las comprobadones con e1 numero de la pagina 
en que cada una de ellos se encuentra. 

Pago 100. "(Pessoa) llega a sostener una breve correspondenda con el conoci­
do satanista inglés Aleister Crowley, quien se propuso, en derta ocasion, la funda­
don de una orden mistico-erotica". La noticia nos parece un tanto imprecisa, da­
da la gran importancia que el ocultismo tiene en la obra de Pessoa y en la crea­
cion de los heteronimos. Pessoa, no solo sostuvo la aludida correspondencia con 
Crowley, sino que se encontro con élen Lisboa y se vio complicado en una de sus 
aventuras satanicas, la cual tuvo repercusiones en la prensa portuguesa y en la ex­
tranjera (Conf. J.G. Simoes, Vida e Obra de F.P., voI. II, Lisboa, Bertrand, s.d., pe­
ro 1951, pp. 261-275). Crowley es una figura de interés en el estudio del caso 
Pessoa, aunque solo sea porque formo parte de la Gcilden Dawn, sociedad secreta 
a la que también pertenecio su enemigo W.B. Yeats, poeta cuya problematica es 
muy semejante a la de los estudiados por A.C. en este libro (Conf. Richard Ell­
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mann, Yeats, the Man and the Masks, New Yo'rk-London, Norton, 1979); y por­
que fue después de haber sido expulsado de dicha sociedad debido a las maniobras 
del poeta irlandés cuando Crowley, no solo se propuso crear una sociedad mistico­
erotica, sino que ya)a hab{a creado cuando se encontro con Pessoa. Sus miembros 
se instalaron en una casa de campo de Cefalu a la que Crowley dio el nombre de 
Abbey of Thelema (Conf. Francis King, The Magical Wodd 01 Aleister Crowley, 
New York, Coward, McCann & Geoghegan, 1978), y porque es notable, siempre 
en relacion con la inspiracion esotérica de Pessoa, que su trato con el mago britani­
co fuese motivado por un error astrologico de éste, denunciado por el poeta portu­
gués y noblemente admitido por él, lo que demuestra la profundidad de los cono­
cimientos esotéricos de Pessoa. 

Pago 103. "Alberto Caeiro reafirma su identidad con la oda 'O Guardador de 
Rebanhos'. "No se conoce ninguna oda del heteronimo Alberto Caeiro, ni sus poe­
mas pueden ser calificados de tales; "O Guardador de Rebanhos" es el t{tulo de u­
no de sus libros, mientras el heteronimo al que F .P. atribuye sus odas es Ricardo 
Reis. 

Pago 103. "Ricardo Reis se arraiga en la antigiiedad y en el paganismo con sus 
odas Ficçòes do InterlUdio". Ficçoes do Interludio no es el t{tulo del libro de 
Reis, que se titula Odes (Conf. Obras Completas de Fernando Pessoa. IV, Odes de 
R.R., Lisboa, Atica, 1946), pues dicho tltulo corresponde a un conjunto de obras 
de los heteronimos, de acuerdo con el pIan de publicacion de sus libros, no reali­
zado durante su vida, de F.P. (Conf. Jorge Nemésio, A Obra Poética de F.P., 
Estrutura das Futuras Ediçoes, Bahia, Progresso, 1958, p. 49 y passim; y F .P" Pa­
ginas lntimas e de Auto-interpretaçao, Lisboa,Àtica, s.d., pero 1966, pp. 105-106, 
obra citada por A. C.; Y conf. asimismo la carta de F.P. aJ .G. Simoes, de 28 de ju­
Ho de 1932, en Cartas de F.P. a ].G.S., Lisboa, Europa-América, 1957, pp. 115­
120, en la que el poeta habla con toda c1aridad del asunto). 

Pago 103. "Y Alvaro de Campos lanza su "Ultimatum" en 1917, en la revista 
que dirige Almada Negreiros, titulada Portugal Futurista". Almada Negreiros no 
figuro en dicha revista como director, sino como colaborador, pues su director fue 
Carlos Filipe Porfirio, seglin se desprende de la consulta de sus paginas. 

Pago 103. "En la misma fecha [1917] publica Pessoa su poesia inglesa: 35 
Sonnets y Antinous". F.P. no publico su poesia inglesa en 1917, pues las fechas 
de publicacion de los libritos en que ésta aparecio son las siguientes: en 1918, An­
tinous, A Poem by F .P" Lisboa, Monteiro & Co.; y en 1921, English Poems, l. An­
tinous - Il. Inscriptions, Lisboa, Ed. Olisipo, y English Poems, III. Epithalamium, 
Lisboa,Olisipo. 

Pago 103. En un largo parrafo en el que A.C. se refiere a los heteronimos y 0­

tros personajes creados por F .P., hay una abundancia de datos que nos obliga a di­
vidirlo en varios puntos: 

a) "Alexander Search (bajo este nombre escribe un total de ciento siete poe­
mas en inglés, que se publican entre 1909-1913)". Dejando aparte la discutible 
cuestion de si Search es un heteronimo o, como mas bien parece, un pseudonimo, 
fundamental para este estudio, hay que observar que 10s poemas conocidos atri­
buidos a él san, segun. George Lind, Die englische fugendichtung Fernando 
Pessoas, en "Portugiesische Forschungen der Goerresgesellschaft", num. 6, 1966, 
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pp. 130-163, ciento trece - y no podemos ahora averiguar los demas descubiertos, 
probablemente, después de la fecha de publicacion de este trabajo -, la inmensa 
mayorla de los cuales permanecieron inéditos hasta después de la muerte de su 
autor, y que ésta es la fecha en que no ha sido publicada sino una parte de ellos, 
que no detallamos en mérito a la brevedad, si bien puede consultarse el ti'tulo de 
los publicados en las "Notas bibliograficas" de Catarina T.F. Edinger, en A Meta­
fora e o Fenomeno Amoroso nos Poemas Ingleses de F.P., Lisboa, Brasllia, 1982, 
pp. 157-160. 

b) "Bernardo Soares (fantasma del fantasma Vicente Quedes: un auxiliar de 
contadurla)". Aparte de que "Quedes" parece errata por "Guedes", hay que decir 
que F.P. dudo en atribuir la obra en prosa O Livro do Desassossego al heteronimo 
V. Gedes, un poeta del que se conocen varias composiciones, o a un nuevo perso­
naje llamado Bernardo Soares, al que considero como un semiheteronimo, casi 
un pseudonimo (Conf. O Livro do desassossego de Bernardo Soares, vols. I y II, 
recolha e transcripçao dos textos: Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha, 
prefacio e organizaçao: Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Atica, 1982, pp. VII­
VIII del voI. I). Segun el propio F.P., a quien Bernardo Soares se pareda no era a 
Guedes, como se deduce de estas llneas de la carta a Casais Monteiro, citada por 
A.C. en la p. 102: "O meu semi-heteronimo Bernardo Soares, que alias em muitas 
coisas se parece com Alvaro de Campos ...". 

c) "Cesario Verde (cuyo libro lee ansiosamente Caeiro)". Cesario Verde no es 
un heteronimo de Pessoa, sino, como es bien sabido, un poeta portugués que 
existio, real y civilmente, de 1855 a 1886, ano de su muerte. Es una de las figuras 
mas importantes de la poesia portuguesa del siglo XIX y uno de 10s precursores 
de la del siglo actual, sobre todo a través de su influencia en F .P. La primera edi­
cion venal de sus versos fue publicada postumamente en O Livro de Cesario Verde, 
en 1900, y a partir de este ano se inicio su mencionada influencia en las letras por­
tuguesas. Por lo demas, no parece que fuese Caeiro, dado su caracter, quien leyese 
ansiosamente dicho libro, sino Alvaro de Campos, otra de 10s heteronimos pesoa­
nos, quien, en sus Poesias (p. 158), escribe: "E que misterioso o fundo unanime 
das ruas, / Das ruas ao cair da noite, o Cesario Verde, o Mestre, / 6 do 'Sentimen­
to de um Ocidental'!" Lo que parece provocar la admiracion de Campos por Cesa· 
rio Verde es la comprension por parte de éste del ambiente ciudadano y su simpa­
tia por el mundo del trabajo, asi como su "desejo absurdo de sofrer", al que C.V. 
se refiere en la poesia citada en los versos transcritos, y que es paralelo al deseo de 
sufrir expresado por Alvaro de Campos en la "Ode Marltima", la "Ode Triunfal" 
y otras composiciones. Nada semejante se encuentra en Caeiro. 

Pero lo que mas nos preocupa es donde pudo originarse este grave desliz de 
A.C., y pensamos que bien pudo ser en la costumbre de F.P. de tratar a sus hete­
ronimos como si fuesen personajes reales, con lo que los personajes reales pueden 
parecer, a quien no tenga noticia de ellos, heteronimos cuando son citados allado 
de éstos. Léanse, en este sentido, las siguientes l{neas pesoanas: "Se a avaliaçao dos 
movimentos literarios se deve fazer pelo que trazem de novo, nao se pode por em 
duvida de que o movimento Sensacionista portugués é o mais importante da actua­
lidade. É tao pequeno de aderentes quanto grande em beleza e vida. Esboçou-o 
levemente, sem querer, Cesario Verde. Fondou-o Alberto Caeiro, o mestre glorioso 
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[ ... ] Tornou-o, logicamente neochisico o Dr. Ricardo Reis. Moderniza-o, paroxi­
za-o - verdade que descrendo-o (?) e desvirtuando-o - o estranho e intenso poeta 
que é Alvaro de Campos. Estes quatro-estes tres nome(s) sào todo o movimento. 
Mas estes tres nomes valem toda urna época liteniria". (Paginas intimas e de Auto­
interpretaçao, pp. 168-169, obra citada por A.C.). Es claro que a lo que F.P. se 
referia era a una poesia' de la que vela como antecedente a la obra de Cesario Ver­
de y, dado que Caeiro era considerado como el maestro de los otros heteronimos, 
habia que hablar de una influencia supuesta de Cesario en su obra, influencia, 
desde luego, muy discutible. Ahora bien, quien podia leerle "ansiosamente", con 
paroxismo, era Campos. 

Pago 105. "El resto de los poemas salen a la luz en Poemas de Alberto Caeiro 
(ed. de Joào Gaspar Simoesy Luis [en realidad, Luiz], de Montalvor, y forman par­
te de la ed. de las Obras Completas de Fernando Pessoa (voI. 3), publicadas por 
Ediçòes Atica (Lisboa, 1963)". No viniendo ahora a cuento la fecha de publica­
cion de las demas obras de Pessoa, precisemos que la primera edicion del libro del 
heteronimo Caeiro no es de 1963, sino de 1946. 

Pago 109. Habria sido conveniente precisar que la "Ode Triunfal", "que publi­
ca - escribe A.C. - Orpheu, en 1915", aparecio en el num. 1 de dicha revista, 
dado que los dos unicos aparecidos son del mismo afto. 

Pago 109. " ... su extenso poema "Ode marltima" ( ... ) canto a la vocacion na­
vegante del pueblo lusitano".Sin entrar en discusiones sobre el influjo que esa vo­
cacion marinera haya podido tener - cosa que no parece evidente - en esta oda, 
lo cierto es que sus mas destacados personajes son unos piratas ingleses y un viejo 
lobo de mar que enseiio al poeta a lanzar un grito en inglés y que, entre otras co­
sas, Pessoa-Alvaro de Campos se remite desde la tercera estrofa del poema a una vi­
da maritima "fora do Espaço e do Tempo", cuyo sentido aclara en términos esoté­
ricos en la tirada siguiente, cuando habla del "Cais Absoluto", del "Grande Cais 
Anterior, eterno e divino", y que en las tiradas finales apela a un cosmopolitismo 
que no puede, por definicion, considerarse como exclusivamente portugués. Pero 
lo mas destacable de la "Ode Maritima" parece ser el sado-masoquismo que F.P. 
atribuye a Campos y que domina, por su intensidad, a los demas materiales poé­
ticos. (Sobre el tema de la sexualidad de A. de Campos, conf. Eduardo Lourenço, 
Pessoa revisitado, Porto, Inova, 1973, passim). 

Pago 112. "Nace Reis, nos indica Pessoa, de la composicion de unos poemas 
de indole pagana, que escribio hacia 1912 ... " Lo cierto es que Fernando Pessoa 
habia pensado en 1912 en un poeta de su invencion llamado Ricardo Reis, del que 
no volvio a ocuparse hasta que, el 12 de junio de 1914, escribio sus seis primeros 
poemas. 

P. 117. "'Autopsicografia' es un poema de simetria perfecta: tres cuartetos 
heptasilabicos, con rima consonante alterna (abab)". Imprecision técnica, puesto 
que en espafiol, lo mismo que en italiano, llamamos octosilibicos a versos como 
los de "Autopsicografia", mientras los portugueses, que solo cuentan las sllabas 
hasta la ultima tonica, les dan el nombre de "heptasilabos", y porque una compo­
sicion de arte menor puede estar escrita en cuartetas, caso de la que nos ocupa, 
pero no en cuartetos, que son estrofas de arte mayor. 

Faltos de espacio, solo podemos afiadir, en lo que a la metodologia de este 
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capitulo se refiere, que habria sido de desear una consideracion seria del esote­
rismo de F.P., asi como de los autores que se han ocupado de él, puesto que el 
mismo es determinante en su poesia y, por supuesto, en su heteronimia. 

Angel Crespo 

Federico Garda Lorca, Lala la camedz'anta, prologo di Gerardo Diego, 
ed. critica y estudio preliminar de Piero Menarini, Madrid, Alianza 
Tres, 1981, pp. 215. 

La commedia comica in un atto di Federico Garda Lorca, intitolata Lala la ca­
medianta, che compare inedita e in ed. critica a cura di Piero Menarini, fu compo­
sta come libretto teatrale per Manuel de Falla, che avrebbe dovuto trasformarla in 
opera musicale. La collaborazione fra i due autori, accomunati da un'identità di 
gusti e di ideali artistici, coltivati attraverso un proficuo rapporto personale sfocia­
to nella partecipazione all'allestimento della festa del Cante jondo, è attestata dal 
breve ma intenso carteggio epistolare che fa riferimento appunto al libretto di 
Lala la comedianta. Naturalmente è Federico a ricordare al prestigioso maestro 
il progetto teatrale, mentre l'amico si schermisce adducendo ironicamente proble­
mi d'ordine metafisico, quali per es. quelli di dover cercare "la cuarta dimensi6n". 
L'intervento di de Falla è comunque documentato, sino ad una fase della redazio­
ne del testo, dalla serie delle annotazioni a margine che Federico registra nei fogli 
dei manoscritti formanti la tormentata genesi dell'opera. 

I! testo, come avverte la nota iniziale del curatore, proviene dall'integrazione 
del ms. F con la parte finale del ms. C, appartenente a una diversa (per quanto 
cronologicamente vicina) epoca creativa. Si tratta di un'opera composta verso il 
1922-23 il cui tema, apparentemente semplice e brillante, si distribuisce armonio­
samente nelle XIV brevi scenette di carattere comico. La protagonista, una com­
mediante che canta, balla, vive con spensieratezza un'imprevista avventura amo­
rosa, è donna perfettamente conscia della propria bellezza e intelligenza: a tutti 
dispensa frizzi e lazzi indugiando in un linguaggio pieno di grazia e di ironia. È sta­
to scritto, e il Menarini lo assegna alle osservazioni del critico lorchiano Mario Her­
nandez, che Lola la comedianta nasce come parodia dell'opera italiana e in genera­
le del sentimentalismo romantico; per cui la presenza della musica diviene elemen­
to essenziale al raggiungimento degli effetti parodistici sottesi all'azione scenica 
dell'opera. Ciononostante, venendo meno l'apporto personale di de Falla, il testo, 
concepito da Lorca con perfetto intuito musicale, è ugualmente in grado di soppe­
rire al presupposto farsesco che ora si appunta in direzione del sentimentalismo 
sdolcinato e romantico più che nei confronti dell'opera italiana. 

Sul rapporto di collaborazione instaurato fra Federico e de Falla, quale indi­
cazione di lettura del libretto mancato, insistono tanto Gerardo Diego nel suo 
Prologo di sapore memorialistico, quanto Piero Menarini, che illustra, con perfetta 
aderenza alla genesi della scrittura, le -alterne e movimentate fasi che si sovrappon­
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gono al lavoro redazionale della commedia. N ella fortunata relazione inaugurata 
col maestro, Federico si comporta con assoluta obbedienza: consegna all'amico il 
primo abbozzo del progetto attendendo le osservazioni e i suggerimenti di de Falla 
prima di stendere il testo definitivo. Come giustamente osserva Menarini, Lorca dà 
al maestro un libretto già fortemente "musicale", in quanto comprende numerose 
indicazioni musicali e persino strumentali: "es. V: Lola canta el romance, guitarra; 
es. VII: trio: es. X: Lola canta la habanera; es. XII: la orquesta continua: es. ulti­
ma: madrigal, etc.". Al punto che quando de Falla legge l'opera la trova perfetta­
mente definita anche come commedia musicale: in tal caso, commenta Menarini, 
"la musica tendria que haberse debido adaptar y doblegar, y no viceversa". 

È difficile stabilire se questa fu la ragione plausibile al graduale disimpegno da 
parte del maestro granatino alla realizzazione del progetto: di certo le due perso­
nalità si assomigliano troppo perché uno (e cioè Federico) si disponga ad accettare 
(anche se questo fu l'atteggiamento mostrato) le esigenze artistiche dell'altro. 

Ma tornando al tèsto della presente edizione in cui il libretto della commedia 
compare all'inizio, dopo il prologo di Gerardo Diego e prima dello studio introdut­
tivo di Menarini, ci pare estremamente utile l'aver riportato nella seconda parte del 
volume gli originali dei 7 mss. che compongono l'operetta. Possiamo in tal modo 
seguire "in presa diretta" , attraverso la disordinata e stupefacente grafia lorchiana, 
debitamente trascritta a lato dalla mano attenta di Menarini (che ancora elogiamo 
per l'esposizione accurata della redazione rispettosa dell'originale), le fasi evolutive 
della genesi dell'opera caratterizzata da un continuo processo di varianti (correzio­
ni, cancellature, rifacimenti, ecc.) inerenti al testo. I mss. provengono dalla fami­
glia Lorca, ad eccezione del ms. C, appartenente all'archivio de Falla. I primi 
[A,B (A + B), C e D] costituiscono la versione in prosa dell'argomento, scritto per 
il maestro granatino, mentre i restanti (mss. E,F e G) rappresentano la redazione 
in versi e in forma dialogata della commedia giunta ormai alla fase più avanza­
ta. 

Nello studio introduttivo Menari~i ricostruisce con precisione i diversi mo­
menti che contrassegnano la storia esterna dell'opera, affrontando in primis il pro­
blema della datazione. La redazione avvenne in epoche diverse: la prima fra il 
1922-23, relativa alla stesura del canovaccio, la seconda attorno al 1922-24, com­
prendente anche la partecipazione del maestro. Ancora Menarini esamina il rap­
porto Lorca-de Falla che segna profondamente l'elaborazione dei manoscritti, ri­
conducibile a tre fasi creative: la la, legata ai mss. A+B e C; la IP, al ms. C (con 
note di de Falla) e D; la Ula, ai mss. E. F e G. Infine, il curatore del libro illustra 
con precisione l'argomento della commedia, passa in rassegna i singoli manoscrit­
ti, ne interpreta le varianti, arriva a una definizione organica e completa della 
struttura del libro. 

Con questa pubblicazione - che si lascia ammirare anche per la veste tipogra­
fica - l'opera letteraria di Federico Garda Lorca, lungi ancora dall'apparire nella 
sua edizione definitiva, recupera un altro importante momento del suo commo­
vente processo creativo. 

Gabriele Morelli 

47 



Federico Garda Lorca, Viaje a la luna (Viaggz'o verso la luna), "In for­
ma di parole", Libro IV, Reggio Emilia, Eliotropia Edizioni, 1982, 
pp. 92. 

Di Federico Garda Lorca appare ora questo testo cinematografico, fino a 
qualche anno fa sconosciuto. Per la verità, apparizioni tardive di scritti lorchiani 
si sono già avute nel passato. E non si è trattato del caso. Il fatto è collegato, da un 
lato, agli eventi drammatici della guerra civile della Spagna che appena sul nascere 
inghiottì la vita del poeta, dall'altro, alla tradizionale ripulsa ispanica ad accogliere 
le "scabrose" tematiche esistenziali affrontate da Lorca nei suoi ultimi anni, quan­
do, forse anche perché infastidito dal cliché di poeta gitano piovutogli addosso a 
seguito del successo riscosso dal suo Romancero gitano (1928), si diede a speri­
mentare forme espressive diverse nella trattazione di una serie di tabu di quella so­
cietà. 

È noto del resto che Lorca non limitò la propria rappresentazione del mondo 
alla pratica dei generi letterari tradizionali e che la sua arte si espresse anche in im­
magini, in gestualità teatrale, in suoni (si pensi ai disegni, alla produzione teatrale, 
all'amore per la chitarra e la musica in genere). Ed è pure noto che analogo poli­
morfismo artistico è presente in vari suoi amici e compagni generazionali, come e 
più di lui assetati d'Europa: Rafael Alberti, Salvador Dall, Luis Bufiuel. Tutti 
essi perseguirono uno svecchiamento della cultura spagnola mettendo in cantiere 
nuove modalità espressive nell'alveo del fecondo ventennio avanguardistico. E tut­
ti essi appartennero alla generazione che nacque con il cinema e che il cinema in­
tese come un moderno linguaggio dell'arte, il quale avrebbe inevitabilmente inter­
agito con quello letterario dando origine a nuove forme espressive che caratteriz­
zeranno gran parte della letteratura del nostro secolo. 

In questo senso, la breve opera che vede la luce con tanto ritardo appare di 
grande interesse; essa rappresenta l'unica testimonianza di scrittura cinematogra­
fica lorchiana e, quindi, consente di completare, o comunque di arricchire, il qua­
dro delle conoscenze che del geniale andaluso finora possediamo. L'opera in que­
stione è una scenggiatura per un cortometraggio della durata di mezz'ora nella 
quale confluiscono i temi e le angosce maggiormente ricorrenti nella produzione 
letteraria del poeta, soprattutto quella degli anni 1929-36. Simboli e segni dellin­
guaggio letterario lorchiano trovano qui rappresentazione e trovano spesso corri­
spondenza, a volte precisa a volte generica, nel macrotesto della produzione sur­
realista coeva. Numeri, mani, piedi, teste che vomitano, teste morte, organi ses­
suali, gambe, occhi, bambini, insetti, serpenti, granchi, pesci, rane, cielo con luna, 
costume di Arlecchino, donne in gramaglie, fil di ferro, treno, sbarre, orchidee, 
narici sanguinanti, ragazzo nudo, muscoli, vene, tendini, bocca che grida, ragazzi 
in smoking, baci sensuali e baci di sapore esperpentico, chitarra, forbici, rubinetti, 
letto, tomba. È la caotica rappresentazione di un ingarbugliato micromondo, so­
gnato, o esorcizzato, a seguito del viaggio effettuato negli Stati Uniti nel 1929. 

Il motivo centrale del Viaggio alla luna è costituito dalla problematica amoro­
sa (rappresentata con immagini che fluttuano tra il sogno e l'angoscia), è legato a­
gli incubi della produzione coetanea (Poeta en Nueva York, El Publico) ed antici­
pa la tematica erotica delle liriche del Divan del Tamarit. L'amore è "radice" 
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che presuppone inevitabilmente un rapporto con l'altro. Il sogno dell'unità è im­
possibile perché l'erotismo e la sessualità non trovano fusione né identità. L"'ama-. 
ra radice" lorchiana scandisce, nel rapporto tra gli amanti, una distanza analoga a 
quella che media tra anima e corpo, e, sopra i simboli della vita e dell'amore, esibi­
sce l'immagine della morte. Il finale della sceneggiatura è una smorfia: due amanti 
disegnano un baffo a una orribile testa di morto mentre si baciano sghignazzando; 
l'immagine si dissolve dando luogo a un cimitero dove, sopra una tomba, gli aman­
ti si baciano ancora. Un primo piano del goffo disegno di un bacio conclude la sce­
neggiatura. 

Le difficoltà tecniche cormesse alla realizzazione cinematografica possono ri­
solversi ricorrendo a trucchi filmici di vario tipo: primi piani, sovrimpressioni a u­
no, due o tre livelli, porta chiusa o che si chiude o che si apre, passaggio dal positi­
vo al negativo e viceversa, caleidoscopio, rallentamento della ripresa, spostamento 
rapido dell'obiettivo, dissolvenze frequenti che determinano la congiunzione di un 
discorso facendo sfumare una scena là dove un'altra succede. 

Difficile dire se sia un testo letterario di genere poetico; certamente non è di 
genere narrativo: non ha una storia e la successione delle settantuno sequenze che 
lo compongono non è strutturata secondo una logica con-sequenziale propria del 
racconto. 

In Viaggio alla luna il lettore ritrova il senso della rappresentazione lorchiana 
del mondo; ma questa volta lo ritrova mediato da una figurazione filmica che gli 
nasce spontanea ed immediata dalla lettura, e questo non in virtù del semplice 
fatto che sa di trovarsi di fronte a un testo cinematografico scritto. È dunque un 
testo che possiede in sé la qualità dinamica della rappresentazione figurativa e che 
fa sentire e vivere al lettore la propria poeticità filmica. Anzi, in questo caso, l'opera 
presenta un duplice piano del poetico: in primo piano riguarda la poeticità della lin­
gua impiegata come veicolo di comunicazione al regista; su un secondo piano scorre 
la carica poetica interna alla rappresentazione filmica che il lettore si figura. 

Dopo la notizia della tragica morte di Lorca, l'amico pittore e cineasta messi­
cano Emilio Amero, al quale il poeta aveva affidato il testo appena scritto, provò 
a realizzarlo cinematograficamente senza però portarlo a termine. Il testo apparve 
la prima volta, soltanto in traduzione inglese (nel "Windmill Magazine", n. 5), nel 
1963, e, più tardi, nel 1980, in spagnolo (a cura di Marie Laffranque nelle Braad 
Edition di Loubressac). Quello ora edito in Italia è accompagnato da dodici dise­
gni lorchiani, dalla traduzione italiana e da notazioni della Laffranque, di Paola 
Micheli, di Maria Grazia Profeti e di Antonio Melis. 

Giovanni Battista De Cesare 

Pedro]. de la Pena, Juan Cil-Albert, Madrid, Ediciones ]ucar, 1982, 
pp. 396. 

El descubrimiento, mas que recuperaci6n, de Juan Gil-Albert (Alcoy, 1906) 
a principios de los aftos 70 tiene, a nuestro juicio, un gran contenido moral en 
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cuanto puede suponer ~ y creemos que, en efecto, supone ~ el comienzo de una 
revision de categorias y valores poéticos, no solo en relacion con la poesia llamada 
soeial o comprometida, de la que hay obras gilalbertianas escritas durante la guerra 
eivil, sino en relacion con la puramente llrica; una revision, claro esta, de la preci­
pitada, aunque comprensible, valoracion hecha, mas que por los crlticos, por los 
actores literarios en generai ~ de entre los que no hay que excluir a los lectores ~ 
de los afios de la dictadura. 

G.-A., que, ademas de poeta, es un originai prosista, publico seis libros entre 
1927 y 1938 Y siete entre 1943 y 1968, pero el titulado Fuentes de la constancia 
(Antologia poética), Barcelona, 1972, "significa ~ seglin oportuna nota de P.J.P. 
a la bibliografia ~ el punto de partida del 'descubrimiento' de G.-A." (p. 390), un 
descubrimiento en el que, si bien participaron escritores de generaciones ya madu­
ras o historicas, entre los que se cuentan Gerardo Diego, José Luis Cano, Antonio 
Sanchez-Barbudo, Francisco Brines, Caballero Bonald y J aime Gil de Biedma, 
jugaron el papel principal jovenes poetas y criticos tales como J osé Luis Giménez­
Frontin, Pere Gimferrer, Abelardo Linares, Alejandro Amusco, José Luis Garda 
Martin, Antonio Colinas, Luisa Capecchi y Luis Antonio de Villena. Los juicios 
crlticos ~ y las admirativas y merecidas expansiones llricas ~ de quienes han es cri­
to sobre G.-A. son muy tenidos en cuenta, con buen criterio selectivo, en el estu­
dio de P.J.P., el cual ocupa las pp. 7-219 del libro que comentamos y precede a la 
antologia poética realizada por el mismo (pp. 221-330) y a una breve seleccion de 
textos en prosa (pp. 331-387) a los que mas adelante nos referiremos. 

El largo e intencionalmente exhaustivo estudio de P.J.P. no disimula, ni tenia 
por qué hacerlo, la simpatia que despierta en su autor la personalidad del poeta 
estudiado. Se trata de un acercamiento a la obra por medio y a través de la huma­
nidad, por decirlo de alguna manera, de G.-A. Aunque la critica espaiiola no se ha 
mostrado inmune a las veleidades excesivamente "textualistas" de buena parte de 
la critica extranjera, lo eierto es que la obra de G.-A. ha solido ser abordada, si 
bien, y hasta ahora, en trabajos de menor extension que éste de P.J.P., con una 
metodologia que no solo no prescinde de ella, sino que tiene muy en cuenta la 
biografia del autor de los textos. Digamos ya que semejante metodologia, sobre 
dejar abierto el camino a cuantas lecturas textuales ~ pero siempre complementa­
rias de ella ~ se desee, permite una de caracter biografico cuyas desventajas, si no 
prescinde de los aspectos formaIes de la obra considerada, nunca hemos alcanzado 
a comprender; antes al contrario, opinamos que la critica que contempla al texto 
en su contexto (la totalidad de las obras del autor) y en su eircunstancia (su bio­
grafia literaria y eivil) ofrece la ventaja de eliminar hipotesis arriesgadas y, en oca­
siones, verdaderos caprichos interpretativos. Es claro que todo tiene sus llmites y, 
asi, nos parecen excesivos los personalismos que se manifiestan en parrafos de este 
libro cuya naturaleza polémica est a destinada a combatir a quienes no partieipan 
de las convicciones de G.-A. La objetividad critica debe, si, exponer pero no pole­
mizar, ni mucho menos mostrarse emocionalmente agresiva, frente a los mas o me­
nos probables aristarcos, lo que no es sino una manera de "aristarquizar". Sea de 
elIo lo que quiera, lo eierto es que el estudio de P.J.P. consigue interesar en la obra 
de G.-A. y proporeiona una serie de datos, en generai no anecdoticos, que permi­
ten enfocarla con objetividad y conoeimiento de causa. Y, dicho sea también en 
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honor de la objetividad, quizas no sea del todo inoportuno destacar, como se 
destaca en est e estudio, el injusto trato a que ha sido sometida, por omision, que 
no por accion, la obra de uno de los mas importantes poetas espaiioles de nuestro 
siglo. Tal vez pueda elIo inducir a continuar la necesaria revision de la poesIa espa­
noia de postguerra, tema al que esperamos tener la oportunidad de seguir refirién­
donos en el futuro. 

En todo caso, y volviendo sobre los aspectos biograficos del estudio de P.J.P. ­
nunca indiscretos ni proclives a lo novelesco -, hay que recordar que ellirismo es 
una actitud individuai y que, por lo tanto, no empece, sino todo lo contrario, a su 
estudio el tener en cuenta las circunstancias del acontecer humano del autor de los 
textos sometidos a estudio. Por poner un ejemplo egregio, lcabe un estudio serio 
y completo de 10s Rerum vulgarium fragmenta de Petrarca en el que no se tenga 
en cuenta los datos autobiograficos proporcionados, por ejemplo, por el Secretum, 
el epistolario y 10s poemas latinos del solitario de Valclusa, y no solo aceptindolos 
ingenuamente, sino tratando también de confrontarlos con cuanto de la realidad 
historico-biografica haya podido revelar la erudicion? 

El sino de la deseada revision de valores, cuestion en la que, por honestidad 
cientifica, nunca se insistira lo suficiente, es la desmitificacion, entre otras cosas, 
de obras que nunca han merecido objetivamente ser elevadas a la categoria de mi­
toso Asi, P.J.P. se refiere - a nuestro juicio con absoluto respeto a la grandeza poé­
tica de Antonio Machado - a la "baja calidad de los poemas de guerra" (p. 129) 
de este autor. "Pero es un ejemplo - continua el parrafo que citamos -- superado 
con creces por Rafael Alberti, que se transforma en un poeta lamentable cuando 
habla con la voz de Juan Panadero, y aun éste parecebueno si se le compara con 
el risible Pablo Neruda de 'Cancion de gesta' o 'Invitacion al Nixonicidio'. Las 
excepciones son poqulsimas. Con verdadera dignidad, con altura que llegue a la 
emocion, la poesia politica ha dado pocos textos. Y quiza solo Maiakovski, Nico­
las Guillén y César Vallejo hayan sabido salir del trance" (loc. cit.). En la propia 
poesIa polltica de G.-A., si bien es cierto que su autor logra mantener una digni­
dad de diccion, no se descubren demasiados momentos liricos, y puede que ello 
sea el motivo de que PJ .P. haya seleccionado unicamente dos textos directa­
mente politicos (pp. 225-226) para la antologia que sigue y complementa a su 
estudio. 

El primero de cuyos capitulos, "Juan Gil-Albert: La persona" (pp. 7-25) 
exordia el estudio con un retrato, no carente de toques liricos, en el que se pone 
de relieve la indudable calidad de clasico (p. 8) de nuestro poeta; clasico por medi­
terraneo, encarnado en un "yo omnipresente (que) esta, por tanto, en relacion 
identificativa con los valores estéticos de su obra" (p. 17). "Tal obra es, en gracia de 
lo expuesto, la de un idealista en los multiples sentidos de este término" (p. 19), 
y en ella se muestra G.-A. "consciente de ser un fin de época" (p. 20). Para enten­
der rectamente el alcance de esta afirmacion es preciso referirse al catalogo de sus 
autores preferidos, esbozado en la p. 14: Saint-Simon y Proust, Dostoievski y 
Tolstoi, Valle-Inclan y Gabriel Miro, los dos ultimos claros inspiradores de la pri­
mera prosa gilalbertiana. 

Creemos que la poesia de G.-A. se halla bien definida en el siguiente parrafo: 
"Este mismo caracter de su obra - su esterilidad pd.ctica, su vinculacion decidida 
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al goce de los sentidos y las. apreciaciones de la inteligencia - conlleva una cierta 
sensacion de arcaismo" (p. 22), y mas si se tiene en cuenta una aguda matizacion, 
segUn la cual "Armoniza lo que es ilusion del sentimento con lo que son las ceni­
zas de la experiencia. Armonia de la cual el enorme poso vitalista - y aun humo­
risticamente mesiinico - de Gil-Albert sabe sacar las vetas salvadoras, los gruesos 
tablones que amparan del naufragio a quien escribe y, de resultas de ello, a sus 
lectores" (p. 23). Poesia, pues, de un solitario, de un inadaptado, capaz, en su pu­
ro lirismo, de expresar con mas eficacia que la poesia poHtica el clima de sofoca­
cion moral propio de la dictadura. 

De gran interés resulta ser el capitulo II, titulado "Su tiempo" (pp. 27-89), 
en el que se estudian los anos de formacion de G.-A. durante la época de entre­
guerras y se alude al peso de los mitos familiares en su obra (p. 30), Y a su actitud 
decididamente legitimista durante la guerra civil, actitud que le llevo a ser uno de 
los redactores de la memorable revista Hòra de Espaiia y uno de los organizadores 
del II Congreso de Escritores Antifascistas. Mas para comprender bien su actitud 
en relacion con su pensamiento estético, nada proclive a la politizacion de la 
poesia, es preciso consultar los textos en prosa que siguen a la antologia poética, 
en uno de los cuales, "Cartas bajo el mismo techo", aparecido en el num. VI de 
la mencionada revista, en junio de 1937, se lee: "Porque arte y artista solo pue­
den moverse en espacios rigurosamente humanos. Y si lo social es precisamente 
eso, esta impregnado de eso, de humanidad, lo politico no, es otra cosa, y aunque 
lo poHtico se mueva, actue, exista para conseguir aquello, es decir, algo humanisti ­
co, su movimiento, su actuacion, su existencia misma no lo es, no lo puede ser" 
(p. 338). Texto en el que la castigada sintaxis no suaviza - si es que fue esa su in­
tencion - la radical inconformidad de G.-A. respecto a la politizacion de la poesia. 
El poeta distingue bien entre su actuacion como ciudadano y sus deberes de ar­
tista. Y matiza en otro texto - tal vez inédito, pues el antologista no da lugar y fe­
cha de publicacion -, titulado "(AR. G.)" y escrito en Valencia en mayo de 1937: 
"El confusionismo respecto a estas cuestiones del artista y su labor social es culpa­
ble de los mayores desatinos, y los confusos no siempre los son por motivos tur­
bios, incontesables [recordamos aqui un texto que figura en la pagina 1015 de la 
Antolojia Jeneral en Prosa, Madrid, Biblioteca Nueva, 1981, de Juan RamonJimé­
nez], o simplemente de mediocridad, sino que también por entusiasmo, ya que las 
posibilidades entrevistas de una revolucion que se cuple en el mundo con lentitud 
tan apremiante, bien valen la pena de que muchos hayan acabado por perder la ca­
beza" (p.343). 

En el capitulo al que nos referimos, queda claro que la madurez de la poesia 
de G.-A. se inicia durante su exilio en Méjico, "Penumbroso pais donde los hom­
bres I pueden aun hundirse en los vergeles I de la miseria" ("A México", del libro 
Las ilusiones, p. 244). De vuelta en Espana, a la que llega en 1947, se inicia una é­
poca de soledad y una abundante produccion, totalmente aislado el poeta de los 
ambientes literarios, que solo empezara a ser reconocida, como ya se ha dicho, en 
1972. 

De ésta, y de las demas obras en prosa y verso dè G.-A., se ocupa P.J.P. en los 
capitulos III, "Su escritura" (pp. 91-114), Y IV, "Su poesia" (pp. 115-212). El 
critico estudia con detenimiento y agudeza todos y cada uno de los libros publica­
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dos por G.-A. y pone de relieve, en el primero de estos capitulos, la influencia que 
en la formacion de la prosa gilalbertiana ha tenido Valle-Inclan, Nietzsche y André 
Gide. Estudia, aismismo, la sinuosidad y lentitud de los relatos de nuestro poeta: 
"Por eso - escri1;>e - el resumen de un texto de G.-A. supone tanta dificultad: no 
pasa nada y, sin embargo, no dejan de pasar cosas a cada instante. Habria que aiia­
dir: son cosas que pasan para que lo esencial - el tiempo - no pase; al menos, va­
namente" (p. 101), lo que es una manera indirecta de definir ellirismo esencial de 
esta prosa. 

Resulta imposible resumir aqui el estudio de la trayectoria poética del nuestro 
realizado por P J .P., Y por elio nos limitamos a referirnos a algunos aspectos de la 
misma que se prestan a mayores dilucidaciones. Uno de ellos es el de la concepcion 
religiosa de G.-A. ':Se trata de un neopaganismo, que estarla muy de acuerdo con 
la inspiracion clasica y mediterranea de esta poesia? PJ .P., que califica a La ilusio­
nes de "libro pag1lno Y ritual" (p. 131), y que pone de relieve la opinion del poeta 
estudiado de que la naturaleza es "el.velo de la divinidad" (p. 137), lo que parece 
acercarle al esoterismo, se cuida, sin embargo, de matizar que en los poemas de El 
existir medita su corriente "Lo helénico y lo bIblico se fundinin en una atmosfera 
singular y brillante que permite la sinceridad del poeta como intérprete religioso, 
casi brujo, de las apreciaciones sobrenaturales" (p. 143). La cuestion queda abierta 
para futuros estudios, y es mérito de PJ. P. el haberla suscitado; el cual seiiala, po­
co mas adelante,que lo arcaico,otro de los puntos candentes de la poeSia de G.-A., 
es en él "mucho mas modernista - nada envejece tanto como la actualidad. - que 
lo dedicado al mundo antiguo, sea esto lo presocratico, lo orientaI o lo romano" 
(p. 144), lo que parece consonar con el elenco, ya citado, de autores preferidos 
por G.-A.; no obstante lo cual, creemos que la cuestion queda abierta, pues parece 
indudable que las ralces del paganismo - y si se quiere del hermetismo, tan leve­
mente expresado como se quiera - de este poeta merecen una investigacion minu­
cio sa. 

Por lo demas, no cabe sino estar de acuerdo con la apreciacion de nuestro 
estudioso sobre la sabidurla formaI de este poeta, en el que el ritmo del frecuente 
endecasilabo muestra una inagotable y expresiva flexibilidad, mas aparente cuanto 
mas va siendo limado el a veces excesivo relieve adjetival (en el poema "El corazon 
de Chopin", de El existir medita su corriente, pp. 256-257, de 31 endecasflabos, 
hemos contado 22 adjetivos, 7 de ellos situados al final de sendos versos). 

Otra cuestion que queda abierta, y que nos permitimos sugerir, seria el estu­
dio comparativo - no de fuentes - del bello poema La siesta (pp. 315-330) con 
la poética de Parini, sublimadora, como la de G.-A., de lo cotidiano. Es muy 
posible, o asi lo creemos, que dicho estudio confirmase la concepcion clasica a 
que obedece la poética del nuestro. 

El estudio que comentamos se cierra con un "Umbral que puede servir de co­
lofon" (pp. 213-219), en el que nos parece muy acertado cuanto se dice sobre la 
universalizaciém a través y por medio de lo particular, en este caso, de lo loeal, es 
decir, de lo levantino o mediterraneo. 

La antologia de textos poéticos que sigue al estudio la estimamos realizada 
con excelente criterio puesto que da una idea clara de la evolucion de esta poesia 
y de sus valores estéticos. Habrla sido de desear que se indiease en ella la proce­
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dencia de cada uno de los textos que la integrano Por nuestra parte, y con animo 
de ayudar a sus lectores evitandoles constantes consultas, indicamos entre parén­
tesis las paginas en que se encuentran 10s textos tomados de cada uno de los libros 
citados a continuacion: Misteriosa presencia (223-224), Candente horror (225­
226), Son nombres ignorados (227-230), Las ilusiones con los Poemas del convale­
ciente (231-248), Poemas (El existir medita su corriente), (249-257), Concertar es 
amor (258-263), Poesia (Carmina manu trementi ducere), (264-266), A los preso­
craticos seguidos de Migajas del pan nuestro (267-277), La meta-fisica (278-283), 
Homenajes e in promptus (284-302), El ocioso y las profesiones (303-314) y La 
siesta (315-330). 

Una bibliografia suficiente cierra las paginas de este libro. 

Angel Crespo 

Antonio Colinas, Poesia, 1967-80, Madrid, Visor PoesIa, 1982, pp. 236. 

L'opera, a cui è stato recentemente assegnato il Premio nazionale di poesia, 
riunisce dodici anni di attività poetica, costantemente segnata dal successo e dal­
l'attenzione della critica più qualificata. Si tratta di un caso più che unico nel pa­
norama dell'odierna letteratura spagnola, che vede appunto un giovane (il poeta 
nasce a Leon nel 1946) presentarsi con un'opera completa comprendente tutta la 
precedente produzione versificatoria, che va dalla raccolta giovanile intitolata Poe­
mas de la tierra y de la sangre (1969) fino all'ultima, Astrolabio, uscita dieci anni 
dopo, cui si aggiunge una decina di liriche inedite, raccolte sotto il titolo generico 
di Otros poemas. 

L'edizione, stampata a cura della" Collezione Visor PoeSla, una casa editrice 
particolarmente attenta nell'opera di diffusione di giovani talenti ma anche nella 
rivalutazione di opere dimenticate, è preceduta da uno studio introduttivo dijosé 
Olivio jiménez, che illustra le tappe fondamentali percorse dalla poesia del gio­
vane leonese. 

Antonio Colinas è comunque noto in Italia per avere soggiornato per alcuni 
anni come docente di Lingua spagnola presso la Facoltà linguistica dell'Università 
di Milano e di Bergamo (quest'ultima città ispirerà molti versi riuniti in Piedras de 
Bergamo, poi confluiti in Sepulcro en Tarquinia). E del resto la conoscenza e la 
frequentazione della cultura italiana sono documentate dall'interesse letterario del 
Colinas per alcuni autori italiani; in particolare per Leopardi, al quale ha dedicato 
un commosso profilo critico (Leopardi, Madrid, Ediciones jucar, 1974), e di cui 
ha presentato in Spagna la traduzione della sua opera in versi e in prosa (G. Leo­
pardi, Poesia y prosa. Cantos, diilogos, pensamientos, Madrid, Ediciones Alfagua­
ra, 1979); interesse diretto anche alla recente letteratura, come è dato vedere dalla 
silloge Poetas italianos contemporaneos, del 1977. 

Ma per tornare alla sua produzione poetica, appunto a questa Poesia, 1967­
1980, diciamo subito che essa, fin dalle liriche giovanili Poemas de la tierra y de la 
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sangre (1967), lascia intravvedere le radici neoromantiche e simboliste (e d'ora in a­
vanti dovremo parlare delle ascendenze tutelari di Holderlin, Novalis e Rilke) che 
alimentano la parola poetica di Colinas: una parola tutta tesa alla ricerca di un lin­
guaggio intimo, depurato, in cui la misura musicale del verso (si tratta in genere di 
endecasillabi e alessandrini) rivela un'esigenza formale in connessione con una vi­
sione emozionata della bellezza e della creazione, che ora il poeta intravvede e can­
ta. Appare inoltre evidente l'affermarsi di una concezione esistenziale che traduce 
ogni istanza di carattere culturale (il "culturalismo" caratterizza la poetica di molti 
"novlsimos" appartenenti all'ultima generazione spagnola) in un atto costante di 
conoscenza e di vita. I connotati esterni di un paesaggio familiare e personale (Leon, 
Sahagun, Orbigo, ecc.) si tramutano in simboli esterni di una regione dell'anima, ora 
pIegata nella recezione della parola suprema, quale strumento indispensabile di rap­
presentazione e sintesi poetica. Di qui le componenti primarie, e già rilevate, che 
contraddistinguono l'esperienza giovanile di Colinas, e cioè: esteticismo, intimi­
smo, cosmovisione. 

Con Preludios a una noche total (1967-68) fa ingresso la nota amorosa, vissuta 
in un paesaggio mistico-notturno, di chiara ascendenza aleixandrina (si avverte se­
condo noi la lettura di Ambito): nel quale traluce un atteggiamento di serena con­
templazione che non esclude comunque il senso sottile di una malinconia sognante 
connessa alla cognizione del tempo che fugge. L'immagine della bellezza, e di una 
bellezza misteriosa, suscitatrice di intime emozioni, ispira molti versi del libro fis­
sandosi sovente nel tema dell'eterno infinito, indubbiamente legato a suggestioni 
di ispirazione holderliana e novaliana. Quindi con Truenos y flautas en un tempio 
(1972), passiamo dalla geografia sentimentale a una geografia più concreta e spa­
gnola; in particolare il Nord familiare della Spagna, presente con le sue vestigia 
storico-culturali (Santillana del Mar, Comillas, Astorga), ma anche il Sud arabo­
andaluso proposto nella visione del passato della città di Cordova. Ora l'itinerario 
culturale si arricchisce, si trasfigura in un paesaggio emblematico che sovente 
congiunge i segni e le presenze della realtà. La ricerca dell'emozione poetica nasce 
dal confronto tra la visione emozionata del passato e la sua immagine presente. 
Sarà comunque con Sepulcro en Tarquinia (1975), la raccolta legata al soggiorno 
italiano, che la poesia di Colinas maturera, raggiungendo i migliori risultati. Parti­
to dall'altopiano dell'assolata terra leonese, il giovane poeta trova nel terreno cul­
turale dell'Italia rinascimentale e romana il clima rispondente a quell'ideale inte­
riore di bellezza che col tempo è andato maturando, divenendo in ultimo motivo di 
ricerca esistenziale. Scrive a proposito del libro il poeta Francisco Brines: "Sepul­
ero en Tarquinia, su tercera entrega, sintetiza los libros anteriores, y afirma la honda 
madurez del poeta. Lo literario se ha trasfigurado en vida. Persiste la emocionante 
pureza de la mirada. Amor, cultura y naturaleza alientan ahora en el ambito real 
de lo cotidiano: todo es ya experiencia quemada, y salvada en la palabra". 

Il confronto naturale istituito fra le immagini italiane sollevate dalla memoria 
(in particolare quelle dedicate alle vestigia marmoree della città bergamasca riunite 
nel gruppo Piedras de Bérgamo) e le presenze vivificanti della nativa regione leone­
se, identificate nel nome latino "Castra Petavovium", suggeriscono un congiungi­
mento di ideali umani attuati al di là del tempo e della distanza geografia: tempo e 
realtà, o meglio "carne y tiempo", come ancora suggerisce' Francisco Brines. 
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L'ultimo libro, Astrolabio (1979), contìnua il cammino di approfondimento 
iniziato: la domanda, l'interrogazione metafisica muovono verso il vuoto astrale 
nel cui centro il poeta colloca l'uomo con tutta la sua capacità di sogno e di amo­
re. Il processo di confrontazione fra il mondo mediterraneo e la severa pianura leo­
nese, simbolo di storia e di patria, determina momenti di alta dialettica interna in 
cui il senso del dolore, connesso alla consunzione del tempo e alla presenza della 
morte, condiziona parimenti il destino umano. Poesia, quest'ultima, gravida di 
preoccupazione etica e morale (compaiono ora i temi della libertà, della verità, 
dell'affermazione della vita e del rifiuto della civiltà moderna), che comunque non 
giunge mai alla condanna, alla censura, piuttosto delinea e indica, quale forma pos­
sibile di superamento, il ricorso alle virtù trascendentali del sogno e alle forze vitali 
dell'uomo. Il poema finale, "Penumbra de la piedra", torna a cantare, nella tessi­
tura del dialogo amoroso, il mistero insondabile della bellezza quale aspirazione e 
aspettazione suprema dell'uomo. Per concludere, questa giovane poesia di Colinas 
sembra già inserirsi nel panorama recente dei "novisimos" con un accento perso­
nale che raggiunge negli ultimi libri un elegante equilibrio tra afflato romantico e 
rigorosa preoccupazione formale. 

Gabriele Morelli 

* * * 
Tzvetan Todorov, La conquete de l'Amérz'que, la question de l'autre, 

Paris, Ed. Seuil, 1982, pp. 289. 

L'ultima pubblicazione di uno dei più noti critici francesi, Tzvetan Todorov, 
è un libro sull' America, che già nel sottotitolo spiega l'ottica con cui viene affron­
tato l'argomento: la problematica del diverso come esterno e lontano, motivo stu­
diato attraverso la lettura di testi dell'epoca, ampiamente riportati attraverso con­
tinue citazioni. 

A voler riassumere in due parole il procedimento seguito dall'A., si potrebbe 
dire che La conquete de l'Amérique è uno studio strutturalista della scoperta del 
"diverso", in questo caso l'America e i suoi abitanti. 

Prendendo ad esempio alcuni protagonisti emblematici della conquista, Todo­
rov presenta una tipologia di relazioni con l"'altro", nella quale predomina non 
il riconoscimento del diverso, ma la totale negazione o - pur nel riconoscimen­
to - il completo rifiuto della diversità, arrivando a metterne in discussione l'iden­
tità. 

Per analizzare le varie fasi della conquista l'A. si serve di quattro categorie, 
che corrispondono ai quattro capitoli del libro: 'scoprire', 'conquistare', 'amare' 
e 'conoscere' che si collocano in relazione di prossimità maggiore o minore, d'assi­
milazione e di rispetto verso un'altra cultura. 

Cristoforo Colombo, preso a soggetto protagonista della prima fase, prigionie­
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ro dell'ideologia dell'epoca, è incapace di riconoscere l'alterità: gli indios, in 
quanto soggetti autonoITÙ non esistono; o sono evangelizzati, e perciò sono de­
gli uguali, o sono schiavizzati, e perciò sono inferiori. 

Hermm Cortés, al centro della seconda fase, ha come unico scopo la con­
quista. Uomo abile ed intelligente, per realizzare il suo scopo si impadronisce di 
strumenti di conoscenza che accrescono il suo potere. 

In questo capitolo Todorov cerca di spiegare uno dei perché, non l'unico, 
di una conquista così facile e rapida, attraverso l'esame delle caratteristiche del 
tipo di comunicazione stabilitasi tra queste due culture, quella spagnola e quel­
la indigena, in particolare con quella atzeca. Infatti, se la prima, cioè quella spa­
gnola, capisce, benché con molti limiti, la seconda, e usa di questo suo sapere 
come potere, la seconda, al contrario, non trova all'interno del suo sistema di 
segni una risposta ai quesiti posti dall'arrivo degli uomini bianchi; nella ricerca 
della comprensione c'è l'attesa, la non azione, l'incomunicabilità, la sconfitta. 
Emblematica in questo senso è la figura di Moctezuma, che perde il dominio 
della comunicazione, e preso dal dubbio e dall'inerzia, non opporrà una vera 
resistenza a Cortés. Infatti, l'universo fortemente ritualizzato dagli atzechi non 
riesce ad assimilare l'evento nuovo, lasciando spazio alla determinazione del ca­
pitano spagnolo. 

Rispetto alle teorie esposte dall'A. in questo capitolo, sarebbe opportuno 
ricordare il comportamento diverso del successore di Moctezuma, Cautemoc, 
che invece capisce immediatamente le intenzioni degli spagnoli e nOll si arrende 
agli invasori. Ma Cautemoc perde, e così tutta la razza india, perchè essi non 
riescono a capire la guerra totale e d'assimilazione che gli spagnoli adottano. Gli 
indios, benché ormai diffidenti dello straniero, non riesco,no a staccarsi dall'uni­
verso fortemente ritualizzato della loro cultura. 

Da ricordare, inoltre, in questo senso, sono gli araucani, il popolo abitante 
l'estremo sud del Cile, che non si arrendono all'arrivo dei bianchi, creando serie 
difficoltà fino all'epoca dell'indipendenza. 

Il terzo personaggio è Bartolomé de Las Casas, simbolo della fase dell'amo­
re, ma un amore non ancora rispettoso dell'alterità, anzi in un primo momento 
completamente assimilatore, dove l'indio viene, ancora una volta, spogliato del­
la sua indentità culturale. Con le sue idee umanitarie Las Casas accelera il pro­
cesso di colonizzazione che succede a quello di conquista, esigendo l'integrazio­
ne degli indios nella religione cristiana. La conquista, infatti, si giustifica moral­
mente come opera di evangelizzazione. Lo spagnolo deve convertire, è lo scopo 
di ogni "guerra santa". Ma questa giustificazione subisce subito un processo di 
slittamento, trasformandosi in feroce soggiogamento quando si scoprono le e­
normi ricchezze del continente. 

Infine, per illustrare l'ultima fase,Todorov si serve di due frati, Diego Du­
nin e Bernardino de Sahagun, entrambi autori di opere fondamentali per la co­
noscenza naturalistica e culturale del mondo indigeno; essi mettono per primi il 
loro sapere al servizio della preservazione della cultura americana. Questo conti­
nuo contatto provoca nei due spagnoli una profonda ammirazione, che non rie­
sce ancora a trasformarsi in dialogo, reputandosi essi, sempre e comunque, su­
periori. 
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N el dilagare di opere sulla conquista dell'America, La conquete de l'A mérique 
trova una sua ragione d'essere particolare. In effetti, se la scelta dei fatti riportati e 
degli scrittori citati non può essere considerata nuova, si riscontra una certa origi­
nalità nel tipo di focalizzazione del problema. Per esempio, la spiegazione semioti ­
ca della rapidità della conquista, problema su cui si sono spesi mari di inchiostro, 
è certamente nuova, anche se è soprattutto da ammirare la capacità dell'A. nell'a­
dattare un sistema di solito da lui applicato a temi di critica letteraria ad un argo­
mento questa volta storico. Per quel che riguarda La question de l'autre non lo si 
può ritenere elemento nuovo, in quanto tutta la storia della scoperta dell'America 
è segnata da un'ambiguità di conoscenza del diverso, verificata e rifiutata, fino a 
raggiungere il fascino spesso falso dell'esotismo odierno. 

L'interesse di questo libro non è, e credo non sia stato neppure nelle inten­
zioni dell'A., specificatamente per specialisti, che potrebbero riscontrare osserva­
zioni a volte un po' scontate, ma senz'altro per un pubblico più vasto. Il merito di 
Todorov è di aver raccolto tutta una serie di argomentazioni, aggiornandole alla 
luce delle nuove tecniche critiche. 

Infine, mi pare intelligente la scelta del procedimento di scrittura, che scarta 
l'onnipresenza dello scrittore e la falsa obiettività, riportando numerosi brani origi­
nali delle cronache americane accompagnati dalle parole dell'Autore. 

Susanna Regazzoni 

Guglielmo Guariglia, Messico. Le p ira mz'dz' degli dez', testo di G. Guari­
glia, fotografie di Masakatsu Yamamoto, Milano, A. Mondadori, 
1982, pp. 138. 

Nella collana "L'Universo dello Spirito" appare questo splendido volume, cu­
rato dall'etnologo Guglielmo Guariglia, ordinario della citata disciplina nell'Uni­
versità Cattolica di Milano. Corredano il volume, in un soverchiamento visuale del 
testo scritto, come è carattere di questa collana, le suggestive fotografie di Yama­
moto. 

L'abilità del fotografo riesce a riprodurre con rara efficacia lo straordinario 
paesaggio di resti monumentali, facendolo, in alcuni casi, per tinte sapientemente 
rese, ancor più suggestivo, se possibile, dell'originale. Una luce di mistero, una sot­
tile nota di magia, fa vivere la fotografia, dando ragione di un mondo irripetibile 
che, a distanza di secoli, ripropone quasi intatti i suoi enigmi e in essi la continuità 
di una carica spirituale che si impone alla nostra sensibilità, soprattutto ora che le 
conoscenze intorno al mondo precolombiano sono enormemente migliorate. 

Detto questo è doveroso rilevare che agli interrogativi, agli enigmi riguardanti 
l'area azteco-maya della civiltà precolombiana reca un contributo originale il Gua­
riglia, del quale si apprezza non solo l'entusiasmo di studioso, ma la serietà della 
documentazione scientifica. Un testo, il suo, che fa provare un vero e proprio 
"piacere della lettura", mano a mano che ci si addentra nel suggestivo groviglio di 
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ipotesi e di certezze su cui si reggono le attuali conoscenze intorno a questa parte 
del mondo precolombiano. Il Guariglia si giova degli apporti dei maggiori studiosi 
della civiltà azteca e maya, tra essi Miguel Leon-Portilla, al quale tanto devono gli 
studi specifici quanto ad ampliamento del significato spirituale e culturale delle ci­
viltà di cui si tratta. 

Una felice ricostruzione del Messico azteco, fondata sui riferimenti ai codici, 
alla memoria tramandata dai vinti, ai loro sentimenti, ripropone origini e vicende 
degli aztechi, penetra la struttura intima della loro civiltà, nel suo significato di vi­
ta e di morte, negli usi e costumi, nel codice di comportamento, fino al dramma­
tico tramonto, non certo compreso dal Cortés nel suo impressionante significato 
di sottomissione fatalistica al destino. 

La documentazione grafica delle "immagini degli dei" funge da suggestivo in­
termezzo all'argomentazione serrata del Guariglia e al tempo stesso da introduzio­
ne al rilevante capitolo dedicato ai luoghi sacri e alle divinità, ai sacerdoti, al ca­
lendario e ai giochi. Particolarmente approfondita è la trattazione della concezione 
religiosa. Una intelligente rivisitazione dei grandi centri del culto permette di ritro­
vare le coordinate nel tempo e nello spazio della composita religione azteca, assi­
milatrice esperta di altri culti di popoli assoggettati. 

La concezione cosmologica della religione maya è ugualmente approfondita e 
spiegata, traendo dal Popol- Vuh e rilevando come questo popolo di intelligenza e 
operosità straordinarie, posto in una natura lussureggiante, abbia capito che solo 
con l'aiuto della divinità poteva riuscire a dominare il cosmo. Per i maya il mondo 
è non solo splendida dimora, ma oggetto di studio. Il Creatore è "madre e padre 
della vita". Giustamente segnala il Guariglia che gli aztechi ebbero concezione ben 
più drammatica della vita, in una visione che ripropone continuamente, nel rap­
porto col Creatore, il tema della "morte e rinascita". Dalla concezione filosofico­
religiosa dell'Uno procede la dualità della coppia generante e infine lo sdoppia­
mento, la "quatemità", fino alla "molteplicità". 

La concezione cosmogonica azteca e maya è particolarmente studiata dal 
Guariglia, cosÌ come il complesso pantheon. Ugualmente efficace è l'interpreta­
zione del mito e del rito, del calendario e dei giochi. Particolare attenzione è pre­
stata al problema del sacrificio umano presso gli aztechi, mezzo per assicurare la 
vita dell'universo mediante l'immolazione di vite, alla "guerra fiorita", alla conce­
zione ciclica del tempo, alla sacralizzazione dello spazio, al significato di un co­
scientemente raggiunto "spiritualismo puro". 

L'Autore correda il suo testo di un'utile "Cronologia", di un non meno utile 
"Glossario" e di essenziali riferimenti bibliografici. Il risultato è un'armonica fu­
sione di scienza e di immagine, in un volume certamente di sempre gradevole frui­
zione. 

Giuseppe Bellini 
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AA.VV., Aguirre il traditore, il cura di P.L. Crovetto c E. Franco, Ge­
nova-Ivrea, Herodote, 1982, pp. 204. 

La fortuna, anche italiana - almeno tra i nostri ispanoamericanisti -- della fi­
gura di Lope de Aguirre sembra continuare. Abbiamo appena recensito su queste 
pagine La veridica istoria di Lope de Aguirre, cronaca di Francisco Vasquez uno 
dei protagonisti della avventura e principale accusatore del "tiranno" -, edita in 
traduzione a cura di A. Morino sul finire del 1981, e. nuovamente torniamo sull'ar­
gomento, per segnalare questa antologia di testi dedicata a tracciare "La figura del 
Tiranno nelle cronache contemporanee e nelle storie della Colonia", curata dal 
Crovetto e dal Franco, che è anche il traduttore dei testi. 

Una "Nota introduttiva" spiega il meccanismo, la struttura di questa antolo­
gia, in realtà "montaggio", che da un lato tende a costruire "un puzzle che resti­
tuisca la storia lineare dell'anti-eroe, qu3J.e tutti e ciascun cronista, con sostanziale 
accordo, ci riferiscono", dall'altro a "scomporre il mosaico appena allestito, ricon­
ferendo autonomia e specificità a ciascuna tessera, risolvendo i sintagmi narrativi 
in opposizioni testimoniali, agglutinando la storia all'intorno dei nuclei problema­
tici (El Dorado, il femminile, ecc.)". 

1 curatori si dilungano ancora sulla struttura del volume, ma credo basti quan­
to trascritto per comprendere l'originalità del libro, entro le cui pagine, di autori 
vari, continuamente richiamati, si muovono vivi i protagonisti del difficile momen­
to americano, dal marchese di Caiiete, che denuncia le violenze dei numerosi sol­
dati rimasti senza impiego, dopo le grandi imprese di scoperta e di conquista, a Pe­
dro de Ursua, infelice governatore della spedizione al Dorado, da don Fernando de 
Guzman, proclamato dai ribelli principe "da burla", al feroce Lope de Aguirre, da 
dona Inés de Atienza, amante di Ursua, a Elvira de Aguirre, dal padre barbara­
mente trucidata prima di cadere nelle mani dei soldati del re. 

L'atmosfera fosca e affascinante, al tempo stesso, in cui si svolge la sanguinosa 
avventura, rivive in queste pagine attraverso le voci molteplici dei cronisti, pun­
tualmente rientranti in campo. Il sapore quasi magico della cronaca ripete qui la 
sua suggestione, in una versione italiana ben riuscita. I brani, le citazioni, sono 
scelti con fine intuito, con conoscenza approfondita dei testi, non certo frutto di 
improvvisazione. Ne viene un tutto armonioso, una sorta di avvincente romanzo, 
che conferma il valore della cronaca come testo narrativo; romanzo che si fonda 
solidamente sulla realtà, ma che l'eccezionalità dei fatti e dello scenario carica di 
tonalità proprie della "ficcion". 

La nota del dramma è ancora accentuata dall'impegno degli accusatori di A­
guirre, gente tutta implicata nell'avventura fallita, ma tesa spasmodicamente a libe­
rarsi delle proprie colpe attraverso un instancabile esercizio lapidatorio del tiran­
no, indicato quale responsabile unico e demoniaco dell'aberrante tentativo di ri­
volta contro l'autorità costituita, il re. 

Due commenti dei curatori chiudono il volume. Il Franco si sofft;Tma a tratta­
re de "I testi", sottolineando, ed è interessante, come essi si impegnino a orientare 
la memoria. Come sempre, la storia, quando è contemporanea, si presenta a voce 
unica quanto a orientamento politico. Per quanta sia la varietà degli storici, dei 
narratori, essi sono unicamente al servizio del potere costituito. 
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Il Crovetto tratta de "La storia", ponendo l'accento su ciò che 1'America rap­
presenta come "ribaltamento dell'esperienza", almeno nella fantasia di colui. che 
si accinge a varcare l'oceano. Le favoleggiate Indie sono ormai, al tempo di A­
guirre, una cruda realtà, comunque ben diversa dal passato, ora che è subentrata la 
burocrazia che reprime l'avventura per necessità di ordine, o che talvolta la provo­
ca per fini che sempre alla necessità di ordine riconducono. L'abolizione delle "en­
comiendas", con le immediate conseguenze di torbidi e di ribellioni, segna concre­
tamente l'imposizione di tale ordine da parte della madrepatria. Aguirre è, perciò, 
prodotto e vittima, in un certo senso, del tempo in cui gli toccò di vivere, già epo­
ca di crisi profonda per il mondo coloniale americano. La sua ribellione è, parados­
salmente, alla fine, più utile che dannosa alla Spagna. Lo nota acutamente il Cro­
vetto (pp. 197-198). E', infatti, il conseguente trionfo dellealismo, della legalità, 
dell'ordine, rappresentato dalla Chiesa e dalla Corona, uniche fonti, strettamente 
unite, della legittimità. Di qui anche la terribile arma del perdono per i collabora­
tori, per i colpevoli ma di rango inferiore, arma potentissima per isolare i perversi 
ribelli. La Gasca aveva impiegato sottilmente questa stessa armà contro Gonzalo 
Pizarro. 

Colpire al cuore l'Istituzione, appunto perché splendente di legittimità, quindi 
sempre temibile, è il progetto finale, disperato, dell'ormai perduto Aguirre. Ed è 
la sua fine, poiché il potere, lasciata la selva, dove la sua suggestione sembrava es­
sersi appannata, perduta, torna a esercitare la sua attrazione quale dispensatore del 
perdono magnanimo. Il ritorno al mondo abitato accresce il prestigio dell'Istitu­
zione e provoca l'abbandono del ribelle, la sua morte come responsabile dell'atten­
tato al Potere. Ineluttabilità della sconfitta - sottolinea il Crovetto (pp. 201­
202) -; ma nel destino di Lope de Aguirre, che lo aveva portato a inseguire un mi­
to, sta l'assunzione personale a categoria mitica, sia pure "massimamente negati­
va", fino a divenire esempio: dissepolto, il suo teschio sarà posto a eterna memo­
ria della sua "tirannia", come si esprime Toribio de Ortiguera. 

L'attrazione sui cronisti degli "eccessi grandguignoleschi dell'epopea aguirria­
na", come scrive il Crovetto, li spingerà a "redigerne il romanzo". Per tal modo 
"Il cerchio chiuso tra emittente della storia e destinatario (tra committenza reale 
e adempimento da parte dello scrivano) si apre su di un lettore virtuale [ ... ] che 
aggiunge al dettato sensi nuovi e inediti" (p. 203). 

Il saggio del Crovetto rivela acume ed equilibrio nell'affrontare un argomento, 
come quello della rivolta di Lope de Aguirre, che fatalmente può trascinare a in­
terpretazioni pre-rivoluzionarie, indipendentiste. Aggiungerò, en passant, che il 
"potere" non si mostrò tanto indeciso, come ritiene l'autore del saggio, di fronte 
a "una epopea consumatasi fuori dei teatri del mondo, nella selva muta" (p. 204): 
fu invece risoluto nell'additare l'impresa di Aguirre come esempio demoniaco sul 
quale si esercitava la giustizia esemplare del re. Di qui, per contrasto - vecchi e 
nuovi motivi antispagnoli -, il richiamo della vicenda su taluni americani, che la 
assunsero, con discutibilissimo criterio, nel significato positivo, e ciò partendo da 
Bolivar, fino ai recenti romanzieri. Miguel Otero Silva, Arturo Uslar Pietri, Abel 
Posse. "Principe della libertà" lo interpreta il Silva; ma di quale libertà? Quella del 
tiranno. E tuttavia il Crovetto ha ragione quando afferma che questo rivivere di 
Aguirre e della sua impresa costituisce una "postuma rivincita", alla quale anche i 
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curatori del volume che qui si illustra recano un loro interessante contributo. 

Giuseppe Bellini 

Salarrué (Salvador Salazar Arrué), Cuentos de cipotes, San Salvador, 
Ministerio de Educacion, Direccion de Publicaciones, 1974, 
pp. 183. 

Una de las figuras mas representativas, no s610 de la narrativa centroamerica­
na, sino del ambito latinoamericano, lo constituye la del salvadoreiio Salvador Sa­
lazar Arrué (Salarrué) (1899-1975). Aunque generalmente es conocido por sus fa­
mosos Cuentos de barro (1927), de tinte criollista, Salarrué es autor de varias no­
velas en. las que su estilo va evolucionando hasta desembocar en la total libertad 
linguistica de los Cuentos de cipotes (la, edici6n completa: 1961). 

"Cipote", en El Salvador, significa "nmo" y podria creerse que nos encontra­
mos ante un comUn cuento infantil. Se trata, en cambio, de todo lo contrario. En 
un prologo escrito por el autor, se nos explica en qué consiste el "cuento de "cipo­
tes": "son cuentos de niiios, primero, y cuentos de nmos cuscatlecos, después". Se 
trata de cuentos que los niiios inventan para los adultos, invirtiendo completamen­
te los roles del narrador y del "narratario". El secreto de los cuentos, dice el 
autor, esta en que son "los cuentos mas estupidos del mundo", pero de esa estupi­
dez que da risa. 

Naturalmente, se trata de una tomadura de pelo: los .cuentos no son para nada 
"estupidos", sino que han logrado captar la habil ingenuidad de los niiios para 
contar las cosas de una manera simpatica y para "estraiiar" los elementos de la rea­
lidad 

El argumento de los cuentos es la vida cotidiana y tiene como actores a los ni­
iios o a los objetos y animales que pueblan su mundo. Asi, por ejemplo, "El cuen­
to de las pensadas de Monchete con cabeza y todo", relata los diversos pensamien­
tos de un nifio hasta que su tio lo regafia; "El cuento del gusano Banderola Limo­
sin que no quiso caminar sin gasolina", narra de dos hormigas que pretendian que 
un gusano les sirviera de autom6vil; y "El cuento del dichoso Turis Turista", trata 
de las aventuras de un alfiler viajero. En realidad, no se narran acontecimientos ni 
historias propiamente dichos. Si, en el cuento tradicional, la irrupcion de lo ex­
cepcional o de lo fantastico trastorna la realidad "real", aquI, en cambio, la trama 
gira alrededor de las pequeiias inquietudes (sangre de narices, una primera comu­
nion, el juego callejero, algo que se ha visto en el mercado, la relaci6n con los ani­
males domésticos) de los protagonistas. 

Estos tienen nombres ins6litos, fruto de la fantasia lingiilstica de Salarrué: 
Olis Olis Catrin, Dundo Cirujia, Triste Voy, Punce negroide, Menchedita Copal­
chines, Matanzinga, Chunchuju, etc. Como se puede- ver, la finalidad del autor es, 
ante todo, divertir. Tal vez por eso se apresura a advertir, en el "prologo" mencio­
nado, que su estilo de contar es otro, "bien conocido". Yo me atreveria a decir 
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que éste también es el estilo de Salarrué y que es fruto del otro. Que constituye la 
etapa culminante de su evolucion artistica. 

Aun cuando el mundo infantil se encuentra retratado de una manera excep­
cional, el unico y verdadero protagonista es ellenguaje. Comenzando por los titu­
los que podriamos dasificar, sin ser exhaustivos, en tres tipos: a) titulos que ba­
nalizan términos solemnes, cultos o burocraticos: p. ej.: "El cuento del tacuacion 
filibustero y cocos proletarios"; "El cuento del despejismo término medio casi im­
posible de describir pero que permanece en la fotografiya de la memoria de 
modo indelebile"; "El cuento de la ponencia tragica, la vigilancia fructifera y la 
sorpresa cancerosa, que muera ninguna monja marena sino la puritita muerte repen­
tina"; "El cuento del hijo prodigio que jue asomando a deshoras de la come­
zon y que oportunamente se le dio su ejercicio cuotidiano". En estos t{tulos, como 
ocurrira después en el texto del cuento, ninguno de los cultismos o tecnicismos 
esta usado en su significacion exacta, sino que estan totalmente vacios de significa­
do y son empleados solo por el gusto de usar un lenguaje "literario"; b) titulos 
con juegos de palabras: p. ej. "El cuento del cuento que descuenteya", "El cuento 
de la barberia donde hacian barbariencias", "El cuento de ojos color colorado, 
mistiris cuquis cantis rompis verbis calaveris coquis sacalamatruquis trofis, safety 
matches", "El cuento de gorro gorrito y gorro gorrion con la trompeta y el ca­
jon"; c) titulos con rima: p. ej.: "El cuento del gringuito regalante que da zapatos 
y no guante", "El cuento del pato suicidante que no se quito el guante ni por a­
tras ni por delante", "El cuento de puya puya saquito lechero que te pongo el 
sombrero", "El cuento de la serenata lata". 

Come he dicho antes, un estudio detenido puede hacer una dasificacion mas 
detallada de los titulos. Por ahora, nos interesa senalar como ya desde alH el autor 
juega con el lenguaje de la misma manera que lo hace en el texto de los cuentos. 
Una primera caracteristica de este juego es la imitacion del habla popular salvado­
rena a través de la grafia misma. Asl, "alla" esta escrito "aya"; "habia" se reduce 
a "bia"; "gallina" se hace "gayina"; "canastillo" es "canastio"; "fondillo" es 
"jundio"; "infeliz" es "irfeliz"; "lo Olste?" es "aloishte?; "furibundo" se hace 
"jurigundo", etc. Es frecuente el uso de onomatopeyas, tanto las muy conocidas 
en lengu<;l espanola como otras inventadas por el autor, como: juiyofiyo, chin­
chinfiyo, chinchinfichifuiyo, joy, joy, joy!" (silbido); "ber, ber, ber" (avispas); 
"dock" (gallina); "cuik, ctiik" (garrapata), etc. Otro de los recursos en el trata­
miento dellenguaje es la invencion de expresiones, como "name, iiame", que equi­
vale, junto con: "es la pura mar y sus aren~s" a "algo muy bueno"; "maquiniado 
al cero cuero" tiene el significado de "pelo cortado a rape"; "guépiles", funciona 
con el sentido de exdamacion; "a toda virazon" indica "rapidisimo"; "sapurrru­
ca" significa "de baja estatura", etc. Estos vocablos no son, en realidad, fruto de la 
sola imaginacion. de Salarrué: se pueden escuchar en las calles de El Salvador. Mas 
personal es la invencion obtenida por la duplicacion de una palabra: "turis tu­
rista", "soleme solitud de la asoleada soledad", "Capulis CapuHn", "el infortunio 
desafortunado", y aSI sucesivamente. O, si no, se acude a la deformacion: p. ej.: 
"proverbio" se convierte en "adverbio", "oficios domésticos" se hace "ojicios 
cosméticos", "preciso instante" deviene "precipicio instante", "telégrafo" se con­
vierte en "teléforo"; "catalepsia" se vuelve "catalercia" y asi por el estilo. Desta­
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ca, dentro de la invencion, el'uso de un latin macarronico: "secula culantron 
cuscumaten reclinarum eternis chuchus y zorriyes mea", en donde el efecto comi­
co se logra al "latinizar" palabras de uso vulgar (chucho, por ejemplo) o de origen 
indigena (culantro, por ejemplo); asimismo, la imitacion del espanol pronunciado 
por un norteamericano: "Esho, por qué shin vestido y con mucho tierero encima?; 
no andar lavando, coshino ser, zapato te lo pongas caminar, regana papa", o por 
un hablante francés: "Os delantégos no demasiad depagsia y sin jalando al compa­
nego" . 

Aparte de un total dominio sobre la lengua, la elevacion dellenguaje a prota­
gonista de los cuentos es signo de una eleccion artistica. La anécdota, que hasta 
ese momento ha sido considerada como esencial para el cuento, es suprimida; o, 
mejor, pasa a un segundo plano. Elligamen con un cuentista fundante como Hora­
cio Quiroga se deshace. Y se abre la puerta a la irrupcion de las palabras en liber­
tad, dominadas solo, en su fluir incesante, por el atento gusto del artista. La 
cuestion es anomala, por dos motivos: en primer lugar, porque los estudios sobre 
la narrativa de El Salvador no informan de una gran tradicion en ese sector; en se­
gundo lugar, porque en aquel pais se da ese desfase de tiempos literarios que es tan 
comun en América Latina: la coexistencia de estilos anacronicos con innovadores 
de estructura internaciona!. Asi que no podemos atribuir a la historia literaria ni al 
contexto cultura! una evolucion que es solamente personal. Con Cuentos de cipo­
tes, Salarrué anticipa a la joven narrativa hispanoamericana que, sobre la huella de 
José Agustin, se consolidara un decenio después. Esta evolucion corresponde, cier­
tamente, al genio del maestro salvadoreno. Pero sus causas, tanto en el intertexto 
como en el contexto, deben establecerse con un estudio detallado, en profundi­
dado 

Una ultima observacion: considero que el mérito de Cuentos de cipotes, la ca­
racterlstica que eleva a este libro de mera diversion a alta creacion artIstica, es el 
de haber logrado crear un mundo a través del lenguaje. No se trata de una mayor 
o menor aproximacion en el reflejo del mundo del nino. Ni tampoco de una re­
creacion. A través de una sabia combinacion de elementos lingiilsticos y con una 
actitud antisolemne, Salarrué ha sido capaz de violar una de las fronteras de la rea­
lidad mas diflciles de alcanzar: la del nmo. Y, en ese espacia vivo, ha sabido crear, 
con las palabras, un mundo nuevo: el de los "cipotes". Lo cual, a mi modo de ver, 
eleva la obra a a!tos planos de excelencia artistica. ' 

Dante Liano 

Martin Luis Guzman, iQué viva Villa!, traduzione e nota di Lucrezia 
Panunzio Cipriani, Palermo, Sellerio, 1982, pp. 194. 

La rivoluzione del 1910 ha assunto categorie radicatamente mitiche nella sto­
ria del Messico moderno, che da essa è uscito. E presenza mitica è divenuta anche 
nell'arte, dai "murales" di Rivera e di Siqueiros, al romanzo, tanto che si parla ad­
dirittura di un "romanzo della rivoluzione". Anche scrittori dei nostri giorni ne so­
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no stati attratti e più volte hanno preso la rivoluzione messicana, o'personaggi, veri 
o fittizi, in essa vissuti o da essa usciti, ora quale sfondo, ora quali protagonisti del­
le loro opere narrative. Di un notevolissimo narratore messicano, Carlos Fuentes, 
ricorderemo lo straordinario romanzo La morte di Artemio Cruz, e di un altro 
non meno interessante scrittore, Juan Rulfo, Pedro Pdramo. Ma il grande roman­
ziere della rivoluzione fu Mariano Azuela (1873-1952), in diversi libri, tra i quali è 
rimasto giustamente famoso Quelli di sotto (1916), il suo capolavoro. 

Con Azuela il romanzo della rivoluzione contò. altri scrittori di rilievo, prima 
di Rulfo e di Fuentes. Essi si dedicarono generalmente al tema per aver vissuto di­
rettamente il clima tragico ed esaltante; al tempo stesso, dell'evento rivoluziona­
rio, per aver condiviso della rivoluzione gli ideali e averne esperimentato anche le 
molte e cocenti delusioni. Ricorderemo Gregorio Lopez y Fuentes, José Rubén e 
Martin Luis Guzman (1887-1976), che con Azuela fu lo scrittore più rilevante e 
appassionato. 

Attivo rivoluzionario il Guzman parteggiò per Madero e dopo il suo assassinio, 
nel 1913, da parte di Huerta, si schierò con Pancho Villa contro Carranza, il quale 
riuscì a farlo catturare e lo imprigionò. In seguito visse in esilio, dapprima negli 
Stati Uniti, poi in Spagna. È a Madrid, nel 1928, che pubblica il suo romanzo più 
importante, L'Aquila e il Serpente. Ritorna nel Messico nel 1936 e ricopre diversi 
incarichi di rilievo, politico e culturale, fino alla morte. 

Gran parte della sua attività il Guzman la dedicò, nelle sue opere di narrativa, 
alla evocazione di situazioni e di uomini che ne costruirono la storia. Ne vennero 
romanzi vigorosi, vivi per tragici bagliori, per l'individuazione di un mondo di cupe 
passioni, ma anche di fulgidi ideali, un caos primitivo nel quale regnano il bene e il 
male, bontà e malvagità, rettitudine e corruzione, coraggio e vigliaccheria. Lo scrit­
tore vede con dolore consumarsi senza frutto l'eroismo dei singoli, di fronte allo 
sfruttamento che della rivoluzione è fatto seguendo interessi meschini, personali. 
CosÌ nel romanzo citato, ma anche in La sombra del Caudillo (1929) e nelle Me­
morias de Pancho Villa (1934). 

Da El Aguila y la Serpiente sono tratti i capitoli che compaiono in iQué viva 
Villa! La curatrice li ha scelti seguendo il suggerimento implicito dato dal Praz, 
allorché nel 1941 traduceva per la rivista "Bianco e Nero" alcune pagine del ro­
manzo, vale a dire preoccupandosi dell'intensità narrativa. Il Guzman vi appare os­
servatore efficace dei personaggi chiave della rivoluzione. Dalle pagine qui presen­
tate prende corpo un mondo di fosca violenza, un panorama inquietante di delitti, 
compiuti all'insegna della giustizia rivoluzionaria, di slanci generosi e di tradimen­
ti. Nella galleria indimenticabile di personaggi il più notevole, il più interessante, 
è Pancho Villa, dalla cui personalità, nonostante l'affettato distacco, lo scrittore 
è evidentemente soggiogato. 

Se gli atti di barbarie - come la fredda uccisione di trecento "colorados" ne­
mici da parte di Rodolfo Fierro, a colpi di pistola, con allucinante sÌtematicità -, 
danno tinte d'incubo alla lotta, in altri momenti essa presenta anche il segno di 
un'alta esigenza morale. Ciò che il narratore sottolinea del clima rivoluzionario 
è il contrasto. Egli tende ad accentuare un suo ruolo personale di osservatore di­
staccato dei fatti. È l'atteggiamento dell'intellettuale davanti a personaggi -- gene­
rali e ufficiali in genere - che dispongono di poteri di vita e di morte, ma sono 
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IstmtlVl, pnvi di istruzione. Un atteggiamento che probabilmente si impose, pro­
prio per il prestigio dell'uomo colto, ai personaggi indicati. Il terribile Villa dimo­
strò sempre al Guzman una particolare benevolenza, permettendogli osservazioni 
e critiche ardite, che altri avrebbe pagato con la vita. Questo tiene a sottolineare 
lo scrittore, che non dimentica di costruire nella descrizione dei fatti il proprio 
monumento. Villa è qui studiato, più di ogni altro protagonista rivoluzionario, co­
me un caso clinico, con acuta psicologia. Ne esce una figura di rilievo straordina­
rio, quella stessa che il mito alimenta. 

I capitoli riuniti in iQué viva Villa! valgono a dare al lettore un'idea efficace 
del momento rivoluzionario messicano. Lo stile di MartIn Luis Guzman è incisivo, 
ricco di ombre e di luci, tale da dare un efficace affresco della rivoluzione, quadri 
al vivo di personaggi indimenticabili, primo tra tutti Villa, appunto. Più volte è 
stato detto che se Los de abajo di Mariano Azuela è la storia della rivoluzione vi­
sta dal basso, il romanzo di MartIn Luis Guzman rappresenta la rivoluzione vista 
dall'alto, cioè dalla parte dei grandi protagonisti. Alla grande impresa, certo, la de­
lusione che domina lo scrittore finisce per dare un'aria di enorme tragedia, che alla 
fine ne costruisce ancor più l'alone mitico, fatto di cupi splendori. 

Giuseppe Bellini 

Carlos Mastronardi, Poes{as completas, Buenos Aires, Academia Ar­
gentina de Letras, 1982, pp. 172. 

A poco mas de un lustro de la muerte de Mastronardi, ocurrida el 5 de junio 
de 1976, la Academia Argentina de Letras, que lo contaba entre sus miembros, a­
caba de ofrecerle el unico tributo que hubiera agradecido su sosegada modestia: la 
edicion de sus cantos. Poeszas completas es el titulo del volumen conciso: pero el 
adjetivo parece discutible pues el ordenador,Jorge Calvetti, dej6 fuera del texto­
obediente a la voluntad del autor, aunque en detrimento del interés de lectores 
y criticos - las composiciones del Tratado de la pena aparecido en 1930 y que 
Mastronardi, renegandolo casi de inmediato, persigui6 inquisitorialmente hasta 
recobrar y destruir uno a uno los escasos ejemplares impresos. Tampoco figuran, 
obviamente, los acentos brotados del inicial entusiasmo modernista, que le hizo e­
mular los temas y el estilo de Lugones y de Herrera y Reissig en el manojo de ver­
sos recogidos por la revista Nosotros, en junio de 1925, bajo el nombre comun de 
Mananas provinciales. Y en el otro extremo del itinerario, también fueron descarta­
dos los poemas posteriores a 1963, que la severa autocritica de Mastronardi rehuso 
juntar en un libro; en fin, las versiones de Mallarmé, que solicitaron su esmero du­
rante aiios, "no fueron halladas entre los papeles del poeta". 

Quiere decir que la voz del "gran ejecutor de toda delicadeza del idioma", co­
mo lo defini6 Borges, nos llega a partir de Tierra amanecida, publicada por la Edi­
torial Latina en 1926, el mismo dIa y con las mismas caracterlsticas graficas que El 
juguete rabioso de Roberto Artt. Se habia arremansado ya la insurrecci6n ultraista 
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con sus pretensiones de una nueva sensibilidad: 10s integrantes de la alianza icono­
clasta - Borges, Guillermo de Torre, Norah Lange, Leopo1do Marechal, Ricardo 
Molinari, Oliverio Girondo, a quienes también Mastronardi sumo osadias -, tras 
perseguir una lirica purificada de anécdotas y sentimientos, hecha de esplendores 
aut6nomos, de métaforas sorprendentes, de velocidad y sintesis, procuraban acer­
tar, atentos a la propria naturaleza, con el camino mas adecuado para una expre­
si6n personal. Borges lo descubri6 en el arrabal portefio, Marechal en una compleja 
trascendencia, Mastronardi en la suave geografia de su comarca natal. 

Habia nacido en octubre de 1900 en Gualeguay, al sur de la provincia de En­
tre Rios, y allI vivi6 hasta què 10s estudios universitarios - estudios de Derecho, 
nunca demasiado sentidos y, por tanto, abandonados antes de la meta - lo diri­
gieron a Buenos Aires. En ese espacio encarifiado y multiple, cuyos tonos vela o 
exalta la nostalgia, se asientan casi todos 10s poemas de Tierra amanecida. En 
sustancia, es el mismo campo que fue escenario de la épica gauchesca, una amplia 
llanura cortada por algtin molino: 

El molino hila un viento haragan y delgado ... 

y animada de pronto por vuelos y reclamos de pajaros: 

Calladas aves cruzan buscando la alborada ... 

El grito de algtin tero se afila entre los pastos ... 


pero que Mastronardi presiente en sus ciertas transformaciones futuras: 

Verdecidas cuchillas seran blancas de casas. 

Iran midiendo leguas, villajes y poblados ... , 


cimentadas en el aporte decisivo del trabajo y la tenacidad, del inmigrante: 

Después tornan los peones que en amistad derecha 
de campo y cielo abierto se unieron a los gringos 00. 

Italianas con ojos color de madrugada. 

Firmes varones hondos de vida y entusiasmo 00 o 


No son, evidentemente, imagenes realistas, de directa inmediatez: el hogar de 
heredadas usanzas, los sembrad{os, los yuyales, las arboledas, ademas de respetar 
modelos literarios todavla validos, pasan por el filtro de una memoria que tifie de 
emoci6n las evocaciones y da al tiempo una medida existencial, no cronol6gica: 

El mundo era aquel trompo veloz entre mis manos. 
Como un aro de mimbre rodaba mi destino ... 

Un bosque de silencio crecio en los viejos patioso 
Comparsas de minutos arriaron mis caminos 
y fantasmas de angelus sepultaron 'mis voceso 
El Tiempo me esperaba desnudo como un grito '0 o 
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Después de Tierra amanecida Mastronardi volvio por un largo perIodo a Entre 
Rlos: solo en 1937, cuando aparecio Conocimiento d6 la noche, Buenos Aires lo 
recuperaria definitivamente. Durante ese entreacto meditativo elaboro su poética 
de madurez, un credo estético en el que la influencia de Valéry aIcanzo peso 
determinante: el fervor artesanal, el laboreo lucido y prolongado del verso, la 
sujecion de los afectos a normas razonadas, resultaron las sendas que le prome­
tlan concretar su nueva idea del poeta, el artlfice sensato capaz de construir 
un mecanismo que cautivase al lector y lo conmoviera. Mucho mas tarde, en 
1955, en ensayo titulado Valéry o la infinitud del método vino a expresar la 
inmutada adhesion al autor de Charmes y al "vigilante recelo de su arte que 
crea un orden semejante al de los cuerpos ce!estes": la parentela espiritual se­
ria tan pIena que, hablando del francés, e! argentino va precisando sus propios 
intentos, sus propios amores y aversiones. "Todo artista es el costado en pe­
numbras, la faceta no desbastada de otro artista", explicani con sencilla discre­
don. 

Pero, antes de que esa doctrina de exactitud y destreza se fijara en e! modo 
discursivo de la prosa, sus canones presidieron la génesis de los poemas reunidos 
en Conocimiento de la noche y, en especial, de la composicion mas perfecta y re­
nombrada de Mastronardi, Luz de provincia. Acerca de su nacimiento confiesa e! 
mismo autor: "En un pueblo entrerriano, tras una larga abstencion no exenta de 
experiendas estéticas y de arduos planteos dirigidos aI encuentro de una expre­
sion menos vana y desprevenida, me arriesgué a copiar nuevamente mi comarca, 
ahora en funcion del modelo inmediato, d'après nature, y no a través de libros 
influyentes. Desde luego, no anhelaba una reproducdon fac-similar o solamente 
plastica sino un trato mas intimo con la tierra, una fijadon de sus tonos esencia­
les, un acuerdo que no excluyese la anoranza ... Sueno dirigido o trance conscien­
te, asi se plasmaron en mi las estrofas de Luz de provincia, poema donde la tierra 
aparece sometida al curso de las horas ...". 

Ningu.n otro canto es mas extenso en la obra de Mastronardi, ni requirio un 
tan prolongado proceso de elaboradon, un rigor tan tesonero. El primero acaba­
miento llevo seis aiios de insistente forjadura, y los anos siguientes instaron a re­
tornar y rehacer los alejandrinos de sus cincuenta y siete cuartetos hasta la finaI 
edicion de Conocimiento de la noche, lograda en 1956 por el amistoso empeno 
de Vicente Barbieri. 

La rara excelencia de! himno re salta mas aun si se lo parangona con otros no 
menos dilatados y famosos de las letras argentinas, la Oda a los ganados y las 
mieses de Leopoldo Lugones o la Oda a los padres de la patria de Enrique Banchs. 
Pero la primera, locuaz y retorica, solo en algunos pasajes consigue un decir espon­
taneo y fresco, y tampoco la segunda se salva de desigualdades, acaso porque el 
tema imponia un estilo celebratorio de diflcil modulacion. Mastronardi, en cam­
bio, tuvo el acierto de no cenirse a ningu.n arquetipo ~ georgico o épico ~, y en 
sus estrofas alterno momentos narrativos y 1lricos buscando una suerte de equi­
librio clasico, un contrabalanceo entre la imagen objetiva y la exaltacion sentimen­
tal. 

La multiple materia ~ el ambito ruraI, sus habitantes, las épocas diversas, los 
singulares recuerdos de! poeta ~ quedo articulada en torno de motivos cardinales: 
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primero es la provincia en su realidad presente, con sus lomas, sus costas, sus estan­
cias, sus islenos, troperos y colonos en ocio o en labor, en penuria o en ganancia; 
después es un sonar el pasado, las selvas.de antano, los hombres primitivos, ,el pai- . 
saje bravio, por fin es una slntesis de ambos tiempos en las vivencias del at1ior,que 
en primera persona y primer plano rememora las felicidades de la infancia/' Ias 
fiestas del pueblo, el cobijo de su casa, y alaba las distancias, las aguas, las noches, 
las frondas: "como proyectada hacia lo éxtinto, el alma gusta de llamar las alegr{as 
que se perdieron en eI flujo de las horas" y que tiemblan en los acordes ultimos, 
de melancolica aceptacion: 

Este ocaso confunde mis tiempos. Vuelve un canto 
siempre dulce. La dicha se parece a esta ausencia. 
Quedo en la brisa, tiemo de campo, libre, oscuro. 
Una vez yo pasaba silbando entre arboledas ... 

A contar de 1956 las publicaciones de Mastronardi fueron muy escasas, reta­
ceadas por la lenta y minuciosa lima de los textos. En 1963 se conocieron Siete 
poemas y en 1966 los Poemas no publicados en libro - trece en total -, elegidos 
con devota inteligencia por Jorge Calvetti. La unidad tematica que hizo compactos 
e inusuales sus primeros volumenes aqul es dejada a un lado: "aspira a lo vario y 
diverso este cuademo de poeslas", consignara en la "Anotacion preventiva" del 
manojo de 1963; y aunque persiste, como en Conocimiento de la noche, el empe­
cinado despojo de lo circunstancial, el poeta se desancla ahora tanto del sitio que 
habia impregnado sus versos como del pasado que se le habia vuelto sinonimo de 
poesia: "Adiferencia de los ejercicios que jalonaron muchos anos mlos, ninguno 
de estos versos dice del mundo externo, ni quiere ser expresion de un lugar deter­
minado". 

Sin embargo, la estampa de Mastronardi con que tercamente lo evocamos es la 
del lirico enraizado en un terruno de cuya savia nunca pudo prescindir. Con razon, 
al escribir en 1967 por estimulo de Conrado Nalé Roxlo su vida sin sucesos visi­
bles, gastada en la rutina de redacciones periodlsticas y paladeada solo en la opero­
sa intimidad de las horas noctumas, pudo titular Memorias de un provinciano la 
relacion ascética y confidente. Del tono gris de su existencia lejos de Entre Rios, 
de su extraneidad al bullicio inutil de la capitai cosmopolita, hablan a las cIaras 108 

ritmos de El forastero que hacen de portico a la biografia y que disfuman a su pro­
tagonista en la humildad de la tercera persona: 

Renuncia este hombre opaco y extraviado 
al juego de los otros, a la unanime empresa 
de probar el sabor del mundo cierto, 
como si el tiempo que iracundo arroja 
el hueso del presente cotidiano 
a la despierta voluntad de todos, 
nunca lo hubiera visto, 
como si la hermandad innumerable 
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que rueda hacia el dolor'y la delicia 
no pudiera rendirlo a sus verdades ... 

Alma Novella Marani 

Arturo Arias, Después de las bombas, México, Mortiz, 1972, pp. 195. 

Arturo Arias (1950) es uno de los valores mas interesantes de la joven narrati ­
va guatemalteca. Ensena en la Universidad Nacional Autonoma de México y ha ga­
nado dos veces (ensayo y novela) el premio Casa de las Américas. La novela que 
nos ocupa es la primera, y sigue a una coleccion de cuentos (En la ciudad y en las 
montaiias, Guatemala, 1975) en donde ya se perfilaban las obsesiones tematicas 
del autor. 

La novela cuenta como protagonista a Maximo, quien creceni a la par de cier­
tos acontecimientos fundamentales de la historia reciente de Guatemala. De este 
modo, la novela se abre con el golpe contrarrevolucionario de 1954 (de alli "las 
bombas" que dan titulo a la obra) y se cierra durante el régimen del feroz coronel 
Arana. Los acontecimientos historicos, en un principio paralelos, se hacen conver­
gentes con la vida del muchacho, en la medida que éste torna conciencia de su 
responsabilidad sociai. Y, asimismo, el mensaje se va volviendo optimista, hasta 
terminar en un exilio que promete la total identificacion del protagonista con la 
causa de la libertad de su pueblo. 

El material historico que da pie a la narracion es de rasgos dramaticos, mas 
bien tragicos. Represion sobre represion, las aspiraciones de justicia social del 
pueblo de Guatemala han tenido como respuesta un bano de sangre y doloro Se 
corda el riesgo de caer en el melodrama o en la novela de llanto racil y falso. 
Arias, para evitar este riesgo, recurre a lo grotesco. La deformacion de los nombres 
propios: Foster Sucks, Castillo Canones, Idigyoras, Arriando el Bosque, Arana So­
brio; la invencion de toponimos jocosos: Avenida de los Atletas, Callejon de los 
Cojos, Avenida de la Desventura, Paseo del Macho de Pelo en Pecho, Callejon de 
los Desalojados, Plaza del Maiz Molido, Calle cita de los Meados de Gato (p. 127); 
se unen a la exasperacion de la realidad hacia tonos caricaturales; ~{, por ejemplo, 
un empate electoral se resuelve con el duelo a balazos, programado, escenificado 
y narrado como un encuentro de futbol, entre el General D{az y el GeneraI No­
chez; otro ejemplo: el protagonista es perseguido por la policia luego de haber he­
cho "un papelon" delante del cadaver del embajador americano y se escapa del 
pa{s a ritmo de fiesta. 

El lenguaje es rapido, de frases cortas, en busca de un ritmo frenético, en el 
que 10s juegos de palabras, las aliteraciones y las repeticiones dan el tono ludico 
al contenido grotesco. A veces, el periodo se alarga, en un discurrir que sirve de 
desahogo al estilo paratactico. Pero es solo un balance ritmico para la elaboracion 
de un estilo agil y nervioso. A niveI de léxico, el autor se preocupa del rescate de 
dos formas lingiilsticas: el lenguaje "popular" guatemalteco y el habla de los jove­
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nes. El frecuente uso de! diminutivo, aun en las formas adverbiales ("Y corriendito 
para afuera ...", p. 8) el "bien" como equivalente de "muy", y el uso de regiona· 
lismos como "patojo", "elote", "torojil", etc., constelan toda la novela. 

Esta articulada, la obra, en siete cap{tulos. El hilo conductor de ellos es e! per· 
sonaje, cuya vida va tejiendo la trama narrativa. Otro recurso para hacer e! todo 
narrativo es el uso de motivos, los cuales, asimismo, cumplen una funcion alegori· 
ca. El motivo que abre la novela es el de la alergia, enfermedad que representa a la 
mala conciencia y que abandona al personaje en la medida que éste se identifica 
con la causa popular. Un motivo de especial interés los constituye la reflexion so· 
bre la palabra, pero de esto hablaremos enseguida. Por ultimo, especialmente tra· 
bajado aparece el motivo del futbol, que aparece a lo largo de la novela. El prota· 
gonista patea una lata, tratando de centrar un tragante, y falla. Solo al final, cuan· 
do su "torna de posicion" es definida, lograra anotar ese tanto personal. 

Personal que se hace social en los temas obsesivos para e! autor: la historia de 
Guatemala, la historia personal del autor, un retrato de lajuventud burguesa y su 
cultura, el amor a la patria. 

Mas, sobre todo, la obsesion fundamental es la palabra. Creo que es en esta 
clave de lectura dqnde encontramos, no solo la ideologia subyacente al texto, sino 
también una de las preocupaciones mas auténticas de! autor y de la literatura a la 
que representa. Repetidamente encontramos alusiones a la palabra como magia. 
No se trata solamente de la palabra como fuente de conocimiento, sino de la pala­
bra como redencion, como artilugio para cambiar la realidad. Podemos afirmar 
que es aqui en donde hallamos lo guatemalteco de Arias. No es en el nivei superfi· 
cial, en su constante referencia a la historia del pais, sino cuando afirma: 

Construiré una catedral de palabras. Crearé al pals còn mis palabras. En 
mis palabras encontraré al universo y entenderé el eterno presente a tra· 
vés de mis palabras. En mis palabras encontraré, acabaré,me volveré las 
palabras mismas, seré palabras, palabras palabras, encarnaré palabras, pa· 
labras, palabras. 

(p. 147) 

Entonces, hallamos la ralz magica de Arias, su ser profundamente guatemalteco: 
la fe en la magia. Si reflexionamos en que lo magico consiste en cambiar la reali­
dad a través de actos analogos a los procesos reales, entonces tendremos que leer 
la nove!a de Arias de otra forma. Ella es una invocacion magica: recitando la histo· 
ria de otra manera, se pretende cambiarla, transformarla, hacerla nueva. Y esa 
creencia en lo magico no le viene a Arias de una fuente diferente a la guatemalte­
ca. Es la escritura, la tradicion narrativa nacional, que se filtra en las paginas de un 
narrador seguramente habil y moderno. 

Defectos: alguna ingenuidad en la interpretacion de los hechos historicos y 
la presencia de vocablos como "disrupcion" que no pertenecen al ambito de lo 
hispanico. Por lo demas, una novela construida con oficio, con voluntad (con arte, 
en pocas palabras), un novelist!l que promete engrosar el numero de valiosos narra­
dores hispanoamericanos. 

Dante Liano 
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Roberto BIanco Moheno, Un son que canta en el rio, México, Brugue­
ra, 1981, pp. 178. 

La tematica di R.B.M. centrata sulla critica delle strutture sociali - da sempre 
oggetto d'analisi delle sue pubblicazioni, siano esse libri di saggi (La corrupci6n en 
México, La otra politica de México) o di narrativa (Cuando Ctirdenas nos dio la 
tierra, En este pueblo no pasa nada) -, è presente anche in quest'ultimo romanzo. 

Il tempo della storia, come esperienza, porta il lettore nel mezzo di una situa­
zione vissuta e definitivamente allontanata: quella mitica dell'infanzia a Sotaventi, 
villaggio di "pescadores maldicientes y santos" (p. 177), dove la vita trascorre lenta­
mente, con ritmi prevedibili, secondo ricorrenze fisse: le calamità stesse si succe­
dono a intervalli regolari. Ogni sei o sette anni, infatti, il fiume "saltaba furioso los 
margenes y se derramaba salvaje, incontenible, fataI" (p. 172), entrando distruttore 
attraverso strade, sommergendo case. La gente, tuttavia, per la ripetizione dell'even­
to, per l'amore alla terra e alla tradizione, aveva creato un'architettura anfibia, con 
edifici che "tenlan puerta a la calle y embarcadero en el tapanco" (p. 172). 

Non ci sono individualità, ma rituali, occasioni comunitarie, feste o drammi 
che assicurano nel tempo l'identità della comunità, il cui vero volto è quello del­
l'amicizia, della solidarietà e dell'amore. Solo in superficie vediamo aggrovigliarsi 
un'anedottica comica, anche farsesca, animata dalla fantasia e dall'invenzione di 
Macario, elemento dinamizzatore della storia, personaggio amato da tutti per l'a­
bilità dialettica e l'umorismo sottile. È lui, infatti, ad escogitare il metodo - sia 
pure inefficace - per riconciliare il paese con quello, eterno rivale, dell'altra spon­
da del fiume; a procurare marito alla figlia del gachupin, a risolvere i mille pro­
blemi del parroco, suo inseparabile compagno e amico. 

Ciò nonostante il vero deus ex machina è il fiume, "nuestro padre el rlo", co­
me lo definisce ripetutamente l'autore, ora quieto e tranquillo mentre riflette pi­
gramente "el hacerse y deshacerse de las nubes en un cielo dulcisimo" (p. 116), 
ora nemico, mostro avido che divora uomini e cose; sempre, comunque, simbolo 
di vitalità e di potenza. 

L'uomo si scopre quando si misura con l'ostacolo e nel fiume in piena: punti­
gli, esasperazioni, guerre paesane non esistono più. Si risolve, così, l'antico rancore 
di due paesi "que estando tan cercano y viviendo del mismo do han andado a la 
guerra desde que se fundaron" (p. 150). Nella lotta per la sopravvivenza ognuno 
tende una mano per aiutare l'amico e il nemico, che si accomunano in un abbrac­
cio fraterno, unendosi per sempre "en el fuego eterno de la vida y de la muerte, 
en la aventura incomparable de la bondad humana" (p. 176). Il rumore dell'acqua 
diviene un sussurro di pace, "un san que canta en el rlo" (p. 178). 

È ancora il fiume a risolvere il dramma del sacerdote, tormentato dalla fede 
alla quale non ha mai aderito completamente. Nel momento del bisogno, "la mal­
dita sotana" (p. 176) gli impedisce di rendersi utile, e finalmente con un gesto de­
ciso, contento si libera dell'abito e dell'angoscia. 

La critica alla Chiesa è pungente e non viene .solamente da un massone: libe­
rale come può esserlo Macario, o da un prete fallito come il parroco, ma dallo 
stesso vescovo che definisce l'istituzione religiosa "una calamidad, un monstruo 
antipatri6tico y subversivo" (p. 1l0). 
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Il romanzo gioca sull'ambigua frontiera della finzione e della verità, il tem­
po "de mi infancia vieja", scrive l'autore, "cuando ùcurrian, sobre poco mas 
o menos, mas bienmenos, las cosas que vengo recordando" (p. 123). L'univer­
so esterno, mediato costantemente dall'emozione dello scrittore, rinvia ai per­
sonaggi che agis«:=oÌlo in una dinamica di gruppo, in una serie di rapporti sempre 

legati ai luoghi. La terra non ispira a R.B.M un senso di geloso possesso, né di tetra 
condanna, in cui l'uomo è prigioniero di un ciclo inesauribile di miseria e di fero­
cia, ma appagamento, pace e serenità. 

Un san que canta en et da è un'opera di intensa vitalità, carente dinuovi artifi­
zi, profondamente fedele a se stessa, in cui l'azione prende forma in uno spazio o­
rale e uditivo e si sviluppa secondo una costruzione logica, attenta alle linee essen­
ziali e razionali della storia. La comunicazione sociale dei personaggi, quella ver­
bale o quella mimica, si svolge in modo convenzionale, secondo modelli prestabili­
ti; il che comporta l'uso di un linguaggio consono alla condizione del personaggio. 
Non manca, quindi, l'utilizzazione di un idioma colorito, il cui antecedente lette­
rario risale certamente all'''habla de los pelados" di Fernandez de Lizardi. Ma se la 
fedeltà nel registro colloquiale rende a volte difficile la comprensione del testo, è 
lungi dal provocare lo scandalo suscitato nel XIX secolo, quando la si interpretava 
come corruzione idiomatica. Proprio nell'accettazione dell'espressione paesana e 
nell'evocazione degli aneddoti di sapore antico, si affermano l'identità culturale 
messicana e l'umanità del racconto. 

Accanto alle descrizioni liriche, all'amore per la natura, alla fabulazione sorri­
dente si sviluppa la tematica della critica al potere, alla dominazione spagnola, il 
cui "merito" è di aver dato vita alla categoria dei gauchupines, negozianti che im­
brogliano i poveri pescatori, "robandoles en la operaci6n y en el crédito, y roban­
doles ·luego, mas aun, en la compra del pescado" (p. 13), di aver lasciato come 
legato la religione cattolica, "todo ese cuento divino, mi! veces mas idiota que 
cualquier cuento de Salgari" (p. 39), e il concetto. dell'onore, "una de las mi! pen­
dajas que nos dejaron los espafioles (p. 131), come dice Macario. 

Tuttavia, ciò che prevale nel libro non è l'aspetto tematico, o quello tecnico, 
o la nitida presentazione dei personaggi, ma l'equilibrio degli elementi mediati da 
una prosa semplice, da un'emozione contenuta, né esagerata, né occulta, dalla fre­
schezza quasi ingenua della confessione intimistica, mai portata in primo piano. 
Più che stimolare sensibilità intellettuali e artistiche, il libro risveglia l'emotività 
del lettore, attratto dalla realtà messicana, che con le sue tensioni, gelosie, affetti, 
sensualità, codardie, audacie, scherzi e sberleffi, è espressione di un reale vivo. 

Silvana Serafln 

Juan Rulfo, Il gallo d'oro, a cura di D. Puccini, Roma, Editori Riuniti, 
1982, pp. 132. 

Qualche anno fa, nel 1980, le Ediciones Era davano alle stampe i testi "cine­
matografici" ora presentati in traduzione italiana dal Puccini, con breve commen­
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to finale. Curava il libro messicano Jorge Ayala BIanco, con l'intenzione di riscat­
to e diffusione di quanto rappresentava l'attività del Rulfo per il cinema, offrendo 
preziosi chiarimenti, dei quali si giova il curatore dell'edizione italiana. 

Di Juan Rulfo, uno dei più notevoli scrittori messicani contemporanei, sono 
ben noti due libri, Elllano en llamas, del 1953 (tradotto in italiano col titolo La 
morte al Messico, nella "Medusa" di Mondadori, 1963), libro di racconti il cui nu­
cleo originale si è venuto accrescendo di qualche nuovo apporto in successive edi­
zioni, e Pedro Paramo, del 1955, (pure tradotto in italiano e per ben due volte), 
libro nel quale, come ha scritto Carlos Fuentes, sono superati gli schemi tradizio­
nali del romanzo messicano della Rivoluzione - quella del 191 O, dalla quale usd il 
Messico contemporaneo -, e in cui si manifesta una concezione nuova del roman­
zo stesso. 

Notevolissimo scrittore, l'apporto di Rulfo alla narrativa ispanoamericana è di 
fondo e di struttura. Certamente Pedro Paramo è uno dei testi più rilevanti della 
"nueva novela". Il suo spaziare tra realtà e irrealtà, il richiamo continuo al lettore 
per renderlo partecipe e complice della costruzione del romanzo, inaugura un'idea 
nuova del genere narrativo, oltre che una dimensione inedita nella visione, e nella 
presentazione, della realtà. Che è sempre quella cruda, raccapricciante, del mondo 
rUrale messicano, popolata di un'umanità angariata e violenta, distrutta dalla mise­
ria. Nella resa di questo mondo Juan Rulfo è maestro, non seguendo le usate ten­
denze del realismo, bensÌ incidendo in una dimensione magica, che costruisce in­
ternamente il suo universo. 

E tuttavia Rulfo ha faticato per imporsi. Anzi, altri, come Fuentes, lo hanno 
imposto all'attenzione della critica. Anche in Italia la sua "fortuna", se cosÌ si può 
dire, è stata più che lenta. Non deve, infatti, ingannare il fatto che Pedro Paramo 
abbia avuto da noi ben due traduzioni e due editori diversi. Feltrinelli ed Einaudi, 
rispettivamente nel 1960 e nel 1977. Anni prima un altro editore. Lerici, aveva ri­
fiutato di tradurre il romanzo, ritenendolo, probabilmente, poco significativo. Ma 
nel 1960 Rulfo era ancora uno scrittore sconosciuto, praticamente, per gli italiani, 
e continuava più o meno a esserlo nel 1977. È tutto dire! Del resto la stessa cosa 
era avvenuta per Alejo Carpentier, uno dei primi scrittori latinoamericani a essere 
tradotto sistematicamente in Italia, tra gli anni cinquanta e sessanta, ma che vide 
una certa notorietà solo per i riflessi del cosiddetto "boom". Infatti, l'editore Lon­
ganesi riprende solo nel 1977 opere come I passi perduti - già tradotto nel 
1953 -, dopo, cioè il successo di Il ricorso del metodo, apparso nel 1976 presso 
gli Editori Riuniti. 

Tornando a Il gallo d'oro viene spontanea una domanda. In primo luogo, per­
ché la traduzione italiana di quest'opera? Da qualche tempo taluni nostri editori 
ripropongono in scritti marginali nomi di autori latinoamericani affermati, ormai 
noti al nostro pubblico. Ciò facendo, essi ritengono, con ogni probabilità, di eser­
citare un sicuro richiamo, quindi di andare incontro a un successo di vendita. Che 
Il gallo d'oro di Rulfo sia un libro interessante è fuor di dubbio, ma soprattutto 
per chi concentra la sua attenzione su questo scrittore da studioso. Il lettore co­
mune ha però esigenze diverse; vuole un libro quanto più possibile fruibile, non un 
documento, e frammentario per di più. Voglio dire che per specialisti Il gallo d'oro 
è fondamentale; ma lo specialista il testo lo acquista nell'originale. 
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In Il gallo d'oro, il testo che il lettore di narrativa può godere è il lungo rac­
conto che dà titolo al volume. Poco o nulla può, invece, interessarlo il restante ma­
teriale che lo accompagna: sequenze di "La spoliazione", scarni testi di "La for­
mula segreta", per i quali è necessario far ricorso al chiarimento finale, cioè alla 
fonte originale. Libro di un racconto è, dunque, questo di per sè interessante, ma 
non nuovo, poichè immette nel consueto clima rurale, presenta i soliti personaggi, 
la "imagineria" tipica di Rulfo. E tuttavia qualcosa di rilevante c'è - nonostante 
manchi nel testo quella porosità di stile propria di uno scritto che sia volutamente 
letterario -, ed è una certa dimensione irreale, quasi magica, che promana dal po­
tere misterioso della bella "Caponera", capace non solo di innamorare gli uomini, 
ma di arricchirli al gioco con la sola sua presenza. Interessante è anche la dimen­
sione "esemplare" data alla sua morte, che provoca la rovina dell'uomo dal quale, 
proprio per egoismo, fu sfruttata, mai compresa. 

Il testo si legge con piacere, pur nella sua schematica semplicità. Ma lì si rima­
ne, e forse - nota positiva -, col rimpianto degli altri testi di Rulfo, quindi col 
desiderio di tornare a leggerli. 

Giuseppe Bellini 

David Escobar Galindo, Sonetos penz'tenciales, El Salvador, Editorial 
Ahora, 1982, pp. 72. 

Con il titolo Sonetos penitenciales il poeta salvadoregno - uno dei più rag­
guardevoli dell' America Centrale - pubblicò nel 1979 una "plaquette" contenen­
te pochi sonetti il cui punto di riferimento, nella contemplazione dolente della 
situazione nazionale, era Quevedo. Successivamente, nelle due edizioni del 1980 e 
in quella del 1981, il numero dei sonetti andò aumentando, finché, nella presente 
quinta edizione, la raccolta ha raggiunto un'estensione notevole, è divenuta 
un vero e proprio libro. 

Ha ragione Escobar Galindo di avvertire, nella Nota preliminare, che questo 
è un libro "obsesivo, visceral y creciente", che si è andato facendo "al ritmo de u­
na realidad angustiosa y llena de reflejos, tra le bombe notturne e "el valor diur­
no de la gente" _ Il poeta reca il suo apporto personale alla denuncia della tragedia 
che, da anni, lacera il suo paese, non in forma distaccata, bensl con un'adesione 
frutto di diretta sofferenza, per l'oggi e per il domani. 

Si spiega cosÌ l'adesione al Quevedo espressione della tragedia ispanica del suo 
tempo, del deterioramento politico e morale della Spagna asb~rgica del secolo 
XVII. Il ricorso alla forma classica del sonetto non deve ingannare: non è un eser­
cizio gratuito, di bravura artistica. Il poeta salvadoregno lo intende piuttosto come 
"una forma abrasiva y extraiia de irrenunciable libertad", che nulla toglie all'osses­
siva tensione del testo. Nel quale, anzi, vivono verità "tumultuosas y huraiias", so­
prattutto l'amore "hincado y vivo" dell'autore per la sua terra, "volcanica y flori­
da donde se desarrolla - con la torpeza ideologica que caracteriza a este siglo repe­
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titivo y emasculado ~ un drama de época: un terribile drama de época", ma anche 
la speranza di un recupero futuro, dopo il dramma. 

Se il primo sonetto richiama provocatoriamente, si direbbe, il verso queve­
desco "miré los muros de la patria mia": se il quarto grida disperatamente, "Ya 
no mas sangre, no. Ya no mas huesos / descuajados, quebrados. ( ... )"; se nell'ottavo 
il giorno "revienta" "mas nubIado que un rito de entrecasa"; se nell'undicesimo 
appare una non più dimenticabile "mano asida, / del cuerpo que en lo oscuro se 
debate"; se ancora prorompe il grido "Ya no mas muerte, no, ya no mas vida / 
temblando en la furiosa telaraiia", nel sonetto quattordicesimo, nell'ultimo, il ses­
santaseiesimo, si conferma la speranza, il poeta incita a essa: "No temas ~ te de­
da ~ el viento fuerte ... /~; iY vos, pals, callando laborioso; / y vos, pais, mas 
fuerte que la muerte!", richiamo anche questo quevedesco, al noto sonetto "A­
mor fuerte mas alla de la muerte", ma con ben diverse implicazioni. 

Sonetos penitenciales è un libro in progresso La sua ultima composizione 
coinciderà certamente col mutamento di clima politico nel Salvador. 

Giuseppe Bellini 

Enrique Noriega, Past Actus (poesias), Guatemala, Ediciones Taller, 
1982, pp. 52. 

Editado en papel de estraza, ellibro, bajo la apariencia modesta, esconde una 
presentacion cuidadosa. El autor, Enrique Noriega, gano el Certamen Centroame­
ricano "15 de septiembre" con "Oh banalidad?" (Guatemala, Ed. Pineda Ibarra, 
1975). Post Actus, su segundo libro, lo confirma como uno de los poetas mas soli­
dos y preparados del ambito guatemalteco. 

El libro tiene cuatro partes. La primera contiene dos poeslas que sirven de 
marco inicial a la coleccion. En "Poesia menor", el poeta hace una especie de mi­
nima estética personal, en donde explicita lo que después sera confirmado por 
el conjunto: sù tematica es Intima, subjetiva, dominada por un obsesivo "Ojo de la 
conciencia", que, con biblicas reminiscencias, esta atento a todo el devenir, fil­
trando cuidadosamente la experiencia. "Preciado don de la vida", en cambio, es 
una especie de profesion de fe. Acostumbrados a un tono taciturno y melancoli ­
co, cuando no descaradamente incrédulo, los lectores se encuentran con un apa­
sionado agradecimiento por la vida : "Alabo al que se da / Y no se da cuenta de. SI" 
(p. 5). 

La segunda parte, "Canciones para un violln derruido", recoge temas de Indo­
le generaI, aunque hay una marcada preferencia por los asuntos de reflexion artIs­
tica. El verso que da t{tulo a esta parte, esta contenido en "Poeta", retrato acido 
del poeta provinciano. Aqul se estigmatiza lo que no se quisiera ser: el poeta-orna­
mento, el poeta-folklore, el poeta-bufon, trampa y destino de los muchos que se 
contentan con tocar su "violin derruido": "Como si siempre / Viviera y fenecie­
ra / En lo profùndo / Del azogue / Réquiem por él" (p. 19). Hay dos espléndidos 
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poemas basados en cuadros del Martirio de San Lorenzo, en donde la ironia del 
poeta se ejercita sobre la veleidad de los estilos pictoricos. Mis recogido, en cam­
bio, es "Dn. Matias", dedicado al filologo del barrio, cuya muerte sin pena ni glo­
ria es cantada por el poeta. Dos poemas muestran una violenta desacracion: uno 
es "CONFESIONes DE UN PEQUEJ\fOburgués" y desarrolla una comica opulen­
cia contrastada por la delicadeza (pretendida) del autor; es un poco una broma 
ac'erca de la abundancia alemana, pero también es una autoironia en contra de 10s 
gustos clasicos de los intelectuales hispanoamericanos. En este poema, el autor de­
clara su admiracion por el "exponente de la grandiosidad alemana" cuyas obras 
son, "como todo EL, VOLUMINOSA: MI MAGNIFICO MAESTRO BRAHMS!" 
(p. 12); el otro poema es "Historia de dos niiias", que torna a la familia burguesa 
como bIanco de la desmitificacion. 

La tercera parte, llamada "El deseo inconcluso", contiene una serie de poe­
mas eroticos, la mayoria de los cuales torna la forma del epigrama. A la manera de 
Catulo, el poeta ironiza cruelmente sobre las cualidades eroticas de la mujer, o, 
mas graciosamente, sobre 10s propios y fallidos intentos de abordar a una mucha­
cha. El tono jocoso y ligero se pierde en "Como un viejo oso hormiguero", intensa 
descripcion de las relaciones sexuales, en donde la compaiiera es alabada por el 
pIacer que es capaz de aportar en la relacion erotica. El tema es afrontado sin fal­
sos pudores y la fuerza misma dellenguaje poético lo situa en una dimension esté­
tica bastante diferente a un parametro moral o de gusto. 

La cuarta parte est a compuesta de cinco poemas basados en un numero igual 
de grabados de Posada. Aqui se retorna a la forma epigramatica y la brevedad del 
lenguaje es llevada a sus limites. Probablemente, influye en elIo el hecho de que el 
autor considera su poema como un pensamiento apenas esbozado sobre las ilustra­
ciones, las cuales son, de por si, suficientemente expresivas. 

En el plano de los recursos estil{sticos, sobresalen los destinados a subrayar la 
brevedad de la composicion poética. La parataxis esta presente a lo largo de todos 
los poemas, como desde el primero: "Qué quedara anotad~ I Qué no" (p. 4). Ya a­
qui advertimos que el autor juega sus cartas sobre sintaxis cuyas figuras utiliza 
constantemente. Por otro lado, evita cuidadosamente las figuras semanticas. De 
este modo, a través del hipérbaton, la elipsis y el encabalgamiento, obtiene un ver­
so desnudo, sustantivo, conciso, que es la forma mas apropiada para los temas que 
desarrolla. En efecto su optica es la introspeccion fria e intelectual. Hay un delibe­
rado alejamiento de la experiencia, y el autor es siempre una tercera persona, aun 
cuando habla de si mismo. Su vision del mundo es desolada, ironica, burlona. y 
al mismo tiempo cinica y doliente de la realidad. Aun cuando habla de sus aspec­
tos intimos, no puede dejar de extraiiarse, de alienarse, ya sea a través de los re­
cursos sintacticos que hemos mencionado, como del uso de vulgarismos o tecni­
cismos que rompen la tension casi dramatica de algunos versos. 

En conjunto, ellibro presenta una calidad homogénea y una tension poética 
que se mantiene. La brevedad realza el rigor estilistico de Noriega, aunque deja la 
anoranza de una obra de mayor aliento, en donde se puedan calibrar mejor las cua­
lidades del autor. 

Dante Liano 
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* * * 


s. J oao da Cruz, Cantico Espiritual e Outros Poemas, traduçao e nota 
deJosé Bento, Lisboa, Assirio e Alvim, 1982, pp. 93. 

Depois das antologias poéticas de Vicente Aleixandre (Porto, 1977) e de Luis 
Cernuda (Porto, 1981), José Bento proporciona-nos agora a segunda ediçao da an­
tologia dedicada a San J uan de la Cruz, cuja la. ed. era de 1979. Se a este impor­
tante trabalho de divulgaçao juntarmos ainda a antologia de Pablo Neruda (Porto, 
1977), alguns poemas de Borges induidos na traduçao de Conhecer Borges e a Sua 
Obra, de M. Ricardo Barnatan (Lisboa, 1980) e a colectanea de César Vallejo (Por­
to, 1981), podemos avaliar a amplitude de uma operaçao empreendida pelo tradu­
tor, mais relevante ainda se se tiver em conta o grande silencio que pesa em Portu­
gal sobre as literaturas de uma area geografica que lhe é afinal adjacente. 

O volume compreende quase todo o breve corpus poético de San Juan ue la 
Cruz, deixando de fora apenas os nove romances, a glosa a lo divino "Sin arrimo 
y con arrimo", dois pequenos poemas ("Del Verbo divino" e "Suma a la per­
feccion") e a conhecida glosa do salmo Super flumina Babylonis cuja indusao, po­
rém, teria sido pertinente pela tradiçao intertextual que o salmo encontra na poe­
sia portuguesa. Na nota introdut6ria, por seu tumo,josé Bento elabora, para além 
da biografia sucinta, o itinerario poético de San Juan, analisando o sistema misti ­
co do canto cruziano, servindo-se para isso de dados fomecidos pelo proprio poeta 
e sobretudo pela critica, em especial por Carlos Bousono, cujo ensaio Sanfuan de 
la Cruz, poeta contemporaneo é ali considerado como "argumento de autoridade" 
pelo seu caracter de exemplaridade e de agudeza. A nota, muito clara e bem deli­
neada, aborda ainda o problema da "distancia" entre o poema (ou entre cada ver­
so) e o comentario em prosa que lhes dedicou o poeta, o que, segundo José Ben­
to, se deve à "tensao entre duas forças: uma, a sua formaçao doutrinal e a sua in­
tençao apologética, que eram a base dos comentarios; a outra, o poderoso impulso 
lirico a que o poeta se abandonava" (pp. 9/10). 

A traduçao obedece ao principio de respeitar na integra o tecido poético. eru­
ziano, mantendo por isso, quase até ao limite do impossivel, nao so o ritmo mas i­
gualmente a rima de modo a nao trair o texto de origem, portador de todo o seu 
sentido. Mas a pura repetiçao nao existe e, como é inevitavel ao assumir-se urna tal 
metodologia, acaba por surgir o campo duma palavra nova, transposta do texto 
inicial. A transposiçao que resulta s6 dificilmente pode ser fidel{ssima e o tradutor 
nao raro se encontra, com pIena consciencia, num labirinto de opçoes em gerai por 
obrigatoriedade da rima. J osé Bento, por exemplo, traduz "aquel que yo mas quie­
ro, / decilde que adolezco, peno y muero" (p. 14) por "aquele a quem mais que­
ro, / dizei-Ihe que agonizo enquanto espero" (p. 15); é uma traduçao aceitavel do 
ponto de vista ritmico e rimatico, embora se pudesse ter sacrificado a rima pela 
assonancia atona, seguindo mais rigorosamente a substancia do conteudo: "aquele 
que eu mais quero, / dizei-Ihe que adoeço, peno e morro". Uma tal opçao permi­
tir-Ihe-ia resolver, como se compreende, nao poucas dificuldades que teve de ven­
cer à custa duma nova criaçao poética de inegavel transparencia, diga-se de passa­
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gem, como neste outro exemplo "Mas ~c6mo perseveras, I ioh vida!, no viviendo 
donde vives, I y haciendo por que mueras" (p. 18), transposto contudo transver­
salmente, por exigencias de rima: "Mas como perdurar, I oh vida!, nao bebendo 
onde tu bebes, I querendo-te matar" (p. 19). 

A via escolhida por José Bento é sem duvida a mais ardua, a mais dificil e re­
presenta urna opçào metodol6gica entre as varias possiveis. De acordo com essa 
opçao, a transversalidade é inevitavel conduzindo à transformaçào do discurso de 
partida. O novo produto é, porém, qualitativamente exemplar e respeita inegavel­
mente a atmosfera poética de San Juan de la Cruz, aspectos que, como se com­
preende, nao podem aqui ser transcurados. 

Manuel Simoes 

Maricla Boggio, La monaca portoghese, Roma, Bulzoni editore, s.d., 
[l982?],pp.103. 

Le lettere d'amore di una monaca portoghese, vissuta nel seicento, sono sem­
pre state un testo che ha provocato l'interesse di intere generazioni, e a prova di 
questo sono le numerose edizioni apparse in vari paesi e in diverse epoche. Interes­
sante è oggi verificare la vitalità di questo testo, e le molteplici ottiche con cui è 
stato valutato. 

Apparse in edizione francese, le lettere, fanno subito scattare una polemica 
sulla loro autenticità, e considerate enigmatiche, affidano, a tutt'oggi, anche agli 
interrogativi sorti intorno all'autore il loro fascino, rimanendo al centro di un di­
battito interpretativo ancora aperto e ben lungi dall'essere archiviato. 

Il successo delle Lettres Portugaises (in totale cinque) in un primo momento 
fu dato dal considerarle come il modello anticipatore del romanzo epistolare, suc­
cesso che continua anche nel secolo successivo, che vede la grande fioritura di tale 
genere. Infatti Portugaise nel '600 diviene sinonimo di lettera appassionata; in 
quest'ottica la Lettres verranno in seguito incluse nei Recueils, insieme a quelle di 
altre amanti famose, e si allacciano a tutto un sorgere di corrispondenze amorose 
che, con la pubblicazione di missive antiche e recenti, purchè presumibilmente 
autentiche, si affaccia in quell'epoca alla ribalta. 

Il romanticismo vede naturalmente in questo testo l'esaltazione della centrali­
tà di un sentimento passionale infelice. 

Maricla Boggio, una delle responsabili nella collana in cui appare il volume, 
chian;lata emblematicamente Dimensione donna, fornisce anche una bibliografia, 
purtroppo incompleta, sulle differenti edizioni e studi critici di queste lettere, che 
non include il libro di Giovanna Malquori Fonti, Le "Lettres Portugaises" di 
Guilleragues (Napoli, Liguori Editore, 1980: recensito da Manuel Simoes negli 
"Annali di Ca' Foscari", XIX, l, 1980), tra i più interessanti apparsi in questi ulti­
mi anni; da ricordare inoltre numerosi studi francesi recenti, ripresi e riportati dal­
la stessa Malquori: 
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Ultimamente Le lettere hanno visto un rinnovato interesse, tanto da ispirare 
un testo come quello delle "tre Marie", cioè Maria Isabel Barreno, Maria Teresa 
Rorta, Maria Velho da Costa, Le nuove lettere portoghesi (Milano, Rizzoli, 1977) 
che tanto scalpore destò all'epoca della pubblicazione. 

Gli ultimi libri di cui si è parlato, assieme a quello preso in esame, appartengo­
no al gruppo di oper.e che si occupano maggiormente della dimensione socio-sto­
rica della vicenda, d'altronde considerata emblematica della condizione della don­
na, senza barriere d'età o di condizione. 

La Boggio infatti, pur ponendo in risalto la poeticità del testo ed il suo intrin­
seco valore letterario, non si limita alla sola valutazione estetica dell'opera, ma fo­
calizza la sua attenzione sul discorso sentimentale della monaca, considerandolo 
come una presa di coscienza del suo essere donna, e attualizzando cosÌ il personag­
gio, che diviene un ulteriore simbolo del movimento femminile universale. Natu­
ralmente per far questo l'A. non entra nella ormai secolare polemica sull'attribu­
zione delle lettere, limitandosi a scrivere: "Un eccesso di discussione sulla falsità o 
sull'autenticità delle lettere, è solo ridicolo, in ogni caso inutile ( ... ). È in una vi­
sione moderna del sentimento, e della sua rivalutazione femminista che gli dà il di­
ritto di porsi in maniera determinante rispetto alle tematiche portate solitamente 
avanti dal mondo maschile in termini di potere, le 'lettere' di Mariana sono co­
munque 'vere'" (p. 28). 

Scorrendo l'indice ed esaminando le varie parti che compongono il libro, si in­
dividua immediatamente la chiave di lettura seguita dall'A. Il testo è formato da 
sette capitoli: 1) La monaca portoghese. 2) Sono vere? Sono false?: un dilemma 
inconsistente. 3) La centralità del sentimento. 4) Le cinque lettere d'amore. 5) 
Le edizioni delle lettere nel mondo. 6) Dimensione femminile: tensioni religiose 
e movimento attuale. 7) La rinuncia al mondo è il prezzo per entrare nel mon­
do. 

Negli ultimi paragrafi sta l'originalità del libro. Maricla Boggio compie in que­
ste pagine un'operazione pericolosa, in quanto a mio parere un po' forzata, ma 
comunque interessante, mettendo in luce come l'esigenza femminile di realizzare 
la propria personalità e di realizzarsi nel sociale, nel Seicento - non non solo allo­
ra, ci dice la Boggio -, trovi spazio soprattutto nella dimensione del sacro, dove le 
donne sono delle protagoniste tollerate. 

Questa tesi porta l'A. a ipotizzare nelle prime congregazioni femminili mo­
nastiche l'origine dell'odierno movimento rivendicativo delle donne, rilevando in 
entrambe le situazioni, comunità religiose femminili, iniziatesi a formare nel Me­
dio Evo (e c'è un capitolo dedicato alla storia di alcune protagoniste di queste 
congregazioni monastiche, da Gertrude Nivelles, Eloisa, Caterina da Siena, Teresa 
di Avila, fino ad arrivare a Teresa di Calcutta, solo per nominarne le più importan­
ti), e movimento femminista attuale,alla ricerca da parte delle donne di uno spa­
zio proprio dove potessero e possano esprimere liberamente la loro individualità o 
semplicemente una non ben specifica eguaglianza. Tesi pericolosa, come sottolinea 
Luigi M. Lombardi Satriani nella prefazione, (ed è perlomeno curioso che sia pro­
prio un uomo a rilevarla), che si può sintetizzare in uno slogan in voga nelle mani­
festazioni femministe degli ultimi anni, che per quanto inelegante resta comunque 
efficace: "Né sante n~ puttane". Momento in cui le donne espri~evano la volontà 
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di essere persone libere e uguali in quanto: "la negazione di una sostanziale egua­
glianza si realizza non solo attraverso l'attribuzione ideologica di inferiorità, ma 
anche attraverso l'esaltazione acritica di una non meglio specifica "superiorità" 
(p. 8). 

Infatti dalla iniziale negazione dell'anima della donna, vedi S. Tommaso, alla 
sua santificazione, che raggiunge l'apogeo nel Dolce Stil Novo, la donna è stata 
inequivocabilmente circoscritta e perciò delimitata da un sapere maschile, tramu­
tatosi come sempre in potere. Ma pare, quest'ultima, l'argomentazio~e-più impor­
tante rispetto alle tesi della Boggioi ma non è da tralasciare un'altra ancora più ef­
ficace, che ci ricorda che per ogni Caterina da Siena, divenuta in seguito Santa, vi 
sono decine di Virginia de Leyva, divenuta in seguito Gertrude. 

Susanna Regazzoni 

J.J.Cesario Verde, Poesie, saggio introduttivo, traduzione e note di Pie­
ro Ceccucci, Perugia, Umbria Editrice, pp. 204. 

o aparecimento de urna traduçao em italiano de um autor portugues mio é 
ocorrencia comum. Mas quando, por ventura, o facto se verifica com um escritor 
de nomeada, como acontece agora com o traduzido por Ceccucci, o caso torna 
proporçoes de acontecimento. E mio pode deixar de ser assim, tendo em conta as 
dificuldades de natureza diversa que sabemos serem intrlnsecas ao estilo de Cesa­
rio, as quais, consequentemente, poem à prova as capacidades do tradutor. 

Antes de apreciar a traduçao, direi alguma coisa sobre os objectivos que Cec­
cucci se propos realizando-a, os critérios que adoptou na apresentaçao dos poe­
mas, e, ainda, a interpretaçao que deu da poesia de Cesario. 

A finalidade da traduçao é sintetisada na "Premessa", onde se afirma que, pa­
ra além de se pretender tornar conhecida a poesia do autor portugues em Italia, 
existe ainda a de proporcionar ao publico, através da leitura dos seus poemas, a 
possibilidade de percorrer o itinerario poético do autor de "Cristalizaçoes". Julgou 
o tradutor, justamente, que para concretizar o primeiro proposito nao bastava edi­
tar a versao italiana do texto portugues, mesmo que acompanhada, como é, daque­
le em Ilngua originaI, mas que conviria fornecer algumas informaçoes sobre avida 
do poeta, como cidadao e homem de letras. Desempenha essa funçao a ficha bio­
grafica, elaborada por J oel Serrao, que se segue à "Premessa", como honestamente 
Ceccucci dec1ara em nota, e, também, a referencia à incompreensao dos contem­
poraneos perante a obra de Cesario, o que esc1areceria, segundo Ceccucci, "il quasi 
assoluto silenzio critico, che accompagnò la sua vita letteraria" (p. XV). Ainda co­
mo comentario aos dados biograficos apresentados, Ceccucci explica o "profondo 
dissidio interiore, che lo portò inevitabilmente ad isolarsi dagli altri" (p. XVII), 
com a dupla actividade de Cesario, comerciante e poeta. Pare ce-me que essa situa­
çao tera derivado, também, de outros factores: o problema da saude e as caracte­
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risticas de Portugal na sua época (vida provinciana, a pobreza do ambiente cultu­
ral, a desagregaçao social do pais nos ultimos anos do século XIX). 

Contribui identicamente para alargar o conhecimento do autor traduzido, a 
parte da introduçao intitulada "Il realismo in Portogallo" (pp. XXIII a XXVIII), 
em que Ceccucci descreve, em breve panoramica, o periodo historico-cultural em 
que Cesario viveu. 

Relativamente à intençao do tradutor, manifestada na "Premessa", de possi­
bilitar ao leitor italiano o itinerario poético de Cesario, por ser o unico modo de 
permitir urna apreciaçao pessoal, livre e unitaria da obra (veja-se o que a esse 
respeito escreve na "Premessa" e a p. XXII da "Introduzione"), tal proposito, di­
zia, implicou, por parte de Ceccucci, algumas escolhas prévias, e, se quisermos, até 
polémicas. Na verdade, para a ordenaçao dos poemas de Cesario, o tradutor 
dispunha de mais de urna hipotese, impondo-se, portanto, urna opçao, ou seja, a 
explicitaçao de um critério de apresentaçao dos mesmos. Ceccucci preferiu orde­
nar as composiçoes segundo a data de publicaçao, contrariando, desse modo, o 
método adoptado na la ediçao, a de Silva Pinto, bem como o das sucessivas. O 
tradutor motiva a sua decisao ilustrando e analisando as diferentes posiçoes da cri­
tica acerca do problema no cap{tulo "Il libro di Cesario Verde" (pp. XVIII a 
XXVIII), da sua introduçao. Rebe1a-se ainda contra a decisao de Silva Pinto de ba­
nir 19 composiçoes da ediçao que publicou, seguindo a de CabraI do Nascimento, 
que apenas exclui 5. 

Expostos e motivados os critérios da sua ediçao, Ceccucci criara nao so as 
condiçoes para poder traçar a trajectoria poética do autor de "Nos", mas, estabe­
lecidos estes, obtivera a possibilidade de comenta-Ia, satisfazendo, portanto, urna das 
outras intençoes, referidas no inicio destas notas. A essa tarefa dedica o capitulo 
conclusivo da sua introduçao, "Itinerario poetico di Cesario Verde", detendo-se na 
descriçao e analise dos diferentes momentos da sua poesia, o que lhe permite apro­
fundar a caracterizaçào anteriormente esboçada no enquadramento historico-cultu­
ral do poeta, além de lhe dar oportunidade de por em foco as particularidades 
consideradas tipicas do seu estilo, mas ignoradas do leitor italiano, como a visua­
lidade, o pictorico, o modo de compor as cenas de vida quotidiana inseridas nos 
poemas, a presença do real, como dado visto ou recordado, etc. Pareceu-me ser 
o melhor capitulo da introduçao, em especial a partir da p. XXVII até à sua con­
clusao, pelas observaçoes pessoais de leitura do tradutor quanto ao argumento em 
questao, e ainda, pelo que demonstra de conhecimento, ampIo e actualizado, da 
bibliografia critica sobre Cesario. 

Discordo, porém, de urna das interpretaçoes propostas: a referida no ultimo 
paragrafo da p. XXVII, onde afirma que. "Ma il passato non è mai rivissuto da Ce­
sario in contrasto con il presente". Como explicar, entao, a seguinte quadra de "O 
sentimento de um ocidental": "Ah! Como a raça ruiva do porvir, I E as frotas dos 
avos, e os nomadas ardentes I Nos vamos explorar todos os continentes I E pelas 
vastidoes aquaticas seguir", que se conclui, como discurso, nos dois versos da 
posterior: "Mas se vivemos, os emparedados, I Sem arvores, no vale escuro das mu­
nilhas ... " ?Acerca das justas consideraçoes tecidas por Ceccucci sobre Cesario 
poeta-pintor, talvez se pudesse acrescentar, em paralelo com essa particularidade, a 
de Cesario narrador, detectave! em "Cristalizaçoes", "Num bairro moderno", 
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por exemplo, mas nao so, em que o poeta conta breves episadios, perfeitamente 
estruturados, L~ 'to que, confirm,aria o seu bom aproveitamento da liçao parnasia­
na. 

Resta-me aludir à traduçao. Se considerarmos as dificuldades apresentadas por 
textos como "Deslumbramentos", "Num bairro moderno", "Manhas brumosas", 
"Nos", "Verao", sob o aspecto vocabular - entendido como rigor de correspon­
déncia entre urna lingua e outra, e, até, de caracter especialistico, como sucede 
com as duas ultimas duas composiçoes indicadas -, de expressoes idiomaticas, que 
o tradutor teve de enfrentar, parece-me que, de um modo geral, se pode considerar 
que as resolveu com probidade, e, por vezes, atéde maneira feliz. Devo confessar, 
no entanto, que algumas soluçoes me levantaram duvidas. Por exemplo: a p. 18, a 
expressao italiana "in un angolo" nao sera limitativa da portuguesa "aos cantos", 
que significa "por toda a parte da casa?"; na p. 66, à expressao portuguesa"tao de 
sala", Ceccucci fez corresponder o vocabulo "compassato", mas nao obteria maior 
exactidao, empregando "cosÌ salottiero?';; a p. 86, o tradutor encontrou como 
equivalente à expressao "ao desprezo", "nel disprezzo", mas o vocabulo "ignora­
ta" nao reflectiria melhor o sentido portugues, tendo em conta a situaçao vivida 
pela personagem do poema? Concluo: certamente dever-se-a a um lapso, mas ja 
Horacio os tinha, o ter traduzido a forma verbal "volveste-me", que se encontra a 
p. 154, com "ti sei girata", quando, dado o teor do discurso, lhe corresponde "ris­
pondestemi" . ' 

As duvidas indicadas nao infirmam, de modo algum, como é evidente, o in­
contestavel préstimo do trabalho apresentado por Ceccucci, nem o contributo ine­
gavel que representa para a divulgaçao da literatura portuguesa, junto do publico 
italiano. Em vista de urna futura ediçao, permito-me recomendar urna revisao do 
texto de um ponto de vista tipografico, pois se registam varias incorrecçoes, quer 
em portugués, quer em italiano. 

Carlos Garcia 

* * * 

] oaquim Ruyra, Jacobé z· altres narraczones, Barcelona, Edicions 62 
"la Caixa", 1979, pp. 208. 

Una de les ultimas tasques més reeixides per al coneixement de la literatura ca­
talana ve constituida per la col.leccia MOLC (== les Millors Obres de la literatura 
Catalana). Eis escriptors clàssics antics i moderns san presentats allector d'avui, en 
un afany divulgatori, en una edicio força acurada i encomanada als especialistes 
del tema. Ara que està arribant a la seva fi, pocs oblits hi podem contabilitzar a 
part dels forçosos per qiiestions editores. 

El fet de publicar aquestes harraciones de Joaquim Ruyra deu voler dir dues 
èoses: en primer Hoc que Ruyra es considera un escriptor consagrat de la primera 
meitat del segle XX i, en segon lloc, que la seva obra interessa en l'actualitat. Val 
a dir que pocs escriptors han aconseguit tant d'èxit i reconeixement ja a partir de 
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la seva primera publicacio i amb una obra tan reduida. En el cas de Ruyra, l'obra 
de 1903 era la culminacio d'un dilatat espai de temps: des del 1972 quan es tras­
llada a Blanes amb la seva famllia als 14 anys, fins al final de segle quan aconse­
gueix alguns premis florals que culminen amb Jacobé (1902), tots ells publicats 
l'any seguent amb el t{tol de Marines i boscatges (Aquest llibre amb el tltol de 
Pinya de rosa va esser reeditat el 1920 de manera definitiva). Entremig, un llarg 
carni de fracassos i renuncies que podem inventariar: abrandat romàntic en la seva 
adolescència a Blanes i joventut a Barcelona, havia aspirat a ésser un gran escriptor 
en llengua castellana; però ja llicenciat en Dret als 21 anys, s'adonà que la seva ex­
tensa produccio inèdita en llengua castellana - narracions, peces teatrals i poe­
mes - no es trobava dins la sensibilitat de l'època, imbuida de les tècniques rea­
listes i naturalistes. Desil.lusionat, deixarà d'escruiure per convertir-se en un petit 
terratinent a Blanes. És a la dècada dels 90 quan provarà sort diverses vegades als 
Jocs Florals. EIs seus èxits foren escassos, però mentre eli se sentia menysvalorat 
com a poeta, els intel.lectuals del moment creien veure néixer un narrador excep­
cionaI. Menà una vida retirada, s'entossudi en el conreu de la poesia i el teatre, pe­
rò hagué de reconèixer que no trobava el to en la majoria dels seus poemes i que el 
seu teatre no passava d'ésser un conjunt de peces circumstancials. Sols faltà que 
Joan Maragall - poeta d'autoritat reconeguda en aquell moment - argumentés a 
favor de la narracio Jacobé perquè tothom la ponderés com la més aconsegui­
da. Curiosament, a partir d'aquell moment quan es fa referència aJoaquim Ruyra 
es parla de "l'autor de Jacobé"; aixi el trobem citat a "La Nova Revista" en anun­
ciar un nou recull del "mestre" i en diversos diaris de l'època. Eis dos reculls 
posteriors, La para da (1919) i Entre flames (1928), aix! com diverses narracions 
publicades en revistes, no fan oblidar aquella imatge primera. Àdhuc l'edicio que 
comentem s'afegeix a aquesta tradicio, cosa certament perillosa perquè assimila 
Ruyra a un tipus exclusiu de la seva narrativa. En la Justificaci6, J. M. Batllori 
assenyala com l'extraordinària capacitat descriptiva de Ruyra es planteja en ter­
mes naturalistes a Jacobé, realistes o purament descriptius en d'altres narracions 
d'aquest primer reculI. Aquesta ha estat la imatge tradicional de l'escriptor. Horn 
creu desenfocada aquesta denominacio; en primer lIoc perquè les narracions on es 
treballa amb material oniric queden relegades a segon terme en aquest llibre o 
atipiques i, en segon lloc, perquè no ens trobem davant de narracions realistes ni 
naturalistes en el sentit directe dels termes; hi ha altres elements que distorsionen 
o, millor dit, configuren diversament la narracio. Ens referim al fet ben plausible 
que totes les narracions - i també Jacobé,- es plantegen a partir d'un personat­
ge - a vegades espectador atent, a vegades protagonista - que no és altre que el 
propi Ruyra. L'afecte amb què parla dels seus persontges, les reflexions d'àmbit 
generaI que s'hi intercalen i la preponderància de la fantasia (aix! titula tot un a­
partat delllibre) com a element ordenador del real, ens fa concloure que Marines 
ì boscatges cal situar-la fora de tot moviment realista o naturalista, i que malgrat 
coincidir amb elements modernistes inaugura una nova manera d'escriure. Real­
ment, allò que el mou a escriure no el pot incloure dins de cap escola i, alhora, 
ens pot dur a inclourre'I dins de vàries. En diverses declaracions afirma que Ies 
rebutja i les temi sois es deleja per la bellesa, concretament per la dels clàssics. 
Bellesa que comporta la recerca de l'originalitat basada en imatges sorprenents, 
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sempre noves i contrastades. 
Aquesta tipificacio que converteix Ruyra en e1 narrador del mar mediterrani, 

del sol i de1s mariners blanencs ha privat d'observar l'evolucio de la seva obra. Si 
Marines i boscatges és elllibre on predominen els espais oberts, plens de llum, La 
parada - les tres narracions que han estat escollides ho exemplifiquen a basta­
ment - no és tant sols el1libre on predominen e1s records infantils, que ja es tro­
baven a Marines i boscatges, sino el llibre dels espais tancats i asfixiants, de llums 
esmorte'ides: hi domina e1 mon del somni, l'ensomni i les al.lucinacions. Narra­
cions que mostren l'advers d'aquell espectador plàcid; per què no anomenar Ruyra 
"l'autor de La fi del mon a Girona?" A{xò ens presenta una visio ben diversa de 
l'escriptor; justamente el mar és un element absent de tot aquest recull, sols apa­
reix reelaborat en termes comparatius o metafòrics. A Entre flames Ruyra, ja amb 
70 anys, retroba el mar amb bonhomia i placidesa, ironia i humor, com una cosa 
que es mira de molt lluny perquè realment se sent fadigat i més a la vora d'una al­
tra vida. Ell, escriptor, s'incorpora, en la seva darrera al.lucinacio: Sociòlegs d'ul­
tratomba (1929), al mon literari com un personatge més de La divina commedia 
presentat a Dante per Sòcrates: 

"- El nou visitant que ens arriba - diu indicant-me - és aquell escriptor 
català que sovint ens ha interessat per la seva bona escola. No és pas un 
home extraordinari, però té el veritable seny de l'Art i una certa gràcia 
que l'emparenta amb els nostres poetes del temps d'or" (p. 211). 

AixI es veia ell en una imatge justa que desafia tot aquell que intenti d'incor­
porar-se al mon literari actual. 

Ma Lluisa Julià i Capdevila 

Maria Àngels Cerdà i Surroca, Els pre-rafaelites a Catalunya. Una litera­
tura i uns simbols, pròleg de Dòreann MacDermott" Barcelona, 
Curial, 1981, pp. 425. 

Scrive la prefatrice di questo primo lavoro inteso a ricostruire organicamente 
linee e diramazioni del preraffaellismo catalano che "l'Anglaterra del seglo dinovè 
aportà una bona part de la tecnologia que permeté a Barcelona d'esdevenir la gran 
ciutat que avui coneixem; igualment hi aportà les llavors d'enlletgiment, pol.lucio i 
materialisme agressiu que, dissortadament, sempre acompanyen el progrés in­
dustriaI" (p. 8). L'attenzione costante su tale contrasto insanabile, sulla drammati­
cità con cui esso fu vissuto dagli artisti che più da vicino assistettero alle grandi 
trasformazioni industriali dell'Ottocento, dà il tono gradevolmente partecipe al 
volume della Cerdà che si segnala anche per il suo collegarsi a una pleiade di studi 
rivolti, negli ultimi anni, a penetrare il senso che unifica tante espressioni della cul­
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tura europea di fine secolo. Oggi infatti man mano che l'indagine storiografica va 
rintracciando le coordinate di quel tempo, man mano che ci si affranca da pregiu­
dizi che hanno caratterizzato circa-mezzo secolo di critica, appare evidente l'estre­
ma coerenza tra i segni di uno stato d'animo che, li per li, sembrò fatto di con­
traddizioni e dissonanze. 

L'area catalana è tra quelle europee in cui l'eredità preraffaellitica largisce 
i frutti più vistosi sia nel campo delle arti (per il quale si rimanda alle interpreta­
zioni, di diverso orientamento ma di pari impegno esegetico, di Ràfols e di Cirici 
Pellicer) che in quello delle lettere. Tra gli introduttori del movimento promosso 
in Inghilterra da Dante Gabriel Rossetti spiccano due figure a lungo travisate e in­
torno alle quali solo di recente si è tornati con la dovuta scorta di conoscenze este­
tiche, Alexandre de Riquer e Santiago Rusinol. Entrambi pittori, entrambi scritto­
ri, entrambi "dilettanti", entrambi di livello disuguale in quanto a valore intrinse­
co delle rispettive opere, Riquer e Rusinol svolgono un ruolo primario nel rinnova­
mento culturale del primo Novecento. La studiosa Cerdà, che è stata alunna del 
compianto Antoni Comas, analizza autori di varia provenienza culturale ma di 
approdi paralleli (Cobrià de Montoliu, Manuel de Montoliu, Raimon Casellas, 
Apel.les Mastres, Alexandre de Riquer, Santiago Rusinol, Adrià Gual,JeroniZan­
né, Jaume Bofill i Mates), pur se intorno alla consapevolezza preraffaellitica di al­
cuni ci sarebbe da discutere. 

N ella prima parte del volume si esaminano le spinte ideali della Confraternita 
britannica cosÌ negli esponenti figurativi come nelle prossimità poetiche swinbur­
niane e nel memorabile avallo di Ruskin. Ne rIsulta l'evidenza di un conflitto (non 
banalmente constatato) tra poesia e progresso, tra natura non ancora oltraggiata e 
orrori fabbrili e minerari, tra solitudine visionaria dell'artista e dilagante opacità 
dell'uomo-massa, tra idea dimorante del mito e terreni prodigi delegati all'utopia. 
Quale contraccolpo all'incremento dell'urbanesimo e agli effetti ad esso correlati, 
si fa strada un contro-immaginario: selve nordiche, cavalieri aggirantisi tra castelli 

fatati e dame malefiche, monarchi e mendicanti, arcangeli e gigli. D'altronde, l'a­
pocalitticità e l'angelismo preraffaellitici hanno già un antesignano in William Blake 
e non sono pochi i legami di parentela tra insorgenze preromantiche e nuovo idea­
lismo sorto nel pieno tripudio delle conquiste borghesi. Ora, se una stima dei pre­
raffaelliti in quanto artisti deve attenersi a prospettive che non ci trasmettono, per 
ciò che li riguarda, opere sempre eccelse, diverso è il discorso sul significato della 
loro impresa e sull'ascendente esercitato dalla Brotherhood nel quadro di un'epoca 
oggi meritatamente riscattata, quella del decadentismo. E i documenti studiati in 
questo libro lavorano nel senso di tale riscatto. 

Vediamo più da vicino i due esponenti dianzi citati del preraffaellismo catala­
no. Alexandre de Riquer mosse i primi passi sotto la guida di maestri che avevano 
appreso a Roma, nell'Accademia di San Luca, il fervore nazareno per i Primitivi, 
e fin da bambino fu portato a immaginare evi remoti, intrisi di una pietà che in lui 
si sarebbe tinta di speciali colori dopo la lezione rossettiana e il contatto con altri 
ambienti del revival europeo. Del modello italo-inglese giunse a percorrere analo­
ghe sventure familiari e personali, a tentarne la trasposizione poetica: la giovane 
moglie scomparsa è la Beata Beatrix della sua poesia; la sua "musa verde" è, più 
che l'assenzio simbolista, una letea bevanda rossettiana. Dipinti e poesie della pri­
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ma sua maniera risentono del neofrancescanesimo d'epoca, e i ricordi d'infanzia 
sono come benedetti da voli di colombe, rondini e capinere. Dai primi versi di Ri­
quer vapora una mestizia molto vicina a quella di certi nostri crepuscolari, con in 
più una sincera e a volte premiata volontà di trasfigurazioni simboliche. Ma è sulla 
tematica propriamente preraffaellitica che la Cerdà pone maggiore attenzione, pro­
iettandone gli stilemi su tutta l'area che di lì a poco si sarebbe chiamata moderni­
sta; i componimenti arturiani del Poema del bosch sono quelli che più consapevol­
mente testimoniano di tale incidenza, e quelli che per la "horreur sacrée" di cui 
sono impregnati suscitarono le lodi di Frédéric Mistral. La coppa del Graal si fa og­
getto emblematico della rivendicata sacralità dell'arte, secondo un'iconografia che 
in quegli anni contamina di pittura la poesia e viceversa (da Burne-Jones al primo 
George), mentre il motivo del bosco traspone quello del labirinto in cui si muove 
il nuovo Perseo a simboleggiare il luogo in cui è ritualizzato l'amor poetico ("altar 
y font d'hont brolla Poesia"). E' qui, secondo l'autrice, che il poeta "ens mostra 
el neguit anhelant de qui se submergeix en la solemne soledat i en l'inquietant san­
tuari de les grans metaforfosis, com dins un mar, en la simbòlica nau, mot ambi­
valent que pot significar vaixell o tempie" (p. 300). 

Il Poema del bosch ospita infatti una galleria abbastanza coerente - non si di­
ce ispirata, ché raramente il lavorare su "repertori" facilita le visite della musa - i 
cui significati sono quelli comuni allo Jugendstil neoceltico : "Druides", "Escali­
bor", "L'Alba Blanc"~ 

Come tanti contemporanei e come il modello Walter Pater, Riquer aveva il gu­
sto dell'accumulo e dell'intensificazione di nomi giustapposti e tuttavia già ricchi 
di potere suggestivo. Tristani, Lionelli, Merlini e Viviane modulano nei suoi versi 
una stessa protesta contro lo strumentalismo dei tempi moderni, contro la loro 
sordità al verbo della "bellezza", con una sincerità talora purtroppo insidiata dalla 
modestia della resa poetica. 

Di Santiago Rusmol si ama solitamente ricordare più il "personaggio" che non 
l'artista e tanto meno lo scrittore. In questo libro si mette in giusto risalto la pa­
rentela tra il suo temperamento avventuroso e l'intensa religiosità che egli pose 
nell'interpretazione di certi aspetti del revivalismo, si comprendono le ragioni di 
chi operò quale "autor d'una faiso que sembla l'eco de William Morris, de Rl:lskin, 
com un lligam entre el pals de les boires i el del sol, que ataca e! maquinisme, 
l'automatisme, la industrialitzaci6 aliendadors" (p. 316). 

Dove è evidente il dissenso da chi, come Joan Fuster, ha detto che "Rusiiioi 
professà un escepticisme trivial i desorientat del qual no més s'escapava per 
l'escletxa d'un càndid amor a l'art" O. Fuster, Literatura catalana contemporà­
nia, Barcelona, Curial, 1978, p. 97). In realtà è in lui ben precisa la formulazione 
di addebiti verso le dottrine prassistiche del suo tempo. Si leggano le parole pre­
messe alle Oracions (1897) e se ne avrà conferma. ("Ells ens han tret la major part 
de creències, i no e!s ho agrafm per reso Al contrari reneguem de sa memòria i 
creiem que, si ne vénen altres idees modernes que procurin el benestar de l'esperit 
com fins ara s'han cuidat dels egoismes de! cos, més vali", no omplir-nos d'una cul­
tura que mata les il.lusions sense fer néixer esperances". (S. Rusiiiol, Obres com­
pletes, Barce!ona 1973 3 , I, p. 4). 

Vero e proprio "libro d'ore" modernista, il volumetto rusiiioliano ci si rivela 
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in questo studio un testo eloquente e datato a un tempo: lo stile è un esempio di 
quella poesia in prosa che caratterizza tutto J.1ll filone dell'estetismo, i temi ricor­
dano riflessioni ruskiniane trapelanti dagli stessi titoli. Natura e arte si compene­
trano in una lode ~reaturale all'universo e al sommo artefice, in un'aereità di im­
magini donde ogni cosa è dislocata in poetiche evanescenze, a volte insistite e pre­
vedibilmente codificate. Meno estrinseco anche se prevedibile è l'amore per i no­
stri Primitivi e in particolare per l'Orcagna; Rusinol visitava il Camposanto pisano 
per esaltarsi alla vista del Trionfo della Morte quando l'attribuzione al maestro tosca­
no era unanime. Ed è qui che è individuata dalla Cerdà la contaminazione già avvenu­
ta tra il primo apprendistato preraffaellita (che a differenza di Riquer vediamo mu­
tuato dai francesi e specialmente da Puvis de Chavannes) e il più generale movimento 
europeo: "el simbolisme l'havia - sortosament - guanyat i representa tota una 
ascensio del seu art, una aspiracio a la condicio musical sublim" (p. 317). Ne se­
guono la nota posizione di rottura contro i mercanti d'arte, la polemica contro le 
leggi già ferree dell'industria culturale, l'orgoglioso e bizzarro romitaggio del Cau 
Ferrat. 

Tema complesso, affrontato con grande entusiasmo e con notevole sensibilità 
per il documento - letterario e grafico d'epoca, cui non mancano buoni sussidi 
critici attenti ad ·aree extraispaniche (il Bachelard de L'eau et les reves ecc.) dei 
quali a volte non è però percepita la tendenza a ricacciare nel "patetico" un'epoca 
soprendentemente desta della cultura europea, perpetuando per altri versi gli equi­
voci sul "malatismo", la "morbosità", l"'evasione" e gli altri epiteti consueti a tan­
ta storiografia sulla décadence. 

Giovanni Allegra 

Salvador Espriu, Les roques i el mar, el blau. Barcelona, Edicions del 
Mall, 1981, pp. 183. 

El llibre s'estructura a partir de la fusi6 del mon mltic espriuà de Sinera i la 
mitologia grega sistemàticament ordenada des dels or{gens i els grans déus ollm­
pics, fins els herois m{tics de l'Odissea i la JlZada i els cicles tràgics dels llinatges 
Labdàcida i Àtrida. L'autor empra el mateix sistema d'intersecci6 de plans narra­
tius que tant de rendiment dona a Primera història d'Esther, principalment, i a 
tantes altres narracions com ha escrit. La intencio és de crear un temps aturat en 
un present absolut que anul.li la linearitat temporal de la història. També com a 
Primera història d'Esther el relat presentat com una representaci6 per a titelles, a­
questa visio calderoniana del mon com a teatre que és una de les caracterlstiques 
fonamentals de la visio del mon d'Espriu. Darrera el titellaire que amaga el jo del 
narrador s'insinua e! Deus absconditus - "la indiferent immortalitat" que des de 
l'etern espai infinit "resta sorda i cega per als pobres homes". Aquell déu de Pascal 
i: Malebranche que es reconeix per aquesta Moira que, a manera d'ordre anterior a 
la creacio de! mon, s'identifica d'una manera necessària amb la voluntat mateixa 
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de Déu: "Ès probable que la Moira existeixi des dels origens, darrera el Caos, 
possibilitant i potser exigint, per la seva intrinseca autoritat, que el Caos adquiris a 
poc a poc estabilitat i forma". Aixi la concepcio d'ordre assumei x el significat ma­
teix de creacio literària i Les roques i el mar, el blau, com qualsevol altra de les 0­

bres d'Espriu s'ordena curosament dins un pIa formaI on res mai no és accidental. 
Perquè l'obra com la vida és el cami d'un llarg aprenentatge que ha de culminar, si 
això és possible, en l'autoconeixement, unica possibilitat de saber - per a l'home, 
individualitat raonadora, igual i intercanviable a un altre nombre il.limitat d'indivi­
dus, que destrueix la idea de comunitat, de la mateixa manera que la ~dea d'espai 
infinit destrueix el concepte d'univers ordenat aristotèlic. Aquest Jo "un fons 
d'home solitari i secret", abocat al "silenci absolut d'una destruccio total" ha 
d'acatar humilment el seu "particular i alhora comu desti", la seva particular Ker. 
L'home honest, si algun cop existeix, ell com Themis, hauria de guardar la mesura 
i conèixer "els seus llmits, les seves fites, la qual cosa l'honora i l'enalteix". Ordre, 
mesura, serenor d'esperito Coherència que intenta de recuperar un univers que ha 
esdevingut Eternitat, "un concepte inintel.ligible que ens comporta una sofrença 
intel.lectual continua" i que es metaforitza en "l'engolidora basarda del mar". A­
questa visio tràgica del mon és superada a voltes per les enraonies del sentit co­
mu dels mitics sinerencs. La innesborrable Magdalena BIasi, un dels més reeixits per­
sontages que Espriu fa parlar, comenta la llarga desfilada de les "aparences", a "la 
força platònics" com assenyala l'onele Nicolau Mutsu-Hito, a través d'un no del 
tot imaginari llibre de "sants" que els titellescos personatges miren i glossen amb 
l'ajut de la soferta documentacio erudita de l'inefable Pu1cre Trompe.l1i. De fet 
un nombre important de les narracions provenen d'un text publicat al 1.976 inti­
tulat Dibuixos (amb algun mot sobre temes clàssics) , text que Espriu amplia i re­
ordena de belI nou. Ar{stocles, vell pescador d'ltaca, és el personatge que l'autor 
insereix en la nova estructura del llibre amb la funcio expllcita d'enllaçar els dos 
nivells narratius - Sinera i el mon grec - convergint en un sol espai que instaura 
el temps del mite i reconstrueix la fragmentacio de l'univers en recuperar el velI 
concepte de comunitat. La funcio del simbòlic, la funcio mateixa de la literatura, 
aboleix la linearitat del temps i reinstal.la la mort en el centre mateix de la vida, 
complementarietat necessària que instaura la vida perdurable en un mon/text que 
és presentat com a espai geomètric infinit del qual Déu ha desaparegut per esde­
venir absència que roman, espectador indiferent de "rialla inextingible". Elllibre 
és pIe, també, de reflexions lingiiistiques sobre el que Espriu anomena "Rosalba­
cavà" - "aquesta petita llengua inconeguda" - i "els puristes correctors d'im­
premta, unics autors de tots els escassissims llibres publicats en aquella llengua". 
La sàtira punyent es revela, sobretot, a les narracions Hals, on és subtilment 
criticat el Riba traductor, o a Dracs i serpents, on els titelles grotescos paro­
dien a la Sala Mercè de Sinera les picabaralles més o menys històriques de Ko­
nilòsia. Però ja se sap que en el fons serpents i dracs en realitat es confonen. 
Visio esperpèntica d'una realitat alhora propera i allunyada per virtut de la fic­
cio narrativa que situa els fenòmens en un equilibri cruel per indiscriminador: 
"eap diferència no hem de discernir, en les converses, entre bans i dolents, en­
tre convents i bordells. Sols una boca ens parla de debò i a riallades, tant si vet­
llem com si dormim". Les narracions, en nombre de cent, san ordenades en 
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grups de trenta-tres, vint-i-dos i trenta-tres que marquen tres moments concrets 
per als personatges a cadascun dels nivells narratius en què son situats, és el mo­
ment de la posta del sol en què els personatges sinerencs, els herois mitològics 
grecs, el vell Arlstocles, pescador d'Itaca, convergeixen en una sola jornada i es fo­
nen en la mateixa calma de l'hora foscant, possiblement la mateixa en què se cele­
bra la solemne incineracio del cadàver de Salom, darrera pàgina del text. 

D'aquesta manera el relat s'esmuny pels cercles de la ment del narrador, "vo­
luntat arbitrària": "jo, ajagut solitari a frec de rompent, em recito uns versos en 
els quals es canta que una llengua, tallada en la seva ultima rei, damunt la terra ne­
gra tremola, murmura i, com acustuma d'agitar-se la cua d'un serpent mutilat, pal­
pita i busca, en morir, 'dominae vestigia'''. 

Rosa Maria Delor i Muns. 
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