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TRES MOMENTOS QUEVEDESCOS
EN LA OBRA DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

1. En un trabajo reciente sobre el tema !, que viene a afiadirse a
otros mios dedicados a estudiar la huella de Quevedo en la literatura
hispanoamericana ?, puse de relieve algunos puntos en los que la pre-
sencia del escritor espafiol aparece evidente en Asturias. También afia-
dia otros datos, referentes a lecturas particulares del escritor guatemal-
teco, de paginas de la obra en prosa de Quevedo, y publicaba dos poe-
mas inéditos, los ultimos de Asturias, escritos en su lecho de muerte,
donde el escritor espafiol del siglo XVII aparece directamente mencio-
nado, y citados algunos de sus versos. Vuelvo ahora al tema para pro-
fundizar en la narrativa asturiana momentos en los que la huella de
Quevedo me parece mas determinante.

Repetiré aqui que nunca Asturias reveld su aficion a Quevedo sino
en época muy tarda, cuando conrelacion a sus novelas yo habia aventu-
‘rado algunas posibles conexiones . ¢Por qué este silencio? No sabria
explicarlo con seguridad. Aunque me parece cierto que Asturias nunca
debio de hacer esta omisiéon por deseo de ocultar algo. Es posible que
le pareciera demasiado imitativo de Neruda hacerlo, en su declarada
adhesion al espafiol del Siglo de Oro. O bien le parecio, en su posiciéon
comprometida, de “cristiano de izquierda’, demasiado pasible de fa-
ciles criticas. O también, es posible que s6lo mas tarde se diera cuenta
de lo que habia significado realmente para ¢l Quevedo, autor que en su

1 G. Bellini, Migiiel Angel Asturias y Quevedo (documentos inéditos), en Ho-
menaje a F. Sinchez Castafier, “Anales de Literatura Hispanoamericana”, V, 6,
1976). .
2 G. Bellini, Quevedo nella poesia ispano-americana del Novecento, Milano,
Viscontea, 1967, y Quevedo in America, Milano, Cisalpino, 1974 (luego en castella-
no, en Quevedo y la poesia hispanoamericana del siglo XX, New York, Torres,
1976).

% G. Bellini, La narrativa di Miguel Angel Asturias, Milano, Cisalpino, 1966
(ed. castellana: Buenos Aires, Losada, 1969).



obra mas significativa religiosa y filosoficamente llegaria a ser, en los a-
fos finales de su existencia, lectura constante, leccion viva y alentado-
ra frente a la enfermedad, preparacion serena a la muerte.

Coincidencia curiosa: como en el caso de su gran amigo Neruda,
Quevedo fue pard Asturias compaiiero fiel hasta el final. Entre los lec-
tores hispanoamericanos del gran autor espafiol, Neruda y Asturias
fueron seguramente los que mas seriamente lo vivieron. Para los dos
Quevedo representd una dimension vital, no solamente, como se ex-
presé el poeta chileno, la sorpresa de encontrar en él la expresion
inesperada de sus mismos “oscuros dolores”, que ‘“vanamente” habia
intentado formular 4, sino el consuelo en los Gltimos dias de su vida.
Si consideramos la poesia postuma de Neruda, Quevedo vuelve en ella,
como ya habia vuelto en Incitacién al nixonicidio °, a ser punto de re-
ferencia inmediata. En Jardin de invierno, segundo de los libros postu-
mos nerudianos, el escritor espafiol preside en el poema “Con Queve-
do en.primavera”. La condicién del poeta, ya enfermo mortalmente,
se hace patente frente a la primavera recién llegada, en un verso que
directamente lleva a la poesia de Quevedo, estableciendo el contraste
primavera-invierno, vida-muerte: “Solo no hay primavera en mi re-
cinto”.

Volodia Teitelboin afirmé no hace mucho que a través de los a-
flos ‘‘varias veces” le oy recitar a Neruda “‘ese poema favorito, un me-
lancolico poema de Quevedo, quien cuando tiene la cabeza cubierta de
nieve, exclama: ‘Siento la primavera en mis entrafias’. Al final de sus
dias [Neruda] retoma el tema en su poema ‘Con Quevedo en primave-
ra’”’ ¢ . Hace falta una pequefia rectificacién: la referencia de Neruda es
al verso de Quevedo “Sélo no hay primavera en mis entrafias”, del so-
neto titulado “Obstinado padecer, sin intercadencia de alivio” 7; y es
mas tajante, porque aqui también se evidencia el contraste, y no entre

4 P. Neruda, Viaje al corazén de Quevedo, en Viajes, Santiago de Chile, Nas-
cimento, 1955, p. 18.

5 Ver los poemas XV, “Leyendo a Quevedo junto al mar”, y XXX, “Mary
amor de Quevedo”. Para un comentario, cfr. G. Bellini, Neruda, Milano, Accade-
mia, 1978, 23, p. 168. '

6 V. Teitelboin, intervencién en el “Coloquio sobre literatura chilena de la
resistencia y del exilio”, en “Casa de Las Américas”, XIX, 112,1979, p. 79.

7 A su vez imitacion del soneto IX de Petrarca, “Quando ’l pianeta che distin-
gue l'ore”, segtn aclard J.G. Fucilla, en Estudios sobre el petrarquismo en Espa-
fig, Madrid 1960, p. 198.



un Quevedo ya cano y el amor, sino entre la vitalidad de la que Neruda
llama “primavera exterior’” y el tormento interior del amor. Escribe

Quevedo:

“Sélo no hay primavera en mis entrafias,
que habitadas de Amor arden infierno,

y bosque son de flechas y guadafias” &.

En su poema Neruda expresa la conciencia de la fin, cuando el a-
mor es ya inutil tormento, como lo son fugaces regresos vitales; aun-
que, como anoté en otra ocasion ?, este tormento luego se aplaca en
un deseo de paz y comunicacion.

Enlos ultimos dias de Asturias la presencia de Quevedo también
preside. Lo documenta no tanto el breve escrito donde el guatemalte-
co menciona al espafiol en su habilidad de representar en una mujer
“[...] el reflejo // de la fealdad de la muerte” — referencia al Suefio del
Infierno, donde el suefio es “imagen de al muerte” !® —, sino la nota
que acompaiia al soneto que comienza con el verso “Oropéndola en
péndulo de oro”, y en la cual Asturias recuerda de Quevedo la expre-
sion del soneto en que “Represéntase la brevedad de lo que se vive y
cuan nada lo que se vivi6”’, en su comienzo” [Ah de la vida! {Nadie
no responde?” Impresiona Asturias la expresion “[...] y he quedado //
presentes sucesiones de difunto”. El escritor guatemalteco, con refe-
rencia autobiografica evidente, anota: “y voy quedando / presente
sucesiones de difunto”.

El poema no incluye la expresiéon anotada de Quevedo, aunque do-
mina en €l el concepto que ella manifiesta. Asturias contempla, o sue-
fia, el va y ven de la oropéndola y en ella ve la imagen de la vida que se
le va escapando, mientras por contraste cobra valor mas amplio el
instante en que vive. En su condicion el poeta se ve obligado a afiorar
sea el dolor, sea el gozo, tnicos que dan significado a la vida, en “[...]

LY

los engafios / del llorar y el reir ...”, “lnicos dones” del hombre “en el

8 Cfr. en F. de Quevedo, Obras Completas, Poesia original, 1, ed. de J.M. Blé-
cua, Barcelona, Planeta, 1963, p. 517, soneto 480.

° G. Bellini, Continuidad y novedad en la poesia péstuma de Pablo Neruda,
“Quaderni di letterature americane’, 1, 1976, p. 29.

10 %, de Quevedo, Obras Completas, I, Prosa, edicién de L. Astrana Marin,
Madrid, Aguilar, 1945 3, p. 212.



combate incierto” de un existir que lo lleva — otro concepto honda-
mente desarrollado por Quevedo — a la muerte: “[...] que al cabo de
los afios, / sin consuelo ninguno ni perdones/ hara de mi, el consabido
muerto”.

Nunca la vena poética de Miguel Angel Asturias habia llegado a tan
honda amargura, en un contacto intimo con el Quevedo mas desenga-
fiado. '

2. Como ya dije, la presencia de Quevedo en Asturias es remota y
se evidencia en gran parte de su obra, como sustancia ética, ademas
que como leccidon artistica y de estilo. Se la nota especialmente en al-
gunas de sus novelas, en temas prolijamente tratados por el escritor
espafiol, en arquitecturas estructurales y en expresion lingiiistica que
remontan a la poesia, pero sobre todo a la prosa de Los Suefios. Es asi
como en la narrativa asturiana encontramos tres momentos que pode-
mos llamar “quevedescos”, de singular relieve. Me refiero sobre todo a
la representacién del infierno en E!l Sefior Presidente, la abominacion
del dinero y la riquieza, especialmente en Mulata de tal, el triunfo de la
muerte en Viernes de Dolores.

El primer capitulo de E! Sefior Presidente representa ya el infier-
no, con su portico de estremecedoras onomatopeyas y la presencia in-
corporea de un Luzbel que todo lo domina:

“jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Como zum-
bido de oidos persistia el rumor de las campanas a la oracién, maldo-
blestar de la luz en la sombra, de la sombra en la luz. iAlumbra, lumbre
de alumbre sobre la podredumbre, Luzbel de piedralumbre! Alumbra, a-
lumbre, lumbre de alumbre ... alumbra ... alumbra ... alumbra, lumbre de

alumbre ... alumbra ... alumbre ...” 11,

Sobre el mundo de los pordioseros incumbe este portico, con el
significado patente del letrero de la Comedia dantesca: ‘“‘per me si va
nell’eterno dolore, / per me si va tra la perduta gente”. Solo que la
“perduta gente” en la novela de Asturias no son los condenados sino
los verdugos del Sefior Presidente. El clima oscuro, infernal, se impone
ya en este primer capitulo; la ciudad esta sumida, con sus habitantes,

11 M.A. Asturias, El Sefior Presidente, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 11.



en la oscuridad mas angustiosa y en ella velan solo los centinelas, de-
monios quevedescos, que cuidan de su Luzbel, el fantasmal dictador,
“cuyo domicilio se ignoraba porque habitaba muchas casas a la vez,
como dormia porque se contaba que al lado de un teléfono con un la-
tigo en'la mano, y a qué hora porque sus amigos aseguraban que no
dormia nunca” 2. .

La misma oscuridad del infierno quevedesco rodea a las desgracia-
das criaturas injustamente condenadas al infierno de la dictadura; y la
oscuridad exterior resuena de los “rechinos’ de botas militares, a los
que responde ‘el graznido de un péjaro siniestro’, mientras la noche
se presenta “oscura, navegable, sin fondo” 3.

En el segundo capitulo de la novela Asturias nos presenta las bar-
tolinas en donde estan metidos los pordioseros, a merced de la policia,
que con tormentos mira a obtener una falsa confesion, que denuncie
la culpabilidad de personajes caidos en desgracia.

Son tantas pocilgas quevedescas, cuyo modelo transparente se en-
cuentra en el “suefio” Las Zahurdas de Plutéon. Y de nuevo es la pesa-
dilla de la oscuridad. Los compaiieros de “El Mosco” ‘‘lagrimeaban
como animales con moquillo, atormentados por la oscuridad que sen-
tian que no se les iba a despegar més de los ojos por el miedo [...]”" **.

Rodea a los infelices presos gente dudosa, policias con ‘“‘caras de
antropdfagos”, “los cachetes como nalgas” '*, de voz tiple, “voz de
mujer” '® | figuras siniestras como las que encontramos en Los Suefios,
especialmente en El Alguacil endemoniado. Un demonio mas es el
“Auditor de Guerra”, quien, montado “en un carricoche tirado por
dos caballo flacos que llevaban de lumbre en los faroles los ojos de la
muerte” '7, es alegoria aterradora del clima de la dictadura.

En El Sefior Presidente los que penan son seres inocentes, mientras
que en Los Suefios tratase de pecadores, de culpables sobre los que ha
caido la justicia divina. Lo que acerca el infierno de Asturias al de
Quevedo es la nota 16brega y de dolor, la omnipresencia de la muerte;
que si en la obra del escritor espaiiol se presenta justa, justiciera, en la
del novelista guatemalteco es expresion injustificada de violencia, de

2 b, p. 14.
3 Ibid.
14 Ibi,p. 17.
15 Ibid.
18 1bi, p. 19.
17 1bi, p. 20.



un atropello constante que el poder ejerce sobre el ciudadano indefen-
so. Y todo en un juego verbal extraordinariamente vigoroso, que se ca-
lifica por la inagotable veta inventiva, los juegos de palabras, la onoma-
topeya, las metaforas inéditas, dominio en el cual Miguel Angel Astu-
rias validamente compite con Quevedo.

3. En Mulata de tal damos con otro infierno en la tierra. La con-
tienda entre domonios terrigenas y demonios cristianos se desarrolla en
Tierrapaulita, ciudad que los primeros abandonaran luego, viendo con
amargura la llegada de “los que exigiran generaciones de hombres sin
razon de ser, sin palabra magica, desdichados en la nada y el vacio de
su yo” '8, Es en esta novela donde Asturias desarrolla cabalmente un
tema que con seguridad se remonta, en el ambito de sus lecturas, a
Quevedo, el del dinero y la riqueza.

Tema de honda raigambre en la obra asturiana, ya en Viento fuerte
el novelista denunciaba el efecto deshumanizante del oro, en el poder
hiperbodlico del “Papa Verde”, personaje que, segin Lester Mead, “‘tie-
ne a sus 6rdenes millones de ddlares” !° para hacer cualquier barraba-
sada:

“Dice una palabra y se compra una Republica. Estornuda y se cae un
Presidente, General o Licenciado. Frota el trasero en la silla y estalla una
revolucién” 2,

En El Papa verde, segundo libro de la “trilogia bananera”, desta-
can, con intencién bien clara de denuncia, los reflejos de las “‘muelas
de oro” del “senador por Massachussets”, que con el secretario de
Estado norteamericano esta proyectando golosamente la anexidén de
Guatemala a Estados Unidos” ?'. Chicago, la ciudad donde vive la gen-
te del dinero, la presenta Asturias como “prospera porcopolis, donde
en cada puerta habia un Papa Verde” 2. La representacién de esta
ciudad tiene un sello surreal y nos recuerda no solamente la pintura
del Bosco en su aspecto deformante, sino Los Suefios de Quevedo;por
la fuerza de las imagenes desacralizantes y la expresion lingiiistica. Con

18 M.A. Asturias, Mulata de tal, Buenos Aires, Losada, 1974 4, p. 174.

1% M.A. Asturias, Viento fuerte, Buenos Aires, Losada, 1955 2 ,p. 99.

2 Ibid.

i:MA Asturias, E] Papa Verde, Buenos Aires, Losada, 1954, p. 112.
Ibid.



el personaje aludido, el “Papa Verde”, anteriormente definido, y con-
denado, como “sefior de cheque y bolsillo, gran navegante del sudor
humano” ?*, penetramos en un mundo alucinante, efecto de la fuerza
deshumanizante del dinero, donde ‘‘las calles hieden a intestinos largos
y las bocacallas son como anos cuadrados adonde asoman los transeuntes
no suficientemente digeridos por la miseria de la vida, pues se les ve
desaparecer por otros callejones intestinales y salir a otras calles
[...]7 2.

Miguel Angel Asturias trata a sus personajes con la misma técnica
destructiva de Quevedo; el rico es un esclavo, es basura, inhumanidad.
El mismo Jinger Kind, empleado de la “Bananera”, manifiesta su ver-
gilenza por lo que con el dinero estan haciendo los norteamericanos
en Centroamérica, donde todo lo cubren ‘“‘con el unto del metal ama-
rillo, oro que hiede a merde, porque eso hemos hecho, transformar el
oro en porqueria...” ?*. De modo que resulta justificada la lamenta-
cién indignada de Sabina Gil: “Se acabaron las personas [...] y es tal
vez mas una escoba, que una gente”; porque la gente se ofrece por el
oro, “para que barran con ella” ?¢.

El poder corruptor del dinero es tal, seglin Asturias, en Los ojos de
los enterrados, que los mismos Lucero, herederos, de pata en el suelo
que eran, de parte de las acciones de la Compafifa, a mas de haberse
vuelto “viejos, panzones, con anteojos, canosos y desconfiados” 27 —
retrato destructivo eficaz del rico —, cierran ya sus ofdos a los dolores
de los pobres. Y al famoso “Papa Verde”, viejo ya, achacoso, en fin de
vida, todo ojos y mandibulas, no vale a prolongarle la existencia el tu-
bo de platino que los médicos le meten por la garganta “‘a martilla-
zos”. Justa condena, por Asturias, para quien del dinero hizo su tnico
dios y el instrumento de la opresion.

Son todos pasajes interesantes, relacionados con la condena queve-
desca del “Poderoso caballero / don Dinero”. Pero es en Mulata de tal
donde la condena de la riqueza llega a su cumbre, y no solamente en el
significado general que se desprende de la novela, la punicion de

B Ibi, p. 85.

% Ibi,p. 112.

25 Ibi, p. 86.

26 Ibi, p. 136.

27 M.A. Asturias, Los ojos de los enterrados, Buenos Aires, Losad‘a, 19612 s
p- 413. )



Celestino Yumi, reo de haber vendido por la riqueza su esposa al demo-
nio Tazol (una riqueza para ser envidiado, mezquina, fin a si misma),
sino en una suerte de tratado contra la misma, presentado en las pri-
meras paginas del libro. Es el momento en que Celestino Yumf platica
con Tazol y se aviene a sus consejos, con tal de enriquecer y hacer ra-
biar a su compadre Timoteo Teo Timoteo, el mas rico, hasta la hora,
de Quiavicus, “barrigén de como y tomo” 28,

_ Asturias penetra hondamente la situacion del pobre, para el cual
la riqueza, puesto que nunca tuvo trato con ella, queda algo inconcre-
to, exterior, solo una manera para salir de un estado de humillaciéon
frente a los ricos. Celestino siente el peso del pacto con el diablo, pre-
cisamente porque la riqueza la desea solo por eso, “por capricho, para
que todos se fijaran en él, pobre, mal vestido por mucho que se echa-
ra mudada nueva, sin buen caballo, sin pisto y sin queridas” 2°. Por
eso en Asturias, a pesar de la condena, hay cierta comprension humana
hacia Celestino Yumi, del cual evidencia el dolor al deshacerse de Ni-
niloj, su costilla” 3°. Dimensidén que nunca encontramos en Quevedo
y que en el escritor guatemalteco procede de una honda comprension
por la pobreza, la ingenuidad quela caracteriza, la que hace de Yumi
un ser aceptable, que al final se rescata por el amor a su mujer, dimi-
nuta mufiequita en el Nacimiento diabdlico.

Desde el comienzo hay en Yumi una posible disculpa a su accion,
debida precisamente a la situacion de postergado frente a los que todo
lo pueden, los ricos. Estos consideran suyo hasta el rio de la aldea, de-
nuncia Asturias, disponen de los arboles, que talan sin piedad, ““ iIngra-
titud de las ingratitudes!” ' . Pero por la riqueza, al fin y al cabo Ce-
lestino delinque; Asturias, como Quevedo, denuncia, entonces, el po-
der corruptor que clla representa:

“[...] Y qué no hace uno por ser rico: delinque, mata, asalta, roba, to-
do lo que el trabajo no da, con tal de tener buenas tierras, buen ganado,
caballos de pinta, gallos de pelea y armas de lo mejor, todo para disfrutar-

lo con quién, con la mujer ...” 2,

28 M.A. Asturias, Mulata de tal, ob. cit., p. 9.
2 Ibi, p. 21.

30 1bi, p. 12.

3 Ibid.

32 Ibi,p. 15.

10



Tazol, demonio sabio, moralista serio a pesar de explicar su fun-
ciéon de diablo, pondera ante el iluso Celestino los efectos de la rique-
za. Asturias introduce en estas paginas una nota mas de denuncia, re-
‘presentada una vez mas la condiciéon humana del pobre — “— Los po-
bres procuramos no pensar...”” 3, se justifica Celestino con Tazol —; se-
gun ya habia expresado Quevedo en la letrilla satirica mencionada, de-
dicada al poder del dinero, que “da y quita el decoro / y quebranta
cualquier fuero”, el demonio explica al acobardado Yumi que “al ama-
necer rico, como te despertaras uno de estos dias, todos afirmaran que
entiendes de todo, de finanzas, politica, religiéh, elocuencia, técnica,
poesia, y se te consultara ...” ** .Y ala ingenua observacion del pobre,
“ — Por el hecho de ser rico, no porque sepa...”, contesta: “— Sen-
cillamente ...” 35,

El demonio Tazol cumple con su deber, tentar al hombre, pero
esta en la linea de los demonios de Quevedo, moralistas severos frente
al hombre, que si es realmente demonio. Tazol tiene en Mulata de tal
la funcién de denunciar la naturaleza negativa de la riqueza, mientras
parece ilustrarle a Celestino sus ventajas. Al aconsejarle que pegue fue-
go a la casa de su compadre le recomienda que lo haga solo cuando ya
S€a rico:

“[...], pues entonces no habré juez, policia ni magistrado que imagine,

ya no digo que te acuse, que fuiste tl, aunque te vieran con la teaenla

mano, porque luego vendrdn a tu casa a pedirte dinero prestado, que les

acordaras con largueza. [...]” 3.

Y de nuevo Tazol incita a Yumi a no ser “rico pobre”, o sea “ri-
co que antes de gastar piensa como pobre, sino rico rico, rico que gasta
sin pensar lo que vale lo que gasta” *’. A continuacién el demonio
terrigena denuncia otra cualidad negativa del rico; cuando Yumi le su-
plica que no haga sufrir a su pobre esposa, ‘“porque pensar en eso me
amargara la riqueza”, le contesta: “—| No pensaras! iLos ricos no
piensan en los que sufren!” 3%,

3 Ibi, p. 16.
* Ibid.
35 Ibid.
36 Ibi, p. 19.
37 Ibid.
38 Ibid.
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La posicion de Miguel Angel Asturias es mucho mas honda y dura
que la de Quevedo frente a la riqueza y los ricos. Ello procede de un
compromiso sincero con el hombre de su mundo, compromiso que ca-
racterizé toda su actividad y su vida.

Con la desaparicion de la Catalina Zabala, “arrebatada por el hura-
can de garras de obsidiana y ulular de buho” 3, empieza el desasosie-
go de Celestino Yumi, su pensar con nostalgia en los tiempos buenos
de la pobreza, en el “compafierismo” de su esposa, en la falta de me-
dios, cuando era ‘“‘alegre y amiga de cantar, como si fuera dichosa, por-
que su dicha, a decir verdad, consistia en hallarle a todo el lado bueno
y anada el lado malo” #°.

Es cuando Tazol se ve obligado a intervenir otra vez sin demora,
para evitar que Celestino se ahorque de un arbol, y a tentarlo con la vi-
si6n de las inmensas riquezas que le esperan. Como en el Evangelio el
diablo, en la tercera tentacidn, lleva a Jesis en la cumbre de un monte
y le ensefia todos los reinos del mundo “‘con su gloria” prometiéndole
que seran suyos si lo adora*!, asi Tazol, en forma de horrible pa-
jarraco, después de haberle salvado la vida a Celestino picoteandole la
soga con que pensaba ahorcarse, le muestra desde la increible altura
alcanzada por el arbol en que estd — “no parecia de la tierra” %> —la
inmensidad de sus riquezas:

“Pues bien, desde esa altura dominaba todo el mundo y al solo echar
la vista abajo, a sus pies, abarco con sus ojos tierras cultivadas de maiz,
cafia, cacao, tabaco, algodén, frutas, un gran rio con sus puentes, una ca-
sa de dos pisos, rodeada de rancherias, potreros llenos de ganado, caballa-
das sueltas, otras en establos, vacas en ordeflo, toros magnificos, perros
de raza, aves de corral de todas las que hay en la regién, y algunas jamais
vistas” 3,

El pobre Celestino Yumi, al contrario de Jests, se deja tentar; el
pajarraco, a partir de ese instante, “le pareci6é un ave sublime, un her-
moso heraldo de los dioses” #*, anota con sorna Asturias, y en un ra-

3% 1bi, p. 22.

4 1bi, p. 27.

4 Evangelio: Mateo, 4,8. .
42 M.A. Asturias, Mulata de tal, ob. cit., p. 32.
3 Ibid.

4 Ibid.
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pido pasaje humano le hace exclamar al tentado iEntonces, si
se jodid el compadre!” Forma que todavia le salva, en su dimension
de pobre que ve en la riqueza solo un medio para imponerse a los que
siempre lo han humillado.

Pero de nuevo Tazol denuncia los poderes negativos del dinero:

“[...] el dinero es el mejor escudo: contra Dios, dinero; contra justicia,
dinero; dinero para la carne; dinero para la gloria; dinero para todo, para

todo, dinero. [...]”” .

<

Y contra los ricos: “... Rico quiere decir vago. Vago por el que o-
tros trabajan” **. Es lo que piensa Celestino, contra la necesidad de
trabajar que Tazol le impone para que su riqueza no llame la atenciéon
tan de repente; y adivinandole el pensamiento, nuevamente moralista
a lo Quevedo, el demonio le advierte que “la riqueza, Yumi, es como
un nudo corredizo ...” *7, y que para el avaro “es el peor de los ahorca-
mientos, y también para el dadivoso, el manirroto ...” #%.

Tazol, demonio terrigena, quiere probar a Celestino por medio de
la riqueza, sabiendo muy bien lo que ella significa. Y al final se lo ma-
nifiesta, como descubriendo de repente su juego:

“[...] al darte la riqueza, como una cuerda, y colocértela al cuello, como
la mds valiosa condecoracién humana, la soga del millonario, de ti depen-
de que te ahorques por avaro o prédigo, avaricioso o derrochador” 9,

El demonio de Quevedo, en su infierno, tiene frente a si sélo cria-
turas condenadas porque pecaron. La ensefianza moral puede solo a-
provechar al visitante, Quevedo mismo. Tazol tiene frente a si sola-
mente a un hombre que se dispone a pecar, y cuando lo haga perdera
todo aspecto humano, y hasta el esqueleto se le transformara en oro,
rematando su condena *°.

El dominante motivo moral y el prodigioso juego de la fantasia ha-
cen de estas paginas de Mulata de tal las mas interesantes en el &mbito

5 Ibi, p. 35.
46 Ibid.
47 Ibid.
48 Ibid.
4 Ibi, p. 36.
0 1bi, p. 49.
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de la relacion Asturias-Quevedo. La atmoésfera de pecado que domina
toda la novela, el hervidero de demonios que hay en ella, nos hace re-
montar irresistiblemente a Los Suefios, aunque el novelista guatemalte-
co presente mayor pasion, mayor humanidad que su lejano maestro.

4. Tema dominante en la narrativa de Miguel Angel Asturias, como
en la obra de Quevedo, es el de la muerte. Podriamos formar una am-
plia antologia en este sentido, desde las muertes violentas de E/ Sefior
Presidente, hasta las miticas de' Hombres de maiz y El espejo de Lida
Sal, las de Viento fuerte cargadas de valor simbolico, como la del “Pa-
pa Verde” en la novela del mismo nombre, la patética, por inocente,
de Natividad Quintuche en Week-end- en Guatemala, la desamparada e
inutil del nieto del podergso sefior de la ‘“Bananera” en Los ojos de
los enterrados, la heroica del guerrero Mam en Maladrén ... Pero la
muerte como tema general, como escarmiento universal, a la manera
de Quevedo, la trata Asturias en Viernes de dolores.

El infierno de Tierrapaulita, en Mulata de tal, entre demonios
terrigenas y cristianos, gigantones y enanos, magicos, brujos, ensotana-
dos y sacristanes, vive en un lugar mitico, distorsionado. En Viernes
de dolores los capitulos iniciales nos presentan otro infierno en la
tierra, una extraordinaria danza de la muerte. El cementerio de las
afueras de la capital guatemalteca es el teatro de lapoderosa representa-
cion de la muerte, donde el escritor destaca los simbolos mas aterrado-
res de lo que condiciona en todo momento al hombre, clima inquie-
tante de ultratumba, tan cercano del por excelencia cantor de la muer-
te, Quevedo.

Ademas de una terminologia que irresistiblemente nos llama a Los
Suefios, uso quevedesco de verbos, toda la l6brega mitologia de la
muerte en su significado escarmentador, subrayado con transparente
complacencia por el autor castellano del siglo XVII, vuelve a nueva vi-
da en las paginas de Asturias. No importa tanto en la novela la ficcion,
como las paginas iniciales donde el escritor pinta su inmenso lienzo fa-
nebre. El lector, tiene la impresion de estar metido en un mundo terri-
ble, alucinante. Sin embargo, en estas paginas de Asturias la muerte no
se presenta con atuendo quevedesco, como en El suefio de la Muerte,
entre medieval y barroca, “muy galana y llena de coronas, cetros, ho-
ces, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras”, etc. °!. El personaje

51 F, de Quéﬁre&o, El Suefio de la Muerte, en Obras Completas, I, Pro-sa, cit.,
p. 237.
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desaparece en su sentido alegorico, para construirse en la total ale-
goria de la muerte a través del infinito reino de los muertos, sepulcro
inmenso del cementerio, cuyos limites van marcados por el muro:
“Cal y llanto. Cal y llanto. Fuera la ciudad. Dentro las tumbas” 52.
Tratase de un nuevo y original “mundo por de dentro”, como lo hicie-
ra Quevedo en el suefio omoénimo. Reino de dolor y amargura, va pre-
sidido por un quevedesco sentido del tiempo: si la tierra es all{ “tierra
sin historia” 33, las sefias de identidad de los difuntos en el bronce y el
marmol denuncian su inutilidad frente al tiempo, mas confirman “la
eterna brevedad del tiempo” %*. Es ésta la “ultima frontera sin adua-
nas” 5° — definicion que bien podria ser de Quevedo —, y en acentua-
do juego de palabras, recinto delimitado por un muro “que une tantas
cosas separando tanto” %% .

Con expresiones que encierran verdades aterradoras, Asturias for-
ma el portico al reino de la muerte: “Por la puerta principal entran los
que ya no regresan” *?. Como los diablos de El Suefio del Infierno el
guardian del cementerio, no sin razon apodado Tenazon, gran Cardén
de la tierra, repite, cada vez que recibe a un nuevo huésped: ‘“Mas
combustible ... adelante ... aqui la muerte es natural como la vida” 2.
Honda filosofia en palabras escuetas.

También pone de relieve Asturias como la frecuentaciéon de la
muerte transforma a los que todavia viven; entre la baraiinda de flores,
Cristos, cruces, retratos, coronas, etc., se les comunica un sentido de
provisionalidad, y la gente ‘“parece desorientada, sin saber qué hacer,
sin rumbo, sin saber si marcharse a la ciudad en seguida — tranvias,
carruajes, automoviles de alquiler —, o quedarse por alli, [...]” *°.

La lectura de Los Suefios da frutos originales en estas paginas del
escritor guatemalteco, particular hondura en la contemplacién de un
mundo, el de los vivos, que de la muerte se nutre, dominado por el
tiempo que adelanta su leccion hasta en un viejo almanaque “hojeado

52 M.A. Asturias, Viernes de dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, p. 7.
3 Ibid. '

5 Ibid.

55 Ibid.

56 Ibid.

7 Ibi, p. 8.

58 Ibid.

5 Ibid.
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por el viento”, porque “Ni en la basura pierde sus infulas el tiempo.
Marca dias antiguos, fechas” ¢°.

Las cantinas que rodean al mundo de los muertos llevan nombres
eficazmente alusivos: “El Ultimo Adios”, “La Flor de un Dia”, “Los
Siete Mares”, “Las Movidas de Cupido”, “Los Angelitos”, “Sepulcri”
es el nombre del genovés “propietario de la marmoleria mas importan-
te de por alli” 8! — la broma est4 al servicio del horror —; el mérmol
presenta manchas que para Asturias son * i{El vomito de los siglos!” 62.
El extraordinario poder del humor negro y las definiciones califican un
mundo ya difunto en vida, el que rodea al cementerio; alli, en sus can-
tinas, se sirven bebidas de sugestién mortuoria, que se llaman “pésame
con sonrisa de marqués” %%, y por estar a tono con el ambiente se co-
me “mortadela”, “que asi la muerte no faltaba ni en sus alimentos” 4.
Y al levantarse, los sepultureros rezan: “iLos muertos nuestros de
cada dia dadnoslos hoy, Sefior ...!” 5,

Asturias acude al humor negro, de gran efecto, para pintar su gran
mural de la pesadilla. La fanebre atmosfera cobra asi evidencia aterra-
dora, fundandose en la originalidad de las imagenes y la expresion. Do-
quiera asoman los “efectos de la muerte”. El dolor y la borrachera son
hermanos. Figuras inolvidables llenan el mundo de los vivos-muertos.
Son el borracho “pequeiiito y pestafiudo, como poney”, que — nota
viva de humorismo — “era del mismo alto sentado que parado” 65,
borrachines “paralizados, mineralizados casi por el aguardiente que in-
gerian, mas piedra lumbre que aguardiente”, quienes despiertan “del
suefio despierto, sueflo de antesala, en que esperaban no se sabia
qué” ¢7. Gente que baila, “mas era zangoloteo”, en “Los Angelitos”,
donde se lloran los “tiernos”, para no mojarles las alas, no con lagri-
mas sino con danza, “al compas de la musica valseada, que molia un
fondgrafo de entrafia negra y trompeton de pico de ave marina” 8.

La gran farsa de la muerte alcanza hasta el dominio de lo erético.

0 Ibi, p. 13.
! Ibi, p. 14.
62 Ibid.

% Ibi,p. 17.
% Ibi, p. 36.
55 Ibi, p. 38.
%6 Ibi,p. 17.
87 Ibi, p. 16.
8 Ibi, p. 18.
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Con habil soma Asturias denuncia “la curiosidad militar y eclesisti-
ca” ¢® que se detiene a “fisguear” los retretes abiertos de “Los Angeli-
tos”, donde se les da a las damas mascaras para que encubran pudores,
en una taza que también remeda grotescamente el luto: “La taza blan-
ca y la tabla como salvavidas negro para traseros de personas de lu-
to” 7,

El juego alcanza resultados extraordinarios en el humor desquicia-
do. Muy quevedesco es también el juego soez en la descripcion diverti-
da de los defecantes "', como lo es el juego de palabras: “Cagatintas”,
“Cagaluto”, “Cagaaceite”, “Cagachin”, “Cagarriendo” 2.

Con evidente deleite y eficacia representativa Asturias denuncia,
en este sector, la grafomania de los anonimos pintores de excusados,
mas pornografia macabra que otra cosa:

“[...] paredes convertidas en pizarras de locos sexuales sueltos, deliran-
tes, que dibujan, més alld del amor carnal, en el reino del amor 6seo, es-
queletos y esqueletas poseyéndose: besos, no de labios, sino de engra-
najes blancos, dientes contra dientes, dedos de manos radiografiadas en
busca de senos y pezones en los vacios intercostales, piernas entrelazadas
como compases, y sobre estas figuras acopladas, esqueléticas, rodillas y
codos de varillas de paraguas, la artilleria gruesa: calaveras de frasco de ve-
neno, falos en lugar de tibias, y un miembro viril que recorria las paredes,
desplegando en su avanzar irrefrenable su nombre, ‘el filarmoénico”,
escrito con letra de carta, y sexos de mujeres pintados del suelo al techo
volando como mariposas entre cortinas de telarafias, [...]"’ =,

La muerte triunfa con su presencia doquiera, se impone en su po-
der absoluto, en el “golpe fofo de la argamasa que pegaba sus cachetes
a la sepultura ya cerrada” 7, en el “frote arcilloso del afinador” 7*, en
el “plin-plin-plan ..., plin-plin-plan ...” de la cuchara del albaiiil de los
sepultureros ®, en el ruido espeluznante del féretro que “a duras se

%9 Ibi, p. 19.
7 Ibid.
" Ibid.
2 Ibi, p. 22.
™ Ibi, p. 20.
™ Ibi, p. 38.
™ Ibid.
 Ibid.
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desliza [...] hacia adentro de la tumba con ruido arenoso de arrastre
sin mulillas” 77, en toda una serie de personajes de ultima hora:
postillones, quevedescamente definidos “jinetes de la muerte, recosta-
dos en un gran silencio de sepelio 7®, aurigas, con juego de palabras
llamados “Exequiosos” ™, no obsequiosos, que guardan sus distan-
cias de los sepultureros; carpinteros y ebanistas, con metafora eficaz
definidos “grandes sastres del vestido de madera a la medida” 8%, ex-
traordinarios artistas de la escena, como los “que por las calles cén-
tricas de la urbe representaban el paseo funeral conduciendo carruajes
negros, tirados por caballos negros, gualdrapados de negro, enjaezados
de guarniciones principescas, [...]’®! . En este inmenso cuadro esté reu-
nida toda la “funérea aristocracia hedionda a caballeriza y el proleta-
riado sepulcral con olor a tierra de huesos” ® . La misma que, como en
repeticion de un rito, se junta en la cantina “Las Movidas de Cupido”
hermanada por la muerte y el alcohol:

“Los cocheros, postillones, palafreneroé y maceros de pompas flune-
bres, enlatados, como conservas de la muerte, en sus cuellos, pecheras, y
pufios de almidén y pez, charolados, emplumados, espejeantes, brinda-
ban, entre nubes de humo de tabaco, con los sepultureros rojizos de pol-
vo de ladrillo de tumba, marmoleados de cal, con los tipdgrafos de esque-
las mortuorias, con los carpinteros de atauides y con todo aquel que algo
representaba en la prospera industria funeraria. Cafan de paso a tomarse
su traguito, sélo de paso, curas de responso y hoyo, notarios de ultima
voluntad, médicos de acta de defuncién, oradores finebres de voz tem-
blona, periodistas de necrologfas, [...]” .

Por encima de la honda huella de Los Suefios, no cabe duda, des-
taca en este tema de la muerte la gran originalidad de Miguel Angel
Asturias. La seriedad dramatica que la muerte representa se impone
en el juego de palabras, el derroche de las imagenes y los conceptos,
en un fanebre escenario donde se representa al vivo la danza gigantesca

77 Ibid.

78 Ibid.

7 Ibid.

80 1pid.

81 Ibid.

8 1bi, p. 45.

8 Ibi, pp. 4445.
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de la muerte. Bien pudo firmar estas paginas el gran artista del siglo
XVII; pero en ellas vive una humanidad desconocida a Quevedo; muy
lejos del dejo de domine que caracteriza Los Suefios por su acento mo-
ralizador, las paginas de Viernes de dolores representan una honda par-
ticipaciéon de su autor al drama que envuelve todo lector, sin que el
juego del humor y el grotesco dejen de apasionarle.

Infierno, dinero, muerte, grandes temas de Quevedo, lo son tam-
bién de Asturias; €l los remoza con su originalidad poderosa, por enci-
ma de la adhesion apasionada al maestro.

Giuseppe Bellini
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RECENSIONI

Fondi iberici a stampa nelle Biblioteche del Ducato: I. La biblioteca
Maldotti di Guastalla, Parma, Universita, Istituto di Lingue e lette-
rature romanze, 1982, pp. 103.

L’esplorazione delle biblioteche italiane al fine di reperire vecchi libri e mano-
scritti di argomento iberistico continua e continua a proliferare cataloghi. Una li-
sta ne da Gaetano Chiappini, gid noto per imprese del genere, introducendo questo
repertorio; e potremmo prolungarla: senza uscire dal mio studio, ho sotto gli occhi
il Contributo a un repertorio bibliografico di Ispanistica, pubblicato a Torino nel
1976 e riguardante le Biblioteche Nazionale e Reale, e il Repertorio dei fondi Ma-
noscritti di interesse iberistico, pubblicato a Palermo nel 1978 e riguardante quelle
Biblioteche Comunale e Reale. Maldotti era un abate del Settecento, evidente-
mente interessato in modo particolare ai gesuiti.

1l catalogo descrive 34 testi del 500, 76 del 600, 101 del 700, ed alcuni mo-
derni. Come ¢ giusto, tra le cinquecentine si trova la vita di Ferrante Gonzaga, che
di Guastalla fu signore: redatta da Alfonso de Ulloa e pubblicata a Venezia, natu-
ralmente (nell’indice dei tipografi Venezia domina), a Venezia ¢ introvabile. Se vo-
lete leggere le Opera omnia di Francisco Sudrez, in ventun volumi, andate a Gua-
stalla!

Chiappini annuncia altri cataloghi del genere, riguardanti altre “Biblioteche del
Ducato”. Non sarebbe opportuno riunirli in un unico volume, in modo da rendere
piu facile la consultazione?

Franco Meregalli

AA.VV., Textos de apoyo a la ensafianza de la Lengua Castellana. Ci-
clo Superior, Madrid, Servicio de publicaciones del Ministerio de
Educacion y Ciencia, 1982, pp. 358.

Este libro constituye el Numero 1 de la serie “Innovacién. Estudios y expe-
riencias educativas”, publicado por el Ministerio de Educaciéon y Ciencia, Di-
reccién General de Educacién Basica. El trabajo ha sido realizado por un equipo
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de profesoras del Colegio Publico “Ramiro de Maeztu” de Madrid y experimenta-
do con alumnos del Ciclo Superior de E.G.B. Como viene expresado- en la intro-
duccidén, pretende colaborar al desarrollo de los Programas Renovados del len-
guaje.

E] material reunido en este libro ha sido seleccionado para apoyo del profesor
en la ensefianza de la lengua y, a su vez, para ayudar al alumno a comprender los
problemas gramaticales, yendo del ejemplo a la teoria; para habituarle al trabajo
reflexivo y activo, para acercarle a los textos literarios, para fomentar su capacidad
lectora y para formar su sensibilidad estética. Estd estructurado mediante fichas de
trabajo, cada una introducida por un esquema con los puntos esenciales sobre los
cuales se trabajard en el texto, es decir tema de trabajo y objetivos. Una primera
parte estd reservada a un texto literario que puede ser utilizado no solo para len-
gua sino también para introducir argumentos literarios y que ha sido especialmen-
te seleccionado de acuerdo con el argumento lingiiistico. La segunda parte abarca u-
na serie de actividades que, como media, plantea seis problemas o preguntas y que
pueden ser ampliadas, reducidas o cambiadas, segin las caracteristicas de los alum-
nos.

El libro estd dividido en cuatro ‘bloques tematicos’. El bloque n. 1, Uso de la
lengua, presenta 6 temas de trabajo que en total abarcan 62 fichas y que son distri-
buidos de la siguiente manera: 1) lengua hablada (6 fichas); 2) lengua escrita (13
fichas); 8) vocabulario (25 fichas); 4) uso correcto de la lengua (10 fichas); 5)
medios de comunicacién (1 ficha); 6) lectura y comentario de textos (7 fichas).
El bloque tematico n. 2, Técnicas del trabajo, con un solo tema, lleva el mismo
titulo del bloque (11 fichas). El bloque n. 3, Informacién sobre la lengua, presen-
ta 4 temas; 1) fonética y fonologia (2 fichas); 2) morfologia (19 fichas); 3) sin-
taxis (9 fichas); 4) léxico y semdntica (3 fichas). El bloque temético n. 4, Litera-
tura (16 fichas).

Hay que tener en cuenta que este libro ha sido pensado para estudiantes de
E.G.B,, por lo que las actividades con frecuencia tienen en cuenta la psicologia y
edad de los estudiantes. Esto no impide considerar este material como muy va-
lioso, con grandes posibilidades de aplicacién en la enseflanza y aprendizaje del
castellano por parte de los extranjeros. Exige una preparacién y seleccion previa
de los textos aqui presentados, por parte del profesor, que modificard o ampliara
los argumentos planteados. Se puede considerar como una guia prictica de la len-
gua castellana.

Beatriz Hernan-Gémez

Magda Ruggeri Marchetti, Un approccio all’interpretazione testuale:
il discorso scientifico spagnolo, Roma, Bulzoni Editore, 1982,

pp. 86.

M. Ruggeri Marchetti, in questo volume, evidenziandole praticamente da un
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articolo apparso su una rivista specialistica spagnola, esamina ed espone le caratte-
ristiche proprie di un testo scritto di tipo “scientifico”, mettendo a nudo i criteri e
i meccanismi sui quali esso poggia per ottenere il massimo dell’efficacia.

Pur riconoscendo la difficoltd di elaborare una grammatica del testo, I’A.
afferma che due sono i fattori che ne condizionano la formulazione: il destinatario
del messaggio e, soprattutto, lo scopo di esso, ossia quali fini si prefigge I’emitten-
te. Dopo aver accennato alle differenze fra un testo scritto e un testo orale, proce-
de a una prima distinzione sul carattere: informativo o letterario, a seconda che
prevalga o meno l’intenzione estetica. Nel primo tipo, d’accordo con F. Marcos
Marin, I’A. afferma che prevale la funzione denotativa del linguaggio, ritenuta il
veicolo piu idoneo per un messaggio che voglia essere oggettivo. Deve riconoscere
pero, subito dopo, che 'obiettivita del testo & sacrificata spesso a una serie di sco-
pi quali, per esempio, persuadere il destinatario, sviarne I’attenzione o modificare
addirittura la ricettivita stessa.

Ribadendo i presupposti piu elementari della comunicazione, I’A. sottolinea
che, affinché sia possibile un’effettiva trasmissione di informazione, occorre una
omogeneita di codice tra emittente e ricevente e la reciproca conoscenza del con-
testo extralinguistico. Per una esatta decifrazione del messaggio a volte & impor-
tante anche l’appartenenza del lettore alla stessa scuola o corrente di pensiero del-
l’autore. Quest’ultima considerazione va a inficiare, come si vede, quanto detto a
proposito dell’oggettivita del testo, che deve essere universalmente riconosciuta e
accettata, chiunque ne sia il lettore.

Questo libro, che trova la sua giusta collocazione fra i lavori concepiti per la
didattica della lingua, mostra chiaramente come va letto un testo scientifico, illu-
strando le varie fasi dell’analisi di esso. Secondo I’A. occorre innanzitutto studiare
gli aspetti che caratterizzano ’apparenza esterna (le forme sintattiche impersonali,
il loro collegamento alla presenza del locutore nel testo e la sua organizzazione
temporale) per passare poi all’aspetto “retorico”. E’ da notare come venga appron-
tata qui una strategia di esposizione che, come pili volte sottolineato dall’A., & fi-
nalizzata alla trasmissione dell’intenzionalita dell’emittente, “non sempre sosteni-
bile da argomenti logici corretti”. E’ per questo che un capitolo intero affronta
la questione della presenza dell’emittente nel testo. Nel caso specifico dell’articolo
analizzato, scritto in spagnolo, si fa notare come I’autore del testo {pur non usan-
do mai la prima persona singolare) si celi dietro alla prima persona plurale, al nos,
al nuestro, alle forme impersonali, alle forme cabe, conviene, es necesario e a quel-
la passiva con se o ser. Anche se lo spagnolo rifugge dall’usare la forma passiva
con ser, peculiare invece della lingua inglese.

Antonina Paba
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Fernando Gonzalez Ollé, Lengua y [iteratura espaiiolas medievales. .
Textos y glosario. Barcelona, Ariel, 1980, pp. 586.

Fernando Gonzalez Ollé publica Lengua y literatura espafiolas medievales
en la colecciéon “Letras e ideas” dirigida por Francisco Rico; al propésito altimo
de la coleccidn, ‘‘el estudio completo de los textos”, la crestomatia contribuye
proporcionando un instrumento para investigar acerca del elemento bdsico de la
creacién literaria en particular y de toda comunicacion en general, un instrumento
para el estudio de la lengua. _

La seleccién textual de F.G.O. delinea un panorama lingiifstico, tanto bajo el
perfil histérico como estético, desde los origenes hasta comienzos del S. XVI. Los
textos seleccionados estdn presentados con la consagrada distribucién por siglos
y dentro de esta reparticién temporal estin divididos en dos sectores distintos de
documentos literarios y no literarios, divisién ésta que ilustra diferenciada y, a la
vez, globalmente el desarrollo paralelo de distintas modalidades lingiiisticas. La
secuencia de los textos en el dmbito de sendos sectores también es cronoldgica,
se funda en la fecha de composicion y es relevante para la perspectiva histdrica
que se indique la fecha del manuscrito cuando su redaccién resulta tardia. Todos
los textos, literarios y no literarios, pero sobre todo éstos, presentan una seleccién
interna dirigida a ofrecer los pasajes mas representativos del aspecto lingiiistico.
Por fin, hay que anotar cémo los textos no literarios, gracias a su distribucién por
dreas geograficas, ilustran el mapa de las variantes lingiiisticas peninsulares mds
proximas a la castellana.

Esta presentacién estructural de la crestomatia puede bastar, creo, para aseve-
rar que su finalidad primaria es la de ‘“‘servir como materia de estudio de la lengua
castellana medieval” segin reza el “Prologo”’; he suplido “primaria’ porque, a mi
manera de ver, considero subordinada e indirecta la de servir también para el estu-
dio ‘“‘de la correspondiente historia literaria”.

Para semejante aprovechamiento literario la crestomatia requiere al usuario
la operacién previa de desgajar unos textos, operacion desde luego facilitada por
cémo la obra estd estructurada; sin embargo, los que nos enfrentamos diariamente
con los problemas de la diddctica reconocemos la ineficacia de ensefiar mas mate-
rial de lo que vamos a aprovechar. También creo que merma su utilidad de instru-
mento para el estudio de la historia literaria la presentacion de los textos pertinen-
tes, la cual, por obedecer al solo criterio cronoldgico, no los agrupa por géneros
ni escuelas. Estas reservas, que aduzco Unicamente desde el punto de vista de la di-
dactica, no quitan un dpice al valor representativo de los textos escogidos, que
ilustran egregiamente la literatura medieval espafiola, ni a su validez como medios
para una aproximacién filolégica a dicha literatura. La inevitable discrepancia de
los criterios con que estdn editados, la analogia tematica con que se ha tratado
de escogerlos y el abundante glosario (unos tres mil lemas) con que estdn aclara-
dos, facilitan en extremo el aprovechamiento filolégico de estos textos.

Por encima de su utilizacién diddctica, primaria y/o subordinada, la crestoma-
tia en su totalidad textual resulta, deciamos, un instrumento eficaz para la in-
vestigacién lingiiistica, en particular para una investigacién de lexicografia histé-
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rica para la que no podemos contar con un lexicon. A la hora de trabajar en este
sector tenemos que rellenar la laguna acudiendo a diferentes recursos cuales,
p. €j., la lectura “‘especial” del vocabulario de sendos autores, del glosario de sen-
das obras, del diccionario etimolédgico y de aquel léxico que se ha vuelto “anticua-
do”.

Vamos a comprobar nuestro aserto con dos breves ejemplificaciones de como
la crestomatia se presta a cierta lectura “especial’ dirigida a producir unas indica-
ciones ttiles a orientarnos hacia una sistematizacién historica del 1éxico espafiol.

A) El sustantivo hereditario ¢jido ‘descampado comin de todos los vecinos
de un pueblo donde suele reunirse los ganados o establecer las eras’ es el Gnico re-
siduo en el espafiol actual de la vigencia que en el castellano de los origenes tuvo
la familia léxica de exir en conformidad con la de salir. Por haber entrado s6lo en
la época cldsica no viene al caso mentar el culto éxito ‘resultado de un negocio o
una actuacién’ que normalmente se emplea con connotacién positiva; su empleo
con valor neutro es propio del uso de un autor (cfr. Moratin) o de un ambito geo-
grafico (la Argentina, donde con toda probabilidad se debe a la influencia del ita-
liano esito); cfr. DCELH s.v. ir.

Ahora bien, si queremos intentar un esbozo de aquella antigua vigencia en sus
rasgos léxico, semdntico y de frecuencia, tenemos que juntar las piezas de un mo-
saico con vistas al Gnico dato histérico que nos proporciona el DCELH: “Exir. An-
ticuado ya en el S. XIV.” (s.v. &r); y he aqui cémo el muestrario textual de FGO
puede acorrernos con su despliegue ordenado de piezas. Encontramos el verbo
exire en los textos latinos hispanos anteriores al S XII con el significado de ‘salir’
(1.35) y de ‘transitar’ (1.35 repetido dos veces mas); luego su resultado romance
extr introduce el significado primario ‘salir’ en los textos del S. XII (2.3, 2.4, 3.5,
3.12,3, 3.13 y 3.15), del S. XIII (4.1 v. 40, y 49, 4.5, 4.8, v. 180b, v. 185b y
186b, 5.27, 5.34, 5.64, 5.65, 5.73 y 5.74), mientras que en los textos del S. XIV
s6lo lo encontramos en un documento juridico aragonés (7.22 repetido dos ve-
ces).

La crestomatia también nos ilustra una mengua en el uso, ya de por si mas
reducido, de exir con significados especificos determinados por el contexto: ‘sa-
lir por destierro’ en el S. XII (2.3 v. 672), en el S. XIII (5.24 y 5.65) y ‘acabar(se)’
en el S. XII (2.3 v. 667 y 2.4 v. 8); por supuesto que, menguando su frecuencia,
disminuye la posibilidad de cierta especificacion contextual, asi que el empleo
ya esporddico de exir, antes de desaparecer definitivamente, queda cefiido al mero
significado ‘salir’.

El sustantivo exit-us, -um aparece en los textos latinos hispanos anteriores
al S. XII, donde puede significar tanto ‘derecho de acceso a una heredad’ como
‘terreno circundante una heredad’ (1.5). En el S. XII lo encontramos inequivoca-
blemente con el primer significado como parte integrante de la férmula latina
“exitus et regrexitus” que repiten los documentos notariales redactados en roman-
ce (3.16), mientras que su segundo significado se polariza en su derivado romance
exido (3.4 y 3.13), destinado a sobrevivir hasta la actualidad en la misma acepcion
y con la consabida evolucién grifico-fonética. Sin embargo, las fé6rmulas latinas
estdn destinadas al vulgarizamiento incluso en los textos técnicos, entonces, el

25


http:5.64,5.65,5.73

derecho de acceso’ se indica con el mismo derivado pero con la marca de género,
exida (S. XIII 5.13 y 5.14), es decir, aprovechando el mismo sustantivo que intro-
duce la accion verbal de exir (5.21 y 5.73) y que la introduce en concomitancia
con el sustantivo salida, el cual va ganando terreno hasta en las propias férmulas
notariales (5.13.1 y 5.55) para llegar a su total monopolio léxico-semadntico.

B. La seleccion textual de F.G.O. también se presta para el intento de ilus-
trar y distribuir, p. €j., la familia léxica de catar, verbo que en los origenes ha co-
nocido una gama amplia de acepciones segin todavia hoy comprueban ciertos
usos esporadicos por encima de su empleo corriente con el significado de ‘pro-
bar’.

Ya el frecuentativo latino captare desarrollé la acepcion inicial ‘tratar de co-
ger’ hacia la de ‘tratar de percibir con los sentidos’ (cfr. Thesaurus Linguae Lati-
nae, Leipzig, 1900, s.v.). La seleccién textual me permite ilustrar como su deriva-
do castellano catar precipuamente significéd ‘un percibir intencional y deliberado
con la vista’, o sea, que introdujo como peculiar la acepcién que luego, a partir
del S. XIV, fue adquiriendo mirar; para el S, XII cfr. 2.3 v. 2y v. 371,2.6 v. 9;
para el S. XIII 4.2 v. 481 y v. 1367, 4.3 v. 27, 4.5 v. 439 b, 4.9 LII 49c, 4.11
vv.205ab, 4.12 v.28, 4.16 repetido dos veces, 4.19, 4.21, 5.44 repetido dos veces
(no estoy conforme con la acepcion ‘tomar’ sugerida por F.G.0.), 5.66 repetido
dos veces;parael S.XIV,6.12,6.26.1,7.2,7.6,8.40v. 126h;para el S.XV, 8.8,9.8.
El contexto puede especificar esta acepcién primaria de catar en la de ‘registrar’;
para el S. XII cfr. 2.3 vv. 121 y 164; para el S, XIII, 4.3 v. 10.

La acepcién concreta de ‘mirar’ con los ojos de la cara se acompaiia con la fi-
gurada de ‘mirar’ con los ojos de la mente y, entonces, catar adquiere concomi-
tantes matices semdnticos segiin el contexto: ‘considerar’ (S, XIII 4.10 v. 3564,
4.20 v. 15,5.47 y S. XV 9.7.5 repetido tres veces); ‘cuidar’ (S. XIII 5.23 [no
comparto la acepcién ‘tomar’ que sugiere F.G.0.], S. XIV 6.1); ‘buscar’, acepcién
ésta atin propia del gallego, (S. XIII 4.17; S. XIV 6.24 v. 163c¢ [cfr. la acepcién
‘tomar’ que sugiere F.G.O.]; ‘elegir’ (S. XIII 4.11 v. 2307a [puntualizo la acep-
cién ‘tomar’ sugerida por F.G.O.]; ‘interpretar’ (S. XIII 5.25). Siempre con valor
figurado, también adquiere catar diferentes matices semanticos debido a la. sin-
taxis: ‘tener cuidado’, cuya connotacién monitoria remata el modo imperativo
(antes del S. XII 1.1; 8. XIII 5.51; S. XIV 6.13 v. 1655a; S. XV 8.57 v. 168);
‘hacer caso de’, significado debido al régimen por (S.IV 6.9); ‘precaver(se)’, se-
gin la determinacién adverbial adelante (S. XIV 6.24 v. 301d [puntualizo la acep-
cién ‘cuidar, recatar’ que sugiere F.G.0.]).

La percepcién sensorial introducida por catar no se limita a la vista; también
estd documentada en la fase medieval la que hoy en dia le es peculiar, la del gus-
to: ‘probar’ (S. XIII 4.15 repetido cuatro veces) y la del tacto con la frase “catar
el polso” (S. XIV 6.13 v. 1419c) que corresponde a la cldsica y actual “tomar el
pulso’ ‘reconocer la calentura’.

El derivado catadura introdujo la accion y el efecto de catar en su acepcién
primaria ‘mirar’ (S. XIII 4.2 v. 220 [no estoy conforme con la acepcién ‘gesto’
que sugiere F.G.O.; la de ‘mirada’ también es propia de la redaccidn francesa; cfr.
la ed. de M. Alvar, Madrid, 1972] 4.5, v. 439c), de la cual se desprendi6 la de
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‘semblante’ que ain hoy mantiene con una connotacién despectiva y en un em-
pleo esporadico.

De entre los textos seleccionados sblo los del S. XV presentan el sinénimo
verbal acatar introduciendo la misma acepcioén primaria ‘percibir intencionalmen-
te con la vista’ (8,21, 9.8 repetido dos veces) y las figuradas ‘considerar’ (8.21 re-
petido siete veces, 9.9; la presencia de acatar con este significado en Cid 371, que
sefiala DCELC s.v., se debe a una mala lectura; cfr. Cantar de mio Cid, ed. por R.
Menéndez Pidal, Madrid, 1964, 42) y ‘tributar sumisién’ (9.10.1), que hoy es la
Unica; a la par presentan el derivado acatamiento con la acepcién primaria de la
percepcioén visiva (8.59 [no comparto la de ‘presencia’ sugerida por F.G.O. ya que
acatamiento como calco del latino conspectus en la frase preposicional “‘in cons-
pectu” es insdlito incluso en los romanceamientos biblicos; cfr. M. Morreale, “A-
postillas lexicales a los romanceamientos biblicos: letra A” en Homage to John
Hill, Indiana Univ., 1968] 9.8), como metonimia con la acepcién ‘semblante’ (8.48)
y con las secundarias ‘consideracién’ (9.9.1) y ‘sumisién’ (9.13.1), que, obviamen-
te, es la actual.

Teresa M. Rossi

Raffaele Puddu, Il soldato gentiluomo. Autoritratto d’una societa
guerriera: la Spagna del Cinquecento, Bologna, Il Mulino, 1982, .
pp. 279.

Questo libro, secondo quanto sintetizza l’autore nella Premessa, “non & dedi-
cato all’analisi delle istituzioni militari spagnole, né al racconto delle straordinarie
gesta compiute dai soldati dei Re Cattolici, di Carlo V e di Filippo II, e tanto me-
no ai problemi del reclutamento, del finanziamento, del supporto logistico e del-
I’organizzazione degli eserciti. Son tutte questioni che s’affacciano spesso nella
trattazione, ma in modo soltanto accessorio rispetto al tema principale, che é&
I'ideologia militare castigliana, con le sue immagini, i suoi miti, i suoi sistemi di
valori” (pp. 7-8). La prima parte, intitolata Da Granada a Miilhberg, prende so-
prattutto in considerazione le guerre d’Italia, nella prima meta del ’500, come ter-
reno prediletto su cui misurare i risultati bellici e le ripercussioni speculative con-
seguenti alla crescente affermazione, nell’esercito, della fanteria — forza tattica as-
sai pilt mobile ed efficace della cavalleria — e, in particolare, I’adozione da parte
di quella di armi da fuoco portatili, la cui vantaggiosita venne definitivamente sanci-
ta con il trionfo degli spagnoli alla Bicocca (1522). Ma la mutata composizione
dell’esercito, la dotazione di nuove armi e la modificazione delle tattiche del com-
battimento non producono, insieme al successo militare, rotture ideologiche ed e-
conomiche come in altri paesi europei: I’“archibugio” supera la “lancia”; il solda-
to plebeo, per lo pilt mercenario, diviene elemento pit importante del guerriero
aristocratico; il principio della professionalita retribuita intacca la supremazia ge-
rarchica data dal lignaggio. Eppure, malgrado i valori borghesi che la mutata situa-
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zione avrebbe potuto sviluppare, rinnegaﬂdo I’esperienza, I’ideale cavalleresco ri-
mane in Spagna un punto di riferimento prestigioso, un ordine cui tendere: gli in-
gombranti riti bellici del cavaliere, scaduti per inefficacia nell’esercizio pratico del-
la guerra, ridiventano socialmente funzionali nell’immaginario collettivo, sia attra-
verso rappresentazioni ludiche di giostre e tornei assunti a spettacolo di corte, che
nella produzione letteraria del romanzo di cavalleria, elevato a propaganda ‘““inter-
classista” di valori aristocratici tradizionali. E cid mentre sul piano pragmatico il
codice di comportamento subisce realistici aggiustamenti, diretti in primo luogo
a imbrigliare ’individualismo del cavaliere entro la disciplina dei quadri militari:
per un efficace servizio del re e della sua politica € necessario che la gratuita ricer-
ca di gloria e la dimostrazione dell’esfuer¢o personale si immettano nella struttura
sociale guidati dalla prudenza, tipica virtu razionale dei letrados, che sempre piu
frequentemente ricoprono cariche civili. Si verifica a poco a poco un singolare ri-
mescolamento: i nobili devono conquistarsi in guerra la collaborazione dei plebei,
indispensabile alla loro funzionalita sul campo di battaglia; i plebei, che possono
distinguersi e arricchirsi grazie al nuovo modo di combattere, cercano di mutuare
dagli aristocratici I'immagine di una nobilta “originaria’, da acquistare se non per
nascita almeno per virtl personale, esorcizzando cosi incompatibili questioni ve-
nali (la “hacienda™ si fa il giusto sostegno della “honra”), nel comune incremento
dello spirito nazionalista.

La seconda parte del libro, dedicata a L’eta di Filippo II, mostra il rafforza-
mento post-tridentino dello Stato, per il quale “la teoria e la prassi della milizia”
fungevano “da efficacissimo supporto all’autorita della corona, all’ortodossia reli-
giosa € a un assetto sociale e culturale dai tratti accentuatamente aristocratici”
(p. 118). 1l diffondersi della Riforma e la necessita di difendere la religione dall’e-
resia porta in primo piano la funzione degli intellettuali, sia religiosi che laici, in
concorrenza con i soldati nel servizio della corona e della fede, che possono essere
difese oltre che con la “spada”, anche con la “lingua”. Si acutizza in tal modo la
disputa sulla superiorita delle armi o delle lettere; la cultura, pur in assenza di na-
tali illustri, comincia ora a diventare anch’essa ‘“veicolo di mobilita sociale, inaugu-
rando la tendenza all’anoblissement dei funzionari civili” (p. 127). In ogni caso,
pero, si tratta di una gara all’interno di quella fabbrica del consenso intorno all’au-
torita regia e divina cui sia i soldados che i letrados contribuivano attivamente, con
il reciproco scambio di funzioni: i religiosi ‘““consigliano il sovrano sulla liceita del-
la guerra, ne propagandano i fini tra le truppe e si misurano talvolta coi problemi
tecnici della milizia, ma soprattutto s’impegnano a tracciare un ritratto ideale di
guerriero cristiano” (p. 249); d’altra parte i soldati pongono la religione al sommo
delle virtt dell’ordo, combattendo al tempo stesso “per Dio e per il re”, secondo
un’immagine agiografica che, al modo antico, deriva da quella sintesi “di orator e
di bellator” (p. 250) perfettamente reincarnabile, come aveva dimostrato Ignazio
di Loyola.

Su questa figura emblematica si chiude ’opera di R.P., scritta con molta ele-
ganza nel fluido intrecciarsi del discorso critico e delle abbondantissime citazioni,
direttamente riferite o parafrasate da trattati militari, politici, filosofici ¢ pedago-
gici, da biografie, cronache e testi letterari, soprattutto di Cervantes. Non vi com-
paiono praticamente documenti di archivio (tra l’altro, le poche lettere citate sono
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prese da epistolari pubblicati in epoca moderna) né testi inediti di alcun genere: i
materiali su cui ’autore basa le proprie indagini sono tutti a stampa e forse questa
¢ una delle ragioni per le quali questo libro sembra offrire piit conferme che novita
anche a chi si occupa solo di letteratura e in genere ha poche occasioni di frequen-
tare opere che trattano di arti marziali. Il versante ideologico privilegiato da R.P.
¢ quello ufficiale, per costituzione ortodosso quanto basta ad ottenere il mecena-
tismo dei potenti e i permessi burocratici e inquisitoriali indispensabili all’impri-
matur: fonti scritte, dunque, che al di la della loro specificita tematica, mettono in
luce un sistema di valori omogeneo a quello che comincia a circolare in modo set-
toriale in alcuni testi letterari del 500, e che si affermera poi in modo generalizza-
to soprattutto nel secolo successivo, dove le figure del ‘“‘soldato gentiluomo” sono
assai piu abbondanti, tanto nella versione idealizzata quanto in quella derisoria.
Nell’epoca in cui questo diverso momento di integrazione socio-economica si sta
sviluppando viene invece ripristinata nelle lettere la figura individualistica del cava-
liere medievale, iperbolicamente ingigantita in quei tratti che meglio possono col-
locarla nella sfera della finzione di genere fantastico. Peculiarita, questa, che anche
all’interno dell’estetica rinascimentale scopre il conservatorismo del potere spagno-
lo, attento a manipolare le mentalitd attraverso la diffusione di mitologie anti-e-
rasmiste che, trascurando aspetti contingenti della realta, agivano su piani simboli-
ci astratti (eroismo, onore, lealta, fede religiosa, ecc.) e unificanti. Ma la funzione
di questo sfasamento fra I’immaginario della letteratura e il reale da cui essa estrae
i suoi materiali non mi sembra sia sufficientemente sottolineata da R.P.quando p.
es. utilizza I’Amadigi o il Chisciotte; o forse la cosa & data per scontata come risul-
tato di ricerche critiche gia note, al pari di tante altre questioni interpretative ri-
guardanti la storia economica, politica, militare e culturale in genere, per le quali
Pautore si appoggia a nomi noti come quelli p. es. di Vicens Vives, Maravall, Do-
minguez Ortiz, Elliot, Yates, Parker, Braudel. Tuttavia, questa volonta da parte di
R.P. di far parlare piu i testi d’epoca che la critica, di voler mostrare piu che rac-
contare il tessuto della storia — come sembra avvertire il sottotitolo (Autoritrat-
to ...) — rende pill che mai necessaria una preliminare rassegna delle fonti — ormai
consuetudine dello storico —, che ci permetterebbe di meglio intendere i criteri di
selezione e utilizzazione adottati. L’autore di questo libro, invece, non ci fornisce
in proposito alcuna indicazione di metodo, né precisa delimitazione di campo a ta-
le indeterminatezza — anche se puo essere di stimolo per il lettore, sollecitato a un
lusinghiero esercizio di memoria sia per quanto riguarda la struttura delle istituzio-
ni che la diaspora dei luoghi letterari in cui queste sono differentemente riversate
(o rimosse) — genera un certo disagio al momento operativo della valutazione dei
risultati , non prescindibile dagli obiettivi che li hanno predisposti. Se R.P. si pro-
poneva con questo libro di offrire un quadro della “ideologia militare castigliana,
con le sue immagini, i suoi miti e il suo sistema di valori” (cit.), bisogna dire che
egli non ha mancato il suo proposito; il quadro pero ha confini molto labili e nel
vastissimo campo del suo referente ¢ legittimo chiedersi se gli elementi che sono
entrati nella rappresentazione siano stati intenzionalmente posti a detrimento di
altri oppure no. Fra i tanti esempi possibili, citero il solo caso della conquista delle
Indie, al cui riguardo 1’autore scrive: “Gli sconfinati orizzonti del nuovo mondo
assistevano alle spettacolari imprese dei Conquistadores; erano tuttavia il Mediterra-
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neo € i Paesi Bassi le autentiche palestre della milizia, i soli teatri di guerra capaci
d’assicurare ai combattenti un prestigio € una fama a tutta prova. Non diversamen-
te dai Cortés e dai Pizarro, anche Julidn Romero, Cristé6bal de Mondragdn, Fran-
cisco de Valdés, Cristébal Lechuga, Sancho de Londofio, Francisco Verdugo, i ce-
lebri eroi dei tercios di Fiandra, s’erano innalzati da origini oscure, spesso addirit-
tura umili, grazie alla forza del loro braccio. Pure, nel pantheon dei soldati spagno-
li, era loro riservata una posizione di assoluta preminenza: contrariamente agli av-
venturieri d’oltre oceano, si battevano infatti contro nazioni civili, ancorché ereti-
che o infedeli, le cui tecniche ed istituzioni militari erano ben pil evolute di quelle
degli infelici indios, né era la brama dell’oro a muovere le loro spade, bensi il de-
siderio di gloria, ’onore e il servizio di Dio e del re” (p. 154). Non mi sembra fuo-
ri luogo chiedersi a questo punto se R.P., nell’emettere il proprio giudizio di stori-
co, abbia abbracciato la tesi dell’autore del tempo (D. Garcia de Palacio) che cita,
o se continui a divulgarne semplicemente il testo, perché uno sguardo anche rapi-
dissimo alle cronache della conquista mostra chiaramente come Videale militare-
cavalleresco fosse tutt’altro che estraneo agli spagnoli approdati alla terra america--
na, sia dal punto di vista della lettura (penso al classico studio di I.A. Leonard, Los
libros del Conquistador, México-BuenosAires 1953), che da quello della scrittura.
Nelle varie fonti storiografiche in prosa e versi, infatti, & praticamente luogo comu-
ne paragonare ’eccezionalita delle imprese d’oltre oceano alle gesta degli eroi dei
romanzi di cavalleria, cui si aggiunge la funzione evangelizzatrice che, nei casi di
resistenza da parte degli indios, tende a dare della conquista anche un’immagine di
guerra santa. La “spada”, quindi, nelle testimonianze dei protagonisti, &€ pilt che
mai al servizio della “croce” e della “corona”, e le possibilita di arricchimento vi
compaiono come elementi accessori, utili ma non indispensabili. Per quanto ri-
guarda poi gli aspetti tecnici delle attivita marziali, le fonti storiografiche delle
Indie sono un campo non trascurabile per l’osservazione di una piti acuta schi-
zofrenia fra prassi e modello teorico, leggibile fin dai registri stilistici del linguag-
gio.

Prendiamo p. es. Cortés, nominato da R.P.: mi pare sintomatico che nelle sue
Cartas de relacion il condottiero proceda a indicare sistematicamente il numero
degli uomini a cavallo, dei “ballesteros”, “escopeteros” e “rodeleros” che forma-
vano le sue squadre, per riferire poi quasi invariabilmente che gli indios finivano
soltanto “alanceados”. Altrettanto significativo ¢, ancora, il caso di Ercilla, il qua-
le nobilita i nemici per una maggiore gloria degli spagnoli che li vogliono sottomet-
tere: come esempio menziono solo un episodio riferito a Caupolicdn che si sdegna
all’idea di ricevere la morte attraverso la “bruta mano” di un carnefice negro, re-
clamando invece di venir passato a fil di spada da spagnoli di elevato grado gerar-
chico (La Araucana, c. XXIV, Madrid, Aguilar, 1968, p. 810); inoltre & da ricorda-
re che fin dal primo canto Ercilla si preoccupa di descrivere con cura ’organizza-
zione dell’esercito avversario, inserendovi allusioni recriminatorie nei confronti
della Spagna: ‘“Los cargos de la guerra y preminencia / no son por flacos medios
proveidos, [ ni van por caridad, ni por herencia, / ni por hacienda ni ser mejor na-
cidos; / mas la virtud del brazo y la excelencia: [ esta hace a los hombres preferi-
dos; [ ésta ilustra, habilita, perfecciona / y alquilata el valor y la persona. // Los
que estan a la guerra dedicados / no son a otros servicios constrefiidos, / del traba-
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jo vy labranza reservados / y de la gente baja mantenidos; / pero son por las leyes
obligados / de estar a punto de armas proveidos, / v a saber diestramente gober-
nallas / en licitas guerras y batallas” (ivi, p. 62).

In queste due ottave sono concentrati molti dei temi trattati da R.P. e se,
come egli scrive, nel panorama europeo la storia e il mito “erano sincronici e, si af-
frontassero mulini a vento o ci si battesse contro i ribelli d’Olanda, I’immaginario
imprimeva sul reale un segno straordinariamente profondo” (p. 10), dal continen-
te americano il binomio si affacciava alla Spagna in termini ancora piu stridenti.
Come per altre questioni “periferiche”, non averne tenuto conto puo essere pill
che legittimo, data la vastita dell’argomento, a patto perd di non dare per sconta-
te le proprie opzioni di centralita geografica, la cui rilevanza per I’ideologia pote-
va a sua volta essere disgiunta dal peso per la politica (vedi il caso dell’Italia).
L’autore di questa piacevolissima “iconografia”, che comunque ci consente di ac-
costarci a tante testimonianze lontane, preferisce invece non rivelarsi troppo sul
piano del metodo e tenere parzialmente nascosti alcuni suoi “ferri del mestiere”
fino alla fine, non permettendoci di curiosarvi neanche attraverso una bibliografia
generale, la cui assenza non puo essere compensata da un pur utile indice dei no-
mi.

Elide Pittareilo

Francisco Carrillo, Semiolingiiistica de la novela picaresca, Madrid,
Catedra, 1982, pp. 190.

La picaresca € una letteratura impegnata; non si limita ad una critica pura-
mente negativa, propone anche una nuova ideologia. Questa la sorprendente con-
clusione cui giunge F. Carrillo, che puo farci pensare ad un tipo di letteratura illu-
minista ante litteram.

Dopo un’ampia ed esauriente premessa metodologica nella quale espone il me-
todo interdisciplinare proposto dalla semiolinguistica e da lui scelto per superare
i limiti dello strutturalismo, Carrillo passa all’analisi dei testi, limitandosi a tre o-
pere: il Lazarillo, il Guzmdn e il Buscén. Se da un lato mi sembra sarebbe oppor-
tuno giustificare tale scelta, che viene invece data per scontata, dall’altro il tenta-
tivo di sviluppare un discorso unificato per tre testi cosi diversi porta a volte ad
errori € confusioni, € non poteva essere altrimenti, se non altro perché — tor-
cendo contro Carrillo i suoi stessi argomenti — il contesto in cui nacque il Laza-
rillo non era quello del Giézman e del Buscdn,né la mentalita di Aleman aveva mol-
to a che vedere con quella di Quevedo. A parte queste riserve di base, il saggio ¢
perfettamente strutturato: analisi del testo, analisi del contesto, studio delle rela-
zjoni tra testo e contesto.

All’analisi del testo viene concesso ampio spazio. Un dettagliato esame dei se-
gni piu significativi e ricorrenti dimostra che essi si presentano in opposizione dia-
lettica, cosl come in opposizione vengono presentati i due protagonisti principali,
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il picaro e V’hidalgo, caratterizzati nelle tre opere da un sistema comune di segni
invariabili. Anche il comportamento dei picaros (all’origine non sono picaros; lo
diventano a causa di determinate circostanze; dopo un periodo di avventure deci-
dono di abbandonare la vita picaresca e di venire a patti con la societa) e la strut-
tura narrativa (la carenza iniziale & il motore che spinge il personaggio a diventare
picaro; quest’ultimo agisce in contrapposizione ai valori vigenti perché non crede
in essi; alla fine perd si integra nel mondo che aveva rifiutato e perde la sua liberta)
risultano identici nei tre romanzi. L’asse semantico intorno al quale gira la picare-
sca € costituito dal binomio picaro [societa, attraverso il quale si presentano due vi-
sioni diametralmente opposte délla realta: quella dell’hidalgo, per esempio, che ri-
mane ancorato ai valori tradizionali e si cristallizza in formalismi senza senso, e
quella del picaro, che disprezza i valori vigenti ed aspira alla liberta e al progresso.
L’analisi del testo — che a mio avviso costituisce la parte piu valida del saggio —
apporta nuovi contributi critici per I’approfondimento di un fenomeno letterario
cosi complesso come la picaresca e sistematizza, estraendole direttamente dal te-
sto, idee non nuove, ma che finora erano state esposte in modo piuttosto fram-
mentario, a livello piu di intuizioni che di deduzioni scientifiche. Cid non toglie
che, in ossequio all’'uniformita, si svisi a volte il significato dell’una o dell’altra ope-
ra; bastino due esempi captabili a prima vista (per non addentrarci nella comples-
sa; ma fondamentale questione se tutto cid & veramente applicabile all’opera di
Quevedo): ’aggettivo bueno si enumera tra i signos de torpeza (p. 51), tuttavia nel
Lazarillo bueno vuol dire molte cose, generalmente vuol dire “ricco”, e quando
Lazarillo parladel “bueno de mi ciego” non vuol certo dire “torpe’’; tra i segni in-
variabili che caratterizzano il pfcaro vengono enumerati il sangue ebreo (p. 53) e
la vergogna delle proprie origini, ma questo non & applicabile a Lazarillo.

Passando all’esame del contesto, Carrillo ci offre un quadro riassuntivo della
struttura sociale ¢ mentale dell’epoca. La situazione sociale, politica, economica e
religiosa viene descritta in 11 pagine e presenta necessariamente gravi lacune (per
esempio, non si accenna neppure ai campesinos nel fare P’analisi delle classi socia-
li), generalizzazioni che a volte svisano una determinata realta (per esempio quan-
do si afferma che ‘“Villalar ... fue un hecho histdrico capital para entender lo que
pensaba el pueblo espaiiol” (p. 106), mentre tutt’al piu ci puo fare un’idea di che
cosa pensava lincipiente borghesia) o addirittura errori (come parlare di judios in
Spagna (p.111), errore ripetuto a p.155), mentre dal 1492 c’erano solo conversos;
o affermare che “Espafia se paraliza econOmicamente por el excesivo aflujo de di-
nero y el parasitismo de las rentas. Creemos que ésta es una de las razones del de-
sastre econdmico espafiol y no la expulsién judia” (p. 110), mentre le due inter-
pretazioni non si escludono, dato che il parasitismo de las rentas fu in parte dovu-
to al fatto che nessuno voleva svolgere quelle attivita produttive che avrebbero po-
tuto far sospettare sangue ebreo). Interessante ai fini della picaresca risulta I'inter-
pretazione data al problema dei conversos, che non sarebbe né razziale né religio-
s0; si tratterebbe invece di un nuovo atteggiamento — non esclusivo dei cristianos
nuevos — basato sul lavoro e sulle capacita personali, sorto in una societa in cui
cominciava a circolare il denaro.

Circa la struttura mentale dell’epoca Carrillo afferma che, per quanto il potere
politico e religioso cercasse di imporre 'unita ideologica, “los espafioles seguian pen-
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sando como querian” (p. 26), perché erano fondamentalmente pluralisti ed indivi-
dualisti. Esempio di pluralismo sarebbe Las Casas (che com’é noto fu un’eccezione;
no, il Broncese, i fratelli Valdés, Fox Morcillo, Felipe de la Torre) che “por su ni-
vel de pensamiento analitico superior representan la conciencia espafiola y son
portadores de su modo de pensar y ver al mundo y al hombre” (p. 134). Non si
capisce perd in base a che criterio questi — tutti per qualche verso eterodossi — e
non altri — per esempio Lope — abbiano il privilegio di rappresentare il pensiero
spagnolo. Prima di concludere, vengono infine analizzati brevemente il contesto
letterario (3 pagine) e quello linguistico (1 pagina). Lo squilibrio, non solo in am-
piezza, tra ’analisi del testo e quella del contesto risulta evidente; forse il metodo
interdisciplinare adottato richiederebbe un lavoro di équipe, con specialisti per o-
gni settore.

Nell’ultima parte del saggio Carrillo tenta di scoprire il significato e I'intenzio-
ne della picaresca stabilendo i punti di connessione tra testo e contesto, che in sin-
tesi sarebbero i seguenti: i segni in opposizione del testo rifletterebbero i conflitti
ideologici e i problemi di casta del contesto; la struttura narrativa sarebbe il rifles-
so dell’opposizione esistente nel contesto tra individualismo e liberta da un lato,
spersonalizzazione e accettazione di convenzionalismi senza senso dall’altro; il far-
si picaro risponderebbe nel contesto alla proposta di valori nuovi, mentre il falli-
mento del picaro dimostrerebbe che il contesto non consente all'uomo nuovo di
realizzarsi. Il picaro rifletterebbe insomma i problemi sociali del contesto, soprat-
tutto quelli dei conversos, ai quali ¢ applicabile la sequenza infamia-lotta-fallimen-
to propria del picaro.

Le relazioni tra testo e contesto sottolineate da Carrillo sono di estremo inte-
resse ed aprono il campo a nuovi approfondimenti critici, anche se alcune risulta-
no un po’ forzate. Completamente gratuita mi sembra invece I’affermazione che la
popolarita del Guzmdn e del Buscén si dovette al fatto che rappresentavano ‘““un
signo expresivo que todos tenian necesidad de comunicar” (p. 156), perché “los
espafioles se han convencido ... del valor de la cinica negacién de los supuestos va-
lores sociales que ridiculizaba el ‘Lazarillo’”” (p. 151). Il contesto ci dice infatti
esattamente il contrario, dato che chi leggeva la picaresca (considerandola proba-
bilmente una letteratura solo divertente) affollava contemporaneamente i corrales
e applaudiva le opere di Lope. Per quanto riguarda invece la proposta di valori
nuovi, Carrillo ammette che poté coglierla solo una minoranza di intellettuali.

Per concludere con le parole dell’autore, 'intenzione ultima della picaresca
sarebbe attaccare ‘‘la barrera que impide conquistar nuevas metas en el progreso
humano” e allo stesso tempo “transcribir una nueva ideologia e inscribirla en el
pensamiento colectivo. Si por un lado ataca, por otro construye. La forma nueva
estd planteada en el concepto de libertad en funcién de principios religiosos y mo-
rales, y en la valoracidon del esfuerzo personal” (p. 162). Questa conclusione, che
chiude un’analisi generalmente rigorosa, mi sembra non solo poco scientifica (nel
senso che non ¢ deducibile dal testo), ma anche estremamente improbabile, In-
nanzitutto concetti del tipo “conquistar nuevas metas en el progreso humano” so-
no di stampo illuminista e nasceranno solo un secolo dopo; in secondo luogo il pi-
caro, che non ¢ un ribelle ma un conformista un po’ scettico, non mi sembra il
personaggio pil adatto ad incarnare una nuova ideologia; in terzo luogo non si giu-
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stificherebbe il profondo pessimismo della picaresca se i suoi autori avessero vera-
mente creduto nella possibilitd di un cambiamento. Sembra pertanto piu logico
continuare a pensare ad autori desengafiados, che avevano una profonda sfiducia
nella struttura e nei valori della loro societa, ma che non vedevano una via di usci-
ta né avevano una nuova ideologia da opporre a quella delle classi dominanti.

Maria Giovanna Chiesa

Paloma Fernandez-Quintanilla, La mujer ilustrada en la Espafia del si-
glo 18, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, pp. 176.

E’ il momento senza dubbio della rivendicazione femminile, ma questo libro
della Fernandez-Quintanilla nulla ha di gratuitamente polemico o di accesamente
femminista. Esso si presenta invece come una scrupolosa e avvincente ricostruzio-
ne della condizione femminile nel secolo XVIII, nel momento in cui la vita della
donna incomincia a cambiare sostanzialmente anche in Spagna, almeno per la don-
na ‘““ilustrada” che appartiene alle classi privilegiate, in particolare alla nobilta,
e che quindi ha gia di per sé la possibilita di difendere le proprie idee e le cosid-
dette ‘“‘stravanganze’ che la “pretesa” di emancipazione fa ancora condannare dal
sesso maschile.

Il libro illustra efficacemente, con apporti di prima mano, frutto di ricerche
d’archivio — archivi mai esplorati prima —, la condizione della donna nella societa
borbonica ‘del secolo decimottavo, si sofferma sul protagonismo femminile nella
vita spagnola del secolo, apre spiragli inattesi sui “Salones ilustrados”, della con-
tessa di Lemos, della contessa-duchessa di Benavente, della contessa di Montijo,
della duchessa d’Alba — meno rilevante — e della marchesa di Fuerte Hijar, si sof-
ferma sul significato che ebbe anche per I’emancipazione femminile la “Real So-
ciedad Econdmica Matritense de Amigos del Pais”. Ma nella sostanza, il panorama
della condizione femminile in Spagna rimane ben misero. L’emancipazione, se di
emancipazione si pud trattare, da qualche frutto significativo, ma stentato;risultato
di una lotta senza sosta, senza mai abbassare la guardia, quasi esclusivamente nel-
la capitale spagnola, intorno alla corte, sotto I’impulso interessato — per la sua po-
litica — di Carlo III

Solo perche erano personaggi altolocati, appartenenti a famiglie influenti an-
che a corte, perché tra esse si trovavano le stesse Infante, queste donne “ilustra-
das” non furono messe a tacere nelle loro pretese, spazzate via dall’attivita della
“Sociedad Econbémica de Amigos del Pais”, come i pitt ‘“illuminati” dei compo-
nenti maschi avrebbero certo voluto. Ed & anche rattristante vedere come gli ordi-
namenti per I’istruzione alle arti e mestieri consacrassero i caratteri pitt retrivi di una

" societa bigotta e repressiva, che considera la donna non pitt di un oggetto, nonostante
talune — ma non eccessive, del resto — espressioni di apparente progressismo.
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La seconda parte dello studio della Fernindez-Quintanilla tratta dell’attivita
delle “Damas de Honor y Mérito”, ed € qui dove si coglie la faticosa lotta della
donna per giungere a qualche, scarso, risultato di miglioramento di una condizione
ancora servile. La figura di Maria Francisca de Sales y Portocarrero, contessa di
Montijo, del tutto incompresa nella sua opera dai contemporanei, maschi, e quelle
di altre titolate influenti a corte, con sufficienti protezioni per poter svolgere la lo-
ro opera, sono poste in adeguato rilievo. :

Nella terza parte del volume la studiosa si dedica a chiarire il panorama della
produzione intellettuale delle dame “‘ilustradas” del secolo esaminato: scrittrici,
traduttrici, poetesse e drammaturghe. Una produzione piu che altro volonterosa,
vista a distanza di tempo, anche se rilevante per [’assunto della Fernandez Quinta-
nilla, che ha preso, e legittimamente, su di sé il compito di riscattare dall’oblio e
dall’ingiusta emarginazione le sue “eroine” — sia detto senza alcuna ironia — vit-
time di una storiografia fatta da uomini, che sistematicamente ha dimenticato “su
lucha y su esfuerzo, relegindolas al papel de oscuras comparsas que siguen de le-
jos, palmoteando, a la cola de nuestra Ilustracién”. (p. 136). E cid non perché le
“Ilustradas” non fossero interessanti in sé, ma perché, **muchos de nuestros histo-
riadores del siglo XVIII no las consideraban dignas de sus investigaciones™ (ivi).
Non ha torto la studiosa spagnola di dire che senza la conoscenza di queste donne
avremmo una “visién coja” del secolo spagnolo “de las luces” — quella che abbia-
mo avuto finora —, mentre con esse acquista un valore nuovo, una piu complessa
dimensione che permette una comprensione pii adeguata del fenomeno.

Chiude lo studio della Fernandez-Quintanilla un interessante capitolo dedica-
to ai giornali e alle fonti documentarie. Segue una breve Appendice di curiosi do-
cumenti sull’argomento di studio e una esauriente Bibliografia, generale e specia-
listica.

Giuseppe Bellini

Josep Carles Clemente, Las guerras carlistas, Barcelona, Ediciones Pe-

ninsula, 1982, pp. 284.

La historiografia sobre las guerras carlistas es bastante nutrida. El A. (alumno
de Vicens Vives y de Jutglar), en la bibliografia que ofrece al final de su trabajo,
enumera casi doscientos titulos, muchos de los cuales han sido publicados en estos
ultimos diez afios, claro indicio de un creciente interés por esta pigina importanti-
sima de la historia de Espafia del siglo XIX. S6lo que una gran parte de la pro-
duccién historiografica sobre este argumento ha seguido unas vias de interpreta-
cidn viciadas por fuertes motivaciones ideoldgicas en pro o en contra del fenédme-
no carlista. :

El presente volumen tiene el mérito de presentarse como un trabajo de sinte-
sis que intenta no sélo afrontar el problema de las guerras carlistas aproximando-
se a ellas sin un juicio ideoldgico preconcebido (aunque a veces trasluce su simpa-
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tia por el objeto histérico examinado), sino como una tentativa de “historia total”
o “macrohistoria” — éste es el ambicioso propdsito del A. —, “incorporando a los
estudios carlistas los aspectos sociales, econdémicos, autondmicos, socioldgicos, de-
mograficos e incluso psicolégicos de comportamiento de masas” (p. 113). Cosa
que se evidencia inmediatamente al principio de la obra, ya que 99 buenas paginas
preceden al comienzo del analisis de la primera guerra carlista, en las cuales el A.
traza un cuadro sintético y puntual de la economia (el Estado, la agricultura, la
industria) y de la sociedad (movimientos demogrificos, sectores privilegiados, sec-
tores populares y burguesia ascendente) de la época de Fernando VII, de las crisis
politicas internas de su reinado y de la compleja diferenciacidén politico-ideold-
gica que constituyen el contexto en que se coloca el estallido de la primera guerra
civil de la historia de la Espafia contemporanea.

El A. subraya como factor determinante la fallida solucion del problema cam-
pesino sea por parte de las Cortes de Cddiz, como por parte de Fernando VII y del
régimen liberal que intervala su reinado (trienio liberal) y que después le sucede.
“Los campesinos vieron que las tierras pasaban de manos de unos terratenientes
a otros, en el mejor de los casos. La mayoria de los ‘sefiores’ pasaron a ser, merced
a intricados manejos juridicos, ‘propietarios’. Las reformas liberales, pues, no va-
riaron en nada la penosa e injusta situacion del campesino. Aunque con distinta
denominacion, el feudalismo agrario permanecia intacto” (p. 17). Después de ha-
ber individuado en el “Manifiesto de los Persas” no solo el fundamento ideoldgico-
programatico de la Regencia de Urgel (1822), sino la fuente doctrinal de uno de los
sectores del bando carlista (realistas y absolutistas moderados), el A. subraya que
la colocacion social de los dos bandos en lucha, el liberal (grandes propietarios,
comerciantes e industriales) y el carlista (arrendatarios, pequefios propietarios,
jornaleros y asalariados urbanos) es si fundamentalmente exacta, pero sin embargo
susceptible a una mayor articulacién. Por ejemplo “no puede asegurarse total-
mente que el mundo rural estaba con los carlistas y el urbano con los liberales”
(p. 87). De la misma manera que no puede ser ya aceptada la vieja interpetacién li-
beral de una Iglesia completamente partidaria del bando carlista: ‘el alto clero
en ningin momento estuvo a favor decidido de Don Carlos” (p. 86). La Iglesia, y
en primer lugar la Santa Sede, estd interesada a una alianza con los moderados en
el poder. El clero rural, “‘un auténtico proletariado eclesial’’, es el que se bate en las
filas carlistas.

Por lo que se refiere al ejército, en el bando carlista encontramos sdlo la pre-
sencia de aquellos pocos oficiales que no superaron las “purificaciones” de 1833,
es decir que no pasaron a depender del Ministerio de la Guerra. Y en cuanto al a-
parato estatal, sostuvieron la causa carlista sélo las instituciones forales, concreta-
mente las vascas, incluyendo en ellas a las navarras. El elemento foral jugd un pa-
pel fundamental, y esto ese explica por el hecho de que en el Pais Vasco la propie-
dad estaba muy distribuida, y exist{a una clase de pequeiios propietarios y baja
nobleza sin recursos que se oponia al nuevo sistema econdémico burgués, como se
oponian las masas campesinas, que gracias a los Fueros gozaban, por ejemplo, de
la exencion del servicio militar y de impuestos y ademds del derecho a las tierras
comunales.

Pasando por alto los detalles de las campafias militares que tuvieron lugar du-
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rante los siete afios de la primera guerra carlista, el A. subraya el hecho de que
“la lucha armada transcurriera y triunfara eh las areas mas ricas y mejor desarrolla-
das de Espafia (drea vasca y drea de los Paises Catalanes) (p. 113). Por lo que se re-
fiere al drea vasca las razones hay que individuarlas en el paulatino empobreci-
miento del campesinado, causado por las desamortizaciones eclesiasticas pero so-
bre todo comunales, que arrastran en la crisis al bajo clero y al pequefio noble ru-
ral. E1 progreso economico guiado por los comerciantes y los grandes propietarios
de la tierra, lesiona a mucha gente, y “la guerra catalizara todo este descontento,
pero el resultado de la misma — y la derrota carlista — dar el triunfo a la tesis de
la burguesia liberal” (p. 118). En cambio, en lo referente al drea catalana, el
descontento del proletariado urbano, causado por la crisis econdémica a raiz del
colapso americano, ‘“‘conecto con las antiguas reivindicaciones agrarias de los ‘mal-
contents’, que achacaban: a los postulados liberales y al fracaso de los burgueses,
asi como a la proclividad centralista de la clase dirigente, su desastrosa situacion”
(p- 120).

Lo que no convence es que el A. impute la derrota carlista a las intrigas inter-
nas del gabinete de Don Carlos y a la “traicion” de Moroto en Vergara. Vinculado
a una concepcion de la historia de Espafia como enfrentamiento entre foralismo y
centralizacién, y colegando los dos, a mi parecer de una manera excesivamente
esquemadtica, a campesinado y burguesia capitalista, el A. ve, con valoracion nega-
tiva claramente, en la derrota carlista el elemento propiciador de que Espafia de-
venga un pais a sistema capitalista. Lo cual es exacto sblo en parte, porque el
triunfo del liberalismo burgués corresponde al triunfo no tanto del capitalismo (en
el sentido europeo), cuanto a una equivoca y en el fondo paralizante alianza entre
sectores de la burguesia financiera, de la aristocracia terrateniente y de la admi-
nistracion central, que impiden un verdadero despegue de Espafia hacia nuevos e-
quilibrios capitalistas de produccién y obligan a las burguesias industriales y co-
merciales periféricas a fatigosos compromisos con el poder politico. Lo que si es
cierto y es ademas el elemento de mayor importancia histérica del carlismo, es que
éste catalizd la “toma de conciencia nacional” auténoma de los Paises Vascos y
de Catalufia.

La segunda guerra carlista (1846-49), cuajé sélo en Catalufia, y esta guerra de
los matiners es la menos estudiada y aun negada por algunos como tal. A dife-
rencia de la primera se presenta bajo forma de guerrilla, ““con una estrategia
politica con visos de guerra de liberacién nacional y de conflicto social” (pp. 154-
55). El abandono por parte de Carlos VI del absolutismo teocratico y la acepta-
cién de algunos postulados del liberalismo (que le valib el apoyo de Inglaterra)
decidieron la significativa alianza entre carlistas, radical-progresistas y republicanos
catalanes, que se habian alzado a consecuencia del ’48 francés, alianza que ha sido
sistematicamente silenciada por los historiadores carlistas. El fruto mds interesante
de esta unién (que ve significativamente acusados los matiners de “comunistas”
por parte del gobierno de Madrid) es, segiin el A., el proyecto del democritico
Tomds Beltran y Soler de crear un Estado catalan.

Con la gloriosa revolucion del ’68 la tentativa del partido progresista de entre-
gar el trono vacante a Carlos VII, frustrada por el predominio en el partido carlista
del grupo neocatdlico y de los moderados y por la emarginacion de los jefes popu-
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lares del carlismo, es interpretado por el A. como una maniobra para “instrumenta- _
lizar al carlismo contra la democracia y los sentimientos populares” (p. 197). En la
tercera guerra carlista, que el A. trata con excesiva prisa, reenviando al documenta-
do pero discutible estudio de Vicente Garmendia (1976), se entrelazan varios pla-
nos que habrian de haber sido examinados con mayor detalle, como por ejemplo
las razones del rechazo por parte del partido carlista de la legalidad parlamentaria
después del importante éxito electoral. Este va visto no tanto como efecto del
contraste interno entre neocatdlicos y cabreristas, cuanto como efecto de la ilu-
sién de recuperar las masas campesinas y proletarias que habian pasado al interna-
cionalismo andrquico, recuperaciéon que, a pesar de las resistencias de Cabrera, es
lievada a cabo por la derecha y resulta perdedora. La guerra se limita casi exclusi-
vamente al territorio vasco, y aqui también nos parece poco convincente imputar
la derrota a los acostumbrados ‘“‘elementos de la retroguardia, corroidos por la
intriga y la ambicién” (p. 215). Lo que ocurre es que foralismo y voluntad popu-
lar ya no se pueden conyugar a través de la sola mediacién carlista, aunque no
haya duda de que en el carlismo “lo autondémico no es un medio, o una excusa
propagandistica, sino un bien insoslayable’” (p. 219). :

El A. concluye afirmando que ya no es sostenible la tesis de que “las guerras
carlistas tuvieron como causa principal una motivacién de tipo dinistico’’: éstas
tienen, sin embargo, que ser interpretadas como “expresion del malestar de los
labriegos, artesanos y pequefios notables frente a los ricos propietarios, comer-
ciantes y ferreteros liberales, y la concrecion de una verdadera lucha de clase”
(p- 219). Conclusién que nos parece sélo parcialmente aceptable, siempre que no
se olvide — como a veces suele hacer el A. a través de una aplicacidon excesiva-
mente esquematica de la metodologia marxista — que estas motivaciones estructu-
rales se insertan en otras motivaciones ideoldgicas y mentales, y que la historia del
carlismo como una trama ambigua de mentalidades populares y mentalidades a-
ristocraticas estd todavia por hacer.

Maria Luisa Alares Dompnier

AA.VV., Homenaje a Juan Lopez-Morillas. De Cadalso a Aleixandre:
estudios sobre literatura e historia intelectual espaiiolas, Madrid,
Castalia, 1982, pp. 502.

José Amor y Vizquez ed A. David Kossoff, professori della Brown University,
presentano questo volume in onore di Lépez-Morillas, che nella stessa insegno
trentacinque anni. Poiché troppi avrebbero voluto partecipare all’omaggio, proce-
dettero a un “deslinde crondlogico (siglos XVIII a XX) y tematico’’. Il “deslinde
tematico” era piuttosto un ampliamento alla storia intellettuale, indispensabile,
poiché, come & noto, piu alla storia intellettuale che alla storia propriamente let-
teraria dedico la sua attivita il destinatario dell’omaggio, i cui lavori sul krausismo

e la “Institucion libre de Ensefianza” hanno messo in rilievo I'importanza, “in-
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justamente disminuida tal vez por el efecto deslumbrante posterior de la Genera-
cion del 98, como rileva Geoffrey W. Ribbans nella sua breve e densa “semblan-

za” preliminare, degli uomini usciti dalla rivoluzione di settembre.

Al volume partecipano trenta studiosi, in maggioranza spagnoli di Spagna o
degli Stati Uniti (come lo stesso Lopez-Morillas, nato in provincia di Jaen nel 1913,
emigrato negli Stati Uniti nel 1935 e dal 1942 cittadino americano). Non sara qui
possibile riferire di tutti i contributi, per un verso o per l’altro importanti, tali cioé
che chi si interessa degli argomenti trattati (cinque soltanto dei quali si riferiscono
all’epoca anteriore alla rivoluzione di settembre, come ¢ naturale, poiché mai L6-
pez-Morillas di tale epoca si occupo) difficilmente potra non tenerne conto.

La maggior parte degli scritti raccolti ha qualche riferimento, diretto. o indi-
retto, ai temi prediletti dal festeggiato, ed anche, in qualche modo, alla sua situa-
zione vitale. Due riguardano gli spagnoli emigrati, prima o dopo lo scoppio della
guerra civile: uno piu descrittivo, di Emilia de Zulueta, sugli intellettuali spagnoli
in Argentina; I’altro, di Juan Marichal, sui rapporti tra Américo Castro, Francisco:
Avala e José Maria Ferrater Mora, incisivo nell’analisi dei giudizi dati dagli ultimi
sulle note prese di posizione del primo: per Avyala, Castro “solidificaba’ il passa-
to spagnolo, dimenticando che lo storicismo aveva mostrato che non si pu6é mai
parlare di un unico passato collettivo; senza negare la validita dell’obiezione, Fer-
rater ‘“‘sinti6 y comprendié que Américo Castro no se habia meramente abando-
nado a la desesperacidn, sino que habia ahondado valientemente en el compleji-
simo problema de la relacién entre una cultura y sus componentes humanos”
(332). Non meno penetrantemente, Evelyn Lépez-Campillo studia l’atteggiamen-
to di Manuel Garcia Morente, in cui vennero a conflitto la militanza tra gli intel-
lettuali “vanguardistas y orteguianos, universitarios y politicos de los medios libe-
rales, institucionistas muchos de ellos” (312) e I’educazione religiosa che gli veni-
va dalla madre. Nel 1936 Garcia Morente fu destituito dalla cattedra dalla commis-
sione repubblicana di epurazione; un suo amatissimo genero fu fucilato a Toledo
dagli anarchici. Fuggito a Parigi nel mese di settembre, si fece prete. E’ insufficien-
te I'importanza che si suole attribuire “en la historia de las ideas, creencias € ideo-
logias al substrato afectivo e irracional que permanece implicito, no-dicho, en los
individuos estudiados, mientras que se supervalora el elemento racional de lo ideo-
légico por ser lo que llega mas facilmente a ser explicitado a nivel de discurso”
(815), & la conclusione dello scritto, che rivela un retroterra di ironia e di riflessio-
ne la cui portata va al di 1a del caso singolo.

Alcuni contributi sono soprattutto importanti come apporto documentario
a momenti della storia intellettuale spagnola: accanto a quello di Andrés Amords,
che pubblica quindici lettere a Pérez de Ayala, e alla storia della “Residencia de
Estudiantes” fatta non senza una vena di personale rimpianto da William L.
Fichter, rileverd qui lo studio di E. Inman Fox, Sobre el liberalismo socialista
(Cartas inéditas de Maeztu a Ortega), che evoca una fase (1908-1915) dei rapporti
tra i due, in cui Maeztu, che viveva in Inghilterra o era appena tornato dall’Inghil-
terra, sostiene un tipo di socialismo fabiano (il Labour Party fu fondato nel 1900),
contrapposto al socialismo marxista. In quel torno di tempo, “a partir del otofio
del 1909, por su actitud antieuropeizante y antiferrerista, Unamuno se habia
distanciado de Ortega, y de Maeztu” (232), che dunque rappresentavano una sini-
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stra, nei confronti di Unamuno e di Azorin. Si giunse nel 1913 alla “Liga de Edu-
cacién Politica Espafiola” ispirata da Ortega: una nebulosa, avente come punto di
riferimento un liberalismo socialista, in cui si trovano insieme Maeztu e Azaiia,
Morente e Castro. La successiva catalogazione derivata dall’atteggiamento assunto
negli ultimi anni trenta non spiega la vera qualificazione di questi personaggi; li fis-
sa in un gesto e interpreta tutta la loro vita in funzione di quel gesto, che cosi vie-
ne esso stesso deformato.

Qualche cosa di simile deve essere osservato a proposito dello studio su Los
socialistas espafioles contra el armonismo institucionista: 1883-1885, in cui Carlos
Blanco Aguinaga contrappone la posizione di Jaime Vera e di Pablo Iglesias alla
posizione degli istituzionalisti: “‘es enorme el abismo que separa el socialismo hu-
manista de un de los Rios o de un Besteiro de la ortodoxia revolucionaria del Par-
tido Socialista Obrero de los afios ochenta”, rileva giustamente Blanco Aguinaga,
con ovvia scelta per 'ortodossia; solo bisognerebbe vedere se tra i deplorevoli revi-
sionisti non si debba mettere, per la sua successiva evoluzione, lo stesso Pablo Igle-
sias. Di Besteiro e Los Rios si occupa anche, nel suo scritto Institucionistasy socia-
listas en la Espafia contempordnea, Elias Diaz, che li ricollega al “reformismo so-
cial-krausista e institucionista” (175) e alla “denominada generacién de 1914”,
“que tuvo en Ortega y Gasset su mds simbdlico y activo exponente” (178). Sco-
priamo cosi che si pud parlare di una generazione del 1914 (“denominada”, pre-
pone, per distanziarsi dalla formula, Elfas Diaz); ma Ribbans qualifica Ortega piut-
tosto come “epigono” (14) della generazione del 98, badando alla data di nascita.
A me sembra una stonatura chiamare Ortega “‘epigono” di Unamuno e Machado;
quest’ultimo si considero, malgrado I’eta, quasi discepolo di Ortega, e lo stesso
Maetzu, nato, come Machado, nel 1875, giunse (cfr. lo scritto cit. di Fox, 229) a
chiamare Ortega “maestro”: il concetto di generazione puo ritornare su Ortega,
che lo elaboro, come un “boomerang”: ironie delle etichette.

Inevitabilmente, in un omaggio a Lopez-Morillas si parla parecchio di Ortega,
cui egli significativamente dedico parecchi scritti; specificamente lo fa, nel suo
saggio Ortega y Gasset: prdctica y teoria de la lectura, Ciriaco Mordn Arroyo, il
quale, da vero orteghiano, individuata in Ortega 1’idea della critica come arricchi-
mento dell’opera (cita da I, 325: ““La obra se completa completando su lectura”),
medita su Ortega, partendo da Ortega, anche oltre Ortega e magari contro Ortega,
secondo il vero spirito di Ortega. Non sorprende che termini citando Wolfgang
Iser.

Cosl ci siamo avvicinati alla critica letteraria, esercitata largamente nel volu-
me, anche se in modi strettamente collegati alla “historia intelectual”, come ¢
necessario. A Unamuno sono specificamente dedicati tre scritti: uno di Aranguren
su Abel Sdnchez (scritto che risulta, cosa non sorprendente, tra i piti incisivi, ben-
ché, o forse perché, tra i pitt brevi); uno di Julidn Marias che pone il problema di
cosa sia ‘“‘testo” di un autore e cosa non lo sia; uno di Paul R. Olson Sobre las
estructuras quidsticas en el pensamiento unamuniano. Ma di Unamuno si parla
in parecchi altri scritti, come risulta dall’indice dei nomi molto opportunamente
redatto da Mary E. Lemire: per esempio nel saggio di Leon Livingstone, che ha
letto Unamuno (come il “suo” Azorin) per vivere, non per “fare una pubblica-
zione”’, come succede.
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E qui potrei continuare a citare: se gli scritti di Javier Herrero e di Alexander
A. Parker penetrano molto nell’opera di Ganivet,.pure, pill 0 meno, lo fanno nei
rispettivi autori coloro che si occupano di Galdés e di altri. Per me e per altri della
mia eta costituisce una suggestiva apertura cio che dicono, su Vivencia y concien-
cia del tiempo:de Antonio Machado a la poesia espafiola de posguerra, José Olivio
Jiménez e, su El surrealismo vy el lenguaje poético espafiol, Arthur Terry; avrei pa-
recchio da osservare sullo studio Alcald Galiano vy la literatura dieciochesca di
Russel P. Sebold, particolarmente sulla sua idea di romanticismo, che mi sembre-
rebbe da precisare; potrei riferire sulle ‘“pintorescas hostilidades a que era tan
proclive”” J.R.J., riferite in modo alquanto pungente da Francisco Ayala, che si di-
rebbe piu incline ai “‘recuerdos” che agli “olvidos’’. Ma si tratta di temi troppo di-
sparati, ognuno per suo conto interessanti: “felix culpa” del volume, non & possi-
bile riferire di tutte le cose e idee che in esso si trovano.

Franco Meregalli

Ramon del Valle-Inclan, La lampada meravigliosa, a cura di Giovanni
Allegra, Lanciano, Carabba, 1982, pp. 151.

Chi da anni segue ’attivita quasi solitaria, coraggiosa, personalissima di Gio-
vanni Allegra non pué essere sorpreso dal suo interesse per La ldmpara maravillosa
di Valle Inclan. E chi ha tra i suoi remoti ricordi la collezione La cultura dell’ani-
ma di Carabba, e con lieta sorpresa ne scopre la rinascita (questo volumetto € il
nono della nuova serie), non pué che rilevare "opportunita della collocazione in
essa di un’opera che qualcuno avrebbe potuto inserirvi, e felicemente, sessanta an-
ni or sono, e che tuttavia appare ancora vivissima, in un contesto, si intende, di
cultura esoterica (*“tutto il versante magico del simbolismo” si trova qui; tutta la
ripulsione valleinclanesca per la ragione, la tradizione classicistica, il dominio della
borghesia): pensiamo al successo in Spagna di Sanchez Dragd e alla presenza in Ita-
lia di Elémire Zolla. L’ampia introduzione e le impegnate note colgono con precisa
documentazione le implicazioni e i riferimenti dello “hapax teorico” di Valle In-
clan. Poiché mi occupo di Ramén J. Sender, che per certi aspetti fu ’erede di
Valle Inclan, cost come ne fu amico nella vita quotidiana, mi chiedo fino a che pun-
to La ldmpara sia nelle premesse della parte piu sconcertante e infatti meno com-
presa della sua opera. Valle Inclan e Sender sono insieme profondamente radicati
nella tradizione iberica e in intima conversazione con la cultura europea, anche se
““ai margini di ogni ortodossia e ufficialita”.

Franco Meregalli
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Antonio Carreflo, La duléctica de la identidad en la poesia contempo-
ranea. La persona, la mdscara. Unamuno, A. Machado, Fernando
Pessoa, V. Aleixandre, J.L. Borges, Octavio Paz, Max Aub, Félix
Grande, Madrid, Editorial Gredos, 1982, pp. 254.

El ambicioso v loable propésito de este libro, en el que se recogen estudios
publicados en su mayoria en revistas, pero en el que también aparecen algunos
inéditos, es el de llegar a conclusiones validas sobre los muchos aspectos del desdo-
blamiento de la personalidad del poeta realizado en el acto de escribir; pero este
proposito, que A.C. trata de poner en practica mediante el estudio de ocho auto-
res entre los que se dan diferencias estilisticas y psicologicas — y aun de categoria
literaria en algiin caso — no me parece que llegue a cumplirse cabalmente, tal vez,
entre otras cosas, debido a una falta de exactitud en los datos aducidos, a la que -
en atencibn al limitado espacio de esta recensién — me referiré examinado tnica-
mente el estudio sobre Fernando Pessoa.

El capitulo III, dedicado a Pessoa, comprende las paginas 99 a 126 del libro,
v lo primero que llama la atencion en él es que, siendo este poeta el Gnico de ex-
presidn no espafiola, no contenga referencias a la difusiéon de su obra en el ambito
hispanoparlante, tanto a través de sus ya abundantes traducciones como de los
escritos criticos publicados por sus estudiosos en €l Aambito mencionado, si exclui-
mos el del mejicano Octavio Paz y el del Prof. Alexandrino Severino aparecido en
el nim. 296-297 de Insula, si bien es cierto que tampoco se citan, ademas de o-
tros estudios imprescindibles, el Fernando Pessoa ou o Poetodrama (Sao Paulo,
Perspectiva, 1974), de José Augusto Seabra, tan importante para el enfoque de
los heteronimos desde el punto de vista de la estética de Roland Barthes, ni, en lo
que se refiere al supuesto heteronimo Alexander Search, los estudios de Y.K. Cen-
teno y Stephen Reckert recogidos en el libro de ambos autores Fernando Pessoa:
Tempo, Solidao, Hermetismo (Lisboa, Moraes, 1978), escritos, todos ellos, de
destacada calidad cientifica.

Procederemos, pues, a una comprobacion de los datos objetivos — y algunos
criticos — aportados por A.C. en este estudio y, para su mas rapida localizacion, lo
haremos encabezando cada una de las comprobaciones con el nimero de la pagina
en que cada una de ellos se encuentra.

Pdg. 100. “(Pessoa) llega a sostener una breve correspondencia con el conoci-
do satanista inglés Aleister Crowley, quien se propuso, en cierta ocasion, la funda-
cién de una orden mistico-erbtica”. La noticia nos parece un tanto imprecisa, da-
da la gran importancia que el ocultismo tiene en la obra de Pessoa y en la crea-
cion de los heteronimos. Pessoa, no solo sostuvo la aludida correspondencia con
Crowley, sino que se encontrd con él en Lisboa y se vié complicado en una de sus
aventuras satédnicas, la cual tuvo repercusiones en la prensa portuguesa y en la ex-
tranjera (Conf. J.G. Simoes, Vida e Obra de F.P.,vol. 11, Lisboa, Bertrand, s.d., pe-
ro 1951, pp. 261-275). Crowley es una figura de interés en el estudio del caso
Pessoa, aunque sélo sea porque formé parte de la Golden Dawn, sociedad secreta
a la que también pertenecié su enemigo W.B. Yeats, poeta cuya problematica es
muy semejante a la de los estudiados por A.C. en este libro (Conf. Richard Ell-
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mann, Yeats, the Man and the Masks, New York-London, Norton, 1979); y por-
que fue después de haber sido expulsado de dicha sociedad debido a las maniobras
del poeta irlandés cuando Crowley, no sélo se propuso crear una sociedad mistico-
erdtica, sino que ya la habia creado cuando se encontrd con Pessoa. Sus miembros
se instalaron en una casa de campo de Cefald a la que Crowley di6 el nombre de
Abbey of Thelema (Conf. Francis King, The Magical World of Aleister Crowley,
New York, Coward, McCann & Geoghegan, 1978), y porque es notable, siempre
en relacién con la inspiracién esotérica de Pessoa, que su trato con el mago britani-
co fuese motivado por un error astroldgico de éste, denunciado por el poeta portu-
gués y noblemente admitido por él, lo que demuestra la profundidad de los cono-
cimientos esotéricos de Pessoa.

Pag. 103. “Alberto Caeiro reafirma su identidad con la oda ‘O Guardador de
Rebanhos’. “No se conoce ninguna oda del heteronimo Alberto Caeiro, ni sus poe-
mas pueden ser calificados de tales; “O Guardador de Rebanhos” es el titulo de u-
no de sus libros, mientras el heteronimo al que F.P. atribuye sus odas es Ricardo
Reis.

Pig. 103. “Ricardo Reis se arraiga en la antigiiedad y en el paganismo con sus _
odas Ficgoes do Interlidio”. Ficgoes do Interlidio no es el titulo del libro de
Reis, que se titula Odes (Conf. Obras Completas de Fernando Pessoa. IV, Odes de
R.R., Lisboa, Atica, 1946), pues dicho titulo corresponde a un conjunto de obras
de los heterénimos, de acuerdo con el plan de publicacién de sus libros, no reali-
zado durante su vida, de F.P. (Conf. Jorge Nemésio, 4 Obra Poética de F.P.,
Estrutura das Futuras Edicoes, Bahia, Progresso, 1958, p. 49 y passim;y F.P., Pd-
ginas Intimas e de Auto-interpretacao, Lisboa,Atica, s.d., pero 1966, pp. 105-106,
obra citada por A. C.; y conf. asimismo la carta de F.P. a J.G. Simoes, de 28 de ju-
lio de 1932, en Cartas de F.P. a J.G.S., Lisboa, Europa-América, 1957, pp. 115-
120, en la que el poeta habla con toda claridad del asunto).

Pdg. 103. “Y Alvaro de Campos lanza su “Ultimatum” en 1917, en la revista
que dirige Almada Negreiros, titulada Portugal Futurista”. Almada Negreiros no
figurd en dicha revista como director, sino como colaborador, pues su director fue
Carlos Filipe Porfirio, segiin se desprende de la consulta de sus paginas.

Pdg. 103. “En la misma fecha [1917] publica Pessoa su poesia inglesa: 35
Sonnets y Antinous”. F.P. no publico su poesia inglesa en 1917, pues las fechas
de publicacién de los libritos en que ésta aparecid son las siguientes: en 1918, An-
tinous, A Poem by F.P., Lisboa, Monteiro & Co.; y en 1921, English Poems, 1. An-
tinous - II. Inscriptions, Lisboa, Ed. Olisipo, y English Poems, III. Epithalamium,
Lisboa, Olisipo.

Pdg. 103. En un largo parrafo en el que A.C. se refiere a los heterénimos y o-
tros personajes creados por F.P., hay una abundancia de datos que nos obliga a di-
vidirlo en varios puntos:

a) “Alexander Search (bajo este nombre escribe un total de ciento siete poe-
mas en inglés, que se publican entre 1909-1913)”. Dejando aparte la discutible
cuestion de si Search es un heterénimo o, como mas bien parece, un pseudonimo,
fundamental para este estudio, hay que observar que los poemas conocidos atri-
buidos a él son, segin- George Lind, Die englische Jugendichtung Fernando
Pessoas, en “Portugiesische Forschungen der Goerresgesellschaft”, nam. 6, 1966,
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pp. 130-163, ciento trece — y no podemos ahora averiguar los demas descubiertos,
probablemente, después de la fecha de publicacién de este trabajo —, la inmensa
mayoria de los cuales permanecieron inéditos hasta después de la muerte de su
autor, y que ésta es la fecha en que no ha sido publicada sino una parte de ellos,
que no detallamos en mérito a la brevedad, si bien puede consultarse el titulo de
los publicados en las “Notas bibliograficas’ de Catarina T.F. Edinger, en A Metd-
fora e o Fenémeno Amoroso nos Poemas Ingleses de F.P., Lisboa, Brasilia, 1982,
pp- 157-160.

b) “Bernardo Soares (fantasma del fantasma Vicente Quedes: un auxiliar de
contaduria)”’. Aparte de que “Quedes” parece errata por “Guedes”, hay que decir
que F.P. dudd en atribuir la obra en prosa O Livro do Desassossego al heteronimo
V. Gedes, un poeta del que se conocen varias composiciones, o a un nuevo perso-
naje llamado Bernardo Soares, al que consideré6 como un semiheterénimo, casi
un pseudénimo (Conf. O Livro do desassossego de Bernardo Soares, vols. I y II,
recolha e transcripcao dos textos: Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha,
preficio e organizagao: Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Atica, 1982, pp. VII-
VIII del vol. I). Segtin el propio F.P., a quien Bernardo Soares se parecia no era a
Guedes, como se deduce de estas lineas de la carta a Casais Monteiro, citada por
A.C.enlap. 102: “O meu semi-heteronimo Bernardo Soares, que alids em muitas
coisas se parece com Alvaro de Campos ...”.

c) “Cesario Verde (cuyo libro lee ansiosamente Caeiro)”. Cesario Verde no es
un heteronimo de Pessoa, sino, como es bien sabido, un poeta portugués que
existid, real y civilmente, de 1855 a 1886, afio de su muerte. Es una de las figuras
mas importantes de la poesia portuguesa del siglo XIX y uno de los precursores
de la del siglo actual, sobre todo a través de su influencia en F.P. La primera edi-
cién venal de sus versos fue publicada postumamente en O Livro de Cesario Verde,
en 1900, y a partir de este afio se inicié su mencionada influencia en las letras por-
tuguesas. Por lo demads, no parece que fuese Caeiro, dado su cardcter, quien leyese
ansiosamente dicho libro, sino Alvaro de Campos, otro de los heterénimos pesoa-
nos, quien, en sus Poesias (p. 158), escribe: “E que misterioso o fundo uninime
das ruas, / Das ruas ao cair da noite, 6 Cesério Verde, 6 Mestre, / O do ‘Sentimen-
to de um Ocidental’!” Lo que parece provocar la admiracién de Campos por Cesa-
rio Verde es la comprension por parte de éste del ambiente ciudadano y su simpa-
tia por el mundo del trabajo, asi como su ‘“desejo absurdo de sofrer”, al que C.V.
se refiere en la poesia citada en los versos transcritos, y que es paralelo al deseo de
sufrir expresado por Alvaro de Campos en la “Ode Maritima”, la ‘““Ode Triunfal”
y otras composiciones. Nada semejante se encuentra en Caeiro.

Pero lo que mas nos preocupa es dénde pudo originarse este grave desliz de
A.C., v pensamos que bien pudo ser en la costumbre de F.P. de tratar a sus hete-
rénimos como si fuesen personajes reales, con lo que los personajes reales pueden
parecer, a quien no tenga noticia de ellos, heterénimos cuando son citados al lado
de éstos. Léanse, en este sentido, las siguientes l{neas pesoanas: ‘“Se a avaliagao dos
movimentos literdrios se deve fazer pelo que trazem de novo, nao se pode por em
davida de que o movimento Sensacionista portugués é o mais importante da actua-
lidade. E tad pequeno de aderentes quanto grande em beleza e vida. Esbogou-o
levemente, sem querer, Cesario Verde. Fondou-o Alberto Caeiro, o mestre glorioso
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[...] Tornou-o, légicamente neocldsico o Dr. Ricardo Reis. Moderniza-o, paroxi-
za-o — verdade que descrendo-o (?) e desvirtuando-o — o estranho e intenso poeta
que é Alvaro de Campos. Estes quatro-estes trés nome(s) sao todo o movimento.
Mas estes trés nomes valem toda uma época literaria”. (Piginas intimas e de Auto-
interpretagao, pp. 168-169, obra citada por A.C.). Es claro que a lo que F.P. se
referia era a una poesia-de la que veia como antecedente a la obra de Cesario Ver-
de y, dado que Caeiro era considerado como el maestro de los otros heterénimos,
habja que hablar de una influencia supuesta de Cesdrio en su obra, influencia,
desde luego, muy discutible. Ahora bien, quien podia leerle ‘“ansiosamente”, con
paroxismo, era Campos. ;

Pdg. 105. “El resto de los poemas salen a la luz en Poemas de Alberto Caeiro
(ed. de Joao Gaspar Simoesy Luis [en realidad, Luiz], de Montalvor, y forman par-
te de la ed. de las Obras Completas de Fernando Pessoa (vol. 3), publicadas por
Edicoes Atica (Lisboa, 1963)”. No viniendo ahora a cuento la fecha de publica-
cion de las demés obras de Pessoa, precisemos que la primera edicién del libro del
heteronimo Caeiro no es de 1963, sino de 1946.

Pdg. 109. Habria sido conveniente precisar que la “Ode Triunfal”, “que publi-
ca — escribe A.C. — Orpheu, en 1915, aparecid en el nim. 1 de dicha revista,
dado que los dos unicos aparecidos son del mismo afio.

Pag. 109. “... su extenso poema “Ode maritima’’ (...) canto a la vocacién na-
vegante del pueblo lusitano”. Sin entrar en discusiones sobre el influjo que esa vo-
cacion marinera haya podido tener — cosa que no parece evidente — en esta oda,
lo cierto es que sus mas destacados personajes son unos piratas ingleses y un viejo
lobo de mar que ensefié al poeta a lanzar un grito en inglés y que, entre otras co-
sas, Pessoa-Alvaro de Campos se remite desde la tercera estrofa del poema a una vi-
da maritima “fora do Espaco e do Tempo”, cuyo sentido aclara en términos esoté-
ricos en la tirada siguiente, cuando habla del “Cais Absoluto”, del “Grande Cais
Anterior, eterno € divino”, y que en las tiradas finales apela a un cosmopolitismo
que no puede, por definicion, considerarse como exclusivamente portugués. Pero
lo mas destacable de la “Ode Maritima” parece ser el sado-masoquismo que F.P.
atribuye a Campos y que domina, por su intensidad, a los demas materiales poé-
ticos. (Sobre el tema de la sexualidad de A. de Campos, conf. Eduardo Lourengo,
Pessoa revisitado, Porto, Inova, 1973, passim).

Pig. 112. “Nace Reis, nos indica Pessoa, de la composicion de unos poemas
de indole pagana, que escribid hacia 1912 ...” Lo cierto es que Fernando Pessoa
habia pensado en 1912 en un poeta de su invencioén llamado Ricardo Reis, del que
no volvié a ocuparse hasta que, el 12 de junio de 1914, escribid sus seis primeros
poemas.

P. 117. “‘Autopsicografia’ es un poema de simetria perfecta: tres cuartetos
heptasilabicos, con rima consonante alterna (abab)”. Imprecisién técnica, puesto
que en espafiol, lo mismo que en italiano, llamamos octosilabicos a versos como
los de “Autopsicografia”, mientras los portugueses, que s6lo cuentan las silabas
hasta la dltima ténica, les dan el nombre de “heptasilabos”, y porque una compo-
sicién de arte menor puede estar escrita en cuartetas, caso de la que nos ocupa,
pero no en cuartetos, que son estrofas de arte mayor.

Faltos de espacio, sOlo podemos afiadir, en lo que a la metodologia de este
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capitulo se refiere, que habria sido de desear una consideracion seria del esote-
rismo de F.P., asi como de los autores que se han ocupado de él, puesto que el
mismo es determinante en su poesia y, por supuesto, en su heteronimia.

Angel Crespo

Federico Garcia Lorca, Lola la comedianta, prologo di Gerardo Diego,
ed. critica y estudio preliminar de Piero Menarini, Madrid, Alianza
Tres, 1981, pp. 215.

La commedia comica in un atto di Federico Garcia Lorca, intitolata Lola la co-
medianta, che compare inedita e in ed. critica a cura di Piero Menarini, fu compo-
sta come libretto teatrale per Manuel de Falla, che avrebbe dovuto trasformarla in
opera musicale. La collaborazione fra i due autori, accomunati da un’identita di
gusti e di ideali artistici, coltivati attraverso un proficuo rapporto personale sfocia-
to nella partecipazione all’allestimento della festa del Cante jondo, ¢ attestata dal
breve ma intenso carteggio epistolare che fa riferimento appunto al libretto di
Lola la comedianta. Naturalmente € Federico a ricordare al prestigioso maestro
il progetto teatrale, mentre I’amico si schermisce adducendo ironicamente proble-
mi d’ordine metafisico, quali per es. quelli di dover cercare “la cuarta dimensién”.
L’intervento di de Falla ¢ comunque documentato, sino ad una fase della redazio-
ne del testo, dalla serie delle annotazioni a margine che Federico registra nei fogli
dei manoscritti formanti la tormentata genesi dell’opera.

Il testo, come avverte la nota iniziale del curatore, proviene dall’integrazione
del ms. F con la parte finale del ms. C, appartenente a una diversa (per quanto
cronologicamente vicina) epoca creativa. Si tratta di un’opera composta verso il
1922-23 il cui tema, apparentemente semplice e brillante, si distribuisce armonio-
samente nelle XIV brevi scenette di carattere comico. La protagonista, una com-
mediante che canta, balla, vive con spensieratezza un’imprevista avveniura amo-
rosa, € donna perfettamente conscia della propria bellezza e intelligenza: a tutti
dispensa frizzi e lazzi indugiando in un linguaggio pieno di grazia e di ironia. E sta-
to scritto, e il Menarini lo assegna alle osservazioni del critico lorchiano Mario Her-
nandez, che Lola la comedianta nasce come parodia dell’opera italiana e in genera-
le del sentimentalismo romantico; per cui la presenza della musica diviene elemen-
to essenziale al raggiungimento degli effetti parodistici sottesi all’azione scenica
dell’opera. Ciononostante, venendo meno ’apporto personale di de Falla, il testo,
concepito da Lorca con perfetto intuito musicale, ¢ ugualmente in grado di soppe-
rire al presupposto farsesco che ora si appunta in direzione del sentimentalismo
sdolcinato e romantico piu che nei confronti dell’opera italiana.

Sul rapporto di collaborazione instaurato fra Federico e de Falla, quale indi-
cazione di lettura del libretto mancato, insistono tanto Gerardo Diego nel suo
Prologo di sapore memorialistico, quanto Piero Menarini, che illustra, con perfetta
aderenza alla genesi della scrittura, le alterne e movimentate fasi che si sovrappon-
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gono al lavoro redazionale della commedia. Nella fortunata relazione inaugurata
col maestro, Federico si comporta con assoluta obbedienza: consegna all’amico il
primo abbozzo del progetto attendendo le osservazioni e i suggerimenti di de Falia
prima di stendere il testo definitivo. Come giustamente osserva Menarini, Lorca da
al maestro un libretto gia fortemente ‘“musicale”, in quanto comprende numerose
indicazioni musicali e persino strumentali: ‘“‘es. V: Lola canta el romance, guitarra;
es. VII: trio; es. X: Lola canta la habanera; es. XII: la orquesta continta; es. ulti-
ma: madrigal, etc.”. Al punto che quando de Falla legge ’opera la trova perfetta-
mente definita anche come commedia musicale; in tal caso, commenta Menarini,
“la musica tendria que haberse debido adaptar y doblegar, v no viceversa”.

E difficile stabilire se questa fu la ragione plausibile al graduale disimpegno da
parte del maestro granatino alla realizzazione del progetto: di certo le due perso-
nalita si assomigliano troppo perché uno (e cioé Federico) si disponga ad accettare
(anche se questo fu ’atteggiamento mostrato) le esigenze artistiche dell’altro.

Ma tornando al testo della presente edizione in cui il libretto della commedia
compare all’inizio, dopo il prologo di Gerardo Diego ¢ prima dello studio introdut-
tivo di Menarini, ci pare estremamente utile I’aver riportato nella seconda parte del
volume gli originali dei 7 mss. che compongono 'operetta. Possiamo in tal modo
seguire “in presa diretta”, attraverso la disordinata e stupefacente grafia lorchiana,
debitamente trascritta a lato dalla mano attenta di Menarini (che ancora elogiamo
per I’esposizione accurata della redazione rispettosa dell’originale), le fasi evolutive
della genesi dell’opera caratterizzata da un continuo processo di varianti (correzio-
ni, cancellature, rifacimenti, ecc.) inerenti al testo. I mss. provengono dalla fami-
glia Lorca, ad eccezione del ms. C, appartenente all’archivio de Falla. I primi
[A,B (A + B), C e D] costituiscono la versione in prosa dell’argomento, scritto per
il maestro granatino, mentre i restanti (mss. E,F.e G) rappresentano la redazione
in versi € in forma dialogata della commedia giunta ormai alla fase piu avanza-
ta.

Nello studio introduttivo Menarini ricostruisce con precisione i diversi mo-
menti che contrassegnano la storia esterna dell’opera, affrontando én primis il pro-
blema della datazione. La redazione avvenne in epoche diverse: la prima fra il
1922-23, relativa alla stesura del canovaccio, la seconda attorno al 1922-24, com-
prendente anche la partecipazione del maestro. Ancora Menarini esamina il rap-
porto Lorca-de Falla che segna profondamente 1’elaborazione dei manoscritti, ri-
conducibile a tre fasi creative: la 12, legata ai mss. A+B e C; la II2, al ms. C (con
note di de Falla) e D; la III2, ai mss. E. F e G. Infine, il curatore del libro illustra
con precisione ’argomento della commedia, passa in rassegna i singoli manoscrit-
ti, ne interpreta le varianti, arriva a una definizione organica e completa della
struttura del libro.

Con questa pubblicazione — che si lascia ammirare anche per la veste tipogra-
fica — I’opera letteraria di Federico Garcia Lorca, lungi ancora dall’apparire nella
sua edizione definitiva, recupera un altro importante momento del suo commo-
vente processo creativo.

Gabriele Morelli
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Federico Garcia Lorca, Viagje a la luna (Viaggio verso la luna), “In for-
ma di parole”, Libro IV, Reggio Emilia, Eliotropia Edizioni, 1982,

pp- 92.

Di Federico Garcia Lorca appare ora questo testo cinematografico, fino a
qualche anno fa sconosciuto. Per la verita, apparizioni tardive di scritti lorchiani
si sono gia avute nel passato. E non si ¢ trattato del caso. Il fatto € collegato, da un
lato, agli eventi drammatici della guerra civile della Spagna che appena sul nascere
inghiotti la vita del poeta, dall’altro, alla tradizionale ripulsa ispanica ad accogliere
le “scabrose” tematiche esistenziali affrontate da Lorca nei suoi ultimi anni, quan-
do, forse anche perché infastidito dal cliché di poeta gitano piovutogli addosso a
seguito del successo riscosso dal suo Romancero gitano (1928), si diede a speri-
mentare forme espressive diverse nella trattazione di una serie di tabu di quella so-
cieta.

E noto del resto che Lorca non limitd la propria rappresentazione del mondo
alla pratica dei generi letterari tradizionali e che la sua arte si espresse anche in im-
magini, in gestualita teatrale, in suoni (si pensi ai disegni, alla produzione teatrale,
all’amore per la chitarra e la musica in genere). Ed ¢ pure noto che analogo poli-
morfismo artistico & presente in vari suoi amici e compagni generazionali, come e
piu di lui assetati d’Europa: Rafael Alberti, Salvador Dali, Luis Bufiuel. Tutti
essi perseguirono uno svecchiamento della cultura spagnola mettendo in cantiere
nuove modalita espressive nell’alveo del fecondo ventennio avanguardistico. E tut-
ti essi appartennero alla generazione che nacque con il cinema e che il cinema in-
tese come un moderno linguaggio dell’arte, il quale avrebbe inevitabilmente inter-
agito con quello letterario dando origine a nuove forme espressive che caratteriz-
zeranno gran parte della letteratura del nostro secolo.

In questo senso, la breve opera che vede la luce con tanto ritardo appare di
grande interesse; essa rappresenta ’unica testimonianza di scrittura cinematogra-
fica lorchiana e, quindi, consente di completare, o comunque di arricchire, il qua-
dro delle conoscenze che del geniale andaluso finora possediamo. L’opera in que-
stione € una scenggiatura per un cortometraggio della durata di mezz’ora nella
quale confluiscono i temi e le angosce maggiormente ricorrenti nella produzione
letteraria del poeta, soprattutto quella degli anni 1929-36. Simboli e segni del lin-
guaggio letterario lorchiano trovano qui rappresentazione e trovano spesso corri-
spondenza, a volte precisa a volte generica, nel macrotesto della produzione sur-
realista coeva. Numeri, mani, piedi, teste che vomitano, teste morte, organi ses-
suali, gambe, occhi, bambini, insetti, serpenti, granchi, pesci, rane, cielo con luna,
costume di Arlecchino, donne in gramaglie, fil di ferro, treno, sbarre, orchidee,
narici sanguinanti, ragazzo nudo, muscoli, vene, tendini, bocca che grida, ragazzi
in smoking, baci sensuali e baci di sapore esperpentico, chitarra, forbici, rubinetti,
letto, tomba. E la caotica rappresentazione di un ingarbugliato micromondo, so-
gnato, o esorcizzato, a seguito del viaggio effettuato negli Stati Uniti nel 1929.

Il motivo centrale del Viaggio alla luna ¢ costituito dalla problematica amoro-
sa (rappresentata con immagini che fluttuano tra il sogno e I’angoscia), & legato a-
gli incubi della produzione coetanea (Poeta en Nueva York, El Piblico) ed antici-
pa la tematica erotica delle liriche del Divan del Tamarit. 1’amore & “radice”
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che presuppone inevitabilmente un rapporto con I’altro. Il sogno dell’unita & im-
possibile perché ’erotismo e la sessualita non trovano fusione né identita. L’*‘ama-
ra radice” lorchiana scandisce, nel rapporto tra gli amanti, una distanza analoga a
quella che media tra anima e corpo, €, sopra i simboli della vita e dell’amore, esibi-
sce I'immagine della morte. Il finale della sceneggiatura € una smorfia: due amanti
disegnano un baffo a una orribile testa di morto mentre si baciano sghignazzando;
I’immagine si dissolve dando luogo a un cimitero dove, sopra una tomba, gli aman-
ti si baciano ancora. Un primo piano del goffo disegno di un bacio conclude la sce-
neggiatura.

Le difficolta tecniche connesse alla realizzazione cinematografica possono ri-
solversi ricorrendo a trucchi filmici di vario tipo: primi piani, sovrimpressioni a u-
no, due o tre livelli, porta chiusa o che si chiude o che si apre, passaggio dal positi-
vo al negativo e viceversa, caleidoscopio, rallentamento della ripresa, spostamento
rapido dell’obiettivo, dissolvenze frequenti che determinano la congiunzione di un
discorso facendo sfumare una scena la dove un’altra succede.

Difficile dire se sia un testo letterario di genere poetico; certamente non & di
genere narrativo: non ha una storia e la successione delle settantuno sequenze che
lo compongono non ¢ strutturata secondo una logica con-sequenziale propria del
racconto.

In Viaggio alla luna il lettore ritrova il senso della rappresentazione lorchiana
del mondo; ma questa volta lo ritrova mediato da una figurazione filmica che gli
nasce spontanea ed immediata dalla lettura, e questo non in virtu del semplice -
fatto che sa di trovarsi di fronte a un testo cinematografico scritto. E dunque un
testo che possiede in sé la qualita dinamica della rappresentazione figurativa e che
fa sentire e vivere al lettore la propria poeticita filmica. Anzi, in questo caso, ’opera
presenta un duplice piano del poetico: in primo piano riguarda la poeticita della lin-
gua impiegata come veicolo di comunicazione al regista; su un secondo piano scorre
la carica poetica interna alla rappresentazione filmica che il lettore si figura.

Dopo la notizia della tragica morte di Lorca, ’amico pittore e cineasta messi-
cano Emilio Amero, al quale il poeta aveva affidato il testo appena scritto, provo
a realizzarlo cinematograficamente senza pero portarlo a termine. Il testo apparve
la prima volta, soltanto in traduzione inglese (nel “Windmill Magazine”, n. 5), nel
1963, e, piu tardi, nel 1980, in spagnolo (a cura di Marie Laffranque nelle Braad
Edition di Loubressac). Quello ora edito in Italia &€ accompagnato da dodici dise-
gni lorchiani, dalla traduzione italiana e da notazioni della Laffranque, di Paola
Micheli, di Maria Grazia Profeti e di Antonio Melis.

Giovanni Battista De Cesare

Pedro J. de la Pefia, Juan Gil-Albert, Madrid, Ediciones Jucar, 1982,
pp. 396.

El descubrimiento, mas que recuperacién, de Juan Gil-Albert (Alcoy, 1906)
a principios de los afios 70 tiene, a nuestro juicio, un gran contenido moral en
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cuanto puede suponer — y creemos que, en efecto, supone — el comienzo de una
revision de categorias y valores poéticos, no solo en relacion con la poesia llamada
social o comprometida, de la que hay obras gilalbertianas escritas durante la guerra
civil, sino en relacién con la puramente lirica; una revision, claro esta, de la preci-
pitada, aunque comprensible, valoracién hecha, mas que por los criticos, por los
actores literarios en general — de entre los que no hay que excluir a los lectores —
de los afios de la dictadura. .

G.-A., que, ademds de poeta, es un original prosista, publico seis libros entre
1927 y 1938 vy siete entre 1943 y 1968, pero el titulado Fuentes de la constancia
(Antologia poética), Barcelona, 1972, “significa — segin oportuna nota de P.J.P.
a la bibliografia — el punto de partida del ‘descubrimiento’ de G.-A.” (p. 390), un
descubrimiento en el que, si bien participaron escritores de generaciones ya madu-
ras o historicas, entre los que se cuentan Gerardo Diego, José Luis Cano, Antonio
Sanchez-Barbudo, Francisco Brines, Caballero Bonald y Jaime Gil de Biedma,
jugaron el papel principal jovenes poetas y criticos tales como José Luis Giménez-
Frontin, Pere Gimferrer, Abelardo Linares, Alejandro Amusco, José Luis Garcia
Martin, Antonio Colinas, Luisa Capecchi y Luis Antonio de Villena. Los juicios
criticos — y las admirativas y merecidas expansiones liricas — de quienes han escri-
to sobre G.-A. son muy tenidos en cuenta, con buen criterio selectivo, en el estu-
dio de P.J.P., el cual ocupa las pp. 7-219 del libro que comentamos y precede a la
antologia poética realizada por el mismo (pp. 221-330) y a una breve seleccidén de
textos en prosa (pp. 331-387) a los que mas adelante nos referiremos.

El largo e intencionalmente exhaustivo estudio de P.J.P. no disimula, ni tenia
por qué hacerlo, la simpatia que despierta en su autor la personalidad del poeta
estudiado. Se trata de un acercamiento a la obra por medio y a través de la huma-
nidad, por decirlo de alguna manera, de G.-A. Aunque la critica espafiola no se ha
mostrado inmune a las veleidades excesivamente “textualistas’” de buena parte de
la critica extranjera, lo cierto es que la obra de G.-A. ha solido ser abordada, si
bien, y hasta ahora, en trabajos de menor extension que éste de P.J.P., con una
metodologia que no sélo no prescinde de ella, sino que tiene muy en cuenta la
biografia del autor de los textos. Digamos ya que semejante metodologia, sobre
dejar abierto el camino a cuantas lecturas textuales — pero siempre complementa-
rias de ella — se desee, permite una de caracter biografico cuyas desventajas, si no
prescinde de los aspectos formales de la obra considerada, nunca hemos alcanzado
a comprender; antes al contrario, opinamos que la critica que contempla al texto
en su contexto (la totalidad de las obras del autor) y en su circunstancia (su bio-
grafia literaria y civil) ofrece la ventaja de eliminar hipodtesis arriesgadas y, en oca-
siones, verdaderos caprichos interpretativos. Es claro que todo tiene sus limites y,
asi, nos parecen excesivos los personalismos que se manifiestan en parrafos de este
libro cuya naturaleza polémica esta destinada a combatir a quienes no participan
de las convicciones de G.-A. La objetividad critica debe, si, exponer pero no pole-
mizar, ni mucho menos mostrarse emocionalmente agresiva, frente a los mas o me-
nos probables aristarcos, lo que no es sino una manera de ‘“‘aristarquizar’’. Sea de
ello lo que quiera, lo cierto es que el estudio de P.J.P. consigue interesar en la obra
de G.-A. y proporciona una serie de datos, en general no anecdéticos, que permi-
ten enfocarla con objetividad y conocimiento de causa. Y, dicho sea también en
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honor de la objetividad, quizas no sea del todo inoportuno destacar, como se
destaca en este estudio, el injusto trato a que ha sido sometida, por omision, que
no por accion, la obra de uno de los mas importantes poetas espaiioles de nuestro
siglo. Tal vez pueda ello inducir a continuar la necesaria revisién de la poesia espa-
fiola de postguerra, tema al que esperamos tener la oportunidad de seguir refirién-
donos en el futuro.

En todo caso, y volviendo sobre los aspectos biograficos del estudio de P.J.P. —
nunca indiscretos ni proclives a lo novelesco —, hay que recordar que el lirismo es
una actitud individual y que, por lo tanto, no empece, sino todo lo contrario, a su
estudio el tener en cuenta las circunstancias del acontecer humano del autor de los
textos sometidos a estudio. Por poner un ejemplo egregio, ¢cabe un estudio serio
y completo de los Rerum vulgarium fragmenta de Petrarca en el que no se tenga
en cuenta los datos autobiograficos proporcionados, por ejemplo, por el Secretum,
el epistolario y los poemas latinos del solitario de Valclusa, y no sélo aceptindolos
ingenuamente, sino tratando también de confrontarlos con cuanto de la realidad
histérico-biografica haya podido revelar la erudicién?

El sino de la deseada revision de valores, cuestion en la que, por honestidad
cientifica, nunca se insistira lo suficiente, es la desmitificaciéon, entre otras cosas,
de obras que nunca han merecido objetivamente ser elevadas a la categoria de mi-
tos. Asi, P.J.P. se refiere — a nuestro juicio con absoluto respeto a la grandeza poé-
tica de Antonio Machado — a la “baja calidad de los poemas de guerra” (p. 129)
de este autor. “Pero es un ejemplo — continua el parrafo que citamos — superado
con creces por Rafael Alberti, que se transforma en un poeta lamentable cuando
habla con la voz de Juan Panadero, y ain éste parece bueno si se le compara con
el risible Pablo Neruda de ‘Cancion de gesta’ o ‘Invitacion al Nixonicidio’. Las
excepciones son poquisimas. Con verdadera dignidad, con altura que llegue a la
emocién, la poesia politica ha dado pocos textos. Y quiza solo Maiakovski, Nico-
las Guillén y César Vallejo hayan sabido salir del trance” (loc. cit.). En la propia
poesia politica de G.-A., si bien es cierto que su autor logra mantener una digni-
dad de diccibén, no se descubren demasiados momentos liricos, y puede que ello
sea el motivo de que PJ.P. haya seleccionado Gnicamente dos textos directa-
mente politicos (pp. 225-226) para la antologia que sigue y complementa a su
estudio. ' '

El primero de cuyos capitulos, “Juan Gil-Albert: La persona” (pp. 7-25)
exordia el estudio con un retrato, no carente de toques liricos, en el que se pone
de relieve la indudable calidad de clasico (p. 8) de nuestro poeta; clasico por medi-
terraneo, encarnado en un ‘“yo omnipresente (que) estd, por tanto, en relacién
identificativa con los valores estéticos de su obra” (p. 17). “Tal obra es, en gracia de
lo expuesto, la de un idealista en los multiples sentidos de este término” (p. 19),
y en ella se muestra G.-A. “consciente de ser un fin de época” (p. 20). Para enten-
der rectamente el alcance de esta afirmacién es preciso referirse al catdlogo de sus
autores preferidos, esbozado en la p. 14: Saint-Simon y Proust, Dostoievski y
Tolstoi, Valle-Inclan y Gabriel Miré, los dos ltimos claros inspiradores de la pri-
mera prosa gilalbertiana.

Creemos que la poesia de G.-A. se halla bien definida en el siguiente parrafo:
“Este mismo caracter de su obra — su esterilidad practica, su vinculacién decidida
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al goce de los sentidos y las apreciaciones de la inteligencia — conlleva una cierta
sensacion de arcaismo” (p. 22), y mas si se tiene en cuenta una aguda matizacidn,
segin la cual “Armoniza lo que es ilusion del sentimento con lo que son las ceni-
zas de la experiencia. Armonia de la cual el enorme poso vitalista — y aun humo-
risticamente mesidnico — de Gil-Albert sabe sacar las vetas salvadoras, los gruesos
tablones que amparan del naufragio a quien escribe y, de resultas de ello, a sus
lectores” (p. 23). Poesia, pues, de un solitario, de un inadaptado, capaz, en su pu-
ro lirismo, de expresar con mas eficacia que la poesia politica el clima de sofoca-
cion moral propio de la dictadura.

De gran interés resulta ser el capitulo II, titulado “Su tiempo” (pp. 27-89),
en el que se estudian los afios de formacién de G.-A. durante la época de entre-
guerras y se alude al peso de los mitos familiares en su obra (p. 30), y a su actitud
decididamente legitimista durante la guerra civil, actitud que le llevo a ser uno de
los redactores de la memorable revista Hora de Espafia y uno de los organizadores
del II Congreso de Escritores Antifascistas. Mas para comprender bien su actitud
en relacidén con su pensamiento estético, nada proclive a la politizacion de la
poesia, es preciso consultar los textos en prosa que siguen a la antologia poética,
en uno de los cuales, ‘“Cartas bajo el mismo techo”, aparecido en el nim. VI de
la mencionada revista, en junio de 1937, se lee: “Porque arte y artista sdlo pue-
den moverse en espacios rigurosamente humanos. Y si lo social es precisamente
eso, esta impregnado de eso, de humanidad, lo politico no, es otra cosa, y aunque
lo politico se mueva, actie, exista para conseguir aquello, es decir, algo humanisti-
co, su movimiento, su actuacion, su existencia misma no lo es, no lo puede ser”
(p. 338). Texto en el que la castigada sintaxis no suaviza — si es que fue esa su in-
tencién — la radical inconformidad de G.-A. respecto a la politizacién de la poesia.
El poeta distingue bien entre su actuacién como ciudadano y sus deberes de ar-
tista. Y matiza en otro texto — tal vez inédito, pues el antologista no da lugar y fe-
cha de publicacién —, titulado “(AR. G.)”’ y escrito en Valencia en mayo de 1937:
“El confusionismo respecto a estas cuestiones del artista y su labor social es culpa-
ble de los mayores desatinos, y los confusos no siempre los son por motivos tur-
bios, incontesables [recordamos aqui un texto que figura en la pagina 1015 de la
Antolojia Jeneral en Prosa, Madrid, Biblioteca Nueva, 1981, de Juan Ramén Jimé-
nez], o simplemente de mediocridad, sino que también por entusiasmo, ya que las
posibilidades entrevistas de una revolucion que se cuple en el mundo con lentitud
tan apremiante, bien valen la pena de que muchos hayan acabado por perder la ca-
beza” (p. 343).

En el capitulo al que nos referimos, queda claro que la madurez de la poesia
de G.-A. se inicia durante su exilio en Méjico, ‘“Penumbroso pais donde los hom-
bres / pueden aiin hundirse en los vergeles [ de la miseria” (“A México”, del libro
Las ilusiones, p. 244). De vuelta en Espafia, a la que llega en 1947, se inicia una é-
poca de soledad y una abundante produccion, totalmente aislado el poeta de los
ambientes literarios, que solo empezara a ser reconocida, como ya se ha dicho, en
1972.

De ésta, y de las demds obras en prosa y verso de G.-A., se ocupa P.J.P. en los
capitulos III, “Su escritura” (pp. 91-114), y IV, “Su poesia” (pp. 115-212). El
critico estudia con detenimiento y agudeza todos y cada uno de los libros publica-

52



dos por G.-A. y pone de relieve, en el primero de estos capitulos, la influencia que
en la formacién de la prosa gilalbertiana ha tenido Valle-Incldn, Nietzsche y André
Gide. Estudia, aismismo, la sinuosidad y lentitud de los relatos de nuestro poeta:
“Por eso — escribe — el resumen de un texto de G.-A. supone tanta dificultad: no
pasa nada y, sin embargo, no dejan de pasar cosas a cada instante. Habria que afia-
dir: son cosas que pasan para que lo esencial — el tiempo — no pase; al menos, va-
namente” (p. 101), lo que es una manera indirecta de definir el lirismo esencial de
esta prosa.

Resulta imposible resumir aqui el estudio de la trayectoria poética del nuestro
realizado por P.J.P., y por ello nos limitamos a referirnos a algunos aspectos de la
misma que se prestan a mayores dilucidaciones. Uno de ellos es el de la concepcion
religiosa de G.-A. {Se trata de un neopaganismo, que estaria muy de acuerdo con
la inspiracion clasica y mediterranea de esta poesia? P.J.P., que califica a La ilusio-
nes de “libro pagano y ritual” (p. 181), y que pone de relieve la opinién del poeta
estudiado de que la naturaleza es “el velo de la divinidad” (p. 137), lo que parece
acercarle al esoterismo, se cuida, sin embargo, de matizar que en los poemas de E/
existir medita su corriente “Lo helénico y lo biblico se fundirin en una atmosfera
singular y brillante que permite la sinceridad del poeta como intérprete religioso,
casi brujo, de las apreciaciones sobrenaturales” (p. 143). La cuestidon queda abierta
para futuros estudios, y es mérito de P.J. P. el haberla suscitado; €l cual sefiala, po-
co mas adelante, que lo arcaico,otro de los puntos candentes de la poesia de G.-A.,
es en él“mucho mas modernista — nada envejece tanto como la actualidad. — que
lo dedicado al mundo antiguo, sea esto lo presocritico, lo oriental o lo romano”
(p. 144), lo que parece consonar con el elenco, ya citado, de autores preferidos
por G.-A.; no obstante lo cual, creemos que la cuestidon queda abierta, pues parece
indudable que las raices del paganismo — y si se quiere del hermetismo, tan leve-
mente expresado como se quiera — de este poeta merecen una investigacion minu-
ciosa.

Por lo demas, no cabe sino estar de acuerdo con la apreciacién de nuestro
estudioso sobre la sabiduria formal de este poeta, en el que el ritmo del frecuente
endecasilabo muestra una inagotable y expresiva flexibilidad, mas aparente cuanto
mas va siendo limado el a veces excesivo relieve adjetival (en el poema “El corazén
de Chopin”, de El existir medita su corriente, pp. 266-257, de 31 endecasilabos,
hemos contado 22 adjetivos, 7 de ellos situados al final de sendos versos).

Otra cuestion que queda abierta, y que nos permitimos sugerir, seria el estu-
dio comparativo — no de fuentes — del bello poema La siesta (pp. 315-330) con
la poética de Parini, sublimadora, como la de G.-A., de lo cotidiano. Es muy
posible, o asi lo creemos, que dicho estudio confirmase la concepcion clisica a
que obedece la poética del nuestro.

El estudio que comentamos se cierra con un ‘“Umbral que puede servir de co-
loféon” (pp. 213-219), en el que nos parece muy acertado cuanto se dice sobre la
universalizacion a través y por medio de lo particular, en este caso, de lo local, es
decir, de lo levantino o mediterraneo.

La antologia de textos poéticos que sigue al estudio la estimamos realizada
con excelente criterio puesto que da una idea clara de la evolucidén de esta poesia
y de sus valores estéticos. Habria sido de desear que se indicase en ella la proce-
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dencia de cada uno de los textos que la integran. Por nuestra parte, y con animo
de ayudar a sus lectores evitaindoles constantes consultas, indicamos entre parén-
tesis las paginas en que se encuentran los textos tomados de cada uno de los libros
citados a continuacién: Misteriosa presencia (223-224), Candente horror (225-
226), Son nombres ignorados (227-230), Las ilusiones con los Poemas del convale-
ciente (231-248), Poemas (El existir medita su corriente), (249-257), Concertar es
amor (258-263), Poesia (Carmina manu trementi ducere), (264-266), A los preso-
crdticos seguidos de Migajas del pan nuestro (267-277), La meta-fisica (278-283),
Homenagjes e in promptus (284-302), El ocioso vy las profesiones (303-314) vy La
stesta (315-330).
Una bibliografia suficiente cierra las paginas de este libro.

Angel Crespo

Antonio Colinas, Poesia, 1967-80,Madrid, Visor Poesia, 1982, pp. 236.

L’opera, a cui ¢ stato recentemente assegnato il Premio nazionale di poesia,
riunisce dodici anni di attivita poetica, costantemente segnata dal successo e dal-
I’attenzione della critica piu qualificata. Si tratta di un caso piu che unico nel pa-
norama dell’odierna letteratura spagnola, che vede appunto un giovane (il poeta
nasce a Leén nel 1946) presentarsi con un’opera completa comprendente tutta la
precedente produzione versificatoria, che va dalla raccolta giovanile intitolata Poe-
mas de la tierra y de la sangre (1969) fino all’ultima, Astrolabio, uscita dieci anni
dopo, cut si aggiunge una decina di liriche inedite, raccolte sotto il titolo generico
di Otros poemas.

L’edizione, stampata a cura della’ Collezione Visor Poesia, una casa editrice
particolarmente attenta nell’opera di diffusione di giovani talenti ma anche nella
rivalutazione di opere dimenticate, ¢ preceduta da uno studio introduttivo di José
Olivio Jiménez, che illustra le tappe fondamentali percorse dalla poesia del gio-
vane leonese.

Antonio Colinas ¢ comunque noto in Italia per avere soggiornato per alcuni
anni come docente di Lingua spagnola presso la Facolta linguistica dell’Universita
di Milano e di Bergamo (quest’ultima citta ispirera molti versi riuniti in Piedras de
Bergamo, poi confluiti in Sepulcro en Tarquinia). E del resto la conoscenza e la
frequentazione della cultura italiana sono documentate dall’interesse letterario del
Colinas per alcuni autori italiani; in particolare per Leopardi, al quale ha dedicato
un commosso profilo critico (Leopardi, Madrid, Ediciones Jtcar, 1974), e di cui
ha presentato in Spagna la traduzione della sua opera in versi e in prosa (G. Leo-
pardi, Poesia y prosa. Cantos, didlogos, pensamientos, Madrid, Ediciones Alfagua-
ra, 1979); interesse diretto anche alla recente letteratura, come & dato vedere dalla
silloge Poetas italianos contempordneos, del 1977.

Ma per tornare alla sua produzione poetica, appunto a questa Poesia, 1967-
1980, diciamo subito che essa, fin dalle liriche giovanili Poemas de la tierra y de la
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sangre (1967), lascia intravvedere le radici neoromantiche e simboliste (e d’ora in a-
vanti dovremo parlare delle ascendenze tutelari di Holderlin, Novalis e Rilke) che
alimentano la parola poetica di Colinas: una parola tutta tesa alla ricerca di un lin-
guaggio intimo, depurato, in cui la misura musicale del verso (si tratta in genere di
endecasillabi e alessandrini) rivela un’esigenza formale in connessione con una vi-
sione emozionata della bellezza e della creazione, che ora il poeta intravvede e can-
ta. Appare inoltre evidente I’affermarsi di una concezione esistenziale che traduce
ogni istanza di carattere culturale (il “culturalismo”’ caratterizza la poetica di molti
“novisimos’’ appartenenti all’ultima generazione spagnola) in un atto costante di
conoscenza e di vita. I connotati esterni di un paesaggio familiare e personale (Ledn,
Sahagiin, Orbigo, ecc.) si tramutano in simboli esterni di una regione dell’anima, ora
piegata nella recezione della parola suprema, quale strumento indispensabile di rap-
presentazione e sintesi poetica. Di qui le componenti primarie, e gia rilevate, che
contraddistinguono V’esperienza giovanile di Colinas, e cioé: esteticismo, intimi-
smo, cosmovisione.

Con Preludios a una noche total (1967-68) fa ingresso la nota amorosa, vissuta
in un paesaggio mistico-notturno, di chiara ascendenza aleixandrina (si avverte se-
condo noi la lettura di fimbito): nel quale traluce un atteggiamento di serena con-
templazione che non esclude comunque il senso sottile di una malinconia sognante
connessa alla cognizione del tempo che fugge. L’immagine della bellezza, e di una
bellezza misteriosa, suscitatrice di intime emozioni, ispira molti versi del libro fis-
sandosi sovente nel tema dell’eterno infinito, indubbiamente legato a suggestioni
di ispirazione holderliana e novaliana. Quindi con Truenos y flautas en un templo
(1972), passiamo dalla geografia sentimentale a una geografia pil concreta e spa-
gnola; in particolare il Nord familiare della Spagna, presente con le sue vestigia
storico-culturali (Santillana del Mar, Comillas, Astorga), ma anche il Sud arabo-
andaluso proposto nella visione del passato della citta di Cordova. Ora l’itinerario
culturale si arricchisce, si trasfigura in un paesaggio emblematico che sovente
congiunge i segni e le presenze della realta. La ricerca dell’emozione poetica nasce
dal confronto tra la visione emozionata del passato e la sua immagine presente.
Sara comunque con Sepulcro en Tarquinia (1975), la raccolta legata al soggiorno
italiano, che la poesia di Colinas maturera, raggiungendo i migliori risultati. Parti-
to dall’altopiano dell’assolata terra leonese, il giovane poeta trova nel terreno cul-
turale dell’Italia rinascimentale € romana il clima rispondente a quell’ideale inte-
riore di bellezza che col tempo & andato maturando, divenendo in ultimo motivo di
ricerca esistenziale. Scrive a proposito del libro il poeta Francisco Brines: “Sepul-
cro en Tarquinia, su tercera entrega, sintetiza los libros anteriores, y afirma la honda
madurez del poeta. Lo literario se ha trasfigurado en vida. Persiste la emocionante
pureza de la mirada. Amor, cultura y naturaleza alientan ahora en el dmbito real
de lo cotidiano: todo es ya experiencia quemada, y salvada en la palabra”.

Il confronto naturale istituito fra le immagini italiane sollevate dalla memoria
(in particolare quelle dedicate alle vestigia marmoree della citta bergamasca riunite
nel gruppo Piedras de Bérgamo) e le presenze vivificanti della nativa regione leone-
se, identificate nel nome latino ‘“‘Castra Petavovium”, suggeriscono un congiungi-
mento di ideali umani attuati al di la del tempo e della distanza geografia: tempo e
realta, o meglio “carne y tiempo”’, come ancora suggerisce Francisco Brines.
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L’ultimo libro, Astrolabio (1979), continua il cammino di approfondimento
iniziato: la domanda, l’interrogazione metafisica muovono verso il vuoto astrale
nel cui centro il poeta colloca 'uomo con tutta la sua capacita di sogno e di amo-
re. Il processo di confrontazione fra il mondo mediterraneo e la severa pianura leo-
nese, simbolo di storia e di patria, determina momenti di alta dialettica interna in
cui il senso del dolore, connesso alla consunzione del tempo e alla presenza della
morte, condiziona parimenti il destino umano. Poesia, quest’ultima, gravida di
preoccupazione etica e morale (compaiono ora i temi della liberta, della verita,
dell’affermazione della vita e del rifiuto della civilta moderna), che comunque non
giunge mai alla condanna, alla censura, piuttosto delinea e indica, quale forma pos-
sibile di superamento, il ricorso alle virtu trascendentali del sogno e alle forze vitali
dell'uomo. Il poema finale, “Penumbra de la piedra”, torna a cantare, nella tessi-
tura del dialogo amoroso, il mistero insondabile della bellezza quale aspirazione e
aspettazione suprema dell’uomo. Per concludere, questa giovane poesia di Colinas
sembra gia inserirsi nel panorama recente dei “novisimos” con un accento perso-
nale che raggiunge negli ultimi libri un elegante equilibrio tra afflato romantico e
rigorosa preoccupazione formale.

Gabriele Morelli

¥ %k ok

Tzvetan Todorov, La conquéte de I’Amérique, la question de 'autre,
Paris, Ed. Seuil, 1982, pp. 289.

L’ultima pubblicazione di uno dei piu noti critici francesi, Tzvetan Todorov,
¢ un libro sull’America, che gia nel sottotitolo spiega I’ottica con cui viene affron-
tato l’argomento: la problematica del diverso come esterno e lontano, motivo stu-
diato attraverso la lettura di testi dell’epoca, ampiamente riportati attraverso con-
tinue citazioni.

A voler riassumere in due parcle il procedimento seguito dall’A., si potrebbe
dire che La conquéte de ’Amérique & uno studio strutturalista della scoperta del
‘“diverso”’, in questo caso I’America e i suoi abitanti.

Prendendo ad esempio alcuni protagonisti emblematici della conquista, Todo-
rov presenta una tipologia di relazioni con I’*“altro’’, nella quale predomina non
il riconoscimento del diverso, ma la totale negazione o — pur nel riconoscimen-
to — il completo rifiuto della diversita, arrivando a metterne in discussione I’iden-
tita.

Per analizzare le varie fasi della conquista I’A. si serve di quattro categorie,
che corrispondono ai quattro capitoli del libro: ‘scoprire’, ‘conquistare’, ‘amare’
e ‘conoscere’ che si collocano in relazione di prossimita maggiore o minore, d’assi-
milazione e di rispetto verso un’altra cultura.

Cristoforo Colombo, preso a soggetto protagonista della prima fase, prigionie-

56



ro dell’ideologia dell’epoca, ¢ incapace di riconoscere alterita: gli indios, in
quanto soggetti autonomi non esistono; o sono evangelizzati, ¢ percio sono de-
gli uguali, o sono schiavizzati, e percid sono inferiori.

Hernan Cortés, al centro della seconda fase, ha come unico scopo la con-
quista. Uomo abile ed intelligente, per realizzare il suo scopo si impadronisce di
strumenti di conoscenza che accrescono il suo potere.

In questo capitolo Todorov cerca di spiegare uno dei perché, non l'unico,
di una conquista cosi facile e rapida, attraverso I’esame delle caratteristiche del
tipo di comunicazione stabilitasi tra queste due culture, quella spagnola e quel-
la indigena, in particolare con quella atzeca. Infatti, se la prima, cio¢ quella spa-
gnola, capisce, benché con molti limiti, la seconda, € usa di questo suo sapere
come potere, la seconda, al contrario, non trova all’interno del suo sistema di
segni una risposta ai quesiti posti dall’arrivo degli uomini bianchi; nella ricerca
della comprensione c’¢ l’attesa, la non azione, 'incomunicabilita, la sconfitta.
Emblematica in questo senso ¢ la figura di Moctezuma, che perde il dominio
della comunicazione, e preso dal dubbio e dall’inerzia, non opporra una vera
resistenza a Cortés. Infatti, I'universo fortemente ritualizzato dagli atzechi non
riesce ad assimilare ’evento nuovo, lasciando spazio alla determinazione del ca-
pitano spagnolo.

Rispetto alle teorie esposte dall’A. in questo capitolo, sarebbe opportuno
ricordare il comportamento diverso del successore di Moctezuma, Cautemoc,
che invece capisce immediatamente le intenzioni degli spagnoli e non si arrende
agli invasori. Ma Cautemoc perde, e cos! tutta la razza india, perche essi non
riescono a capire la guerra totale e d’assimilazione che gli spagnoli adottano. Gli
indios, benché ormai diffidenti dello straniero, non riescono a staccarsi dall’uni-
verso fortemente ritualizzato della loro cultura.

Da ricordare, inoltre, in questo senso, sono gli araucani, il popolo abitante
’estremo sud del Cile, che non si arrendono all’arrivo dei bianchi, creando serie
difficolta fino all’epoca dell’indipendenza.

Il terzo personaggio ¢ Bartolomé de Las Casas simbolo della fase dell’amo-
re, ma un amore non ancora rispettoso dell’alterita, anzi in un primo momento
completamente assimilatore, dove ’indio viene, ancora una volta, spogliato del-
la sua indentita culturale. Con le sue idee umanitarie Las Casas accelera il pro-
cesso di colonizzazione che succede a quello di conquista, esigendo ’integrazio-
ne degli indios nella religione cristiana. La conquista, infatti, si giustifica moral-
mente come opera di evangelizzazione. Lo spagnolo deve convertire, ¢ lo scopo
di ogni “‘guerra santa”. Ma questa giustificazione subisce subito un processo di
slittamento, trasformandosi in feroce soggiogamento quando si scoprono le e-
normi ricchezze del continente.

Infine, per illustrare 1'ultima fase, Todorov si serve di due frati, Diego Du-
ran e Bernardino de Sahagin, entrambi autori di opere fondamentali per la co-
noscenza naturalistica e culturale del mondo indigeno; essi mettono per primi il
loro sapere al servizio della preservazione della cultura americana. Questo conti-
nuo contatto provoca nei due spagnoli una profonda ammirazione, che non rie-
sce ancora a trasformarsi in dialogo, reputandosi essi, sempre e comunque, su-
periori.
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Nel dilagare di opere sulla conquista dell’America, La conquéte de I’Amérique
trova una sua ragione d’essere particolare. In effetti, se la scelta dei fatti riportati e
degli scrittori citati non puo essere considerata nuova, si riscontra una certa origi-
nalita nel tipo di focalizzazione del problema. Per esempio, la spiegazione semioti-
ca della rapidita della conquista, problema su cui si sono spesi mari di inchiostro,
¢ certamente nuova, anche se & soprattutto da ammirare la capacita dell’A. nell’a-
dattare un sistema di solito da lui applicato a temi di critica letteraria ad un argo-
mento questa volta storico. Per quel che riguarda La question de l’autre non lo si
puo ritenere elemento nuovo, in quanto tutta la storia della scoperta dell’America
¢ segnata da un’ambiguita di conoscenza del diverso, verificata e rifiutata, fino a
raggiungere il fascino spesso falso dell’esotismo odierno.

L’interesse di questo libro non ¢, e credo non sia stato neppure nelle inten-
zioni dell’A., specificatamente per specialisti, che potrebbero riscontrare osserva-
zioni a volte un po’ scontate, ma senz’altro per un pubblico piu vasto. Il merito di
Todorov ¢ di aver raccolto tutta una serie di argomentazioni, aggiornandole alla
luce delle nuove tecniche critiche.

Infine, mi pare intelligente la scelta del procedimento di scrittura, che scarta
Ponnipresenza dello scrittore e la falsa obiettivita, riportando numerosi brani origi-
nali delle cronache americane accompagnati dalle parole dell’Autore.

Susanna Regazzoni

Guglielmo Guariglia, Messico. Le piramidi degli dez, testo di G. Guari-
glia, fotografie di Masakatsu Yamamoto, Milano, A. Mondadori,
1982, pp. 138.

Nella collana “L’Universo dello Spirito” appare questo splendido volume, cu-
rato dall’etnologo Guglielmo Guariglia, ordinario della citata disciplina nell’Uni-
versita Cattolica di Milano. Corredano il volume, in un soverchiamento visuale del
testo scritto, come ¢ carattere di questa collana, le suggestive fotografie di Yama-
moto.

L’abilita del fotografo riesce a riprodurre con rara efficacia lo straordinario
paesaggio di resti monumentali, facendolo, in alcuni casi, per tinte sapientemente
rese, ancor piu suggestivo, se possibile, dell’originale. Una luce di mistero, una sot-
tile nota di magia, fa vivere la fotografia, dando ragione di un mondo irripetibile
che, a distanza di secoli, ripropone quasi intatti i suoi enigmi e in essi la continuita
di una carica spirituale che si impone alla nostra sensibilita, soprattutto ora che le
conoscenze intorno al mondo precolombiano sono enormemente migliorate.

Detto questo ¢ doveroso rilevare che agli interrogativi, agli enigmi riguardanti
I’area azteco-maya della civilta precolombiana reca un contributo originale il Gua-
riglia, del quale si apprezza non solo ’entusiasmo di studioso, ma la serieta della
documentazione scientifica. Un testo, il suo, che fa provare un vero e proprio
““piacere della lettura”, mano a mano che ci si addentra nel suggestivo groviglio di
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ipotesi e di certezze su cui si reggono le attuali conoscenze intorno a questa parte
del mondo precolombiano. Il Guariglia si giova degli apporti dei maggiori studiosi
della civilta azteca e maya, tra essi Miguel Ledn-Portilla, al quale tanto devono gli
studi specifici quanto ad ampliamento del significato spirituale e culturale delle ci-
vilta di culi si tratta.

Una felice ricostruzione del Messico azteco, fondata sui riferimenti ai codici,
alla memoria tramandata dai vinti, ai loro sentimenti, ripropone origini e vicende
degli aztechi, penetra la struttura intima della loro civilta, nel suo significato di vi-
ta e di morte, negli usi e costumi, nel codice di comportamento, fino al dramma-
tico tramonto, non certo compreso dal Cortés nel suo impressionante significato
di sottomissione fatalistica al destino.

La documentazione grafica delle “immagini degli dei” funge da suggestivo in-
termezzo all’argomentazione serrata del Guariglia e al tempo stesso da introduzio-
ne al rilevante capitolo dedicato ai luoghi sacri e alle divinita, ai sacerdoti, al ca-
lendario e ai giochi. Particolarmente approfondita ¢ la trattazione della concezione
religiosa. Una intelligente rivisitazione dei grandi centri del culto permette di ritro-
vare le coordinate nel tempo e nello spazio della composita religione azteca, assi-
milatrice esperta di altri culti di popoli assoggettati.

La concezione cosmologica della religione maya ¢ ugualmente approfondita e
spiegata, traendo dal Popol-Vuh e rilevando come questo popolo di intelligenza e
operosita straordinarie, posto in una natura lussureggiante, abbia capito che solo
con 'aiuto della divinita poteva riuscire a dominare il cosmo. Per i maya il mondo
¢ non solo splendida dimora, ma oggetto di studio. Il Creatore & “madre e padre
della vita”. Giustamente segnala il Guariglia che gli aztechi ebbero concezione ben
pitt drammatica della vita, in una visione che ripropone continuamente, nel rap-
porto col Creatore, il tema della “morte e rinascita”. Dalla concezione filosofico-
religiosa dell’Uno procede la dualita della coppia generante e infine lo sdoppia-
mento, la “quaternita”, fino alla “molteplicita”.

La concezione cosmogonica azteca € maya ¢ particolarmente studiata dal
Guariglia, cosi come il complesso pantheon. Ugualmente efficace & Pinterpreta-
zione del mito e del rito, del calendario e dei giochi. Particolare attenzione & pre-
stata al problema del sacrificio umano presso gli aztechi, mezzo per assicurare la
vita dell’universo mediante I’immolazione di vite, alla ‘“‘guerra fiorita”, alla conce-
zione ciclica del tempo, alla sacralizzazione dello spazio, al significato di un co-
scientemente raggiunto “spiritualismo puro”.

L’Autore correda il suo testo di un’utile “Cronologia’’, di un non meno utile
“Glossario”” e di essenziali riferimenti bibliografici. Il risultato € un’armonica fu-
sione di scienza e di immagine, in un volume certamente di sempre gradevole frui-
zione.

Giuseppe Bellini
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AA.VV., Aguirre il traditore, a cura di P.L. Crovetto ¢ E. Franco, Ge-
nova-Ivrea, Herodote, 1982, pp. 204.

La fortuna, anche italiana — almeno tra i nostri ispanoamericanisti — della fi-
gura di Lope de Aguirre sembra continuare. Abbiamo appena recensito su queste
pagine La veridica istoria di Lope de Aguirre, cronaca di Francisco Vasquez - uno
dei protagonisti della avventura e principale accusatore del ‘““tiranno” —, edita in
traduzione a cura di A. Morino sul finire del 1981, e nuovamente torniamo sull’ar-
gomento, per segnalare questa antologia di testi dedicata a tracciare “La figura del
Tiranno nelle cronache contemporanee e nelle storie della Colonia”, curata dal
Crovetto e dal Franco, che € anche il traduttore dei testi.

Una “Nota introduttiva’ spiega il meccanismo, la struttura di questa antolo-
gia, in realta ‘“montaggio’’, che da un lato tende a costruire ‘“un puzzle che resti-
tuisca la storia lineare dell’anti-eroe, quéle tutti e ciascun cronista, con sostanziale
accordo, ci riferiscono’, dall’altro a “scomporre il mosaico appena allestito, ricon-
ferendo autonomia e specificita a ciascuna tessera, risolvendo i sintagmi narrativi
in opposizioni testimoniali, agglutinando la storia all’intorno dei nuclei problema-
tici (E1 Dorado, il femminile, ecc.)”. '

I curatori si dilungano ancora sulla struttura del volume, ma credo basti quan-
to trascritto per comprendere I’originalita del libro, entro le cui pagine, di autori
vari, continuamente richiamati, si muovono vivi i protagonisti del difficile momen-
to americano, dal marchese di Caiete, che denuncia le violenze dei numerosi sol-
dati rimasti senza impiego, dopo le grandi imprese di scoperta e di conquista, a Pe-
dro de Ursua, infelice governatore della spedizione al Dorado, da don Fernando de
Guzman, proclamato dai ribelli principe “da burla”, al feroce Lope de Aguirre, da
dofia Inés de Atienza, amante di Ursua, a Elvira de Aguirre, dal padre barbara-
mente trucidata prima di cadere nelle mani dei soldati del re.

L’atmosfera fosca e affascinante, al tempo stesso, in cui si svolge la sanguinosa
avventura, rivive in queste pagine attraverso le voci molteplici dei cronisti, pun-
tualmente rientranti in campo. Il sapore quasi magico della cronaca ripete qui la
sua suggestione, in una versione italiana ben riuscita. I brani, le citazioni, sono
scelti con fine intuito, con conoscenza approfondita dei testi, non certo frutto di
improvvisazione. Ne viene un tutto armonioso, una sorta di avvincente romanzo,
che conferma il valore della cronaca come testo narrativo; romanzo che si fonda
solidamente sulla realta, ma che ’eccezionalita dei fatti e dello scenario carica di
tonalita proprie della “ficcion”.

La nota del dramma ¢ ancora accentuata dall’impegno degli accusatori di A-
guirre, gente tutta implicata nell’avventura fallita, ma tesa spasmodicamente a libe-
rarsi delle proprie colpe attraverso un instancabile esercizio lapidatorio del tiran-
no, indicato quale responsabile unico e demoniaco dell’aberrante tentativo di ri-
volta contro ’autorita costituita, il re.

Due commenti dei curatori chiudono il volume. Il Franco si sofferma a tratta-
re de ‘I testi”, sottolineando, ed € interessante, come essi si impegnino a orientare
la memoria. Come sempre, la storia, quando ¢ contemporanea, si presenta a voce
unica quanto a orientamento politico. Per quanta sia la varieta degli storici, dei
narratori, essi sono unicamente al servizio del potere costituito.
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Il Crovetto tratta de ‘‘La storia’, ponendo I’accento su cio che I’America rap-
presenta come ‘“‘ribaltamento dell’esperienza”, almeno nella fantasia di colui. che
si accinge a varcare 'oceano. Le favoleggiate Indie sono ormai, al tempo di A-
guirre, una cruda realta, comunque ben diversa dal passato, ora che ¢ subentrata la
burocrazia che reprime 1’avventura per necessita di ordine, o che talvolta la provo-
ca per fini che sempre alla necessita di ordine riconducono. L’abolizione delle “en-
comiendas’’, con le immediate conseguenze di torbidi e di ribellioni, segna concre-
tamente ’imposizione di tale ordine da parte della madrepatria. Aguirre &, percio,
prodotto e vittima, in un certo senso, del tempo in cui gli tocco di vivere, gia epo-
ca di crisi profonda per il mondo coloniale americano. La sua ribellione &, parados-
salmente, alla fine, pii utile che dannosa alla Spagna. Lo nota acutamente il Cro-
vetto (pp. 197-198). E’, infatti, il conseguente trionfo del lealismo, della legalita,
dell’ordine, rappresentato dalla Chiesa e dalla Corona, uniche fonti, strettamente
unite, della legittimita. Di qui anche la terribile arma del perdono per i collabora-
tori, per i colpevoli ma di rango inferiore, arma potentissima per isolare i perversi
ribelli. La Gasca aveva impiegato sottilmente questa stessa arma contro Gonzalo
Pizarro.

Colpire al cuore 'Istituzione, appunto perché splendente di legittimita, quindi
sempre temibile, ¢ il progetto finale, disperato, dell’ormai perduto Aguirre. Ed ¢
la sua fine, poiché il potere, lasciata la selva, dove la sua suggestione sembrava es-
sersi appannata, perduta, torna a esercitare la sua attrazione quale dispensatore del
perdono magnanimo. Il ritorno al mondo abitato accresce il prestigio dell’Istitu-
zione e provoca l’abbandono del ribelle, la sua morte come responsabile dell’atten-
tato al Potere. Ineluttabilita della sconfitta — sottolinea il Crovetto (pp. 201-
202) —; ma nel destino di Lope de Aguirre, che lo aveva portato a inseguire un mi-
to, sta I’assunzione personale a categoria mitica, sia pure ‘“‘massimamente negati-
va”, fino a divenire esempio: dissepolto, il suo teschio sara posto a eterna memo-
ria della sua “tirannia”, come si esprime Toribio de Ortiguera.

L’attrazione sui cronisti degli ‘““eccessi grandguignoleschi dell’epopea aguirria-

, come scrive il Crovetto, li spingera a ‘redigerne il romanzo”. Per tal modo
“Il cerchio chiuso tra emittente della storia e destinatario (tra committenza reale
e adempimento da parte dello scrivano) si apre su di un lettore virtuale [...] che
aggiunge al dettato sensi nuovi e inediti” (p. 203).

11 saggio del Crovetto rivela acume ed equilibrio nell’affrontare un argomento,
come quello della rivolta di Lope de Aguirre, che fatalmente puo trascinare a in-
terpretazioni pre-rivoluzionarie, indipendentiste. Aggiungerd, en passant, che il
“potere” non si mostrd tanto indeciso, come ritiene 'autore del saggio, di fronte
a “‘una epopea consumatasi fuori dei teatri del mondo, nella selva muta” (p. 204):
fu invece risoluto nell’additare I'impresa di Aguirre come esempio demoniaco sul
quale si esercitava la giustizia esemplare del re. Di qui, per contrasto — vecchi e
nuovi motivi antispagnoli —, il richiamo della vicenda su taluni americani, che la
assunsero, con discutibilissimo criterio, nel significato positivo, € cio partendo da
Bolivar, fino ai recenti romanzieri. Miguel Otero Silva, Arturo Uslar Pietri, Abel
Posse. “Principe della liberta” lo interpreta il Silva; ma di quale liberta? Quella del
tiranno. E tuttavia il Crovetto ha ragione quando afferma che questo rivivere di
Aguirre e della sua impresa costituisce una ‘‘postuma rivincita”, alla quale anche i

na”
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curatori del volume che qui si illustra recano un loro interessante contributo.

Giuseppe Bellini

Salarrué (Salvador Salazar Arrué), Cuentos de cipotes, San Salvador,
Ministerio de Educacién, Direccion de Publicaciones, 1974,
pp- 183.

Una de las figuras mds representativas, no sélo de la narrativa centroamerica-
na, sino del dmbito latinoamericano, lo constituye la del salvadorefio Salvador Sa-
lazar Arrué (Salarrué) (1899-1975). Aunque generalmente es conocido por sus fa-
mosos Cuentos de barro (1927), de tinte criollista, Salarrué es autor de varias no-
velas en. las que su estilo va evolucionando hasta desembocar en la total libertad
lingiiistica de los Cuentos de cipotes (12, edicién completa: 1961).

“Cipote”, en El Salvador, significa “nifio” y podria creerse que nos encontra-
mos ante un comun cuento infantil. Se trata, en cambio, de todo lo contrario. En
un proélogo escrito por el autor, se nos explica en qué consiste el “cuento de “cipo-
tes”: ‘“‘son cuentos de nifios, primero, y cuentos de nifios cuscatlecos, después”. Se
trata de cuentos que los nifios inventan para los adultos, invirtiendo completamen-
te los roles del narrador y del “narratario”. El secreto de los cuentos, dice el
autor, estd en que son “los cuentos mas estipidos del mundo”, pero de esa estupi-
dez que da risa.

Naturalmente, se trata de una tomadura de pelo: los cuentos no son para nada
“estipidos”, sino que han logrado captar la hébil ingenuidad de los nifios para
contar las cosas de una manera simpética y para “estrafiar’ los elementos de la rea-
lidad.

El argumento de los cuentos es la vida cotidiana y tiene como actores a los ni-
fios o a los objetos y animales que pueblan su mundo. Asi, por ejemplo, “El cuen-
to de las pensadas de Monchete con cabeza y todo”, relata los diversos pensamien-
tos de un nifio hasta que su tio lo regafia; “El cuento del gusano Banderola Limo-
sin que no quiso caminar sin gasolina’’, narra de dos hormigas que pretendian que
un gusano les sirviera de automoévil; y “El cuento del dichoso Turis Turista”, trata
de las aventuras de un alfiler viajero. En realidad, no se narran acontecimientos ni
historias propiamente dichos. Si, en el cuento tradicional, la irrupcion de lo ex-
cepcional o de lo fantistico trastorna la realidad “real”, aqui, en cambio, la trama
gira alrededor de las pequefias inquietudes (sangre de narices, una primera comu-
nion, el juego callejero, algo que se ha visto en el mercado, la relacion con los ani-
males domésticos) de los protagonistas.

Estos tienen nombres insdlitos, fruto de la fantasia lingiiistica de Salarrué:
Olis Olis Catrin, Dundo Cirujia, Triste Voy, Punce negroide, Menchedita Copal-
chines, Matanzinga, Chunchuju, etc. Como se puede- ver, la finalidad del autor es,
ante todo, divertir. Tal vez por eso se apresura a advertir, en el “prélogo” mencio-
nado, que su estilo de contar es otro, “bien conocido”. Yo me atreveria a decir
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que éste también es el estilo de Salarrué y que es fruto del otro. Que constituye la
etapa culminante de su evolucién artistica.

Aun cuando el mundo infantil se encuentra retratado de una manera excep-
cional, el uinico y verdadero protagonista es el lenguaje. Comenzando por los titu-
los que podriamos clasificar, sin ser exhaustivos, en tres tipos: a) tdtulos que ba-
nalizan términos solemnes, cultos o burocrdticos: p. €j.: “El cuento del tacuacion
filibustero y cocos proletarios”; “El cuento del despejismo término medio casi im-
posible de describir pero que permanece en la fotografiya de la memoria de
modo indelebile”; “El cuento de la ponencia tragica, la vigilancia fructifera y la
sorpresa cancerosa, que muera ninguna monja marefia sino la puritita muerte repen-
tina”’; “El cuento del hijo prodigio que jue asomando a deshoras de la come-
z6n y que oportunamente se le dio su ejercicio cuotidiano”. En estos titulos, como
ocurrird después en el texto del cuento, ninguno de los cultismos o tecnicismos
estd usado en su significacion exacta, sino que estin totalmente vacios de significa-
do y son empleados sblo por el gusto de usar un lenguaje “literario”; b) ¢dtulos
con juegos de palabras: p. €j. “El cuento del cuento que descuenteya”, “El cuento
de la barberia donde hacian barbariencias”, ““El cuento de ojos color colorado,
mistiris cuquis cantis rompis verbis calaveris coquis sacalamatruquis trofis, safety
matches”’, “El cuento de gorro gorrito y gorro gorrion con la trompeta y el ca-
jon”; c) titulos con rima: p. €j.: “El cuento del gringuito regalante que da zapatos
y no guante”, “El cuento del pato suicidante que no se quito el guante ni por a-
tras ni por delante”, “El cuento de puya puya saquito lechero que te pongo el
sombrero”, “El cuento de la serenata lata”.

Come he dicho antes, un estudio detenido puede hacer una clasificacién mas
detallada de los titulos. Por ahora, nos interesa sefialar cémo ya desde alli el autor
juega con el lenguaje de la misma manera que lo hace en el texto de los cuentos.
Una primera caracteristica de este juego es la imitacion del habla popular salvado-
refia a través de la grafia misma. As{, “alld’ esta escrito “aya’’; “habia” se reduce
a “bia”; “gallina” se hace ‘‘gayina’; “canastillo” es “canastio”; “fondillo” es
‘“qundio”; ““infeliz” es “irfeliz”’; “lo oiste?” es ‘“‘aloishte?; ‘“‘furibundo” se hace
“jurigundo”, etc. Es frecuente el uso de onomatopeyas, tanto las muy conocidas
en lengua espafiola como otras inventadas por el autor, como: juiyofiyo, chin-
chinfiyo, chinchinfichifuiyo, joy, joy, joy!”’ (silbido); “ber, ber, ber” (avispas);
“clock” (gallina); “cuik, cuik” (garrapata), etc. Otro de los recurscs en el trata-
miento del lenguaje es la invencién de expresiones, como ‘‘fiame, fiame”, que equi-
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vale, junto con: ‘“‘es la pura mar y sus arenas’ a ‘‘algo muy bueno”’; “maquiniado
al cero cuero” tiene el significado de “pelo cortado a rape”; “‘guépiles”, funciona
con el sentido de exclamacion; “a toda virazén” indica “rapidisimo”; ‘“sapurrru-
ca” significa ““de baja estatura”, etc. Estos vocablos no son, en realidad, fruto de la
sola imaginacién. de Salarrué: se pueden escuchar en las calles de El Salvador. Mas
personal es la invencion obtenida por la duplicacién de una palabra: “turis tu-
rista”, “solerne solitud de la asoleada soledad”, ‘“Cépulis Capulin”, “el infortunio
desafortunado”, y asi sucesivamente. O, si no, se acude a la deformacién: p. €j.:
“proverbio” se convierte en “adverbio”, ‘“‘oficios domésticos” se hace ““ojicios
cosméticos”’, “‘preciso instante” deviene “precipicio instante”, ““telégrafo’ se con-
vierte en ‘“‘teléforo”; “catalepsia’ se vuelve “‘catalercia” y asi por el estilo. Desta-
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ca, dentro de la invencidn, el ‘uso de un latin macarrénico: “secula culantron
cuscumaten reclinarum eternis chuchus y zorriyes mea”, en donde el efecto cémi-
co se logra al “latinizar” palabras de uso vulgar (chucho, por ejemplo) o de origen
indigena (culantro, por ejemplo); asimismo, la imitacién del espafiol pronunciado
por un norteamericano: “Esho, por qué shin vestido y con mucho tierero encima?;
no andar lavando, coshino ser, zapato te lo pongas caminar, regafia papa”, o por
un hablante francés: “Os delantégos no demasiad depagsia y sin jalando al compa-
fiego”’.

Aparte de un total dominio sobre la lengua, la elevacién del lenguaje a prota-
gonista de los cuentos es signo de una eleccién artistica. La anécdota, que hasta
ese momento ha sido considerada como esencial para el cuento, es suprimida; o,
mejor, pasa a un segundo plano. El ligamen con un cuentista fundante como Hora-
cio Quiroga se deshace. Y se abre la puerta a la irrupcioén de las palabras en liber-
tad, dominadas s6lo, en su fluir incesante, por el atento gusto del artista. La
cuestion es anomala, por dos motivos: en primer lugar, porque los estudios sobre
la narrativa de El Salvador no informan de una gran tradicion en ese sector; en se-
gundo lugar, porque en aquel pais se da ese desfase de tiempos literarios que es tan
comun en América Latina: la coexistencia de estilos anacrénicos con innovadores
de estructura internacional. As{ que no podemos atribuir a la historia literaria ni al
contexto cultural una evolucién que es solamente personal. Con Cuentos de cipo-
tes, Salarrué anticipa a la joven narrativa hispanoamericana que, sobre la huella de
José Agustin, se consolidard un decenio después. Esta evolucién corresponde, cier-
tamente, al genio del maestro salvadorefio. Pero sus causas, tanto en el intertexto
como en el contexto, deben establecerse con un estudio detallado, en profundi-
dad.

Una ultima observacién: considero que el mérito de Cuentos de cipotes, la ca-
racteristica que eleva a este libro de mera diversién a alta creacidén artistica, es el
de haber logrado c¢rear un mundo a través del lenguaje. No se trata de una mayor
o menor aproximacién en el reflejo del mundo del nifio. Ni tampoco de una re-
creacién. A través de una sabia combinacién de elementos lingii{sticos y con una
actitud antisolemne, Salarrué ha sido capaz de violar una de las fronteras de la rea-
lidad mas dificiles de alcanzar: la del nifio. Y, en ese espacio vivo, ha sabido crear,
con las palabras, un mundo nuevo: el de los “cipotes’’. Lo cual, a mi modo de ver,
eleva la obra a altos planos de excelencia artistica. )

Dante Liano

Martin Luis Guzman, /Qué viva Villa!, traduzione e nota di Lucrezia
Panunzio Cipriani, Palermo, Sellerio, 1982, pp. 194.

La rivoluzione del 1910 ha assunto categorie radicatamente mitiche nella sto-
ria del Messico moderno, che da essa ¢ uscito. E presenza mitica € divenuta anche
nell’arte, dai “murales” di Rivera e di Siqueiros, al romanzo, tanto che si parla ad-
dirittura di un “romanzo della rivoluzione”. Anche scrittori dei nostri giorni ne so-
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no stati attratti e piu volte hanno preso la rivoluzione messicana, o-personaggi, veri
o fittizi, in essa vissuti o da essa usciti, ora quale sfondo, ora quali protagonisti del-
le loro opere narrative. Di un notevolissimo narratore messicano, Carlos Fuentes,
ricorderemo lo straordinario romanzo La morte di Artemio Cruz, e di un altro
non meno interessante scrittore, Juan Rulfo, Pedro Piramo. Ma il grande roman-
ziere della rivoluzione fu Mariano Azuela (1878-1952), in diversi libri, tra i quali &
rimasto giustamente famoso Quelli di sotto (1916), il suo capolavoro.

Con Azuela il romanzo della rivoluzione conto. altri scrittori di rilievo, prima
di Rulfo e di Fuentes. Essi si dedicarono generalmente al tema per aver vissuto di-
rettamente il clima tragico ed esaltante, al tempo stesso, dell’evento rivoluziona-
rio, per aver condiviso della rivoluzione gli ideali e averne esperimentato anche le
molte € cocenti delusioni. Ricorderemo Gregorio Lopez y Fuentes, José Rubén e
Martin Luis Guzman (1887-1976), che con Azuela fu lo scrittore piu rilevante e
appassionato.

Attivo rivoluzionario il Guzman parteggid per Madero e dopo il suo assassinio,
nel 1913, da parte di Huerta, si schiero con Pancho Villa contro Carranza, il quale
riusci a farlo catturare e lo imprigiono. In seguito visse in esilio, dapprima negli
Stati Uniti, poi in Spagna. E a Madrid, nel 1928, che pubblica il suo romanzo piu
importante, L’Aquila e il Serpente. Ritorna nel Messico nel 1936 e ricopre diversi
incarichi di rilievo, politico e culturale, fino alla morte.

Gran parte della sua attivita il Guzman la dedico, nelle sue opere di narrativa,
alla evocazione di situazioni e di uomini che ne costruirono la storia. Ne vennero
romanzi vigorosi, vivi per tragici bagliori, per I'individuazione di un mondo di cupe
passioni, ma anche di fulgidi ideali, un caos primitivo nel quale regnano il bene e il
male, bonta e malvagita, rettitudine e corruzione, coraggio e vigliaccheria. Lo scrit-
tore vede con dolore consumarsi senza frutto ’eroismo dei singoli, di fronte allo
sfruttamento che della rivoluzione ¢ fatto seguendo interessi meschini, personali.
Cosi nel romanzo citato, ma anche in La sombra del Caudillo (1929) e nelle Me-
morias de Pancho Villa (1934).

Da El Aguila y la Serpiente sono tratti i capitoli che compaiono in /Qué viva
Villa! La curatrice li ha scelti seguendo il suggerimento implicito dato dal Praz,
allorché nel 1941 traduceva per la rivista “Bianco e Nero” alcune pagine del ro-
manzo, vale a dire preoccupandosi dell’intensita narrativa. Il Guzman vi appare os-
servatore efficace dei personaggi chiave della rivoluzione. Dalle pagine qui presen-
tate prende corpo un mondo di fosca violenza, un panorama inquietante di delitti,
compiuti all’insegna della giustizia rivoluzionaria, di slanci generosi e di tradimen-
ti. Nella galleria indimenticabile di personaggi il piu notevole, il piu interessante,
€ Pancho Villa, dalla cui personalita, nonostante I’affettato distacco, lo scrittore
¢ evidentemente soggiogato.

Se gli atti di barbarie — come la fredda uccisione di trecento “colorados’ ne-
mici da parte di Rodolfo Fierro, a colpi di pistola, con allucinante sitematicita —,
danno tinte d’incubo alla lotta, in altri momenti essa presenta anche il segno di
un’alta esigenza morale. Cid che il narratore sottolinea del clima rivoluzionario
¢ il contrasto. Egli tende ad accentuare un suo ruolo personale di osservatore di-
staccato dei fatti. E Patteggiamento dell’intellettuale davanti a personaggi — gene-
rali e ufficiali in genere — che dispongono di poteri di vita e di morte, ma sono
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istintivi, privi di istruzione. Un atteggiamento che probabilmente si impose, pro-
prio per il prestigio dell’uomo colto, ai personaggi indicati. Il terribile Villa dimo-
strd sempre al Guzmdn una particolare benevolenza, permettendogli osservazioni
e critiche ardite, che altri avrebbe pagato con la vita. Questo tiene a sottolineare
lo scrittore, che non dimentica di costruire nella descrizione dei fatti il proprio
monumento. Villa & qui studiato, piu di ogni altro protagonista rivoluzionario, co-
me un caso clinico, con acuta psicologia. Ne esce una figura di rilievo straordina-
rio, quella stessa che il mito alimenta.

I capitoli riuniti in /Qué viva Villa! valgono a dare al lettore un’idea efficace
del momento rivoluzionario messicano. Lo stile di Martin Luis Guzman ¢ incisivo,
ricco di ombre e di luci, tale da dare un efficace affresco della rivoluzione, quadri
al vivo di personaggi indimenticabili, primo tra tutti Villa, appunto. Piu volte &
stato detto che se Los de abajo di Mariano Azuela ¢ la storia della rivoluzione vi-
sta dal basso, il romanzo di Martin Luis Guzman rappresenta la rivoluzione vista
dall’alto, cio¢ dalla parte dei grandi protagonisti. Alla grande impresa, certo, la de-
lusione che domina lo scrittore finisce per dare un’aria di enorme tragedia, che alla
fine ne costruisce ancor piu ’alone mitico, fatto di cupi splendori.

Giuseppe Bellini

Carlos Mastronardi, Poesias completas, Buenos Aires, Academia Ar-
gentina de Letras, 1982, pp. 172.

A poco mas de un lustro de la muerte de Mastronardi, ocurrida el 5 de junio
de 1976, la Academia Argentina de Letras, que lo contaba entre sus miembros, a-
caba de ofrecerle el inico tributo que hubiera agradecido su sosegada modestia: la
edicién de sus cantos. Poesias completas es el titulo del volumen conciso: pero el
adjetivo parece discutible pues el ordenador, Jorge Calvetti, dejo fuera del texto —
obediente a la voluntad del autor, aunque en detrimento del interés de lectores
y criticos — las composiciones del Tratado de la pena aparecido en 1930 y que
Mastronardi, renegandolo casi de inmediato, persiguié inquisitorialmente hasta
recobrar y destruir uno a uno los escasos ejemplares impresos. Tampoco figuran,
obviamente, los acentos brotados del inicial entusiasmo modernista, que le hizo e-
mular los temas y el estilo de Lugones y de Herrera y Reissig en el manojo de ver-
sos recogidos por la revista Nosotros, en junio de 1925, bajo el nombre comun de
Mafianas provinciales. Y en el otro extremo del itinerario, también fueron descarta-
dos los poemas posteriores a 1963, que la severa autocritica de Mastronardi rehusé
juntar en un libro; en fin, las versiones de Mallarmé, que solicitaron su esmero du-
rante afios, ‘‘no fueron halladas entre los papeles del poeta”.

Quiere decir que la voz del ““gran ejecutor de toda delicadeza del idioma”, co-
mo lo definié Borges, nos llega a partir de Tierra amanecida, publicada por la Edi-
torial Latina en 1926, el mismo dia y con las mismas caracteristicas graficas que E/
juguete rabioso de Roberto Arlt. Se habia arremansado ya la insurreccion ultraista
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con sus pretensiones de una nueva sensibilidad: los integrantes de la alianza icono-
clasta — Borges, Guillermo de Torre, Norah Lange, Leopoldo Marechal, Ricardo
Molinari, Oliverio Girondo, a quienes también Mastronardi sumo osadias —, tras
perseguir una lirica purificada de anécdotas y sentimientos, hecha de esplendores
auténomos, de métaforas sorprendentes, de velocidad y sintesis, procuraban acer-
tar, atentos a la propria naturaleza, con el camino mas adecuado para una expre-
sién personal. Borges lo descubrid en el arrabal porteiio, Marechal en una compleja
trascendencia, Mastronardi en la suave geografia de su comarca natal.

Habia nacido en octubre de 1900 en Gualeguay, al sur de la provincia de En-
tre Rios, y all{ vivid hasta que los estudios universitarios — estudios de Derecho,
nunca demasiado sentidos y, por tanto, abandonados antes de la meta — lo diri-
gieron a Buenos Aires. En ese espacio encarifiado y multiple, cuyos tonos vela o
exalta la nostalgia, se asientan casi todos los poemas de Tierra amanecida. En
sustancia, es el mismo campo que fue escenario de la épica gauchesca, una amplia
llanura cortada por algiin molino:

El molino hila un viento haragin y delgado ...
v animada de pronto por vuelos y reclamos de pajaros:

Calladas aves cruzan buscando la alborada ...
El grito de algan tero se afila entre los pastos ...

pero que Mastronardi presiente en sus ciertas transformaciones futuras:

Verdecidas cuchillas seran blancas de casas.
Iran midiendo leguas, villajes y poblados ...,

cimentadas en el aporte decisivo del trabajo y la tenacidad, del inmigrante:

Después tornan los peones que en amistad derecha
de campo y cielo abierto se unieron a los gringos ...

Italianas con ojos color de madrugada.
Firmes varones hondos de vida y entusiasmo ...

No son, evidentemente, imagenes realistas, de directa inmediatez: el hogar de
heredadas usanzas, los sembradios, los yuyales, las arboledas, ademas de respetar
modelos literarios todavia vilidos, pasan por el filtro de una memoria que tifie de
emocion las evocaciones y da al tiempo una medida existencial, no cronolodgica:

El mundo era aquel trompo veloz entre mis manos.
Como un aro de mimbre rodaba mi destino ...

Un bosque de silencio crecid en los viejos patios.
Comparsas de minutos arriaron mis caminos

y fantasmas de angelus sepuitaron 'mis voces.

El Tiempo me esperaba desnudo como un grito ...
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Después de Tierra amanecida Mastronardi volvié por un largo periodo a Entre
Rios: sblo en 1937, cuando aparecio Conocimiento de la noche, Buenos Aires lo
recuperaria definitivamente. Durante ese entreacto meditativo elabord su poética
de madurez, un credo estético en el que la influencia de Valéry alcanz6 peso
determinante: €l fervor artesanal, el laboreo licido y prolongado del verso, la
sujecion de los afectos a normas razonadas, resultaron las sendas que le prome-
tian concretar su nueva idea del poeta, el artifice sensato capaz de construir
un mecanismo que cautivase al lector y lo conmoviera. Mucho mas tarde, en
1955, en ensayo titulado Valéry o la infinitud del método vino a expresar la
inmutada adhesion al autor de Charmes y al “‘vigilante recelo de su arte que
crea un orden semejante al de los cuerpos celestes”: la parentela espiritual se-
ria tan plena que, hablando del francés, el argentino va precisando sus propios
intentos, sus propios amores y aversiones. ‘“Todo artista es el costado en pe-
numbras, la faceta no desbastada de otro artista”,explicard con sencilla discre-
cién.

Pero, antes de que esa doctrina de exactitud y destreza se fijara en el modo
discursivo de la prosa, sus cdnones presidieron la génesis de los poemas reunidos
en Conocimiento de la noche y, en especial, de la composicién mas perfecta y re-
nombrada de Mastronardi, Luz de provincia. Acerca de su nacimiento confiesa el
mismo autor: “En un pueblo entrerriano, tras una larga abstencién no exenta de
experiencias estéticas y de arduos planteos dirigidos al encuentro de una expre-
sion menos vana y desprevenida, me arriesgué a copiar nuevamente mi comarca,
ahora en funcion del modelo inmediato, d’aprés nature, y no a través de libros
influyentes. Desde luego, no anhelaba una reproduccién fac-similar o solamente
plastica sino un trato mas intimo con la tierra, una fijacién de sus tonos esencia-
les, un acuerdo que no excluyese la afioranza ... Suefio dirigido o trance conscien-
te, asi se plasmaron en mi las estrofas de Luz de provincia, poema donde la tierra
aparece sometida al curso de las horas...”.

Ningiin otro canto es mis extenso en la obra de Mastronardi, ni requirié un
tan prolongado proceso de elaboracion, un rigor tan tesonero. El primero acaba-
miento llevd seis aflos de insistente forjadura, y los afios siguientes instaron a re-
tomar y rehacer los alejandrinos de sus cincuenta y siete cuartetos hasta la final
ediciéon de Conocimiento de la noche, lograda en 1956 por el amistoso empefio
de Vicente Barbieri.

La rara excelencia del himno resalta mis ain si se lo parangona con otros no
menos dilatados y famosos de las letras argentinas, la Oda a los ganados vy las
mieses de Leopoldo Lugones o la Oda a los padres de la patria de Enrique Banchs.
Pero la primera, locuaz y retérica, sdlo en algunos pasajes consigue un decir espon-
tdneo y fresco, y tampoco la segunda se salva de desigualdades, acaso porque el
tema imponia un estilo celebratorio de dificil modulacién. Mastronardi, en cam-
bio, tuvo el acierto de no ceilirse a ningin arquetipo — geérgico o épico —, y en
sus estrofas altern6 momentos narrativos y liricos buscando una suerte de equi-
librio cldsico, un contrabalanceo entre la imagen objetiva y la exaltacién sentimen-
tal.

La miultiple materia — el dmbito rural, sus habitantes, las épocas diversas, los
singulares recuerdos del poeta — quedé articulada en torno de motivos cardinales:
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primero es laprovincia en su realidad presénte, con sus lomas, sus costas, sus estan-
cias, sus islefios, troperos y colonos en ocio o en labor, en penuria o en ganancia;
después es un sofiar el pasado, las selvas de antafio, los hombres primitivos, el pai- -
saje bravio, por fin es una sintesis de ambos tiempos en las vivencias del ad"'t'or;, que
en primera persona y primer plano rememora las felicidades de la infancia,” Ias
fiestas del pueblo, el cobijo de su casa, y alaba las distancias, las aguas, las noches,
las frondas: “como proyectada hacia lo extinto, el alma gusta de llamar las alegrias
que se perdieron en el flujo de las horas” y que tiemblan en los acordes ultimos,
de melancélica aceptacidn:

Este ocaso confunde mis tiempos. Vuelve un canto
siempre dulce. La dicha se parece a esta ausencia.
Quedo en la brisa, tierno de campo, libre, oscuro.
Una vez yo pasaba silbando entre arboledas ...

A contar de 1956 las publicaciones de Mastronardi fueron muy escasas, reta-
ceadas por la lenta y minuciosa lima de los textos. En 1963 se conocieron Siete
poemas y en 1966 los Poemas no publicados en libro — trece en total —, elegidos
con devota inteligencia por Jorge Calvetti. La unidad tematica que hizo compactos’
¢ inusuales sus primeros volimenes aqui es dejada a un lado: “aspira a lo vario y
diverso este cuaderno de poesias”, consignard en la ‘“Anotacién preventiva’ del
manojo de 1963; y aunque persiste, como en Conocimiento de la noche, €l empe-
cinado despojo de lo circunstancial, el poeta se desancla ahora tanto del sitio que
habja impregnado sus versos como del pasado que se le habia vuelto sinénimo de
poesia: “A diferencia de los ejercicios que jalonaron muchos afios mios, ninguno
de estos versos dice del mundo externo, ni quiere ser expresiéon de un lugar deter-
minado”.

Sin embargo, la estampa de Mastronardi con que tercamente lo evocamos es la
del lirico enraizado en un terrufio de cuya savia nunca pudo prescindir. Con razon,
al escribir en 1967 por estimulo de Conrado Nalé Roxlo su vida sin sucesos visi-
bles, gastada en la rutina de redacciones periodisticas y paladeada sdlo en la opero-
sa intimidad de las horas nocturnas, pudo titular Memorias de un provinciano la
relacion ascética y confidente. Del tono gris de su existencia lejos de Entre Rios,
de su extraneidad al bullicio inatil de la capital cosmopolita, hablan a las claras los
ritmos de El forastero que hacen de pértico a la biografia y que disfuman a su pro-
tagonista en la humildad de la tercera persona:

Renuncia este hombre opaco y extraviado
al juego de los otros, a la unidnime empresa
de probar el sabor del mundo cierto,

como si el tiempo que iracundo arroja

el hueso del presente cotidiano

a la despierta voluntad de todos,

nunca lo hubiera visto,

como si la hermandad innumerable
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que rueda hacia el dolor y Ia delicia
no pudiera rendirlo a sus verdades ...

Alma Novella Marani

Arturo Arias, Después de las bombas, México, Mortiz, 1972, pp. 195.

Arturo Arias (1950) es uno de los valores mas interesantes de la joven narrati-
va guatemalteca. Ensefia en la Universidad Nacional Auténoma de México y ha ga-
nado dos veces (ensayo y novela) el premio Casa de las Américas. La novela que
nos ocupa es la primera, y sigue a una coleccién de cuentos (En la ciudad y en las
montafias, Guatemala, 1975) en donde ya se perfilaban las obsesiones tematicas
del autor. :

La novela cuenta como protagonista a Mdximo, quien crecerd a la par de cier-
tos acontecimientos fundamentales de la historia reciente de Guatemala. De este
modo, la novela se abre con el golpe contrarrevolucionario de 1954 (de alli ‘“las
bombas” que dan titulo a la obra) y se cierra durante el régimen del feroz coronel
Arana. Los acontecimientos historicos, en un principio paralelos, se hacen conver-
gentes con la vida del muchacho, en la medida que éste toma conciencia de su
responsabilidad social. Y, asimismo, el mensaje se va volviendo optimista, hasta
terminar en un exilio que promete la total identificacion del protagonista con la
causa de la libertad de su pueblo.

El material histérico que da pie a la narracién es de rasgos dramaticos, mas
bien tragicos. Represién sobre represion, las aspiraciones de justicia social del
pueblo de Guatemala han tenido como respuesta un bafio de sangre y dolor. Se
corria el riesgo de caer en el melodrama o en la novela de llanto ficil y falso.
Arias, para evitar este riesgo, recurre a lo grotesco. La deformacién de los nombres
propios: Foster Sucks, Castillo Cafiones, Idigyoras, Arriando el Bosque, Arafia So-
brio; la invencién de toponimos jocosos: Avenida de los Atletas, Callejon de los
Cojos, Avenida de la Desventura, Paseo del Macho de Pelo en Pecho, Callejon de
los Desalojados, Plaza del Maiz Molido, Callecita de los Meados de Gato (p. 127);
se unen a la exasperacion de la realidad hacia tonos caricaturales; asi, por ejemplo,
un empate electoral se resuelve con el duelo a balazos, programado, escenificado
y narrado como un encuentro de futbol, entre el General Diaz v el General No-
chez; otro ejemplo: el protagonista es perseguido por la policia luego de haber he-
cho “un papelon” delante del caddver del embajador americano y se escapa del
pais a ritmo de fiesta.

El lenguaje es rapido, de frases cortas, en busca de un ritmo frenético, en el
que los juegos de palabras, las aliteraciones y las repeticiones dan el tono ladico
al contenido grotesco. A veces, el periodo se alarga, en un discurrir que sirve de
desahogo al estilo paratictico. Pero es sflo un balance ritmico para la elaboracion
de un estilo 4gil y nervioso. A nivel de léxico, el autor se preocupa del rescate de
dos formas lingiifsticas: el lenguaje “popular” guatemalteco y el habla de los jove-
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nes. El frecuente uso del diminutivo, aun en las formas adverbiales (‘Y corriendito
para afuera ...”, p. 8) el “bien” como equivalente de “muy”, y el uso de regiona-
lismos como “patojo”, “elote”, “torojil”, etc., constelan toda la novela.

Esté articulada, la obra, en siete capitulos. El hilo conductor de ellos es el per-
sonaje, cuya vida va tejiendo la trama narrativa. Otro recurso para hacer el todo
narrativo es el uso de motivos, los cuales, asimismo, cumplen una funcién alegéri-
ca. El motivo que abre la novela es el de la alergia, enfermedad que representa a la
mala conciencia y que abandona al personaje en la medida que éste se identifica
con la causa popular. Un motivo de especial interés los constituye la reflexion so-
bre la palabra, pero de esto hablaremos enseguida. Por ltimo, especialmente tra-
bajado aparece el motivo del futbol, que aparece a lo largo de la novela. El prota-
gonista patea una lata, tratando de centrar un tragante, y falla. Sélo al final, cuan-
do su “toma de posicion” es definida, logrard anotar ese tanto personal.

Personal que se hace social en los temas obsesivos para el autor: la historia de
Guatemala, la historia personal del autor, un retrato de la juventud burguesa y su
cultura, el amor a la patria.

Mas, sobre todo, la obsesién fundamental es la palabra. Creo que es en esta
clave de lectura donde encontramos, no sélo la ideologia subyacente al texto, sino
también una de las preocupaciones mds auténticas del autor y de la literatura a la
que representa. Repetidamente encontramos alusiones a la palabra como magia.
No se trata solamente de la palabra como fuente de conocimiento, sino de la pala-
bra como redencién, como artilugio para cambiar la realidad. Podemos afirmar
que es aqui en donde hallamos lo guatemalteco de Arias. No es en el nivel superfi-
cial, en su constante referencia a la historia del pais, sino cuando afirma:

Construiré una catedral de palabras. Crearé al pais con mis palabras. En
mis palabras encontraré al universo y entenderé el eterno presente a tra-
vés de mis palabras. En mis palabras encontraré, acabaré, me volveré las
palabras mismas, seré palabras, palabras palabras, encarnaré palabras, pa-
labras, palabras.

(p. 147)

Entonces, hallamos la raiz magica de Arias, su ser profundamente guatemalteco:
la fe en la magia. Si reflexionamos en que lo méagico consiste en cambiar la reali-
dad a través de actos andlogos a los procesos reales, entonces tendremos que leer
la novela de Arias de otra forma. Ella es una invocacion magica: recitando la histo-
ria de otra manera, se pretende cambiarla, transformarla, hacerla nueva. Y esa
creencia en lo magico no le viene a Arias de una fuente diferente a la guatemalte-
ca. Es la escritura, la tradicién narrativa nacional, que se filtra en las pginas de un
narrador seguramente habil y moderno. .

Defectos: alguna ingenuidad en la interpretacion de los hechos histéricos y
la presencia de vocablos como “disrupcion” que no pertenecen al dmbito de lo
hispanico. Por lo demas, una novela construida con oficio, con voluntad (con arte,
en pocas palabras), un novelista que promete engrosar el nimero de valiosos narra-
dores hispanoamericanos.

Dante Liano
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Roberto Blanco Moheno, Un son que canta en el rio, México, Brugue-
ra, 1981, pp. 178.

La tematica di R.B.M. centrata sulla critica delle strutture sociali — da sempre
oggetto d’analisi delle sue pubblicazioni, siano esse libri di saggi (La corrupcion en
México, La otra politica de México) o di narrativa (Cuando Cdrdenas nos dio la
tierra, En este pueblo no pasa nada) —, ¢ presente anche in quest’ultimo romanzo.

Il tempo della storia, come esperienza, porta il lettore nel mezzo di una situa-
zione vissuta e definitivamente allontanata: quella mitica dell’infanzia a Sotaventi,
villaggio di “pescadores maldicientes y santos” (p. 177), dove la vita trascorre lenta-
mente, con ritmi prevedibili, secondo ricorrenze fisse: le calamita stesse si succe-
dono a intervalli regolari. Ogni sei o sette anni, infatti, il fiume “saltaba furioso los
margenes y se derramaba salvaje, incontenible, fatal” (p. 172), entrando distruttore
attraverso strade, sommergendo case. La gente, tuttavia, per la ripetizione dell’even-
to, per I’amore alla terra e alla tradizione, aveva creato un’architettura anfibia, con
edifici che “tenian puerta ala calle y embarcadero en el tapanco” (p. 172).

Non ci sono individualita, ma rituali, occasioni comunitarie, feste o drammi
che assicurano nel tempo l’identita della comunita, il cui vero volto & quello del-
I’amicizia, della solidarieta e dell’amore. Solo in superficie vediamo aggrovigliarsi
un’anedottica comica, anche farsesca, animata dalla fantasia e dall’invenzione di
Macario, elemento dinamizzatore della storia, personaggio amato da tutti per I’a-
bilita dialettica e 'umorismo sottile. E lui, infatti, ad escogitare il metodo — sia
pure inefficace — per riconciliare il paese con quello, eterno rivale, dell’altra spon-
da del fiume; a procurare marito alla figlia del gachupin, a risolvere i mille pro-
blemi del parroco, suo inseparabile compagno € amico.

Cio nonostante il vero deus ex machina & il fiume, “nuestro padre el rio”, co-
me lo definisce ripetutamente 1’autore, ora quieto e tranquillo mentre riflette pi-
gramente ‘‘el hacerse v deshacerse de las nubes en un cielo dulcisimo” (p. 116),
ora nemico, mostro avido che divora uomini e cose; sempre, comunque, simbola
di vitalita e di potenza.

L’uomo si scopre quando si misura con I’ostacolo e nel fiume in piena: punti-
gli, esasperazioni, guerre paesane non esistono piu. Si risolve, cosi, I’antico rancore
di due paesi ““que estando tan cercano y viviendo del mismo rio han andado ala
guerra desde que se fundaron” (p. 150). Nella lotta per la sopravvivenza ognuno
tende una mano per aiutare I’amico e il nemico, che si accomunano in un abbrac-
cio fraterno, unendosi per sempre “en el fuego eterno de la vida y de la muerte,
en la aventura incomparable de la bondad humana” (p. 176). Il rumore dell’acqua
diviene un sussurro di pace, “un son que canta en el rio” (p. 178).

E ancora il fiume a risolvere il dramma del sacerdote, tormentato dalla fede
alla quale non ha mai aderito completamente. Nel momento del bisogno, “la mal-
dita sotana” (p. 176) gli impedisce di rendersi utile, e finalmente con un gesto de-
ciso, contento si libera dell’abito e dell’angoscia.

La critica alla Chiesa ¢ pungente € non viene solamente da un massone: libe-
rale come puo esserlo Macario, o da un prete fallito come il parroco, ma dallo
stesso vescovo che definisce l'istituzione religiosa ‘“una calamidad, un monstruo
antipatridtico y subversivo” (p. 110).
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Il romanzo gioca sull’ambigua frontiera della finzione e della verita, il tem-
po ’de mi infancia vieja”, scrive I’autore, ‘“‘cuando ovcurrian, sobre poco mas
0 menos, mds bien menos, las cosas que vengo recordando” (p. 123). L*univer-
so esterno, mediato costantemente dall’emozione dello scrittore, rinvia ai per-
sonaggi che agiscono in una dinamica di gruppo, in una serie di rapporti sempre
legati ai luoghi. La terra non ispira a R.B.M un senso di geloso possesso, né di tetra
condanna, in cui I'uomo ¢ prigioniero di un ciclo inesauribile di miseria e di fero-
cia, ma appagamento, pace € serenita.

Un son que canta en el rio & un’opera di intensa vitalita, carente di nuovi artifi-
zi, profondamente fedele a se stessa, in cui I’azione prende forma in uno spazio o-
rale e uditivo e si sviluppa secondo una costruzione logica, attenta alle linee essen-
ziali e razionali della storia. La comunicazione sociale dei personaggi, quella ver-
bale o quella mimica, si svolge in modo convenzionale, secondo modelli prestabili-
ti; il che comporta 1’uso di un linguaggio consono alla condizione del personaggio.
Non manca, quindi, 'utilizzazione di un idioma colorito, il cui antecedente lette-
rario risale certamente all***habla de los pelados” di Fernandez de Lizardi. Ma se la
fedelta nel registro colloquiale rende a volte difficile la comprensione del testo, ¢
lungi dal provocare lo scandalo suscitato nel XIX secolo, quando la si interpretava
come corruzione idiomatica. Proprio nell’accettazione dell’espressione paesana €
nell’evocazione degli aneddoti di sapore antico, si affermano identita culturale
messicana e ’'umanita del racconto.

Accanto alle descrizioni liriche, all’amore per la natura, alla fabulazione sorri-
dente si sviluppa la tematica della critica al potere, alla dominazione spagnola, il
cui “merito” & di aver dato vita alla categoria dei gauchupines, negozianti che im-
brogliano i poveri pescatori, “robandoles en la operacion y en el crédito, y roban-
doles "luego, mas aiin, en la compra del pescado” (p. 13), di aver lasciato come
legato la religione cattolica, “todo ese cuento divino, mil veces mas idiota que
cualquier cuento de Salgari” (p. 39), e il concetto. dell’onore, “una de las mil pen-
dajas que nos dejaron los espafioles (p. 131), come dice Macario.

Tuttavia, cid che prevale nel libro non ¢ I’aspetto tematico, o quello tecnico,
o la nitida presentazione dei personaggi, ma ’equilibrio degli elementi mediati da
una prosa semplice, da un’emozione contenuta, né esagerata, né occulta, dalla fre-
schezza quasi ingenua della confessione intimistica, mai portata in primo piano.
Piu che stimolare sensibilita intellettuali e artistiche, il libro risveglia 'emotivita
del lettore, attratto dalla realta messicana, che con le sue tensioni, gelosie, affetti,
sensualita, codardie, audacie, scherzi e sberleffi, ¢ espressione di un reale vivo.

Silvana Serafin

Juan Rulfo, Il gallo d’oro, a cura di D. Puccini, Roma, Editori Riuniti,
1982, pp. 132.

Qualche anno fa, nel 1980, le Ediciones Era davano alle stampe i testi “cine-
matografici” ora presentati in traduzione italiana dal Puccini, con breve commen-
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to finale. Curava il libro messicano Jorge Ayala Blanco, con I'intenzione di riscat-
to e diffusione di quanto rappresentava ’attivita del Rulfo per il cinema, offrendo
preziosi chiarimenti, dei quali si giova il curatore dell’edizione italiana.

Di Juan Rulfo, uno dei piu notevoli scrittori messicani contemporanei, sono
ben noti due libri, £l llano en llamas, del 1953 (tradotto in italiano col titolo La
morte al Messico, nella “Medusa” di Mondadori, 1963), libro di racconti il cui nu-
cleo originale si ¢ venuto accrescendo di qualche nuovo apporto in successive edi-
zioni, € Pedro Piramo, del 1955, (pure tradotto in italiano e per ben due volte),
libro nel quale, come ha scritto Carlos Fuentes, sono superati gli schemi tradizio-
nali del romanzo messicano della Rivoluzione — quella del 1910, dalla quale usci il
Messico contemporaneo —, € in cui si manifesta una concezione nuova del roman-
Z0 stesso.

Notevolissimo scrittore, ’apporto di Rulfo alla narrativa ispanoamericana ¢ di
fondo e di struttura. Certamente Pedro Piramo € uno dei testi piu rilevanti della
“nueva novela”. Il suo spaziare tra realta e irrealta, il richiamo continuo al lettore
per renderlo partecipe e complice della costruzione del romanzo, inaugura un’idea
nuova del genere narrativo, oltre che una dimensione inedita nella visione, € nella
presentazione, della realta. Che & sempre quella cruda, raccapricciante, del mondo
rurale messicano, popolata di un’umanita angariata e violenta, distrutta dalla mise-
ria. Nella resa di questo mondo Juan Rulfo € maestro, non seguendo le usate ten-
denze del realismo, bensi incidendo in una dimensione magica, che costruisce in-
ternamente il suo universo.

E tuttavia Rulfo ha faticato per imporsi. Anzi, altri, come Fuentes, lo hanno
imposto all’attenzione della critica. Anche in Italia la sua “fortuna’, se cosi si pud
dire, & stata piu che lenta. Non deve, infatti, ingannare il fatto che Pedro Piramo
abbia avuto da noi ben due traduzioni e due editori diversi. Feltrinelli ed Einaudi,
rispettivamente nel 1960 e nel 1977. Anni prima un altro editore. Lerici, aveva ri-
fiutato di tradurre il romanzo, ritenendolo, probabilmente, poco significativo. Ma
nel 1960 Rulfo era ancora uno scrittore sconosciuto, praticamente, per gli italiani,
e continuava pill o meno a esserlo nel 1977. E tutto dire! Del resto la stessa cosa
era avvenuta per Alejo Carpentier, uno dei primi scrittori latinoamericani a essere
tradotto sistematicamente in Italia, tra gli anni cinquanta e sessanta, ma che vide
una certa notorieta solo per i riflessi del cosiddetto ‘“boom”. Infatti, I’editore Lon-
ganesi riprende solo nel 1977 opere come I passi perduti — gia tradotto nel
1953 —, dopo, cioe il successo di I/ ricorso del metodo, apparso nel 1976 presso
gli Editori Riuniti.

Tornando a Il gallo d’oro viene spontanea una domanda. In primo luogo, per-
ché la traduzione italiana di quest’opera? Da qualche tempo taluni nostri editori
ripropongono in scritti marginali nomi di autori latinoamericani affermati, ormai
noti al nostro pubblico. Cio facendo, essi ritengono, con ogni probabilita, di eser-
citare un sicuro richiamo, quindi di andare incontro a un successo di vendita. Che
Il gallo d’oro di Rulfo sia un libro interessante ¢ fuor di dubbio, ma soprattutto
per chi concentra la sua attenzione su questo scrittore da studioso. Il lettore co-
mune ha pero esigenze diverse; vuole un libro quanto piu possibile fruibile, non un
documento, e frammentario per di piu. Voglio dire che per specialisti 2/ gallo d’oro
¢ fondamentale; ma lo specialista il testo lo acquista nell’originale.
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In Il galio d’oro, il testo che il lettore di narrativa puo godere ¢ il lungo rac-
conto che da titolo al volume. Poco o nulla puo, invece, interessarlo il restante ma-
teriale che lo accompagna: sequenze di “La spoliazione”, scarni testi di “La for-
mula segreta”, per i quali & necessario far ricorso al chiarimento finale, cioé alla
fonte originale. Libro di un racconto ¢, dunque, questo di per s¢ interessante, ma
non nuovo, poiché immette nel consueto clima rurale, presenta i soliti personaggi,
la “imagineria” tipica di Rulfo. E tuttavia qualcosa di rilevante ¢’¢ — nonostante
manchi nel testo quella porosita di stile propria di uno scritto che sia volutamente
letterario —, ed € una certa dimensione irreale, quasi magica, che promana dal po-
tere misterioso della bella “Caponera”, capace non solo di innamorare gli uomini,
ma di arricchirli al gioco con la sola sua presenza. Interessante & anche la dimen-
sione “esemplare” data alla sua morte, che provoca la rovina dell'uomo dal quale,
proprio per egoismo, fu sfruttata, mai compresa.

11 testo si legge con piacere, pur nella sua schematica semplicita. Ma 1i si rima-
ne, e forse — nota positiva —, col rimpianto degli altri testi di Rulfo, quindi col
desiderio di tornare a leggerli.

Giuseppe Bellini

David Escobar Galindo, Sonetos penitenciales, El Salvador, Editorial
Ahora, 1982, pp. 72.

Con il titolo Sonetos penitenciales il poeta salvadoregno — uno dei piu rag-
guardevoli dell’America Centrale — pubblico nel 1979 una “plaquette” contenen-
te pochi sonetti il cui punto di riferimento, nella contemplazione dolente della
situazione nazionale, era Quevedo. Successivamente, nelle due edizioni del 1980 e
in quella del 1981, il numero dei sonetti ando aumentando, finché, nella presente
quinta edizione, la raccolta ha raggiunto un’estensione notevole, ¢ divenuta
un vero € proprio libro.

Ha ragione Escobar Galindo di avvertire, nella Nota preliminare, che questo
€ un libro “obsesivo, visceral y creciente”, che si & andato facendo ““al ritmo de u-
na realidad angustiosa y llena de reflejos, tra le bombe notturne e “el valor diur-
no de la gente”. Il poeta reca il suo apporto personale alla denuncia della tragedia
che, da anni, lacera il suo paese, non in forma distaccata, bensi con un’adesione
frutto di diretta sofferenza, per I’oggi e per il domani.

Si spiega cosi ’adesione al Quevedo espressione della tragedia ispanica del suo
tempo, del deterioramento politico € morale della Spagna asbilrgica del secolo
XVII. 1l ricorso alla forma classica del sonetto non deve ingannare: non & un eser-
cizio gratuito, di bravura artistica. Il poeta salvadoregno lo intende piuttosto come
“una forma abrasiva y extrafia de irrenunciable libertad”, che nulla toglie all’osses-
siva tensione del testo. Nel quale, anzi, vivono verita “tumultuosas y hurafias”, so-
prattutto ’amore “hincado y vivo” dell’autore per la sua terra, “volcanica y flori-
da donde se desarrolla — con la torpeza ideoldgica que caracteriza a este siglo repe-
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titivo y emasculado — un drama de época: un terribile drama de época’, ma anche
la speranza di un recupero futuro, dopo il dramma.

Se il primo sonetto richiama provocatoriamente, si direbbe, il verso queve-
desco “miré los muros de la patria mia’: se il quarto grida disperatamente, “Ya
no mds sangre, no. Ya no mas huesos / descuajados, quebrados. (...)”’; se nell’ottavo
il giorno ‘“revienta” “mas nublado que un rito de entrecasa’’; se nell’undicesimo
appare una non piu dimenticabile ‘““mano asida, / del cuerpo que en lo oscuro se
debate”; se ancora prorompe il grido “Ya no mas muerte, no, ya no mas vida /
temblando en la furiosa telarafia”, nel sonetto quattordicesimo, nell’ultimo, il ses-
santaseiesimo, si conferma la speranza, il poeta incita a essa: ‘“No temas — te de-
cia — el viento fuerte ... /| —; iY vos, pafs, callando laborioso; [/ y vos, pais, mas
fuerte que la muerte!”’, richiamo anche questo quevedesco, al noto sonetto “A-
mor fuerte mas alld de la muerte”, ma con ben diverse implicazioni.

Sonetos penitenciales ¢ un libro in progress. La sua ultima composizione
coincidera certamente col mutamento di clima politico nel Salvador.

Giuseppe Bellini

Enrique Noriega, Post Actus (poesias), Guatemala, Ediciones Taller,
1982, pp. 52.

Editado en papel de estraza, el libro, bajo la apariencia modesta, esconde una
presentacion cuidadosa. El autor, Enrique Noriega, gand el Certamen Centroame-
ricano “15 de septiembre” con “Oh banalidad?” (Guatemala, Ed. Pineda Ibarra,
1975). Post Actus, su segundo libro, lo confirma como uno de los poetas mas soli-
dos y preparados del ambito guatemalteco.

El libro tiene cuatro partes. La primera contiene dos poesias que sirven de
marco inicial a la coleccion. En “Poesia menor”, el poeta hace una especie de mi-
nima estética personal, en donde explicita lo que después serd confirmado por
el conjunto: su tematica es intima, subjetiva, dominada por un obsesivo ‘“Ojo de la
conciencia”, que, con biblicas reminiscencias, estd atento a todo el devenir, fil-
trando cuidadosamente la experiencia. ‘“‘Preciado don de la vida”, en cambio, es
una especie de profesion de fe. Acostumbrados a un tono taciturno y melancoli-
co, cuando no descaradamente incrédulo, los lectores se encuentran con un apa-
sionado agradecimiento por la vida: ““Alabo al que se da / Y no se da cuenta de.s(”
(p. 5). .

La segunda parte, ‘““Canciones para un violin derruido”, recoge temas de indo-
le general, aunque hay una marcada preferencia por los asuntos de reflexién artis-
tica. El verso que da titulo a esta parte, estd contenido en ‘“Poeta”, retrato acido
del poeta provinciano. Aqui se estigmatiza lo que no se quisiera ser: el poeta-orna-
mento, el poeta-folklore, el poeta-bufon, trampa y destino de los muchos que se
contentan con tocar su “violin derruido”: “Como si siempre / Viviera y fenecie-
ra [ En lo profundo / Del azogue [ Réquiem por €1” (p. 19). Hay dos espléndidos
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poemas basados en cuadros del Martirio de San Lorenzo, en donde la ironia del
poeta se ejercita sobre la veleidad de los estilos pictoricos. Mas recogido, en cam-
bio, es “Dn. Matias”, dedicado al filologo del barrio, cuya muerte sin pena ni glo-
ria es cantada por el poeta. Dos poemas muestran una violenta desacracién: uno
es “CONFESIONes DE UN PEQUENOburgués” y desarrolla una cé6mica opulen-
cia contrastada por la delicadeza (pretendida) del autor; es un poco una broma
acerca de la abundancia alemana, pero también es una autoironia en contra de los
gustos cldsicos de los intelectuales hispanoamericanos. En este poema, el autor de-
clara su admiracién por el “exponente de la grandiosidad alemana’ cuyas obras
son, ‘““como todo EL, VOLUMINOSA: MI MAGNIFICO MAESTRO BRAHMS!”’
(p. 12); el otro poema es “Historia de dos nifias’’, que toma a la familia burguesa
como blanco de la desmitificacién.

La tercera parte, llamada ‘‘El deseo inconcluso’, contiene una serie de poe-
mas erdticos, la mayoria de los cuales toma la forma del epigrama. A la manera de
Catulo, el poeta ironiza cruelmente sobre las cualidades erdticas de la mujer, o,
mas graciosamente, sobre los propios y fallidos intentos de abordar a una mucha-
cha. El tono jocoso y ligero se pierde en “Como un viejo oso hormiguero’’, intensa
descripcién de las relaciones sexuales, en donde la compafiera es alabada por el
placer que es capaz de aportar en la relacion erética. El tema es afrontado sin fal-
sos pudores y la fuerza misma del lenguaje poético lo sitlia en una dimensién esté-
tica bastante diferente a un parimetro moral o de gusto.

La cuarta parte estd compuesta de cinco poemas basados en un niimero igual
de grabados de Posada. Aqui se retorna a la forma epigramatica y la brevedad del
lenguaje es llevada a sus limites. Probablemente, influye en ello el hecho de que el
autor considera su poema como un pensamiento apenas esbozado sobre las ilustra-
ciones, las cuales son, de por si, suficientemente expresivas.

En el plano de los recursos estilisticos, sobresalen los destinados a subrayar la
brevedad de la composicion poética. La parataxis estd presente a lo largo de todos
los poemas, como desde el primero: “Qué quedara anotado [ Qué no” (p. 4). Ya a-
qui advertimos que el autor juega sus cartas sobre sintaxis cuyas figuras utiliza
constantemente. Por otro lado, evita cuidadosamente las figuras semanticas. De
este modo, a través del hipérbaton, la elipsis y el encabalgamiento, obtiene un ver-
so desnudo, sustantivo, conciso, que es la forma mas apropiada para los temas que
desarrolla. En efecto su dptica es la introspeccion fria e intelectual. Hay un delibe-
rado alejamiento de la experiencia, y el autor es siempre una tercera persona, aun
cuando habla de si mismo. Su visién del mundo es desolada, irénica, burlona. y
al mismo tiempo cinica y doliente de la realidad. Aun cuando habla de sus aspec-
tos intimos, no puede dejar de extrafiarse, de alienarse, ya sea a través de los re-
cursos sintacticos que hemos mencionado, como del uso de vulgarismos o tecni-
cismos que rompen la tensién casi dramatica de algunos versos.

En conjunto, el libro presenta una calidad homogénea y una tension poética
que se mantiene. La brevedad realza el rigor estilistico de Noriega, aunque deja la
afioranza de una obra de mayor aliento, en donde se puedan calibrar mejor las cua-
lidades del autor.

Dante Liano
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S. Joao da Cruz, Cdntico Espiritual e Outros Poemas, traducao e nota
de José Bento, Lisboa, Assirio e Alvim, 1982, pp. 93.

Depois das antologias poéticas de Vicente Aleixandre (Porto, 1977) e de Luis
Cernuda (Porto, 1981), José Bento proporciona-nos agora a segunda edigao da an-
tologia dedicada a San Juan de la Cruz, cuja 12. ed. era de 1979. Se a este impor-
tante trabalho de divulgacao juntarmos ainda a antologia de Pablo Neruda (Porto,
1977), alguns poemas de Borges incluidos na traducao de Conhecer Borges e a Sua
Obra, de M. Ricardo Barnatén (Lisboa, 1980) e a colectinea de César Vallejo (Por-
to, 1981), podemos avaliar a2 amplitude de uma operagao empreendida pelo tradu-
tor, mais relevante ainda se se tiver em conta o grande siléncio que pesa em Portu-
gal sobre as literaturas de uma area geografica que lhe € afinal adjacente.

O volume compreende quase todo o breve corpus poético de San Juan ue la
Cruz, deixando de fora apenas os nove romances, a glosa a lo divino “Sin arrimo
y con arrimo”, dois pequenos poemas (“Del Verbo divino” e “Suma a la per-
feccion”) e a conhecida glosa do salmo Super flumina Babylonis cuja inclusao, po-
rém, teria sido pertinente pela tradicao intertextual que o salmo encontra na poe-
sia portuguesa. Na nota introdutéria, por seu turno, José Bento elabora, para além
da biografia sucinta, o itinerdrio poético de San Juan, analisando o sistema misti-
co do canto cruziano, servindo-se para isso de dados fornecidos pelo préprio poeta
e sobretudo pela critica, em especial por Carlos Bousoiio, cujo ensaio San Juan de
la Cruz, poeta contempordneo € ali considerado como “argumento de autoridade”
pelo seu caracter de exemplaridade e de agudeza. A nota, muito clara e bem deli-
neada, aborda ainda o problema da “distincia’ entre o poema (ou entre cada ver-
so) e o comentario em prosa que lhes dedicou o poeta, o que, segundo José Ben-
to, se deve a ‘‘tensao entre duas forgas: uma, a sua formacao doutrinal e a sua in-
tengao apologética, que eram a base dos comentarios; a outra, o poderoso impulso
lirico a que o poeta se abandonava’ (pp. 9/10).

A tradugao obedece ao principio de respeitar na integra o tecido poético. cru-
ziano, mantendo por isso, quase até ao limite do impossivel, nao s6 o ritmo mas i-
gualmente a rima de modo a nao trair o texto de origem, portador de todo o seu
sentido. Mas a pura repeticao nao existe €, como € inevitavel a0 assumir-se uma tal
metodologia, acaba por surgir o campo duma palavra nova, transposta do texto
inicial. A transposi¢ao que resulta s6 dificilmente pode ser fidelissima e o tradutor
nao raro se encontra, com plena conscieéncia, num labirinto de opgoes em geral por
obrigatoriedade da rima. José Bento, por exemplo, traduz ‘‘aquel que yo mis quie-
ro, [ decilde que adolezco, peno y muero” (p. 14) por ‘“‘aquele a quem mais que-
ro, [ dizei-lhe que agonizo enquanto espero” (p. 15); é uma traducao aceitavel do
ponto de vista ritmico e rimatico, embora se pudesse ter sacrificado a rima pela
assonéncia atona, seguindo mais rigorosamente a substincia do conteido: ‘aquele

_que eu mais quero, |/ dizei-lhe que adoeco, peno e morro”. Uma tal opgao permi-
tir-lhe-ia resolver, come se compreende, nao poucas dificuldades que teve de ven-
cer a custa duma nova criagao poética de inegavel transparéncia, diga-se de passa-
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gem, como neste outro exemplo “Mas {como perseveras, [ ioh vida!, no viviendo
donde vives, / y haciendo por que mueras” (p. 18), transposto contudo transver-
salmente, por exigéncias de rima: “Mas como perdurar, / oh vida!, nao bebendo
onde tu bebes, [ querendo-te matar” (p. 19).

A via escolhida por José Bento é sem divida a mais drdua, a mais dificil e re-
presenta uma opgao metodoldgica entre as varias possiveis. De acordo com essa
opgao, a transversalidade é inevitdvel conduzindo 4 transformagao do discurso de
partida. O novo produto ¢, porém, qualitativamente exemplar e respeita inegavel-
mente a atmosfera poética de San Juan de la Cruz, aspectos que, como se com-
preende, nao podem aqui ser transcurados.

Manuel Simoes

Maricla Boggio, La monaca portoghese, Roma, Bulzoni editore, s.d.,
[1982?], pp. 103.

Le lettere d’amore di una monaca portoghese, vissuta nel seicento, sono sem-
pre state un testo che ha provocato ’interesse di intere generazioni, € a prova di
questo sono le numerose edizioni apparse in vari paesi e in diverse epoche. Interes-
sante & oggi verificare la vitalitd di questo testo, e le molteplici ottiche con cui €
stato valutato.

Apparse in edizione francese, le lettere, fanno subito scattare una polemica
sulla loro autenticita, e considerate enigmatiche, affidano, a tutt’oggi, anche agli
interrogativi sorti intorno all’autore il loro fascino, rimanendo al centro di un di-
battito interpretativo ancora aperto e ben lungi dall’essere archiviato.

11 successo delle Lettres Portugaises (in totale cinque) in un primo momento
fu dato dal considerarle come il modello anticipatore del romanzo epistolare, suc-
cesso che continua anche nel secolo successivo, che vede la grande fioritura di tale
genere. Infatti Portugaise mel ‘600 diviene sinonimo di lettera appassionata; in
quest’ottica la Lettres verranno in seguito incluse nei Recueils, insieme a quelle di
altre amanti famose, e si allacciano a tutto un sorgere di corrispondenze amorose
che, con la pubblicazione di missive antiche e recenti, purché presumibilmente
autentiche, si affaccia in quell’epoca alla ribalta.

Il romanticismo vede naturalmente in questo testo ’esaltazione della centrali-
ta di un sentimento passionale infelice.

Maricla Boggio, una delle responsabili nella collana in cui appare il volume,
chiamata emblematicamente Dimensione donna, fornisce anche una bibliografia,
purtroppo incompleta, sulle differenti edizioni e studi critici di queste lettere, che
non include il libro di Giovanna Malquori Fonti, Le “Lettres Portugaises” di
Guilleragues (Napoli, Liguori Editore, 1980: recensito da Manuel Simoes negli
“Annali di Ca’ Foscari”, XIX, 1, 1980), tra i pilt interessanti apparsi in questi ulti-
mi anni; da ricordare inoltre numerosi studi francesi recenti, ripresi e riportati dal-
la stessa Malquori.
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Ultimamente Le lettere hanno visto un rinnovato interesse, tanto da ispirare
un testo come quello delle “‘tre Marie”, cio¢ Maria Isabel Barreno, Maria Teresa
Horta, Maria Velho da Costa, Le nuove lettere portoghesi (Milano, Rizzoli, 1977)
che tanto scalpore desto all’epoca della pubblicazione.

Gli ultimi libri di cui si € parlato, assieme a quello preso in esame, appartengo-
no al gruppo di opere che si occupano maggiormente della dimensione socio-sto-
rica della vicenda, d’altronde considerata emblematica della condizione della don-
na, senza barriere d’eta o di condizione.

La Boggio infatti, pur ponendo in risalto la poeticita del testo ed il suo intrin-
seco valore letterario, non si limita alla sola valutazione estetica dell’opera, ma fo-
calizza la sua attenzione sul discorso sentimentale della monaca, considerandolo
come una presa di coscienza del suo essere donna, e attualizzando cosi il personag-
gio, che diviene un ulteriore simbolo del movimento femminile universale. Natu-
ralmente per far questo I’A. non entra nella ormai secolare polemica sull’attribu-
zione delle lettere, limitandosi a scrivere: “Un eccesso di discussione sulla falsita o
sull’autenticita delle lettere, ¢ solo ridicolo, in ogni caso inutile (...). E in una vi-
sione moderna del sentimento, e della sua rivalutazione femminista che gli da il di-
ritto di porsi in maniera determinante rispetto alle tematiche portate solitamente
avanti dal mondo maschile in termini di potere, le ‘lettere’ di Mariana sono co-
mungque ‘vere’” (p. 28).

Scorrendo I'indice ed esaminando le varie parti che compongono il libro, si in-
dividua immediatamente la chiave di lettura seguita dall’A. Il testo ¢ formato da
sette capitoli: 1) La monaca portoghese. 2) Sono vere? Sono false?: un dilemma
inconsistente. 3) La centralitd del sentimento. 4) Le cinque lettere d’amore. 5)
Le edizioni delle lettere nel mondo. 6) Dimensione femminile: tensioni religiose
e movimento attuale. 7) La rinuncia al mondo ¢ il prezzo per entrare nel mon-
do.

Negli ultimi paragrafi sta I’originalita del libro. Maricla Boggio compie in que-
ste pagine un’operazione pericolosa, in quanto a mio parere un po’ forzata, ma
comunque interessante, mettendo in luce come I’esigenza femminile di realizzare
la propria personalita e di realizzarsi nel sociale, nel Seicento — non non solo allo-
ra, ci dice la Boggio —, trovi spazio soprattutto nella dimensione del sacro, dove le
donne sono delle protagoniste tollerate.

Questa tesi porta I’A. a ipotizzare nelle prime congregazioni femminili mo-
nastiche 'origine dell’odierno movimento rivendicativo delle donne, rilevando in
entrambe le situazioni, comunita religiose femminili, iniziatesi a formare nel Me-
dio Evo (e c’¢ un capitolo dedicato alla storia di alcune protagoniste di queste
congregazioni monastiche, da Gertrude Nivelles, Eloisa, Caterina da Siena, Teresa
di Avila, fino ad arrivare a Teresa di Calcutta, solo per nominarne le pit importan-
ti), € movimento femminista attuale, alla ricerca da parte delle donne di uno spa-
zio proprio dove potessero € possano esprimere liberamente la loro individualita o
semplicemente una non ben specifica eguaglianza. Tesi pericolosa, come sottolinea
Luigi M. Lombardi Satriani nella prefazione, (ed & perlomeno curioso che sia pro-
prio un uomo a rilevarla), che si puo sintetizzare in uno slogan in voga nelle mani-
festazioni femministe degli ultimi anni, che per quanto inelegante resta comunque
efficace: “Né sante né puttane”’. Momento in cui le donne esprimevano la volonta
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di essere persone libere e uguali in quanto: “la negazione di una sostanziale egua-
glianza si realizza non solo attraverso l’attribuzione ideologica di inferiorita, ma
anche attraverso ’esaltazione acritica di una non meglio specifica “superiorita”
(p.8).

Infatti dalla iniziale negazione dell’anima della donna, vedi S. Tommaso, alla
sua santificazione, che raggiunge 1’apogeo nel Dolce Stil Novo, la donna & stata
inequivocabilmente circoscritta e percio delimitata da un sapere maschile, tramu-
tatosi come sempre in potere. Ma pare, quest’ultima, ’argomentazione pit impor-
tante rispetto alle tesi della Boggio; ma non & da tralasciare un’altra ancora pil ef-
ficace, che ci ricorda che per ogni Caterina da Siena, divenuta in seguito Santa, vi
sono decine di Virginia de Leyva, divenuta in seguito Gertrude.

Susanna Regazzoni

J.J.Cesario Verde, Poesie, saggio introduttivo, traduzione e note di Pie-
ro Ceccucci, Perugia, Umbria Editrice, pp. 204.

O aparecimento de uma tradugao em italiano de um autor portugués nao é
ocorréncia comum. Mas quando, por ventura, o facto se verifica com um escritor
de nomeada, como acontece agora com o traduzido por Ceccucci, o caso toma
proporgoes de acontecimento. E nao pode deixar de ser assim, tendo em conta as
dificuldades de natureza diversa que sabemos serem intrinsecas ao estilo de Cesa-
rio, as quais, consequentemente, poem a prova as capacidades do tradutor.

Antes de apreciar a tradugao, direi alguma coisa sobre os objectivos que Cec-
cucci se propds realizando-a, os critérios que adoptou na apresentagao dos poe-
mas, €, ainda, a interpretagao que deu da poesia de Cesario.

A finalidade da tradugao é sintetisada na “‘Premessa”, onde se afirma que, pa-
ra além de se pretender tornar conhecida a poesia do autor portugués em Italia,
existe ainda a de proporcionar ao publico, através da leitura dos seus poemas, a
possibilidade de percorrer o itinerdrio poético do autor de “Cristalizagoes”. Julgou
o tradutor, justamente, que para concretizar o primeiro proposito nao bastava edi-
tar a versao italiana do texto portugués, mesmo que acompanhada, como é, daque-
le em lingua original, mas que conviria fornecer algumas informagoes sobre a vida
do poeta, como cidadao € homem de letras. Desempenha essa funcao a ficha bio-
grafica, elaborada por Joel Serrao, que se segue a “Premessa”, como honestamente
Ceccucci declara em nota, €, também, a referéncia 4 incompreensao dos contem-
porineos perante a obra de Cesario, o que esclareceria, segundo Ceccucci, ‘il quasi
assoluto silenzio critico, che accompagno la sua vita letteraria’ (p. XV). Ainda co-
mo comentario aos dados biograficos apresentados, Ceccucci explica o “profondo
dissidio interiore, che lo porto inevitabilmente ad isolarsi dagli altri” (p. XVII),
com a dupla actividade de Cesario, comerciante € poeta. Parece-me que essa situa-
gao tera derivado, também, de outros factores: o problema da saide e as caracte-
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risticas de Portugal na sua época (vida provinciana, a pobreza do ambiente cultu-
ral, a desagregacao social do pafs nos Ultimos anos do século XIX).

Contribui identicamente para alargar o conhecimento do autor traduzido, a
parte da introdugao intitulada “Il realismo in Portogallo” (pp. XXIII a XXVIII),
em que Ceccucci descreve, em breve panorimica, o periodo histérico-cultural em
que Cesario viveu.

Relativamente 2 intencao do tradutor, manifestada na “Premessa”, de possi-
bilitar ao leitor italiano o itinerario poético de Cesario, por ser o tinico modo de
permitir uma apreciacao pessoal, livre e unitdria da obra (veja-se o que a esse
respeito escreve na “Premessa” e a p. XXII da “Introduzione”), tal proposito, di-
zia, implicou, por parte de Ceccucci, algumas escolhas prévias, e, se quisermos, até
polémicas. Na verdade, para a ordenagao dos poemas de Cesirio, o tradutor
dispunha de mais de uma hipétese, impondo-se, portanto, uma opgao, ou seja, a
explicitagao de um critério de apresentagao dos mesmos. Ceccucci preferiu orde-
nar as composicoes segundo a data de publicagao, contrariando, desse modo, o
método adoptado na 12 edigao, a de Silva Pinto, bem como o das sucessivas. O
tradutor motiva a sua decisao ilustrando e analisando as diferentes posigoes da cri-
tica acerca do problema no capitulo “Il libro di Cesdrio Verde” (pp. XVIII a
XXVIII), da sua introdugao. Rebela-se ainda contra a decisao de Silva Pinto de ba-
nir 19 composicoes da edigao que publicou, seguindo a de Cabral do Nascimento,
que apenas exclui 5.

Expostos e motivados os critérios da sua edigao, Ceccucci criara nao sé as
condigoes para poder tragar a trajectoria poética do autor de “Noés’’, mas, estabe-
lecidos estes, obtivera a possibilidade de comenta-la, satisfazendo, portanto, uma das
outras intencgoes, referidas no inicio destas notas. A essa tarefa dedica o capitulo
conclusivo da sua introdugao, ‘““Itinerario poetico di Cesario Verde”, detendo-se na
descricao e analise dos diferentes momentos da sua poesia, o que lhe permite apro-
fundar a caracterizagao anteriormente esbogada no enquadramento histérico-cultu-
ral do poeta, além de lhe dar oportunidade de pér em foco as particularidades
consideradas tipicas do seu estilo, mas ignoradas do leitor italiano, como a visua-
lidade, o pictdrico, o modo de compor as cenas de vida quotidiana inseridas nos
poemas, a presenca do real, como dado visto ou recordado, etc. Pareceu-me ser
o melhor capitulo da introdugao, em especial a partir da p. XXVII até i sua con-
clusao, pelas observagoes pessoais de leitura do tradutor quanto ao argumento em
questao, e ainda, pelo que demonstra de conhecimento, amplo e actualizado, da
bibliografia critica sobre Cesario.

Discordo, porém, de uma das interpretacoes propostas: a referida no ultimo
paragrafo da p. XXVII, onde afirma que ‘“Ma il passato non & mai rivissuto da Ce-
sério in contrasto con il presente”. Como explicar, entao, a seguinte quadra de “O
sentimento de um ocidental”’: “Ah! Como a raga ruiva do porvir, [ E as frotas dos
avos, € os ndmadas ardentes [ Nos vamos explorar todos os continentes [ E pelas
vastidoes aqudticas seguir”, que se conclui, como discurso, nos dois versos da
posterior: ‘“Mas se vivemos, os emparedados, / Sem arvores, no vale escuro das mu-
ralhas ...” PAcerca das justas consideracoes tecidas por Ceccucci sobre Cesario
poeta-pintor, talvez se pudesse acrescentar, em paralelo com essa particularidade, a
de Cesario narrador, detectavel em “Cristalizagoes”, “Num bairro moderno”,
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por exemplo, mas nao s6, em que o poeta conta breves episddios, perfeitamente
estruturados, 1. ‘to que, confirmaria o seu bom aproveitamento da ligao parnasia-
na.

Resta-me aludir a traducao. Se considerarmos as dificuldades apresentadas por
textos como “Deslumbramentos”, “Num bairro moderno”’, ‘‘Manhas brumosas”,
“Nos”, “Verao”, sob o aspecto vocabular — entendido como rigor de correspon-
déncia entre uma lingua e outra, e, até, de caracter especialistico, como sucede
com as duas ultimas duas composigoes indicadas —, de expressoes idiomaticas, que
o tradutor teve de enfrentar, parece-me que, de um modo geral, se pode considerar
que as resolveu com probidade, e, por vezes, até-de maneira feliz. Devo confessar,
no entanto, que algumas solugoes me levantaram davidas. Por exemplo: a p. 18, a
expressao italiana “in un angolo” nao seri limitativa da portuguesa ‘“‘aos cantos”,
que significa “‘por toda a parte da casa?”’; na p. 66, & expressao portuguesa‘‘tao de
sala”, Ceccucci fez corresponder o vocibulo “compassato”, mas nao obteria maior
exactiddao, empregando “cosi salottiero?”’; a p. 86, o tradutor encontrou como
equivalente a expressao “ao desprezo”, “nel disprezzo’’, mas o vocabulo “ignora-
ta” nao reflectiria melhor o sentido portugués, tendo em conta a situagao vivida
pela personagem do poema? Concluo: certamente dever-se-4 a um lapso, mas ja
Horacio os tinha, o ter traduzido a forma verbal ‘““volveste-me”’, que se encontra a
p. 154, com “ti sei girata”, quando, dado o teor do discurso, lhe corresponde “ris-
pondestemi”.

As duvidas indicadas nao infirmam, de modo algum, como é evidente, o in-
contestavel préstimo do trabalho apresentado por Ceccucci, nem o contributo ine-
gavel que representa para a divulgacao da literatura portuguesa, junto do publico
italiano. Em vista de uma futura edigao, permito-me recomendar uma revisao do
texto de um ponto de vista tipografico, pois se registam varias incorrecgoes, quer
em portugués, quer em italiano.

Carlos Garcia

* % ok

Joaquim Ruyra, Jacobé i altres narraciones, Barcelona, Edicions 62 i
“la Caixa”, 1979, pp. 208.

Una de les Gltimas tasques més reeixides per al coneixement de la literatura ca-
talana ve constituida per la collecci6 MOLC (= les Millors Obres de la literatura
Catalana). Els escriptors classics antics i moderns son presentats al lector d’avui, en
un afany divulgatori, en una edicié forca acurada i encomanada als especialistes
del tema. Ara que esta arribant a la seva fi, pocs oblits hi podem contabilitzar a
part dels forcosos per qiiestions editores.

El fet de publicar aquestes narraciones de Joaquim Ruyra deu voler dir dues
coses: en primer lloc que Ruyra es considera un escriptor consagrat de la primera
meitat del segle XX i, en segon lloc, que la seva obra interessa en ’actualitat. Val
a dir que pocs escriptors han aconseguit tant d’exit i reconeixement ja a partir de
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la seva primera publicacidé i amb una obra tan reduida. En el cas de Ruyra, ’obra
de 1903 era la culminacié d’un dilatat espai de temps: des del 1972 quan es tras-
llada a Blanes amb la seva familia als 14 anys, fins al final de segle quan aconse-
gueix alguns premis florals que culminen amb Jacobé (1902), tots ells publicats
I’any seguent amb el titol de Marines i boscatges (Aquest llibre amb el titol de
Pinya de rosa va esser reeditat el 1920 de manera definitiva). Entremig, un llarg
cami de fracassos i reniincies que podem inventariar: abrandat romantic en la seva
adolescéncia a Blanes i joventut a Barcelona, havia aspirat a ésser un gran escriptor
en llengua castellana; perd ja llicenciat en Dret als 21 anys, s’adona que la seva ex-
tensa produccié inédita en llengua castellana — narracions, peces teatrals i poe-
mes — no es trobava dins la sensibilitat de 1’¢época, imbuida de les técniques rea-
listes i naturalistes. Desil.lusionat, deixara d’escruiure per convertir-se en un petit
terratinent a Blanes. Es a la década dels 90 quan provara sort diverses vegades als
Jocs Florals. Els seus éxits foren escassos, perd mentre ell se sentia menysvalorat
com a poeta, els intel.lectuals del moment creien veure néixer un narrador excep-
cional. Mena una vida retirada, s’entossudi en el conreu de la poesia i el teatre, pe-
ro hagué de reconéixer que no trobava el to en la majoria dels seus poemes i que el
seu teatre no passava d’ésser un conjunt de peces circumstancials. Sols falta que
Joan Maragall — poeta d’autoritat reconeguda en aquell moment — argumentés a
favor de la narracié Jacobé perqué tothom la ponderés com la més aconsegui-
da. Curiosament, a partir d’aquell moment quan es fa referéncia a Joaquim Ruyra
es parla de “I’autor de Jacobé’’; aixi el trobem citat a “La Nova Revista” en anun-
ciar un nou recull del “mestre” i en diversos diaris de I’¢poca. Els dos reculls
posteriors, La parada (1919) i Entre flames (1928), aixi com diverses narracions
publicades en revistes, no fan oblidar aquella imatge primera. Adhuc ’edicid que
comentem s’afegeix a aquesta tradicio, cosa certament perillosa perqué assimila
Ruyra a un tipus exclusiu de la seva narrativa. En la Justificacié, J. M. Batllori -
assenyala com l’extraordinaria capacitat descriptiva de Ruyra es planteja en ter-
mes naturalistes a Jfacobé, realistes o purament descriptius en d’altres narracions
d’aquest primer recull. Aquesta ha estat la imatge tradicional de I’escriptor. Hom
creu desenfocada aquesta denominacid; en primer lloc perqué les narracions on es
treballa amb material oniric queden relegades a segon terme en aquest llibre o
atipiques i, en segon lloc, perqué no ens trobem davant de narracions realistes ni
naturalistes en el sentit directe dels termes; hi ha altres elements que distorsionen
o, millor dit, configuren diversament la narraci6. Ens referim al fet ben plausible
que totes les narracions — i també Jacobé,— es plantegen a partir d’un personat-
ge — a vegades espectador atent, a vegades protagonista — que no és altre que el
propi Ruyra. L’afecte amb que parla dels seus persontges, les reflexions d’ambit
general que s’hi intercalen i la preponderancia de la fantasia (aix{ titula tot un a-
partat del llibre) com a element ordenador del real, ens fa concloure que Marines
i boscatges cal situarla fora de tot moviment realista o naturalista, i que malgrat
coincidir amb elements modernistes inaugura una nova manera d’escriure. Real-
ment, allo que el mou a escriure no el pot incloure dins de cap escola i, alhora,
ens pot dur a inclourre’l dins de varies. En diverses declaracions afirma que les
rebutja i les tem; sols es deleja per la bellesa, concretament per la dels classics.
Bellesa que comporta la recerca de l'originalitat basada en imatges sorprenents,
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sempre noves i contrastades.

Aquesta tipificacié que converteix Ruyra en el narrador del mar mediterrani,
del sol i dels mariners blanencs ha privat d’observar ’evoluci6 de la seva obra. Si
Marines i boscatges és el llibre on predominen els espais oberts, plens de llum, La
parada — les tres narracions que han estat escollides ho exemplifiquen a basta-
ment — no és tant sols el llibre on predominen els records infantils, que ja es tro-
baven a Marines i boscaiges, siné el llibre dels espais tancats i asfixiants, de llums
esmorteides: hi domina el mén del somni, I’ensomni i les al.lucinacions. Narra-
cions que mostren 1’advers d’aquell espectador placid; per qué no anomenar Ruyra
“Lautor de La fi del mén a Girona?” Afxd ens presenta una visié ben diversa de
Pescriptor; justamente el mar és un element absent de tot aquest recull, sols apa-
reix reelaborat en termes comparatius o metaforics. A Entre flames Ruyra, ja amb
70 anys, retroba el mar amb bonhomia i placidesa, ironia i humor, com una cosa
que es mira de molt lluny perqué realment se sent fadigat i més a la vora d’una al-
tra vida. Ell, escriptor, s’incorpora, en la seva darrera al.lucinacio: Sociolegs d’ul-
tratomba (1929), al mén literari com un personatge més de La divina commedia
presentat a Dante per Socrates:

“— El nou visitant que ens arriba — diu indicant-me — és aquell escriptor
catald que sovint ens ha interessat per la seva bona escola. No és pas un
home extraordinari, perd té el veritable seny de I’Art i una certa gracia
que ’emparenta amb els nostres poetes del temps d’or” (p. 211).

Aix{ es veia ell en una imatge justa que desafia tot aquell que intenti d’incor-
porar-se al mon literari actual.

Ma Lluisa Julia i Capdevila

Maria Angels Cerda i Surroca, Els pre-rafaelites a Catalunya. Una litera-
tura { uns simbols, proleg de Doreann MacDermott, Barcelona,

Curial, 1981, pp. 425.

Scrive la prefatrice di questo primo lavoro inteso a ricostruire organicamente
linee e diramazioni del preraffaellismo catalano che “I’Anglaterra del seglo dinove
aporta una bona part de la tecnologia que permeté a Barcelona d’esdevenir la gran
ciutat que avui coneixem; igualment hi aporta les llavors d’enlletgiment, pol.lucid i
materialisme agressiu que, dissortadament, sempre acompanyen el progrés in-
dustrial” (p. 8). L’attenzione costante su tale contrasto insanabile, sulla drammati-
cita con cui esso fu vissuto dagli artisti che pilt da vicino assistettero alle grandi
trasformazioni industriali dell’Ottocento, da il tono gradevolmente partecipe al
volume della Cerda che si segnala anche per il suo collegarsi a una pleiade di studi
rivolti, negli ultimi anni, a penetrare il senso che unifica tante espressioni della cul-
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tura europea di fine secolo. Oggi infatti man mano che I’indagine storiografica va
rintracciando le coordinate di quel tempo, man mano che ci si affranca da pregiu-
dizi che hanno caratterizzato circa-mezzo secolo di critica, appare evidente I’estre-
ma coerenza tra i segni di uno stato d’animo che, l{ per 1{, sembro fatto di con-
traddizioni e dissonanze.

L’area catalana ¢ tra quelle europee in cui leredita preraffaellitica largisce
i frutti piu vistosi sia nel campo delle arti (per il quale si rimanda alle interpreta-
zioni, di diverso orientamento ma di pari impegno esegetico, di Rafols e di Cirici
Pellicer) che in quello delle lettere. Tra gli introduttori del movimento promosso
in Inghilterra da Dante Gabriel Rossetti spiccano due figure a lungo travisate e in-
torno alle quali solo di recente si € tornati con la dovuta scorta di conoscenze este-
tiche, Alexandre de Riquer e Santiago Rusifiol. Entrambi pittori, entrambi scritto-
ri, entrambi “dilettanti”’, entrambi di livello disuguale in quanto a valore intrinse-
co delle rispettive opere, Riquer € Rusifiol svolgono un ruolo primario nel rinnova-
mento culturale del primo Novecento. La studiosa Cerda, che & stata alunna del
compianto Antoni Comas, analizza autori di varia provenienza culturale ma di
approdi paralleli (Cobria de Montoliu, Manuel de Montoliu, Raimon Casellas,
Apel.les Mastres, Alexandre de Riquer, Santiago Rusifiol, Adria Gual, Jeroni Zan-
né, Jaume Bofill i Mates), pur se intorno alla consapevolezza preraffaellitica di al-
cuni ci sarebbe da discutere.

Nella prima parte del volume si esaminano le spinte ideali della Confraternita
britannica cosi negli esponenti figurativi come nelle prossimita poetiche swinbur-
niane e nel memorabile avallo di Ruskin. Ne risulta ’evidenza di un conflitto (non
banalmente constatato) tra poesia e progresso, tra natura non ancora oltraggiata e
orrori fabbrili e minerari, tra solitudine visionaria dell’artista e dilagante opacita
dell’'uomo-massa, tra idea dimorante del mito e terreni prodigi delegati all’utopia.
Quale contraccolpo all’incremento dell’urbanesimo e agli effetti ad esso correlati,
si fa strada un contro-immaginario: selve nordiche, cavalieri aggirantisi tra castelli
fatati e dame malefiche, monarchi e mendicanti, arcangeli e gigli. D’altronde, I’a-
pocalitticita e ’angelismo preraffaellitici hanno gia un antesignano in William Blake
e non sono pochi ilegami di parentela tra insorgenze preromantiche € nuovo idea-
lismo sorto nel pieno tripudio delle conquiste borghesi. Ora, se una stima dei pre-
raffaelliti in quanto artisti deve attenersi a prospettive che non ci trasmettono, per
cio che li riguarda, opere sempre eccelse, diverso ¢ il discorso sul significato della
loro impresa e sull’ascendente esercitato dalla Brotherhood nel quadro di un’epoca
oggi meritatamente riscattata, quella del decadentismo. E i documenti studiati in
questo libro lavorano nel senso di tale riscatto.

Vediamo piu da vicino i due esponenti dianzi citati del preraffaellismo catala-
no. Alexandre de Riquer mosse i primi passi sotto la guida di maestri che avevano
appreso a Roma, nell’Accademia di San Luca, il fervore nazareno per i Primitivi,
e fin da bambino fu portato a immaginare evi remoti, intrisi di una pieta che in lui
si sarebbe tinta di speciali colori dopo la lezione rossettiana e il contatto con altri
ambienti del revival europeo. Del modello italo-inglese giunse a percorrere analo-
ghe sventure familiari e personali, a tentarne la trasposizione poetica: la giovane
moglie scomparsa ¢ la Beata Beatrix della sua poesia; la sua “musa verde” &, piu
che ’assenzio simbolista, una letea bevanda rossettiana. Dipinti e poesie della pri-
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ma sua maniera risentono del neofrancescanesimo d’epoca, € i ricordi d’infanzia
sono come benedetti da voli di colombe, rondini e capinere. Dai primi versi di Ri-
quer vapora una mestizia molto vicina a quella di certi nostri crepuscolari, con in
pill una sincera e a volte premiata volonta di trasfigurazioni simboliche. Ma ¢ sulla
tematica propriamente preraffaellitica che la Cerda pone maggiore attenzione, pro-
iettandone gli stilemi su tutta 1’area che dili a poco si sarebbe chiamata moderni-
sta; i componimenti arturiani del Poema del bosch sono quelli che piu consapevol-
mente testimoniano di tale incidenza, e quelli che per la “horreur sacrée’ di cui
sono impregnati suscitarono le lodi di Frédéric Mistral. La coppa del Graal si fa og-
getto emblematico della rivendicata sacralita dell’arte, secondo un’iconografia che
in quegli anni contamina di pittura la poesia e viceversa (da Burne-Jones al primo
George), mentre il motivo del bosco traspone quello del labirinto in cui si muove
il nuovo Perseo a simboleggiare il luogo in cui & ritualizzato ’'amor poetico (“altar
y font d’hont brolla Poesia™). E’ qui, secondo l'autrice, che il poeta ““ens mostra
el neguit anhelant de qui se submergeix en la solemne soledat i en l'inquietant san-
tuari de les grans metaforfosis, com dins un mar, en la simbolica nau, mot ambi-
valent que pot significar vaixell o temple” (p. 300).

Il Poema del bosch ospita infatti una galleria abbastanza coerente — non si di-
ce ispirata, ché raramente il lavorare su “repertori” facilita le visite della musa — i
cui significati sono quelli comuni allo Jugendstil neoceltico: “Druides’, “Escali-
bor”, “L’Alba Blanc”’,

Come tanti contemporanei ¢ come il modello Walter Pater, Riquer aveva il gu-
sto dell’accumulo e dell’intensificazione di nomi giustapposti e tuttavia gia ricchi
di potere suggestivo. Tristani, Lionelli, Merlini ¢ Viviane modulano nei suoi versi
una stessa protesta contro lo strumentalismo dei tempi moderni, contro la loro
sordita al verbo della “bellezza”, con una sincerita talora purtroppo insidiata dalla -
modestia della resa poetica.

Di Santiago Rusifiol si ama solitamente ricordare piu il ‘““personaggio’ che non
l’artista e tanto meno lo scrittore. In questo libro si mette in giusto risalto la pa-
rentela tra il suo temperamento avventuroso € l’intensa religiosita che egli pose
nell’interpretazione di certi aspetti del revivalismo, si comprendono le ragioni di
chi opero quale ““autor d’una faisé que sembla I’eco de William Morris, de Ruskin,
com un lligam entre el pais de les boires i el del sol, que ataca el maquinisme,
Pautomatisme, la industrialitzaci6 aliendadors” (p. 316). :

Dove ¢ evidente il dissenso da chi, come Joan Fuster, ha detto che “Rusifiol
professa un escepticisme trivial i desorientat del qual no més s’escapava per
Pescletxa d’un candid amor a l’art” (J. Fuster, Literatura catalana contempora-
nia, Barcelona, Curial, 1978, p. 97). In realta ¢ in lui ben precisa la formulazione
di addebiti verso le dottrine prassistiche del suo tempo. Si leggano le parole pre-
messe alle Oracions (1897) e se ne avra conferma. (“Ells ens han tret la major part
de creéncies, i no els ho agraim per res. Al contrari reneguem de sa memoria i
creiem que, si ne vénen altres idees modernes que procurin el benestar de I’esperit
com fins ara s’han cuidat dels egoismes del cos, més valia no omplir-nos d’una cul-
tura que mata les il.lusions sense fer néixer esperances”. (S. Rusifiol, Obres com-
pletes, Barcelona 197383%,1, p. 4).

Vero e proprio “libro d’ore” modernista, il volumetto rusifioliano ci si rivela
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in questo studio un testo eloquente e datato a un tempo: lo stile & un esempio di
quella poesia in prosa che caratterizza tutto un filone dell’estetismo, i temi ricor-
dano riflessioni ruskiniane trapelanti dagli stessi titoli. Natura e arte si compene-
trano in una lode creaturale all’universo e al sommo artefice, in un’aereita di im-
magini donde ogni cosa e dislocata in poetiche evanescenze, a volte insistite e pre-
vedibilmente codificate. Meno estrinseco anche se prevedibile ¢ ’amore per i no-
stri Primitivi e in particolare per 1’Orcagna; Rusiflol visitava il Camposanto pisano
per esaltarsi alla vista del Trionfo della Morte quando I’attribuzione al maestro tosca-
no era unanime. Ed & qui che ¢ individuata dalla Cerda la contaminazione gia avvenu-
ta tra il primo apprendistato preraffaellita (che a differenza di Riquer vediamo mu-
tuato dai francesi e specialmente da Puvis de Chavannes) e il pili generale movimento
europeo: “el simbolisme ’havia — sortosament — guanyat i representa tota una
ascensié del seu art, una aspiraci6 a la condicié musical sublim” (p. 317). Ne se-
guono la nota posizione di rottura contro i mercanti d’arte, la polemica contro le
leggi gia ferree dell’industria culturale, I’orgoglioso e bizzarro romitaggio del Cau
Ferrat.

Tema complesso, affrontato con grande entusiasmo e con notevole sensibilita
per il documento — letterario e grafico — d’epoca, cui non mancano buoni sussidi
critici attenti ad .aree extraispaniche (il Bachelard de L’eau et les réves ecc.) dei
quali a volte non & pero percepita la tendenza a ricacciare nel “patetico” un’epoca
soprendentemente desta della cultura europea, perpetuando per altri versi gli equi-
voci sul “malatismo”, la “morbesita”, I’“evasione’ e gli altri epiteti consueti a tan-
ta storiografia sulla décadence.

Giovanni Allegra

Salvador Espriu, Les roques i el mar, el blau. Barcelona, Edicions del
Mall, 1981, pp. 183.

El llibre s’estructura a partir de la fusié del mén mitic espriua de Sinera ila
mitologia grega sistematicament ordenada des dels origens i els grans déus olim-
pics, fins els herois mitics de I’Odissea i la Iliada i els cicles tragics dels llinatges
Labdicida i Atrida. L’autor empra el mateix sistema d’interseccié de plans narra-
tius que tant de rendiment déna a Primera historia d’Esther, principalment, i a
tantes altres narracions com ha escrit. La intencid és de crear un temps aturat en
un present absolut que anul.li la linearitat temporal de la historia. També com a
Primera historia d’Esther el relat presentat com una representacid per a titelles, a-
questa visio calderoniana del mén com a teatre que és una de les caracteristiques
fonamentals de la visié del mén d’Espriu. Darrera el titellaire que amaga el jo del
narrador s’insinua el Deus absconditus — “la indiferent immortalitat” que des de
P’etern espai infinit “resta sorda i cega per als pobres homes’’. Aquell déu de Pascal
i:Malebranche que es reconeix per aquesta Moira que, a manera d’ordre anterior a
la creacié del mon, s’identifica d’'una manera necessaria amb la voluntat mateixa
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de Déu: “Es probable que la Moira existeixi des dels origens, darrera el Caos,
possibilitant i potser exigint, per la seva intrinseca autoritat, que el Caos adquiris a
poc a poc estabilitat i forma”. Aixi la concepci6 d’ordre assumeix el significat ma-
teix de creacid literaria i Les roques ¢ el mar, el blau, com qualsevol altra de les o-
bres d’Espriu s’ordena curosament dins un pla formal on res mai no és accidental.
Perque 'obra com la vida és el cami d’un llarg aprenentatge que ha de culminar, si
aixo és possible, en ’autoconeixement, unica possibilitat de saber — per a ’home,
individualitat raonadora, igual i intercanviable a un altre nombre il.limitat d’indivi-
dus, que destrueix la idea de comunitat, de la mateixa manera que la idea d’espai
infinit destrueix el concepte d’univers ordenat aristotélic. Aquest Jo ‘‘un fons
d’home solitari i secret”, abocat al *‘silenci absolut d’una destruccié total’’ ha
d’acatar humilment el seu “particular i alhora comi desti”, la seva particular Ker.
L’home honest, si algun cop existeix, ell com Themis, hauria de guardar la mesura
i conéixer “els seus limits, les seves fites, la qual cosa ’honora i ’enalteix”. Ordre,
mesura, serenor d’esperit. Coheréncia que intenta de recuperar un univers que ha
esdevingut Eternitat, ‘“un concepte inintel.ligible que ens comporta una sofrenga
intel.lectual continua” i que es metaforitza en “I’engolidora basarda del mar”. A-
questa visié tragica del mon és superada a voltes per les enraonies del sentit co-
mu dels mitics sinerencs. La innesborrable Magdalena Blasi, un dels més reeixits per-
sontages que Espriu fa parlar, comenta la llarga desfilada de les “aparences”, a “la
forga platonics” com assenyala 1’oncle Nicolau Mutsu-Hito, a través d’un no del
tot imaginari Ilibre de “‘sants” que els titellescos personatges miren i glossen amb
I’ajut de la soferta documentacié erudita de ’inefable Pulcre Trompe.lli. De fet
un nombre important de les narracions provenen d’un text publicat al 1.976 inti-
tulat Dibuixos (amb algun mot sobre temes clissics), text que Espriu amplia i re-
ordena de bell nou. Aristocles, vell pescador d’Ttaca, és el personatge que 'autor
insereix en la nova estructura del llibre amb la funci6é explicita d’enllacar els dos
nivells narratius — Sinera i el mén grec — convergint en un sol espai que instaura
el temps del mite i reconstrueix la fragmentacié de 'univers en recuperar el vell
concepte de comunitat. La funcié del simbédlic, la funcié mateixa de la literatura,
aboleix la linearitat del temps i reinstal.la la mort en el centre mateix de la vida,
complementarietat necessaria que instaura la vida perdurable en un mén/text que
¢és presentat com a espai geométric infinit del qual Déu ha desaparegut per esde-
venir abséncia que roman, espectador indiferent de ‘“‘rialla inextingible”. El llibre
és ple, també, de reflexions lingiiistiques sobre el que Espriu anomena ‘‘Rosalba-
cava” — “aquesta petita llengua inconeguda” — i ‘“‘els puristes correctors d’im-
premta, Unics autors de tots els escassissims llibres publicats en aquella llengua”.
La sitira punyent es revela, sobretot, a les narracions Hals, on és subtilment
criticat el Riba traductor, o a Dracs i serpenis, on els titelles grotescos paro-
dien a la Sala Mercé de Sinera les picabaralles més o menys historiques de Ko-
nilosia. Perd ja se sap que en el fons serpents i dracs en realitat es confonen.
Visi6 esperpéntica d’una realitat alhora propera i allunyada per virtut de la fic-
ci6 narrativa que situa els fenomens en un equilibri cruel per indiscriminador:
“Cap diferéncia no hem de discernir, en les converses, entre bons i dolents, en-
tre convents i bordells. Sols una boca ens parla de debo i a riallades, tant si vet-
llem com si dormim”. Les narracions, en nombre de cent, son ordenades en
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grups de trenta-tres, vint-i-dos i trenta-tres que marquen tres moments concrets
per als personatges a cadascun dels nivells narratius en qué son situats, és el mo-
ment de la posta del sol en qué els personatges sinerencs, els herois mitologics
grecs, el vell Aristocles, pescador d’Itaca, convergeixen en una sola jornada i es fo-
nen en la mateixa calma de I’hora foscant, possiblement la mateixa en que se cele-
bra la solemne incineracié del cadaver de Salom, darrera pagina del text.

D’aquesta manera el relat s’esmuny pels cercles de la ment del narrador, “vo-
luntat arbitraria”: “jo, ajagut solitari a frec de rompent, em recito uns versos en
els quals es canta que una llengua, tallada en la seva ultima rel, damunt la terra ne-
gra tremola, murmura i, com acustuma d’agitar-se la cua d’un serpent mutilat, pal-
pita i busca, en morir, ‘dominae vestigia’”’.

Rosa Maria Delor i Muns.
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publica anualmente articulos, resefias, noticias y documentos sobre la obra de D. Benito Pé-
rez Galdds; textos y documentos para la historia intelectual de la Espafia de Galdés, articu-
los vy resefias de libros sobre los problemas tedricos de la novela realista; v una bibliografia
descriptiva clasificada sobre Galdos.

Director: Rodolfo Cardona Subdirector: Anthony N. Zahareas

Redactores: Alfonso Armas Ayala, Juan Bautista Avalle-Arce, Carlos Blanco Aguinaga,
Stephen Gilman, Peter B. Goldman, John W. Kronik, Geoffrey Ribbans, Gonzalo So-
bejano.

Recensiones: Peter A. Bly Redactor bibliogrdfico: Manuel Hernandez Suarez.

REDACCION Y ADMINISTRACION:

745 Commonwealth Ave,
Boston University
Boston, MA 02215
U.S.A.
En Espafia a: Editorial Castalia, Zurbano, 39, Madrid (10).

CONSiGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE
“LETTERATURE E CULTURE DELL’AMERICA LATINA”

Collana di studi e testi diretta da
Giuseppe Bellini e Alberto Boscolo

Volumi pubblicati: 1. — G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra UItalia ¢ ’America
di lingua spagnola; 2. A. Albonico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica
italiana sull’America Latina: 1940-1980; 3. — G. Bellini, Bibliografia dell’ispano-
americanismo italiano; 4. — A. Boscolo - F. Giunta, Saggi sull’etd colombiana; 5. —
S. Serafin, Cronisti delle Indie: Messico e Centroamerica.
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