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STEFANO AGOSTI 
  

MODELLI FORMALI 
E DESTRUTTURAZIONI SEMIOTICHE 

Semplificando molto, si può dire che le attuali ricerche — svolte 
soprattutto in Francia — effettuate dalla punta più avanzata di quel- 
la riflessione e di quella pratica sulla letteratura che vanno sotto 
il nome di «semiologia», o di «semiotica» !, siano spartite— tanto a 
livello teorico quanto a livello metodologico — dalla diversa nozio- 
ne che ne contrassegna l’oggetto. Da un lato, cioè, abbiamo la no- 
zione di oggetto letterario, dall’altro quella di testo. Nella presen- 
te nota cercheremo di dar conto di queste due tendenze, avverten- 
do che è facile profezia sostenere che i risultati a tutt'oggi acquisi- 
ti sia dall’una sia dall’altra tendenza, anche a motivo della loro 
dialetticità, o magari completamentarità, costituiranno il punto di 
partenza cui si dovranno inevitabilmente riferire, nei prossimi de- 
cenni, gli addetti alle cose della letteratura. È facile profezia preve- 
dere cioè quello che già si è verificato in questi ultimi anni, nel cor: 
so dei quali la riflessione più matura e le analisi più pertinenti in- 
torno ai fatti letterari si sono svolte, sostanzialmente, a partire da- 
gli acquisti capitali dei Formalisti russi e degli Strutturalisti della 
Scuola di Praga, rispettivamente anni 1916-'19 e 1929, introdotti 
nella cultura occidentale solo negli anni sessanta e in concomitan- 
za con la diffusione rivoluzionaria dello strutturalismo linguistico 
di Ferdinand de Saussure. 

Diciamo intanto che la ricerca semiologica fondata sulla nozio- 
ne di oggetto letterario, annette schemi teorici e concetti operativi 
desunti dalle cosiddette «scienze esatte», quali, nella fattispecie, 
la logica formale, l’insiemistica ecc.; mentre l’altra tendenza, che 
fa capo alla nozione di testo, assimila soprattutto, da un lato, la 

1.I due termini sono da considerare equivalenti, anche se non mancano i tentativi, o le 
proposte, per differenziarne l’applicazione. Cfr. ad esempio, la proposta di A.]. Grei- 
mas: «on pourrait réserver le nom de sémiotigues aux seules sciences de l’expression, en 
utilisant le terme, resté disponible, de sémziologie, pour les disciplines du contenu» (Dy 

sens, Paris 1970, p. 33).



lezione di Freud, con particolare riguardo allo sviluppo che ne ha 
dedotto Lacan, dall’altro il magistero, conturbante ed estremo, 
della meditazione filosofica di Jacques Derrida. A entrambe sono 
sottesi i risultati, variamente adibiti, della ricerca linguistica, lun- 
go l’arco che ne tracciano i lavori fondamentali di Saussure, di 
Hjelmslev, di Jakobson, di Benveniste e di Chomsky. 

La prima tendenza è rappresentata da A. J. Greimas? e dalla sua 
scuola — un folto e solerte gruppo di studiosi, anche assai giovani 
—, la seconda, sostanzialmente, da Julia Kristeva?. Altri nomi di 
primissimo piano, quali quelli di R. Barthes, T. Todorov, G. Ge- 
nette, N. Ruwet, J. Starobinski (per non indicare che i rappresen- 
tanti di maggior prestigio variamente implicati nella ricerca se- 
miotica, o critico-semiotica), tengono posizioni intermedie e, in 
un certo senso, «neutrali», come quelle pertinenti non tanto a una 
attività che si voglia normativa quanto a un’attività legata in de- 
finitiva alla performance individuale di chi la esercita. 

Secondo Greimas, la manifestazione cosiddetta «letteraria» non 
è altro che una delle tante modalità d’investimento — sul piano del 
linguaggio — d’un universo semantico che contiene in sé le proprie 
modalità di articolazione. Un discorso sulla letteratura dovrà con- 
templare perciò, da un lato, la descrizione delle articolazioni pri- 
marie che intervengono nel processo di manifestazione dei vari 
universi semiotici (universo mitico, universo del racconto popo- 
lare, universo della prassi gestuale ecc.); dall’altro lato, la defini- 
zione delle modalità (dei «codici») secondo cui la manifestazione 
si effettua: nella fattispecie, del codice linguistico rappresentato 
dal sistema della lingua, e dei sotto-codici «formali» e «culturali» 
(ad esempio: gli schemi prosodici del significante, per la manife- 
stazione poetica, considerata sul piano dell’espressione; le conca- 
tenazioni sintagmatiche del significato, per quanto riguarda la pro- 
sa, considerata sul piano del contenuto). La nozione di oggetto in- 
terviene proprio a questo punto. Se essa contraddistingue tutte le 
manifestazioni semiotiche, in relazione al carattere di chiusura 
(cléture) che ad esse deriva dal processo descrittivo che vi si è so- 
vrapposto (trasferimento della manifestazione alla pratica che la 
esplicita, trasformazione del «linguaggio» in meta-linguaggio), 

2 Cfr .A.J. Greimas, Sémantique structurale, Paris 1966; Du sens, cit.; Essais de sémio- 
tique poétique (con altri autori), Paris 1972. 

3. Cr. J. Kristeva, Enpevotixn, Recherches pour une sémanalyse, Paris 1969. 
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processo che tende a esaurire, teoricamente, tutti i piani del feno- 
meno e a configurarsi in «modello», tale nozione sembra ribaltar- 
si, nel caso della letteratura, sul fenomeno medesimo. La cléture, 
stipulata normalmente a livello teorico, qui sembra darsi proprio 
come immanente all’oggetto. La distinzione dell’oggetto letterario 
rispetto agli altri oggetti semiotici riguarda la possibilità di omo- 
logazione, verificata all’interno di esso, di tutti i livelli che lo 
costituiscono. Si tratterebbe insomma di una duplice modalità 
di lettura, ove alla costruzione d’un modello nell’àmbito d’un dé- 

coupage praticato sulla realtà, è succedanea la constatazione — ve- 
rificata in re — del carattere d’immanenza del modello medesimo. 
Se la validità dei modelli è, di norma, commisurata sulla loro ca- 
pacità di adeguarsi alla realtà manifestata, nel caso del modello 
poetico si dovrà parlare di trasformazione della verifica di adegua- 
zione in immanenza strutturale. Diamo ‘un esempio: l’applicazio- 
ne della formulazione di Lévi-Strauss del mito di Edipo a un grup- 
po di racconti mitici analizzati da Georges Dumézil, permette a 

Greimas, da un lato, di verificare la funzionalità d’un modello co- 
stante di significazione sotteso alla diversità degli occorrimenti 
(nella fattispecie, un racconto indiano, un racconto irlandese e 

una leggenda romana), dall’altro di considerare la mitologia come 
un meta-linguaggio, che il modello avrebbe il compito di rendere 
esplicito‘. Nel caso della letteratura, il modello adempie ugual- 
mente queste due funzioni, vale a dire, da un lato, dà conto d’una 
infinità di oggetti poetici, dall’altro lato, ne esplicita il senso. Se- 

nonché, mentre nel racconto mitico (tanto per restare all’esem- 
pio già fatto) l’articolazione del contenuto è indipendente dalla 
sostanza dell’espressione entro la quale si manifesta — il medesimo 
schema topologico di significazione può rinvenirsi in altri univer- 
si semiotici (ad es.: nella narratività vera e propria) —, nel feno- 

meno letterario, 0, meglio, nel fenomeno più precisamente «poeti- 
co», l'articolazione del piano del contenuto è in correlazione con 
quanto si produce sul piano dell’espressione. È questo il postulato 
più vistoso della teoria. Le articolazioni sul piano del significato 
comportano articolazioni parallele sul piano del significante, con- 
siderato a tutti i livelli: fonetico, prosodico, grammaticale e sin- 
tattico. La correlazione fra i due piani, fra i diversi livelli dei due 
piani, permette di stabilire l’immanenza della clézure. Il carattere 

4. Cfr. A. J. Greimas, Da sens, cit., pp. 118 ss.



«formale» di quest’ultima ne dichiara l’«obbiettività». L'oggetto 
poetico sarà quindi un oggetto formalmente «chiuso», ove tutti i 
livelli dei due piani che lo costituiscono — quello del contenuto e 
quello dell’espressione — sono in correlazione tra loro. 

Fermo restando il carattere incompleto della ricerca, sottolinea- 
to da Greimas — la non definizione dei tipi di relazione intercor- 
renti fra il piano del contenuto e quello dell’espressione; l’insuffi- 
cienza, o la contraddittorietà, delle definizioni della struttura pro- 
fonda» («frase» elementare o segmento di senso?) —, resta comun- 
que il fatto che, in una prospettiva semiotica di questo tipo, la so- 
vradeterminazione del segno, in poesia (giusta la nota suddivisio- 
ne jakobsoniana delle funzioni verbali), si dà come fenomeno 
quantitativo e, per ciò stesso, assimilabile senza residui al saper- 
fare razionale. Il non-assimilato, il non-definito non si dìnno come 
dimensioni esorbitanti la circoscrizione dell’oggetto, quanto co- 
me lacune inerenti agli strumenti di analisi allo stadio attuale del- 
la ricerca. La «densità» riconosciuta all’oggetto poetico, non è al- 
tro che la complessità delle relazioni strutturali che esso stabilisce 
fra i due piani del discorso. 

Il concetto di testo, che sta invece alla base delle indagini di Ju- 
lia Kristeva (esso informa anche, seppur in maniera meno rigoro- 
sa, la fascia teorico-speculativa della rivista «Tel Quel»), è legato 
all’idea di «infinità» e di «negatività» del linguaggio poetico. Per 
«infinità» si intenderà «le code infini ordonné, un système com- 
plémentaire de codes dont on peut isoler [...] un langage usuel, 
un métalangage scientifique et tous les systèmes artificiels des si- 
gnes — qui, tous, ne sont que des sous-ensembles de cet infini». 
Il linguaggio poetico, per questo riguardo, rappresenterà la rea- 
lizzazione della totalità dei codici di cui l’uomo dispone. Cade, ov- 
viamente, la nozione di «scarto», secondo la quale il linguaggio 
poetico non rappresenterebbe altro che una devianza sistematica 
rispetto alla norma (cfr. i formalisti russi), e si instaura la nozio- 
ne, ben altrimenti produttiva, di sfruttamento e scoperta delle 
possibilità virtualmente immanenti al linguaggio. Non solo: il lin- 
guaggio poetico attesterà, contemporaneamente, l’istanza e l’attua- 
zione di una logica diversa da quella che regge il discorso norma- 
le (la «linearità» della logica aristotelica): logica plurivalente e 

5. Cfr. A. J. Greimas, Essais de sémiotique poétique, cit., p.17. 

6. J. Kristeva, op. cit., p. 179. 
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espansiva, sovvertitrice della linearità, la quale è peraltro presen- 

te come asse di una distruzione in atto. Qui si innesta il secondo 

concetto, quello di «negatività». Nella misura in cui il linguaggio 

poetico operi negativamente rispetto alla norma rappresentata dal 

discorso comune, esso attesta, da un lato, l’inclusione di tale nor- 

ma come presupposto dell’istanza di negazione, dall’altro lato, la 

promozione di tale negazione a positività, in altre parole, l’affer- 
mazione della negazione attuata. 

Il testo, a questo punto, non sarà altro che una vera e propria 

«pratica della significazione», la quale trasgredisce incessantemen- 

te la logica del discorso per aprire all’interno di esso un’«altra 

scena» (si situa qui il ricorso a Freud e, soprattutto, a Lacan): sce- 

na ove i significati sono sospesi, ove il referente è abolito, e ove le 

stesse strutture verbali che la reggono non rappresentano altro 

che la maschera di ciò che non ha volto, altro che la «retombée 

décalée» di ciò che non ha struttura e che si dà come processo in- 

finito di significazione: insorgenza, espansione, disseminazione in- 

finita del senso. Il testo, per se stesso non inscrivibile, non esau- 

ribile, non codificabile razionalmente, rappresenterà altresì una 
contestazione in atto della stessa pratica che vi si applica. La se- 

miologia di Julia Kristeva (che essa designa come sémarnalyse) sop- 

porta sino in fondo, e all’interno di sé, l'istanza «critica» che ne 

regge la prassi: è scienza critica dei fatti e critica della scienza. 

Non si costituisce quindi come apparato normativo, ma prevede al 

contrario — in quanto coinvolgente nel medesimo processo de- 
struttivo sia l’oggetto sia il soggetto — il rinnovamento incessante 
delle proprie modalità e delle proprie procedure. 

Questa apertura del testo verso altri spazi di senso, occultati 

sia dal normale processo logico-discorsivo (il linguaggio comune a 
tutti i suoi livelli di manifestazione), sia dal testo medesimo qua- 
lora non venga sottoposto alla pratica qui sopra velocemente de- 

scritta (donde l’opposizione netta al concetto di cléture della scuo- 

la di Greimas), si innesta su due momenti fondamentali ed estre- 

mi della meditazione novecentesca intorno alla «scrittura». Si trat- 

ta, da un lato, del lavoro di J. Derrida — già segnalato agli inizi di 

questa nota —, dall’altro, della ricerca di Ferdinand de Saussure 
sugli «anagrammi», conosciuta solo recentemente. i 

Per quanto riguarda Derrida”, ci limiteremo a indicare un solo 

7. Cfr. J. Derrida, L'écriture et la différence, Paris 1967; La voix et le phénomène, Pa- 
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punto della vasta e complessa speculazione del filosofo: l’opposi- 
zione «phoné» / «gramma». Al primo membro della quale—di fat- 
to barré dal secondo — perterrebbe la restituzione del senso pie- 
no, sacro e aurorale del «logos». In realtà, il logos non si dà che 
dentro le maglie del discorso, calato in una positività che ne sna- 
tura l’essenza, in quanto deferisce come originario ciò che è desti- 
tuito d’origine e come senso fondato ciò che è invece senso sospe- 
so e irriferito. Ma la prigione del «gramma» è anche il punto di 
partenza per la trasgressione della cl6ture in cui il logos è precipi- 
tato. Solo, appunto, a partire dalla sua realtà manifestata (la chiu- 
sura logocentrica del sapere occidentale in genere) è possibile ri- 
costituirne la forma e il senso intesi come eccedenza rispetto al 
segno. La «scrittura», in quanto «differenza» (différence) nei ri- 
guardi del senso, comporterà, in esempi preclari, soprattutto no- 
vecenteschi (Artaud, Bataille), l'infinito «differimento» (différan- 
ce) del senso, della pienezza significativa, della circolarità e chiu- 
sura del sapere. Restituire il senso, ricostruire il senso, inteso co- 
me rature dell’origine e come pienezza non formulabile, significhe- 
rà allora aprire e destrutturare il discorso, portarlo «oltre» le mo- 
dalità canoniche del suo prodursi. Si tratterà, soprattutto, di ope- 
rare sul significante (vedi l’operazione, nella sua totalità, condot- 
ta da Mallarmé), se è lì, nella prigione del «gramma», che si dì, 
contemporaneamente, la deiezione e la manifestazione del logos. 

AI polo opposto sembrerebbe collocarsi la ricerca saussuriana 
sugli anagrammi*: e l'opposizione, quanto a modalità d’investi- 
mento del sapere, non potrebbe essere. più netta. Qui, strenuo 
empirismo; là, speculazione pura. In realtà, l’una e l’altra attitu- 
dine includono un punto di convergenza, il quale per il fatto di 
configurarsi come momento comune di due attitudini rette da in- 
tenti e condotte secondo modalità reciprocamente divaricatissimi, 
non può non apparire come estremamente sintomatico. 

Se la ricerca estenuante del m0t-thème all’interno del verso sa- 
turnio, estesa poi alla poesia latina in genere, alla poesia omerica 
e alla metrica vedica, non ha dato, come si sa, nessun risultato de- 
finitivo, per cui si è potuto parlare di una «folie» di Saussure, le 

ris 1967; De la Grammatologie, Paris 1967; La dissémination, Paris 1972. 

8. La ricerca di F. de Saussure sugli anagrammi è stata resa nota e parzialmente pubbli- 
cata da J. Starobinski, che ad essa ha consacrato una serie di articoli. I testi saussuriani 
pubblicati da Starobinski ed i commenti dello stesso, sono ora riuniti nel volume: ]J. 
Starobinski, Les mots sous les mots, Paris 1971. 

8



premesse implicite in una ricerca del genere e le deduzioni che se 
ne possono trarre, collocano questa fase — pur incompleta e fram- 
mentaria — del pensiero e del lavoro saussuriani, al centro di tutta 
una problematica intorno al linguaggio poetico. In definitiva, la 
ricerca di Saussure postula la sovrapposizione, o l’intersecazione, 
di due discorsi: un discorso effuso, sintagmatico, nel corpo del 
quale emerge — disseminato letteralmente — il Nome, che si po- 
trebbe appunto considerare l'Altro Discorso, il discorso come i- 
stanza di nominazione e, per ciò stesso, di annullamento e estin- 
zione di sé: in altre parole, il Discorso negato. Questo, relativa- 
mente a una configurazione macroscopica, e magari anche solleci- 
tata, della ricerca saussuriana. La conseguenza prossima, è invece 
quella indicata da Starobinski nel titolo stesso del volume: /es 
mots sous les mots. Parole che si «aprono» su altre parole; oppu- 
re: parole (gli anagrammi) che trafiggono e smembrano la com- 
pattezza rassicurante del discorso. Il testo, compromesso nel suo 
svolgimento orizzontale (sintagmatico), rivela l’esistenza di dimen- 
sioni verticali o di sviluppi è rebowrs, che non solo ne minacciano 
l'integrità ma finiscono addirittura per incrinare il sistema lingui- 
stico sul quale il testo stesso si fonda, se il sistema — e proprio 
giusta la definizione saussuriana — comporta, a livello della forma- 
zione degli enunciati, la linearità, la successione temporale (oriz- 
zontale) della sequenza. Come afferma Jacqueline Risset in un sag- 
gio su Scève, L’Anagramme du désir (saggio in cui l’anagramma- 
tismo, inteso come attività del significante, finisce per articolare 
tutti i molteplici spazi della scrittura scéviana), l’ipotesi di Saus- 
sure, anche se inverificabile, anche se, al limite, falsa, «permet de 
poser deux points fondamentaux pour l’étude des textes [...]: le 
primat absolu de la matérialité du langage (avant tout principe 
spirituel comme l“inspiration’); et la spécificité du temps dans 
le langage poétique. [...] Le langage poétique force à percevoir 
un temps double [....]. Sous le temps linéaire, hors de lui, court 
un temps discontinu et cyclique»® (corsivo nel testo). 

Anagrammatismo e écriture (secondo il valore assegnatole da 
Derrida) sottendono quindi un principio comune: l’«oltranza» del 
discorso, la sua apertura verso un al di là del senso deferito, verso 
un surplus di senso: la sua apertura, attraverso la «lettera» (il si- 
gnificante), verso altri nuclei di significazione. (La pratica «etimo- 

9.J.Risset, L’anagramme du désir, Roma 1971, a p.92.



logica» — intesa come sprofondamento e vertigine del senso co- 
dificato — attuata da Derrida in lavori recenti parzialmente raccolti 
in volume, porta al limite il processo di destrutturazione testua- 
le). 

Riassumendo: da un lato, il prodotto letterario concepito come 
oggetto chiuso, ove tutti i livelli che lo costituiscono sono subor- 
dinati a un criterio di omologazione che ne ratifica, obbiettivamen- 
te, la cléture; dall’altro, il prodotto come testo, e cioè, in defini- 
tiva, come «attività», come lavoro incessante dei segni, volto 

a ricavare, entro lo spazio normalmente articolato dal sapere, 
uno spazio diverso, inclusivo di altre modalità e forme della cono- 
scenza e, per ciò stesso, volto a ricostituire diversamente la realtà. 
Non sarà inutile esemplificare, ix re, l’una e l’altra attitudine. 

Gli esempi saranno tratti dal recente volume collettivo edito a cu- 
ra di Greimas, Essais de sémiotique poétique, citato più indietro; 
essi riguarderanno uno studio di J.-C. Coquet su un testo di Apol- 
linaire!, e una indicazione di lettura, da parte di Kristeva, del 
Coup de dés mallarméano ". 

Ecco il testo di Apollinaire esaminato da Coquet: 

Les tramways feux verts sur l’échine 
Musiquent [...] leur folie de machines 

Les cafés gonflés de fumée 
Crient tout l’amour de leurs tziganes [...] 

Vers toi, toi que j'ai tant aimée. 

La ricerca postula quattro ordini di parallelismi: 1) grammaticale; 
2) metrico; 3) fonico e prosodico; 4) semantico. Ora, non si trat- 

terà tanto di rilevare i parallelismi in questione, quanto di proce- 
dere all’omologazione dei vari livelli entro i quali i parallelismi si 
manifestano. 

Livello 1: il testo si può suddividere in due frasi sintatticamen- 
te equivalenti: Fi = Soggetto (determinato + determinante) + 
Predicato (verbo + complemento); F. = Soggetto (determinato 

ro. Cfr. soprattutto La pharmacie de Platon, in «Tel Quel», n. 32, pp. 3-48, e n. 33, pp. 
18-59; La double séance, in «Tel Quel», n. 41, pp. 3-43, e n. 42, pp. 3-45; La mytbolo- 
gie blanche, in «Poétique», 5, 1971, pp. 1-52. I primi due saggi, figurano ora in La dissé- 
mination, cit. 

11.J.-C. Coquet, Poétigue et linguistique, in Essais de sémiotique poétique, cit., pp. 
26-44. 

12.J.Kristeva, Sémanalyse et production de sens: quelques problèmes è propos d'un 
texte de Mallarmé: «Un coup de dés», ibid., pp. 208-234. 
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+ determinante) + Predicato (verbo + complemento). Tale pa- 
rallelismo viene riconfermato sia al livello 2, sia al livello 4. 

Livello 2: simmetria prosodica: il primo accento ritmico del 
secondo verso di entrambi i segmenti sintattici (F, e F.) è portato 
da una voce verbale (musiquent, crient). 

Livello 4: simmetria semantica dei due enunciati (Fi e F.): 
tramways —> musiquent (vers toi) = cafés —> crient vers toi. Ove 
tramways e cafés non sono altro che estensioni metonimiche d’un 
medesimo attante-soggetto (l’attante-oggetto è foî). 

Si tratta ora di verificare se esiste possibilità di omologazione 
fra i livelli 1, 2,e 4e il livello 3 (livello fonico e prosodico). 

Ebbene, isolando i tratti comuni di musiquent e crient, è possi- 
bile ottenere le sequenze fonematiche /î+k/ e /(kK + R)+ f/. 
Ma siccome si dà, foneticamente, copertura progressiva di /k/ 
nei riguardi di /r/, le sequenze si potranno trascrivere così: /f 
+ k/ e /k[r] + f/. Esse si configurano, cioè, come depositarie 
di valori fonetici identici e invertiti, secondo lo schema 4b—bd 
Traducendo fonologicamente tali valori, si hanno le sequenze: £ 
(acuto / diffuso) + b (neutro / compatto) + b (neutro / compat- 
to) + i (acuto / diffuso). 

L’omologazione dei quattro livelli, limitatamente a un segmen- 
to del testo, è dunque completa. 

Ovviamento, Coquet avverte che non si può ancora parlare di 
sistema di equivalenze, sia a motivo della discontinuità delle co- 
noscenze linguistiche in possesso relativamente ai quattro livelli 
d'analisi, sia a motivo dell’impossibilità, allo stadio attuale della 
ricerca, di omologare in un tutto formalmente coerente l’insieme 
di «regole» che presiedono alle trasformazioni (il passaggio delle 
equivalenze da un livello all’altro). 

L’esempio dato è comunque sufficientemente indicativo degli 
assunti e delle procedure d’analisi della ricerca semiotica fondata 
sulla nozione di oggetto letterario. 

Ed ecco ora il saggio di lettura della Kristeva. Ci limiteremo al- 
l'esposizione di alcuni punti, relativi alla frase capitale del «poe- 
ma» mallarméano: ur coup de dés jamais n’abolira le hasard. 

Conformemente alle premesse più indietro velocemente indica- 
te, la Kristeva «legge» i costituenti lessicali di tale frase non come 
frontiere terminali del senso, ma come punti di partenza del sen- 
so, come nuclei di infinita irradiazione semantica. Così UN, tota- 

lità indivisibile, si espande in pluralità: un [coup] de dés = un 
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... deux ... des. Poi: DÉS, è, sottaciuto, il «poema». Ora, des è 
anche prefisso privativo: il vocabolo sottolineerà dunque una del- 
le caratteristiche del poema: e cioè il poema come «residuo», co- 
me «manque de cette infinité qui l’excède» . Ma dé, etimologi- 
camente, discende da datum. Il poema sarà quindi, congiuntamen- 
te, anche un «dono», una «offerta». Terza implicazione: de come 
preposizione d’otigine (in questo senso si coniuga sia alla prima 
sia alla seconda implicazione). Quarto senso latente: dés = dais, 
bacile, vassoio (quello che regge la testa recisa di Saint-Jean). 
Quest'ultimo valore permette di precisare l’implicazione della «of- 
ferta»: l’offerta è offerta sacrificale. 

E tanto basti come esemplificazione. Anche in questo caso, co- 
me si vede, l’esempio è piuttosto sintomatico. Si tratta, è vero, di 
un esempio limite, applicato a un testo che è esso stesso un limi- 
te. Testimonia comunque benissimo, proprio per il suo carattere 
volontariamente eccessivo, delle procedure secondo le quali si e- 
splica la «sémanalyse» di Julia Kristeva. 

Possiamo anche indicare — per concludere — i futuri sviluppi 
(alcuni dei quali già in atto) dell’una e dell’altra tendenza. 

Per la semiotica che fa capo a Greimas, si tratta ormai di passare 
dalla costruzione di modelli «formali» alla costruzione di modelli 
«trasformazionali». La strutturazione dell’oggetto e le pratiche di 
omologazione fra i diversi livelli che lo costituiscono, rappresen- 
tano il primo stadio della ricerca, già sufficientemente elaborato. 
Il problema che si pone, ora, è quello di render conto — come già 
si è accennato più indietro — del funzionamento complessivo del- 
l'oggetto; vale a dire: 1) modalità d’interrelazione fra i vari livel- 
li; 2) gerarchizzazione degli stessi; 3) identificazione e definizio- 
ne della «struttura profonda»; 4) istanza generativa prioritaria 
(suono o senso?); ecc. ecc. À questo punto, il ricorso alle gram- 
matiche generative si pone come obbligatorio. Per questo riguar- 
do, il punto più avanzato ci sembra per ora quello di T.A. Van 
Dijk, un giovane studioso dell’Università di Amsterdam" 

Per la semiotica di Kristeva, si può ipotizzare, come linea di 
sviluppo, l’approfondimento linguistico di alcuni punti capitali 

13.J. Kristeva, art. cit., p. 230. 

14. Cfr. T. A. Van Dijk, La metateoria del racconto, in «Strumenti critici», 12, giugno 
1970, pp. 141-163; Aspects d'une théorie générative du texte poétique, in Essais de sé- 
miotique poétique, cit, pp. 180-206; Some Aspects of Text grammars, The Hague - Paris 

1972. 
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della teoria freudiana: in questo senso, il ricorso sempre più stret- 
to a Lacan sembrerebbe determinante. Basti pensare al lavoro del 
significante fonematico nel sogno — giusta la precisazione, appun- 
to, di Lacan! — per circoscrivere immediatamente un’area comu- 
ne ove anagrammatismo e écriture convergono, disegnando pro- 
cessi affini, non solo, ma incrinando sempre più a fondo la strut- 
tura del cogito, articolazione del soggetto e dell’oggetto, chiusu- 
ra rassicurante delle cose dentro il discorso della ragione. Si trat- 
terebbe insomma di applicare sempre più sistematicamente, e di 
adibire a verifiche su un corpus sempre più vasto di testi, la no- 
zione lacaniana di «significante», inteso come destrutturazione del 
segno e fondamento dell’esperienza. 

15. Cfr. J. Lacan, Écrits, Paris 1966, a p. 510: «[...] l’instance dans le réve de cette mè 
me structure littérante (autrement dit phonématique) où s’articule et s’analyse le signi 

fiant dans le discours». 
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GIUSEPPE BELLINI 

«SANTA», UN ROMANZO LIBERTINO 
DEL NATURALISMO MESSICANO 

1 — Nell'ambito del naturalismo ispano-americano Santa, del mes- 
sicano Federico Gamboa!, è il romanzo che ha goduto di maggior 
prestigio. Oggi ancora, quasi non esiste storia letteraria che non 
citi il libro come opera di rilievo, avvicinandolo a Nara di Emile 
Zola, ma sempre sottolinendone le qualità originali, al disopra del- 
la scontata influenza del romanziere francese. 

A distanza di tempo una rilettura del testo di Gamboa mi sem- 
bra interessante, al fine di stabilire se i giudizi positivi della criti- 
ca, ripetuti ormai come cliché, permangano validi o se occorra ri- 
vederli, col risultato di ridimensionare la fama dell’opera e del 
suo autore. 

A proposito di Santa ricorderò che già in anni passati, con at- 
teggiamento coraggioso, più che impietoso, anche se la critica glie- 
lo ha rimproverato”, Mariano Azuela denunciava, in un lucido 
saggio su cent’anni di narrativa messicana*, le qualità negative del 
libro, senza tuttavia tener presenti, secondo Fernando Alegria‘, i 
debiti che egli stesso come narratore aveva, proprio nei confronti 
di Santa, romanzo dal quale avrebbe tratto esempi che in Los de 
abajo la critica celebrò come originali. L’Alegrfa, opponendosi a A- 

1. F. Gamboa (1864-1939) è considerato un dei maggiori narratori messicani del natura- 
lismo. Iniziò con i racconti Del wasural (1889), cui seguirono i romanzi Apariencias 
(1892), Suprema ley (1896), Metamorfosis (1899), Santa (1903), Reconquista (1908), 
La llaga (1910); tra le opere autobiografiche Impresiones y recuerdos (1896) e Mi dia- 
rio (1907), tra quelle drammatiche La dltima campafia (1894), La venganza de la gleba 

(1905), A buena cuenta (1905). 

2. Cfr. F. Alegria, Historia de la novela bispanoamericana, México, De Andrea, 1966 (3°), 

pp. 98 e seguenti. 

3.M. Azuela, Cien aî0s de novela mexicana (1947), ora in Obras Completas, n, México, 

Fondo de Cultura Econémica, 1960. 

4.F. Alegria, op.cit., pp.98-99. Per Los de abajo il critico si riferisce in particolare al- 
l’episodio di Macfas quando spiega alla moglie il richiamo che su di lui esercita la guer- 
ra, ricorrendo all'esempio della pietra che cade a valle. Tale esempio è svolto ampiamen- 
te già da Santa nel libro omonimo, per indicare la fatalità della sua caduta. 
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zuela, ha tracciato di Sazt4 un’acuta difesa, sottolineando’ nel li- 
bro gli apporti al naturalismo ispano-americano, la mancanza di 
rettorica, la bellezza del linguaggio metaforico, il vigoroso colori- 
smo, la forza priva di pregiudizi con cui affronta il tema della de- 
cadenza della società messicana, la funzione fondamentale che ha 
di stabilire un «nexo importante» nel romanzo messicano, quale 
punto di passaggio dal realismo neoclassico e romantico al regio- 
nalismo del secolo xx, per concludere infine che come l’opera di 
Gamboa non si spiega senza i precedenti che offrono Lizardi e 
Micrés, così il romanzo della Rivoluzione messicana apparirebbe 
tronco senza il naturalismo di questo scrittore, «que le sirve de in- 
troduccién» °. 

L’osservazione finale di Fernando Alegrîa mi trova d’accordo; 
molto meno le affermazioni specifiche relative a Santa, romanzo 
variamente giudicato dalla critica contemporanea, senza mai di- 
sconoscere le qualità di scrittore di Gamboa?”. 

Azuela si domandava, nel saggio cui mi sono riferito, apparso nel 
1947, se Santa, quindi il più celebre Gamboa, avrebbe resistito al- 
l’usura del tempo: «No sé si dentro de cincuenta afios Santa siga 
leyéndose como E/ Periquillo Sarniento y sea hasta entonces cuan- 
do la critica diga su iiltima palabra sobre la obra de Gamboa»*. 
Non sembra, tuttavia, che occorra lasciar passare tanti anni. Del 
resto è già trascorso oltre mezzo secolo dal momento della pub- 
blicazione del romanzo, avvenuta nel 1903, e non v’è dubbio 
che, mentre il Periguillo del Lizardi ha visto accentuarsi il suo si- 
gnificato nella storia delle lettere ispano-americane, Santa non ha 
avuto uguale fortuna, anzi, nonostante taluni apprezzabili sforzi, 
tra i quali, oltre a quello dell’Alegrîa, va segnalato quello di Fran- 
cisco Monterde, tutta l’opera di Federico Gamboa sembra piutto- 
sto dimenticata, non sollecitare a una nuova e diretta lettura. 

5.Ivi, pp. 99-102. 6.Ivîi, pp. 101-102. 

7. Cfr. in particolare: Seymour Menton, The Life and Works of F. Gamboa, New York 
University, 1952; Idem, F. Gamboa, un andlisis estilistico, «Humanitas», Monterrey 
(Mex.), 4, 1963; A. Junco, Don F. Gamboa, «Abside», México, 1965; A. Acevedo Esco 
bedo, Notas de caza menor: Gamboa, «El Nacional», 24-3-1965. 
Nella sua Historia de la literatura bispanoamericana, 1, México, Fondo de Cultura Eco 
némica, 1967 (6°), E. Anderson Imbert scrive, p. 341, a proposito di Santa: «En Santa 
(1903) logré un mayor equilibrio (che in Suprema ley) entre su naturalismo, su erotismo 
y su costumbrismo. e Es Santa, la prostituta, una prima literaria de Ner4 de Zola o de la 
Eloisa de los Goncourt? (...)». 

8.M. Azuela, Cien afios de novela mexicana, in O. C. cit., IM, p. 649. 
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La colpa di questo stato di cose può forse, in parte, esser fatta 
risalire anche alle buone intenzioni degli estimatori, che talvolta 
conducono il loro lavoro rivalutativo con argomentazioni scarsa- 
mente convincenti. Il Monterde, ad esempio, nell’edizione comple- 
ta delle Novelas? dello scrittore messicano, sembra voler restitui- 
re in modo definitivo il Gamboa all’alta categoria che gli spetta, ma 
senza rendersene conto contribuisce a rimpicciolirne la statura sul 
piano umano insistendo, soprattutto per Sara, sulla presenza de- 
terminante di note autobiografiche di dubbia qualità. Infatti, se- 
condo il critico, Federico Gamboa avrebbe introdotto nel roman- 
zo molte esperienze vissute: «No es Santa fruto de lecturas sino 
resultado de lo que vio el autor en aquella etapa de sus iniciacio- 
nes en el México nocturno, por los arrabales capitalinos; de las 
tertulias con amigas y amigos — de los que a veces, como Pedro 
en Apariciones, se avergonzaba intimamente —; de los paseos y 
las fiestas en las cuales lo acompafiaba el pianista ‘ignorado’ Ted- 
filo Pomar, cuyo nombre esdrijulo recordarà al bautizar al Hipé- 
lito de Santa» !°. 

L’impegno di Francisco Monterde — che negli anni giovanili co- 
nobbe lo scrittore ormai celebre, e lo venerò —, nel sottolineare co- 
me segno di indipendenza dai modelli la nota documentaristica 
d’indole autobiografica, rivela una tendenza del naturalismo, teso 
alla diretta osservazione della realtà, alla documentazione fedele. 
E quale osservazione e documentazione poteva essere più fedele 
della diretta partecipazione all’ambiente da parte dello scrittore, 
che poi la traduceva nel romanzo? 

Con maggior equilibrio Mariano Azuela segnalava", a questo 
proposito, che l’elemento autobiografico costituisce nell’opera di 
Federico Gamboa qualcosa di positivo e di negativo al tempo stes- 
so: di positivo quando lo soccorre in romanzi come Suprema ley, 
Santa e Reconquista; di negativo quando tale ausilio viene a man- 
care, il che spiegherebbe la «inferioridad manifiesta» dei romanzi 
restanti, nei quali l’autore «se hunde y naufraga en la literatura». 
Per Azuela è molto frequente il caso di un «hombre culto» che 
scrive un buon romanzo con elementi della propria vita, come altret- 
tanto frequente è il fatto che, allorché lo stesso pretende di crea- 

9. F. Monterde, «Prélogo» a F. Gamboa, Novelas, México, Fondo de Cultura Econémica 

1965. 

10. Ivi, p.xII. 11.M. Azuela, op. cil., p. 651. 
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re personaggi diversi da sé, faccia naufragio. Quanto a Gamboa, 
«Lo cierto es que cuando (...) se dejé seducir por el estilo y la li- 
teratura, sus éxitos como novelista terminaron» !. 

Si debba a questa o ad altra ragione intrinseca, vale a dire alla 
mancanza di ispirazione e di perizia nel mestiere, è certo che 
ciò che Federico Gamboa scrisse dopo Reconquista non ha un va- 
lore determinante, dal punto di vista artistico, nella sua opera. 
D'altra parte neppure Sarta, il più celebre dei romanzi del gruppo 
valido, manca di grossi difetti. E allora, come mai il romanzo go- 
dette di tanto favore e Gamboa di tanta fama? Mariano Azuela 
parla! di ambiente favorevole allo scrittore messicano fin dagli 
inizi della sua attività letteraria: «Pocos escritores han disfrutado 
entre nosotros de la buena suerte de don Federico Gamboa. Des- 
de sus primeras producciones encontré un ambiente acogedor en 
los cenàculos literarios mas selectos de la capital, relacion6 con 
los hombres de letras de mayor renombre — que no fueron pocos 
en aquella etapa de alta cultura de los dltimos dfas del porfirismo 
— (...)»; e aggiunge che i suoi saggi «fueron saludados calurosa- 
mente per la critica y adquirieron desde luego la ms Amplia di- 
fusién». Tanto più che Gamboa «posefa el don de gentes y como 
gran conversador se ganaba amigos y admiradores, siendo ademds 
de maneras corteses y muy agradables» !. Come se tutto ciò ba- 
stasse per ottenere il successo a un letterato. Ciò che Azuela non 
afferma chiaramente, ma che certo rappresenta il suo vero pensie- 
ro, di scrittore che per affermarsi ebbe parecchie difficoltà, nono- 
stante il valore reale della sua opera, è che al Gamboa letterato 
giovò la sua posizione nella diplomazia, dove ricoprì incarichi im- 
portanti — che più tardi, al trionfo della rivoluzione, furono fonte di 
amare conseguenze, l’esilio e la povertà—, e il fatto di essere stato 
per molto tempo, per tali incarichi, lontano dal Messico, vale a dire 
dal fuoco delle lotte e delle beghe letterarie nazionali. Uomo politico 
di rilievo e scrittore residente fuori dei confini nazionali, il suo suc- 
cesso non doveva dare eccessiva ombra in patria. Il fatto poi che per 
vario tempo il Gamboa avesse rappresentato il Messico in paesi i- 
spano-americani, soprattutto del centro America, giovò, secondo 
l’Azuela, alla diffusione continentale della sua opera e gli creò «el 
ambiente mfs favorable para la difusi6n de sus libros» !5. 

12. Ivi. 13. Ivi, p. 650. 14. Ivi, pp. 650-651. 

15.Ivi, p. 651. 
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Il tentativo di Mariano Azuela di spiegare a se stesso, prima 
che al lettore, la singolarità del successo di uno scrittore a suo pa- 

rere — è questa la sostanza della sua posizione — tanto criticabile, 
malgrado ne affermi il vigore!‘ e lo dichiari «figura de primer orden 

en la novelistica mexicana» !”, è scoperto. Si tratterebbe di una fa- 

ma e di un successo ottenuti con facilità, col favore delle accennate 

circostanze. Tuttavia, su queste basi è difficile giustificare l’adesio- 

ne su così larga scala del pubblico lettore. Tale adesione, sotto- 

lineata dalla critica, si manifestò in particolare per Sanza, che lo 
stesso Azuela afferma essere «la novela mexicana mfs lefda» !. 

Più verosimilmente, ciò che dovette attirare il lettore fu l’argo- 
mento piccante del romanzo, la descrizione di una società, quella 

messicana, «enfocada» in modo drammatico, con tutte le attrat- 

tive dei suoi aspetti «maledetti», che il naturalismo di Gamboa 
metteva in evidenza. Né bisogna dimenticare di quale pubblico 

lettore doveva trattarsi, date le condizioni culturali dell'America 

Latina, nella quale, nonostante gli esiti letterari, il Messico non 

rappresentava un’eccezione: l’elemento «illustrato», potenzial- 
mente lettore, era costituito essenzialmente dall’alta borghesia e 

dalla media, dedita a professioni non commerciali. Gamboa stesso 
apparteneva alla borghesia di rilievo nella vita politica del paese 
e ciò vale a spiegare, soprattutto per Sarf4, a mio parere, non po- 

chi squilibri e un punto di partenza costantemente falso nell’esa- 
me della società messicana. 

2 — L'argomento di Sanza è noto: si tratta della storia di una con- 

tadina particolarmente avvenente che, sedotta da un ufficiale e ab- 

bandonata, viene cacciata di casa dalla madre e dai fratelli e per 

reazione si rifugia nella capitale, dandosi alla prostituzione; in 

questa nuova vita la sua bellezza le procura una «carriera» strepi- 

tosa, giunge ad avere amanti assai ricchi, disposti a tutto per lei; 

in due occasioni, personaggi di diversa levatura e carattere, «el 

Jaramefio», un torero spagnolo di successo, a Rubio, un esponen- 

te della «buona società» borghese, offrono alla donna la possibi- 

lità di ricostruirsi una vita, ma Santa, intimamente attratta al vizio 

da una natura corrotta, torna sempre alla prostituzione, finché am- 

malata cade in case di infimo ordine; alla fine sembra riscattarsi 

nell’amore di Hipélito, il pianista cieco della prima casa di malaf- 

fare in cui era entrata, ma minata ormai dal cancro Santa muore 

16. Ivi, p. 648. 17. Ivi, p. 658. 18. Ivi, p. 653. 
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durante l’operazione chirurgica che l’avrebbe dovuta salvare. 
È una storia lugubre e tragica per la quale il ricordare Nara di 

Zola è alquanto ardito, anche se non è ingiustificato affermare che 
in Santa Gamboa diede l’equivalente americano del romanzo fran- 
cese citato”, non nel senso di un’imitazione e neppure di una rag- 
giunta parità di livello artistico, bensì unicamente perché se Nara 
fu, su questo tema, il libro più significativo del naturalismo fran- 
cese, Santa lo fu del naturalismo ispano-americano. Infatti, né Na- 
cha Regules di Manuel GAlvez, né Beba di Carlos Reyles e neppu- 
re Juana Lucero di Augusto D’Halmar riuscirono a eclissare il si- 
gnificato emblematico di Santa in Ispanoamerica, la sua rappre- 
sentatività di un mondo che si dibatte tra il fango e l’aspirazione 
alla purezza, nel quale ancor oggi la casa di malaffare e il sesso 
hanno una parte così importante, se ricompaiono con insistenza 
anche nelle maggiori opere della narrativa attuale, come La casa 
verde di Vargas Llosa, Juntacadiveres di Onetti, Cien afios de 
soledad di Garcia Mfrquez, in vari libri di Miguel Angel Asturias, 
per non citare che alcuni dei nomi più noti. 

Tra Santa e Nana, è giusto riconoscerlo subito, corre un’enor- 
me distanza, sia per il significato che per l’efficacia dello stile e la 
struttura del romanzo. Zola interpreta e prospetta una società 
prossima allo sfacelo, quella della fine dell’impero di Napoleone 
III; egli ne penetra in profondità la corruzione, che è soprattutto 
corruzione delle classi alte, le quali nascondono i propri vizi sot- 
to un’apparenza ipocrita di rispettabilità e di moralità che non in- 
ganna certo chi, come la bella «mangeuse d’hommes», Nana, ha 
una profonda conoscenza d’uomini, di quei medesimi che, in una 
occasione, ella contempla alle corse, e che sembrano rappresentare 
la crema della società: 

«(...) Alors, elle continua, en montrant les tribunes d’un geste dédaigneux: 
— Puis, vous savez, ces gens ne m’épatent plus, moi!... Je les connais trop. 
Faut voir ca en déballage!... Plus de respect! Fini le respect! Saleté en bas, 
saleté en haut, c’es toujours saleté et compagnie... Voila pourquoi je ne 
veux pas qu'on m’embéte. 
Et son geste s’élargissait, montrant des palefreniers qui amenaient les che- 
vaux sur la piste, jusqu’à la souveraine causant avec Charles, un prince, 
mais un salaud de méme» 2. 

19. Così nella mia Letteratura ispano-americana, dall'età procolombiana ai nostri giorni, 
Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, 1970, pp. 275-276. 

20. E. Zola, Nana, Paris, Fasquelle, 1957, p. 30. 
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L’esame della società francese è condotto da Zola con abile di- 
stacco che lo salva dal cadere nella stucchevolezza del tono mora- 
leggiante e gli permette di raggiungere, così, più facilmente e in 
modo più efficace lo scopo che si prefigge, la denuncia delle re- 
sponsabilità delle classi privilegiate, alle quali incomberebbe, con 
la guida del paese, un esempio di moralità. Dopo tante pagine di 
abbrutimento nei sensi, si fa più tragico il contrasto, sullo sfondo 
miserevole della morte della protagonista — in una camera d’al- 
bergo, per vaiolo, al ritorno da ulteriori e fantastiche quanto im- 
precisate avventure erotiche in Russia —, tra il marasma spiritua- 
le in cui si consuma la nazione e il grido euforico e incosciente del- 
le reclute che inneggiano a una guerra che dovrebbe concludersi 
con la presa di Berlino. Con singolare incoscienza la Francia si 
accingeva alla guerra contro la Prussia, nella quale avrebbe trova- 
to la sua fine il mondo napoleonico, la società corrotta e goderec- 
cia del secondo impero. 

Nana è il pretesto, o il mezzo, attraente nella sua bellezza ero- 
tica e nella sua complessità spirituale, per un atto d’accusa durissi- 
mo di Zola alla società del suo paese. La fanciulla stupenda, che 
soggioga con lo splendore della sua carne — «(...) et Nana, en face 
de ce public pàmé, de ces quinze cents de personnes entassées, 
noyées dans l’affaisement et le détraquement nerveux d’une fin 
de spectacle, restait victorieuse avec sa chair de marbre, son sexe 
assez fort pour détruire tout ce monde et n’en étre pas entamé» ”! 
— è un giocattolo che il narratore maneggia con consumata abilità 
d’artista. Sullo sfondo sfavillante e gaio, malgrado tutto, di una 
vita di pseudo-artista, che altro non ha da offrire all’arte e al pub- 
blico che la bellezza apparentemente disarmata della sua nudità, 
Nana si rivela nella sua condizione di femmina amante del piacere, 
attratta dal peccato per ataviche presenze e al tempo stesso intima- 
mente nauseata dell’uomo schiavo dei sensi; una donna alla ricer- 
ca del successo, del danaro per soddisfare la propria leggerezza; 
crudele e tenera, ma di una tenerezza sentimentale, «sensiblera», 
indulgente a perversioni incomprensibili, o ad amoti sinceri che 
non possono che avere come oggetto creature bestiali o grossola- 
ne; un misto di bontà popolare e di malvagità crudele, nel godi- 
mento con cui distrugge gli uomini schiavi del suo corpo. Alla ba- 
se di questo essere complicato sta un’origine infima, di miseria e 
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di peccato, incestuoso o venale, a infimo prezzo. A tale situazione 
il romanziere allude fuggevolmente, ma con più efficacia che se vi 
insistesse caricando le tinte. Ciò dovrebbe spiegare come la donna 
sia divenuta «un force de la nature, un ferment de destruction, 
sans le vouloir elle méme, corrompant ed désorganisant» . Non 
certo, però, nel senso voluto da Fauchery, un giornalista dell’«en- 
tourage», che considera Nana il prodotto inevitabile di una con- 
dizione infima e vede in essa «la pourriture qu’on laissait fermen- 
ter dans le peuple» e che «remontait et pourrissait l’aristocra- 
tie». Per Zola, infatti, l’aristocrazia francese non aveva bisogno 
di essere contaminata dal popolo, anche se non mancano nel ro- 
manzo personaggi di bassa estrazione che con le loro tare rappre- 
sentano le deformazioni spaventose della società. In Nana tutto è 
posto in discussione, a partire dal vertice dello stato, ma il popo- 
lo è presentato piuttosto come la vittima della corruzione delle 
classi alte e non è il responsabile della condizione nazionale. 

Non così Gamboa in Santa. La sua posizione nel romanzo ap- 
pare, infatti, singolare. Quale appartenente alla borghesia «decen- 
te», tanto più con responsabilità di governo, si direbbe che egli 
ne difenda la rispettabilità, anche se non può esimersi, in alcune 
occasioni, dal denunciare i «maridos modelos y papàs de crecida 
prole que no pueden prescindir del agrio sabor de una fruta que a- 
prenden a morder y a gustar cuando pequefios» *, o dall’accomu- 
nare tutti gli uomini in un «atajo de marranos y de infelices, que 
por mds que rabien y griten, no pueden pasfrsela sin sus indecen- 
cias» . Gamboa sembra convinto, e voler convincere il lettore, 
che il peccato è connaturato alle classi umili e alla donna. La sua 
mancanza di simpatia, di comprensione per i diseredati dalla vita 
e per gli strati inferiori della società è trasparente. La caduta di 
Santa è la «historia vulgar de las muchachas pobres que nacen 
en el campo y en el campo se crfan al aire libre, entre brisas y flo- 
res, ignorantes, castas y fuertes» °; il suo disprezzo per la conta- 
dina «ignorante» supera ogni altra considerazione e spesso il ter- 
mine «campesina» è usato con inoccultabile ripugnanza: «hasta 
las palideces por el no dormir y las hondas ojeras por el tanto pe- 
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car, fbanle de perlas a la campesina» ”, scrive riferendosi a Santa 
ormai datasi alla vita. Le donne di malaffare, poste dai loro aman- 
ti davanti a cibi inconsueti, durante una festa al «Café de Paris», 
non li sanno gustare, per le loro origini volgari e la natura grosso- 
lana; esse hanno, secondo Gamboa, «paladares poco educados de 
hembras ordinarias y en el fondo zafias» #. La lotta intima di San- 
ta che, alla notizia della morte della madre, scossa profondamente, 
si sente attratta dalla chiesa, è descritta come «una lucha corta, de 
gente vulgar que no ahonda ideologfas sino que se deja conducir 
por su instinto» ??; e per un momento essa torna alle sue pratiche 
di «campesina catélica» ®°. Di fronte a Rubio, l’amante che le offre 
un «amancebamiento», lo scrittore vede in Santa operarsi, anche 
se la donna non se ne rende conto, «el naturalfsimo deslumbra- 
miento que ejercen en Animo de plebeyo origen el calcularse igual 
al antiguo sefior respetado y quimérico que, a la larga, desgastado 
por los afios y por los vicios, baja en sus pésteros al nivel de anti- 
guo vasallo» *!. A parte l’oscurità del brano citato, che si prolun- 
ga per tutto un altro paragrafo, la mancanza di simpatia del ro- 
manziere per il mondo infimo di cui tratta non ha bisogno di ulte- 
riori documentazioni. Neppure il mondo del lavoro, nell’incipien- 
te industrializzazione della capitale, rappresenta una presa di co- 
scienza positiva da parte di Gamboa, appunto per la distinzione 
ostentata tra operai «serios» e operai «viciosos» che, nientemeno, 
dirigono i loro passi, usciti dalla fabbrica al termine del lavoro, a 
un'osteria, dove berranno un bicchiere di birra”. 

L’avversione per le protagoniste del romanzo, le prostitute, dai 
«pobres cuerpos de alquiler» e dagli «atrofiados cerebros de apes- 
tadas sociales», esclude in Gamboa ogni possibilità di senti- 
menti umani. Santa, simbolo eminente della donna-peccato, una 
peccatrice non certo raffinata come Nana e per quanto bella «ru- 
rale», è il bersaglio sul quale Gamboa scarica la sua «pruderie», 
facendo sfoggio di luoghi comuni, manifestando convinzioni as- 
surde intorno alla natura femminile, pensando forse di dar forza 
alle parole del «maestro de Auteuil» premesse alla sua Fille Elisa, 
che lo scrittore messicano riproduce, nel prologo a Santa, a pro- 
pria difesa: 

«Ce livre, j’ai la conscience de l’avoir fait austère et chaste, sans que jamais 
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la page echappé 4 la nature délicate et brulante de mon sujet, apporte au- 
tre chose 4 l’esprit de mon lecteur qu’une meditation triste» #. 

Sull’austerità e sulla castità del romanzo di Gamboa torneremo 
tra poco. Ciò che ora interessa è porre in rilievo la superficialità 
delle convinzioni del romanziere, la smaccata «moraleja» di più 
che dubbia consistenza, l’ipocrita sostanza dell’aggettivazione ri- 
provatrice che accompagna la natura «maledetta» delle molte al- 
lusioni al peccato e al corpo femminile, l’intervento stucchevole e 
costante del narratore, che toglie efficacia agli esempi dai quali do- 
vrebbe venire una lezione feconda di mortalità, la serie di parago- 
ni assurdi e insostanziali, note che danno spesso a Santa il sapore 
appiccicoso di un «novelén» d’appendice. 

Benché nel prologo citato, diretto allo scultore Jestis F. Contre- 
ras, l’autore faccia propotre da Santa il proprio esempio, di pec- 
catrice condannata e redenta, in termini edificanti, dichiarandosi 
una «desgraciada» *, ma con un cuore che «palpité y doli6» * per 
le ingiustizie di cui fu vittima, tra esse la «concupiscencia bestial 
de toda una metr6poli viciosa» *, sicura, però, che alla fine Dio le 
ha perdonato, e con una storia personale che «de sélo oîrla» il let- 
tore dovrà piangere con lei*, l'atteggiamento di Gamboa è tutto 
l’opposto di quanto il prologo vorrebbe far credere. 

Le origini idilliache di Santa descritte nel secondo capitolo — 
l’unico che arretri nel tempo — sembrano un fatto accidentale, non 
avere altra funzione che quella di costituire un centro emotivo, 
un richiamo sempre breve e superficiale lungo la sua vita di pecca- 
to. Ciò che il narratore sottolinea è la natura malvagia della don- 
na, bacata intimamente, ma senza proporre prove convincenti. 
Posta nella vita di peccato, Gamboa sottolinea in Santa il rapido 
acclimatamento ad essa, «con lo que a las claras se prueba que la 
chica no era nacida para lo honrado y derecho, a menos que al- 
guien la hubiese encaminado por ahî, acompafi4ndola y levantAn- 
dola, caso que flaqueara (...)»®. Nella sua vita peccaminosa la 
donna non solo esperimenta la lascivia della «ciudad vordgine» ‘, 
nella quale Gamboa vede confluire quella di tutte le generazioni, 
indigene ed europee, fino ai peccati «complicados y enfermizos del 
amor moderno...» ‘, ma sollecita essa stessa al vizio, e non solo a 
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quello normale, ma anche al «vicio antiguo, el vicio ancestral y 
teratolégico que de preferencia crece en el prostibulo» ‘, il vizio 
saffico. In realtà da questo vizio Santa rifugge, ma Gamboa, sicu- 
ro dell’effetto «cosquilloso» sul lettore, non esita a prospettare un 
possibile cedimento, sia pure passeggero: se la donna lo ignorava 
ancora e «quiz4s no lo practicara nunca», avrebbe anche potuto 
accostarvisi, «contentAndose, si acaso, con probarlo, escupir y en- 
juagarse», come, esempio convincente, «escupimos, nos enjuaga- 
mos cuando por curiosidad inexplicable y poderosa probamos un 
manjar que nos repugna» ‘. 

Per la sua natura malvagia e corrotta Santa è portata al tradi- 
mento, perciò tradisce entrambi gli uomini che hanno tentato di 
darle una «posizione». Col «Jaramefio», amante ardente e impe- 
tuoso, vediamo che la donna si annoia; Gamboa ce ne spiega l’in- 
timo motivo: 

«Era verdad. Aquel ensayo de vida honesta la aburrfa, probablemente por- 
que su perdici6n ya no tendrfa cura porque se habfa maleado hasta sus raf- 
ces, no negaba la probabilidad, pues en los dos meses que la broma duraba, 
tiempo sobraba para aclimatarse» ‘. 

Il tradimento ai danni del «Jaramefio» avviene con un suo be- 
neficato, Ripoll, che cede «Enardecido por la tentadora» e, in un 
«arranque de desgraciado», consuma un delitto che dà modo al 
narratore di uscire in una tirata contro il socialismo: 
«Enardecido por la tentadora, Ripoll cedié en un arranque de desgraciado, 
consintiendo que sus levaduras de socialista destruyeran, pot destruir, si- 
quiera fuese una ventura, la propiedad de alguien, la dicha de un dichoso y 
acreedor a su gratitud...»*. 

Il ricorso rettorico ai punti sospensivi — così frequente in Santa, 
insieme all’esclamazione —, mentre dovrebbe approfondire la por- 
tata delle considerazioni, ne sottolinea, al contrario, la superficia- 
lità. 

Con Rubio la vita di Santa è più difficile che col «Jaramefio»: 
l’uomo, infedele alla moglie ricca e dispotica, dalla quale finanzia- 
riamente dipende, non riesce ad apprezzare l’amante che di gior- 
no in giorno, dopo il primo ardore, diviene sempre più, per lui, la 
prostituta, la donna peccatrice senza possibilità di redenzione. Le 
viete convinzioni di Gamboa intorno alla donna si manifestano in 
forma violenta attraverso le parole dell’uomo all’amante: 
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«Las meretrices no arriban a las tierras de promisién; j no faltarfa més! las 
almas de las mujeres podridas no vuelan porque no poseen alas, son almas 
dpteras...» £. 

«— ... entre las mujeres no existen categorias morales, no existen sino ca- 
tegorfas sociales. j Todas son mujeres!...» ‘7. 

Di fronte al singolare atteggiamento di Rubio, lo scrittore tro- 
va una spiegazione che gli sembra convincente e sulla quale, per- 
ciò, insiste con compiacimento: 

«{...) La voluptuosidad confina con el cansancio y el hastfo, y el acto carnal 
con el crimen — aunque la mayorfa, por fortuna, no perpetre este tiltimo —; 
pero, sin excepcién, no hay hombre, por enamorado que esté, que no sufra 
de instantes de repugnancia hacia el espîritu que venera y la carne que a- 
dora» ‘. 

Non venerata, solo odiata, anche se desiderata carnalmente, 
Santa si dà all’alcool — ottima occasione perché lo scrittore ne il- 
lustri gli effetti perniciosi ‘ — e di nuovo al vizio e all’inganno, 
con una frenesia che appare grottesca, ma che Gamboa denuncia 
con molto impegno: 

«(...) por alcohélica, pot enferma y por desgraciada engafié a Rubio con fre- 
nesf positivo, sin parar, donde se podfa, en la calle, en el bafio, en los ca- 
rruajes de punto, en la mismfsima vivienda» °°. 

La decadenza di Santa è precipitosa, il suo «descenso» è «rapi- 
do, devastador, tremendo» *. L’unico momento felice è rappre- 
sentato dall’avventura ix extremzis con uno studente sedicenne”, 
forse introdotta qui ad imitazione di quella di Nana, ma con ben 
altra goffaggine e pesantezza. Poi è la fine, la frequentazione di 
case di malaffare sempre più infime e sordide, il cui prezzo Gam- 
boa precisa con singolare serietà, «de a cincuenta centavos» ®. A 
questo punto, tuttavia, nella vita della donna perduta interviene 
Hipélito, il pianista cieco da tempo innamorato di lei e che persi- 
no aveva tentato, in una scena dovvero lubrica e grottesca, di ave- 
re rapporti con Santa, ai tempi della prima casa chiusa. Hipélito 
raccoglie la sventurata, la porta nella sua misera dimora, che la 
presenza della donna ha il potere di trasformare. Ma Santa è or- 
mai malata di cancro e benché il cieco la induca a farsi operare so- 

46.Ivi, p. 270. 47.ÌIvi, p.271. 48.Ivi, p. 272. 
49. Cfr. cap. III, IT parte. 50. Ivi, p.274. 5sr.Ivi, p.275. 
52.Ivi, pp. 282-285. 53. Ivi, p. 296. 

26



stenendo personalmente le spese, essa muore sotto i ferri: l’ope- 
razione, «magistralmente ejecutada» * — Gamboa dedica varie pa- 
gine alla descrizione del primo ospedale moderno della capitale —, 
la conduce a passare «el postrimero Dintel augusto». 

Dopo tanta sofferenza si direbbe che la peccatrice si riscatti. 

Un gruppo idilliaco e casto ci è offerto dallo scrittore poco prima 
della fine di Santa, scomodando persino l’«Angel de la Guarda», 

che il colombo ammaestrato dal «Lazarillo» del cieco, svolazzan- 

do per la casa, sembra evocare. «j Por el amor volvfan a Dios!», 

afferma Gamboa%; i loro pensieri si facevano casti, sicuri ormai 

del perdono. Ma la scena che il narratore ci presenta diviene pre- 
sto grottesca, proprio per l’insistenza sull’Angelo, rappresentato 
in concreto dal piccione «El Tiburén»: 

«(...) Y se oy6 entonces que «El Tiburén» aleteaba, pero ellos creyeron, no 
que fuese una paloma, sino el carifioso Angel de la Guarda de su infancia, 

que con ellos se reconciliaba viniendo de muy lejos enviado; que satisfe- 

cho de verlos, plegaba las inmaculadas alas y a falta de madre, de salud, de 

riqueza y de dicha j dolido de ellos! les velaba el solo suefio que debe velar, 

el suefio casto, en que al fin cayeron la pobre prostituta y el pobre cie- 

g0...». 

Gamboa sembra non rendersi conto del ridicolo in cui cade, 
della leziosità della scena su cui insiste. Ma nei confronti di San- 
ta le sue riserve permangono intatte, anche se effettisticamente 

non può non concludere con un finale di lacrimoso convenzionali 
smo intorno alla peccatrice riscattata. Infatti egli sembra declina- 

re ostentatamente ogni responsabilità, quando afferma che «(...) 

El sufrimiento, el amor y la muerte habfan purificado a Santa 
(...)», se aggiunge «Conforme al criterio del ciego» *. 

3 — Lo spirito del libro si accorda poco, quindi, con le enuncia- 
zioni del «Prélogo». È proprio nella presentazione del carattere 

di Santa che il narratore mostra maggiormente i suoi limiti, le fal- 

sature della sua visione della donna e del peccato. Nel secondo 

capitolo della prima parte l'innocenza di Santa, sullo sfondo di 

un paesaggio agreste di puri valori spirituali, è ben lungi dal far 

prevedere la sua vita successiva di peccato. Il personaggio ha scar- 

sa dimensione, è poco studiato umanamente nella sua complessità, 
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ma la forzatura maggiore è di averlo voluto cattivo ad ogni costo, 
anche se l’ultimo capitolo della seconda parte ci presenta una 
creatura martoriata, ben lungi dalla malvagità e dall’impurità che 
lo scrittore ha voluto connaturate in Santa, in ossequio a presun- 
te leggi di ereditarietà, le cui radici nella protagonista, tuttavia, 
non vengono minimamente scoperte. 

Gamboa segue il naturalismo, ma è assai lontano dal rappre- 
sentare nelle sue opere quella problematica e quel fermento posi- 
tivista che troviamo in Zola, riflesso di un momento insostituibi- 
le della cultura e della spiritualità francesi, fermento sinceramente 
umanitario che sfocia in un atteggiamento protestatario, al diso- 
pra dei preconcetti sull’ereditarietà e le tare sociali. Il Messico 
dell’epoca di Federico Gamboa era assai lontano da questo spiri- 
to; l’eco del naturalismo vi giungeva privo del travaglio spiritua- 
le che lo legittimava, né lo scrittore poteva non riflettere nel pro- 
prio atteggiamento l’esteriorità del punto di partenza e in esso lo 
spirito arretrato di una società chiusa, sottosviluppata, per forza 
di cose, anche culturalmente, legata ad atavici luoghi comuni, a 
viete credenze, succube di tabù vuoti, duramente tiranneggiata 
dai miti del sesso, antifemminista per reazione erotica, dominata 
da pregiudizi radicati, come la «poderosa facultad de fingir» della 
donna”, l’«eterno odio que, en el fondo, separa a los sexos» ®. 

Ma v'è di più. Nel suo studio su Gamboa, oltre alle «morale- 
jas» appiccicaticce, Mariano Azuela denuncia la «delectacion mor- 
bosa» che si manifesta in Santa e afferma che ciò che provoca nau- 
sea non è l’immoralità che può esistere nei passaggi scabrosi, ma 
«lo antiestético de la mescolanza». Per quanto franco, Azuela 
contiene, a mio parere, il suo giudizio negativo, memore, senza 
dubbio, di essere egli stesso un romanziere passibile di giudizio, 
ma soprattutto di scrivere in Messico, contro un «idolo» messi- 
cano, oltre che di aver dichiarato, forse proprio in ossequio alla 
messicanità di Gamboa, qualche riga prima, che in Santa egli è 
«Narrador ameno e interesante, buen observador, con capacidad 
para reflejar fielmente lo que ha visto (...)» £. Vi sono, però, pas- 
saggi nello studio di Azuela che dicono molto di più di quanto 
egli enunci, come il paragone che propone tra Gamboa e Zola £ — 
pienamente giustificato, anche se l’Alegrfa glielo ha rimprovera- 
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to -, nella descrizione della bellezza femminile eroticamente in- 
tesa: lo squilibrio tra i due autori è tale da dare alla pagina di 
Santa un sapore malsano, una nota infima e assurda. Nel libro di 
Gamboa la «delectacién morbosa» diviene scopetto prurito ero- 
tico, mezzo di cattivo gusto per accattivare l’interesse del letto- 
re, non di rado con richiami all’ibrido, che ritiene di coprire sul 
piano morale mediante il ricorso ad aggettivi negativi e a termino- 
logie riprovatrici, scopertamente false. La tattica, in questo sen- 
so, è troppo scoperta per convincere, e l’insistenza su taluni par- 
ticolari del corpo femminile, su determinati atteggiamenti, ha 
unicamente finalità di richiamo erotico, anche se allo scrittore 
manca il coraggio zoliano, o la capacità, di affrontare una descri- 
zione d’insieme della nudità femminile, che del resto è facile sup- 
porre naufragherebbe nella pornografia. Il romanzo di Gamboa 
acquista, perciò, un sapore «piccante» e «maledetto», che Nara 
è ben lungi dall’avere, e che può dar ragione del successo riscosso 
tra un pubblico lettore presumibilmente solo maschile, che in gran 
parte vedeva rispecchiarsi in Santa complessità e istinti propri, 0 
almeno i propri sogni erotici, qualcosa di perverso, o comunque 
di tentatore, non estraneo alla società messicana, come hanno di- 
mostrato Rodolfo Usigli nel dramma Jarno es una muchaha — spun- 
to efficace per il film di Bafiuel, Bella di giorno — e Octavio Paz 
ne EI laberinto de la soledad. L’attrazione e la ripulsa rappresen- 
tate dalla donna sono state esattamente sottolineate proprio dal 
Paz nel libro citato: 

«La mujer (...) es figura enigmftica — egli scrive —. Mejor dicho, es el Enig- 
ma. A semejanza del hombre de raza o nacionalidad extrafia, incita y re- 
pele. Es la imagen de la fecundidad, pero asimismo de la muerte. En casi to- 
das las culturas las diosas de la creacién son también deidades de destruc- 
ci6n. Cifra evidente de la extrafieza del universo y de su radical heteroge- 
neidad, la mujer é esconde la muerte o la vida?, è en qué piensa?, è piensa a- 
céso?, è siente de veras?, i es igual a nosotros? El sadismo se inicia como ven- 
ganza ante el hermetismo femenino o como tentativa desesperada para obte- 
ner una respuesta de un cuerpo que tememos insensible ®. 

In questo senso, forse senza rendersene conto, Federico Gam- 
boa in Santa rappresenta in modo aderente lo spirito della società 
della quale è parte. La ripulsa costante della donna, l’accanimen- 

64. F. Alegria, op. cit., p.98. 

65.0. Paz, EI laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econémica, 1959 (2°), 
pp. 59-60. 
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to con cui il narratore la tratta, sia attraverso i personaggi che con il 
suo diretto intervento, va di pari passo con l’attrazione intensamen- 
te erotica. Si spiega, perciò, come nel romanzo domini con presenza 
attrattiva e perversa il «burdel», e con esso il letto e l’accoppia- 
mento. L’umanità di Gamboa, in Sarta, sembra dominata esclu- 
sivamente dal sesso; lo scrittore accentua di proposito tale no- 
ta. Fin dalle prime pagine del romanzo il suo erotismo di dub- 
bio gusto si manifesta nell’insistenza con cui allude alla molteplici- 
tà dei modi del piacere. La vestizione di Santa, allorché entra a 
far parte della casa chiusa, è già densa di elementi erotici nella 
menzione delle «rApidas y fragmentarias desnudeces» della don- 
na, accuratamente scelte e presentate con aggettivazione suaden- 
te: «un hombro, una modulacién del seno, un pedazo de muslo; 
todo mérbido, color de rosa, apenas sombreado por finîsima pe- 
lusa obscura» %; né mancano i primi elementi «perversi» e a sicu- 
ro effetto: 

«Cuando la bata se deslizé y que para recobrarla moviése violentamente, 
una de sus axilas puso al descubierto, por un segundo, una mancha de vello 
negro, negro...» È. 

L’insistenza sul colore del «vello» nel brano citato e i punti so- 
spensivi, sono significativi; doveva essere, certo, un elemento par- 
ticolarmente eccitante, se in altra occasione Gamboa torna ad al- 
ludere, come a particolare «maledetto», alla posizione di Santa, 
che lasciava «al descubierto (...) las manchas negras de sus axi- 
las» 99, 

Nel romanzo compare tutto un campionario erotico che confer- 
ma l’atteggiamento compiaciuto e libertino dello scrittore. A_ par- 
te il cattivo gusto di certe insistenze nella descrizione, come è il 
caso dei «manoseos» che avvengono nella sala postribolare” e 
fuori di essa, le pagine di Sart4 sono tutte un lampeggiare, un am- 
miccare, direi, di «hombros carnosos» ”!, di corpi «soberbios» di 
«prostituta joven» ”?, di «sonrosados brazos macizos» ”° - il termi- 
ne «macizo» ricorre con particolare frequenza nell’apprezzamen- 
to della carne femminile —, di «cutis sedefio» 4, di «labios frescos 
y carnosos», sia pure di «hembra mancillada» ”?, di «batas» che si 

66.F. Gamboa, Sazt4, op. cit., p. 24. 67.Ivi, p. 28. 

68. Ivi. 69. Ivi, p. 226. 
70. Ivi, p. 30. 71.Ìvi, p.32. 72.Ivi, p. 40. 
73.Ivi, p.74. 74.Ivi, p.123. 75.Ivi, p.130. 
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aprono «desvergonzadamente» mettendo in mostra le gambe *; di 
«camisones» che scivolano dalle spalle femminili, lasciando allo 
scoperto frammenti di «cuerpo triguefio» ”, di seni «de seda y 
marmol» * o, in versione più audace, «erectos y macizos» ”, di 
splendidi corpi, di «carne de deleite y de pecado»®, di baci 
perversi. Valga a questo proposito l’insistenza con cui Gamboa 
sottolinea le riflessioni intime di Santa sfuggita al coltello del «Ja- 
ramefio», brano compiuto di «delectaci6n morbosa»: 

«(...) é Si la navaja no se hubiese enterrado en las maderas de la c6moda?... 
pues se habrîa enterrado en sus carnes de ella, en las turgencias de su seno 
de seda y mfrmol donde los hombres libaban delirantes el deleite que ma- 
naba de sus pecfiolos sonrosados; o en otro punto cualquiera de sus formas 
triunfales, en cualquiera curva, en cualquier hoyuelo de los mil y mil que 
constelaban su piel triguefia y mérbida, como escondrijos de amorcillos, co- 
mo lugares de descanso para los labios enloquecidos, que de recorrer los 
urentes desiertos de su cuerpo joven besando y besando, sentenciados a 
siempre besar tanta belleza y tentacién tanta, habifan menester de reposos 
instant4neos para seguir la dulce tarea de besarla fntegra, j toda, toda!» ®. 

Se in questo brano non siamo di fronte alla pornografia vera e 
propria, tuttavia è chiara l’intenzione libertina dello scrittore. È 
vero che la purezza delle sue intenzioni dovrebbe essere assicura- 
ta — almeno Gamboa sembra crederlo — da tutta una terminolo- 
gia negativa che accompagna i riferimenti al vizio, dalla denuncia 
della «orgia vulgar» *, del «pesado suefio orgifstico» *, dei «Ii- 
bricos deseos» ©, del «programa brutal y nauseabundo de los aco- 
plamientos sin carifio» , dell’«oficio infame» ® delle prostitute, 
dall’atteggiamento costante di condanna per le «compradas cari- 
cias», il «placer venal» * e le «Ilamas de lascivia» ®, eccetera. Ma 
si tratta scopertamente di sotterfugi: di fronte all’insistenza con 
cui Gamboa descrive l’innumerevole succedersi degli accoppia- 
menti peccaminosi — «erética lid» —, le forme delle donne del 
peccato e i loro atteggiamenti, i pensieri e i sogni erotici di uomi- 
ni e donne, prende sempre più rilievo una posizione assai lontana 
dalla morale dichiarata, per nulla coperta dalle proteste ipocrite 
di riprovazione per il peccato. 

Non sarà fuor di luogo ricordare, per un giudizio sul Gamboa in 

76.Ivi, p. 265. 77.Ivi, p. 89. 78.Ivi, p.211. 

79. Ivi, p. 217. 80. Ivi, p. 298. 81.Ivi, p. 277. 
82.Ivi, p.211. 83. Ivi, p. 36. 84. Ivi, p. 102. 
85. Ivi, p.117. 86. Ivi, p. 188. 87.Ivi, p. 217. 
88. Ivi, p.89. 89. Ivi, p.167. 90. Ivi, p. 108. 
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questo campo, che egli partecipa nella sua giovinezza, sia pure di 
riflesso, del clima modernista. Manuel Gutiérrez Néjera, prestigio- 
so iniziatore messicano del modernismo, è uno dei primi esti- 
matori del giovane scrittore e certo Gamboa doveva aver let- 
to le poesie del maestro, tra esse quelle più scopertamente ero- 
tiche, come «La duquesa Job», «Parfs, 14 de julio», «La sofiado- 
ra de dulce mirar», nelle quali si manifesta la preferenza del poe- 
ta per un tipo di donna in cui confluiscono ingenuità e sensualità, 
peccato cosciente e stordimento. Un momento di segno tipicamen- 
te modernista — anche se va molto al di là degli accenti di Gutié- 
rrez Najera — lo cogliamo, in Santa, nella descrizione degli amori 
felici della protagonista con il «Jaramefio». La terminologia im- 
piegata da Gamboa riecheggia forme proprie del modernismo nel- 
l’ordine erotico, come il definire l’incontro amoroso tra il torero 
e la donna «imponente y triunfal himno de la Carne» ”, afferman- 
do, con espressioni tipiche del decorativismo religioso in voga tra 
i modernisti, che essi «Oficiaban en el silencio y en la sombra 
(...)»?. 

Queste espressioni non valgono né a nascondere né a nobilitare 
la volgarità delle scene alluse; Gamboa conduce sempre con pe- 
santezza sovrabbondante di tinte il gioco erotico. Già ho afferma- 
to che egli non ha, però, il coraggio di pervenire a una descrizione 
d’insieme della nudità femminile e quando tenta di superare il 
dettaglio isolato, lo fa in modo goffo, tanto che il lettore difficil- 
mente riesce a formarsi un’idea della realtà della donna. Da tutta 
la complessa serie di allusioni la figura di Santa esce sottolineata 
nelle forme opulente, non costruita nel suo corpo. Quando Gam- 
boa intraprende una descrizione più impegnata, che dovrebbe ren- 
dere l’insieme della bella prostituta, il naufragio è totale. La donna 
ci è presentata «echada sobre las almohadas» e ciò che si nota del 
suo corpo è «su anca soberbia sefialindose a modo de montafia 
principal», la testa con neri capelli che ricadono sulle spalle, «un 
hombro, redondo, como montafia menos alta», quindi di nuovo 
«el anca, enhiesta y convexa», che forma «grutas enanas» con le 
pieghe della coperta sollevata dall'interno”. Si tratta ora di per- 
venire alla descrizione delle parti più segrete e attraenti di Santa 
e lo scrittore vi si cimenta con difficoltà, in un gioco di accosta- 
menti che finisce per confondere definitivamente le idee: 

or. Ivi, p. 189. 92. Ivi. 93. Ìvi, pp. 193-194. 
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«(...) después, la ondulacién decreciente de los muslos que se adivinaban, 

de las rodillas en leve combadura; por final, la cordillera humana y delicio- 

sa, perdiéndose allé, en los pies que se hundfan, de perfil, en los colchones 

blandos (...)» *. 

Con il che non sappiamo più se si tratti di una donna o piuttosto 

veramente di una montagna. 
Dove Gamboa eccelle, se così si può dire, è, invece, nelle allu- 

sioni più cariche di erotismo, che rievocano il momento del pos- 

sesso, inteso ora come «ignorado océano de incomparable deleite, 

inmenso, tnico, ora presentato ostentatamente come segno di 

depravazione totale. Al servizio di un risultato di partecipazio- 

ne erotica da parte del lettore stanno infiniti elementi: la descri- 

zione insistita della libidine maschile, le allusioni alla «desnudez 

magnifica» della donna, sulla quale «galopan desbocados todos los 

apetitos, enfurecidas y dementes todas las concupiscencias» *. Ap- 

parentemente lo scrittore sembra condannare tali concupiscenze, 

ma si veda come egli insiste, al contrario, su accenti morbosi, ad 

esempio nella descrizione del sole che per la strettissima apertura 

del «camis6n» — tale che, a detta di Gamboa, non avrebbe per- 

messo il passo a un dito — entra a baciare «quedamente, con sus 

labios incorpéreos y astrales, el botén sonrosado de los senos de 

Santa, que apenas asomaban su forma de copa de Jonia, de copa 

sélo fabricada para gustar en ella los néctares, las esencias y las 

mieles» ”, 
Precisamente per tale insistenza compiaciuta, non di rado la pa- 

gina di Gamboa naufraga nel grottesto, soprattutto per l’assurdità 

delle immagini. È il caso della descrizione del seno di Santa fatta 

al cieco Hipélito, ardente di passione, dal suo «Lazarillo»: 

«(...) es su seno que le abulta lo mismo que si tuviese un par de palomas 

echadas y tratando con sus piquitos de agujerear el género del vestido de 

su duefia, pa salir volando... alli estfn, en su pecho, y nunca se le vuelan, 

se le quedan en él asustadas, segiin veo yo que le tiemblan cada vez que 

las manos de los hombres como que las lastiman de tanto hacerles cari- 

fios...»*. 

Il grido del cieco di fronte a questa descrizione, anche se spie- 

gabile, non fa che accentuare la nota grottesca: «j Ya! — rugié Hi- 

pélito enderezindose —, ya no me digas més, porque te pego...»”. 

94. Ivi, p. 194. 95.Ìvi, p. 59. 96. Ivi, p.138. 

97. Ivi, p. 194. 98. Ivi, p.145. 99. Ivi. 
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Segnalerò ancora la volgarità della terminologia impiegata dal 
Gamboa allorché descrive l’avventura di Santa col giovane stu- 
dente, che l’ha raccolta ubriaca e l’ha condotta in un alberghetto 
infimo, approfittando di lei; al risveglio, Santa, mentre apprende 
dal giovane quanto è accaduto, ci appare in una posa consueta, «al 
descubierto un hombro y el nacimiento de uno de los senos»!%, 
ma offre una reazione divertita e di fronte all’inaspettata occasione, 
«Lo mismo que ogro hambreado, pagòse Santa un festin con aquella 
fuventud (...)»!%. Con molto entusiasmo lo scrittore insiste sul- 
l’immagine, che evidentemente trova felice, affermando che il ra- 
gazzo, a sua volta, «mostraba afilados colmillos y un apetito in- 
saciable» !. E con il solito compiacimento prosegue: 

«Cémo mordîa j canijo! j céÎmo mordîa y cémo devoraba, sin refinamientos, 
depravaciones ni indecencias, sino a lo natural, con glotoneria de dieciséis 
afios, deliciosamente!...» !°°. 

La gamma della perversione di Santa è completa; per Gamboa 
essa è la donna che «con sélo consentir que la desnudasen y bafia- 
sen con champagne en un gabinete reservado de la ‘Maison Do- 
rée’», era divenuta una «cortesana a la moda a la que todos los 
masculinos que disponfan del importe de la tarifa, anhelaban pro- 
bar» !*. Una donna condannata fin dall’inizio, ma della quale an- 
che sul narratore sembra esercitarsi soprattutto l’attrazione sen- 
suale, quella stessa che egli descrive con compiacimento negli e- 
sponenti della sua società: 

«Mas que sensual apetito, parecîa un ansia de estrujar, destruir y enfermar 
esa carne sabrosa y picante que no rehusaba ni defendîa; carne de extravio 
y de infamia, cuya duefia, y juzgando piadosamente, pararfa en el infierno; 
carne mansa y obediente, a la que con impunidad podfa hacerle cada cual 
lo que mejor le cuadrase» 195, 

Anche qui l’insistenza sulla «carne» non ha bisogno di com- 
mento, così come non l’ha, poche righe dopo, il sottolineare il 
«furioso galopar» di uomini «tras la muchacha recién cafda», che 
«encendidos en bestial lascivia» non le danno neppure il tempo 
«de cambiar de postura. j Caîda! ; caîda la codiciaban! j cafda so- 
fibanla! j caida brindAbanle la verdadera poma, supremamen- 
te deliciosa!!...» 1°. 

100. Îvi, p. 282. 1or. Ivi, p. 285. 102. Ivi. 
103. Ivi. 104. Ivi, p. 73. 105. Ivi. 
106. Ivi. 
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Santa è, in definitiva, un pretesto per un'esercitazione liberti- 

na da parte di Federico Gamboa. Il successo di pubblico non do- 

veva mancare a un libro come questo, tenuto conto dell’ambiente 

e del tipo di lettori. Delle facoltà artistiche del narratore ben poco 

traspare nel romanzo, difettoso come struttura, superficiale quan- 

to a ideologia, francamente sconfinante in atteggiamenti che mi 

limiterò a chiamare libertini. L'avvio del primo capitolo, lugubre 

nella descrizione del paesaggio che circonda la casa chiusa nella 

quale si reca Santa, efficace nella pittura dell'ambiente sordido e dei 

tipi che lo popolano, veri relitti umani, la bellezza dell’ambiente 

rustico in cui Santa è nata, descritto nel secondo capitolo, faceva- 

no sperare molto di più di quanto il libro offra nel suo sviluppo. 

Anche se esistono descrizioni valide della società borghese della 

capitale, della delirante festa nazionale — patria e perdizione —, dei 

locali tipici, come il «Tivoli», della Messico del tempo, ciò non 

basta a riscattare all’arte il romanzo. 
A distanza di decenni il nostro giudizio su Santa, l’opera più 

famosa e più letta del naturalismo ispano-americano, la migliore di 

Federico Gamboa, non può essere più negativo. Più che un te- 

sto del naturalismo il libro ci appare oggi un esempio del più vie- 

to genere d’appendice. 
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GRAZIANO BENELLI 
  

L’EVOLUZIONE _ 
DEL CONCETTO DI «NEGRITUDE» 

IN AIMÉ CESAIRE 

Nell’esaminare la produzione di Césaire, viene spontaneo chie- 

dersi se la sua poesia debba essere considerata francese, africana 

o addirittura antillese!. Ma subito ci si accorge che Césaire sfugge 

ad ogni classificazione tradizionale; nato nella Martinica, uomo 

di colore, di lingua e cultura francese, assertore dell’indipenden- 

za africana, il nostro poeta è classificabile come scrittore negro 
francofone. All’interno di questa definizione, si dovrà precisare 

che Césaire è l’iniziatore di una letteratura negra che si contrap- 

pone radicalmente alla cultura ufficiale francese e la combatte, op- 

ponendo all’ideologia occidentale sia il complesso dei valori africa- 

ni, riscoperti presso i propri antenati, sia l’insieme delle nuove 

aspirazioni del popolo negro. È questa la letteratura della «né- 

gritude». 
Se oggi, a dieci anni dall’indipendenza africana”, nessuno può 

permettersi di ignorare questi nuovi scrittori francofoni, all’epo- 

ca «d’oro» dell’imperialismo non era invece facile far udire la 
propria voce e affermare la propria presenza. Infatti Césaire vede 

rifiutato più volte il suo primo lavoro, il Cabier d’un retour au 
pays natal, che poi riesce a pubblicare nel 1939, sulla modesta ri- 
vista «Volontés». La critica ufficiale francese ha cercato di isola- 

re con ogni mezzo questo negro dalla Martinica, «dont le génie 

ne surgit pas pour donner aux Frangais cette belle bonne conscien- 
ce des maîtres qui se sentent absous des quelques centaines d’an- 
nées de mepris, de rapacité et d’asservissement qu’ils ont fait su- 

bir è un peuple, en s’attendrissant sur le brillant rejeton que la 
Culture Francaise a fait éclore parmi la race des opprimés»*. 

1. Cfr. L. Kesteloot, Aimzé Césaire, Paris, Seghers, 1962, pp. 82-93. 
2. Cfr. L'Africa a dieci anni dall’indipendenza, «I problemi di Ulisse», vol. xI, marzo 

1971. 
3.C. Roy, Préface a H. Juin, Aimé Césaîre, poète noir, Paris, Présence Africaine, 1956, 

p.10. 
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La poesia di Césaire è il primo grave colpo inferto alla coloniz- 
zazione culturale (logica conseguenza di quella politica), che pro- 
prio nella Martinica aveva raggiunto la sua perfezione. Fino alla 
comparsa del Cahier d’un retour au pays natal, la sola caratteristi- 
ca della produzione letteraria martinicana era la cieca imitazione 
dei parnassiani francesi, e il risultato ottenuto non andava oltre al 
«pastiche», al poeta-caricatura, giacché «une indigestion d’esprit 
francais et d’humanité classique nous a valu ces bavards et l’eau 
sédative de leur poésie» *. Il fatto che il colonizzatore abbia espot- 
tato solo il Parnasse è perfettamente coerente con la politica cul- 
turale che aveva pianificato per la colonia; infatti il formalismo 
parnassiano, il suo distacco dalla realtà, il suo disimpegno, hanno 
contribuito efficacemente a mantenere il popolo negro delle An- 
tille nella alienazione più completa e quindi nella più completa 
passività politica. Questa letteratura d’imitazione era prodotta e- 
sclusivamente dalla borghesia negra (creata dagli europei), la qua- 
le cercava anzitutto di «blanchir la race». In queste opere, il let- 
tore cercherebbe invano non solo un accento originale e profon- 
do, ma anche l’immagine sensuale e colorita del Negro, o l’eco 
degli odi e delle aspirazioni di un popolo esiliato e oppresso. La 
borghesia martinicana di colore «ne veut pas, dans ses vers, faire 
comme un nègre; elle se fait un point d’honneur qu’un blanc puis- 
se lire tout son livre sans deviner sa pigmentation» °. Césaire tron- 
cherà e invertirà questa tendenza; la sua è una meditata reazione 
al servilismo politico-letterario, in nome di quei valori che prima 
venivano calpestati. 

Il primo a rompere il muro del silenzio, che si voleva attorno 
a Césaire, fu André Breton, con l’articolo Ur grand poète noir, del 
1943. Pochi anni dopo Sartre interveniva per fare un primo, serio 
bilancio sulla «négritude», e si adoperava, con la sua prefazione 
all’Antbologie de la nouvelle poésie nègre de langue francaise cu- 
rata da Senghor, per testimoniare a favore di una letteratura negra 
autonoma, politicamente e culturalmente impegnata. Furono que- 
ste due importanti occasioni pet la fortuna di Césaire, poiché ob- 
bligarono la cultura francese (e poi l’intera Europa) ad occuparsi, 
in una maniera o in un’altra, di questo poeta ribelle. Ormai non 
non era più possibile fingere di ignorare la sua esistenza. Il Cabier 

4.E. Lero, Misère d’une poésie, in «Légittime Défence», n. 1, giugno 1932, p.7. 

5. Ibidem. 
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d’un retour au pays natal ebbe finalmente un editore, e si impose 

soprattutto fra gli studenti di colore che frequentavano la Sorbon- 

ne. Ma la sua maggiore fortuna si ebbe a metà degli anni cinquan- 

ta, nel periodo in cui cominciavano ad affermarsi i vari movimenti 

africani di liberazione nazionale. Durante il periodo della lotta per 

l'indipendenza, il Cahier fu qualcosa di più del simbolo dell’auto- 

nomia negra; questo poemetto diede un contributo quanto mai 

prezioso per scuotere dall’alienazione i popoli colonizzati. Così il 

Cabier è il diario del negro alla disperata ricerca di se stesso e del- 

la propria terra, il diario della nascita e dell’evoluzione del concet- 

to di «négritude». 
Ed è per fare l'inventario della propria situazione, per analizzare 

pienamente e crudamente il proprio ambiguo passato, che Césai- 

re comincia a scrivere il diario del suo ritorno alla Martinica. Pri- 

ma di mettersi al lavoro, brucia i versi «classici» della sua giovi- 

nezza, versi che si inserivano nella letteratura d’imitazione dei 

parnassiani francesi. Il Cahier nasce dunque da una precisa volon- 

tà di distruggere «le poids de l’insulte et cent ans de coups de 

fouet», di lottare contro «la faim, la petite vérole, la poussière, la 

vieille misère» 5. Se le immagini delle Antille, fino allora conosciu- 

te dall'Europa, avevano descritto soltanto isole felici, paradisi tro- 

picali, pieni di grazie lussureggianti, ora la poesia del Cahier ci 

mostra la triste realtà, che gli scrittori della borghesia negra ave- 

vano finto di ignorare per troppo tempo. Le Antille, da paradiso 

terrestre, diventano isole «dynamitées d’alcool, échouées dans la 

boue de cette baie, dans la poussière de cette ville sinistrement 

échouées»”. In una di queste isole, la Martinica, sorge la città dei 

bianchi, dei conquistatori, con le sue «maisons les plus insolen- 

tes». Si tratta di una città «plate, étalée, trébuchée de son bon 

sens, inerte, essouflée sous son fardeau géométrique de croix éter- 

nellement recommencante, indocile à son sort, muette, contrariée 

de toutes fagons, incapable de croître selon le suc de cette terre, em- 

barrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de flore». 

La preoccupazione prima di Césaire è quella di fornire un qua- 

dro esatto della realtà, senza peraltro tradire la propria poesia; 

spesso si serve di una progressione di aggettivi, sapientemente do- 

6.A.Césaire, Cabier d'un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1956, p. 53. 

7.Ibidem, p. 27. 
8 Ibidem, p. 26. 
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sati, che sfociano in un ritmo sempre più cupo, sempre più tragi- 
co, che dà maggior vigore al contenuto stesso. Come Césaire sia 
riuscito a trasmetterci l’immagine dolorosa della città di Fort-de- 
France, è testimoniato da Frantz Fanon, già suo allievo al liceo di 
questa città, il quale, anzi, ci assicura che Césaire «fut magnani- 
me... cette ville est véritablement plate, échouée. La description 
qui en donne Césaire n’est nullement poétique»”. Lo sguardo del 
poeta è quanto mai chiaro, severo, a volte perfino crudele; uno 
sguardo quasi da spettatore estraneo al paesaggio, quasi da euro- 
peo, poiché condanna duramente la miseria dell’isola e l’abulia 
dei suoi abitanti. Dipinta coi suoi veri colori, la Martinica prende 
un aspetto mostruoso, ma il tono della narrazione, che si vorrebbe 
staccato, lascia invece filtrare l’angoscia e l'amarezza che tormen- 
tano Césaire di fronte alle sue «Antilles échouées dans la boue». 
Si tratta di una città avvilita, abbattuta, asservita, ma non ancora 
completamente rassegnata alla sua totale disfatta, poiché «elle est 
indocile à son sort... contrariée de toutes facons». 

Questa città inerte, logorata dalla miseria, dallo sfruttamento, 
ha trasformato un intero popolo in una folla grigia, anonima, sen- 
za colore, priva di volontà e di vitalità, in questa «foule à cété de 
son cri de faim, de misère, de révolte, de haine, cette foule si é- 
trangement bavarde et muette»!°. È una folla piena di contraddi- 
zioni; infatti è «bavarde» perché si trova «à cété de son cri com- 
me cette ville è còté de son mouvement, de son sens, sans in- 
quiétude, à còté de son vrai cri, le seul qu'on eùt voulu l’entendre 
crier parce qu’on le sent sien lui seul; parce qu’on le sent habiter 
en elle dans quelque refuge profond d’ombre et d’orgueil»; e nel- 
lo stesso tempo è «muette» perché non partecipa alla vita della 
propria città, della propria isola; essa viene tenuta lontana da tut- 
to ciò che «s’exprime, s’affirme, se libère au grand jour de cette 
terre sienne». Ma c’è di più; questa strana folla ha tutte le carat- 
teristiche di un animale ridotto in cattività, sottomesso alla for- 
za del padrone, poiché «elle ne s’entasse pas, ne se méle pas»; pe- 
rò istintivamente cerca di sottrarsi alla violenza, giacché è «habile 
à découvrir le point de désencastration, de fuite, d’esquive». È 
una folla che presenta tutte le caratteristiche dell’alienazione co- 
lonialista; e, a ben guardare, non si tratta neppure di folla, ma 

9.F. Fanon, Peau noire et masques blancs, Paris, du Seuil, 1952, p. 37. 

10. A. Césaire, op.cit., p. 27 (la sottolineatura è nostra). 
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soltanto di un formicolio di individui, che non comunicano né con 
la città, né fra loro («cette foule qui ne sait pas faire foule, cette 
foule, on s’en rend compte, si parfaitemente seule»). 

Il fatto di possedere finalmente il vero quadro della realtà mar- 
tinicana è già una prima, importante vittoria strappata all’ideolo- 
gia colonialista. La conoscenza della vera realtà è il presupposto 
necessario per comprendere, e poi superare, la secolare alienazio- 
ne, e per porre le basi dell’ideologia negra. Possiamo dire che que- 
sta minuziosa descrizione dell’isola, della sua gente, delle sue emo- 
zioni, è il primo passo verso la «négritude»; anzi, è già una prima 
forma di «négritude», nel momento in cui, ancora confusamente, 
si riconoscono al negro sensibilità ed esigenze diverse, addirittura 
contrapposte a quelle del colonizzatore. 

Se questa gente è umiliata, distrutta, se a questa gente« il ne lui 
venait pas à l’idée qu'elle pouvait houer, fouir, couper tout, tout 
autre chose vraiment que la canne insipide» !, è perché il padrone 
europeo è riuscito nel suo intento. Il colonizzatore aveva a sua 
disposizione non solo la forza delle armi, ma, forse ancora più te- 
mibili, la forza della religione e della scienza. Se con le armi il 
bianco ha conquistato l’isola, con la «persuasione» ha saputo go- 
vernarla. È stato sufficiente infatti «fourrer dans sa pauvre cer- 
velle (del negro) qu’une fatalité pesait sur lui, qu'on ne prend pas 
au collet; qu’il n’avait pas puissance sur son propre destin; qu’un 
Seigneur méchant avait de toute éternité écrit des lois d’interdic- 
tion en sa nature pelvienne» !°. 

È questo il vero volto della politica di assimilazione; far assi- 
milare la cultura europea ai popoli degli altri continenti non si- 
gnifica altro che cancellare completamente la loro civiltà, la loro 
personalità, per sostituirla con l'ideologia della classe dominante 
del paese colonizzatore. In primo luogo, si tratta di spiegare agli 
indigeni come la superiorità bianca nella tecnica, nella scienza, sia 
dovuta ad una superiorità «costituzionale», ad una superiorità raz- 
ziale. Solo il bianco possiede il potere di cambiare il destino del 
mondo; bisogna quindi affidarsi al «bon maître blanc», alle sue 
leggi, alla sua religione, al suo pensiero. Compito del colonizzato 
sarà «d’étre le bon nègre, de croire honnétement à son indignité, 
sans curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes fatidi- 
ques» 4, Soprattutto la «curiosità perversa» di verificare se la real- 

11. Ibidem, p. 86. 12. Ibidem, p. 85. 13. Ibidem, p. 86. 
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tà vera corrisponde all’ideologia delluomo bianco, soprattutto 
questa atroce perversità (che invece è il peccato primo di Césaire) 
deve sparire dal pensiero del negro. Il colonizzato deve rinuncia- 
re a tutto ciò che gli è proprio, deve diventare «le singe du blanc», 
imitarlo in tutti i suoi atteggiamenti, compreso nel colore della pel- 
le. Così, «il y a le maquereau nègre, l’askari nègre, et tous zèbres 
se secouent à leur manière pour faire tomber leurs zébrures en 
une rosée de lait frais» !*. 

Un altro aspetto fondamentale della politica assimilatrice, di 
questa «croisade morale dont l’objectif est de faire accéder le Nè- 
gre aux bienfaits de la Civilisation et de la Culture» !, consiste 
nel creare (e poi amministrare) una ‘élite’ indigena, facendo leva 
specialmente sull’ambizione dei capi delle tribù autoctone. La 
creazione di una borghesia negra è particolarmente utile al colo- 
nialista, il quale riesce a dividere il popolo indigeno, creandosi un 
alleato di colore tanto più prezioso quanto più ambizioso e servi- 
le. Per raggiungere questo obiettivo, l'atmosfera della metropoli 
si rende necessaria, in quanto agisce così profondamente sul negro 
da fargli rinnegare tutto il suo passato africano, e finendo per in- 
culcargli che non esiste felicità se non nella adesione ai valori del- 
la civiltà europea. Possiamo meglio comprendere, dopo la descri- 
zione della Martinica fornitaci da Césaire, come «le Noir, à l’an- 
nonce de son entrée en France (comme on dit de quelqu’un qui 
fait son entrée dans le monde), jubile et décide de changer» !. 
Questo progressivo cambiamento, questo mutarsi «della struttu- 
ra mentale» è indipendente da qualsiasi atto riflessivo !”, da qual- 
siasi controllo della volontà. A contatto con luoghi dai nomi ma- 
gici, come Paris, Sorbonne, Marseille, Pigalle, «les débarqués» 
cercano di affermarsi; anzitutto non parlano che il francese e, spes- 
so, dimenticano la lingua creola. In breve sono assorbiti da ciò 
che Peter Guberina chiama «la grande aliénation» !; diventano 
«ceux qui ne se consolent point de n’étre pas faits à la rassem- 

14. Ibidem, p. 85. 

15.T. Melone, De la négritude dans la littérature négro-africaine, Paris, Présence Afri- 
caine, 1962, p. 28. 

16. F. Fanon, op. cit., p. 37. 

17.11 medico-sociologo Frantz Fanon nota che «il serait aussi intéressant, il s'en trouve- 
ra d’ailleurs pour le faire, de rechercher les bouleversements humoraux des Noirs à 
leur arrivée en France»; op. cit., p. 37. 

18. P. Guberina, préface al Cabier d’un retour, Paris, Présence Africaine, 1956, pp. 12-14. 
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blance de Dieu mais du diable, ceux qui considèrent que l’on est 

nègre comme commis de seconde classe, en attendant mieux et 

avec possibilité de monter plus haut; ceux qui battent la chamar- 
de devante soi-méme» !. 

Il mutamento che il negro subisce a livello psicologico, è do- 

vuto soprattutto al fatto che, per lui, la metropoli rappresenta 

qualcosa di sacro, qualcosa che sostituisce l’antico idolo pagano. 

Ed è ancora Fanon a spiegarci che il negro cambia mentalità non 

soltanto perché «c'est de là que lui sont venus Montesquieu, 

Rousseau et Voltaire, mais parce que c’est de là que lui viennent 

les médecins, les chefs de service, les innombrables petits poten- 

tats» 2°, cioè il prestigio sociale, il potere politico, la chiave magi- 

ca che fa di uno qualunque «un uomo che conta». La lavorazio- 

ne di questo speciale prodotto coloniale porta a quel risultato che 

Césaire stigmatizza con questi versi quanto mai ironici e pungen- 

tl: 

Voyez, je sais comme vous faire des courbettes, comme vous présenter mes 

hommages, en somme, je ne suis pas différent de vous; ne faites pas atten- 
tion à ma peau noire: c'est le soleil qui m’a brùlé*. 

Una volta conosciuta la realtà del suo paese e della sua razza, 

conosciuto perché «le seul indiscutable record que nous ayons bat- 

tu est celui d’endurance à la chicotte» ?, la «négritude» si manife- 

sta nell’animo di Césaire come sentimento cosciente, e abbandona 

quelle vaghe intuizioni iniziali, per intraprendere una metodica 
«desacralizzazione» dell’uomo bianco. La prima cosa che egli di- 

strugge è la religione dell’oppressore. La piccola chiesa costruita 

dai bianchi, da loro amministrata («voyez-vous-ce-petit-sauvage- 

qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-commandements-de-Dieu»), diventa 

durante la festa popolare del Natale, preceduta da «toute une 

journée d’affairement, d’appréts, de cuisinages, de nettoyages, de 

inquiétudes» ?, diventa «une petite église pas intizzidante, qui se 
laissàt emplir bienveillamment par les rires, les chuchotis, les con- 

fidences, les déclarations amoureuses, les médisances et la caco- 

phonie gutturale d’un chantre bien d’attaque et aussi de gais co- 

pains et de franches luronnes» *. Per una sera, il popolo si im- 

19. A. Césaire, op. cit., p. 84. 20. F. Fanon, op. cit., p. 38. 

21. À. Césaire, op. cit., p. 85. 22. Ibidem, p. 61. 

23. A. Césaire, op. cit., p. 33. 24. Ibidem, p. 34. 
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padronisce della chiesa dell’oppressore; il Natale aiuta questa fol- 
la «a farsi folla». La cerimonia europea si trasforma in festa popo- 
lare pagana (rires, chuchotis, confidences, médisances), in cui la 
razza negra ritrova la sua anima ancestrale («la cacophonie gut- 
turale d’un chantre bien d’attaque»). Il grido di fame, di miseria, 
di rivolta, di odio, si trasforma in un canto, in un ritmo, che seco- 
li di schiavitù non hanno potuto cancellare; «et ce ne sont pas seu- 
lement les bouches qui chantent, mais les mains, mais les pieds, 
mais les fesses, mais les sexes, et la créature tout entière qui se 
liquéfie en sons, voix et rythme»?. 

Così il prete e il maestro di scuola, non sono più il simbolo del- 
l’onnipotenza di una civiltà superiore, e la loro azione non è più 
vista come spassionato contributo verso la civilizzazione univer- 
sale, e anzi appare chiaramente come sostegno della politica im- 
petrialistica: 

Et ni l’instituteur dans sa classe, ni le prétre au catéchisme ne pourront 
tirer un mot de ce négrillon somnolente, malgré leur manière si énergique 
à tous deux de tambouriner son cràne tondu”. 

In questo periodo l’azione di Césaire è caratterizzata da un im- 
pulso più affettivo che razionale; vuole mettersi al servizio del 
proprio popolo, affinché il miraggio della «terre où tout est libre 
et fraternel» diventi realtà. E non è più da spettatore che vuole 
porsi di fronte ai problemi del Negro, ché la miseria, la sciavitù, 
l’alienazione non sono (e non devozo più esserlo per nessuno) ele- 
menti folcloristici: 

Ft surtout mon corps aussi bien que mon ame, gardez-vous de vous croiser 
les bras en l’attitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, 
car une mer de douleurs n’est pas un proscenium, car un homme qui crie 
n’est pas un ours qui danse 7. 

Si tratta certamente di uno slancio generoso, ma non privo di 
una certa dose di presunzione, dal momento in cui, malgrado tut- 
to, la cultura, la struttura mentale formatasi in Europa lo situa su 
un piano superiore, quasi di sfruttato privilegiato, rispetto alle 
masse della Martinica. Come osserva giustamente Lylian Kestelo- 
ot — la maggiore esperta di letteratura negra di espressione france- 

25. Ibidem, p. 35. 
26. Ibidem, p. 30. 
27.Ibidem, p. 42. 
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se — «Césaire s’attribue le réle noble du Héros Pur qui vient sau- 
ver les hommes impuissants» *. Il ruolo di Messia, di Salvatore, 
sembra spettargli quasi di diritto, poiché egli ha «long-temps er- 
ré» nel deserto dell’uomo bianco, preparandosi così a compiere 
la sua missione redentrice. Ora egli ritorna «vers la hideur dé 
sertée de vos plaies... je viendrais à ce pays mien et je lui dirais: 
‘Embrassez-moi sans crainte... et si je ne sais que parler, c'est pour 
vous que je parlerai’» ?. 

Anche questo atteggiamento è viziato dall’assimilazione della 
cultura europea, tipico dell’intellettuale occidentale che non sa 
«que parler», e si illude di agire politicamente limitando la sua 
azione a quella di portavoce degli oppressi («c’est pour vous que 
je parlerai») e rinunciando quindi alla lotta politica concreta, a 
identificarsi senza riserve con gli sfruttati. Comunque, al culmine 
del suo nuovo entusiasmo, Césaire si riconosce nell’eroe più popo- 
lare delle Antille, in Toussant Louverture. Come lui, il nostro 
poeta «est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc», 
e aspira a diventare «un homme qui fascine l’épervier blanc de la 
morte blanche»”. Proprio la rievocazione di Toussant Louver- 
ture, l’uomo che «mit debout la négritude pour la première fois», 
fa comprendere a Césaire l’insufficienza del suo atteggiamento di 
profeta. Ormai non si tratta più di «desacralizzare» l’uomo bian- 
co, ma di combatterlo, di respingere e cancellare i contenuti della 
sua ideologia. Come ha chiarito Sartre, «la situation du noir, sa 
déchirure originelle, l’aliénation qu’une pensée étrangère lui im- 
pose sous le nom d’assimilation le mettent dans l’obligation de 
reconquérire son unité existentielle de nègre»*. E il negro con- 
quisterà la propria unità esistenziale solo distruggendo sistemati- 
camente il proprio bagaglio europeo; egli dovrà colpire la civiltà 
occidentale nei suoi valori chiave, «pour mourir è la culture blan- 
che et renaître à l’Ame noire». 

La «négritude» di Césaire si tramuta così in aperto odio, in ri- 
bellione concreta, a testimonianza della sua ferma volontà di ri- 

28.L. Kesteloot, Les écrivains noirs de langue francaise, Editions de l’Université de 
Bruxelles, 1963, p.I5I. 

29. A. Césaire, op. cit., p.4I. 

30. Ibidem, p. 46. 

31.J.-P. Sartre, Orphbée noir, in Antologie de la nouvelle poésie negre, Paris, P.IU.F., 

1948, p. XKIII. 
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scatto. Non è più possibile alcuna mediazione fra gli interessi con- 
trapposti di queste due civiltà; invano gli occidentali maturano 
«la méme pauvre consolation que nous sommes des martmonneurs 
de mots» °°. Non resta altro che lanciare «le grand défi et l’impul- 
sion satanique et l’insolente dérive nostalgique de lunes rousses». 
E sarà una immensa sfida fra forze da sempre in lotta, o meglio, 
l’ultima e decisiva sfida, che porterà alla «fin du monde, parbleu», 
alla fine di quel mondo in cui non si vuole «éliminer du sang hu- 
main les mortelles toxines qu’y entretiennent la croyance — d’ail- 
leurs de plus en plus paresseuse — à un au-delà, l’esprit de corps 
absurdement attaché aux nations et aux races et l’abjection supré- 
me qui s’appelle le pouvoir de l’argent» *. Sfida cosmica, univer- 
sale, giacché si tratta del duello fra oppresso e oppressore, fra 
«Folie» e «Raison». Poiché la Ragione occidentale «nous a mar- 
qués au fer rouge et nous dormions dans non éxcréments et l’on 
nous vendait sur les places et l’aune de drap anglais et la viande 
salée d’Irlande cottaient moins cher que nous» *, poiché in nome 
della Ragione si sono compiuti i più orrendi misfatti, allora «nous 
nous réclamons de la démence précoce, de la folie flambante, du 
cannibalisme tenace». 

La densità di questi versi, gettati in aria con la forza di un vul- 
cano, altro non è che il pieno affermarsi di una ideologia negra che 
si definisce e vive autonomamente, e non più in funzione del mon- 
do europeo. Da semplice sentimento, da impressione confusa, la 
coscienza di Césaire si trasforma in azione decisa e si prolunga in 
una specie di creazione collettiva. La «négritude» diventa «cette 
chose qui fait qu’un nègre est nègre et pas autre chose» *, e forni- 
sce una prima completa risposta all’angosciosa ricerca della pro- 
pria immagine, da tempo intrapresa dal mondo negro. 

Ciò che Césaire distrugge, non è la Cultura, ma una certa cul- 
tura occidentale, che si è arrogata il diritto di asservire i popoli da 
essa definiti sottosviluppati, «prélogiques». Ebbene sì, il negro 
non possiede la logica europea, né ha alcuna intenzione di impos- 
sessarsene, poiché è la logica della libera concorrenza, della divi- 
sione in classi, dello sfruttamento. Egli vuole, invece, affermare la 

32. A. Césaire, op. cit., p. 55. 
33.A. Breton, Ux grand poète noir, prefazione al Cabier, Paris, Bordas, 1947, p. 10. 
34. A. Césaire, op. cit., p. 62. 
35.Ibidem, p. 48. 
36. T. Melone, op. cit., p. 17. 
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validità della propria cultura, la validità di una concezione del 
mondo creata a misura dell’uomo; programma questo che ai po- 
poli civilizzati (o meglio alle classi dominanti di questi popoli) 
non può che apparire folle. E Césaire accentua la propria sfida con 
una serie di versi, dalla provocazione robusta e intelligente: 

et vous savez le reste 

Que 2 et 2 font 5 
que la forét miaule 
que l’arbre tire les martons du feu 
que le ciel se lisse la barbe 
et caetera et caetera...”. 

Una nuova forma di umanesimo negro, dalla fisionomia concre- 
ta e ben determinata, si fa strada nei versi di Césaire, anche grazie 
all’aiuto di una scrittura automatica «engagée et méme dirigée». 
E se possiamo parlare di scrittura automatica impegnata e diretta, 
non è tanto per la riflessione che interviene costantemente sulla 
poesia, ma quanto (come ha notato Sartre) per le parole e le im- 
magini che traducono perpetuamente la medesima, torrida osses- 
sione. Al contrario del surrealista bianco, il quale in se stesso al- 
tro non trova che la «distrazione», la «détente», il poeta della 
Martinica «au fond de lui-méme, trouve l’inflexibilité fixe de la 
revendication et du ressentiment» **: 

Au bout du petit matin 
un grand galop d’un petit train de 
petites filles 
un grand galop de pollen 
un grand galop de colibris 
un grand galop de dagues pour défoncer 
la poitrine de la terre 

douaniers anges qui montez aux portes 
de l’écume la garde des prohibitions 

je déclare mes crimes et qu’il n°y a rien à dire 
pour ma défense. 
Danses. Idoles. Relaps”. 

La «négritude» compie un altro passo in avanti; Césaire com- 
prende che è più che mai necessario rinunciare ad essere il Cava- 
liere, l’Eroe della propria razza, e che non è più sufficiente accet- 
tare la realtà del proprio popolo, ma bisogna assumerla interamen- 

37. A. Césaire, op. cit., p. 48. 

38.J.-P. Sartre, op. cit., p.xxvI. 39. A. Césaire, op. cit., pp. 49-50. 
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te, caricarla sulle proprie spalle e analizzarla senza pietose misti- 
ficazioni. La «négritude» diventa veramente «la reconnaissance 
du fait d’étre noir et l’acceptation de ce fait» ‘°, nel momento in 
cui la ribellione aperta, senza mediazioni, fa riscoprire al negro gli 
autentici valori della cultura e della storia africane. 

Per la prima volta il colonialista non è riuscito nel suo intento; 
l’intellettuale negro non servirà più da sostegno all’ideologia del 
«bon maître», ma, al contrario, sarà il suo avversario più tenace, 
poiché «par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, 
j'honore maintenant mes laideurs repoussantes» *. La vittoria sul- 
la ideologia colonizzatrice è completa; e se ancora siamo lontani 
da una rivoluzione sociale, è stato però abbattuto l’incantesimo 
che per secoli ha paralizzato, neutralizzato l’autonoma capacità 
creativa del popolo antillese. Così la riconquista della propria per- 
sonalità è il primo passo verso la riconquista della propria terra; 
e questa «rivoluzione interiore» di Césaire rappresenta un mo- 
mento di importanza storica, poiché non è solo la rivoluzione cul- 
turale di un uomo, ma segna anche l’inizio della presa di coscien- 
za da parte della nuova generazione dei paesi africani. Infatti, dal- 
la fine della seconda guerra mondiale ad oggi, il potere dell’Euro- 
pa è stato sempre più messo in discussione, sempre più combattu- 
to, sempre più rosicchiato. 

Nell’entusiasmo per la ritrovata personalità, le parole di Césai- 
re raggiungono una coesione lirica finora sconosciuta, vengono 
quasi spinte le une contro le altre, cementate dalla furiosa passio- 
ne del poeta. Così, «entre les comparaisons les plus hasardeuses, 
entre les termes les plus éloignés court un fil secret de haine et 
d’espoir» 4; di odio per «le monde blac horriblement las de son 
effort immense», di speranza «pour ceux qui n’ont jamais rien 
inventé, pour ceux qui n’ont jamais rien exploré, pour ceux qui 
n’ont jamais rien dompté» *. Nel momento in cui avviene questa 
presa di coscienza, quando la ribellione è una realtà, il tremendo 
ricordo dell’oppressione subita diventa più che mai insistente e in- 
sopportabile: 
J'entends de la cale monter les malédictions enchaînées, les hoquétements 
des mourants, le bruit d’un qu’on jette à la mer, les abois d’une femme en 

40. A. Césaire citato da L. S. Sengnor in «Présence Africaine», n. 78, 2 trim. 1971, p.6. 
41. A. Césaire, Cahier d’un retour, cit., p. 60; la sottolineatura è nostra. 
42. ]-P. Sartre, op. cit., p. xxvII. 
43. A. Césaire, op. cit., p. 63 e p. 65. 
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gésine, des raclements d’ongles cherchant des gorges, des ricanements de 
fouet... 4. 

Ed è storicamente giusto che il solo sentimento che unisce que- 
sto popolo all’Europa sia un sentimento carico d’odio («nous vous 
haissons») per il colonialista, per la sua civiltà, «pour ce monde 
horriblement blanc», senza distinzione alcuna. Odio legittimo, 
poiché ha permesso la clandestina sopravvivenza delle forme es- 
senziali della cultura popolare indigena, agendo da catalizzatore e 
ponendo quindi i presupposti per la nascita dell’ideologia negra. 
Ma Césaire intuisce il pericolo che comporta una «négritude» ba- 
sata sull’odio per la razza bianca; infatti, se l’odio è reazione giu- 
sta, non può però essere né giusta filosofia, né giusta linea politica. 

È questo un problema che è stato di fondamentale importanza 
per il movimento negro, poiché i dibattiti, le discussioni che ne 
sono nati hanno dato origine alle attuali differenze sul concetto di 
«négritude». Césaire e Senghor, che fin qui avevano proceduto 
assieme, si sono nettamente differenziati e si pongono come i «lea- 
ders» delle due principali, contrapposte concezioni. 

Senghor è l’uomo della conciliazione, dell’acquiescenza; egli a- 
pre le braccia a tutti i valori, sia che vengano dal passato africano, 
sia che vengano dall’Europa o dal fondo della sua anima di colo- 
nizzato. La sofferenza, l’accusa, la fratellanza si succedono nei suoi 
versi, fino a fondersi in nome del bene finale dell’uomo. Se egli 
denuncia e giudica i crimini del colonialista, è perché spera che 
questi prenda coscienza dei propri misfatti e ne abbia orrore. Per 
il poeta senegalese l’odio ancestrale per il mondo europeo si supera 
solo perdonando il colpevole e costruendo assieme a lui la futura 
fratellanza umana. In Senghor è assente qualsiasi forma di rivol- 
ta, di ribellione; compito della «négritude» è «assumer les valeurs 
de civilisation du monde noir, les actualiser et féconder, au besoin 
avec les apport étrangers, pour les vivre par soi-méme et pour soi, 
mais aussi paur les faire vivre par et pour les Autres, apportant 
ainsi la contribution des Nègres nouveaux à la Civilisation de 
l’Universel» ®. 

Per Césaire, invece, non si tratta solo di denunciare, di giudi- 
care; il negro deve intraprendere una sfida insolente e farsi vio- 
lenza scatenata, per abbattere il mondo dei bianchi. Mentre la 

44. Ibidem, p. 62. 
45.L.$. Senghor, Problématique de la négritude, in «Présence Africaine», n. 78, 2 Trim. 

1971, P.7. 
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«négritude» senghoriana cerca l’universale in una vaga fratellan- 
za umana fra popoli ed uomini finalmente «ragionevoli», la négri- 
tude di Césaire si universalizza invece nel momento in cui egli 
comprende che l’ingiustizia, la schiavitù, l'oppressione non sono 
questioni razziali, ma hanno la loro origine nello sfruttamento di una 
classe sociale da parte di un’altra. Il nemico non sarà più la gene- 
rica Europa, ma il capitalismo europeo, con i suoi amministratori, 
i suoi alleati, i suoi servitori. Ancora, Césaire avverte che «la dif- 
ferenza di classe può passare attraverso la medesima razza, il me- 
desimo colore» ‘; così la borghesia negra con tutto il suo seguito 
non può che essere combattuta alla stessa stregua della borghesia 
occidentale. Se il poeta martinicano «s’exige bécheur de cette uni- 
que race», ora «vous savez que ce n’est point par haine des autres 
races... ce que je veux c’est pour la faim universelle, pour la soif 
universelle» ‘”. 

La ribellione, il rancore del negro vanno oltre ad una rivoluzio- 
ne razzista, poiché egli non è alla ricerca di privilegi, ma vuole 
contribuire attivamente per instaurare una società in cui lo sfrut- 
tamento materiale e culturale venga abolito. La sua lotta non ri- 
guarda più soltanto coloro «la cui pelle è stata bruciata dal sole», 
ma si inserisce a pieno diretto nella lotta per l'emancipazione de- 
gli oppressi intrapresa dal proletariato mondiale, l’unica classe so- 
ciale «qui ait encore mission universelle, car dans sa chair elle 
souffre de tous les maux de l’histoire, de tous les maux univer- 
sels» ‘*. La lotta fra Folie e Raison diventa chiaramente la lotta 
del proletariato contro la classe dominante; la «négritude» di Cé- 
saire si proletarizza, non è più un «indice céphalique, cu un pla- 
sma, ou un soma»; ormai verrà misurata soltanto «au compas de 

la souffrance» *. E per prevenire l’accusa di aver dato vita ad una 
sorta di razzismo alla rovescia, il nostro poeta insiste sul suo con- 
cetto di universalità della «négritude», costruendo immagini pie- 
ne di delicata persuasione: 

. Et voyez l’arbre de nos mains! 
il tourne, pour tous, les blessures incises 
en son tronc 
pour tous le sol travaille 

46.L. Hughes, I Wonders as I Wander, New York, 1969, p.7. 

47. A. Césaire, op. cit., p. 75. 

48. A. Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, p. 72. 

49. A. Césaire, Cabier d’un retour au pays natal, cit., p. 81. 
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et griserie vers les branches de précipitation parfumée”. 

La poesia del Cahier, nel momento in cui la presa di coscienza 

del poeta diviene totale, si allontana dal semplice e primitivo rit- 

mo del tam-tam per assumere l’andamento più tormentato, più 

sofferto, ma certamente più maturo, della musica jazz. Come ha 

notato lo stesso Senghor, «Césaire se sert de sa plume comme 

Louis Armstrong de sa trompette» . Col suo strumento ancestra- 
le, il poeta martinicano sembra lanciare nel cosmo l’anima negra, 

componendo la «négritude» sotto i nostri occhi, in maniera tale 

che ormai la si può osservare, toccare, assorbire. E Sartre osserva 

che «les mots de Césaire ne décrivent pas la négritude, ne la dési- 

gnent pas, ne la copient pas du dehors comme un peintre fait d’un 
modèle: ils la font» ”?. 

Non c’è dubbio che il successo del Cabier d’un retour sia dovu- 

to soprattutto alla radicale definizione del ruolo della «négritu- 

de». Ritrovando la propria personalità, la propria identità, il ne- 

gro scopre anche il proprio alleato naturale. Ed è nell’Europa, nei 

paesi più altamente industrializzati, che i popoli oppressi hanno 

milioni di fratelli bianchi, anche loro «gavés de mensonges et gon- 

flés de pestilences». Poema strettamente autobiografico, il Cahier 

assume una funzione liberatrice per l'umanità intera, poiché Cé- 

saire fa sue le esigenze popolari e le elabora, dopo averle rivissu- 

te. Attraverso gli uomini dalla pelle nera, attraverso la sua razza, 

«c'est la lutte due prolétariat mondial qu'il chante, contre la dic- 

tature des pions et des banquiers» . Poesia più che mai persona- 

le, essa si tramuta in canto collettivo, in rivendicazione corale, 

poiché è lievitata da un amore tirannico «pour tous les hommes 

mes frères». 

Durante gli anni difficile della seconda guerra mondiale, la poe- 

sia di Césaire ricorre apertamente alle tecniche surrealiste, che ta- 

lora erano già apparse, con misura e discrezione, nello stesso Cab- 

ier. Ma il surrealismo di Césaire sarà completamente avvolto nella 

«négritude», sarà ulteriore testimonianza della sua carica rivolu- 

zionaria, ché il nostro poeta riesce là dove Breton e Aragon ave- 

vano fallito, riesce cioè ad impregnare di contenuto politico la poe- 

50. Ibidem, p. 75. 

51.L. S. Senghor, Ethiopigues, Paris, du Seuil, 1956, p. 118. 

52.]-P. Sartre, op. cit., p. XXVII. 

53.L. S. Senghor, Antbologie de la nouvelle poésie nègre, Paris, P.U.F., 1948, p. 55. 
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sia surrealista. 
È da notare come Césaire non sia un caso isolato di scrittore ne- 

gro che aderisce al surrealismo, poiché fu la caratteristica stessa 
del surrealismo francese ad entusiasmare diversi intellettuali di 
colore, che poterono osservare direttamente le azioni di questo 
strano movimento letterario, la cui maggiore soddisfazione pareva 
essere quella di disgustare la borghesia. Erano gli anni in cui An- 
dré Breton affermava che l’artista europeo non poteva avere altra 
possibilità di uscire dall’arida ispirazione in cui l’utilitarismo e il 
razionalismo l’avevano trascinato, se non «en renouant avec la vi- 
sion dite primitive, synthèse de perception sensorielle et de re- 
présentation mentale» **. Questa valorizzazione e ammirazione per 
i popoli detti primitivi e per le loro arti non fu certo indifferente 
agli intellettuali che appartenevano a quelle razze considerate fino 
allora inferiori. I «leaders» della «négrjtude» compresero che non 
era più peggiorativo scrivere che «les Nègres n’ont pas quitté le 
Royaume d’enfance», poiché i valori tradizionali si trovavano ad 
essere completamente rovesciati. 

Ma Césaire non aderisce passivamente alle tecniche sutrealiste, 
né poteva farlo senza rinnegare (o dimenticare) il valore della né- 
gritude. Il suo ingresso nella poesia surrealista provoca infatti la 
fine di quella rivolta fatta solo di scandali e provocazioni, per con- 
solidarsi come rivolta razionalista, materialista, ideologica. Il no- 
stro poeta, innestando il surrealismo sul canto negro di rivolta, re- 
stituisce alle Antille la loro matrice africana e ripropone al mondo 
negro la sua identità, insistendo su una concezione della «négritu- 
de» che escluda l’autocompiacimento natcisistico per un concreto 
impegno alla lotta contro il colonialismo. Nascerà così la raccolta 
poetica Les Armes Miraculeuses, dove «le surréalisme, mouve- 
ment poétique européen, est dérobé aux Européens par un Noir 
qui le tourne contre eux et lui assigne une fonction rigoureuse- 
ment définie»®, 

Se Césaire ricorre al surrealismo, non è però soltanto a causa 
del potere esorcizzante di questo movimento, che permette al ne- 
gro di liberarsi definitivamente dal linguaggio colonialista; vi con- 
corrono anche, se pur in misura minore, dei motivi politici. Il go- 
verno reazionario di Vichy non poteva tollerare che la «négritu- 

54. A. Breton citato da L. Kesteloot, Les écrivains noirs de langue frangaise, cit., p. 46. 

55.J-P. Sartre, op. cit., p. xxvm. 
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de» di Césaire si propagasse nelle colonie francesi. Anzi, nel mo- 
mento in cui Césaire teorizzava una alleanza fra il proletariato ne- 
gro e quello europeo, la «négritude» cominciava a diventare peri- 
colosa anche nella stessa Francia. Così il nostro poeta è obbligato 
ad un linguaggio-codice, a parlare «à mots couverts»; e il surrea- 
lismo, con tutti i suoi simboli, col suo ricorso al potere magico 
della parola, permette uno strano linguaggio, attraverso il quale il 
poeta martinicano può continuare ad esprimere la sua rivolta e la 
sua speranza, senza temere troppo le rappresaglie. L'espressione 

surrealista diventa un veicolo indispensabile per le idee dell’op- 
posizione, poiché è sufficientemente allusiva e sufficientemente o- 

scura, permettendo di sfuggire alla rigida censura senza rinuncia. 
re completamente alla propria battaglia. Dal 1941 al 1943, il sur- 
realismo diventa «la citadelle de l’esprit de résistence», come ci 
testimonia la stessa moglie del poeta; infatti «pas un moment au 

cours de ces dures années de la domination de Vichy l’image de 
la liberté ne s’est ternis totalement ici, et c’est au surréalisme que 
nous le devons» . 

Comunque il surrealismo non sarà altro, per il nostro poeta, 
che il mezzo più efficace e più efficiente per cantare la «négritu- 
de». Dai versi di Les Armes Miraculeuses, dove «l’audace du poè- 
est heureusement portée par la lame de fond de l’automatisme 
psychique» 5, a quelli meno avventurosi ma più suggestivi di E? 
les chiens se taisaient, la poesia di Césaire è tutta percorsa dalla 
urgente necessità di far scoppiare la «négritude» fra le masse op- 

presse. Ed è proprio nel poemetto tragico Es les chiens se taisaient 

che il surrealismo di Césaire raggiunge il massimo impegno politi- 

co; qui la «négritude» trova più ampio respiro, si articola in qua- 
dri diversi, drammaticamente costruiti e progressivamente orga- 
nizzati: 

Mon amie... mon amie des jours difficiles, 
sois mon amie du dernier combat. 
Mon fils? 
eh bien tu lui diras la grande lutte 
trois siècles de nuit amère conjurés contre nous. 
Dis lui que je n’ai pas voulu que ce pays ftit seulement 
une pàture pour l’oeil, la grossière nourriture 
du spectacle, 

56. Suzanne Césaire, Le surréalisme et nous, in «Tropiques», n. 8, ott. 1943, p.I1. 

57. R. Menil, Orientation de la poésie, in «Tropiques», n. 2, giugno 1941, p. 12. 
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je veux dire ce confus amas de collines coupé de 
langues d’eau! * 

Il poeta martinicano riuscirà a governare e a dirigere le tecniche 
surrealiste; le sue immagini colpiscono perché sono immagini che 
cantano, «car Césaire, qui est surréaliste, mais négre, ne néglige 
pas le stupéfiant chant, — jeu des sonorités, et des rythmes ver- 
baux — pour le seul stupéfiant image» ?”. È per questo che possia- 
mo dire, con Hubert Juin, «que le surréalisme fut sa proie (et non 
pas lui la proie du surréalisme), parce que le suréalisme lui don- 
nait le moyen et l’occasione de rompre avec cette tradition et, 
mieux encore, l’autorisait à violenter ce langage, c’est-à-dire, après 
tout, le colonisateur qui se cachait derrière lui et l’imposait» ®. Ed 
anche le successive raccolte poetiche Soleil cou coupé e Corps per- 
du tendono ad essere sempre più una poesia dell’urlo, «car, très 
souvent, c'est le cri qui occupe la place primordiale, et qui consti- 
tue, pour ainsi dire, le temps fort et primitif du rythme poéti- 
que». 

Ora, il radicalizzarsi della «négritude», la sua completa politi- 
cisazzione, provoca nel nostro poeta la necessità di rimettere in di- 
scussione il valore delle forme espressive da egli fin qui adottate. 
E questo alla luce anche delle accuse sempre più frequenti che gli 
vengono mosse; accuse di essere un poeta non popolare, un pro- 
gressista aristocratico, un intellettuale all’europea. Infatti il sur- 
realismo, se gli ha fatto ricuperare completamente l’ancestrale vo- 
ce africana, ora lo isola dalle masse proletarie e quindi gli è di im- 
pedimento per quella rivoluzione culturale e politica che egli giu- 
dica necessaria. 

Per Césaire sono forse questi gli anni più difficili; certamente 
sono i più amari, poiché si trova ad essere combattuto da destra e 
attaccato da sinistra. Ma il poeta martinicano non vuole arrender- 
si; comprende che è giunto il momento di sbarazzarsi del caos del- 
la scrittura automatica, di abbandonare la logomachia poetica e la 
agitazione sfrenata, per ricercare i mezzi di una più semplice e- 
spressione artistica, che possa essere recepita dal popolo per edu- 
carlo «à la joie d’étre des hommes tout court». Intraprende così 

58. A. Césaire, Et les chiens se taisaient, Paris, Présence Africaine, 1956, p. 61. 
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uno studio più attento e puntuale della storia della cultura africa- 

na, interrogando il passato per stabilire quale fosse il mezzo e- 

spressivo proprio della razza negra. 
Ormai la «négritude» non può più vivere nei ristretti confini 

di una struttura lirica (sia anche quella del poema in prosa), poi- 

ché ha perduto completamente quel carattere di storia individuale 

che aveva nei versi del Cabier d’un retour. Attraverso la riscoper- 

ta dei grots®, dei giullari africani e delle tecniche attraverso le 

quali elaboravano leggende e miti popolari, la «négritude» com- 

pirà l’ultimo balzo, staccandosi nettamente dagli schemi della cul. 

tura occidentale. Césaire lascierà la poesia scritta per una poesia 

che deve essere cantata, urlata e soprattutto rappresentata in mez- 

zo alle masse. La sua prima legge sarà l'estrema chiarezza e l’uni- 

co simbolismo ammesso quello maturato dal popolo martinicano 

attraverso le proprie leggende. Nasce così il teatro di Césaire, lo- 

gica conseguenza di una concezione della «négritude» che non si 

accontenta di enunciati, di postulati, ma che vuole operare concre- 

tamente per intraprendere l’emancipazione delle masse coloniz- 

zate. Nella Tragédie du Roi Christophe la «négritude» prende la 

sua forma definitiva, diventando storia e leggenda, mentre il suo 

messaggio si fonde col grido di rivolta delle masse oppresse. Cer- 

to, la Tragédie du Roi Christophe è qualcosa di più di un dramma 

negro-africano; grazie all'andamento drammatico di una situazio- 

ne sempre in movimento, fatalmente legata a schemi presistenti di 

condotta sociale, e che nello stesso tempo si rinnova completa- 

mente deludendo gli entusiasmi più facili, questo dramma esce 

dall'Africa per raggiungere l’universale. Da ermetico, da surrea- 

lista, Césaire sembra quasi trasformarsi in poeta classico, non sol- 

tanto a causa della materia, ma soprattutto grazie alla sua forma 

incisiva, che aderisce sempre all’azione, dandoci un quadro fedel- 

mente poetico della realtà. 
Ormai la «négritude» si rappresenta da sola, è qualcosa di auto- 

nomo, di cosmico, che sfugge al suo stesso creatore. Nata da una 

esperienza realmente sofferta, da un poema autobiografico, essa 

raggiunge la sua coscenza più alta grazie all’elaborazione poetica di 

una leggenda che, nelle Antille, da secoli è patrimonio esclusivo 

della fantasia popolare, quella fantasia che è riuscita a vincere la 

potenza dell’imperialismo. 

62. Cfr. R.Cornevin, Le thédtre en Afrigue noire, Paris, Le Livre Africain, 1970, Pp. 
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GIULIO MARRA 

LE TECNICHE DESCRITTIVE 
DI JAMES THOMSON 

Vi è una generale propensione a sottovalutare quel momento cul- 
turale definito in Inghilterra picturesque-interregnum per conside- 
rarlo unicamente nella funzione di preludio agli sviluppi futuri 
della poesia romantica; così si sostiene generalmente che la poesia 
della natura di quel periodo è ‘artificial in aim and external in 
treatment’! Tale interpretazione, vigorosamente propugnata da 

E.W.Manwaring, si sofferma ad osservare come il paesaggio ac- 

cetto a James Thomson e John Dyer, a William Kent e William 
Shenstone fosse di modello italiano, trattandosi del paesaggio di 

pittori quali Claude Lorrain e Salvator Rosa”. Queste affermazio- 
ni, se da un lato generano l’idea di una poesia derivata, dall’altro 
inducono a considerare la descrizione di paesaggio da un punto 
di vista angustamente letterario. 

Durante tutta la prima parte del 1700 era diffusa anche la con- 
vinzione che pittori e poeti fossero complementari, e che il poeta 
perciò cantasse ciò che il pittore dipingeva e viceversa”. Tale ve- 
duta ‘letteraria’ della pittura e ‘pittorica’ della poesia indussero al- 
la ricerca, in quest’ultima, di elementi visivi come, ad esempio, 

fece Joseph Warton il quale, commentando le Seasons, annotava 
che l’opera di Thomson ‘has been very instrumental in diffusing a 
general taste for the beauties of nature and landscape’ ‘. 

1.E. W. Manwaring, Itelian Landscape in 18th century England, a study chiefly of the 

infiuence of Claude Lorrai nand Salvator Rosa on English Taste, London, Cass, 1925, Pisa 

impression 1965, pp. VII-243. 

2.C. Hussey è molto vicino a E. W. Manwaring quando afferma che ‘he picturesque in- 

terregnum between classic and romantic art was necessary in order to enable the ima- 

gination to form the babit of feeling through the eyes..’, The Picturesque, Studies in a 

point of view, London, Putnam, 1927, p. 4. 

3.C.Hussey afferma che fu l’opera del Du Fresnoy, De Arte Graphica (1668) a fissare 
per un secolo questa veduta della poesia e della pittura, ib., p. 18. 

4. Joseph Warton, Ar Essay on the Genius and Writings of Pope, London, Maiden, 

1806, Vol. I, p. 42. 
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Come risultato di questa imprecisione” la poesia veniva talora 
trattata come una forma di pittura, di cui rivelava i principi di di- 
segno e composizione, mentre il poeta veniva considerato più e- 
spressivo per l’accento posto su particolari pittorici di profilo e 
colore. 

Fu così che, durante i primi decenni del 1700, il termine ‘pic- 
turesque’ era applicato allo stsile letterario con il significato di ‘vi- 
vid’ o ‘graphic’, e alle scene della natura e soprattutto alla loro rea- 
lizzazione su tela nell’accezione di ‘eminently suitable for pictorial 
representation’ °. 
Ammessa la stretta relazione tra la poesia e la pittura, le arti 

sorelle differivano in mezzi e modi d’espressione, ma si identifi- 
cavano nella loro natura fondamentale, cioè in contenuto e scopo. 
È essenziale affermare questa identificazione se poi, partendo da 

5.Cicely Davies dice che ‘to those who compared the arts, the likeness seemed clear 
because the study of subject matter was separated from that of form, in the modern 
sense. Colour was recognised a mere appendage to the linear design, and this fact could 
be paralled in poetry since words were likewise an extrinsic beauty, poetic ornaments, to 
be treated apart from the subject and design. The vital importance of the media was 
not realized’, ‘Ut Pictura Poesis, M.L.R., 1935, xxx, p. 163. 
La stessa idea del mezzo è notata da Hussey nelle Characteristics e Plastics di Shafte- 
sbury nelle quali ‘he identified beauty with reason and virtue, each of which were per- 
ceived by the intellect, through contemplation. Anything that produced an instantaneous 
sensuous relish was prejudicial to the moral significance of a picture. Thus colour was 
to be excluded from ‘heroic’ painting as pleasing the senses instantaneously instead of 
pleasing the mind by contemplation’. Infatti l’identificazione attuata da Shaftesbury del 
piacere morale ed estetico era basata, come dice L. Stephen, su di una facoltà e generata 
dalla contemplazione del grande schema delle cose. Si veda anche S.P. Allen, Tides in 
English Taste (1619-1800). A Background for the Study of Literature, Cambridge, Har- 
vard U.P., 1937, p.2-5. 

6. W.J.Hipple, The Beautiful, The Sublime and the Picturesque, Carbondale Univ. of 
Illinois Press, 1957, p. 186. 
W.Sypher nel suo articolo ‘Baroque Afterpiece, The Picturesque’, Gazette des Beaux- 
Arts, XXVII, 1945, PP. 39-58, pone il pittoresco in uno sfondo diverso. L’autore afferma 
la relazione tra il pittoresco e il barocco per quanto concerne la loro tecnica. L'interesse 
del barocco per la superficie, l'esecuzione in chiaroscuro, la resa di effetti spaziali e l’uni- 
tà emotiva sono tutti elementi che il Sypher riconosce nel pittoresco. Egli nota questi 
elementi in Claude, e nella poesia di Thomson e Dyer dove trova che ‘the very rhetoric 
of the 18th century verse is a baroque rhetoric-a poetic diction beneath which was a ba- 
roque and even Jesuitical assumption that language embellishes thought... The XVII 
century established the principle of u! pictura poesi the principle that the epithet is 
to ‘colour’, just as pigment ‘colours’ design’. Ma considerando le differenze tra i due, 
considerando il potere di illusione intrinsico nel barocco, l’autore conclude che il ba- 
rocco sembra senza forma, mentre il pittoresco è senza forma, cioè l'uno è un ‘mood’ e 
l’altro una semplice tecnica d’imitazione, così, in ultima analisi, l’autore si accosta a C. 
Hussey e E. Manwaring, senza tentare di dare una valutazione dei meriti intrinsici del 
pittoresco. 
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essa, verremo a considerare l’importanza della divergenza”. 
Se risiedeva nei modi, dunque, la ragione della differenza delle 

7.Tratterò in nota della via attraverso la quale si giunge all’u/ pictura poesis, essenziale 
per capire come Thomson si differenzi da questo tipo di trattazione della natura. Gene- 
ralmente i critici osservavano, in linguaggio aristotelico, che la pittura come la poesia 
era una imitazione della natura, con il quale termine essi intendevano natura umana, e 

natura umana non come essa è, ma come dovrebbe essere, elevata al di sopra di ciò che 
è locale ed accidentale, spurgata da tutto ciò che è anormale ed eccentrico tale da esse- 
re rappresentativa al più alto livello. Secondo la teoria del Dolce due erano i modi di 
procedere per l’artista che doveva, o scegliere le parti più belle da un numero di indivi- 
dui - il metodo di Zeuxis — o usare un modello ideale e perfetto come facevano Apelle 
e Prassitele. Dolce dunque suggerì non l’imitazione fine a se stessa, ma come mezzo ad 
un fine. Il pittore doveva usare l’antichità come criterio di compiutezza ideale. (si veda 

R. W. Lee, ‘Ut pictura poesisi Humanistsic Theory of Painting’, The Art Bulletin, xx1I, 
1940, pp. 197-269. Lo stesso metodo, suggerito da Dolce, fu seguito nell’uso del linguag- 
gio dagli scrittori neo-classici che non si limitarono soltanto ad imitare l’antico — con 
la conseguenza di una deprecata latinizzazione — ma a ricreare il loro linguaggio secondo 
i principi dell’antichità. La loro ricerca fu perciò una vera ricerca verso una classicismo 
del 1600 e 1700. È interessante osservare come Dryden, Waller, Denham procedessero 
nella traduzione dei classici. Si veda C.V. Deane, Aspects of Eighteenth - Century Na- 
ture — poetry, Oxford, Blackwell, 1935, pp. 33-47). 
Si giunse però molto spesso ad una modificazione della teoria del Dolce, e gli artisti 
invece di studiare la natura seguendo un criterio selettivo, si affidarono ad un'idea « 
priori di perfezione. 
(Si veda Louis I. Bredvold, ‘The Tendency Toward Platonism in Neo-Classica Aesthe- 
tics’, E.L.H., 1., pp. 101-102, 1934, dove l’autore osserva come l’idea aristotelica dell’imi- 
tazione della natura fosse stata scalzata dall'idea dell’imitazione di una ideale natura, di 
un'essenza all’interno del fenomeno — la belle nature — così che l’affermazione aristotelica 
di un ideale estetico tende ad avvicinarsi alla visione platonica di una bellezza che esiste 
al di sopra del mondo della materia e a cui il mondo partecipa solo imperfettamente. E 
sebbene ci fosse una generale indifferenza per la metafisica e fosse affermato il principio 
della concezione soggettiva dell’arte come prodotto del genio - in particolar da Shaftesbury 
— pure la idea della bellezza portava al di là di Aristotele. Si veda anche Paul Goodman, 
Neo-Classicism, Platonism, Romanticism, Three Methods of Criticism, The Journal of 
Philosophy, xxXI, 1934, pp.148-163, e J.W.H. Atkins, English Literary Criticism in 
the 17th and 18th Centuries, London, Methuen, 1966). 
Solamente in Bellori nel 1664 si rilegge che l’idea derivata dalla natura con un processo 
selettivo del migliore poteva anche rinunciare al beneficio della presenza dell’idea pla- 
tonica nella mente dell’artista. Ecco allora pittore e poeta venivano a possedere lo stesso 
principio di osservazione e — tralasciando l’importanza del mezzo - si giunge alla formu- 
la dell’? pictura poesis. (Sull'argomento si veda anche S. Vines, The Course of English 
Classicism, London, Hogarth, 1930, pp. 32-98, dove l’autore delinea la tradizione del- 
l’osservazione selettiva dell’arte a iniziare da Stephen Gosson, per procedere poi a Ben 
Jonson, Bacon, Dryden, Bellori, Gildon, R. P. Knight. Si veda anche Thomas Quagle, 
Poetic Diction, A Study of 18th Century Verse, London, Methuen, 1924, pp.1o-11. 
L’attacco decisivo a queste convinzioni fu portato da Lessing nel suo Laokoon dove 
egli intuì anche l’importanza del mezzo. (A questo riguardo si veda L. Binyon, English 
Poetry in ita Realation to Painting and to other Arts, London, British Academy, Ox. ÙU. 
P., 1918, pp. 1-24. 
Il Laokoon in relazione alla poesia descrittiva inglese è discusso da C. V. Deane, Aspects 
of Eighteen Century Nature Poetry, Oxford, Blackwell, 1935, pp. 84-92, dove egli osser- 
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due arti, questa ci conduce ai principi costitutivi della descrizione 
della natura; intendiamo ora chiarire se fossero solo oggetto di 
derivazione o se, invece, essi stessi potessero prestarsi alla for- 
mulazione di una tecnica di composizione diversa da quella assun- 
ta dai pittori di paesaggio. 

L’identificazione consisteva nella convinzione che pittori e poe- 
ti — come si è spiegato in nota — possedessero i medesimi criteri di 
osservazione selettiva; la divergenza nella differenziazione di fatto 
delle due arti nell’importante particolare dell’unità compositiva. 

Era concessa al poeta una maggiore libertà di scelta, che egli po- 
teva usare in senso limitativo, introducendo nella descrizione solo 
gli elementi necessari al suo senso della composizione, tralascian- 
do o lasciando alla fantasia del lettore di completare le parti man- 
canti del paesaggio; era così più agevole al poeta porre l’accento 
sul significato della relazione intercorrente tra le varie parti della 
composizione di quanto non fosse al pittore, per il completo con- 
trollo del primo nella disposizione degli elementi. 

Si giunge allora a concludere che il senso di una relazione strut- 
turale nella descrizione rende possibile l’attribuzione di un signi- 
ficato anche ai particolari meno importanti. Andando brevemente 
alla tecnica thomsoniana diremo che egli sa usare di tutta la libertà 
lasciata al poeta e la fa pregnante di una sua visione della natura. 
Nel suo caso non sarà una libertà di particolari giacché la descri- 
zione viene diretta non tanto alla convenzionale esteriorità del 
paesaggio quanto ad una natura viva vista in crescita e in muta- 
mento. 

Da un punto di vista tecnico, la descrizione della natura si divi- 
deva in prospect e landscape. Il primo, più vasto per prospettiva, 

va che il rigore degli standard poetici di Lessing erano diretti allo stato della poesia te- 
desca del tempo. Poeti come Brockes, Kleist, e Haller condividevano una parzialità pet 
interminabili descrizioni di scene e occupazioni all’aria aperta, una passione per un didat- 
ticismo prosaico, e la tendenza a perder di vista l’insieme per il dettaglio dispersivo. 
L’autore afferma che ciò non è vero di tutta la poesia descrittiva. In Thomson, infatti, 
moto a mutamento sono le caratteristiche principali. Avrò occasione di osservare come 
Thomson non si perda in dettagli dispersivi ma come ogni dettaglio serva ad uno scopo 
centralizzante. 

8.C.V. Deane, op. cif., pp. 92-100. Nonostante questa differenza, Cicely Davies, art. 
cit., p.167, osserva che l’influenza che le due arti avevano una sull’altra è ugualmente 
evidente ‘in their descriptions of scenes adopted to fit the Claudian plan, and also in 
their observation of the subtleties of colours, light and shade, or the effect of distance’. 
Sull'argomento si veda anche C. A. Moore, Background of English Literature 1700-1760, 
Minneapoli, Univ. Minn, Press, 1953, pp. 254. 

62



differiva per tecnica dal secondo, limitato e raccolto, adatto ad es- 
sere riprodotto su tela. Al primo si associava l’idea di una vasta 
veduta e l'impressione della mancanza di una struttura, nonché la 
tendenza ad enumerare più che a descrivere nei particolari. Nel- 
l’elenco dei particolari enumerati si rivelava la bravura del poeta 
allorché egli sapeva, con qualche leggero tocco, comunicare qual- 
cosa del gezius loci della veduta’. 

Per caratterizzare queste tecniche occorre riproporre la tradizio- 
nale distinzione tra il paesaggio nello stile di Claude Lorrain e 
quello tipico di Salvator Rosa. 

Il paesaggio alla Claude Lorrain si componeva di una estesa 
pianura o di una valle aperta a sud, percorsa da tortuose correnti, 
e circondata a mo’ d’anfiteatro da boscose colline. Vi era un primo 
piano ricco di piante dal denso fogliame; poi una mezza distanza 
in cui pianura e collina apparivano adorne di boschetti, ville, pon- 
ti, castelli, tempietti di stampo antico, rovine in cui serpeggiava 
la vite; infine uno sfondo di colline leggermente bluastre, e più in 
là il mare con la luce dorata dell’alba o del tramonto”. 

Il paesaggio di Salvator Rosa invece, si componeva di precipizi 
e grosse masse rocciose dalla forma fantastica, cascate, torrenti, 
rovine desolate, caverne, alberi densi di foglie, tronchi spezzati e 
rami divelti!!, 

9. C. V. Deane, op.cit., pp. 100-110. 

10. Alfred Biese, The development of the Feeling for Nature in the Middle Ages and 
Modern Times, London, Routledge, 1905, p.196, fa delle osservazioni su Claude Lor- 
raine (1600-1682) ed afferma che Claude era capace di ispirare gli elementi della com- 
posizione, così che valli, boschi e mari risultavano essere un velo a celare la divinità. La 
stessa osservazione viene fatta da Mona Wilson, The Twilight of the Augustans, Essays 
and Studies, xx, 1935, p.81. ‘It was from nature herself that Claude... had caught his 
suggestion of the unknown, the transcendent, the indefinite, in distance and sunlight 
and colour’. Si vedano anche le seguenti opere di Mario Praz: Gusto Neo-classico, Firen- 
ze, Sansoni, 1940, pp. 331; Fiori Freschi, Firenze, Sansoni, 1943, pp. 373; Studi e Svaghi 

Inglesi, Firenze, Sansoni, 1937, pp. 346. 

11.E. W. Manwaring, op. cit., p.95. La stessa distinzione viene fatta da R.P. Knight 
(1753-1824) che divise in tre ciò che oggi è dicotomizzato. Così troviamo: a) il classico: 
scenario (alla Claude) con edifici in rovina, frammenti di sculture e colonne spezzate, 
suscitanti idee di celebrità e cultura; b) il romantico: selvaggio, fantastsico, ricco di 
infinite tortuosità che sempre scoprono qualcosa di inatteso; c) il pastorale: preciso e 
tranquillo, con semplici, ma non rozzi e volgari, contadini, e campi coltivati. 
Si veda S. Vines, op. cit., p.81. Sia E. W. Manwaring, op. cit., p. 4, che C. Hussey, op. 
cit., p.12, concordano che ‘soon after the Peace of Ryswick (1697) the Grand Tour 
became part of a gentleman’s preparation for life, so that pictures and prints began to 
pour into England’. 
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Queste dovevano rimanere anche le caratteristiche del paesag- 
gio letterario! e oltre a rendere il servigio di far apprezzare la 
campagna inglese, rappresentano, in quanto offrono un angolo di 
visuale, un sussidio alla lettura dei paesaggi letterari, particolar- 
mente quelli thomsoniani. Leggeremo ora un passo descrittivo da 
Spring, molto vicino alla tecnica di Claude Lorrain, nel quale l’os- 
servatore si immagina in un luogo elevato, con rappresentazione 
parziale della scena osservata. 

Meantime you gain the height, from whose fair brow 
The bursting prospect spreads immense around; 
And, snatched o'er hill and dale, and wood and lawn, 
And verdant field, and darkening heath between, 
And villages embosomed soft in trees, 
And spiry towns by surging columns marked 
Of household smoke, your eye excursive roams- 
Wide-stretching from the Hall in whose kind haunt 
The hospitable Genius lingers still, 
To where the broken landscape, by degrees 
Ascending, roughens into rigid hills 
O’er which the Cambrian mountains, like far clouds 
That skirt the blue horizon, dusky rise. (950-962) 

È la veduta di Hagley Park. Suddivisa in diversi spazi a seconda 
della distanza, se ne distingue un primo dettagliato, con la compo- 
sizione della campagna — ‘wood, lawn, field’ —, con precise no- 
zioni di colore — ‘verdant, darkening' — e la forma dettagliata de- 

gli oggetti — ‘trees, village —; quindi ‘your eye excursive roams’ e 
ci troviamo in uno spazio semicircolare dove i particolari, più lon- 
tani, si fanno meno precisi e della città si scorgono ‘spires’ e ‘hou- 
sehold smoke”. 

Si tratta, come il poeta dice, di un ‘broken landscape’, general- 
mente inclusivo di un primo piano che si estende fino ad uno sfon- 
do dove di solito, i monti perdono ogni definizione di colore e si 
fondono con il cielo, apparendo al più ‘far clouds’. È evidente la 
presenza dei criteri già considerati e soprattutto la capacità di rias- 
sumere una veduta di notevole ampiezza per mezzo di particolari 
introdotti nel primo piano, nella mezza distanza e nello sfondo. 

12. Si veda S. P. Allen, op. cif., pp. 128-145, il quale nota alcune caratteristiche della tec- 
nica pittorica che potrebbe avere avuto influenza sulla poesia di paesaggio. L’autore fa 
vedere come ‘symmetry’ sia sostituita dal principio di ‘occult balance’, responsabile del- 
l’adozione del ‘blank verse’ e della preferenza per il più individuale disegno curvilineo. 
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Se dovessimo dare una valutazione qualtativa di questo e di al- 
tri simili passi che prenderemo in considerazione, quali Surzzzer 
1408-37, 590-606, 1438-1441, Spring 107-113, osserveremo co- 
me questa prima tecnica descrittiva non riveli sufficiente ampiezza 
per includere i contenuti più complessi della poesia di Thomson, 
e come, anche a livello di esteriorità descrittiva, il passo non rag- 
giunga alcun effetto particolare per l’impiego di elementi conven- 
zionalmente depauperati di originalità a delimitare le distanze. 

Né muta l’impressione leggendo un altro passo di Sumzzzer, do- 
ve solo si trova il compiacimento della citazione di nomi risonanti 
e riferimenti classici. Il tutto dà un’idea di artificiosità, di un Pan- 
teon inglese in cui ha luogo la divinizzazione di tutti coloro che 
vi risiedono. 

.. «Here let us sweep 
The boundless landscape; now the raptured eye, 
Exulting swift, to huge Augusta send, 
Now to the sister hills that skirt her plain, 
To lofty Harrow now, and now to where 
Majestic Windsor lifts his princely brow. 
In lovely contrast to this glorious view, 
Calmly magnificent, then will we turn 
Tho where the silver Thames first rural grows. 
There let the feasted eye unwearied stray; 
Luxurious, there, rove through the pendent woods 
That nodding hang o’er Harrington'’s retreat; 
And, stopping thence to Ham’s embowering walks, 
Beneath whose shades, in spotless peace retired, 
With her the pleasing partner of his heart, 
The worthy Queensberry yet laments his Gray, 
And polished Cornbury woos the willing muse, 
Slow let us trace the matchless vale of Thames 
Fair-winding up to where the muses haunt 
In Twit'nam’s bowers, and for their Pope implore 
The healing God; to royal Hampton's pile, 
To Clermont’s terraced heigth, and Esher's groves, 
Where in the sweetest solitude, embraced 
By the soft windings of the silent Mole, 
From courts and senates Pelham finds repose. 
Enchanting vale! Beyond whate'er the muse 
Has of Achaia or Hesperia sung! 
O vale of bliss! O softly-swelling hills! 
On which the power of cultivation lies, 
And joys to see the wonders of his toil. (1408-1437) 

Se queste sono delle descrizioni alla Claude Lorrain, spesso spun- 

65



tano nelle Seasons anche rese pittoriche di derivazione Salvatoria- 
na. L’affinità si ripropone per quei particolari squisitamente pitto- 
rici che riprendono l’idea di un paesaggio ombreggiato, mosso da 
una vegetazione complessa e tortuosa nel disegno, dominato da 
‘romantiche’ rocce e suggestive rovine. Si paragoni il passo scelto 
da Summer, dove il poeta cerca di rendere la ricercata tortuosità 
della tela descrivendo il travaglio della corrente verso il fluido e 
tranquillo scorrere nella valle, con la Veduta Marina, Il Paesag- 
gio del Ponte e la Selva dei Flosofi, che si trovano nella Galleria 
Pitti, e anche con il Paesaggio nella Galleria degli Uffizi. 

Smooth to the shelving brink a copious flood 
Rolls fair and placid; where, collected all 
In one impetuous torrent, down the steep 
It thundering shoots, and shakes the country round. 
At first, an azure sheet, it rushes broad; 
Then, whitening by degrees as prone it falls, 
And from the loud-resounding rocks below 
Dashed in a colud of foam, it sends aloft 
A hoary mist and forms a ceaseless shower. 
Nor can the tortured wave here find repose; 
But, raging still amid the shaggy rocks, 
Now flashes o’er the scattered fragments, now 
Aslant the hollow channel rapid darts; 
And, falling fast from gradual slope to slope, 
With wild infracted course and lessened roar 
It gains a safer bed, and steals at last 
Along the mazes of the quiet vale. (590-606) 

Avevamo detto in precedenza che questo genere di tecnica de- 
scrittiva, pur essendo un aspetto dell’opera del poeta, non riesce 
ad esprimere il contenuto più complesso. Sarà allo scopo di inter- 
pretare adeguatamente la poesia dunque che porremo attenzione 
alle concezioni che venivano mutando e definendo il concetto di 
natura, rendendo più accurato il linguaggio, investendo gli ele- 
menti naturali di un valore e di una funzione non semplicemente 
fisici, ma morali. 

Come prima ci servimmo della dottrina dell’uf pictura poesis 
pet un certo tipo di trattamento, ora per definire una natura viva 
sarà necessario lasciare il paesaggio di tipo Claude Lorrain e Sal- 
vator Rosa per prendere in considerazione la speculazione filoso- 
fica e scientifica culminante in Newton e Shaftesbury. Dietro a lo- 
ro infatti si agitavano la reazione ad un troppo arido cartesiane- 
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simo e le vigorose affermazioni dei Cambridge Platonists sostenu- 
te da Shaftesbury e confermate dalla scienza di Newton !. Fu con 
essi possibile una sintesi tra l’aspetto fisico e quello morale della 
natura che portò ad una nuova concezione del poema descrittivo e 
degli espedienti stilistici. 

Leggiamo da Summer 

Heaven! What a goodly prospect spreads around, 
Of hills and dales, and woods, and lawns, and spires, 
And glittering towns, and gilded streams, till all 
The stretching landskip into smoke decays! (1438-1441) 

e da Spring 
...0r ascend 

Some eminence, Augusta, in thy plains, 
And see the country, far-diffused around, 
One boundless blush, one white-empurpled shower 
Of mingled blossoms; where the raptured eye 
Hurries from to joy, and, hid beneath 
The fair profusion, yellow Autumn spies. (107-113) 

Il passo da Surzzzer, stesura originale del brano già citato (1408- 
1437)", è stato scelto per la sua apparente e parziale somiglianza 
ai versi tratti da Spring, così da poter paragonare due passi che 
convergono in quanto rifacentisi alla già esaminata tecnica del 
prospect, ma divergono per la maggiore ampiezza del brano da 
Spring. I versi da Summer, infatti, sebbene qualitativamente mi- 
gliori di quelli citati (1408-1437) per il loro ritmo più veloce, non 
escono d’altro canto dai criteri descrittivi tradizionali con i triti 
‘woods’, ‘lawns’, ‘spires’, ‘towns’; mentre i versi da Spring, anche 
se legati alla struttura del prospect, pure se ne staccano nell’im- 
pressione dominante di ‘one boundless blush’, un’immagine in 

13.I maggiori rappresentanti tra i Cmabridge Platonists furono Henry More (1614-87) 
e Ralph Cudworth (1617-88) autori rispettivamente l’uno di The Song of the Soul (1647) 
e The Grand Mystery of Godliness (1660), l’altro di The True Intellectual System of 
the Universe (1678). 
Anthony Ashley Cooper, terzo conte di Shaftesbury (1671-1713) filosofo moralista, au- 
tore di Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times (1711). 

14. Per le Seasons esiste il problema delle varie stesure dell’opera. Noteremo che il poe- 
ta lavorò al suo poema per vent’anni, tanti sono quelli intercorsi tra fa prima edizione e 
l’ultima; noteremo ancora che i vari contenuti nelle diverse stesure mutano, alcuni 
smussandoli, altri, appena in nuce, prendendo un tale rilievo da soffocare gli altri. Ecco 
il motivo per il molteplice trattamento di questa poesia che contiene tutto il cammino 
spirituale del poeta, dalle sue origini scozzesi e concezione vitale della natura, all’ele- 
gante trattazione londinese. 
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consonanza con quella di gioiosa profusione con cui Thomson ave- 
va identificato la primavera. 

Si scorge il tentativo del poeta proteso a cogliere l’immagine di 
una vasta natura, a cui egli veniva subordinando tutti gli elementi 
del suo stile. 

Ciò che conviene notare è l’introduzione nella descrizione con- 
venzionale di elementi che già presentavano la natura non come 
uno splendido giardino! ma come la presenza di una potenza nu- 
minosa; e qualora si superi la lieve difficoltà presentata dalla poe- 
tic diction — senza dubbio apprezzata più che denigrata quando la 
si consideri non tanto l’accidente di un secolo quanto la sostanza 
di una concezione — si giungerà a comprendere e lo sforzo del poe- 
ta per allargare i limiti del linguaggio — processo verso una mag- 
giore precisione — e, di conseguenza, la ricchezza di questa poesia. 

Le concezioni che Thomson seppe fare sue ci richiamano alla 
reazione religiosa anticartesiana che a lungo impegnò i Cambridge 
Platonists e che si proponeva di dimostrare l’insufficienza dell’ipo- 
tesi meccanica nella spiegazione di tutti i fenomeni naturali. 

Henry More introdusse a questo scopo il concetto di ordine 
provvidenziale e riabilitò l’idea dell’anizza mundi che pervade la 
materia e ne dirige il moto. Lo spirito di natura, però, se da un la- 
to sbarrava la porta all’ateismo, l’apriva al panteismo. Così per so- 
stenere l’intervento provvidenziale della divinità ed evitare il pe- 
ricolo di rendere quest’ultima identica al mondo, i Cambridge Pla- 

15.È interessante notare l’affermazione di G. Tillotson, Essays in Criticism and Rese- 
arch, Camb. U.P., 1942, pp. 55-60, e di J. Butt, The Augustan Age, London, Hutchin- 
son, 1950, pp. 32-35, i quali affermano che i poeti erano generalmente interessati nella 
natura, ma controllata dall'uomo. Questo getta nuova luce su quella che viene definita 
‘irregular line’. S. Rostvig, The Happy Man, Studies in the Metamorphosis of the Classi- 
cal ideal, Oslo, Oslo U.P., 1958, pp. 106-113, afferma che ‘landscape gardening’ deve 
essere considerata una nuova fase del neo-classicismo inglese, piuttosto che una fuga in 
direzione romantica. Quello che accede fu che il concetto di ordine divenne più com- 
plicato. Il cosiddetto ‘irregular’ garden’ obbedisce a sue proprie leggi alla ricerca di un 
disegno che riveli equilibrio e simmetria in una forma più sofisticata. Una rappresenta- 
zione più accurata di ordine si trovava nella ‘serpentine line’ (si veda S. Monk, The Su- 
blime; Univ. of Michigan Press, 1960, pp. 182-188) e nelle scene la cui varietà e irre- 
golarità rivelava conformità ad un più vasto disegno della creazione divina. (Per il prin- 
cipio di ‘occult balance’ a sostituire il semplice concetto di ‘symmetry’, si veda B. S. Al 
len, op. cit., pp. 128-145). 
Su questo tema si veda anche J. Draper, William Mason, A Study in Eighteentb Centu- 
ry Culture, New York, Univ. Press, 1924, pp. 396; A. Biese, op. cif., pp. 187-232; e 
I. W. Urban Chase, Horace Walpole Gerdenist, An Edition of Walpole's” The History of 
Modern Taste in Gardening’ with an Estimate of Walpole's contribution to Landscape 
Architecture, Princeton, Univ. P., 1934, pp. 85-113. 
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tonists abbracciarono l’idea della continua presenza divina, con la 
conseguenza di rendere la natura un concetto, una costruzione lo- 
gica nella mente del creatore. 

Newton fece suo il pensiero dei neo-platonici e basandosi sulle 
sue osservazioni scientifiche giunse ad affermare ciò che i filosofi 
avevano solo auspicato, cioè l'inadeguatezza delle leggi meccani- 
che. Il problema del panteismo viene risolto introducendo l’idea 
del sensorium*. 

Nasce così l’idea di una divinità trascendente e allo stesso tem- 
po immanente, quale troviamo in Thomson e Shaftesbury. 

Fu dunque un’armonia scientifica più che platonica quella de- 
scritta dai poeti della prima metà del 1700 e l’effetto quello di 
portare in primo piano la natura fisica. Si posero con essa anche i 
problemi fondamentali dello spazio e del tempo poiché stretta- 
mente legata alla speculazione sulla relazione tra Dio e l’universo 
era la speculazione sulla relazione tra Dio, lo spazio e il tempo”. 
Che questi due elementi venissero a coincidere con la divinità, 
mutò il carattere della poesia della natura. 

Il medio evo con il suo armonioso universo concentrico risol- 
veva il problema dello spazio per mezzo del principio aristotelico 
del locus e del tempo con la credenza dell’universo esistente 46 
aeterno; ora il telescopio non poneva più limite di estensione e 
durata. La soluzione dei teologi era di rendere Dio elemento sus- 
sistente dello spazio e del tempo divenuti assoluti. La speculazio- 
ne in questo senso è già ir nuce nelle filosofie rinascimentali quali 
quelle di Nicola da Cusa e Giordano Bruno !. La divinità diventa 

16. H. Drennon, ‘Newtonianism: Its Methods, Theology, and Metaphysics’, E. $t., L«vIn, 

1934, PP. 399-409. — i . 
Newton pensava che Dio potesse essere presente nella creazione come le capacità per- 
cettive (‘sensory’) dell’uomo sono presenti al mondo oggettivo senza con questo iden- 

tificarsi. 

17.E. Tuveson, ‘Space, Deity, and the Natural Sublime’, M.L.0Q., x11, 1951, pp. 20-38. 

18. Nicola da Susa applica allo spazio la stessa relatività della nostra conoscenza, che 
non potrà mai essere perfetta per la pluralità delle immagini che l’animo sarà incapace di 
assorbire. Il mondo secondo lui non può aver alcun centro, né periferia, perché per 
averli dovrebbe esser in relazione con qualche cosa di esterno e allora non sarebbe l’in- 
tero mondo. Data l'incapacità dell’uomo di stabilire la sua posizione nell’universo poiché 
egli crederà di essere sempre al centro, non è possibile attribuirgli una forma. Così Ni- 
cola da Cusa giunge a stabilire l’infinità del mondo, non potendo conferirgli un centro, 
una forma e dei limiti precisi. Per Bruno una prova dell’infinità del mondo e tratta dalla 
natura infinita della divinità. Se è infinita la divinità che si manifesta nell’universo, è 
infinito anche l’universo. Quel che è importante è l’affermazione che il mondo non ha 
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l’anima e il principio unificante e l'universo lo sviluppo di un prin- 
cipio infinito mosso da forze interne. 

Quando intervennero i Cambridge Platonists, e poi Newton, non 
indugiarono a servirsi di questo sostrato di speculazione ed Henry 
More nel suo Enchiridion Metaphysicum (1671) riconobbe l’infi- 
nità dello spazio e del tempo. A questo proposito E. Tuveson af- 
ferma che Dio è eterno non perché si trova al di là dello spazio e 
del tempo, ma perché ‘he exists throughout all measurable time; 
he is infinite, not because he is the antithesis of extension, but 
because he fills unlimited extension‘! 

L’onnipresenza spirituale viene ad assumere sembianze fisiche 
e Newton conclude che Dio costituisce lo spazio ed il tempo; per- 
tanto, se non l’essenza divina in sé, è per lo meno possibile cono- 
scerne i 20des, essendo questi visibili nello spazio e sperimenta- 
bili nel tempo. Si attua un mutamento di prospettiva che conduce 
dalla natura a Dio. E. Tuveson afferma ancora che ‘the divine 
could be cultivated by everyone and the new ascent of the mind 
to God likely to take place among mountains in solitary walks, 
dather than in self- mortification : and fiery ecstasis; the child of na- 
ture was to be the new mystic’ 

Questa più complessa idea della natura non poteva combaciare 
con le estetiche dell’uf pictura poesis e richiamava alla necessità 
di nuove definizioni. Così Shaftesbury, considerando la natura il 
sacro tempio della divinità, composta da parti armoniosamente 
operanti, introduceva il concetto di moral sense per descrivere 
quella particolare facoltà dell’uomo che gli permetteva di inserirsi 
nell’universale armonia” 

il suo principio fuori di sé. Per Bruno l’universo è mosso da forze interiori. Il princi- 
pio è considerato immanente nel mondo. 
Nel secolo successivo queste idee si ripresenteranno in Spinoza; Leslie Stephen dice che 
‘for him God is the sole substance of the universe; he has infinite attributes; the soul 
is God, known under the attribute of thought; and matter is God, known under the at- 
tribute of extension. The difficulty of securing the co-operation of soul and matter di- 
sappears... the underlying cause will manifest itself in two different spheres, as spiritual 
and material. Granting this, everything falls into its proper place. The internal and the 
external are necessarily counterparts. The connection and order of ideas are identical 
with the connection and order of things’, History of Englisb Thought in the Eighteenth 
Century, New York, Harcourt, 1962, 1, 31. 

19. E. Tuveson, art. cif., pp. 23-25. 

20. ibidem, p. 31. 

21.‘Moral sense’ era considerata una vera facoltà dell’uomo e deriva dalla fusione della 
psicologia di Locke con l’idealismo di More. Locke non affermava la passività dell’ani- 
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Si vengono così a delineare alcuni elementi costitutivi del su- 
blime, il quale, sorto dalla speculazione di scienziati e filosofi, ap- 

parve come simbolo prima che come nome, implicito prima che 
Longino apparisse all’orizzonte letterario. Già si determinava, per 
i critici più sensibili, l’insufficienza della categoria della ‘bellez- 
za’ e con ciò la necessità di raccogliere nel sublime gli elementi 
che non rientravano negli schemi tradizionali”. 

L’identificazione di Dio con lo spazio ed il tempo indusse Hen- 
ry More a considerare spazio e tempo elementi capaci di suscitare 
l’idea della divinità. Thomas Burnet e Joseph Addison seguirono a 
ruota: il primo vedendo in quel che non può essere compreso un 
segno premonitore della divinità, il secondo, nei saggi ‘The Plea- 
sures of the Imagination’, attribuendo nuova importanza a quella 
facoltà che, come dice Samuel Monk, ‘attempts to represent abso- 
lute magnitude, that is the sublime which can only be an idea of 
reason in our mind’? e così distinguendo tre principali categorie 
‘the great’, ‘the uncommon”, ‘the beautiful’ cercava di risolvere il 
problema delle cause fondendo la cosmologia e la religione”. 

John Dennis, accostandosi ad Addison, trovò l’origine del su- 
blime nella religione e, considerata la divina analogia, negli aspetti 

mo, quando parlava di tabula rasa, anzi lo considerava importante parte della cono- 

scenza, a cui erano attribuiti tre modi di percezione ‘1) The perception of ideas in our 

minds. 2) The perception of the signification of signs. 3) The perception of the con- 

nection or repugnance, agreement or disagreement, that there is between any of our 

ideas’ E. Tuveson, ‘The Importance of Shaftesbury’, E.L.H., xx, 1953, p. 277. La stessa 

capacità di percezione poteva così essere applicata alla morale, e l'animo percepire Var 

monia o la repugnanza di azioni e passioni. Si veda anche James Bonar, Moral Sense, 

London, Allen, 1930, pp. 304. 

22.‘Beauty’ fu prontamente relegata ad una posizione secondaria. Tale categoria infatti 

comprendeva ‘gentle emotions’, ‘variety of colours’, ‘symmetry’ e ‘proportion of parts’, 

cioè tutto ciò che aveva un’attrazione per la ragione ma evitava una espressione troppo 

individuale. Questo era vero per More e anche per Burnet. Si veda Marjorie Hope Ni- 

colson, Mountain Gloom and Mountain Glory: The development of the Aesthetics of 

the Infinite, New York, Cornell Univ. P., 1959, p. 324. 

23.La complessità del periodo neo-classico non è tradizionalmente riconosciuta da cri- 

tici come Sherard Vines, op. cit.; Henry Beers, A History of English Romanticism, 

London, Kegan Paul, 1899, pp. 40-151; W.L. Phelps, The Beginnings of be English Ro- 

mantic Movement, Boston, Ginn, 1893, pp. 7-22. 

24.S. Monk, The Sublime, Univ. Of Michigan Press, 1960, pp. 7-8. 

25.M.H. Nicolson, Mountain Gloora, cit., p. 321, afferma che per Addison il motivo del 

sublime si ritrova ‘in an instinct implanted in man by God to lead man's thoughts back 

from nature to the author of nature. From infinite God through vast nature to the soul 

of man, from the soul o f man through vast nature back to the infinite God”, 
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grandiosi e possenti della natura”. Shaftesbury ” infine caratteriz- 
zò il tono della divinità manifestantesi nella natura. Ciò che gli 
premeva non era tanto riconoscere le manifestazioni possenti delle 
divinità quanto le manifestazioni di una benevola divinità in una 
benevola natura. 

Vedremo come nella poesia di Thomson si ritrovino questi vari 
elementi; alla descrizione degli aspetti più violenti della natura 
troveremo giustapposta la rivelazione di una divinità benevola e 
anche l’accento sulla vastità degli oggetti creati da Dio o dal- 
l’uomo”. 

Ritornando alle Seasons, leggiamo da Autumn la descrizione di 
un evento naturale dove già traspare la nuova sensibilità nel ten- 
tativo di cogliere le forze pervadenti la natura, essere cangiante ed 
animato. 

Now, by the cool declining year condensed, 
Descend the copious exhalations, checked 
As up the middle sky unseen they stole, 
And roll the doubling fogs around the hill. 
No more the mountain, hortid, vast, sublime, 
Who pours a sweep of rivers from his sides, 

26.5. Monk, op. cit., p. 49. John Dennis ha anche l’importanza di aver definito la re- 
lazione tra il sublime e il patetico che al tempo era considerato uno dei principali at- 
tributi delle Seasons. Basti leggere alcuni passi da J. More’s Strictures Critical and Sen- 
timental on Thomson's Season, London, Printed for Richardson, MDCCLXXVII, pp. 190- 
237; 268-73. S. Monk, op. cit., p. 46, osserva che ‘pathtic’ era usato per le emozioni, ma 
non quelle tenere, anzi per l’espressione della più grande passione, così che sublime e 
patetico iniziano ad essere associati. 

27. Shaftesbury, notando l’insufficienza delle categorie del ‘bello’ introdusse un nuovo 
elemento che definì ‘taste’. Al di là della belle nature si delineava l’attrazione partico- 
lare e individuale del je ne sais quoi. Si veda per l'argomento R.L. Brett, ‘The Third 
Erl of Shaftesbury as a Literary Critic’, M.L.R., xxxVII, 1942, p. 140. 

28.I1 sublime ebbe certamente un'influenza sulle arti pittoriche e soprattutto sulla 
pittura di paesaggio. I paesaggi di Salvator e in generale della scuola del pittoresco già 
sentono la natura come qualcosa di dominante e sovrastante. A questo proposito si ve- 
da B.S. Allen, Tides in English Taste, Cambridge, Harvard Univ. Press, 1937, vol. 1, 
pp. 84-88; vol. II, pp. 122-151; E. Manwaring, Italian Landscape in the Eighteenth-Cen- 
tury England, London, Cass, 1925, pp. H-v, 96-106; C. Hussey, The Picturesque, London, 
Putnam, 1927, pp. 4-55; W. Chase, Horace Walpole, Gardenist, Princeton, Univ. Press, 
1943, pp. 85-113; J. Hipple, The Beautiful, The Sublime and the Picturesque, Carbon- 
dale? Univ. of Illinois Press, 1957, pp.18-32, 185-192; F.T. Palgrave, Landscape in 
Poetry from Homer to Tennyson, London, Macmillan, 1897, pp. 65-9; R. M. Williams, 
Thomson and Dyer: Poet and Painter, New Haven, Yale Univ. Press, 1949, pp. 129- 
176, 205-216; R. W. Lee, ‘Ut Pictura Poesis’, The Art Bulletin, xX11, 1940, pp. 197- 
269; W.Sypher, ‘Baroque Afterpiece. The Picturesque’, Gazette des Beaux-Arts, XXVII, 

1945; PP. 39-58. 
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And high between contending kingdoms rears 
The rocky long division, fills the views 
With great variety; but, in a night 
Of gathering vapour, from the baffled senses 
Sinks dark and dreary. Thence expanding far, 
The huge dusk gradual swallows up the plain: 
Vanish the woods: the dim-seen river seems, 
Sullen and slow, to roll the misty wave. 
Even in the height of noon oppressed, the sun 
Sheds, weak and blunt, his wide-refracted ray; 
Whence glaring oft, with many a broadened orb, 
He frights the nations. Indistinct on earth, 
Seen through the turbid air, beyond the life 
Objects appear, and, wildered, o’er the waste 
The shepherd stalks gigantic; till at last, 
Wreathed dun around, in deeper circles still 
Successive closing, sits the general fog 
Unbounded o’er the world, and, mingling thick, 
A formless grey confusion covers all. (707-731) 

L'impressione generale è di un paesaggio agitato e mutevole. Si 
osservi la struttura e la progressione della descrizione. Da ‘exhala- 
tions’, che s’infittiscono in ‘doubling fogs’, si passa al verbo ‘roll’, 
che riafferma l’immagine e cancella il profilo della montagna, la 
quale, celata, continua come presenza. Progressivamente la molte- 
plicità della ‘great variety” viene smussata nella sensazione di una 
notte avanzante a cui partecipa l’alliterazione ‘dark and dreary’. 
E mentre s’accresce la densa nebbia che avvolge ogni cosa, gli ef- 
fetti di luce si fanno vaghi e diffusi di un’atmosfera condensata e 
fumosa, fino a scomparire essi stessi in una ‘formless grey con- 
fusion’. 

È un caratteristico paesaggio Thomsoniano di una cangiante na- 
tura, in cui è soprattutto importante lo svanire delle forme e degli 
oggetti, se pur rimangono presenti nella mente del lettore. Inter- 
viene il senso di una comunione sottointesa; e quello pervadente 
di una indipendente natura, che l’uomo può, nonostante questo, 
sereno osservare ed immaginare, è senza dubbio causa della mera- 
viglia del poeta e dell’idea di una natura benevola e fedele, nutri- 
ce di vita, alla quale potersi accostare senza tema di lacerazioni in- 
teriori. 

Leggiamo ora da Spring la descrizione, apparentemente tradi- 
zionale di un giardino 

At length the finished garden to the view 
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Its vistas opens and its alleys green. 

And in yon mingled wilderness of flowers, 
Fair-handed Spring unbosoms every grace — 
Throws out the snow-drop and the crocus first, 
The waisy, primrose, violet darkly blue, 
And polyanthus of unnumbered dyes; 
The yellow wall-flower, stained with iron brown, 
And lavish stock, that scents the garden round: 
From the soft wing of vernal breezes shed, 
Anemones; auriculas, enriched 
With shining meal, o’er all their velvet leaves; 
And full ranunculus of glowing red. 
Then comes the tulip-race, where beauty plays 
Her idle freaks; from family diffused 
To family, as flies the father-dust, 
The varied colours run; and, while they break 
On the charmed eye, the exulting florist marks 
With secret pride the wonders of his hand. 
No gradual bloom is wanting — from the bud 
First-born of Spring to Summer’s musky tribes; 
Nor hyacinths, of purest virgin white, 
Low bent and blushing inward; nor jonquils, 
Of potent fragrance; nor narcissus fair 
As o°er the fabled fountain hanging still; 
Nor broad carnations, nor gray-spotted pinks; 
Nor, showered from every bush, the damask-roses: 
Infinite numbers, delicacies, smells, 
With hues on hues expression cannot paint, 
The breath of nature, and her endless bloom. (516-555) 

Non si tratta certamente di un ‘finished garden’ e il passo, a pri- 
ma vista, non possiede una forma. Per interpretarlo esattamente è 
necessario citare un simile brano da Surzzzer: 
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The lively diamond drinks thy purest rays 
Collected light compact ... 

At thee the ruby lights its deepening glow, 
And with a waving radiance inward flames, 
From thee the sapphire, solid ether, takes 
Its hue cerulean; and, of evening tinct, 
The purple-streaming amethyst is thine 
With thy own smile the yellow topaz burns: 
Nor deeper verdure dyes the robe of Spring, 

Than the green emerald shows. But, all combined,



Thick through the whitening opal play thy beams (142-156) 

Si osservi come la varietà dei colori si risolve nella bianca luce del 
diamante e dell’opale. Notata l’attrazione del poeta per la varietà 
dei colori, vedremo in seguito quanto l’affascinasse anche la pura 
luce, tanto da identificarla con la ‘light ineffable’ della divinità. 

Ma Thomson sapeva anche che la luce bianca poteva essere ri- 
tratta da un prisma in una varietà di colori, tanto che, considerata 
la relazione tra le forze fisiche e la loro interpretazione filosofica e 
morale — serva ad esempio la forza di gravità ovverosia la benevo- 
lenza — era per il poeta possibile supporre che nella relazione fisica 
tra l’unità della luce bianca e la molteplicità dei colori si potesse 
scorgere la stessa relazione intercorrente tra ‘the One’ e l’immensa 
varietà della natura. 

Queste descrizioni e la stessa Spring vengono così ad acquistare 
delle implicazioni ben più vaste, come manifestazioni visibili di 
una benevola divinità. 

Un passo da Autumn ci offre delle caratteristiche ancora diverse 

Rich, silent, deep they stand; for not a gale 
Rolls its light billows o’er the bending plain; 
A calm of plenty! Till the ruffled air 
Falls from its poise, and gives the breeze to blow. 
Rent is the fleecy mantle of the sky; 
The clouds fly different; and the sudden sun 
By fits effulgent gilds the illumined field, 
And black by fits th eshadows sweep along 
A gaily checkered, heart-expanding view, 
Far as the circling eye can shoot around, 
Unbounded tossing in a flood of corn. (32-42) 

È un passo dedicato a notazioni di luce ed ombra, a luci appena 
intraviste per nubi veloci, un paesaggio comune, d’autunno. È sta- 
to scelto perché, come ‘pattern’ si aggiunge agli altri già osservati 
di stasi, movimento, colore e tutti ci riportano alla concezione di 
una natura estremamente dinamica. 
Potremmo soffermarci a lungo e notare le svariatissime sfuma- 

ture che il poeta sa osservare nelle scene della natura, quali il ca- 
lore e la rapidità degli eventi atmosferici, la luminosità dei matti- 
ni e il colore acceso dei tramonti di Surmzzer, il tono più smorzato 
e la luce dolce e pacata, dei climi nordici, di Autumn, i tramonti, 
infine, incerti di un sole indistinto e la assenza di luminosità di 
Winter. Ed assieme a queste, altre scene evocative che lasciano 
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nella memoria il fruscio delle foglie, l'incertezza della luce e un 
sottile sentimento di tristezza e malinconia. 

Pur non rientrando a prima vista nel concetto di tecnica descrit- 
tiva, vi è pure la minuziosa attenzione del poeta per un aspetto, 
più concettuale che fisico, della natura, il quale di tutte le manife- 
stazioni naturali costituisce il sostrato, la rivelazione del tessuto 
granulare che dà significato alla bellezza dei colori e alla mutevo- 
lezza delle forme; cosicché, sebbene il poeta si indugi sugli acci- 
denti delle cose, vi è anche l’essenza attualmente presente e so- 
stenente il tutto. La natura viene sì tolta dalla scienza all’atempo- 
ralità e all’aspazialità con l’attribuzione di un vivo momento nel 
tempo e un concreto luogo nello spazio, ma non per questo vien 
meno ad essa il suo carattere di essenza. 

Nell'edizione originale di Winter 1726 già si delinea l’idea di 
una natura che si sorregge sulla continua presenza divina: 

Nature! Great Parent! whose directing hand 
Rolls round th eSeasons of the changeful year, 
How mighty! how majestic are thy Works! (143-145) 

e anche 
...adore that Power 

And Goodness, oft arraign’d. (387-88) 

Si nota la presenza delle dottrine fisico-teologiche ?? e della loro 
giustificazione del ‘seeming ill’ con uno ‘universal good’. È quindi 
un invito a riconoscere che l’universo non è semplicemente ‘sight’, 
ma che, attraverso questa, si può giungere ad una ‘insight’ della 
creazione: 

...Now, th’ Eternal Scheme, 
That Dark Perplexity, that Mystic Maze, 
Which Sight cou’d never trace... (380-383) 

Strettamente legata a tale pervadente presenza è l’idea della ca- 
tena dell’essere. Vediamo in Surzzzer 1727 che il sole manifesta 
una forza d’attrazione la quale dà origine ad una organica ed in- 
dissolubile catena e subito il concetto si allarga e si dispiega in un 
notevole numero di dettagli: 

29.IÌ maggiori rappresentanti sono Thomas Burnet, autore di Sacred Theory of the Earth 
(1681-9), John Ray, autore di Wisdow of God Manifested in the Works of the Creation 
(1691), e William Derham, autore di Physico-Theology (1713), i quali cercarono di di- 
mostrare la perfezione dell’universo e l’idea che la perfezione e l’opera della natura so- 
no sufficiente evidenza della divinità. 
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’Tis by thy secret, strong, attractive force, 
As with a chain indissoluble bound (97-8) 

How many forms of being wait on thee (108) 

Dal ‘vegetable world’ passa a ‘dead creation’, poi allo ‘animal 
kingdom’, ‘the daw, rook, magpie, the homely fowls, the house- 
dog, the fold, the full-uddered mother”, fino a ‘reptile young”, ‘the 
spider’, ‘the fly’. 

La presenza della divinità è chiaramente centralizzante. La va- 
rietà del creato si compone nell’amore della divinità che tutto at- 
trae a sé". Si comnicia ad intravvedere l’immagine della ‘fulness 
of nature’, della ricchezza di rappresentazione a cui la natura si 
prestava e che rendeva possibile la varietà dinamica della descri- 
zione di cui abbiamo precedentemente dato esempi. 

La presenza di parole come ‘effulgent’, ‘infinite’, ‘refulgent’, 
‘effusion’, ‘profusion’, ‘boundless’, ‘immense’, ‘immeasurable’, 
‘vast’, usate per definire la natura, riflettono anche una concezio- 

ne della natura. Non è la catena dell’essere allora la realizzazione 
di ogni concezione filosofica, morale, scientifica? alla cui somma 
vi è l'essenziale presenza divina? Il poeta trovò la sua rappresen- 
tazione fisica nel sole, definito come ‘king of day’ (Sumzzer 81), 
‘Informer of the planetary system’ (Suzzzzer 104), ‘Prime cheerer, 
Light’ (Surzzzer 90), ‘beauty-beaming parent’ (Suzzzzer 248), tut- 
te perifrasi che riflettono sia la struttura gerarchica dell’universo, 
sia l'analogia morale ed estetica. 

Ma ecco più particolarmente procedere dal sole l’immensa ca- 
tena. Così passiamo da ‘mineral kinds’ (S. 134), ‘vegetable world’ 
(S. 112) allo ‘human world’. E più particolarmente ‘races’ (A. 
1181), ‘tribes’ (Sp. 737), ‘nations’ (S.117), e ancora ‘tuneful na- 
tions’ (Sp. 594), ‘plumy nations’ ($.732), ‘frosty tribe’ (Sp.132) 
e ‘mineral generations’ (S.1107)®!. 

Legate a questa idea sono le descrizioni di carattere scientifico, 
molto spesso trascurate e che invece nella poesia di Thomson han- 

30. Questo era già un concetto aristotelico, affermante che il bene è ciò che ogni cosa 
desidera, concetto che per la sua bellezza è sovente ripreso da San Tommaso e informa la 

filosofia Thomsoniana. 

31. Abbiamo un esempio di questo nel procedere ciclico di Spring dove il poeta passò 
dal mondo minerale a quello vegetale, quindi a quello animale e infine all’uomo. Simi- 
li idee di progressione ciclica, osservabili anche in Suzzzzer e Winter, rivelano la trama 

della natura come concepita da Thomson nelle Seasons. 
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no fondamentale significato. Anche il desiderio scientifico, in fon- 
do, è un voler snodare, un voler descrivere in modo esatto quella 
natura che prima era apparsa come sicura guida morale. Se consi- 
deriamo il passo trasferito da Spring a Summer (287-317) è chia- 
ro che il carattere scientifico della descrizione si connette con 
l’idea del plenum formarum, che nel testo del 1744 si appunta sul 
desiderio di una maggiore precisione scientifica. 

E a conferma di ciò si leggano i versi dedicati alla filosofia, che 
è anche scienza, la quale non si limita ad osservare questa ‘eva- 
nescent speck of earth’ (S. 1782), ma è attenta ‘to gaze Creation 
through’ (1784-5) e a contemplare ‘the Sole Being” 

...who spoke the word, 
And Nature encircled... (1787-8) 

E tanto la natura è permeata di intenti divini che la primavera 
viene ad assumere un significato particolare: 

Ye noble few! who here unbending stand 
Beneath life’s pressure, yet a little while, 
And what you reckon evil is no more: 
The storms of wintry time will quickly pass, 
And one unbounded Spring encircle all. (1064-69) 

La primavera, identificata con un’immagine di felicità e dovizia, 
ripropone qui il ritorno dell’età dell’oro la quale è paradossal- 
mente la negazione del corso delle stagioni e dello sforzo descrit- 
tivo del poeta. Allora il sogno del poeta diviene il sogno dell’uo- 
mo, quando il ciclo delle stagioni diviene il ciclo cosmico del desti- 
no umano, nella convinzione morale ed intellettuale che il poeta 
e l’uomo, in fondo alla loro fatica interpretativa, raggiungano 
la felicità. Ed è questa civilissima speranza, che si sostanzia nel- 
la libertà della concezione Thomsoniana, che rende questa poe- 
sia capace di arricchirsi, di estendersi e assumere nuovi potenziali 
significati in qualsiasi direzione il poeta si incammini. 
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ROSELLA MAMOLI ZORZI 

THE TRAGEDY OF TRAGEDIES 
DI HENRY FIELDING 

Anche chi non riconosce che scarsa importanza al teatro di Fiel- 
ding, il quale — come è noto — si occupò di teatro dal 1728 al 
1737, l’anno del Licensing Act!, è generalmente d’accordo nell’at- 
tribuire almeno qualche pregio al dramma burlesco Tom Thumb 
(1730), o meglio a The Tragedy of Tragedies, or Life and Death 
of Tom Thumb the Great (1731), come si chiamò la seconda ver- 
sione del dramma, assai più ampia della prima, e arricchita da una 
prefazione e note pseudocritiche. 

Questo dramma, che prende di mira gli eccessi del dramma 
eroico e la pedanteria e stupidità dei critici, non solo è uno degli 
esempi più brillanti di teatro burlesco del Settecento, ma è im- 
portante perché da un lato testimonia delle capacità artistiche e 
della vasta cultura di Fielding giovane, e dall’altro costituisce un 
punto di riferimento per mettere in luce il rapporto di Fielding 
con la vena satirica e colta del tempo, soprattutto quella del Pope 
della Dunciad e del Ilepi B&dovc, sulla cui scia Fielding si pone 
consciamente fin dall’inizio del dramma, e per la scelta dello pseu- 
donimo e per l'apparato pseudocritico (introduzione e note); ap- 
plicando inoltre ampiamente, nella parodia effettuata nel testo, 
molti dei principî pseudocritici esposti da Pope nel suo trattatello 
burlesco sul ‘Profondo’, il Ilepè Badovs appunto. 

1.Il Licensing Act, divenuto legge il 24 giugno 1737, con le sue dure restrizioni rese 
la vita tanto difficile ai teatri che solo il Drury Lane e il Covent Garden vi sopravvisse- 
ro. Era illegale qualsiasi attività teatrale senza il permesso del re o del Lord Chamber- 
lain, a cui doveva essere mandata copia del testo per approvazione quindici giorni pri- 
ma della rappresentazione. La causa immediata fu The Golden Rump una commedia in 
cui appariva l’allegoria del mostro dal sedere d’oro (la famiglia reale), nutrita d’oro (i 
fondi forniti da Walpole), ma fu la satira politica comunemente presente nelle opere di 
questo periodo — e non ultima quella di Fielding - a provocare il giro di vite di Wal- 
pole. Il Little Theatre, allora diretto da Fielding, fu tra le prime vittime della legge. 
Cfr. D. F. Smith, Plays About the Theatre in England, 1671 to the Licensing Act in 
1737, London, Oxford U.P., 1936, p. 231 ss. 
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L’idea di fare un dramma che colpisse le assurdità del dramma 
eroico, ancora di gran moda all’epoca in cui Fielding scriveva, non 
è peculiare dell’autore; fin dal 1671 ne era stata fatta la parodia 
nel famoso Rebearsal del duca di Buckingham, e negli anni che 
precedono il Licensing Act numerose sono le opere drammatiche 
che fanno il verso ai divertimenti in voga, drammi eroici, opere, 
commedie sentimentali, arlecchinate, spettacoli da fiera?. Ad e- 
sempio, nello stesso teatro in cui Tom Thumb e poi The Tra- 
gedy of Tragedies furono messi in scena — il Little Theatre nel- 
lo Haymarket* — uno dei grossi successi che precedettero il dram- 
ma di Fielding, che anzi aspirava ad emularne la popolarità, fu un 
confuso dramma che del dramma eroico, o per lo meno dello spi- 
rito sublime dei suoi eroi, voleva essere satira, Hurlothrumbo 
(1729) di Samuel Johnson of Cheshire; nello stesso teatro, que- 

2.La più nota è The Beggars Opera (1728) di J. Gay, l’esempio più famoso di satira 
di modi teatrali sentiti ormai come vuoti di significato, e importante anche perché con- 
sacrò definitivamente il genere della ballad opera. Di Gay si possono ricordare ancora 
The Mobocks (1712) e The What d’ye Call It (1715), la seconda una satira della tra- 
gedia e dell’opera, che per gli attacchi a Dryden, Otway, Rowe, Addison e A. Philips 
poté ispirare The Tragedy of Tragedies. La satira della tragedia eroica si ha anche in 
Three Hours after Marriage (1717) di Gay, Pope, Arbuthnot; dell’opera in Pruzella 
(1707/8) di R. Eastcourt, nel v atto di The Play is tbe Plot (1717/8) di J. D. Breval, in 
The Rape of Helen (1733) dello stesso autore, nell’anonimo The Contretemps (1717) ed 
in altri drammi fra cui quelli di H. Carey. La satira dell’opera spesso si confondeva con 
quella della commedia dell’arte e delle pantomime come in The Fasbionable Lady, or 
Harlequin’s Opera di J. Ralph (1730), mentre l’opera italiana era semmai ben più vicina 
al dramma eroico per origine e sviluppo, essendo entrambi destinati allo stesso pubbli- 
co e rappresentati nei medesimi teatri; inoltre in entrambi era usata la rima, anche se 
con intenti diversi, e l'argomento principale eta l’amore. I due generi si prestavano a 
schematizzazioni dello stesso tipo (cfr. L. N. Chase, The English Heroic Play, New York, 
Russell and Russell, 1965 [1903], p. 13). Cfr. A. Nicoll, A_ History of English Drama, 
Cambridge U.P., 1952, vol. 11, e per la storia del dramma burlesco dopo la Restaurazio- 
ne, cfr. V.C. Clinton Baddeley, The Burlesque Tradition in the English Theatre after 
1660, London, Methuen, 1952. 

3.Il Little Theatre nello Haymarket, — così chiamato per distinguerlo dal teatro d’opera 
costruito sul lato opposto da Vanbrugh, — aperto da un certo John Potter come teatro 
«ausiliario» dei teatri maggiori, fu inaugurato nel 1720 con una commedia francese di 
scarso successo. Nel 1726 il teatro ospitava acrobati e saltimbanchi, e solo di rado rap- 
presentazioni regolari, rimanendo piuttosto teatro per attori non professionisti e autori 
i cui drammi erano stati rifiutati altrove. Fielding lo diresse dal 1734 al 1737. Cfr. H. 
B. Baker, The London Stage, London, Allen & Co., 1889, vol.I, p.173 ss. 

4.Questo confuso dramma burlesco ebbe tale successo, che venne spesso accomunato al 
Tom Thumb e alla stessa Beggars Opera, per la popolarità, senza alcuna discrimina- 
zione riguardo al diverso livello artistico delle tre opere (cfr. «CRITO», in The Univer- 
sal Spectator and Weekly Journal, April 10, 1731, in Essays on the Theatre from xvi 
Century Periodicals, ed. by J. Loftis, L. A., Un. of California, Augustan Reprint Soc., 
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sta volta nel tentativo di emulare il successo del dramma di Fiel- 
ding, fu messo in scena poche stagioni più tardi (1733-4) il Chro- 
nonbotonthologos di Henry Carey?, anch’esso mirante a colpire le 
assurdità del dramma eroico, soprattutto a livello verbale. 

Nemmeno l’idea di scegliere come eroe il microscopico prota- 
gonista di una ballata fu originale di Fielding, come vedremo. 
Fielding ebbe il merito di trasferire in teatro, usufruendo di tra- 
dizioni burlesche drammatiche preesistenti (cfr. The Rebearsal, 
ad esempio), una storia popolare — una ballata — secondo modi 
comunemente reperibili, dopo i famosi saggi di Addison sulle bal- 
late, ma trasferendo l’uso di tali fonti al teatro. Da questo dram- 
ma emerge inoltre la dimensione colta e letteraria della satira di 
Fielding, che riuscì a scrivere un dramma che ebbe grande suc- 
cesso sulle scene di Londra, mantenendosi però all’interno del- 
la tradizione, agendo con perfetto controllo sul materiale dram- 
matico, e pochissimo concedendo al gusto per lo ‘spettacolare’ che 
tanto attraeva il pubblico ormai abituato al regno della «Regina 

Publ. n. 85-86, 1960, p. 16 ss.; cfr. inoltre R. W. Cross, The History of H. Fielding, New 
York, Russell and Russell, 1963 [1918], vol.1, p.259). Era opera di un mad dancing 
master, che recitava la parte di uno dei protagonisti ballando su trampoli e suonando 
il violino. Queste attrattive spettacolari, ed altre di tal tipo, più che il ran? di cui è zep- 
po, furono forse le cause del grande successo che ebbe, anche se lo schema burlesco del- 
l’azione è quello tradizionale, basato su conflitti e invasioni e intrighi d’amore (cfr. S. 
Johnson of Cheshire, Hurlotbrumbo, London, Printed for the Author etc., 1729, pp. 55). 
Un confronto con i drammi burleschi di Fielding è molto eloquente; Fielding stesso lo 
citò più volte nelle sue opere come esempio del gusto degradato del pubblico che tali 
divertimenti applaudiva. Per la vita e le altre opere di S. Johnson cfr. Biograpbia Dra- 
matica (D. E. Baker), Dublin, T. Henshall, 1782, vol, p. 258 ss.; A. Nicoll, op. cif., vol. 

II, p. 49. 

5. Anche questo dramma burlesco ebbe grande successo; l'abilità linguistica di Carey è 
qui molto evidente, con risultati che si avvicinano al monserse più riuscito, partendo 
dalla satira del linguaggio eroico. Il dramma ha parecchi elementi in comune con Tor 
Thumb, e forse fu scritto prima di questo; la trovata iniziale più brillante fu di portare 
in scena un «antipodeo», ovvero un re a gambe in su, immagine che se da un lato trova 
riscontro negli spettacoli di saltimbanchi comuni all’epoca, dall’altra è prescelta da Pope 
come esempio perfetto di «bafhos» supremo nell'omonimo «trattato». L’opera burlesca 
The Dragon of Wantley (1737) è — analogamente a Tor: Thumb — basata su una ballata. 
Per la possibile precedenza del Chrononbotonthologos sul Tom Thumb cfr. F.T. Wood, 
Introduction to The Poems of Henry Carey, London, The Scholartis Press, 1930, p. 17; 
la prima edizione di Chrononbotonthologos è pubblicata in Burlesque Plays of the xvi 
Century, ed. by S. Trussler, Oxford U.P., 1969, pp. 209-234. Per la vita e le altre opere 
cfr. Biographia Dramatica cit., volLI, pp. 55-56; F. W. Bateson, Ewglisb Comic Drama 
1700-1750, Oxford, Clarendon Press, 1929, p. 101; F.S.Boas, An Introduction to xvi 
Century Drama 1700-1780, Oxford, Clarendon Press, 1953, pp. 190-203; A. Nicoll, op. 
cit., vol.II, p. 301, 303. 
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Ignoranza, giunta con grande forza di cantanti, musicanti, saltim- 
banchi ed equilibristi dall'Italia e dalla Francia» °. 

Per Fielding non era più accettabile il dramma della Restaura- 
zione, ormai sentito come svuotato di significato, ma non erano 

nemmeno accettabili le farse e le pantomime «da fiera» ”. La rispo- 
sta di Fielding fu questa volta il dramma burlesco, dove l’effetto 
comico rimaneva in primo piano, ma era ottenuto usando con at- 
tento controllo e approfondita conoscenza le strutture dramma- 
tiche tradizionali; non per nulla pochi anni più tardi Fielding do- 
veva elogiare il «dramma borghese» di Lillo*, tradizionale nella 
struttura drammatica ma ricco di nuovo contenuto. La risposta 
definitiva, come è noto, doveva venire a Fielding, per molteplici 
ragioni, non dal teatro ma dal romanzo; tuttavia, si può afferma- 
re che The Tragedy of Tragedies, pur essendo basata su modelli 
letterari ben precisi, ha diritto ad una esistenza artistica autono- 
ma, indipendente cioè dai modelli presi di mira; in questo dram- 
ma Fielding riuscì in un’operazione analoga a quella che doveva 
fare in Joseph Andrews, perché se è vero che Shamela ha in co- 
mune con The Tragedy of Tragedies la closeness della parodia 
anche testuale, è il Joseph Andrews che, come il dramma burle- 
sco, ha vita propria e indipendente, come è stato chiarito da Mar- 
tin C. Battestin, — ferme restando ovviamente le differenze fon- 
damentali di impegno e il campo su cui lo scrittore agisce nel dram- 
ma e nel romanzo, le concezioni e mode letterarie nel primo, la 
realtà della vita nel secondo. Non ci sembra esagerato affermare 
che The Tragedy of Tragedies può essere letta, o vista in teatro, 
con godimento anche da lettori o spettatori non particolarmente 
informati riguardo al dramma eroico; è vero peraltro che l’effetto 
burlesco può essere apprezzato in tutti i suoi risvolti, se il modello 
è presente alla mente del lettore o spettatore, ed era così per i con- 
temporanei di Fielding. 

Come abbiamo accennato, il dramma eroico era uno degli spet- 
tacoli favoriti del pubblico londinese negli anni intorno al 1730. 

6. Cfr. H. Fielding, Pasquin, in The Works of H. Fielding, ed. by A. Murphy, London, 
Bickers & Sons, 1903, vol. IMI, p. 310. 

7. Cfr. per la popolarità delle fiere, specie quella di Southwark e la Bartholomew Fair, 
in questo periodo, S. Rosenfeld, The Theatre of the London Fairs in the xvm Century, 
Cambridge U.P., 1960. Cfr. la Irmzperial Dulness di Pope, in The Dunciad, B. II, 300 s5., 
in The Poems of A. Pope, ed. by J. Sutherland, London, Methuen, 1963, vol. v, p. 334. 

8. Cfr. il Prologo di Fielding a Fatal Curiosity (1736) di G. Lillo, London, Arnold, 1967. 
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Se infatti con la morte di Dryden (1700) si chiude il periodo d’oro 
del dramma e della tragedia eroica, questo non vuol dire che nel 
Settecento non venissero scritti altri drammi di questo tipo — si 
pensi ad esempio al Busiris e a The Revenge di E. Young (1721) 
e alla New Sopbonisba (1730) di Thomson. Lo Hillhouse sottoli- 
nea che un esame degli annunci teatrali nei giornali e dei registri 
di Genest prova che i drammi di Dryden, Lee e Banks (tra quelli 
citati da Fielding nella Tragedy of Tragedies) erano rappresentati 
quando Fielding scriveva; Hillhouse segnala inoltre un quadro di 
Hogarth, riguardante la rappresentazione di The Indian Emperor 
di Dryden af Mr Conduitt's nel 1731°. Il pubblico aveva avuto 
modo di vedere 

at Lincoln’s Inn Fields... Lee’s Rival Queens; ...at Drury Lane there had 
been a long line of tragedies, including Banks's Albion Queens... and Thom- 
son’s New Sophonisba, a revamping of Lee’s Sophonisba". 

Fielding poteva dunque contare sulla conoscenza diretta di molti 
dei drammi di cui faceva la parodia in The Tragedy of Tragedies; 
il pubblico certamente aveva presente la famosa scena tra Ottavia 
e Cleopatra in A// for Love, ed era quindi in grado di apprezzare 
maggiormente parodie di scene e versi specifici, la scena fra Hun- 
camunca e Glumdalca, pet esempio, nella Tragedy of Tragedies. 

Il dramma eroico era insomma sopravvissuto trionfalmente, 
malgrado gli attacchi sferrati contro di esso fin dall’inizio. Il già 
citato Rebearsal, se poteva aver avuto qualche effetto moderatore, 
non aveva certo danneggiato il dramma eroico, rimanendo piutto- 
sto importante modello di numerosi drammi burleschi inglesi per 
la struttura, quella cioè della ‘prova’ in teatro, commentata da un 
autore — Bayes nel Rebearsal — e in altri casi da un critico. Se Fiel- 
ding si servì esplicitamente della struttura del dramma entro il 
dramma in alcune opere, ad esempio The Author's Farce e Pas- 
quin", si può osservare che la stessa Tragedy of Tragedies è ana- 
loga — anche se il commento è scritto e non parlato — per struttu- 
ra. Inoltre The Rebearsal anticipò un tipo di parodia, generale e 
specifica, che ritroviamo in Fielding e in altri scrittori di drammi 

9. J.T. Hillhouse, Introduction to The Tragedy of Tragedies, Minneapolis, 1918, p. 
29. Questa è la prima edizione critica dei due drammi burleschi di Fielding, e rimane 

fondamentale per lo studio degli stessi. 

10. W. L. Cross, op. cit., vol. 1, p. 86. 

11. Cfr. anche Turmble-Down Dick e The Historical Register for the Year 1736. 
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burleschi — il già citato Carey ad esempio — per quanto riguarda 
l’azione, la caratterizzazione dei personaggi, lo stile e la diction, 
gli effetti scenografici e teatrali !°. 

Il Tom Thumb andò in scena il 24 aprile 1730 al Little Theatre 
nello Haymarket come afterpiece! di un’altra opera di Fielding, 
The Author's Farce; si trattava di uno smilzo dramma burlesco in 
due atti! che ebbe però subito un grande successo, tanto che poco 
dopo Fielding vi aggiunse del materiale — la prefazione, il prologo 
e l’epilogo, alcune scene (atto II, scene 1, 11, viti) — pubblicandolo 
con lo pseudonimo di Scriblerus Secundus!. The Autbor's Farce 
e Tom Thumb furono rappresentati insieme fino al 22 giugno, 
praticamente di seguito, finché il primo dramma fu sostituito con 
The Coffee-House Politician, anche questo di Fielding, rimanen- 
do sempre il Tom Thumb come afterpiece. In settembre Fielding 
fece rappresentare il Tom Thumb al teatro (più esattamente tbe- 
atrical booth, o teatro foraneo) in Birdcage Alley in occasione della 
fiera di Southwark!. Durante l’estate si era cercato di sostituire 
il Tom Thumb con una farsa chiamata Jack the Giant Killer! - 

12. Per un’analisi particolareggiata degli elementi del dramma eroico parodiati in The 
Rebearsal, cfr. D. F. Smith, op. cit., ch. 2, pp. 9-37. 

13. La afterpiece, come indica il termine, era una rappresentazione generalmente breve, 
che seguiva la commedia o farsa principale, acquistando grande popolarità, anche perché 
il pubblico poteva entrare in teatro a prezzo ridotto verso la fine dello spettacolo prin- 
cipale. Cfr. F. H. Dudden, Henry Fielding, Connecticut, Archon Pooks, 1966 (1952), 
vol. I, p. 40. 

14.Il Tom Thumb è a volte indicato come dramma burlesco in un atto, forse secondo 
quanto appare nella Biographia Dramatica (cit., vol. 11, p. 377). Gli atti erano invece due, 
fin dalla primissima edizione. 

15. Questa seconda edizione, ampliata come sopra indicato, portava lo stesso titolo, Tom 
Thumb, ed era sempre in due atti (non si tratta della Tragedy of Tragedies ancora). Cfr. 
W.L. Cross, op. cit., vol.1, p.79s., J.T. Hillhouse, op. cif., p.200 e l’ultima edizione 
critica, ottima, Tor: Thumb and The Tragedy of Tragedies, ed. by L. J. Morrissey, Edin- 
burgh, Oliver & Boyd, 1970 («A Note on the Texts», p.11). I testi da noi usati — e da 
cui sono tratti i riferimenti, indicati con la sola pagina nel testo — sono: Tom Thumb in 
Burlesque Plays of the xvi Century cit., pp. 143-170; The Tragedy of Tragedies, in 
Eighteenth Century Comedy, sel. by W. D. Taylor, ed. by S. Trussler, Oxford U.P., 1969, 
pp. 211-267 (ristampa, con qualche modifica, e il nuovo contributo di S.Trussler, del- 
l'omonimo volume di W. D. Taylor, The World's Classics, 1929). 

16. Cfr. S. Rosenfeld, op. cit., p.90; The Tragedy of Tragedies, assieme a The Covent 
Garden Journal, con il titolo di The Tragedy etc. ...called the Humours of Covent Gar- 
aen, fu rappresentata anche alla Bartholomew Fair, recitata da attori e marionette (1742), 
ibidem, p. 51. 

17. Farsa in un atto, attribuita a Fielding, forse opera di Th. Cooke. Il protagonista 
Jack, sconfigge i giganti che hanno messo Princess Folly sul trono di Monarch Reason, 
cfr. W.L. Cross, op. cif., vol. I, p. 93. 

84



che evidentemente mirava ad attrarre l’attenzione del pubblico 

con qualche cosa di simile al Tor: Thumb, almeno con il riferi- 

mento ai giganti nel titolo — che ebbe però scarso successo. Nella 

nuova stagione teatrale il Tom Thumb, sempre con The Authors 

Farce ritornò al Little Theatre nello Haymarket (21 ott. 1730), 

dove fu rappresentato con un’interpolazione, The Battle of the 
Poets, aggiunta il 30 novembre. 

The Tragedy of Tragedies, ovvero la nuova versione del prece- 

dente dramma, ampiamente riveduta rispetto alla prima e alla se- 

conda versione del Tom Thumb (di cui sopra), fu messa in scena 

il 24 marzo 1731, assieme ad un’altra farsa di Fielding The Letter 

Writers!8, dopo essere stata annunciata il 13 febbraio dello stesso 

anno. In meno di un anno, uno ‘scherzo’, sia pure brillante e di- 

vertente ma di scarsa consistenza, era diventato un dramma bur- 

lesco di ben maggior peso; i due atti del Tom Thumb erano ora 

tre, il numero dei personaggi era aumentato e l’azione aveva rice- 

vuto ulteriore sviluppo, ma soprattutto Fielding aveva fornito il 

dramma di un «apparato critico», che da un lato rifaceva il verso 

a molti dei più importanti scrittori di teatro precedenti e contem- 

poranei, e dall’altro metteva in berlina la pedanteria dei critici sul- 

la linea del Swift di The Battle of the Books e del Pope della 

Dunciad. 
Tra il Tom Thumb e The Tragedy of Tragedies esiste il rap- 

porto che intercorre tra un bozzetto e un quadro. Fielding segnò 

le linee generali del suo dramma burlesco nel primo; riempì gli 

spazi, fissò i colori, corresse aggiungendo e togliendo qualche se- 

gno, definì i dettagli nel secondo; l’idea era già tutta lì nel primo 
dramma, anche se l’esattezza delle note e la puntualità dei riferi- 
menti mostrano quale non indifferente lavoro Fielding dovette 
svolgere nel passare dal bozzetto al quadro”. 

Prima di procedere ad un’analisi di The Tragedy of Tragedies 

18. Ibidem, p. 98. 

19. Nell'edizione critica citata, J. T. Hillhouse ha mostrato che Fielding è incorso in 
pochissimi errori o sviste nei riferimenti a più di 40 drammi, appartenenti soprattutto 
al periodo della Restaurazione e al primo Settecento. L’esattezza del lavoro di Fielding 
mostra come questi non possa aver scritto The Tragedy of Tragedies buttandola giù per 
ragioni commerciali in pochissimo tempo; anche per chi - come Fielding - doveva co- 
noscere bene i drammi citati e parodiati, i riferimenti implicano necessariamente un cer- 
to lavoro. Giudizi di «commercialismo» si trovano — o si trovavano — assai spesso a 
proposito dei drammi di Fielding, a incominciare da quello di Thackeray in The English 

Humourists. 
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vediamo quali furono le linee essenziali dell’azione nel primo 
dramma e come vennero modificate nel secondo. 

Nel Tom Thumb assistiamo al ritorno del piccolo eroe Tom 
Thumb (‘Pollicino’), che sconfitti i giganti nemici di Re Artù, ne 
ottiene a ricompensa del suo valore la mano della figlia, Princi- 
pessa Huncamunca. Al matrimonio si oppone però la Regina Dol- 
lallolla, perché innamorata anch’essa di Tom, e decisa a sventare 
il matrimonio con l’aiuto di Lord Grizzle, invidioso della gloria 
dell’eroe (atto 1). Nel 1 atto, Tom Thumb dopo aver ucciso con 
noncuranza un balivo e il suo seguace, rei di esigere un credito 
dell’amico Doodle (scena aggiunta alla prima versione), confessa 
di temere il matrimonio con Huncamunca, a causa di una profezia 
di sua nonna. È annunciata poi la morte di Tom, ma è solo un er- 
rore; Tom muore poi davvero divorato da una mucca per la stra- 
da. Si alza il suo spettro, che provoca la carneficina finale, venen- 
do ucciso da Lord Grizzle”® e poi vendicato, finché tutti si ammaz- 
zano a vicenda, regina, principessa, ancelle e cortigiani, morendo 
pet ultimo il re. 

In The Tragedy of Tragedies le linee generali dell’azione sono 
le medesime: il 1 atto segue molto da vicino il 1 atto del Tom 
Thumb, con l’aggiunta di un personaggio, Glumdalca, la gigantes- 
sa fatta prigioniera da Tom vittorioso; la presenza di Glumdalca 
complica l’intreccio d'amore, dal momento che anch'essa si inna- 
mora di Tom Thumb mentre di lei si innamora il re. Il 11 atto di 
The Tragedy of Tragedies segue lo sviluppo del Ir atto del Tom 
Thumb fino alla 1v scena inclusa (dove Huncamunca rivela al pa- 
dre il suo amore segreto per Tom); l’azione poi si complica e inve- 
ce dell’annuncio della morte di Tom si hanno ulteriori intrecci 
amorosi e guerreschi. Lord Grizzle infatti non solo è invidio- 
so della gloria di Tom Thumb ma è anche suo rivale nell’amo- 
re per Huncamunca, che decide di sposarlo pur essendo a Tom 
promessa. Mentre Grizzle si procura la licenza di matrimonio, as- 
sistiamo a vari incontri di innamorati. Un parroco sposa Hunca- 
munca e Tom, ma al ritorno di Grizzle la novella sposa dichiara di 
aver posto per entrambi gli innamorati nel suo cuore. Grizzle non 
accetta di avere un rivale-compagno e decide di dare battaglia. 

zo. L'uccisione dello spettro fu il famoso episodio che «fece ridere Swift», come 
è testimoniato in Memoirs of Mrs Laetitia Pilkington, 1754, 11, p.155, in F.H. Dudden, 
op. cit., vol. 1, p. 57. 
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Nel 1r1 atto il fantasma di Gaffer Thumb, padre di Tom, appare 

al re e gli rivela che un esercito è in marcia contro di lui. Sulla 

pianura, prima della battaglia contro Grizzle, a Tom appare il Ma- 

go Merlino che gli rivela il segreto della sua nascita e il futuro 

(la sua prossima morte per bocca della mucca). Glumdalca, scesa 

in campo accanto a Tom, viene uccisa da Grizzle, che a sua volta 

è ucciso da Tom. L’eroe nuovamente vittorioso torna dal re e da 

Huncamunca. A questo punto, l’azione si riallaccia a quella del 

Tom Thumb, con il racconto della morte di Tom divorato dalla 

mucca e la carneficina finale, messa in moto questa volta dal mes- 

saggeto che porta la fera notizia e non dall’uccisione del fantasma 

di Tom. Viene tralasciato l’episodio della falsa morte di Tom, che 

aveva permesso a Fielding di portare in scena due medici, inca- 

paci malgrado la loro ‘scienza’ di uccidere Tom, solo perché una 
scimmia è stata avvelenata al suo posto”. 

Fielding dunque complica l’azione, aggiunge alcuni personaggi 

- oltre a Glumdalca, un parroco, e un terzo cortigiano, Foodle, il 

cui nome echeggia quello degli altri due, Noodle e Doodle — e 

sostituisce allo spettro di Tom Thumb quello del padre dello stes- 

so, Gaffer Thumb, e Mago Merlino; inoltre l’autore svela il suo 

gioco fin dal Dramatis Personae® (in The Tragedy of Tragedies) 

con l’aggiunta di ‘definizioni’ dei personaggi — assenti nel Tom 

Thumb — ricalcate parodisticamente sulle qualificazioni comuni 

nel Dramatis Personae del dramma etoico. 
Così le indicazioni delle regali parentele sono accompagnate da 

2x.La satira dei medici era argomento comune. Fielding tradusse The Mock Doctor 

{1732) da Molière, e utilizzò l'argomento in altre opere, ad esempio in Pasquin; cfr. ad 

esempio anche i due medici (quello vero e quello falso) in Three Hours after Marriage 

(1717) di Gay, Arbuthnot, Pope. 

22.1 nomi dei personaggi hanno quasi tutti connotazioni umoristiche, specie quelli dei 

personaggi femminili; i nomi delle eroine — consistenti nel dramma eroico molto spesso 

in polisillabi a volte esotici, con terminazioni in -a, come Roxolana, Gloriana, Sophoni- 

sba — sono qui polisillabi di suono burlesco con terminazioni in -a: così abbiamo «Hun- 

camunca», «Dollallolla» (con un’eco di Doll), «Glumdalca» (con l’eco swiftiano, ma an- 

che di Glum = tetraggine, che ben s’addice alla condizione della gigantessa prigioniera); 

i nomi delle ancelle ricalcano in un caso quelli tradizionali («Cleora» ancella nel Mw- 

stapba) e nell'altro si rifanno allo schema polisillabico in -a («Mustacha», con l'eco di 

moustache); i nomi dei cortigiani, Noodle e Doodle, sono comuni per indicare degli 

sciocchi — numerosi erano nelle fiere gli spettacoli a cui erano aggiunti «he bumours 

of» «Sir Anthony Noodle, a foolish courtier», o «Alderman Doodle» o «Squire Noodle 

and bis man Doodle» (rispettivamente 1719, 1725, 1730; cfr. S. Rosenfeld, op. cit., p. 

24, p. 29, p. 33); sul suono buffo di «Noodle» e «Doodle» è formato «Foodle»; «Griz- 

zle» ha vari echi, principalmente ‘brizzolato’. 
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quelle dei vari amori — espresse con la formula tradizionale «in love 
with» - complicati però rispetto ai modelli: l’eroe, Tom Thumb, è 
amato infatti da ben tre donne, e tutte di stirpe regale; la Princi- 
pessa Huncamunca è innamorata di due uomini, Tom Thumb e 
Lord Grizzle, ed entrambi vuole avere come mariti (disponibilità 
che distrugge in partenza la figura dell’eroina tradizionalmente fe- 
dele ad un sol uomo fino alla morte, e la cui costanza è causa di 
angosciosi dilemmi). Vedendo la formula «ir love with» riferita a 
tutti i principali personaggi come non pensare immediatamente ad 
esempio a «Phraartes... in love with Clarona», a «Monobazus... în 
love with Queen Berenice» in The Destruction of Jerusalem*,0 ve- 
dendo la gigantesca Glumdalca definita «a captive queen» come non 
pensare alle regine prigioniere di Dryden, ad esempio Indamora 
nell’ Aureng Zebe o Almeyda nel Don Sebastian*. Fielding inol- 
tre sostituisce alle descrizioni dei regni perduti o da conquistare 
quelle del carattere dei personaggi, impetuosi — a dir poco — co- 
me si conviene a re, regine ed eroi: abbiamo così «4 passionate sort 
of king», un piccolo eroe «with a great soul, something violent in 
bis temper», un suo rivale «very cholerick»; in qualche caso la smon- 
tatura burlesca è effettuata da una piccola aggiunta che fa scattare 
il meccanismo secondo modi che ritroviamo nel testo, come avvie- 
ne ad esempio nel caso del re e della regina: nel primo caso la fi- 
gura del mitico re è abbassata al piano della più trita domesticità 
mediante il riferimento — sempre nel Dramzatis Personae — alla 
paura che il re ha della moglie, mentre per la regina, «entirely fault- 
less», è ammessa una piccola pecca «that she is a little given to 
drink». Dalla didascalia emergono le figure di uno zimbello e di una 
ubriacona, create attraverso l’accostamento delle formule eroiche 
ad un registro domestico o volgare, che opera l’effetto del «dimzin- 
ishing» esemplificato da Pope nel Iepì Bédovc. All’eroe del dram- 
ma, Tom Thumb The Great”, fa riscontro — come s’addice — il 
rivale geloso, Lord Grizzle. Lo spirito di Gaffer Thumb e Merlino 

23. Cfr. J. Crowne, The Destruction of Jerusalem, Part 11, in Five Heroic Plays, ed. by 
B. Dobree, Oxford U.P., 1960, p. 178. 

24. Aureng Zebe in (Plays by) Dryden, ed. by G. Sainstbury, London, Benn, 1949, vol. 
I, p. 346; Don Sebastian, ibidem, vol. 1, p. 290. 

25.La scelta di tale epiteto secondo alcuni indica chiaramente un’intenzione di satira 
politica nei confronti di Walpole, da parte di Fielding, anche in questi drammi burleschi. 
Cfr. Critical Introduction di L.J. Morrissey alla citata edizione critica da lui curata, Tom 
Thumb and The Tragedy of Tragedies, p. 6. 
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sono definiti in modo che un dubbio sulla loro reale natura viene 
immediatamente alla luce: il primo è «a whirsical sort of ghost», 
il secondo è «în some sort» padre di Tom. La lista dei personaggi è 
completata dai nomi dei cortigiani, non «di svariate fazioni» co- 
me gli omrah indiani dell’Aureng Zebe?, ma della «fazione che 
ha la meglio» oppure di «quella che ha la peggio», non dimenti- 
cando il parroco, che ovviamente è del «partito della chiesa». Ai 
consueti «cortigiani, guardie, ribelli, tamburi e trombe», cataloga- 
ti in modo indifferenziato, si aggiungono «tuoni e lampi», che per 
il modo di massima naturalezza con cui vengono a chiudere la li- 
sta sono già carichi di echi parodistici. 

Per quanto riguarda la ‘cornice’ di questo dramma burlesco — 
la prefazione e le note critiche aggiunte alla Tragedy of Tragedies 
— l’intenzione satirica di Fielding è esplicita nella scelta dello pseu- 
donimo — H. Scriblerus Secundus — che del resto l’autore aveva 
adottato fin dalla seconda edizione del Tom Thumb (senza l’ini- 
ziale) e nel precedente The Autbor's Farce. L’uso di tale pseudo- 
nimo indica l’intenzione di Fielding di porsi coscientemente sulla 
scia dello Scriblerus Club, fondato da Pope, Swift e Arbuthnot 
(1713-14)? con l’intenzione di mettere in berlina «ogni falso gu- 
sto in letteratura», e più specificamente sulla scia del Pope/Mar- 
tinus Scriblerus del Ilepì B&dovg (1728) e della Dunciad Vario- 
rum (1729). A quest’ultima opera The Tragedy of Tragedies si ri- 
collega per più aspetti, sia per la prefazione e le note ‘critiche’ 
(presenti però anche nel Ilepù Badovc), sia per il riferimento ad 
una copia ‘surrettizia’ uscita all’insaputa dell’autore — la prima 
Dunciad nel caso di Pope, il Tom Thumb nel caso di Fielding®. 

26. Aureng Zebe in (Plays by) Dryden cit., vol.1, p. 346. 

27. Altri parteciparono al club (Lord Oxford, Congreve, Gay ecc.). Lo Scriblerus Club, 
ma in realtà principalmente Arbuthnot produsse il primo libro dei Mezzoirs of _Mar- 
tinus Scriblerus, pubblicato solo nell’edizione del 1741 delle opere di Pope. Nei Mezzoirs 
è usato l’espediente del manoscritto, consegnato dal presunto sconosciuto dal triste aspet- 
to all’«autore» della prefazione. Anche in questo caso, per quanto il modo sia diverso, 
c'è un’analogia con Fielding. 

28. Cfr. J. T. Hillhouse, op. cit., p. 5. Al Tom Thumb, o meglio alla seconda edizione del 
Tom Thumb, Fielding aggiunse, come abbiamo accennato sopra, una breve prefazione, 
la cui prima parte riguarda la necessità e inevitabilità di una prefazione, e lo stile in cui 
questa deve essere scritta. Fielding lo definisce «supernatural» rifacendosi al sottotitolo 
di Hurlothrumbo, tale cioè che non vi sia parola che non sia stata «stripped of dll its 
ideas». Dopo altre considerazioni pseudocritiche sull’etimologia della parola preface — 
distorta secondo un metodo che riapparirà nelle note «etimologiche» di The Tragedy of 
Tragedies — Fielding «difende» Tom Thumb dalle presunte accuse mosse dai critici con- 
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AI Iepi B&dovc Fielding si ricollega per l’ultima parte della prefa- 
zione” e per il modo di ottenere effetti ‘batetici’ nel testo tea- 
trale. 

La «prefazione critica» di Scriblerus è una satira generale del- 
l’erudizione fine a se stessa e della pedanteria, ma trova conferma 
e assume maggior incidenza negli attacchi particolari a singoli cri- 
tici” o drammaturghi, secondo uno schema che rispecchia esatta- 
mente quanto avviene nel testo drammatico che segue, dove la 
satira generale del dramma eroico ha in sé spazio per attacchi spe- 
cifici contro drammi particolari. 

Fielding incomincia il suo attacco contro l’imperante stupidità, 
ricordando in tono apparentemente equilibrato e comprensivo le 
varie ed opposte interpretazioni date alle «scene che seguono» — 
il suo burlesco — in Inghilterra ed anche in Europa. Tornato da 
poco dall’Olanda, Fielding si sente di attaccare anche il Continen- 
te, dove ha ritrovato i difetti della madre patria: così accanto ai 
giudizi positivi di «gran parte delle università europee» sulla na- 
tura «tragica» del dramma, cita anche quello del «Professor Bur- 
man(n)» — l’erudito sotto cui aveva studiato a Leida”. Tra gli in- 
glesi che difendono The Tragedy of Tragedies come somma tra- 
gedia è nominato il «Dr B», ovvero Bentley, grande e noto erudi- 
to dell’epoca, attaccato anche da Pope e Swift, attraverso il cui 
nome giunge un’eco della querelle fra antichi e moderni il cui do- 
cumento più celebre è The Battle of the Books di Swift (1704); 
tra coloro che hanno preferito vedere l’opera «in luce comica» è 
tirato in ballo «Mr D-», ovvero Dennis, alle cui opinioni Fiel- 
ding fa il verso per quanto riguarda tutto ciò che è «grande e so- 
lenne» nella poesia inglese, secondo Dennis messo in ridicolo ed 

tro la scena finale, l’uccisione dello spettro, e soprattutto la scelta dell’argomento; con- 
clude la prefazione lodando gli attori — specie uno tra «be wutes» (e si pensa agli «im- 
personatori» dello Spectator!) e i musicisti. Fielding ricalca dunque in questa prefazio- 
ne i «luoghi comuni» delle prefazioni del tempo, svolgendo un tipo di critica burlesca 
più generica di quella svolta nella prefazione di The Tragedy of Tragedies, rispetto a 

questa più ampia e diversa. 

29.La possibilità di usare il metodo popiano in un dramma, per quanto riguarda la 
prefazione e più ancora le note a pié di pagina, è legata alla grande diffusione del testo 

stampato (cfr. J.T.Hillhouse, op. cit., p. 4). 

30. Cfr. sui critici A. Pope, Essay on Criticism, 11,1-4 e J. Addison, Tatler 158, April 13, 
1710; per la prefazione di pseudodifesa, cfr. quella di The What d’ye Call It. 

31. Per l’identificazione dei vari critici e autori citati, resta fondamentale lo studio già 

citato di J. T. Hillhouse. 
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‘estirpato’ da opere quali The Tragedy of Tragedies®, e difeso 
invece da Dennis nel suo The Grounds of Criticism in Poetry* 

Fielding procede con la sua apparentemente equanime prefazio- 
ne, dichiarando di giustificare gli eventuali errori dei critici nel loro 
giudizio sulla sua opera, per la presenza di un’edizione ‘surretti- 
zia’, «venuta clandestinamente al mondo» l’anno precedente” 
espediente, questo, che se gli permette da un lato di dare atto del- 
l’esistenza del primo Tom Thumb, di cui sottolinea il successo, 
dall’altro gli prepara la strada per il colpo maestro. Si tratterebbe 
cioè di una tragedia elisabettiana, localizzazione cronologica che 
gli consente di fare apparire come ‘copie’ tutte le citazioni da lui 
parodiate nel dramma, tratte da opere scritte tra il 1639 eil 1731. 
È a questo punto che Fielding, mediante riferimenti satirici che 
colpiscono ancora una volta Dennis, ma anche gli editori del tempo 
e i loro imbrogli, introduce nella prefazione il riferimento alla 
‘fonte’ della sua tragedia, la ballata intitolata The History of Tom 
Thumb. 
Abbiamo detto che l’idea di scegliere come eroe della ‘tragedia’ 

l’antieroico protagonista di una ballata, o meglio di una nursery 
rbyme, non fu originale di Fielding. Lo spunto per la scelta ed il 
trattamento burlesco della storia di Tom Thumb potè venire a 
Fielding da due opere: un pamphlet intitolato A Comment upon 
the History of Tom Thumb, apparso anonimo nel 1711, e poi at- 
tribuito a William Wagstaffe, ma forse opera di Swift stesso, e 

32.«Mr D- hath been heard to say, with some concern, that be wondered a tragical and 

Christian nation would permit a representation on its theatre, so visibly design’d to ridi- 
cule and.extirpate every thing that is great and solemm among us» (p. 215). 
33. Cfr. quanto scrive John Dennis: ...«the design (di The Grounds of Criticism in Poet- 
ry) is to restore Poetry to all its Greatness, and to all its Innocence» in The Critical 
Works, ed. by E. N. Hooker, Baltimore, Johns Hopkins, 1938, vol.1, p. 328. Dennis era 
noto per l’irascibilità del carattere, oltre che per l’opera citata, uno dei primi trattati sul 
sublime (1704) in Inghilterra. Cfr. L. J. Morrissey, op. cit., p. 108. 
34. Per riportare l’edizione sutrettizia «alla perfezione dell’ originale» Scriblerus dichiara 
di essere il più indicato «baving for ten years together read nothing else; in which time, 
I think I may modestly presume, with the help of my English dictionary, to comprehend 
all the meanings of every word in it» (p.216). (Si veda per un «impegno» analogo, sia 
per quanto riguarda l’oggetto dello studio che l'impegno di tempo, quanto scrive Swift 
nell’introduzione a A Tale of a Tub: dedicatosi allo studio di The bistory of Reynard 
the Fox, Tom Thumb, Doctor Faustus, Wbittington and bis Cat ...<if I can bring it (il 
lavoro) to 4 perfection before I die...> J.Swift, A Tale of a Tub, London, Dent (Every- 
man), 1970, p. 51). Continua poi l’attacco alla pedanteria (è citato nuovamente Bentley), 
e l’accenno a Shakespeare amplia l’attacco contro una delle mode del tempo, l’ormai 
dilagante idolatria shakespeariana. 
35. Cfr. J.T. Hillhouse, op. cit., p. 6. Il testo da noi usato è quello della Augustan Re- 
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The Touchstone (1728), un gustoso trattatello sul teatro e le va- 
rie forme di divertimento in voga, scritto da James Ralph, amico 
e collaboratore di Fielding”. Il parzphlet in questione non è che 
una delle critiche burlesche in cui veniva esaminata pedantemente 
una ballata, possibilmente nazionale, fiorite in numero abbastanza 
ampio specie dopo la pubblicazione dei famosi saggi di Addison sul- 
le ballate; le critiche colpivano sia l'argomento che il metodo eru- 
dito scelto da Addison, specie per quanto riguardava Chevy Chace 
(Spectators 70,71)". Precedentemente alla polemica nata con i sag- 
gi di Addison le ballate erano considerate per lo più produzione po- 
polare e commerciale, opere da «Grub Street», come appare chiara- 
mente nell’attacco swiftiano alle stesse nell’introduzione a A Tale 
of a Tub*. 

Prima di vedere in quale modo Fielding potè essersi ispirato al 
Comment e a The Touchstone, sfruttandone però le possibilità di 
burlesco ivi suggerite in teatro, è forse opportuno dare qualche in- 
formazione sulla History of Tom Thumb. Secondo Ashton, questa 
ballata fu pubblicata nel 1630 — anche se accenni alla stessa esi- 
stono in opere del Cinquecento — e agli inizi del Settecento fu am- 
pliata con l’aggiunta di una seconda e di una terza parte (il che 
può indicarne la popolarità). Fu forse di origine nordica (cfr. il 
Daumerling dei tedeschi e lo Svend Tomling degli svedesi), anche 

print Society, Los Angeles, University of California, Publication n. 63. 

36.The Touchstone fu ristampato nel 1731 con il seguente titolo: The Taste of the 
Town, or A Guide to AIl Publick Diversions, London, Printed and Sold by the Book- 
sellers of London and Westminster, 1731. J. Ralph usò lo pseudonimo di «R. Prim- 
cock» per questa edizione, identica a quella del 1728 salvo per il titolo. È questa l’edi- 

zione da noi consultata. 

37. Hillhouse cita alcuni esempi di critica burlesca di questo tipo, basata su ballate e 
nursery rbymes (op. cit., p.7). Un altro esempio è la lettera di «Hypercriticus» (Mist’s 
Weekly Journal, n. 144, 2 sett. 1721) sulla ballata The Dragon of Wantley, da cui Carey 
poté trarre ispirazione per il suo dramma burlesco omonimo. Anche qui la «critica» at- 
tuata mediante l’uso di paragoni classici, ed un riferimento ad una presunta disputa ri- 
guardo alle possibili varianti del manoscritto, possono far pensare a Fielding e alle va- 
rianti assurde proposte nella nota interpretativa di «the mighty Thomas Thumb». La 
lettera di Hypercriticus è pubblicata senza alcun riferimento a Carey e con pochissime 
annotazioni da R. P. McCutcheon, «Another Burlesque of Addison’s Ballad Criticism», 
in Studies in Pbilology, 23, 1926, pp. 451-6. Per quanto riguarda Addison, è noto che 
oltre a Chevy Chace, egli esaminò anche Two Children in the Wood, trattando tuttavia 
questa ballata con mano più leggera, nello Spectator n. 85. 

38. Tra «the prime productions of our society» è inclusa Tom Thumb, «whose author 
was a Pythagorean philosopher. This dark treatise contains the whole scheme of the 
metempsychosis...» cfr. J. Swift, A Tale cit., p. 50. 

92



se, secondo la tradizione inglese, Tom morì a Lincoln, nella cui 
cattedrale fu sepolto (divenendo quindi ‘eroe’ inglese)”. 

Le tre parti della ballata corrispondono alle tre vite di Tom 
Thumb, che ben due volte risuscita. La ballata inizia con la de- 
scrizione fisica dell’eroe: 

In Arthur’s court Tom Thumb did live 
A man of mickle might, 
Who was the best of the table round 
And eke a worthy knight. 

In stature but an inch in height, 
Or quarter of a span, 
How think you that this valiant knight 
Was proved a valiant man. 

Continua narrando la nascita miracolosa di Tom, figlio di un conta- 
dino, ma nato per l’intervento di Merlino, in quattro strofe che cor- 
rispondono esattamente a quelle messe in bocca da Fielding a Mer- 
lino apparso al re per rivelargli appunto l’origine di Tom (The 
Tragedy of Tragedies, atto Mi, scena Iv). Tom cresce protetto dal- 
le fate, finché non gli accade il famoso incidente del pasticcio: si 
sporge con una candela in mano all’interno della pentola in cui 
la madre sta preparando un pasticcio di maiale e vi cade dentro: 

For Tom fell in and could not be 
For some time after found 
For in the blood and batter he 
Was lost and almost drown’d‘!. 

Viene messo a cucinare nel pasticcio, che si comporta come se 
dentro ci fosse il diavolo, tanto che la madre, atterrita, dà pentola 
pasticcio e figlio ad uno stagnino di passaggio; questi, a sua volta 
spaventato dalle grida di Tom, lo lascia cadere a terra e Tom può 
così ritornare a casa. 

Di questa parte Fielding adotta la dimensione eroica del perso- 
naggio e l'ambientazione (la corte di Re Artù), la nascita miraco- 
losa da un semplice contadino per opera del Mago Merlino, e na- 
turalmente la dimensione fisica dell’eroe. L'incidente del pasticcio 
viene citato quando Fielding lo fa ricordare alla regina, che espri- 

39. Cfr. John Ashton, ed., Chapbooks of the xvi Century (With facsimiles, notes, and 

introduction), London, Chatto & Windus, 1882, p. 206. 

40. Ibidem, p. 208. 
41. Ibidem, p. 209. 
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me la sua indignazione nel vedere Tom, promesso sposo della fi- 
glia, salire appunto «da un pasticcio» al trono (atto I, scena v). 
La ballata continua con l’episodio della mucca, che divora Tom 
messo su un cardo dalla madre che munge l’animale. Qui termi- 
na la parte esplicitamente usata da Fielding, mentre la storia di 
Tom Thumb continua con altre avventure, susseguentesi in ordi- 
ne apparentemente interminabile sul filo del racconto, secondo 
lo schema tipico della nursery rbyme. Forse Fielding potè trovare 
un ultimo riferimento — ad un gigante — in questa prima parte del- 
la ballata: Tom, dopo che la mucca ha colto «la prima occasione 
per liberarsi di lui con mezzi naturali» *, viene portato via nel 
becco di un corvo e divorato da un gigante. L’idea di contrapporre 
al piccolo eroe i giganti può essere venuta a Fielding da altra fon- 
te, non esclusi gli stessi Gulliver's Travels (1726), alla cui Glum- 
dalclitch, la little nurse di Brobdingnag, sembra in parte richia- 
marsi il nome di Glumdalca, anch’essa gigantessa — e un poco 
meno grande degli altri giganti. 

Ritornando ora ai due testi da cui Fielding potè trarre ispira- 
zione, nel Cormzzzent la ballata in questione viene esaminata atten- 
tamente e pedantemente come «poema storico», canto pet canto, 
paragonandone continuamente i passi a citazioni dai poeti classici, 
parodiando cioè puntualmente il metodo addisoniano (i saggi su 
Chevy Chace sono dello stesso anno, 1711). Così gli avvenimenti 
dell’intera ballata al burlesco commentatore sembrano «such 45 Vir- 
gil bimself would have touched upon, had the like story been told 
by that divine poet», inclusa la caduta di Tom nel pasticcio *. La 

42. L’incidente della mucca — assieme a quelche altro momento fondamentale della sto- 
ria di Tom — fu gustosamente illustrato in incisioni su legno, cfr. Banbury Chapbooks 
and Nursery Toy Literature of the xvii and x1x Centuries, ed. by E. Pearson, London, 
Arthur Reader, 1890, p. 36. 

43. Le altre avventure non vengono usate da Fielding: Tom, sputato dal gigante nel ma- 
re, viene mangiato da un pesce, e con questo riportato alla corte del Re Artù, dove, 
totnato alla vita, combatte vittorioso in tanti tornei che si ammala e muore. Torna in 
vita (Ir parte) per opera della regina delle fate, va nel mondo, torna alla corte del re 
ma questa volta cade in disgrazia; pet salvarsi salta nella gola di un mugnaio; dopo al- 
tre avventure, tornato in favore del re, durante una caccia con questo, nella lotta tra 
un gatto e il topo su cui cavalca muore di nuovo; ritornato nel mondo (111 parte) alla 
corte del Re Thunston, gode di ogni beneficio finché la sua passione per la regina non 
ne provoca le ire. Tom fugge su una farfalla, che torna a cotte, è condannato alla forca, 
ma salvato da un gatto, per morire definitivamente nella rete di un ragno. 

44.W.Wagstaffe, A Comment upon the History of Tom Thumb, Augustan Reprint 
cit., p. 5. . 
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parodia inoltre viene continuamente arricchita da notazioni criti- 
che e riferimenti alle varie interpretazioni dei punti controversi 
date dai critici‘. Come si può vedere anche da questi brevi cenni, 
Fielding potè trovare nel pamphlet burlesco la storia di Tom 
Thumb (la cui prima parte soltanto viene esaminata — ed è la stes- 
sa che usò Fielding —) ma soprattutto il metodo burlesco, quello 
usato da Fielding nella prefazione e nelle note a piè di pagina, 
oltre che nel testo, avendo trasformato l’eroe di un «poema stori- 
co» nell’eroe di un «dramma etoico». 

Per quanto riguarda The Touchstone, nel primo dei sette saggi 
sul teatro ed i divertimenti in voga a Londra («della musica, del- 
l’opera, del teatro»), tra le ballate di origine inglese, contrapposte 
ironicamente ai divertimenti di origine straniera, specie italiana, 
l’autore cita la storia di Tom Thumb, che sarebbe «a beautiful 
foundation to build a pretty little pastoral on; ...it would admit 
of some very new scenes, witness the accident of the pudding» *. 
Secondo H.S. Hughes”, Fielding si sarebbe ispirato a questo te- 
sto, derivandone la scelta della ballata e imitando l’atteggiamento 
burlesco dell’autore, piuttosto che al Cormzzzent, dal momento che 
nel Tom Thumb (il primo dramma, privo di note ‘critiche’) «la 
satira si attua attraverso i personaggi, i dialoghi e gli avvenimen- 
ti», piuttosto che attraverso le note critiche ‘*. Se lo studio di H.S. 
Hughes sembra persuasivo, basato com’è anche sui rapporti fra 
Fielding e Ralph, a noi preme sottolineare che se Fielding potè co- 
noscere e servirsi di entrambe le fonti, sua fu l’idea di drammatiz- 

45. Cfr. ad esempio la «spiegazione erudita» sulle differenze dei costumi nelle varie epo- 

che, basata sulla descrizione del pasticcio in cui cade Tom («if was she custom of the 

Christians at that time, to make bog-puddings instead of minc'd pies at Christmas») e 

quella felicemente assurda — affidata a Bentley, lo stesso che Fielding cita nella pre- 
fazione — sull’interpretazione della disgrazia di Tom, portato via dallo stagnino («it is 
thought by dr B-tly to be all mythology, and to contain the doctrine of the transmu- 
tation of metals, and îs designed to show, that all matter îs the same, though very differ- 

ently modified») (Ibidem, p.12 e p. 13). 

46. Cfr. J. Ralph, op. cif., p. 26. 

47. Cfr. H. S. Hughes, «Fielding?s Indebtedness to J. Ralph», in Mod. Phil., xx, Aug. 

1922, pp. 19-34. 
48. Ibidem, p. 25. Hughes sottolinea il rapporto d’amicizia che unì Fielding e Ralph fin 
dal ritorno del primo dall'Olanda; i due collaborarono nel 1736 alla direzione del Little 
Theatre. Hughes distingue l’influsso iniziale di Ralph su Fielding in The Author's Farce 
e Tom Thumb, per la nuova tipologia burlesca rispetto alle due commedie precedenti. 
Secondo Hughes Fielding piuttosto che del Comment, poté servirsi di una versione più 

tarda di questo, intitolata Thomas Redivivus (1729), oltre che, naturalmente, del 

Touchstone. ; . 
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zare la ballata, utilizzando i metodi burleschi che il momento sto- 
rico gli offriva, sia che tali metodi apparissero nei commenti pseu- 
docritici, sia che si trattasse della Dunciad Variorum, e servendosi 
al contempo di quanto nel teatro era stato già fatto nel campo del- 
la satira del dramma eroico (sul modello di The Rebearsal), at- 
tuando il suo burlesco in modo assai rigoroso. 

Terminata la nostra lunga parentesi sulle possibili fonti della 
scelta di Fielding, ritorniamo alla prefazione da cui eravamo pat- 
titi. 

Dichiarando di aver avuto poca cura nel seguire «alla lettera» 
la ‘storia’, con un gioco di parole tra «la storia di Tom Thumb» 
e «la storia» tout court, Fielding, passa ad attaccare le assurdità 
di cui sono capaci i drammaturghi nel distorcere i personaggi sto- 
rici a loro gradimento. Così 

The Sophonisba of Mairet, and of Lee, is a tender, passionate, amorous 
mistress of Massinissa; Corneille, and Mr. Thomson give her no other pas- 
sion but the love of her country, and make her as cool in her affection to 
Massinissa as to Syphax... (p. 217). 

La seconda parte della prefazione è un attacco all’applicazione for- 
malistica dei precetti aristotelici derivati da Le Bossu ed altri per 
giudicare, o nella maggior parte dei casi difendere, una tragedia, co- 
me avveniva comunemente nelle prefazioni scritte dagli autori stes- 
si, per dimostrare la perfezione della propria opera. Fielding usa la 
terminologia corrente quando scrive che «per procedere ad un esa- 
me regolare della tragedia» in questione, ne studierà separatamen- 
te «the fable, the moral, the characters, the sentiments and the dic- 
tion» (p.217). Anche nell’uso pseudocritico di tali termini, Fiel- 
ding era stato preceduto da Pope nella prefazione Martinus Scri- 
blerus on the Poem, alla Dunciad Variorum: sia Pope che Fiel- 
ding si basano su numerosi modelli (non burleschi) dal momento 
che la terminologia corrente era appunto quella sopra citata. Un 
esempio tra i peggiori dell’uso di tale terminologia ed in generale 
dei principi critici aristotelici derivati dai francesi si trova nella 
prefazione al King Arthur (1695)il poema epico * di R. Blackmore 
il poeta che maggiormente viene preso di mira da Pope nel 
IIepi Badovg e che per la sua applicazione pedissequa dei principî 

49. Cfr. R. Blackmore, «Preface» to King Arthur, an Heroick Poem, London, J. Tonson, 
1714 (le pagine della prefazione non sono numerate). Cfr. J. Dennis, «Remarks on Prince 
Artbur», in The Critical Works cit., pp. 46-144. 
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in questione viene criticato da chi di tali principî si servì con 
maggiore intelligenza, John Dennis. Un altro esempio, tra i più 
noti, dell’applicazione di questa terminologia e di questo me- 
todo critico è la serie di articoli di Addison su Paradise Lost, 
dove appunto il grande poema epico viene esaminato nella fable 
(Spectator 267)°, nei characters (Spectator 273), nei sentiments 
(Spectator 279) e nel language — che corrisponde ovviamente alla 
diction — (Spectator 279, ma soprattutto 285); se non appare la 
categoria di the moral, questo è dovuto alla particolare concezione 
di Addison che non la considera qualcosa di preesistente bensì ine- 
vitabile derivazione del poema epico”. Inutile sottolineare l’ana- 
logia esistente tra poema epico e dramma eroico, esplicitamente 
messa in luce da Dryden nel saggio preposto a The Conquest of 
Granada”. 

Fielding dunque si serve di tale procedimento per dimostrare 
come anche una tragedia farsesca possa essere giudicata grande 
opera tragica mediante l’applicazione pedissequa di questi princi- 
pî (perché non sono i principî ix sé che vengono messi in ridico- 
lo); alla terminologia codificata e altisonante vengono associati i 
dati in apparenza perfetti della Tragedy of Tragedies: the fable è 
«una, regolare e uniforme» (e qui Fielding usa le stesse parole di 
James Thomson nella prefazione alla Sopbonisba) e tale è anche 
the action: 

The spring of all, is the love of Tom Thumb for Huncamunca; which cau- 
seth the quarrel between their majesties in the first act; the passion of 
Lord Grizzle in the second; the rebellion, fall of Lord Grizzle, and Glum- 
dalca, devouring of Tom Thumb by the cow, and that bloody catastrophe 
in the third (p.217). 

La carica umoristica di tale definizione proviene dall’apparente 
corrispondenza dei fatti della tragedia alle definizioni critiche; ad 
eccezione di quel divoramento dell’eroe da parte della mucca, gli 

50. The fable presuppone «ome action ...an entire action ... a great action». Cfr. J. Addi- 
son, The Spectator (267), London, Dent (Everyman), 1912, vol. 11, p. 61. 

51. Cfr. L. A. Elioseft, The Cultural Milieu of Addison’s Literary Criticism, Austin, 
Texas U.P., 1963, p. 58 s. 

52. Cfr. J. Dryden, Of Heroic Plays, in Dramatic Essays, London, Dent (Everyman), 
s.d., pp. 87-94. 

53.«Tbe fable, the characters, the diction» vengono distrutti senza pietà da Sir Tre- 
mendous nella tragedia di Phoebe Clinket, in Three Hours After Marriage, in Burlesque 
Plays cit., p.112. 
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elementi su cui il dramma sembra costruito sembrano perfetta- 
mente in armonia con quanto doveva esservi nel dramma eroico, 
l’amore di un eroe per una principessa, una disputa reale, la col- 
lera del rivale, una ribellione e la caduta dello stesso, una catastro- 
fe sanguinosa, tutti causati da un unico fatto iniziale — natural. 
mente un amore. Il riferimento alla mucca se assume da un lato 
toni pseudomitici — riguarda la morte dell’eroe —, dall’altro rivela 
apertamente il gioco. 

Dopo due osservazioni su he zz0ral, la cui carica umoristica è 
basata sulla natura lapalissiana delle stesse («that bumzan happiness 
is exceeding transient, and, that death is the certain end of all 
men», p.217), l’analisi di Fielding si sposta ai characters per i qua- 
li l’autore rimanda il lettore al Drazzatis Personae, concentrando- 
si invece sulla ‘grandezza’ dell’eroe, e giocando a carte scoperte — 
o quasi — in proposito; Fielding infatti accusa i contemporanei di 
interpretare alla lettera la concezione aristotelica della ‘grandezza’ 
dell’eroe, divenuta soltanto fisica. L'accusa al microscopico eroe 
della tragedia viene messa in bocca a Dennis: «What greatness can 
be in a fellow whom bistory relateth to have been no higher than 
a span?» L’attacco riecheggia la parodia della grandezza fisica del- 
l’eroe convenzionale fatta da J. Ralph nel Touchstone: 

Tragedy bortows vast advantages from the additional ornaments of feathers 
and high heels; but it is impossibile that the foot and a half of plumes and 
buskin must go a great length in giving an audience a just notion of the 
hero *. 

Addison aveva già denunciato l’equazione tra grandezza e altezza 
di un eroe”. 

L’analisi della tragedia continua, con l’esame di the sentiments 
e the diction: i primi sarebbero the most familiar, espressi però 
in uno stile della highest dignity, uno stile che obbedisca al po- 
stulato fondamentale del linguaggio della tragedia, cioè che questo 
«non venga capito». Con questa affermazione, del resto assai co- 

54. Cfr. J. Ralph, op. cit., p.82; anche H.S.Hughes cita questo brano, cfr. art. cif., p. 
26. 

55.«The ordinary method of making a hero, is to clap a buge plume of featbers upon 
his bead, wbich rises so very bigh, that there is often a greater length from bis chin to 
the top ot his bead, than to the sole of his feet ... one would believe that we thought a 
great man and a tall man the same thing», cfr. J. Addison, The Spectator (42) cit., 
vol. 1, p. 155. 

98



mune negli anni in cui Fielding scriveva, basata su un frainten- 
dimento programmatico delle affermazioni teoriche di Dryden” 
oltre che sulla pratica di testi drammatici, Fielding si lancia contro 
l’assurdità del linguaggio sublime, o reputato tale, e del tutto pri- 
vo di senso; i due estremi possibili del linguaggio vengono identi- 
ficati con le due inns di Dryden*®, trasformate da Fielding in quel- 
la aerial e quella subterrestrial; attraverso citazioni da Orazio, Ci- 
cerone e Ovidio, usate in modo del tutto particolare, Fielding al- 
l’estremo del ‘sublime’ oppone il ‘bathos’, ovvero «the profound of 
Scriblerus», rifacendosi esplicitamente al contrasto su cui è imper- 
niato il IIepì Badovc di Pope. L’autore della tragedia 

rarely within sight through the whole play, either rising higher than the 
eye of your understanding can soar, ot sinking lower than it careth to 
stoop (p.219) 

è riuscito in ambedue gli stili”, nonché a dare esempi di ‘imita- 
zioni’ da parte di altri autori, sebbene la difficoltà di ‘trapiantare’ 
i fiori del ‘bathos’ sia maggiore. Se la prefazione qui finisce, gli at- 
tacchi invece sono solo cominciati: continueranno nelle note del 
testo. Rimane da osservare che il continuo servirsi di citazioni la- 
tine, come pure il continuo riferimento ad autori classici — o ingle- 
si — e lo stesso uso del corsivo”, sono tutti elementi che concor- 
rono alla parodia anche formale della critica pedante, non esclusa 
quella dei saggi di Dryden. 

La critica iniziata nella prefazione continua lungo tutto l’arco 
del dramma, nelle note, consistenti in massima parte in citazioni 

56. Cfr. H.S. Hughes, art. cif., p. 29, rifacendosi a The Touchstone; precedentemente, 
cfr. J. Swift nella «Prefazione» a A Tale cit.: «Where I am not understood, it shall be 
concluded that something very useful and profound is couched underneatb»... p. 37; più 
tardi cfr. la lettera a The Universal Spectator and Weekly Journal, cuxxxvi, May 13, 
1732, sul «Sublizze» opposto al «plain sense» (una delle lettrici «is never better pleas’d 
than when she is puzzled»). 

57.«An heroic poet is not tied to a bare representation of what is true, or exceedingly 
probable;... be may let himself loose... to the representation of such things as depending 
not on sense, and therefore not to be comprehended by knowledge, may give him a freer 
scope for imagination», ctr. J. Dryden, Of Heroic Plays, in Dramatic Essays cit., p. 90. 

58. Ibidem, p.87. 

59. Per la distinzione fra bombast e doggerel ironicamente sviluppata da Fielding nella 
prefazione, cfr. J. Addison, Spectator 249, ovviamente con tono diverso. 

60. «Whatever word or sentence is printed in a different character, shall be judged to 
contain something extraordinary either of wit or sublime», ctr. J. Swift, A Tale cit., 

P. 37. 
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più o meno lunghe dai drammaturghi che avrebbero saccheggiato 
la «tragedia elisabettiana» in questione — e a cui Fielding in realtà 
fa il verso nel testo della tragedia —, mentre in altre continua l’at- 
tacco alla pedanteria dei critici. 

Sarebbe lavoro di mera elencazione citare tutti i drammi i cui 
versi vengono usati da Fielding nel testo di The Tragedy of Trag- 
edies, spesso con procedimento ad incastro multiplo, la cui ‘chia- 
ve’ è data nelle citazioni a piè di pagina, con grande esattezza nel- 
la maggior parte dei casi, come ha dimostrato lo studio di Hillhou- 
se, che ha identificato e controllato le ‘note’ di Fielding®". Basti 
qui ricordare che i drammi citati sono più di quaranta, con una 
prevalenza di citazioni dal creatore del dramma eroico, Dryden, 
seguito da Lee e Banks; se il periodo a cui tali drammi apparten- 
gono è soprattutto quello della Restaurazione, non mancano petò 
riferimenti a periodi precedenti o a opere contemporanee a Fiel- 
ding: così ad esempio viene citata una tragedia del 1640 (The 
Bloody Brother, di Fletcher) e una Pindarick Ode di Young, ap- 
parsa poco tempo prima del Tom Thumb (1730). Inoltre, se so- 
no presi di mira soprattutto gli autori di drammi eroici (oltre a 
quelli citati, il conte di Orrery, Otway, Southerne, Crowne, ed 
altri), non manca qualche riferimento alla tragedia classica, rap- 
presentata ad esempio dal Cato di Addison, fermo restando però 
che la parodia di Fielding si concentra massimamente sulle carat- 
teristiche del dramma eroico; di Dryden, com’è naturale l’autore 
più colpito, vengono citate numerose opere, fra cui principalmen- 
te The Conquest of Granada, Aureng Zebe, AI for Love, Don 
Sebastian, Cleomenes, sia drammi eroici in distici rimati che tra- 
gedie in blank verse. 

Fielding riesce a colpire il dramma eroico sia nelle linee gene- 
rali che nei più minuti particolari per quanto riguarda l’azione, la 
caratterizzazione dei personaggi, il linguaggio, fino agli effetti sce- 
nografici, anche se questi non rappresentano che una parte, e non 
la più importante, del dramma burlesco in questione; sfrutta quel- 
la che poteva considerarsi la ‘formula’ del dramma eroico, basa- 

61. Cfr. J.T. Hillhouse, op. cit., p. 24 5. . 

62. L. N. Chase nell’appendice al suo libro, The Ewglish Heroic Play, riporta una scena 
da una commedia del 1673, Reformation, di Arrowsmith, in cui vengono date istruzioni 
da un inglese in Italia su come scrivere un dramma eroico. Sono necessarie «two ladies 
in love witb one man, or two men in love with one woman», «opportunity for love and 
bonour and fighting», «a bero that shall fight with all the world», almeno «4 dancing 
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ta sull’intersecarsi di motivi guerreschi e amorosi, in ambienti e 
tra personaggi regali, e causa di rivalità e gelosie ©. Il procedimen- 
to che Fielding adotta per ottenere effetti burleschi usando la 
struttura stessa e le caratteristiche del dramma eroico si attua at- 
traverso un’alternanza continua di potenziamento iperbolico e di 
abbassamento — di quanto si è appena innalzato — al piano dell’in- 
significante o del domestico o, più spesso, del volgare, per quanto 
riguarda situazioni, personaggi e linguaggio; questo procedimento 
di alternanza avviene senza soluzione di continuità e funziona, ov- 
viamente, anche nel senso inverso: i principî che Pope detta per 
ottenere il vero ‘Profondo’ — l’opposto del ‘Sublime’ — s’incontra- 
no continuamente in The Tragedy of Tragedies. Pope consiglia 
«the magnifying», suddiviso in «the byperbole or impossible» e 
«the periphrasis», e «the diminishing», con le varie suddivisioni, 
«the anticlimax», «the vulgar», «the infantine», «the inanity», 
«the expletive», ecc., e tutte queste categorie sono usate da Fiel- 
ding, e non soltanto per quanto riguarda le figure retoriche, secon- 
do gli intendimenti popiani. 

Prima di vedere quali sono gli elementi ‘eroici’ presentati in 
The Tragedy of Tragedies secondo i principî popiani, ricordiamo 
che Fielding trae dalla ballata di Tom Thumb una serie di possi- 
bilità ‘batetiche’, che riguardano principalmente il personaggio 
dell’eroe, le sue doti quasi sovrannaturali, la sua morte. 

L’eroe della tragedia, come abbiamo accennato, diventa un ‘Pol- 
licino’, che è però fornito di tutte le qualità di coraggio e valore 

singing ghost or two», il tutto in rima e uccidendo «ezough at the end of the play» (op. 
cit., p.228-9); come si vede, quasi tutti questi «consigli» - con l’eccezione dell’uso esclu- 
sivo della rima - sono messi in pratica in The Tragedy of Tragedies. Interessa osservare 
appunto come il dramma eroico potesse, anche se a fini burleschi nel caso della comme. 
dia di Arrowsmith, essere ridotto a «formula». 

63. Gli intrecci del dramma eroico tendevano a diventare formule fisse, ripetibili anche 
se con diversi sviluppi; si confronti ad esempio l’impostazione di The Tragedy of Trag- 
edies con quella di Tyrannick Love: in questo dramma Maximin (King Arthur) dà al 
vittorioso generale Porphyrius (Tom Thumb) la figlia Valeria (Huncamunca) in sposa. 
Valeria è amata da Placidius (Grizzle). Porphyrius a sua volta ama Berenice, moglie di 
Maximin (Tom, inversamente, è amato dalla regina Dollallolla); Maximin (King Arthur) 
si innamora della principessa prigioniera (St. Catherine, corrispondente, con tutto il ri- 
spetto, a Glumdalca). Proprio perché il dramma eroico si poteva ricondurre ad una sche- 
matizzazione, anche se con molte varianti, sul tipo sopra indicato, si poteva meglio fare 

la satira dello stesso. 

64. Cfr. A. Pope, Heoì Badovc, or The Art of Sinking in Poetry, in The Works, London, 

J. Murray, 1886, pp. 380-386. 
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necessarie all’eroe convenzionale: Fielding effettua la ‘smontatu- 
ra’ dell’eroe tradizionale usufruendo del divario continuo, che ri- 
sulta sempre aperto a nuove possibilità, tra le azioni grandiose e 
il linguaggio dell’eroe, da un lato, e la piccolezza intrinseca del- 
l’eroe stesso, dall’altro. Se condizione fondamentale del bathos 
popiano è l'elemento della sorpresa, causata da circostanze far- 
fetched or unexpected®, quale miglior esempio dell’incarnazione 
dell’eroe in questo sorprendente omiciattolo. Inoltre, l’onore e il ri- 
spetto che circondano questo ‘nulla’ gettano aloro volta una luce 
burlesca sui ‘grandi’ — re, regine, principesse — che gli stanno in- 
torno. 

La seconda possibilità che offre la storia di Tom Thumb è do- 
vuta alla mitica origine dell’eroe, nato sì per opera di Merlino, e 
quindi paragonabile per stirpe ad un eroe omerico nato dagli dèi, 
ma anche figlio di un semplice contadino; inoltre la ‘parentela’ 
con Merlino permette l’apparizione dello stesso e la conseguente 
parodia delle premonizioni e profezie divine del dramma eroico. 
Il terzo elemento, a questo collegato, che Fielding sfrutta per ef- 
fetti batetici è quello della morte dell’eroe, non valorosamente uc- 
ciso in battaglia o magari suicida per amore — come ad esempio 
Massinissa nella Sopbonisba di Lee — ma casualmente mangiato da 
una mucca. 

Il dramma si apre con l’annuncio del ritorno vittorioso del- 
l'eroe, ma prima che questi appaia in persona la sua figura ed il 
suo valore vengono celebrati dai cortigiani Noodle e Foodle (atto 
I, scena I) a Palazzo, e dal re e dalla regina (atto I, scena 11). Opera 
immediatamente il processo del potenziamento iperbolico dei fatti 
e dei personaggi, seguito da immediate cadute di tono, che non 
disturbano in apparenza l’esagerata celebrazione precedente. Il po- 
tenziamento iperbolico riguarda in questa prima scena la natura 
dei nemici sconfitti da Tom Thumb e il valore dell’eroe stesso; i 
nemici sono giganti orribili — le cui dimensioni spropositate ven- 
gono sottolineate mediante un paragone con i notissimi giganti 
(statue di legno) del Municipio di Londra — mentre più avanti 

65.Ibidem, p. 366. 

66.Il primo verso del dramma, riguardante la «qualità» particolare del giorno del trion- 
fo, è un attacco, esplicitamente chiarito nella nota, sulle «interpretazioni inglesi di Cor- 
neille». La descrizione del giorno in cui avvengono i fatti importanti — racchiusi nelle 
regolari 24 ore — era diventata una formula fissa. Cfr. anche il giorno della battaglia, 
nella scena dello scontro Tom-Grizzle. 
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vengono descritti come «like nothing but themselves», parodiando 
un tipo di paragone assai comune che anche Pope cita («one but 

himself can be his parallel»); alla descrizione del ritorno trionfale 
celebrato in termini macroscopici, segue la caduta di tono attuata 
mediante un paragone (riferito al condottiero Tom): 

So some cock-spatrow in a farmer’s yard 
Hops at the head of an huge flock of turkeys (p. 225). 

Il paragone può essere un attacco ai paragoni in uso, giunti a li- 

miti di assurdità inconcepibile, ma è più un modo per «depress 
what is high» ® — o quanto sembra tale — secondo le indicazioni po- 

piane, mediante un’immagine volgare e come tale sentita in modo 

particolare dagli augustei, che rispettavano la diction più rigida: 

l’immagine è tolta dalla bassa corte di una fattoria e l’eroe invinci- 
bile è un passerotto, che saltella (40ps, contrastato al precedente 
maestoso rides on, riferito a Tom Thumb e messo in posizione di 
rilievo alla fine del verso). Questa interruzione di tono è però to- 
talmente ignorata da chi parla e da chi ascolta, e la celebrazione 
laudativa ricomincia con il riferimento alla nascita miracolosa di 
Tom per opera di Merlino, per interrompersi — e riprendere poi — 
con il riferimento a quel «luzzp of gristle» di cui l’eroe sarebbe for- 
mato, ottenendo una seconda caduta di tono parallela alla prima. 
Il dialogo tra i cortigiani si conclude con un’ulteriore celebrazione 
del valore di Tom Thumb, ottenuta attraverso il capovolgimento 
della storia del topo e della montagna (il topo, Tom Thumb, con- 
tiene una montagna, il suo valore), e l'annuncio dell’arrivo del re, 
in termini tradizionali (suonando le trombe). 

Nella seconda scena vediamo il re e la regina — che, dopo essere 
stati presentati in tutta la loro maestà e onnipotenza, vengono ab- 
bassati a rivelare debolezze che a personaggi lor pari non s’addico- 
no. Se l’eroe è un nanerottolo, i re e le regine sono solo ubriaconi, 
zimbelli, frasche. La scena si apre con la presentazione del re in 
tutta la sua potenza: a chiunque non partecipi al gaudio generale, 
e anche solo «s’accigli», il re farà tagliare la testa. Si ha qui un’eco 
dell’onnipotenza del monarca assoluto del dramma eroico: qui ba- 
sta un’inezia — l’accigliarsi — per scatenare l’ira del re (assai meno che 
per scatenare l’ira di Maximin in Tyrannick Love). La regalità del 
re e della regina viene smentita, immediatamente dopo, dalle loro 

67. Cfr. A. Pope, Ilepi B&dovc, in The Works cit., p. 364. 

68. Ibidem, p. 393. 
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stesse dichiarazioni: il re rifiuta di ascoltare le petizioni o com- 
piere doveri regali, perché intende ubriacarsi. Il linguaggio del re, 
quando dichiara tale sua intenzione, è perfettamente regale, ed è 
la natura del fatto espresso che provoca la caduta di tono; il re di- 
chiara: «Today it is our pleasure to be drunk» (p.227); il verso, 
per l’uso del ros m4iestatis e di quel formalistico our pleasure, ri- 
specchia il linguaggio formale del personaggio regale, ma viene bru- 
scamente abbassato dal drunk finale, sia per l’idea espressa che per 
il valore comico legato al monosillabo, che, dopo l'andamento piano 
del verso, sembra scoppiare in un tonfo anche onomatopeico. La 
conversazione tra re e regina si sviluppa poi in registri familiari e 
volgari, che definiscono la caratterizzazione dei due personaggi, 
non solo ubriaconi, ma anche bisbetici (specie la regina) e deboli 
(il re). «The vulgar» popiano provoca in questa scena l’effetto ‘ba- 
tetico’. 

Nella prima e nella seconda scena ha trovato sviluppo burlesco, 
mediante l’alternarsi di potenziamento iperbolico e cadute di to- 
no, il primo elemento su cui il dramma eroico era fondato, il va- 
lore dell’eroe, che tornerà nuovamente alla ribalta nel terzo atto, 
(scene vI,VIII,IX), quando Tom Thumb lotterà contro i ribelli di 
Lord Grizzle, questa volta per amore; inoltre nelle prime due sce- 
ne è incominciata la smontatura dei personaggi regali, re e regina 
in particolare, che continua nella scena seguente, mediante l’inse- 
rimento del secondo elemento fondamentale nel dramma eroico, 
l’amore. È questo secondo elemento il perno della terza scena, in- 
trodotto e sviluppato nelle varie complicazioni a cui dà origine, al 
ritorno, finalmente verificatosi, dell’eroe vittorioso. Il mondo del- 
la guerra rimane presente, sia perché strettamente legato all’essen- 
za stessa dell’eroe, sia perché appare nella terza scena la gigantes- 
sa nemica fatta prigioniera; tuttavia passa in secondo piano davan- 
ti al prorompere della passione dei vari personaggi. L’eroe, natu- 
ralmente, ha parte preponderante anche nel campo dell’amore, ed 
anche se non è proprio esatto che «l’amore di Tom Thumb per 
Huncamunca è la molla di tutto», è certo questo amore che sca- 
tena una serie di gelosie e rivalità che porteranno alla tragedia 
finale. 

Fielding mette in bocca a Tom passi di rarf amoroso costruiti 
a mosaico con le tessere tratte da altri drammi, usando sempli- 

69. Cfr. il discorso di Tom che attende una risposta («7 heart...» p. 231), dove i versi 
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cemente una serie di metafore, concetti e giochi di parole triti, in 
una serie di versi rigidamente simmetrici”, basando l’effetto bur- 
lesco sul potenziamento sublime del linguaggio, contrastato — co- 
me già era avvenuto per le azioni guerresche — alla natura fisica 
del personaggio stesso. Solo alla fine della scena Fielding mette in 
bocca a Tom un paragone di tipo ‘volgare’, di grande efficacia, poi- 
ché riporta il vagheggiamento amoroso ad un piano realistico e 
concreto”. Una serie di asides, pieni di sospiri delicati e di escla- 
mazioni stereotipe estatiche”, servono a rivelare gradualmente 
l’amore di Dollallolla, la regina, per Tom: in questo caso l’effetto 
‘batetico’ è basato da un lato sul contrasto tra la vera personalità 
della donna, già abbozzata in precedenza (è una megera), e quanto 
si saprà in seguito — il suo linguaggio nulla ha da invidiare a quel- 
lo dei pescivendoli di Billingsgate — e dall’altro sul contrasto tra 
le espressioni d’amore e l’oggetto stesso di tale amore, cioè Tom 
Thumb. 

Il principio della sproporzione tra passione suscitata (ed espres- 
sione della stessa) e natura fisica dell’oggetto d’amore, oltre che 
funzionare per altre innamorate di Tom Thumb, è valido nel caso 
del re, che si innamora, a prima vista, come di dovere, della gigan- 
tessa prigioniera: la bellezza di Glumdalca viene dipinta in termi. 
ni divini dal re immediatamente dopo che il re stesso ha definito i 
giganti sconfitti «be monstrous, ugly, barb’rous sons of whores» 
(p.229); la zzajestic form di Glumdalca è tale solo agli occhi del re, 
equivalente opposto della piccolezza di Tom. Glumdalca inoltre 
suggerisce l’idea della Caduta dei Grandi — era regina di centomila 
giganti prima di essere fatta prigioniera; ma la caduta dalla poten- 

sono rifacimenti di versi tolti da quattro drammi (di Banks, Dryden e Lee, Thomson) 
e viene usata la metafora del violino col riferimento alle cosmologie medievali, metafo- 
ra favorita, e trita, nel Settecento; cfr. L. J. Morrissey, op cif., p. 113. 

70.«Then when I lov’d ber least, I lov’d her most», (p.231) la simmetria non nascon- 
de, ma amplifica la «inazity» popiana. Più sotto: «Whisper, ye winds, that Huncamun- 
ca’s mine» e «Echoes repeat that Huncamunca's mine» (p. 232). Cfr. anche, nel linguag- 
gio non amoroso, le parole iniziali di Tom Thumb («When I'm not thank'd at all, 'm 

thank°d enough» ecc., p. 228). 

71. Tom dichiara «The dreadful bus’ ness of the war is o°er, / And beauty, beav'nly beau- 
ty! crowns my toils / I've tbrown the bloody garment now aside, / And Hymenceal 
sweets invite my bride», continuando poi col paragone dello spazzacamino, che cam- 
biatosi di camicia, si giace con la sua «Brickdusta» (p. 232). 

72.«Ob, ye Gods»; «Was ever such a godlike creature seen!»; «Be still my soul!», oltre 
al monosillabo sospiroso, più volte ripetuto. 
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za alla prigionia si misura soprattutto nella perdita dei suoi «venti 
mariti»: ancora una volta opera l’anticlimax, o «the vulgar» (riferi- 
to ad un’idea, non ad una figura retorica), mediante la trasforma- 
zione di vicende regali in vicende puramente domestiche. 

È ancora in questa scena che — insieme all’elemento dell’amore 
— si profila il terzo elemento fondamentale del dramma eroico, 
quello della gelosia, e in particolare viene introdotta la figura del 
villain, il rivale dell'eroe. La gelosia è quella di Dollallolla per 
l’amore di Tom, ed è quella di Lord Grizzle, per l’amore di Hun- 
camunca. Le furenti parole della regina (atto I, scena v) istigano 
Grizzle alla vendetta, dopo un monologo in cui appare l’invidia di 
Grizzle per l’eroe (atto 1, scena Iv); Grizzle è disposto a lottare 
contro il Fato stesso per impedire il matrimonio di Tom e Hun- 
camunca. 

TIl swim through seas; I’ll ride upon the clouds; 
T'Il dig the earth; I'll blow out ev'ry fire; 
T'l rave; 1'l rant; T'll rise; Il rush; T'Il roar (p. 234). 

La sublimità bombastica del passo supera le parole della regina e 
colpisce il linguaggio ‘eroico’ in cui il suono è più importante del 
significato; la serie di proposizioni parallele ricalca la diction eroi- 
ca, fino al crescendo concitato dei monosillabi del terzo verso ci- 
tato, dove l’allitterazione dei cinque verbi usati fa dimenticare, 
nell’efficacia del suono, la fondamentale «vacuity of sense» su cui 
sono costruiti”. Dopo tali apici di borzbast Grizzle cade immedia- 
tamente in disgrazia presso la regina, per aver osato suggerire che 
i giganti di Tom non esistono: a tanta falsità il villain può arri- 
vare. 

Queen: How! Have you seen no giants? Are there not 
Now, in the yard, ten thousand proper giants? 

Grizzle: Indeed, I cannot positively tell, 
But firmly do believe there is not one (p. 235). 

L’ira e la gelosia del villain, malgrado il disprezzo della regina, 
continueranno con trame di tradimento, fino all’assalto del regno 
(atto III). 

Anche Grizzle conclude i suoi — altissimi — propositi di vendet- 
ta con un paragone dei più bassi, riprendendo l’immagine del ca- 
ne — usata dalla regina nel cacciarlo via — e sviluppandola in un 

73. Cfr. A. Pope, Iepì B&dovc, in The Works cit., p. 385. 
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paragone che si estende per ben cinque versi”; oltre che ottenere 
la caduta di tono (ancora #he vulgar), questo paragone così am- 
pliato costituisce un esempio di quella «laudable prolixity» che Po- 
pe consigliava, sempre nel Ilepì B&dovc, per presentare «the whole 
and every side at once of the image to view», usando «the spinning 
wheel of the Bathos, which draws and spreads (the thought) in 
the finest thread». 

L’atto si chiude con la parodia di un altro elemento tipico del 
dramma eroico, il dilemma dell’eroina nella scelta tra onore e a- 
more ”, risolto brillantemente da Fielding nel monologo della re- 
gina Dollallolla (atto 1, scena vi). L'effetto burlesco è raggiunto 
mediante lo svuotamento del dilemma — posto in termini tradizio- 
nali — ad opera della rapida decisione della regina di optare per 
Tom Thumb; tale decisione ha effetto burlesco anche perché se- 
gue una serie di esclamazioni e domande retoriche, tipiche di si- 
tuazioni simili: l’inizio del monologo, ad esempio, («And wbither 
shall I go? — Alack-a-day») riecheggia le parole di Cleopatra («What 
shall I do, wbither shall I turn?)» in AII for Love"; a due drammi 
di Dryden fa riferimento lo stesso Scriblerus nella nota che riguar- 
da le bilance su cui la regina soppesa la sua virtù e Tom Thumb 
(e la prima, si noti, pesa assai meno del pur piccolissimo eroe)”; 
inoltre Fielding aumenta l’effetto burlesco all’interno del monolo- 
go, mediante l’inserimento di una serie di paragoni molto concreti 
(una donna priva di virtù è paragonata a «a coat without its lace; 
wig out of buckle», «a stocking with a bole in’t», con una discesa fi- 
nale nel ‘volgare’ della calza bucata), e nel paragone finale, me- 
diante l'accostamento del mondo infimo delle prostitute e delle 
prigioni a quello della regina: in comune la regina e la donna con- 
dannata «a battere la canapa» ” hanno uno stato d’animo di spe- 

74. Cfr.il «burro» di Blackmore, ibidem, p. 366. 
75.Ibidem, p. 368. 
76.L’onore fa rimanere Almahide fedele a Boabdelin (Conquest of Granada), fino a che 
questi muore; Indamora resta fedele a Aureng Zebe, nel dramma omonimo; Isabella al 
marito creduto morto (Fatal Marriage di Southerne). 
77-Atto II, scena I. 
78.Le bilance di Dollallolla, oltre a quanto è aggiunto in nota da Scriblerus, possono 
far pensare a Dryden, che nel saggio Of Heroic Plays scrive: «I shall never subject my 
characters to the French standard, where love and honour are to be weighed by drachms 
and scruples. Yet, where I have designed the patterns of exact virtues ... I may safely 
challenge the best of theirs», come nel caso di Almahide e Indamora (cfr. Dramatic Es- 

says cit., p.93). 
79. Cfr. W. Hogarth; nella serie Tbe Harlot’s Progress è rappresentata la scena della pri- 
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ranza: di tornare libera la donna in prigione; di avere Tom 
Thumb, ma anche di poter diventare vedova, la regina, a cui forse 
andrebbe il ‘merito’ di tale vedovanza. 

Vediamo ora quali sono gli altri elementi del dramma eroico di 
cui Fielding si serve — sempre nei modi di cui abbiamo dato alcu- 
ni esempi riguardanti il 1 atto — per colpire il dramma eroico 
stesso. 

Nel II atto, oltre a sfruttare ulteriormente gli elementi già ap- 
parsi in precedenza — il valore dell’eroe e la sua grandezza, la ca- 
ratterizzazione dei personaggi regali, l’amore e la gelosia, il lin- 
guaggio bombastico — Fielding usa a scopo burlesco la rappresen- 
tazione dell’azione violenta in scena, le profezie di rovina fatte da 
spiriti ultraterreni, gli incontri fra rivali o innamorati. 

La violenza rappresentata — e non narrata, come voleva il teatro 
greco, e in parte il teatro classico francese ® — era molto gradita al 
pubblico inglese fin dall’epoca elisabettiana: Dryden se ne servì 
ampiamente, e la giustificò criticamente (seppure con qualche 
distinguo inizialmente, e poi limitandone in parte gli eccessi), e 
così fecero i suoi seguaci. Fielding colpì questo uso, presentando 
la violenza in scena, per scopi burleschi, all’inizio del I1 atto (sce- 
nate II), e nel III atto (scena IX e x, la battaglia e la carneficina fi- 
nale rispettivamente). Non per nulla le due scene iniziali del II 
atto, che vennero aggiunte fin dalla seconda edizione del Tom 
Thumb® per far durare più a lungo la pièce, sono costruite intor- 
no all'uccisione del balivo e del suo seguace da parte dell’eroe. È 
la rapidità — assieme all’estemporaneità — dell’azione quella che 
fa il verso alle uccisioni in scena, illuminando ad un tempo un’al- 
tra caratteristica tipica del protagonista eroico, cioè il suo disprez- 
zo per quanto si trova più in basso di lui® o di chi in qualche mo- 
do gli si oppone. Non mancano le esortazioni tradizionali, trasfor- 
mate in messaggi ironici («Go thex to Hell... and give our service 
to the bailiffs there»). Per quanto riguarda l’azione del dramma, 

gione, dove le donne sono intente a «battere la canapa». Per i rapporti tra Hogarth e 
Fielding, cfr. R. E. Moore, Hogartb's Literary Relationships, New York, Octagon Books, 
1969, capitoli IMI e IV, pp. 77-161. 

80. Per un'analisi delle diverse interpretazioni delle regole orazione al riguardo, cfr. C. 
V. Deane, Dramatic Theory and the English Heroic Play, London, Cass, 1967, p. 136 ss. 

81.La prima scena in The Tragedy of Tragedies è notevolmente abbreviata rispetto alla 
stessa nel Tom Thumb. 

82. Cfr. J.T. Hillhouse, op. cit., p. 34. 
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queste due scene appaiono abbastanza estranee al procedere del- 
l’azione, momenti di virtuosismo nei quali sono aggiunti ulteriori 
tocchi alla parodia generale, come del resto avviene in altre scene 
del 11 atto. 

Nella seconda scena (quella dell’uccisione del balivo), viene i- 
noltre fatta la parodia di un altro elemento tipico del dramma 
eroico — anche se ovviamente non soltanto di questo — l’elemento 
delle profezie, sfruttato altre due volte in The Tragedy of Trage- 
dies (atto III, scena I e II; scena VIII), in modo diverso dall’uno 
all’altro caso. 

In questo atto l’avvertimento profetico di rovina, generalmente 
proveniente da uno spirito o da qualche essere sovrannaturale, è 
annunciato con la consueta pompa e terrore (l’eroe trema e fa giu- 
rare a Noodle di mantenere il segreto su quanto sta per rivelargli), 
ma i termini tradizionali sono ‘abbassati’, nel modo consueto, poi- 
ché l’avvertimento non proviene da un essere sovrannaturale, ma 
da una donna, una grandmamma (indicata con il termine familia- 
re), e riguarda non guerre o morte, ma un ‘matrimonio’. Profeta e 
fatto preannunciato sono portati sul piano della familiarità dome- 
stica, mentre la nota che si riferisce in apparenza ad una profezia 
analoga — lo spirito della madre rivela ad Almeyda che il suo ma- 
trimonio è delittuoso — rafforza l’effetto parodistico: Fielding non 
dice infatti che il matrimonio di Almeyda è causa di rovina perché 
incestuoso ®°. 

Se in questo primo caso entrambi i termini (profeta e fatto pre- 
annunciato) sono abbassati al livello della familiarità più comune, 
diverso sarà il modo in cui Fielding usa l’elemento della profezia 
negli altri due casi, alterando uno solo dei due termini e inserendo 
invece altre varianti; così, nel secondo caso, — la profezia di guer- 
ra dello spirito di Gaffer Thumb — il fatto preannunciato è per- 
fettamente in regola (guerra), ma il primo termine (il profeta) è 
tale solo in apparenza; si tratta infatti sì di uno spirito, ma è lo 
spettro di un plowman plain, personaggio basso e antieroico per 
eccellenza. Inoltre la profezia non potrà giungere al termine, per- 
ché lo spettro ha impiegato troppo tempo in ‘paragoni’ *. 

Nel terzo caso — la profezia di Merlino a Tom sul campo di 
battaglia — il primo termine (profeta) è perfettamente all’altezza 

83. Cfr. J. Dryden, Don Sebastian, atto v, scena I. 

84. Cfr. A. Pope, Iepì Badovc, in The Works cit., p. 357. 
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della convenzione — chi meglio del Mago Merlino? — ma il fatto 
preannunciato è doppiamente sconsacrato; si tratta di morte sì, 
ma di morte per bocca della mucca, e la celebrità postuma del- 
l’eroe si verificherà in teatro, per opera del dramma burlesco *. 

Dopo la stasi delle due prime scene, gli intrecci d’amore e di 
gelosia progrediscono con un’ulteriore definizione delle ‘passioni’ 
dei personaggi, fino al climzax dell’atto, che consiste in un esempio 
insuperabile di bombastici propositi di vendetta pronunciati da 
Lord Grizzle (scena x). 

Per prima viene definita la ‘passione’ amorosa di Huncamunca 
per Tom, attraverso le lamentazioni amotose fatte all’ancella (sce- 
na I) ed il dialogo della principessa con il padre (scena Iv). Fiel- 
ding, avendo così gonfiato a dismisura la passione di Huncamunca, 
può con maggior efficacia distruggere quanto ha costruito, nelle 
scene successive: non solo Huncamunca si lascia rapidamente con- 
quistare dal rivale dell’eroe amato (scena v), ma subito dopo si 
dichiara nuovamente innamorata di Tom (scena vi e VII), sposan- 
dolo (scena 1x); tuttavia, tornato Lord Grizzle, fa immediatamen- 
te posto nel suo capace cuore anche a lui (scena x), scatenandone 
però le ire dal momento che il rivale di Tom non accetta compro- 
messi. A questo grandioso potenziamento dell’amore, seguito dal- 
la distruzione immediata delle caratteristiche tradizionali ad esso 
collegate (fedeltà e unicità degli affetti), mediante le realistiche 
decisioni di Huncamunca, fa riscontro anche all’interno delle sce- 
ne ora nominate un procedimento di contrasti e cadute di tono 
analoghe: così nella 111 scena, che inizia con una richiesta di mu- 
sica da parte di Huncamunca (e la nota fa osservare che le parole 
sono identiche a quelle di Antonio in Al for Love: «Give me some 
musick-see that ît be sad»), le invocazioni amorose di Huncamun- 
ca vengono poste in rilievo in tutta la loro inconsistenza e assur- 
dità dalle osservazioni dell’ancella Cleora, che all’amore della pa- 
drona per «a perfect butterfly, a thing without substance, and al- 
most without shadow too» oppone un ben preciso e realistico chia- 

85. Questo dramma ebbe in effetti una lunga stage history, esaminata da Hillhouse nella 
appendice B all’opera critica citata. The Tragedy of Tragedies divenne una ballad opera, 
The Opera of Operas, adattata da Mrs Eliza Haywood - nota come vittima di Pope nella 
Dunciad (11,157 s.) più che come scrittrice, e da Fielding stesso forse presa di mira nella 
«Mrs Novel» di una sua commedia — con la collaborazione di W.Hatchett e di J.F. 
Lampe per la musica (1733); nel 1780 vi fu un altro adattamento, Tom Thumb, a Bur- 
letta, di Kane O’ Hara. 
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rimento sul modo in cui ella stessa tratterebbe un tale marito, fa- 
cendogli cioè le corna. Nella scena del dialogo di Huncamunca col 
padre (Iv), in cui il linguaggio è carico di metafore stereotipe svi- 
luppate fino al limite del possibile (come nella citata immagine del 
cane), il contrasto si ha tra l’idealizzazione dell'amore per Tom, 
e la realtà della robusta Huncamunca, che per amore deperisce, e 
può dire al padre: 

Alas! my lord, I value not myself i 
That once ate two fowls and half a pig (p. 240). 

Il ritornato amore di Huncamunca per Tom permette alla princi- 
pessa di presentarsi a Glumdalca come rivale nell’amore dell’eroe, 
nella scena dell’incontro tra le due donne (atto 11, scena vir), illu- 
strata stupendamente da Hogarth ”, nel momento in cui la princi- 
pessa avvicina una candela al viso della rivale per controllarne la 
bellezza. La grottesca raffigurazione dei visi contratti delle due 
donne e delle loro figure illustra magistralmente il grottesco trave- 
stimento della scena famosa dell’incontro tra Cleopatra e Ottavia 
in AI for Love (atto II, scena 1). Scriblerus dà un’indicazione in 
nota, alludendo alle supposizioni di alcuni critici che Dryden ab- 
bia copiato questa scena, e specificando di «non voler presumere» 
se ciò sia esatto. La scena, ovviamente ispirata a quella di Dryden, 
è rifatta con grande abilità sulla falsariga di questa fino all’en- 
trata in scena di Tom. Fielding mantiene intatta la struttura del 
dialogo, lasciando il dialogo stesso per molta parte immutato e so- 
stituendo solo parole o frasi atte a provocare le cadute di tono ne- 
cessarie al burlesco. L’imitazione, letterale all’inizio, diventa poi 
imitazione dei concetti astratti di Dryden espressi in termini con- 
creti e volgari*, ancora una volta secondo i criteri popiani. 

Le prime battute sono il ricalco esatto di quelle scambiate tra 
Ottavia e Cleopatra”, con la sostituzione dei nomi delle don- 

86. Cfr. ad esempio l’immagine degli occhi-finestre dell’anima, sviluppata all’estremo 
fino alle «saracinesche» e le «belle stanze» «all’interno». 

87. L’illustrazione di Hogarth (che fece il frontespizio alla prima edizione di The Trage- 
dy of Tragedies) è riprodotta nell’edizione citata di J. T. Hillhouse. 

88. Fielding sembra sfruttare il lato della scena che era stato difeso da Dryden nella pre- 
fazione. Per Dryden, malgrado lo stasus di regalità o nobiltà delle due protagoniste, con- 
tava (contrariamente, sostiene Dryden, a quanto sarebbe stato per i francesi) anche il 
loro status di donne. 

89. Citiamo per intero la parte della scena in comune. Dryden, A for Love, atto I1, 
scena I: 
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ne e delle qualifiche di ‘nazionalità’ (a Roman - a giantess), men- 
tre il grado di regalità cambia solo per esigenza di rima (queer - 

Oct. I need not ask it you are Cleopatra; 
Your haughty carriage — 

Cleo. Shows I am a queen: 
Nor need I ask you who you are. 

Oct. A Roman: 
A name that makes and can unmake a queen. 

Cleo. Your lord, the man who serves me, is a Roman. 
Oct. He was a Roman, till he lost that name, 

To be a slave in Egypt; but I come 
To free him thence. 

Cleo. Peace, peace, my lover’s Juno. 
When he grew weary of that household clog, 
He chose my easier bonds. 

Oct. I wonder not 
Your bonds are easy: you have long been practiced 
In that lascivious art: he's not the first 
For whom you spread your snares: Let Caesar witness. 

I would view nearer (coming up close to her). 
That face, which has so long usurped my right, 
To find the inevitable charms, that catch 
Mankind so sure, that ruined my dear lord. 

Cleo. Oh, you do well to search; for had you known 
But half these charms, you had not lost his heart. 

cfr. Plays cit, vol. 11, pp. 66-68. 

Questa è la scena di Fielding: 

I1I2 

Glum. I need not ask if you are Huncamunca, 
Your brandy nose proclaims — 

Hunc. 1 am a princess 
Nor need I ask who you are. 

Glum. A giantess; 
The queen of those who made and unmade queens. 

Hunc. The man, whose chief ambition is to be 
My sweetheart, hath destroyed these mighty giants. 

Glum. Your sweetheart? do’st thou think the man, who once 
Hath worn my easy chains, will e’er wear thine? 

Hunc. Well may your chains be easy, since if fame 
Says true, they have been try’d on twenty husbands. 
The glove or boot, so many times pull’d on, 
May well sit easy on the hand or foot. 

Glum. I glory in the number, and when I 
Sit poorly down, like thee, content with one, 
Heaven change this face for one as bad as thine. 

Hunc. Let me see nearer what this beauty is, 
That captivates the heart of men by scores. 

(bolds a candle to ber face). 
Oh! heaven, thou art as ugly as the devil. 

Glum. You'd give the best of shoes within your shop, 
To be but half so handsome. (p. 247).



princess in rima con giantess); funziona però immediatamente il 
principio ‘batetico’ dell’involgarimento usato senza soluzione di 
continuità accanto a quello dell’imitazione (baughty carriage - 
brandy nose). Il dialogo procede poi con echi verbali (v. 6: that 
make 414 can unmake 4 queen - who made 41d unmade queens)” 

e con l’uso di vocaboli di tipo colloquiale al posto dei corrispon- 
denti vocaboli di tipo formale (Lord - sweetheart); gli easy bonds 
di Cleopatra vengono ripresi quasi alla lettera con le easy chains di 
Glumdalca (v. 10 e 11), ma l’espressione piena di decorum è di- 

leggiata subito dopo dal paragone, che, forse con connotazioni ses- 
suali volgari (glove e boot), traduce in termini bassi e concreti la 
lascivious art di Cleopatra, mentre la precedente vittima di tale 
arte (Cesare) si è moltiplicata nei «venti giganti» di Glumdalca. 
Dopo l’ispezione ravvicinata di Huncamunca (nella didascalia, Ot- 
tavia: coming up close to her - Huncamunca: holds a candle to 
her face), ancora una volta l’astratto fraseggio di Dryden (Had 
you known but half these charms) viene tradotto in maniera con- 
creta e volgare (Yow'd give the best of shoes within your shop / 
to be but half so handsome) in un’espressione che forse ha origi- 
ne nell’interpretazione letterale data da Fielding a quel bousebold 
clog (che non appare nel testo di Fielding), con cui Cleopatra indi- 
ca Ottavia (in Dryden, nel senso di ingombro familiare, peso; in 
Fielding, zoccolo da casa) e che viene sviluppato fino all’immagine 
delle scarpe nel negozio, con il riferimento intermedio a boot (sti- 
vale), mediante la spinning wheel of the bathos già altrove os- 
servata. 

La scena si conclude con l’ira di Glumdalca da Tom disprezzata 
a favore di Huncamunca”!: 

I feel the storm that's rising in my mind, 
Tempests, and whirlwinds rise, and rowl and roar. 
I'm all within a hurricane, as if 
The world's four winds were pent within my carcass. 
Confusion, horror, murder, guts and death (p. 248). 

so. Fielding riprende da Dryden una delle «variegating, confounding or reversing fie- 
ures», e precisamente «the antitbesis or seesaw» di Pope. Cfr. Ilepì Bddovc, in The Works 

cit., p. 378. 

g1. Il modo con cui l’eroe esprime la sua scelta tra le due donne è in perfetta armonia 

con il resto della scena (Tom fa un paragone con la prostituta che sceglie tra due ap- 

prendisti quello che le dà la moneta di maggior valore, anche se più piccola - e Tom 
sceglie Huncamunca) per la volgarità, contrapposta al precedente tono in parte elevato. 
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Le parole della gigantessa contrastano con il sommesso ritrarsi di 
Cleopatra nella sua stanza: le ‘tempeste’ della mente raggiungono 
sviluppo iperbolico mediante il principio dell’accumulazione (cfr. 
storm, tempests, whirlwinds, hurricane: quattro sostantivi com- 
presi nella stessa area semantica; rise, rowl, roar: tre verbi .con al- 
litterazione iniziale e crescendo onomatopeico), con effetti burle- 
schi potenziati dall’interruzione della serie di espressioni conven- 
zionali (confusion, horror, murder, deatb, astratti) con quell’inat- 
teso e realistico g4ts (budella), lontano dal significato astratto (co- 
raggio) per lo stretto legame con il carcass del verso precedente 
(ancora una volta a «the mzacrology or pleonasm» segue l’anticlimax 
del volgare). 

Immediatamente dopo i verba tragica di Glumdalca, Fielding 
pone la scena dell’incontro tra i due innamorati infelici, il re e 
Glumdalca stessa, che però — come la rivale Huncamunca — ha 
breve memoria giacché la vediamo sospirare ora per il re, in una 
breve scena i cui ultimi otto versi”? sono costituiti da domande re- 
tortiche ed esclamazioni perfettamente parallele (What do I hear? 
- What do I see? ecc.) intervallate da altrettanti sospiri, o esclama- 
zioni amorose ridotte al minimo (ob - ab); l’intera struttura sim- 
metrica è in sé parodia della simmetria comune al verso eroico 
(cfr. anche nella parodia delle similitudini), come avviene anche 
nel famoso verso 

Oh! Huncamunca, Huncamunca, oh! (p. 243) 

Nel ItI atto ritorna in primo piano l’elemento eroico della guerra, 
che permette da un lato l’apparizione dello spettro e la profezia 
(scena 1 e 11), il conseguente monologo del re (scena It), il suo 
dialogo con la regina a cui vorrebbe confidarsi (scena 1v), l’annun- 
cio ufficiale della ribellione di Grizzle (scena v); dall’altro, un’ul- 
teriore celebrazione dell’eroe Tom Thumb (scena vi) e soprattut- 
to la rappresentazione in scena della battaglia (scena IX), con tutte 
le premesse del caso, cioè la discussione sul giorno adatto alla bat- 

92. Glum. What do I hear? 
‘King. What do I see? 

Glum. Oh! 
King. Ah! 
Glum. Ah wretched queen! 
King. Oh wretched king! 
Glum. Ah! 
King. OA! (p. 249) 
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taglia (scena VII e inizio vini)”, l'apparizione di un essere sovran- 

naturale prima della battaglia (Merlino, scena vii). Alla sconfitta 
e morte del villain (scena 1x), segue la catastrofe finale, «con la 

morte dell’eroe e di tutti i protagonisti (scena x). 

L’elemento nuovo che Fielding inserisce in questo atto è la pa- 

rodia di due caratteristiche assai popolari del dramma eroico: la 

presenza di uno spettro, o diavolo *, e l’uso della danza”, elemen- 
ti spettacolari di derivazione elisabettiana ma potenziati nel dram- 

ma eroico dalla messa in scena grandiosa (per l’influsso dell’opera, 
gli spiriti — e gli dèi in genere — scendono sul palcoscenico grazie 
a complicati macchinari teatrali, le danze diventano più ricche di 

elementi decorativi)”. In The Tragedy of Tragedies, Fielding si 

limita alla parodia dello spettro (non sembrano esserci stati mac- 
chinari teatrali per l’entrata in scena di creature sovrannaturali, 
non vi è nessuna «caverna indiana») incominciando la sua parodia 

fin dalla nota alla didascalia «Ghost solus», preposta al monologo 
iniziale dello spettro (atto 111, scena 1). Fielding finge di difendere 
la presenza degli spettri in scena con i consueti riferimenti ‘eru- 

diti’ e citazioni latine e greche, rifacendosi in particolare ad Ari- 

stotele, che finge di interpretare in modo del tutto personale a 

proposito dello spirito; secondo Aristotele — nota Fielding — «a 

ghost is the soul of tragedy, for so I render the Wuyi è podoc Tic 

tpaywitas» (p.254), e sottolineando l’identità tra fable e ghost 

in Orazio. Fielding doveva riprendere alla lettera tale interpreta- 
zione nel Pasguin, dove, ammalatosi l’attore che deve fare la par- 
te dello spettro, Fustian dice a Trapwit: «I would not risque the 

life of my ghost on any account» e Trapwit risponde: «Yow are in 

the right on't, sir, for a ghost is the soul of tragedy», con lo stesso 

93. Cfr. anche atto 1, scena I. 

94. Cfr. J. Dryden, Of Heroic Plays, in Dramatic Essays cit., p. 90. 

95. Oltre alla danza del 1 atto, c'è una canzone, di Cleora, in risposta alla richiesta di 

musica da parte di Huncamunca (atto 1, scena Im). In Tumble Down Dick, Machine 

(il compositore) così giustifica l’inserimento di una danza: «Wby, sir? Why, as all danc- 

es are introduc'd, for the sake of the dance», ctr. H. Fielding, The Works cit., vol. I, 

P. 433. 

96. Per la trasformazione del sovrannaturale dall’epoca elisabettiana (in cui è sentito co- 

me qualcosa di naturale) all’epoca di Dryden, in cui diventa «accrezione meccanica», 

anche per influsso degli scenari d'opera, cfr. C. V. Deane, op.cit., p. 53 s. 

97.H. Fielding, Pasquin, in The Works cit., vol. m, p. 265. In Pasquin appare anche 

«the ghost of comedy». Fielding usa diversamente la convenzione dello spirito in The 

Covent Garden Tragedy (atto 11, scena Iv), dove per patodiare gli incontri dopo lun- 
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gioco di parole. Lo spettro era elemento spettacolare di sicuro 
successo *, e alla necessità di ricorrervi fa riferimento Bayes nel 
Rebearsal”. 

Fielding questa volta si limita a presentarne uno, oltre a Mago 
Merlino, rimanendo al di sotto, nel metodo iperbolico, di quanto 
ad esempio aveva fatto Gay in The What d’Ye Call It, che aveva 
introdotto ben cinque spettri, e difeso la dignità tragica di uno di 
questi, 42 embryo's ghost, nella prefazione pseudocritica!®. Fiel- 
ding basa la sua parodia sulla natura del fantasma e sulla presen- 
tazione ed il linguaggio; il fantasma di Gaffer Thumb viene infatti 
presentato in maniera tradizionale, in una di quelle scene nottur- 
ne che preparano l’apparizione di spiriti o demoni: gli orrori della 
notte sono apostrofati dallo spettro al suo apparire in un monologo 
contenuto entro i tradizionali «Hail!» «AI Hail!». Il fantasma più 
che terrore provoca sorpresa — ché i personaggi eroici di nulla 
hanno spavento — e reazioni immediate e violente: così il re, chie- 
sto al notturno visitatore di rivelarsi, fa per ucciderlo (thou diest). 
Non riuscendovi, il re lo minaccia usando una superstizione popo- 
lare (preannunciata da altre espressioni volgari quali pull, squeeze, 
bladder); lo minaccia cioè di farlo finire nel «mar Rosso», secon- 
do la credenza che gli spettri ne odiassero in particolar modo le 
acque, e provoca una risposta ancor più bassa — ma in contrasto 
con l’idea sottesa: Gaffer Thumb si immergerebbe in quel mare, 
foss’anche fatto di «gin d’Olanda» — bevanda popolarissima a 
Londra nel Settecento, si pensi a Gin Laze di Hogarth!" - pur 
di salvare il figlio (idea elevata, degna di un personaggio tragico). 
Dopo l’abbraccio, assai concretamente espresso, tra il re ed il fan- 
tasma ormai riconosciuto e che sul re ha un vantaggio («For I feel 
thee, while thou dost not feel me», p. 256), lo spettro può final- 
mente parlare. Questo è il passo più efficace della scena: Gaffer 
Thumb, rivelata al re una parte della profezia per cui è venuto 

ghe separazioni tra innamorati — o intervalli di tempo che serzbraro lunghi — fa dire a 
Stormandra: «Is it a ghost I see? It is a ghost...» 

98. Cfr. Three Hours After Marriage: Fossile parlando della nipote tragediografa, dice: 
«When she should be raising paste, (she) is raising some ghost in a new tragedy», in 
Burlesque Plays cit., p. 100. 

99. Bayes: «You must ever interlard your plays witb songs, ghosts, and dances» (atto 
mi, scena 1), cfr. Tbe Rebearsal, in Burlesque Plays cit., p. 27. 

100. La parodia si riferisce ovviamente a Richard III e Macbetb. 

ror. Cfr. Tur:ble-Down Dick: da una botte si alza «the genius of gin» a compiere pro- 
digi, in Fielding, The Works cit., vol. 111, p. 435. 
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sulla terra, quella che riguarda la rivolta del regno capeggiata da 
Grizzle, interrompe la profezia con una serie di otto similitudini, 
che gli porteranno via il tempo concessogli fino al cantar del gallo, 
concludendo con un avvertimento che rispecchia parodisticamente 
il carattere sibillino di molte profezie dei drammi eroici. 

Si potrebbe pensare alla categoria di «the inanity or nothingness» 
pet questo avvertimento («if tbou’rt kill’d to-day / to-morrow all 
thy care will come too late»), e alle digressioni popiane sulle simi- 
litudini a proposito degli otto paragoni dello spettro !. Per que- 
sti, Fielding usa il principio dell’accumulazione, controllato però 
da una struttura simmetrica formalmente perfetta, che ricalca il 
gioco di simmetrie della poetic diction, rivelando però al di sotto 
delle apparenze una serie di contraddizioni che servono a fare scat- 
tare il meccanismo del burlesco. Così si esprime lo spettro del 
padre di Tom: 

I II III 
1 So have I seen the bees in clusters swarm, 
2 So have I seen the stars in frosty nights, 
3 So have I seen the sands in windy days, 
4 So have I seen the ghosts on Pluto’s shores, 
5 So have I seen the flowers in spring arise, 
6 So have I seen the leaves in autumn fall, 
7 So have I seen the fruits in summer smile, 
8 So have I seen the snow in winter frown (p. 257). 

< La struttura è simmetrica visivamente, con la ripetizione della 
‘formula’ fissa del paragone !%, gli oggetti del paragone (11 parte), 
seguiti da qualificazioni (111 parte). La prima incrinatura della 
simmetria apparente è fornita dall’area semantica dei sostantivi 
che indicano gli oggetti del paragone: bees - stars - sands - ghosts 
hanno aree semantiche diverse tra di loro e rispetto ai quattro so- 

102. La più celebre parodia delle similitudini rimane quella fatta a spese di Dryden in 
The Rebearsal (atto 1, scena 11); nello stesso dramma è ancora sottolineato l’elemento 
della sorpresa, a cui ricorre anche Pope nelle indicazioni riguardanti le similitudini nel 
Hepi B&dovs; anche Fielding vi fa riferimento nella prefazione a Pasquin. 

103. Nel 11 atto (scena 11) di The Tragedy of Tragedies, le due lunghe similitudini usate 
da Grizzle e da Huncamunca incominciano nello stesso modo; nel primo caso la tem- 
pesta della mente è paragonata ad un realistico temporale, descritto con l’occhio attento 
al dettaglio sudicio, nel momento in cui si scatena con la violenza dell’ira di Grizzle; 
nel secondo caso, Huncamunca paragona la sua situazione (era incerta fra due preten- 
denti e li voleva entrambi) a quella della ragazza che cade con il sedere per terra, aven- 
do la scelta fra due sgabelli; ancora una volta l’uso dei termini e dell’argomento volga- 
re costituisce un articlimax assai efficace. 
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stantivi seguenti, che invece formano una serie completa, in cui 
snow è chiaramente accettabile per estensione. Per quanto riguar- 
da la mi parte del verso, la contrapposizione è analoga: la prepo- 
sizione în si rivela in parte illusoria (1 = modo; 2,3,5,6,7,8 = 
tempo, con connotazioni di luogo al 2); la contrapposizione sin- 
tattica all’interno dei primi quattro versi è analoga a quella se- 
mantica della 11 parte del verso e si distingue — per varietà — dal- 
l’uniformità dei versi 5-8, identici per struttura grammaticale e 
sintattica (în spring arise - in autumn fall, ecc.) e coerenti tra di 

loro semanticamente (le stagioni), con due simmetrie di opposti 
semantici nei verbi (arise- fall; smile- frown). Fielding aumenta 
dunque l’efficacia della parodia, proprio servendosi di una strut- 
tura simmetrica !* e rompendola dall’interno; questi versi da soli 
servirebbero a sfatare la leggenda di un Fielding drammaturgo sem- 
pre ed esclusivamente commerciale !, 

Se con l’apparizione dello spirito di Gaffer Thumb e con quella 
di Merlino Fielding sfrutta nuovi elementi per il suo dramma bur- 
lesco, a questi si possono aggiungere altri elementi spettacolari 
che concorrono all’effetto generale della parodia delle scene vio- 
lente, battaglie, carneficine, già sfruttate — come abbiamo accen- 
nato — in chiave minore nelle scene del balivo. 

Se tuoni e lampi annunciano la discesa di Merlino, tuoni e lam- 
pi sottolineano il fragore della battaglia; Addison aveva scritto i 
famosi passi su questo e quelli!, già parodiati del resto nel 
Rebearsal!", Fielding, definito il luogo dell’incontro — una pia- 
nura — presenta separatamente i due campi nemici, quello di Lord 
Grizzle, Noodle e i ribelli (scena vir) e quello di Tom e Glumdal. 
ca, cum suis, (scena vImi), prima di gettarli insieme nella mischia, 
che si verifica però dopo che gli avversari si sono scambiati le di- 
chiarazioni di rito. Tom chiede a Grizzle: «Are you the man whom 
men fam'd Grizzle name?», e Grizzle, osservando le regole del- 
la convenzione risponde «Are you the much more fam’d Tom 
Thumb?»; il fatto che i due generali si conoscano non impedisce la 

104. In The Covent Garden Tragedy Fielding usa una struttura analoga a questa, for- 
malmente simmetrica (atto I, scena IX): «Not so the miser loves to see bis gold / Not so 
the poet loves to see his play», ecc., in Burlesque Plays cit., p.192. i 

105. Il passo di cui sopra non era presente nel Tor: Thumb, evidentemente abbozzato 
rapidamente, a differenza di The Tragedy of Tragedies. 

106. Cfr. Addison su lampi e tuoni (Spectator 5, e 38), sulle battaglie in scena (42). 

107. Cfr. The Rehearsal, atto I, scena II. 
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domanda celebrativa del reciproco valore. Segue la dichiarazione 
dei principî per cui combattono, inevitabilmente ‘libertà’ per uno, 
‘amore’ per l’altro. A questo punto la didascalia spiega assai bene 
la battaglia: «A bloody engagement between the two armies here. 
Drums beating, trumpets sounding, thunder and lightning...»!®. 
Dopo l’eroica presentazione dei due combattenti, il tono cade con 
la fuga di Grizzle davanti a Glumdalca, fuga giustificata da Grizzle 
perché una donna è too ignoble per essere affrontata da un uomo; 
ma subito dopo Grizzle la uccide. A sua volta Grizzle viene ucci- 
so, con uno scambio ulteriore di battute che accompagnano i colpi 
di spada, seguite da un’ultima minaccia, quando ormai sta per mo- 
rire, di tornare sulla terra, come spirito, a riprendersi Huncamun- 
ca. Anche la norma di far parlare i combattenti durante la batta- 
glia, fino alla morte, è qui presa di mira. Dopo tanto eroismo, il 
pensiero di Tom per la colazione, piuttosto che per i trionfi che 
l’aspettano, provoca la consueta caduta di tono. 

Con il secondo trionfo di Tom si arriva alla scena finale del 
dramma (scena x). Lo splendore del trionfo iniziale (atto 1) im- 
pallidisce davanti a questo, anche perché alla vittoria sui ribelli si 
aggiungono le celebrazioni per il matrimonio di Huncamunca. 
L’ordine del re di aprire le prigioni, pagare i debiti dei carcerati 
ecc. sottolinea il gaudio della giornata; sarà l’ordine contrario — 
si richiudano le prigioni, non venga sborsato neppure un soldo, 
siano tutti impiccati, colpevoli e innocenti — a segnare l'avvenuto 
trapasso dal gaudio alla tragedia, una volta annunciata la morte di 
Tom; in tali ordini contradditori si può vedere un'ulteriore paro- 
dia del personaggio del tiranno, già abbozzata in precedenza. L’an- 
nuncio della morte di Tom avviene per bocca di Noodle, arrivato 
a interrompere danze celebrative con improvvise parole d’orrore: 

‘ Oh! monstrous, dreadful, terrible, ch! oh! 
Deaf be my ears, for ever blind, my eyes! 
Dumb be my tongue! Feet lame! AIl senses lost! 
Howl wolves, grunt bears, hiss snakes, shriek all ye ghosts! (p. 266). 

L’effetto burlesco di questi versi è basato su un doppio procedi- 
mento: lo sviluppo interno delle esclamazioni e la seguente inter- 
ruzione del re («What does the blockhead mean? »), a cui Noodle ri- 
sponde: 

108. Ibidem, atto v, scena 1, per la didascalia della battaglia («hobby horses»). 
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I mean, my Liege, 
Only to grace my tale with decent horror (p. 266) 

continuando il discorso in tutt'altro tono. Per quanto riguarda 
l’organizzazione interna dei quattro versi sopra citati, Fielding usa 
da un lato l’accumulazione iperbolica e dall’altro l’estensione vol- 
gare, ma sviluppata in perfetto parallelo, seppure fino all’assurdo, 
di espressioni tragiche (ottative), comunemente usate. Così a 
dumb be my tongue corrisponde per estensione — ancora grazie ad 
un’ottima spinning wheel — l’irresistibile, e volgare, feet lame, ri- 
conducibile al capitoletto popiano «Of expression». L'effetto è poi 
completato dalla serie di animali e spiriti chiamati in causa, assur- 
di perché l’atmosfera di tragedia che si vuol ricreare non riguarda 
una landa o una foresta, bensì un palazzo, e assurdi perché get- 
tati insieme alla rinfusa (una delle «variegating figures» nel Ilepi 
Badove)!®. Nel decent horror che invoca Noodle è ovvio l’attacco ai 
principî della diction eroica, che cessa improvvisamente nella nar- 
razione della morte di Tom, dove — malgrado la moltiplicazione 
iperbolica dei personaggi («twice twenty shoeboys», «twice two 
dozen links») il tono è decisamente realistico e l’insistenza è sui per- 
sonaggi popolari impiegati nei mestieri più umili. La mucca che 
divora l’eroe appare infatti in una strada fittamente popolata di 
lustrascarpe, portatori di fiaccole, facchini, cocchieri e prostitute: 
il fatto che Tom porti in alto la testa del rivale ucciso, avanzando 
in mezzo alla folla, sottolinea il contrasto tra trionfo e misera fine 
dell’eroe — malgrado la mucca sia «of larger than the usual size». In 
questa descrizione, che ha la consueta funzione di ‘abbassamento’, 
sembra prevalere però il gusto della descrizione — quale si troverà 
nei romanzi — e la presentazione di uno scorcio di vita londinese, 
vista con realismo pittorico, dalla finestra di una soffitta. 

Oltre alla chiusura delle prigioni, l'annuncio della morte di 
Tom provoca la famosa carneficina finale — presente anche nel 
Tom Thumb. Il messaggero è ucciso dalla regina, questa da Cleo- 
ra, Cleora da Huncamunca, costei da Doodle, Doodle da Musta- 
cha, Mustacha dal re che alla fine si uccide, vantandosi di morire 
per ultimo ma non senza aver prima paragonato la caduta di tante 
donne e uomini ad un gioco di carte per bambini, secondo il con- 
sueto paragone di tipo domestico, o forse ricorrendo alla catego- 

109. Cfr. A. Pope, Iepù Badouc, in The Works cit., p. 374 e 377. 
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ria di «the infantine»!. Si noti che tutti i personaggi spiegano il 
motivo della vendetta nel momento in cui uccidono chi sta loro 
davanti, e chi non ha motivo di vendetta, crea un old grudge op- 
pure un zew grudge, del tutto inconoscibile ma assai utile allo 
scopo. 

La scena doveva avere grande popolarità per l’ammassarsi comi- 
co dei morti in scena, ricalcato sulla strage finale nel Cleomenes di 
cui Scriblerus cita «the charming and bloody catastrophe» in nota, 
e sul finale di The Rival Ladies, con quella catena di innamorati 
uniti dalla morte; Fielding non risparmia nemmeno il Dryden teo- 
rico, citando e interpretando a suo modo le osservazioni sulla vio- 
lenza dell’Essay on Dramatick Poetry, ed estendendole in modo 
da attribuire le disposizioni marziali degli inglesi e le loro vittorie 
sulla Francia al benefico influsso di scene simili rappresentate in 
teatro. 

Abbiamo visto nel corso della nostra analisi qualche esempio 
del linguaggio usato da Fielding per mettere in ridicolo gli eccessi 
della diction eroica. È noto che il linguaggio del dramma eroico 
si sviluppò in linguaggio esagerato e ridondante per il tentativo di 
emulare la presupposta grandezza del linguaggio dell’epica. Il lin- 
guaggio dei re e delle regine del dramma eroico, nei momenti di 
maggior intensità — scene d’amore o di guerra — doveva essere 
libero di innalzarsi senza freni e di trovare immagini metafore e 
similitudini di una vastità e maestosità degna di chi parlava. Di 
qui al ra! bombastico il passo è breve, con un’insistenza sempre 
maggiore sul suono delle parole piuttosto che sul loto significato. 
La satira del linguaggio procede analogamente a quanto avviene 
nella satira della concezione generale del dramma eroico, mediante 
un’alternanza pressocché continua di registri: al passo di rant 
eroico segue nella maggior parte dei casi, come abbiamo in parte 
già visto, un elemento domestico o volgare, inserito nel testo so- 
prattutto mediante paragoni. Abbiamo così numerose immagini di 
animali — non certo nobili o fieri — quali cocksparrow, turkeys (p. 
225), mouse (p. 230), dogs (p. 232 e p. 235), maggots (p. 251), 
oltre alla ben nota mucca; una serie di riferimenti alla vita dome- 
stica, con indicazioni di cibi, pig, beef, duck, goose (p.260), di 
abitudini borghesi (la gita a Hampstead, p. 265) o in genere rife- 
rimenti familiari (la donna che perde l’ago nella paglia, anche se 

11o. Ibidem, p. 383. 
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proverbiale, p. 250); abbiamo inoltre una serie di riferimenti a 
mestieri umili (lo spazzacamino, p. 232; il negozio di scarpe, le 
prostitute, p. 247; i portatori di chaises, p. 225; i lustrascarpe, i 
portatori di fiaccole, ecc. p. 266; il mercato del pesce, p. 233), e 
infine altri riferimenti ‘bassi’ di vario tipo, ma sempre con con- 
notazioni di sporcizia (the gutters, p. 227; spouts, p. 253) o di 
volgarità (be stool, p. 253) o di stati antieroici (drunk, p. 227). 
Non mancano i paragoni elevati e le metafore stereotipe (beart/ 
ship, p. 230; beart/threshold, p. 231; eyes/windows, p. 240; 
eyes/cardmatches, p. 245) o ancora metafore tradizionali svilup- 
pate all’estremo («Sure nature means to break her solid chain», p. 
251), ma sempre usate a scopo burlesco o per l’alternanza di re- 
gistri o perché pronunciate da personaggi che a tale alto linguag- 
gio non corrispondono perfettamente. 

Per quanto riguarda il metro della Tragedy of Tragedies, cioè 
lo beroic couplet il blank verse e poche battute in prosa, rimane 
da osservare che anche l’uso di un metro piuttosto che dell’altro 
corrisponde alla convenzione: lo heroic couplet è usato nei mo- 
menti di massima esaltazione — come avveniva nelle tragedie in 
blank verse — e spesso alla fine delle scene, dove era utile per le 
sue qualità epigrammatiche, e diventa addirittura friplet (con il 
segno tipografico della graffa che ne mette in rilievo la presenza) 
in pochissimi casi; le battute in prosa sono pronunciate da un’an- 
cella, anche in questo caso secondo i principî del decorurm. 

Fielding completa così il suo attacco a quanto vi era di assurdo 
e stereotipo nel teatro, attraverso un dramma burlesco che se in 
apparenza può sembrare uno dei tanti tra quelli che venivano 
scritti nel periodo !, per la costruzione attenta e la molteplicità 
degli elementi eroici presi di mira è in sé un attacco agli spettacoli 
di tipo improvvisato, o basati su elementi puramente spettaco- 
lari. Fielding si servì anche degli elementi spettacolari, e il suc- 
cesso della tragedia sulle scene di Londra dovette dipendere an- 

rrr.Per tutto il Settecento il termine «burlesco» si confondeva facilmente con «farsa», 

ed era generalmente di uso incerto. È noto che il termine, nato dall’italiano «burla», (cfr. 
il Berni) fu importato verso la metà del ‘600 in Inghilterra dalla Francia, dove fu Scarron 
a renderlo di moda (Typbon, 1644), sebbene fosse già stato usato alla fine del secolo 
precedente; in Inghilterra fu S. Butler a renderlo popolare (Hudibras, 1 parte, 1663). 
Per la storia del «burlesco» anche come termine letterario, cfr. V. C. Clinton Baddeley, 
op. cit.; G.Kitchin, A Survey of Parody and Burlesque in English, Edinburgh, Oliver 
& Boyd, 1931; e per quanto riguarda il romanzo, cfr. A.B. Shepperson, The Novel in 
Motley, Cambridge, Harvard U.P., 1936. i 
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che dagli elementi che facevano spettacolo — Glumdalca era im- 

personata dall’attore che recitava normalmente la parte di Falstaff, 
e Tom era una donna — ma d’altro canto abbiamo visto che al di 

là dell’occasione spettacolare la scelta del piccolo eroe era basata 
su una polemica squisitamente letteraria; Fielding non usò mac- 
chinari complicati e basò la sua satira su una conoscenza detta- 

gliata del dramma eroico, attuata soprattutto attraverso il linguag- 
gio, secondo i principî ‘batetici’ popiani. Dietro allo ‘scherzo’ c’era 
dunque una profondissima conoscenza del teatro inglese, ed una 
lucida coscienza critica. Ma si potrebbe giungere, paradossalmen- 
te, ad una conclusione opposta: la misura della grandezza di Fiel- 
ding, già in questo dramma, sta proprio nell’essere riuscito a fare 
apparire un dramma burlesco, così profondamente radicato nella 
vena satirica del Settecento, e nella storia del teatro inglese, come 
qualcosa di divertente innanzitutto, a perfect butterfly, allegra e 
colorata. 
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NOTE E RASSEGNE 

COSTANTINO DI PAOLA 

Note su Isaak Babel’ 
(1925-1931, gli anni del silenzio) 

Gli anni che vanno dal 1925 al 1931 sono sempre stati considerati tra i più 
oscuri dell'attività letteraria di Isaak Babel’. In questo periodo lo scrittore 
odessita pubblicò infatti soltanto due sceneggiature cinematografiche e îl 
dramma Tramonto. Circa la sua attività nel campo della narrativa, sono state 
avanzate supposizioni il più delle volte basate su testimonianze poco atten- 
dibili. Con questo nostro lavoro si vuol tentare una ricostruzione dell'attività 
letteraria di Babel’ relativa agli anni 1925-1931, sulla scorta di quanto pub- 
blicato dell’epistolario dello scrittore e con l'ausilio di alcuni lavori apparsi 
negli ultimi anni in Unione Sovietica. 

Gli ultimi racconti appartenenti al ciclo sull’ Armata 4 cavallo furono pub- 
blicati nel 1925, sui fascicoli di febbraio e di marzo della rivista «Krasnaja 
Nov’»!. Sul numero di maggio della stessa rivista infatti, quando critica e 
pubblico attendevano altre «miniature» di Konarzija, apparve invece il rac- 
conto Istorija moej golubjatni (Storia della mia colombaia)* che stando alla 

1. Si tratta dei racconti Eskadronnyj Trunov (Trunov il caposquadrone), in «Krasnaja 
Nov’, 1925, n. 2 (febbraio) e Pesnja (La canzone), in «Krasnaja Nov*», 1925, n. 3 (aprile). 
In pirma pubblicazione apparve con il titolo Veter (Una sera). Con il titolo Pesnja in 
Kornamija (1926). 

2.Il racconto Istorija moej golubjatni fu pubblicato sulla rivista «Kranaja Nov'», 1925, 
n. 4 (maggio). Interessante è la vicenda legata alla pubblicazione di questo racconto. Nel- 
l’aprile del 1925 Babel” si trovava a Kiev ed aspettava dalla redazione di «Krasnaja 
Nov’» le bozze di stampa del racconto. Una serie di lettere spedite a Mosca ed indi- 
rizzate alla amica T.K., testimonia della preoccupazione dello scrittore di non riusci- 
re ad apportare, prima della pubblicazione, determinate modifiche al manoscritto conse- 
gnato alla redazione della rivista: «...Telefonate alla redazione di «Krasnaja Nov’», e 
chiedete di Evgenija Vladimirovna Muratova. Ditele a nome mio che aspetto con impa- 
zienza le bozze, come mi è stato promesso, qui al mio indirizzo di Kiev. Le rispedirò alla 
redazione subito, il tempo di correggerle...» (22.4.1925). «...Avete telefonato alla Mura- 
tova? Telefonate ancora per favore. Ho estremo bisogno di quelle bozze. È gente piutto- 
sto sprovveduta e se non le si sta dietro finirà col mandare in composizione il manoscritto 
non corretto...» (24.4). «...Da «Krasnaja Nov’» nemmeno una parola. Che gente balorda! 
Ho telegrafato ieri alla redazione e domani manderò un altro telegramma. Per favore, te- 
lefonate ancora una volta alla Muratova e ditele a mio nome che protesterò se il racconto 
vertà pubblicato senza le correzioni che intendo apportarvi (...) e che protesterò formal- 
mente. Aleksandr Konstantinovié (Voronskij) mi aveva. promesso addirittura le terze 
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nota posta in calce al racconto stesso, doveva segnare l’inizio di un nuovo 
romanzo di genere autobiografico *. Ma nonostante l’impegno che Babel’ inte- 
se prendere con i suoi lettori pubblicando Istorija zz0ej golubjatni, questo rac- 
conto (e con esso Pervaja ljubov'), oltre a porre definitivamente fine alla fre- 

netica cavalcata della penna di Ljutov, lo scrittore «con gli occhiali sul naso 
e l’autunno nel cuore», segnò per Babel’ narratore l’inizio di un periodo di 
silenzio che si sarebbe protratto per sei anni, fino cioè all'autunno del 1931 
quando vennero pubblicati i racconti Probutdenie (Risveglio), V_ podvale 
(Nello scantinato) e Gapa Guzva (Gapa Gutva)!. 

E. “pri 

bozze...» (27.4). Ma nonostante tutte queste pressioni, Babel’ non: ebbe alcuna risposta 
dalla redazione di «Krasnaja Nov’»: «...Da «Krasnaja Nov'» nessuna risposta. Non mi re- 
sta che spedire una copia del manoscritto con le correzioni...» (30.4). Quali fossero le 
modifiche (o la modifica) che Babel’ intendeva apportare al suo racconto è difficile sta- 
bilie con esattezza poiché non esistono testimonianze o dati certi a riguardo. Si può co- 
munque ipotizzare una modifica di tipo strutturale tenendo conto della successiva ‘vicen- 
da del manoscritto. Questo, all’atto della pubblicazione su «Krasnaja Nov» risultò man- 
cante di una parte, o quanto meno diviso in due parti di cui soltanto la prima pubblicata. 
In una lettera a M. Kor'kij (cui Babel’ aveva dedicato il racconto) del 25.6.1925 Babel” 
infatti scrive: ‘«..:per quanto riguarda il racconto a voi dedicato e pubblicato sul penulti- 
mo numero di «Krasnaja Nov’», c’è stato un equivoco. Per motivi a me estranei, il rac 
conto è stato diviso per metà. La seconda parte verrà pubblicata sull’almanacco «Krasnaje 
Nov'’», che uscirà a giorni. Il fascicolo vi verrà spedito immediatamente. Mi ha molto a- 
mareggiato il fatto che proprio con il racconto che vi ho dedicato, sia successa una storia 
tanto spiacevole e sciocca...». Gor'kij da parte sua, in una lettera al redattore di «Krasnaja 
Nov», A. K. Voronskij, così si espresse circa il racconto dedicatogli da Babel’: «...È con 
voi Babel’? Stringetegli la mano, gli sono molto grato per avermi dedicato la colombaia. 
Cresce quest'uomo e scrive sempre meglio. Deve solo trattare la lingua con rigore ancora 
maggiore...» (cfr.: I. Babel’, Izbranzoe, «ChudoZ. Literatura», Moska, 1966, p. 481). «Ba- 
Bel’ — scrive a questo proposito I. A. Smirin -- non lasciò inascoltato questo consiglio. Ri- 
tornato sul racconto vi apportò circa cinquanta correzioni...» (cfr.: I. A. Smirin, Istorija 
odnogo zamysla Babelja, «Filologiteskij sbornik», v, Alma-Ata, 1966, p. 30). Pervaja 
liubov’ fu pubblicato sull’almanacco «Krasnaja Nov'», «Gosizdat», 1, M.-L., 1925. 

  

3. Il genere autobiografico aveva attratto l’interesse di Babel’ fin dal lontano 1915, quan- 
do lo scrittore era praticamente agli esordi della sua attività letteraria. AI 1915 risale in- 
fatti il progetto del racconto (o romanzo) autobiografico Dezstvo (Infanzia), che come 
indica esplicitamente il titolo doveva trattare episodi ed esperienze legati agli anni della 
infanzia dello scrittore. Di questa progettata opera è rimasto solo il secondo capitolo U 
babuski (Dalla nonna) (Cfr. I. A. Smirin, I. Babel’. Novye materialy, in «Literaturnoe 
Nasledstvo», 74, Moskva, 1965). Dopo questo iniziale esperimento, Babel’ ritornò al 
genere autobiografico nel 1922 con il racconto Gjui de Mopassan (Gui de Maupassant), 
che rimase tuttavia a livello di abbozzo. Il racconto Gjui de Mopassan fu pubblicato nel- 
la sua redazione definitiva nel 1932 dopo essere passato per una variante intermedia nel 
1927. Gli altri racconti a soggetto autobiografico, dati alle stampe da Babel’, sono: Istorija 
moej golubjatni, Pervaja liubov' (Cfr. nota 2) e Di Grasso (Di Grasso), pubblicato in «O- 
gonek», 1937, n. 23 (agosto). 

4. Probuzdenie: in «Molodaja Gvardija», n. 17-18 (settembre), con il sottotitolo Iz knigi 
«Istorija moej golubjatni» (Dal libro «Storia della mia colombaia»), datato dall’autore: 

1930. 
V podvale: in «Novyj Mir», n. 10 (ottobre), con il sottotitolo Iz kwigi «Istorija moej go- 

126



« Il fatto che i primi due dei suddetti racconti appartengano al genere au- 
tobiografico sta ad indicare, a nostro giudizio, che Babel’, negli anni tra il 
1925 e il 1931 continuò a lavorare al ciclo di racconti sulla sua infanzia. A 
questo vanno riferite infatti le informazioni che lo stesso scrittore dà del suo 
lavoro nell’epistolario relativo al periodo in esame. È importante tuttavia 
precisare che gli accenni al ciclo autobiografico reperibili nelle lettere di Ba- 
bel’ non seguono immediatamente la pubblicazione dei primi due racconti, 
avvenuta nel 1925, ma distano da questa più di due anni. È infatti con la let- 
tera che Babel’ inviò da Parigi 5 al redattore della rivista «Novyj Mir», A. V. 
Polonskij, il 29 ottobre 1927, che lo scrittore torna a manifestare l’inten- 
zione di portare a termine il lavoro al ciclo dei racconti autobiografici: «...I 
racconti che manderò fanno parte di un grosso insieme. Ci lavoro a scatti, 
quando lo spirito me lo detta...» °. Riferimenti più o meno puntuali a que- 
sti racconti sono individuabili nelle lettere relative all’intero periodo di 
permanenza di Babel’ in Francia: «...Secondo i piani manderò entro la 
primavera un racconto a «ProZektor», quanto al libro ne riparleremo 
questa estate a Mosca...» (lettera a E. D. Zozulja del 10.1.1928); «...Ogni 
centinaio di rubli mi può avvicinare allo scopo, allo scrivere cioè il secondo 
libro...» (lettera a A. G. Slonim del 3.2.1928). Ma le lettere che Babel' scris- 

se durante il soggiorno in Francia sono anche la testimonianza delle diffi- 
coltà che lo scrittore incontrò in questo suo tentativo di portare a termine 
il lavoro cominciato anni prima, difficoltà che erano il riflesso di un incal- 
zare continuo di dubbi e di una sfiducia che a questi si accompagnava: 
«...Cerco di lavorare — scrive Babel’ all’amica T.K. l’11 novembre del 1927 
— ma senza ottenere risultati concreti. È molto difficile trattare i temi che ora 
mi interessano, molto difficile se vuoi rimanere onesto...». Le difficoltà che 
erano d’ostacolo al lavoro di Babel’ e i dubbi che le provocavano investivano 
il problema, essenziale, della ricerca di una nuova forma di linguaggio e della 
individuazione dei mezzi espressivi più idonei alla particolare materia tratta- 

lubjatni», datato dall’autore: 1930. 
Gapa Gutva: in «Novyj Mir», n. 10 (ottobre), con il sottotitolo Pervaja glava iz knigi 

«Velikaja Krinica» (Primo capitolo del libro «Velikaja Krinica»), datato dall’autore: Pri- 

mavera 1930. 

5. Babel’ partì per Parigi nell’agosto del 1927 e tornò in Russia nell’ottobre del 1928 

6.Le lettere citate nel presente lavoro sono tratte dalle seguenti pubblicazioni: per le 
lettere indirizzate .a I.:L. Livsic, L. V. Nikulin, V. P. Polonskij, A. G. Slonim, D. E. Zozu- 
lja, cfr.: Iz pisem k druz'jam, «Znamja», 1964, n. 8. Tr. it. in: Iscak Babel” Manoscritto 
da Odessa, «De Donato Ed.», Bari 1966; Isaak Babel”. Stelle erranti, «Einaudi», Torino 
1971. Per il carteggio Babel”-Gor'kij, cfr.: I. Babel”. Izbrannoe, «Chudoz Literatura», 
Moskva 1966; Gor'kij i sovetskie pisateli. Neizdannaja perepiska, in: «Literaturnoe Na- 
sledstvo», 70, Moskva 1963. 

Per il carteggio con i familiari: Isaak Babel?. Racconti proibiti e lettere intime, «Fel- 
trinelli», Milano 1961. Per il carteggio Babel’-T. K.::E.Krasnostekova, Tri goda Zizni 
I. Babelja, «Sever», (Petrozavodsk), 1969, n.9. 
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ta nel nuovo ciclo di racconti: «...Non è molto che ho ripreso a lavorare, 
ma mi è difficile trovare la forma...», comunicava Babel’ ad un suo corrispon- 
dente nel maggio del 1928 (lettera a T. K. del 5.5.1928). Di questo suo tor- 
mentato lavoro Babel’ informò anche Gor'kij, che era l’unico a conoscere 
la natura di questa crisi e quando essa cominciò a manifestarsi: «...Lotto sem- 
pre con quel lavoro cominciato tanto tempo fa...»; «...porterò a termine quel 
maledetto libro dal quale non riesco in nessun modo a venir fuori...» ? (lette- 
re a Gor'kij del 26 e del 29.1.1928). La crisi di sfiducia nella quale si dibat- 
teva lo scrittore e che condizionava in misura affatto determinante l’attivi- 
tà di Babel’ narratore, era esplosa subito dopo la pubblicazione dei primi 
due racconti del ciclo autobiografico. Le cause di questa crisi furono inda- 
gate, con estrema obiettività e lucidità, dallo stesso Babel’ e i risultati di 
questa autocritica comunicati a Gor'kij in una lettera del 25 giugno del 
1925 (successiva quindi alla pubblicazione del racconto Istorija r20€j golu- 
bjatni e di poco precedente quella di Pervaia ljubov'): «...All’inizio di que- 
st'anno, dopo un periodo di lavoro protrattosi per un anno e mezzo, mi sono 
venuti dei dubbi su quanto ho scritto. Ho trovato in essi preziosismi e lezio- 
sità. Temo che si stiano preparando per me tempi difficili...». 

Per quanto il riferimento cronologico indicato in questa lettera circoscri- 
va esattamente il periodo in cui Babel’ lavorò alla composizione dei racconti 
di Konarmija*, non è a questo ciclo che lo scrittore intendeva riferirsi con la 
sua lettera a Gor'kij. Anche se Konarmija continuò ad impegnare Babel” 
fino al febbraio del 1926”, è noto che nell’ultimo periodo lo scrittore la- 
votò esclusivamente a definire la struttura del libro (la disposizione dei ca- 

pitoli, la modifica di alcuni titoli, la sostituzione di nomi di personaggi reali 
con nomi di fantasia) e che gli interventi sul testo si limitarono alla soppres- 
sione di alcuni passi «pericolosi», come ebbe a definirli lo stesso Babel’ !°. 

Babel’ avvertì invece il sostanziale vuoto di esperienza che si determinò 
in lui una volta rivissuta artisticamente, e nella sua totalità, l’eccezionale av- 
ventura rivoluzionaria del 1920. E si può affermare che fu nel corso del pro- 
gressivo realizzarsi sul piano della scrittura di questa trascorsa esperienza che 
Babel’ maturò il suo incomparabile stile. Fu quindi la consapevolezza di non 
possedere una realtà altrettanto valida da sostituire a quella che fece di Ba- 
bel’ l’epico cantore della campagna russo-polacca dal 1920 a provocare nel- 

7.Secondo una testimonianza della vedova di Babel’, A. N. PiroZkova, lo scrittore inten- 
deva riferirsi al romanzo Kolja Topus. (Cfr.: Gorkijy i sovetskie pisateli, cit., nota 3 alla 
lettera del 26 gennaio 1928). 

8. Ad eccezione di Argamzak (Argamak), la cui redazione definitiva risale al 1932, pub- 
blicato su «Novyj Mir», n. 3 (marzo), 1932 ed incluso in Konarmzija a partire dalla 7* edi- 
zione, tutti i racconti del ciclo di Konarzzija furono composti nel periodo inverso 1923- 
primavera 1925. 

9 Cfr. la lettera a A.O. Furmanov del 4.2.1926 (cfr.: Iz pisem k druz'jam, cit., p. 148). 

1o. Cfr. nota 9. 
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lo scrittore la crisi di sfiducia subito dopo aver portato a termine la compo- 
sizione dei racconti di Konarzmija. L’impossibilità di colmare questo vuoto 

d'esperienza e la consapevolezza, coscientemente raggiunta, dell’urgenza di 

tentare nuovi esperimenti stilistici, convinsero Babel’ della necessità di di- 

menticare temporaneamente la «professione», di interrompere cioè il lavo- 

ro al ciclo autobiografico nei cui primi racconti lo scrittore aveva individua- 

to d’improvviso tanti ed ingiustificati «preziosismi e leziosità». I due anni 

che trascorsero tra la pubblicazione del racconto Pervaja ljubov e la ripresa 

del lavoro al ciclo autobiografico, non furono comunque anni di disorienta- 
to sperimentare in quanto la ricerca di «nuove forme e di un nuovo linguag- 
gio» non fu che la conseguenza di una precisa diagnosi e il risultato di una 
scelta lucidamente meditata: «Negli ultimi giorni ho molto pensato alla 
vostra arte e alla mia e mi sono convinto che è assolutamente indispen- 
sabile che io dimentichi la professione per due anni. La mia vita ne guada- 
gnerà e tra due anni potrò fare ciò che è necessario che io faccia...» (lettera a 

T.K. del 23.4.1925). 
La decisione di Babel’ di «dimenticare per due anni la professione» avvi- 

cinò lo scrittore a nuove esperienze. Nella primavera del 1925, su suggeri- 
mento di Gor'kij, Babel’ iniziò a lavorare alla sua prima sceneggiatura cine- 
matografica, Benja Krik, attingendo il materiale ai due racconti del ciclo 
di Odessa, Korol’ (Il re) e Kak eto delalos’ v Odesse (Gente di Odessa)". 
Questa sceneggiatura non fu comunque concepita da Babel’ come una sempli- 
ce trasposizione nel linguaggio del cinematografo dei due racconti. A diffe- 
renza che in questi, la città di Odessa ha un suo preciso profilo storico 
e sociale all’interno del quale appaiono socialmente definiti anche gli eroi 
della Moldavanka. Ciò è soprattutto evidente nell’ultima parte della sceneg- 
giatura, dove la Moldavanka è osservata nel momento del suo impatto prima 
con la rivoluzione di febbraio (il regime di Kerenskij), poi con il potere sovie- 
tico, che a questo successe. 

Questa parte della sceneggiatura fu da Babel’ affrontata con particolare 
rigore ma fu anche quella nella quale lo scrittore si mosse con maggior diffi- 
coltà. Nel giugno del 1925 lo scrittore comunicava infatti all’amica T.K.: 
«...conto di finire le prima quattro parti in settimana, per le altre due bisogne- 
rà che prima mi documenti sulla guerra civile relativamente a questo periodo, 
ma non dovrebbe essermi difficile...» (lettera del 14.6.1925). Il lavoro alla 
parte conclusiva della sceneggiatura si iniziò il 25 giugno del 1925, come si leg- 
ge in una lettera di Babel’ indirizzata a T.K., («...delle sei parti della sce- 
neggiatura quattro sono già scritte; oggi comincerò a scrivere la quinta...») 
e si concluse, non senza difficoltà, il 12 luglio dello stesso anno: «...Soltan- 
to ora (sono le tre del mattino) ho finito di scrivere questa mia maledetta 
sceneggiatura. Immagina un po’, ho scritto le prime quattro parti in sette gior- 
ni, e sulle ali di questo successo pensavo che l’ultima parte l’avrei ultimata in 
un tempo ancora minore, ma non è stato così. Solo l’altro ieri mi è venuta l’i- 
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dea buona (sperando che sia buona!) e in una giornata e mezza ho buttato 
giù una quantità di scene.. 

Questa prima sceneggiatura di Babel’ avrebbe dovuto essere realizzata, con 
la regia di Sergej Ejzenitein !, dal Primo studio del Sovkino!. Tuttavia il 
progetto di Babel’ e di Ejzenstein non poté attuarsi in quanto il comitato di 
censura decise di non concedere il nulla osta per le riprese dopo che Babel” ri- 
nunciò alla possibilità offertagli di apportare alla sceneggiatura alcune modifi- 
che. Dopo qualche mese la Vufku (Casa cinematografica dell'Ucraina) * riuscì 
ad ottenere il permesso di lavorazione e il film, diretto dal regista V. Vil’ner, 
uscì sugli schermi il 18 gennaio del 1927. 

Mentre era ancora intento alla composizione di Berja Krik, la Goskino! 
commissionò a Babel’ la riduzione cinematografica del romanzo Bluzdajustie 
zvézdy (Stelle erranti) dello scrittore ebreo Solom Alejchem!. Babel’ ac- 

cettò la proposta della Goskino ma chiese che nel contratto non venisse fat- 
ta menzione del termine di consegna della sceneggiatura in quanto, prima di 
iniziare a lavorarvi, intendeva pottare a termine la traduzione in ebraico di 
alcuni suoi racconti già pubblicati, che insieme a quelli di altri undici scritto- 
ri ebrei avrebbero dovuto essere pubblicati in volume con il titolo di Be- 
reshit!.. 

Ultimato il lavoro di traduzione per la raccolta Bereshit Babel’ ultimò, 
con le difficoltà di cui lo stesso scrittore informa nella prefazione alla 
sceneggiatura stessa, il lavoro alla riduzione cinematografica di BluZda- 
juStie zvézdy e subito dopo si accinse a scrivere la sceneggiatura del racconto 

rr. La sceneggiatura Benja Krik (Kar'era Beni Krika), fu pubblicata sulla rivista «Kra- 
snaja Nov», 1926, n. 6 (Cfr.: E. Krasno$tekova, cit, p. 112). 

I racconti di Odessa (Odesskie rasskazy) furono pubblicati per la prima volta riuniti 
in volume in: Isaak Babel. Geschichte aus Odessa, «Malik Verlag», Berlin 1926 (Wie es 
in Odessa gemacht wurde; Der Kònig; Der Vater; Ljubka Kozak. Die Geschichte meines 
Taubenslages, Meine erste Liebe). 

12. Il regista S. Ejzenstein accettò di dirigere il film sceneggiato da Babel’ dopo che questi 
gli ebbe letto le prime quattro parti della sceneggiatura (Cfr. E. Krasnoséekova, cif., p. 
rIO).. 

13.SOVKINO: Vserossijskoe fotokinematografiteskoe akcionernoe obstestvo «Sovetskoe 
kino». 

14. VUFKU: Vseukrainskoe fotokinoupravlenie. 

15.GOSKINO: Central’noe gosudarstvennoe fotokinopredprijatie Narkomprosa (NAR- 
KOMPROS: Narodnyj komissariat prosveséenija). 

16. Solom-Alejchem: pseudonimo di Solom Nochumoviè Rabinovié (1859-1916); roman- 
ziere-e drammaturgo. Tra le opere più importanti i cicli di racconti Tev'e Molotnik, Mal 
dik Motl e il romanzo Blutdajuitie 2vé2dy (1912). Per la produzione drammatica Razbrod 
(1905), V dobryj Cas (1899) e Ljudi (1907). 

17. Per ulteriori notizie riguardanti la raccolta Bereshit vedasi: Shmeruk, Ch., Pirsumim 
Yebudiim Bivrit Hamoazot (Jewish Publications in the Soviet Union), «Galuyot», The 
Historical Society of Israel, Jerusalem 1961. 

Introduzione a: Jehuda Slutski, Hebrew Publications in the Soviet Union during the 
years 1917-1960. . 
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Sol’ (Un po’ di sale), tratto dal ciclo sull’Armata a cavallo, che rimase tuttavia 
incompiuta. 

Queste due sceneggiature, in particolare Berja Krik, con il continuo alter- 

narsi ed intrecciarsi in esse di elementi narrativi e drammatici, rappresentaro- 

no per Babel”, in quanto preparatorie al suo successivo sperimentare il genere 
drammatico, un’esperienza e un momento certamente determinanti. 

Nell’agosto del 1926, in soli nove giorni, Babel” scrisse, nella variante ini- 
ziale, il dramma, Zakat (Tramonto): «... A Vozrel’ — scrive all’amica T. 
K. — in nove giorni ho scritto un dramma. Significa che nove giorni tra- 

scorsi in condizioni favorevoli hanno fruttato più che un anno di lavoro 

(...) Ti prego, non dir nulla a nessuno di questo mio dramma...» (lette- 

ra del 26.8.1926). Le ulteriori vicende di Zakat sono note !: la facilità con 
cui fu scritta la prima variante si rivelò fatto del tutto casuale. Prima che 
il dramma fosse rappresentato, e ciò avvenne nell’ottobre del 1927, il ma- 
noscritto fu più volte da Babel’ rivisto, corretto, modificato. Perfino dalla 
Francia, dove si era recato nell’agosto del 1927, Babel’ cercò di dare delle in- 
indicazioni circa le modifiche che egli avrebbe voluto fossero apportate al te- 
sto del dramma: «...Se ti capita di parlare con Bersenev !, digli di ridurre la 
terza scena, in particolare la canzone...» (lettera a T. K. del 4.10.1927); «...Ho 

spedito oggi a Gripit” tutte le indicazioni necessarie...» (lettera a T.K. del 
16.10.1927). 

Nell'agosto del 1927 Babel’ partì per Parigi e qualche mese più tardi ri- 
prese, all’inizio molto fiduciosamente e con entusiasmo, la composizione dei 
racconti interrotta due anni prima. «...I primi mesi del mio soggiorno 
a parigi, mesi di sistemazione, non sono certo stati favorevoli all’ispira- 

zione. Ma a poco a poco mi sono messo a lavorare. Di nuovo, come nei 

giorni della mia giovinezza, penso ad un coup d’état nella mia letteratura...» 

(lettera a I.L.Liv$ic del 10.1.1928). Tuttavia le perplessità, i dubbi, lo 
sconforto, non tardarono ad attanagliare Babel’ con immutata violenza: 
«...Del mio lavoro. I suoi contorni, il suo successo o insuccesso (per me) si 

riveleranno, penso, fra tre mesi, o giù di lì. Allora te ne scriverò dettaglia- 
tamente. Per ora cosa potrei dire? Lavoro con difficoltà, lentamente, con ac- 
cessi tormentosi di scontentezza e di dubbio...» (lettera a I. L. Livsic del 26. 

1.1928). In questo periodo Babel” era legato da contratto alla rivista «No- 

vyj Mir» ed era tenuto a cedere a questa ogni suo nuovo racconto. Il re 

dattore della rivista, V. P. Polonskij, rimase in contatto con Babel’ per tut- 
to il periodo della permanenza di questi in Francia, pressandolo continuamen- 
te con la richiesta dei racconti da pubblicare e chiedendogli di porre dei ter- 

18. Il dramma Tramonto è stato pubblicato per la prima volta in «Novyj Mir», 1928, n. 2 
(febbraio). La prima rappresentazione è avvenuta il 23 ottobre 1927 al «Bakinskij rabodij 

teatr» (BRT) di Baku. 

19. I. N. Bersenev (1889-1951), regista e vice-direttore del MChAT-2°. 

20, A. L. Gripit (1891), regista del Teatro russo di Odessa. 
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mini precisi circa la consegna dei manoscritti, la qual cosa aveva un solo si- 
gnificato per Babel’, forzare i tempi di un lavoro che in quel periodo proce- 
deva, come abbiamo visto, tra infinite difficoltà. «...Risponderò il più since- 
ramente possibile e dirò quello che penso. Penso che nonostante i miei af- 
fari personali così intricati, non cambierò un’acca del mio sistema di lavoro, 
non l’accelererò neppure di un’ora ad arte o forzatamente...» (lettera a V. P. 
Polonskij del 31.6.1928); «...Manderò oggi un messaggio chiaro e sincero a 
«Novyi Mir». Dirò loro che nonostante tutto non cambierò nulla del mio 

sistema di lavoro, non lo accelererò forzatamente neppure di un’ora, e non 
indicherò nessun termine fisso...» (lettera ad A. G. Slonim del 31.7.1928). Ma 
anche le scadenze previste da Babel’ per la consegna del lavoro subirono ri- 
petuti spostamenti: «...sono convinto di poter pubblicare molte cose nel 
1928...» (lettera a T.k. del 16.12.1927); «...secondo i piani manderò un 
racconto a «ProZektor» entro la primavera, quanto al libro ne riparleremo 
questa estate a Mosca...» (lettera a E. D.Zozulja del 10.1.1928); «...come 
prima, penso che potrò consegnare alcune cose entro il primo gennaio...» 
(lettera a V.P.Polonskij del 31.6.1928); «...non ho ancora messo i miei 
scritti in uno stato idoneo alle stampe. Né potrò farlo presto...» (lettera a 
S.N. Nikulin del 30.8.1928); «...E poiché come prima, compongo non a pa- 
gine, ma una parola dietro l’altra, può immaginare che vita faccio. In ago- 
sto le manderò il primo manoscritto...» (lettera a V.P.Polonskij dell’8.4. 
1929). 

I due anni che Babel’ aveva passato lontano dalla «letteratura pura» nel- 
la speranza di superare la crisi che lo aveva colpito, la serietà e il rigore con 
cui aveva affrontato generi letterari mai prima sperimentati e risolto i mol- 

ti problemi legati alle nuove forme di linguaggio, non bastarono a rista- 
bilire nello scrittore quella «sintesi di formulazioni dialettiche» che aveva 
prodotto una tra le opere fondamentali della narrativa sovietica degli anni 
’20, Konarmija. 

L’ultimo periodo di permanenza in Francia fu caratterizzato da un pro- 
fondo senso di nostalgia di Babel’ per la Russia, per «il vento delle vaste 
idee e delle grandi passioni» che percorreva la Russia sovietica in quegli an- 
ni, per gli «spazi planetari russi» nei quali lo scrittore sperava di ritrovare 
l’«esaltazione di un tempo». «...Farò come ho fatto nel passato, mi tufferò 
nelle «masse»; non ne verrà che bene a me e alla mia letteratura...», scrive- 

va Babel’ a Polonskij nel giugno del 1928, alla vigilia cioè del ritorno in 
Russia, che per Babel’ significava soprattutto ritornare «tra la gente» alla 
ricerca di «nuove esaltanti esperienze». Con il ritorno dalla Francia può dir- 
si chiuso uno dei periodi, forse, tra i più difficili e critici che Babel’ scrittore 
abbia vissuto. Le lettere scritte subito dopo il ritorno in Russia ci presenta- 
no un Babel’ entusiasticamente «sconvolto» da questo contatto con la realtà, 
ma ciò che è più importante è riscontrare come ritornino nelle lettere quelle 
immagini tipicamente babeliane, dal taglio rapido e incisivo, che sono il ri- 
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sultato della straordinaria capacità dello scrittore di osservare e di trasforma- 
re in scrittura l’emozione in lui provocata dalla realtà e che così da vicino ri- 
cordano il diario che scrisse quando partecipò alla campagna russo-polacca 
del 1920 e che fu, come è noto, alla base dei racconti sulla prima Armata 

a cavallo: «...La patria — sono passato dalla stazione Sepetovka — mi ha 

accolto con l'autunno, la pioggia, la miseria e con l’unica cosa che essa ha 

per me adesso, la poesia. Sono del tutto confuso ora, sono sommerso dal- 
l’impeto delle impressioni e dei nuovi pensieri, maliconici e allegri...» (let- 
tera a V.P. Polonskij del 16.10.1928); «Vivo in periferia, un villaggio ope- 
raio (...) vivo bene, nel silenzio, tra operai veri (...) mi alzo alle sei, posso di- 

re di notte, quando è ancora buio, e penso che grazie a questi eroici sforzi 
mi ridurrò presto in uno stato adatto al lavoro (...)» (lettera ad A. G. Slonim 

del 9.11.1928). 
«Per Babel’ era giunto il momento di allargare e di rinnovare le proprie 

esperienze, di guardare più da vicino le grandi trasformazioni che andavano 
producendosi nel paese, che proprio in quel 1928 entrava nel primo anno 
del piano quinquennale. Fino a quel momento i suoi racconti avevano pro- 
posto soprattutto le esperienze vissute durante la guerra civile e i primi an- 
ni del regime sovietico. La vita esigeva invece la ricerca di temi e di con- 
fitti nuovi ed attuali...» ?!. Si iniziò infatti per Babel’ un periodo di intenso 
viaggiare, uno spostarsi continuo di città in città fino ai più remoti centri di 

campagna. L’8 aprile del 1929 Babel’ comunicava al redattore di «Novyj Mir» 

la sua intenzione di visitare le zone della collettivizzazione integrale: «...In lu- 
glio intendo viaggiare. Le mie occupazioni richiedono lo studio di molte cose e 
di molti luoghi. Dovrei anche visitare l’Ucrania, il governatorato di VoroneZ e 
il Volga...». E agli amici Slonim: «...In estate lavorerò e vagabonderò. Inten- 
do visitare Stavropol’, Krasnodar, andrò per qualche giorno nel governato- 
rato di Voroneà, poi nel Dagestan e in Kabardà...» (lettera ad A. G. Slonim 
del 5.5.1929). Gli spostamenti di Babel’ in questo periodo sono facilmente 
ricostruibili seguendo le indicazioni topografico-cronologiche delle lettere: Ro- 
stov sul Don, Chrenovoe, Dneprostroj, Sel’masstroe, Lipeck, Dnepropetrovsk, 
Char'kov, Borispol’. E durante questo girovagare l'occhio vigile di Babel” 
spaziò certo avido a cogliere l’intimo fremere di una realtà soggetta a solle- 
citazioni e a trasformazioni gigantesche. Un andare continuo, un correre sen- 
za sosta, quasi a voler ricuperare il tempo perduto e sempre, dinanzi agli 
occhi, il pulsare incessante di un vivere e di un lavorare nuovi. «...Parto og- 
gi per la campagna, nella zona della cosiddetta collettivizzazione integrale. 
È in corso infatti una completa trasformazione della vita agricola e del vil- 
laggio. Io mi sarei rammaricato tutta la vita, se non mi fosse riuscito di ve- 

dere questo avvenimento, che per interesse e per importanza sorpassa quan- 

to abbiamo veduto ai nostri tempi...» (lettera ai familiari del 16.2.1930); 

21.I. A.Smirin, Istorija odnogo zamysla Babelja, «Filologigeskij sbornik», v, Alma-Ata, 

1966, p. 30. 
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«...perché non sto fermo in un posto, ma fuggo invece nell’immensa vita che 
pulsa qui da noi e vado incontro ai suoi successi, li osservo ad occhi aper- 
ti...» (lettera ai familiari del 10.5.1930). 

All’inizio del 1928 Babel’ era ancora intento alla composizione dell’ope- 
ra che egli stesso aveva definito il suo «secondo libro» e che come abbiamo 
visto era rappresentato dal ciclo dei racconti autobiografici. Dopo il ritorno 
dalla Francia il carteggio con i vari corrispondenti non dà più informazioni 
circa la sorte di questo libro mentre trova notevole spazio, specialmente 

nella corrispondenza con i familiari, un nuovo progetto di lavoro: «...Ho in 
mente un’opera e la sto componendo lentamente e con costanza...» (lettera 
del 2.1.1929); «...Per le mie esotiche faccende devo recarmi nella regione 
del Kuban”...» (lettera del 28.1.1929); «...Oggi parto per Char'kov, devo fa- 
re delle ricerche in quell’Archivio della Guerra civile...» (lettera del 29.6. 
1929); «...Il mio lavoro è entrato in una fase propizia e si stanno delineando 

certi contorni...» (lettera del 4.5.1929). 
Di questi viaggi, delle nuove esperienze, della necessità di documentarsi 

negli archivi storici e delle continue ricerche necessarie al nuovo lavoro lo 
scrittore tenne costantemente informato il redattore di «Novyj Mir». Dal loro 
carteggio è possibile seguire la storia, invero singolare, del debutto di Babel” 
sulla famosa rivista: «...Ecco dunque: le opere destinate a «Novyj Mir» sono 
finite da qualche giorno (letteralmente da qualche giorno). Vanno scritte a 
pulito. Non lo posso fare (...). Comincerò a pubblicare nel 1931 (...), preve- 

do di consegnare il materiale in primavera (...). Io chiedo al mio difficile de- 
stino un ultimo rinvio. Mi aiuti ad ottenerlo...» (lettera a V.P. Polonskij 
del 10.12.1930). La successiva lettera alla redazione del «Novyj Mir» nella 
quale tornano gli accenni ai racconti del debutto, è posteriore di quasi un 
anno 2. In questo periodo è ancora al carteggio con i familiari che bisogna 
ricorrere per seguire l’attività letteraria di Babel’ e le notizie che da esso 
si ricavano confermano in quale misura tale attività fosse legata alle profonde 
trasformazioni sociali in atto allora nell'Unione Sovietica. «...Devo adesso im- 
magazzinare impressioni nuove e molto importanti per me, e per riposarmi e 

per rinfrescarmi prima della fase decisiva del lavoro...» (lettera del 10.11. 
1930); «...Mai ho lavorato alle cose mie tanto e con tanta perseveranza, senza 
lasciarmi distrarre da nulla. Mi sembra che, per la sua importanza, questa sia 
stata un’epoca decisiva nella mia esistenza...» (lettera del 28.12.1930); «...A 

Molodenovo ho mandato avanti un bel po’ di lavoro, che è per me di un inte- 
resse grandissimo...» (lettera del 15.7.1931). Il 10 settembre di questo stesso 
anno Babel’ comunicò a Polonskij di essere finalmente pronto per il debutto 
su «Novyj Mir». Babel’ debuttò coni racconti V podvale e Gapa Gudva, pub- 
blicati sul fascicolo di ottobre (n. 10) della rivista e recanti come sottotitolo, ri- 

22. In una lettera a V. P. Polonskij del 10.9.1931, Babel’ scrive: «...Ho appena finito un 
racconto per il «debutto» su «Novyj Mir» (...). Nelle prossime due settimane terminerò 
certe rifiniture e alla fine di settembre lo consegnerò...». 
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spettivamente, Iz krigi «Istorija moej golubjatni» e Pervaja glava iz knigi 

«Velikaja Krinica». Non fu comunque con questi due racconti che Ba- 

bel’ pose termine al periodo di silenzio, iniziatosi, come sappiamo, sei anni pri- 

ma; nel maggio del 1925, subito dopo la pubblicazione del racconto Pervara 

ljubov’: Nel settembre dello stesso 1931, cioè un mese prima che Babel’ de- 

buttasse su «Novyj Mir», fu infatti pubblicato sulla rivista «Molodaja Gvardi- 

ja» il racconto Probuzdenie ®, recante anch'esso, al pari di V podvale'il sottoti- 

tolo Iz knigi «Istorija moej golubjatni». Circa la pubblicazione di quest’ulti- 

mo racconto così Babel’ aveva informato i familiari: «Prima di partire ho man- 

dato a voi e a Zenja un fascicolo di «Giovane Guardia»: vi ho debuttato dopo 

qualche hanno di silenzio con un corto brano tratto dal volume'di racconti 

che saranno riuniti con il titolo Storia della mia colombaia. I soggetti sono 

tutti dell’età infantile ma naturalmente ho inventato molte cose e altre cam- 

biate...» (lettera del 14.10.1931). La pubblicazione, praticamente contempo- 

ranea, di due racconti appartenenti al ciclo autobiografico (Probutdenie e 

V podvale) indurrebbe a pensare che Babel’, scrivendo al Polonskij «...le 

opere destinate a «Novyj Mir» sono finite da qualche giorno...», intendesse 

riferirsi ai racconti di questo ciclo, e che con uno di questi egli volesse debut- 

tare su «Novyj Mir». Di questa opinione è I. A. Smirin, che in un suo articolo 

dedicato ai racconti del ciclo autobiografico di Babel” scrive: «...il lavoro andò 

oltre questo termine e soltanto l’11 settembre del 1931 Babel’ comunicò al 

Polonskij di aver finito il racconto per il debutto su «Novyj Mir». Si trattava 

del racconto V podvale» *. o i 

‘ A nostro giudizio è estremamente importante stabilire con quale raccon: 

to intese effettivamente debuttare Babel’ poiché a questa individuazione è 

strettamente connesso il problema specifico della identificazione dei racconti 

alla cui tematica andò sostanzialmente l’interesse di Babel’ negli anni succes- 

sivi al suo ritorno dalla Francia. a i 

Noi stessi abbiamo ammesso che a ‘cominciare dal 1927, cioè dopo i due 

anni di volontario distacco dalla «professione», Babel’, pur tra le notevoli dif: 

ficoltà dovute al non aver egli superato ancora la crisi di sfiducia in cui era ca- 

duto, ritornò alla composizione dei racconti: del ciclo autobiografico. Aggiun- 

giamo ora che al 1927 appartiene una variante (tuttora conservata) del rac- 

conto Giui de Mopassan e che nell’aprile dello stesso anno ad Odessa, nel cor- 

so di una serata a lui dedicata, Babel’ lesse alcuni suoi racconti ancora inediti, 

certamente appartenenti allo stesso gruppo di Gjui de Mopassan. «Ad Odessa 

entrambe le serate dedicate a Babel” ebbero luogo al teatro drammatico russo. 

Nel corso della prima serata Babel’ lesse Trazzonzo e il racconto Ilre, a que- 

sto affine per soggetto. Per la seconda serata fu organizzata una speciale con- 

ferenza riguardante l’opera di Babel”, gli artisti lessero dei racconti tratti da 

23. Cfr. nota 4. 
24. Cfr. nota 4. 
25. Cfr. nota 21. 
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Konarmija e lo stesso scrittore alcuni suoi racconti ancora inediti...» $. Ab- 
biamo tuttavia messo anche in evidenza come Babel”, dopo il ritorno in Rus- 
sia, non accenni, nelle lettere, al «secondo libro» e come nel carteggio con i 

familiari molto spazio dedichi egli al suo nuovo progetto, ai racconti cioè a- 
venti per tema il processo di collettivizzazione delle campagne. A quest’ope- 
ra Babel’ si dedicò con vigore ed entusiasmo e di ciò testimonia il seguente 
brano tratto da una lettera ai familiari del 3 luglio 1931: «...Ho dovuto 
consegnare certi manoscritti, ma i redattori esigono delle aggiunte; han- 
no ragione, i racconti sono di una attualità troppo sensazionale e, per po- 
terli pubblicare, bisognerebbe aggiungere altro materiale contemporaneo, co- 
sa che sto facento appunto adesso...». 

A questa data Babel’ aveva portato a termine una quantità notevole di 
lavoro, traducibile in un numero certamente considerevole di racconti: 

«...Mi occupo principalmente di trattative con le redazioni, perché sto con- 
segnando certo materiale...» (lettera ai familiari del 17.6.1931); «...Sono 
arrivato in città. Passo le intere giornate in redazione a dettare i miei manu- 
fatti. È finita la vita quieta...» (lettera del 6.10.1931). Quest'ultima lettera, è 
importante sottolinearlo, è successiva alla data di consegna dei racconti per 
il debutto su «Novyj Mir». Per questo debutto Babel’ aveva stipulato 
con Polonskij un contratto che prevedeva la pubblicazione di quattro raccon- 
ti. Così ci informa I. A. Smirin: «...Gapa Guzva rappresenta l’inizio di un 
ciclo epico sulle grandi trasformazioni sociali della campagna. Consegnando 
il manoscritto alla redazione di «Novyj Mir» Babel’ si accordò perché il de- 
butto avvenisse con quattro racconti...» 7. Questi inoltre avrebbero dovuto es- 
sere tutti dello stesso ciclo cui apparteneva l’unico di essi che apparve, Gapa 
Guzva. Quale fu la sorte degli altri racconti del ciclo Velikaja Krinica? Per 
quale motivo non vennero pubblicati su «Novyj Mir» al posto di V_ podvale 
e perché su «Molodaja Gvardija» apparve il racconto Probuzdenie? Il carteg- 
gio con i familiari ci dà la chiave per individuare il motivo della manca- 
ta pubblicazione dei racconti sulla collettivizzazione. I redattori della ri- 
vista, dopo averli esaminati, non accettarono i manoscritti in quanto, se- 

condo il loro parere, «riflettevano incompiutamente, senza approfondirla, 
una realtà sociale e politica che non poteva limitarsi a fare da semplice sfon- 
do agli avvenimenti narrativi» #. E di questa decisione Babel” riferisce ripe- 
tutamente ai familiari: «...Ho consegnato in redazione certi manoscritti, i 
redattori esigono delle aggiunte, i racconti sono di una attualità troppo sen- 
sazionale e per poterli pubblicare bisognerebbe aggiungere altro materiale...» 
(lettera del 3.7.1931); «...ti avevo già detto che mi obbligano a finir di scri- 

26. Kranostekova, E., Tri goda Zizni I. Babelja, «Sevet» (Petrozavodsk), 1969, n.9, 
p.Ix5. MAAIAET 

27.I. A. Smirin, Babel’ v rabote nad knigoj o kollektivizacii, «Filologiteskij Sbornik», 
vi-viI, Alma-Ata 1967. 

28. Cfr. nota 21. 
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vere, ad allungare i miei componimenti, cosa che sto facendo adesso...» (let- 
tera del 15.7.1931); «...Sono costretto a lavorare al di là delle mie forze, e 
mi angoscia il pensiero che questo possa riflettersi sulla qualità...» (lettera del 
15.7.1931). Il debutto comunque, pur non avendo la redazione di «Novyj 
Mir» accettato i racconti nella stesura che Babel” considerava definitiva, 
non poteva essere ulteriormente procrastinato. Per questo motivo Babel’ 
si vide costretto a ricorrere ai racconti del ciclo autobiografico, ma il debut- 
to «vero» va considerato avvenuto con il racconto Gapa Guzva. 

I motivi che indussero la redazione di «Novyj Mir» a richiedere a Babel” 
una revisione dei racconti del ciclo Velikaja Krinica vanno ricercati nel pe- 
sante clima politico di quegli anni e nella particolare situazione che proprio 
allora andava determinandosi nei rapporti tra i vari raggruppamenti degli 
scrittori e la politica culturale condotta dal partito. Alla difficile situa- 
zione nella quale anche Babel” venne a trovarsi all’inizio degli anni ’30, ac- 
cennano alcune lettere dello scrittore ai familiari: «...dopo una lunga inter- 
ruzione ho ripreso contatto con il bazar letterario: molte cose mi hanno 
sconvolto (...); Fenjusa, chi s’attacca al carro non può dire «non ce la faccio», 
indietreggiare non è possibile più, devo seguire la mia linea...» (lettera del 
14.10.1931); «...anche se ne andasse della mia vita, anche se una creatura 
dovesse morirmi sotto gli occhi — non otterrei nulla facendo violenza a ciò 
che scrivo...» (lettera del 21.11.1931). 

Babel’ rifiutò quindi di piegarsi alle decisioni che i redattori di «Novyj 
Mir» avevano preso circa i racconti del ciclo Velikaja Krinica, non volle fare 
ad essi «violenza». Babel” ambiva a scrivere diversamente dagli altri: «...è 
estremamente duro che le condizioni della mia professione non permettano di 
disporre liberamente di se stessi; mentre io vorrei scrivere in maniera diversa 
dagli altri...» (lettera ai familiari del 16.10.1932). 

Il desiderio e l'ambizione dello scrittore di «cercare di esprimere in lin- 
guaggio poetico lo straordinario ed eccezionale ritmo con cui va edificandosi la 
nuova vita», furono però bruscamente soffocati dalla costatazione di quanto 
labile fosse ormai diventato il «sigillo della rivoluzione». 

Concludiamo queste brevi note riportando alcune parole di Babel’, pro- 
nunciate poco prima di essere arrestato: «È bello qui nel bosco perché ci si 
sente liberi, puoi pensare, fare progetti, inventare, ecco inventare e raccontare 
agli alberi, ma basta che tu senta sferragliare un tram e sai che potresti d’im- 
provviso non sentirlo più, perché non vogliono che tu lo senta, perché di in- 
ventare nessuno può proibirti...». 
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BIANCA TAROZZI 

Due poesie dal Notebook 1967-68 

di Robert Lowell 

Dopo un'intensa stagione poetica iniziale caratterizzata da una poesia ad 

alta concentrazione metaforica, in cui la inz4gery è prevalentemente biblica, 

Robert Lowell si stacca apparentemente dalla tradizione del Sud che gli aveva 

dato maestri come Allen Tate, soprattutto, ma anche come R. P. Warren e J. 

C. Ransom. Pubblica cinque sole poesie in circa cinque anni! prima di scri- 

vere quel che dalla critica recente è considerato il suo capolavoro: Life Stu- 

dies (1956). Qui il persistente linguaggio metaforico si sviluppa per state- 

ments ironici o grotteschi mentre il ritmo si distende, allontanandosi dalle 

intensità ritmiche e dalle strutture metriche tradizionali della poesia prece- 

dente. È una poesia che è stata definita «di confessione» ”, sebbene la defini- 

zione non venga accettata senza riserve né da molti critici, né dallo stesso 

Lowell che concepisce la poesia come fatto di cultura inclusivo di temi pub- 

blici e privati. Se vi è infatti prevalente la dimensione del ricordo in cui l’an- 

goscia è suggerita da un’apparente impassibile calma, il tema «pubblico» è da- 

to da alcuni gruppi di poesie che fanno da sfondo alla storia personale e 

che forniscono la cornice storica a tutta la raccolta localizzando le corrispon- 

denze fra una stagione politica di esasperante mediocrità (i «tranquillizing 

fifties», cfr. «Memory of West Street and Lepke») e la storia privata tesa a 

ricercare nel passato familiare le radici del malessere. 
Dopo Life Studies Lowell pubblica un libro di traduzioni in cui sono pre- 

senti tutti i grossi nomi della poesia romantico-simbolista, ed è questa per il 

poeta una pausa necessaria, un’utile meditazione sulla poesia. Nelle raccolte 

seguenti — da For the Union Dead a Near the Ocean (1964 e 1967), con V’in- 

tervallo costituito dai tre atti unici The 0/4 Glory (1965), che per ovvie ne- 
cessità di tecnica teatrale semplifica il linguaggio metaforico per conferire la 
propria carica simbolica all’interazione drammatica dei personaggi — Lowell 
pare riavvicinarsi alla complessità ritmica e barocca dei primi versi. 

1. Cfr. A conversation with Robert Lowell in «The Review», n. 26 Summer 1971, p. 12: 
«Life Studies» was a windfall. It was after six or seven years ineptiude - a slack of eter- 
nity. I remember a cousin proving to someone that I was finished - at only thirty-nine! 

Five messy poems in five years». 

2. Cfr. M. L. Rosenthal, The New Poets, New York, Oxford University Press, 1960. 
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Finalmente col Notebook 1967-68 ci si trova di fronte a un vero puzzle 
linguistico. Il Notebook 1967-68 è fra le più voluminose raccolte di Lowell: 
ben 275 poesie divise in 58 sequenze *. La struttura diaristica permette un al- 

ternarsi di temi pubblici e privati, e tuttavia esiste nel libro una trama defini- 
ta. Il linguaggio è inclusivo: slang, conversational manner, in alcuni casi, in 
altri un linguaggio poetico raffinatissimo, criptico, allusivo, tipico della sua 
prima stagione poetica, sebbene la imz4gery abbia tutt’altri riferimenti. 

Il libro è costituito da sonetti non rimati in blank verse irregolare: non si 
tratta di un ritorno alla metrica libera di Life Studies, bensì del tentativo di 
sfruttare, dopo Near the Ocean, una struttura metrica più libera dell’ottava 
Marvelliana. Questa struttura permette a Lowell di includere, se necessario, 

il ritmo del parlato e definisce i passaggi fra una maniera e l’altra. Si rende 
così possibile una precisa costruzione retorica e formale, mentre sussiste la 
possibilità di sfuggire ad essa allungando o restringendo il verso e diversifi- 
cando i ritmi. Se Life Studies era stato un libro di «ricordi» inquadrati in una 
rigorosa cornice storica, e se in Near the Ocean il tema pubblico, sospinto dal 
metro regolare e oratorio, aveva prevalso su quello privato, nel Notebook 
1967-68 i due piani coesistono: «Notebook mixes the day-to-day with bisto- 
ry»*. Lowell cerca di registrare l’istante: vuole «a flash of haiku to lighten 
the instant». Benché ogni componimento sia un’unità completa in se stessa 
il discorso continua da un sonetto all’altro. 

Un discorso semplicemente narrativo avrebbe portato secondo Lowell a 
una formlessness da evitare. Attraverso l’unità retorica del sonetto e delle se- 
quenze risulta più facile definire la struttura circolare del libro, evidentissima 
se si confrontano le sequenze iniziali e finali: la trama scorre con le stagioni in- 
staurando così un metaforico confronto fra di esse e le età dell’uomo. L’esta- 
te su cui si apre il libro e quella sui cui si chiude pongono le stesse domande 
e l’ultima poesia si conclude significativamente con un interrogativo senza ri- 
sposta”. Proprio in questa struttura circolare si rivela il carattere narrativo 
della raccolta, che lo stesso Lowell ha indicato: «I boped to steal from the 
novel — because I think poetry must escape from its glass»®. 

3. Il libro, nella sua prima versione, che è quella qui esaminata, è stato pubblicato a New 
York dalla Farrar, Straus and Giroux nel 1969. Esiste poi una seconda edizione, arricchi- 
ta da qualche variante e dall’inclusione di una novantina di nuove poesie che si intitola 
semplicemente Notebook, New York, Fartar, Straus and Giroux, 1970. 

4. Cfr. A Conversation with Robert Lowell, cit., p. 13. 

5. Nonostante le affermazioni che lo stesso Lowell fa nel «Afterthought» del Notebook 
1967-68 («My plot rolls with the season. The separate poems and sections are opportunist 
and inspired by impulse...»), la corrispondenza precisa che esiste fra le prime e ultime se- 
quenze del libro non può essere negata. È significativo a questo proposito che la seconda 
edizione riveduta del Notebook, nonostante l’aggiunta di numerose poesie, lasci quasi in- 
tatte le sequenze iniziali e finali. 

6. Cfr. A Conversation with Robert Lowell, cit., p. 17. 
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Sulla struttura narrativa domina però un’organizzazione quasi musicale dei 
temi di volta in volta abbandonati e ripresi nel corso del volume e all’interno 
delle sequenze. Un discorso generale sull’orchestrazione degli elementi di ba- 
se presenta grandi difficoltà. Fra i problemi principali basterà accennare al 
trattamento del mito qui ormai del tutto ironizzato (a differenza di una delle 
prime opere di Lowell: The Mills of the Kavanaughs, 1951) e della storia, 
che non è più escatologia e ricerca della salvezza, ma ciclica fatalità di sangue 
e violenza. Esiste in Lowell un’interpretazione psicoanalitica della storia che 
si accompagna all’uso di modi grotteschi o ironici, che sono poi il mezzo con- 
creto con cui si attua il distacco formale della poesia in molti casi del Note- 
book 1967-68. Quanto al «quotidiano», lo haik4 di cui parla Lowell nell’in- 
tervista non è mai costituito dalla sola immagine: l’oggetto, la città, sono 
simboli costanti di un paesaggio interiore. Esiste un’atmosfera che accomuna 
gli oggetti, i brandelli del ricordo, le domande angosciose. Nei sonetti più 
chiaramente «privati» è però a volte quasi impossibile rintracciare un’unità 
tematica nella ricchezza dei motivi che si affollano e si sovrappongono. 

Da un punto di vista formale è tuttavia possibile distinguere alcuni modelli 
che si ripresentano con una cetta frequenza nel corso del volume: esiste pri- 
ma di tutto — è l’esempio più frequente — il monologo lirico, il più delle vol- 
te reso da passaggi velocissimi dall'immagine concreta alla metafora, in cui 
la situazione oggettiva del self e dell’interlocutore si svela con difficoltà ed è 
spesso soltanto implicita. Sono le poesie più complesse ed ermetiche, in cui 
le tecniche di tipo surrealista vengono abilmente sfruttate nel persistente ac- 
costamento di momenti, oggetti e personaggi disparati. Esempi di questo ti- 
po sono frequenti nelle sequenze iniziali («Harriet», «Long Summer») e fina- 
li («Summer», «Half a Century Gone») ma percorrono obliquamente tutto 

il volume. 
Il secondo caso è quello del sonetto «narrativo», quasi di cronaca: alcuni 

esempi sono i due sonetti intitolati «The March» dedicati a Dwight Mac- 
donald e una parte delle sequenze «The Races» e «Mexico» sebbene il proce- 
dimento sia molto raramente solo narrativo e questi due modi non siano 
sempre chiaramente distinguibili in un sonetto. 

Altra forma frequente è quella del ritratto. In questi casi il sonetto racchiu- 
de un personaggio di cui viene delineato il paesaggio mentale, la tensione in- 
terna. È il caso di tutta la galleria di personaggi storici delle sequenze «Na- 
mes» e «Power», del sonetto «Leader of the Left», ecc. A volte si tratta di 
un ritratto d’artista: William Carlos Williams, Ezra Pound, T.S. Eliot, Al. 
len Tate. In questi casi il sonetto si svolge spesso come monologo del perso- 
naggio rappresentato, o per mezzo di una conversazione. 

Secondo le indicazioni metodologiche di Jean Cohen, gli elementi princi- 
pali che contraddistinguono il linguaggio poetico sono la prosodia in senso 
stretto (versification), la struttura sintattico-grammaticale e il linguaggio me- 
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taforico espresso nella prédication, détermination e coordination’, che impli- 
cano a livello semantico i problemi della pertinenza e della ridondanza. Si 
parte ovviamente dal presupposto che il linguaggio poetico presenta sempre 
uno scarto rispetto alla norma del messaggio comunicativo (il modello di con- 
fronto adottato è quello della prosa scientifica), ma di uno scarto «significa- 
tivo»: «Là est le but de toute poésie: obtenir une mutation de la langue qui 
est en méme temps... une métamorphose mentale» *. Quello che interessa qui 
è, infatti, non tanto l’esame dei vari tipi di scarti di linguaggio presi singolar- 
mente, quanto il fatto che essi abbiano una precisa funzione e contribuiscano 
ad una unità d’affetto. 

Nella più recente poesia di Lowell questa unità parrebbe rara. Si cerca una 
coerenza interna, ma i riferimenti a volte sfuggono e il discorso pare voluta- 
mente confuso fino all’inintellegibilità. I livelli lirici e narrativi o di medita- 
zione si alternano nell’ambito di singole composizioni poetiche, e pare quindi 
difficile rilevare quella stretta interrelazione di elementi e una coerenza inter- 
na che possono convincere il critico della riuscita di una poesia. A questo at- 
teggiamento si potrebbero opporre altre argomentazioni. Che cioè l’alternar- 
si all’interno di una poesia di livelli stilistici differenziati corrisponda ad una 
necessità strutturale del libro che include, come abbiamo visto, il quotidiano 
e la storia, allargando il tempo immaginario del sonetto a una inclusione di 
elementi apparentemente o volutamente discordanti. 

Solo una precisa analisi di alcune fra le poesie più significative della raccol- 
ta potrà avviare un contributo alla soluzione del problema. Prescindendo, per 
quanto è possibile, da considerazioni di valore si cerca qui di confrontare due 
schemi frequenti nella poesia lowelliana del Notebook 1967-68. Il primo 
esemplifica il monologo alla prima persona in cui lo «I» è riferito al poeta; 
si tratta di una poesia particolarmente significativa perché il motivo del so- 
gno e dell’incubo si presentano di frequente in tutto il volume. Altri esem- 
pi simili sono la sesta frequenza («Five Dreams») e alcuni sonetti di «Through 
the Night» fra cui in particolare «Sloping, torn tarpaper on a wet roof» dove 
con intensità minore viene riproposta la condanna del self e la sua esecuzione 
nell’incubo. Il secondo sonetto analizza invece il caso di una struttura pre- 
valentemente narrativa e di un tema «pubblico». Il caso del ritratto non vie- 
ne per il momento esaminato perché presenta varie articolazioni e modi che 
non potrebbero essere esauriti per mezzo di unico esempio. 

Come si vedrà dalle analisi fatte ci sembra di poter concludere che Lowell 
sfrutti in entrambi i sonetti la duttibilità del blank verse per un’abile diversi- 
ficazione di ritmi. La poesia privata tuttavia presenta una maggiore comples- 

sità nell’organizzazione sintattica e una maggiore frequenza metaforica. Le 
allitterazioni, ovviamente presenti in entrambe le poesie, si articolano nella 

7.J. Cohen, Structures du Langage Poétique, Paris, Flammarion 1966, capitoli II, Ill, 
IV, VE VI. 

8. Ibidem, p.115. 
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prima per unità di suoni a volte assai aspri mentre nella seconda prevale il 
ripetersi di parole chiave in funzione simbolica. L’esempio dato di una poe- 
sia centrata sulla «History in the Making» presenta forse maggiore unità di 
tono e certamente interessanti livelli di ironia del tutto estranei alla poesia 
«privata». In quest’ultima invece la tensione è spinta fino al climzax finale an- 
‘che se la concentrazione metaforica e le elisioni sintattiche non si mantengo- 
no sempre allo stesso livello di intensità e frequenza. Esiste in ogni caso una 
ben precisa corrispondenza nella poesia «pubblica» e «privata» di Lowell, e- 
sattamente individuata da Randall Jarrell?: «Perbaps because his own exi- 
stence seems to him as terrible as the public world — his private world hbangs 
over him as the public world hangs over others — he does not forsake the heal- 
lined world for the refuge of one's private joys and decencies, the shaky gar- 
den of the heart...» 

Le prime due sequenze del Notebook 1967-68, «Harriet» e «Long sum- 
mer», sono entrambe ermeticamente !° private. La stagione è l’estate, il luo- 
go una casa del Maine cancellata dalla nebbia, i personaggi la figlia e la mo- 
glie del poeta, o meglio della speaking voice dei sonetti. Poi «altri» indistinti, 
amici e ospisti di cui stanno a testimoniare i resti di un banchetto. Il luogo, 
in cui la nebbia è elemento di separazione insieme metaforico e reale, è iso- 
lato, inondato raramente da macchie di colore. I tempi sono quelli del presen- 
te alternato a improvvisi fasbbacks. Dopo la partenza degli ospiti, la batta- 
glia e la pacificazione apparente del self con gli altri e con se stesso, un istan- 
te di illuminazione, si giunge al terzo sonetto della seconda sequenza che se- 
gna il momento di crisi, l’incubo dell’io a diretto confronto coi suoi fantasmi: 

Months of it, and the inarticulate mist so thick I 
2 we turned invisible to one another 
3. across the room; the floor, aslant, shot hulling 
4 through thunderheads, gun-cotton dipped in pitch, 
5. salmon, when lighted, as the early moon, 
6 snuffed by the maladorous and frosted murk — 
7. not now! Earth's solid and the sky is light, 
8 yetevenon the steadiest day, dead noon, 
9 the sun stockstill like Joshua's in midfield, 
1o I have to brace my hand against the wall, 
11 to keep myself from swaying — swaying wall, 
12 straitjacket, hypodermic, helmeted 
13 doctors, one crowd, white-smocked, in panic, hit, 
14 stop, bury the runner on the cleated field. 

9. R. Jarrell, Nota in copertina al Notebook 1967-68 cit. 

10. Notebook 1967-68, «Afterthought»: «My opening lines are as hermetic as any in the 
book», cit., p. 159. 
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VERSIFICAZIONE 

Lowell stesso ha riconosciuto di aver usato un «loose blank verse» non rima- 
to anche perché tale forma lo rendeva libero di riprodurre quanto si può dire 
in una conversazione o in una lettera. Tuttavia non si trattava tanto di ripro- 

dutre il ritmo del parlato, quanto di costringere il linguaggio al ritmo che 
Lowell intendeva imporre. Questo è certamente quanto avviene in questa 
poesia anche se altri elementi, la costruzione sintattica per esempio, paiono 
prevalere sulla prosodia tanto da far sembrare che essa abbia una funzione 
assai limitata. La verità è invece che il blank verse si spiega qui in una ec- 
cezionale diversificazione di ritmi che conferiscono grande drammaticità e 
tensone a tutto il sonetto. 

Sebbene il giambo ricorra con maggiore frequenza, le sostituzioni trocai- 
che all’inizio dei versi 1.5.6.12.13 e 14 contribuiscono all’intensificarsi della 
tensione mentre le sostituzioni trisillabiche consentono a Lowell una consi- 
derevole libertà ritmica strettamente collegata ai livelli semantici del discor- 
so. A questo proposito sarà bene osservare l’eventuale opposizione fra pau- 
sa metrica e pausa sintattica. La prima proposizione del sonetto comprende 
due versi e mezzo che introducono la situazione iniziale. L’accento cade con 
grande forza sugli elementi più significativi del discorso (months, inarticula- 
te, mist, thick) anche se la frequenza delle sillabe atone (verso 2) pare avvici- 

nare il verso a un ritmo prosastico. La seconda proposizione, invece, è di tre 
versi e mezzo. I giambi sono quasi regolari all’inizio: un ritmo veloce che pa- 
re scandire la minaccia per poi distendersi, al sesto verso, invece bruscamen- 
te interrotto dalla lineetta. Dopo l’esclamazione «no? z0w/», isolata dal dash 
e dall’esclamativo, inizia la terza proposizione (quattro versi e mezzo) me- 
ditativa e di commento, in cui il self verifica il frequente ripetersi della minac- 
cia. Dopo un'interessante diversificazione di accenti, al verso 10 e 11 si ha 
nuovamente una struttura metrica regolare. In seguito, nella quarta propo- 
sizione, la minaccia è diventata incubo, e l’incubo si visualizza riprendendo 
lo «swaying» della frase precedente: negli ultimi tre versi, rapidissimi, le 
virgole si accavallano sempre più fitte in un crescendo di terrore sottolinea- 
to dai forti accenti iniziali e finali dei versi 13 e 14: 

swaying wall 
straitjacket, hypodermic, helmeted 
doctors, one crowd, white-smocked, in panic, hit 
stop, 

  

    DES 

Come si vede la virgola chiude unità foniche sempre più brevi: l’angoscia so- 
spesa dei primi versi si è fatta grido. I due monosillabi finali «stop, hit» cor- 
rispondono al climzax. In seguito la frase si distende nell’ultimo verso: «bury 

11. Cfr. A Conversation with Robert Lowell, cit., p.13: «My next poem, Notebook, is 
unrhymed, loose blank verse sonnets, a roomier stanza, less a prosodist’s darling...». 
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the runner on the cleated field». La minaccia si è avverata, il fuggitivo è stato 

raggiunto: la pace, la morte sopravvengono dopo il terrore. Alla concitazione 

degli ultimi versi corrisponde un più deciso spezzarsi dell’unità sintattica e 

«helmeted / doctors» è l’unico caso di separazione fra aggettivo e sostanti- 

vo nei quattordici versi del sonetto. 
Alla rima pressoché inesistente si sostituisce per tutto il componimento il 

corrispondersi delle vocali finali e la loro assonanza: «thick, pitch, field (due 

volte), helmeted, hit», con un prevalere del suono breve o lungo della i. Ri- 
me vere e proprie sono «72002», «n00n» e «wall» ripetuto per due volte a fi- 

ne verso. I monosillabi accentati prevalgono a fine verso (dieci su quattordi- 

ci) accentuando la velocità del discorso. All’interno le allitterazioni vocaliche 

o consonantiche hanno una precisa funzione: nel primo verso ad esempio il 
ripetersi orchestrato delle «m, n, t, th» in fonemi variati (montbs, it the, 

inarticulafe, mist, thick) contribuisce, i insieme al forte accento di months al- 
lo scandirsi martellante del ritmo in cui la locuzione temporale è infatti un’e- 
sclamazione di esasperata impazienza. Procedimenti simili si possono verifi- 
care in ciascuno dei versi in cui i suoni si inseguono alternandosi, anche se le 

funzioni sono differenziate. Nel verso 2 continua, meno esasperato, il con- 

trappunto fra «n» e «t»; nel verso 6 invece il prevalere delle «f», «r», «m», 

«s» (snuffed, frosted, #zurk, rzaladorous) pare accomunare in una sensazio- 

ne di disgusto e angoscia tutto l’enunciato. Proprio ai versi 1 e 6 in cui si ha 

il prevalere delle sillabe atone poi l’insistenza allitterativa delle consonanti 
contribuisce alla definizione del ritmo. Nel verso 8 invece il suono vocalico 
della «e» (yet, steadiest, day, dead) quasi sempre accentata sembra sottoli- 
neare l’esasperazione espressa dal contesto. 

Nei versi 12 e 13 prevalgono con durezza le dentali (straitjacket, hypo- 
dermic, helmeted / doctores, one crowd, whife-smocked, hit) e l’asprezza 
raggiunge il punto massimo nell’incontrarsi della «d» finale di belmeted e 
quella iniziale di doctors. Come abbiamo visto le due parole sono separate 
dalla pausa metrica che attutisce leggermente l’incontro delle dentali; si 
tratta comunque di uno dei momenti più drammatici della poesia, quello 
cioè in cui dopo che il «self» ha visualizzato gli oggetti di tortura (la camicia 
di forza, la siringa), compaiono i carnefici. 

In conclusione, le figure più usate nella versificazione sono le sostituzioni 
trocaiche alternate al ritmo giambico e l’allargamento del piede a tre sillabe. 
Le allitterazioni consonantiche e vocaliche sono utilizzate con particolare 
insistenza nei versi con prevalere di sillabe atone (1.2.6) o comunque non 

regolari (8.12.13). 

STRUTTURA SINTATTICA 

Fattore importantissimo nella poesia ermetica e concentrata di Lowell è 

il verbo, 0, molto spesso, la sua mancanza. Nel sonetto riportato l’elimina- 
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zione del verbo è attuata nella prima proposizione in cui manca la copula 
che sarebbe necessaria nel discorso prosastico: «the inarticulate mist (is) 
so thick...». Ancor prima la determinazione temporale senza verbo né sog- 
getto lascia nel vago il vero protagonista di questa esasperante continuità: 
la nebbia forse, o la posizione del self rispetto agli altri, o l’immobilità so- 
spesa della minaccia che scoppierà in seguito. Il verbo compare nella secon- 
da proposizione sotto forma di participio passato («shot») che potrebbe an- 
che essere un sostantivo. In entrambi i casi manca il verbo essere che si di- 

rebbe sostituito dalla virgola: «the floor... shot hulling». Il verbo compare 
sempre come participio presente o passato, e la frase non è completa, ma 
viene anzi interrotta violentemente al verso 7 in cui inizia la proposizione me- 

ditativa. Allora il discorso si allarga in una frase finita, il verbo è espresso 
chiaramente e la copula compare due volte («Earth’s solid and the sky is 
light»). Proprio in questa proposizione la pausa metrica coincide con quella 
sintattica in tre versi (7.8.9) su quattro. Oltre a delimitare la fine del verso nei 
casi citati, la virgola appare una sola volta all’interno del verso poiché qui non 
si tratta più di accentuare con la punteggiatura la concitazione del discorso. 
Oltre alla copula, le altre forme verbali sono dichiarative e espresse al modo 
finito. La proposizione è chiusa, completa, priva di elisioni. Tuttavia l’ulti- 
mo participio presente, «swayirg», è ripreso nell’ultima proposizione dopo 
la lineetta che presenta la descrizione dell’incubo e il succedersi frenetico 
delle immagini. I verbi dell’ultimo movimento, sebbene espressi, sono in 
rapidissima successione, il che corrisponde formalmente all’elisione concitata 
dei primi movimenti. 

Potrebbe così dimostrarsi che le elisioni del verbo all’inizio della poesia e 
la frequenza della punteggiatura nel finale abbiano una funzione ritmica di 
accelerazione del discorso che visualizza dapprima la minaccia, poi l’incubo 
vero e proprio. 

È da notare che i pronomi personali compaiono due sole volte in tutta la 
poesia. Il primo è «we» articolato col verbo al passato, quasi a rendere defi- 
nitivo l'isolamento. Il secondo pronome, «I», compare un’unica volta nella 
proposizione meditativa e di commento. L’incubo poi visualizza la vittima 
come «runner», non come «I». Questo potrebbe essere consistente con la 

sensazione frequente nel sogno, in cui si è contemporaneamente vittime e 

spettatori. Tutta la poesia pare portare all’identicazione del «ruzzer» come 
self; il fatto però che non sia usato il pronome personale alla prima persona 
nella frase finale serve ad oggettivare maggiormente l’incubo. È chiaro però 
il contrasto fra le parti iniziali e finali, e quella centrale. «ot z0w!» e «I 
have to brace» portano il discorso-commento del self alla situazione dichia- 
rando la paura invece che suggerirla, in contrasto con le proposizioni prece- 
denti e susseguenti. 

Mentre il soggetto della seconda proposizione, «the floor», sostiene ben 
quattro versi, senza che la frase venga conclusa, nella terza proposizione 
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l'apparizione del soggetto «I», viene efficacemente ritardata e la frase appa- 
re esplicitamente dichiarativa solo al verso ro. Nell’ultima proposizione in- 
vece i soggetti compaiono subito («swaying wall, straitjacket, bypodermic, 
belmeted / doctors, one crowd...» in un ritmo concitato e di corsa mentre 
la vittima, «the runner», compare solo alla fine, spinta, sepolta nel campo 
a cuneo. i i 

Esiste un contrasto di strutture sintattiche e di ritmo fra la parte centrale 
della poesia e quelle iniziali e finali. La frase esclumativa e la dichiarazione 

. del self paiono intrudere nella costruzione rigorosa dell’incubo fornendo un 
commento che pare estraneo e non necessario. 

METAFORA 

Credo che, in poesia, ogni figura tenda alla metafora. Esiste un simboli- 
smo fonico ancora in gran parte da esplorare; esiste, lo abbiamo visto, una 
grammatica della metafora ! e quindi un valore metaforico della grammati- 
ca. Questa è perlomeno la direzione verso la quale si sente il bisogno di 
muoversi. Perciò questa sezione non deve intendersi separata dalle prece- 
denti, ma è da considerarsi una continuazione dello stesso discorso. 

L’aggettivo «inarticulate» riferito alla nebbia è il primo esempio di lin- 
guaggio esplicitamente metaforico. Inarticulate, vuol dire, è vero, disartico- 
lato, casuale, confuso, ma anche muto, incomprensibile. Dal campo della vi- 
sta che percepisce la nebbia il linguaggio figurato ci porta nel campo della 
parola. Inarticulate si riferisce dunque alla nebbia, ma anche al «we», a co- 
loro che, pur vicini, non possono comunicare le proprie paure. Nel terzo ver- 
so è introdotta la mixed metaphor. Il sostantivo «floor» regge tutta la pro- 
posizione trasformandosi metaforicamente in un proiettile lanciato come uno 
scafo nella tempesta (ma il sostantivo «tbunderbeads» qui usato indica lette- 
ralmente «le nubi che annunciano la tempesta: è ancora soltanto una minac- 
cia, come lo è il gun-cotton dipped in pitch») e fulmicotone immerso nella 
pece. L'inglese diversifica grammaticalmente le due metafore (shot-bulling e 
gun:cotton dipped in pitch) contribuendo ad una maggior tensione del mo- 
vimento. «Salon», invece, che indica il colore della scintilla minacciosa, 
mantiene in questa versione! una forte ambiguità e non si capisce bene se 
si tratti di aggettivo o sostantivo. I versi 5 e 6 tuttavia possono essere suffi- 

12. C. Brooke-Rose, A Grammar of Metaphor, London, Secker & Warburg, 1958. 

13. Nell'edizione successiva del Notebook si legge invece: «Salmon-glow as the early 

lighted moon / snuffed by the malodorous and frosted murk -—». L'immagine del salmone 

appare in Near the Ocean (New York, Farrar, Straus and Giroux, 1967, p. 15) nella poe- 

sia «Walking early Sunday Morning» in cui il pesce, teso verso l'impossibile, risale la 

cascata «alive enough to spawn and die». Oltre alla notazione del colore può essere con- 

tenuta nell’immagine questa implicazione: lo scintillio del salmone è allora immagine iri- 

discente che precede la morte. 
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cienti a spiegare che si tratta dello scintillio della luna subito spento dall’o- 
scurità maleodorante e gelata. Le immagini che indicano la minaccia hanno 
tutte la velocità di una scintilla che precede lo scoppio: così l’intuizione del 
pericolo si presenta fulmineamente alla coscienza. 

Il rapporto con l’altro è esemplificato dapprima dall’invisibilità, poi dalle 
immagini paranoiche finali. Ma anche prima, come segno dello sconvolgersi 
della mente, si ha l’obliquità del pavimento (collegato anche all’immagine 
della nave che entra nella tempesta) e l’oscillare della parete. Significativo 
poi nel contesto dell’incubo paranoico le immagini che si riferiscono alla 
guerra: «shot», «gun-cotton», «belmeted doctors», «cleated field» !*. È chia- 
ro che tutta la poesia converge alla definizione di uno squilibrio mentale in 
cui l’altro diventa invisibile o è visto come nemico. 

È interessante notare come la izagery si presenti con più densità e fre- 
quenza nella seconda e quarta proposizione, mentre nella terza, al verso 9, è 
addirittura espresso il like e si ha una vera e propria similitudine che con- 
trasta con la concisione metaforica precedente e successiva. 

Per quel che riguarda il lessico invece non mi pare si possano riscontrare 
dislivelli. Il tono è high, le parole arcaiche o insitate (#24rk ad esempio) non 
contrastano con la imzagery guerresca e i riferimenti biblici. 

In conclusione si può dire che tutta la poesia, ad eccezione del terzo mo- 
vimento, è costruita verso il climax, la crisi finale. Dapprima l’immagine 
della nebbia è il segno premonitorio dell’isolamento e della minaccia, espres- 
sa anche dalla imagery della prima proposizione che evoca il momento pre- 
cedente alla tempesta, allo scoppio. Si ha poi il commento esasperato del 
self, seguito dal visualizzarsi della minaccia. Il ritmo, progressivamente più 
veloce, si spegne nell’ultimo verso quando, dopo che il pavimento e le pare- 
ti hanno perso ogni stabilità, e la mente ogni riferimento che possa salvarla, 
la vittima cade finalmente sotto i colpi dei carnefici e sopravviene l’immo- 
bilità definitiva. 

Risulta evidente da questa composizione, come da molte altre liriche «per- 
sonali» del Notebook 1967-68, che la problematica lowelliana, qui come in 
Life Studies e in For the Union Dead, è quella dell’isolamento, dell’aliena- 
zione e della colpa. Temi non nuovi evidentemente, ma che s’impongono al- 
l’attenzione del lettore per l’alto grado di organizzazione formale e di inten- 
sità drammatica. 

14. Cfr. nel Notebook 1967-68 i numerosi esempi di uso della war imz4gery in riferimento 
al rapporto con l’altro e in particolare con la donna: «Amazon, who saw me, cool and 
pop-eyed, / true, ageless, holding back her warhoop —», cit., p. 14, n. 3; oppure (p. 29, 
n. 2): «If I look for the umbelievably beautiful / in a city, it's mostyl women in their war 
paint -». Mi sembra in qualche modo collegata a questo tipo di im4gery l'insistenza di 
Lowell su immagini di esplosioni o mutilazioni. Vedi in proposito J. Lacan, Ecrifs, «L’a- 
gressivité en psychanalise», Paris, Editions du Seuil, 1966, p. 105. 

148



L’undicesima sequenza del Notebook 1967-68, «October and Novem- 
ber», continua a trattare il tema pubblico inaugurato dal sonetto preceden- 

te, «Munich 1938», che ha valore di premessa al tema della monotona vio- 

lenza della storia. I primi due sonetti di questa sequenza, «Che Guevara» e 

«Caracas», riguardano il mito dell’eroe e la violenza del potere. Che Gueva- 

ra è allora «the last armed prophet», venduto e assassinato, esempio di «vio- 

lence cracking on violence». Nel secondo sonetto, che mostra un presidente 

sudamericano circondato dalla sua guardia del corpo («his small men with 

18 / inch repeating pistols...») come nel primo il tema della violenza è ripor- 

tato alle immagini familiari di Manhattan («where our clasped, illicit bands / 

pulse, stop the bloodstream as if it hit rock») e di Washington, vista come 

simbolo della democrazia statunitense: «This house, this pioneer demo- 

cracy, built / on foundations, not of rock, but blood as hard as rock». È 

quindi logico che nel terzo e quarto sonetto della serie le immagini si con- 

centrino su un importante avvenimento politico: la marcia pacifista su Wa- 

shington in protesta contro la guerra del Vietnam. La cronaca si articola in 

due sonetti: nel primo la descrizione della marcia, dei discorsi, e del primo 

incontro con la polizia. Nel secondo la disfatta dei pacifisti, aggrediti brutal- 

mente, e in parte dispersi dalle «forze dell’ordine». Si esamina qui il primo 

sonetto, dedicato a Dwight Macdoanld che era stato uno degli organizzatori 

della marcia. i 

The March 
(For Dwight Macdonald) 

‘ Under the too white marmoreal Lincoln Memorial, 
the too tall marmoreal Washington Obelisk, 
gazing into the too long reflecting pool, 
the reddish trees, the withering autumn sky, 

the remorseless, amplified harangues for peace — 
lovely to lock arms, to march absurdily locked 
(unlocking to keep my wet glasses from slipping) 
to see the cigarette match quaking in my fingers, 

9 then to step off like green Union Army recruits 
10 for the first Bull Run, sped by photographers, 
ri the notables, the girls... fear, glory, chaos, rout... 
12 our green army staggered out on the miles-long green fields, 
13 met by the other army, the Martian, the ape, the hero, 
14 his new-fangled rifle, his green new steel helmet. 
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VERSIFICAZIONE 

L'organizzazione metrica in questo sonetto pare ancor meno regolare che in 

quello esaminato precedentemente, tanto che è perfino difficile riscontrarvi 
un esatto ritorno, di verso in verso, dello stesso numero di accenti. Il movi- 
mento tende maggiormente verso la prosa ed è certamente meno drammati- 
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co e ricco di tensione. Alla fine di ogni verso (con due eccezioni ai versi 6 

e 9) appare la virgola che fa così coincidere pausa metrica e sintattica, men- 
tre all’interno divide più raramente l’unità della riga (versi 4.5.6.10.11.13 e 
14) di quanto non accadesse in Months of it. Il discorso scorre quindi appa- 
rentemente con più facilità. 

Il primo movimento del sonetto comprende ben cinque versi, interrotti 
dalla lineetta (procedimento frequentemente usato da Lowell, e non solo 
nel primo sonetto esaminato) e scanditi dalla virgola a fine verso. Si è così 
introdotti nel luogo della marcia e l'andamento è disteso e descrittivo. La 
sostituzione trisillabica all’interno del piede allunga il verso in cui sono fre- 
quenti le corrispondenze di fonemi e morfemi: marmoreal Memorial al pri- 
mo-verso, mentre l’avverbio «foo» ripetuto al verso 1.2 e 3 (#00 white, #00 
tall, #00 long) con l’aggettivo che l’accompagna sempre fortemente accenta- 
to sostiene il ritmo per mezzo dell’allitterazione (Si ha il prevalere delle «n», 

«m», «l» al verso 1; «t», «I», «m», «n» al 2; «t», «l» al 3. Nei versi 4 e 5 

invece i suoni ricorrenti cominciano a diversificarsi e «r», «th» e «s» preval- 
gono prima del-secondo movimento). 

Pare derivare da queste ripetizioni e corrispondenze nel testo un senso 
di oppressione e immobilità: il marmo troppo bianco, l’obelisco troppo alto 
sembrano riferirsi a quella che Lowell ha definito «la monotonia del subli- 
me nel sogno americano» , una grandezza magniloquente e presuntuosa es- 
pressa dall’architettura celebrativa di Washington. In questa cornice gli stes- 
si discorsi rivolti alla folla paiono sfacciatamente rumorosi e interminabili. 

Il secondo movimento inizia con vivacità resa dall’accento iniziale del 
verso 7 e continua poi per sei versi, interrotti dalla parentesi, accelerando 
nuovamente il ritmo nel finale. La ripetizione di Jock («lock», «locking», 

«unlocking») unisce i versi 7 e 8 per il ripresentarsi dello stesso morfema. 
AI decimo verso il ritmo si accelera e le virgole s’infittiscono mentre i punti- 
ni sostituiscono il rapporto sintattico casuale non espresso. Precedentemen- 
te solo il verso 6 era stato separato al centro dalla virgola. L’alternarsi di 
sillabe accentate iniziali e sillabe atone nel primo piede del verso pare ren- 
dere metaforicamente l’avanzata faticosa della marcia, resa anche dal con- 

testo: lévelj / t6 lock Arms / to màrch / abstird / 15 16cked!6. 

15. Cfr. A. Alvarez, A talk with Robert Lowell in «Encounter», Febbraio 1965, p. 39: 
«That sort of whimsical patience that other countries have — that's really painful to en- 
dure: to be a minor. We leap for the sublime...» e R. Lowell, Near the Ocean, cit., p. 24, 
la poesia «Walking early Sunday Mornig»: «Pity the planet, all joy gone / from this 
sweet volcanic cone; / peace to our children when they fall /in small war on the heels of 
small / war — until the end of time / to police the earth, a ghost / orbiting forever lost / 
in our monotonous sublime». 

16. Questa scansione non è, ovviamente, l’unica possibile. Riguardo ai segni usati ho se- 
guito il metodo di P. Valesio, «Problemi di metrica» in Lingua e Stile n. 3 1966. Le linee 
oblique separano i piedi. I termini e i simboli della metrica classica non sono usati nel 
loro valore prosodico originario (indicazioni di quantità lunga e breve) ma nel valore pro- 
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All’allegra assurdità del procedere al sesto verso pare rispondere, al setti- 

mo, un momento di riflusso (inléck / ing tò kéep / my wèt glàss / és from 

sltp / ping) reso anche dalla sillaba atona all’inizio del primo piede. Lo stes- 

so procedimento è usato anche al verso 8 che continua la pausa: t6 sée / 

the cîg / afette mitch qiiaking / in mj fing / &rs. Il movimento in avanti 

riprende al verso 9 e puntualmente troviamo qui una sostituzione trocaica 

al primo piede: thén t6 / stép 6ff /. Il movimento si accelera ai versi 10 e 

11 dove le virgole si inseguono come a rendere l’accalcarsi della folla: 

sped by photographers, 
the notables, the girls, : 

Nell'ultimo e terzo movimento, che comprende tre versi, il dodicesimo, lun- 

ghissimo, in corrispondenza allo scaglionarsi del pacifico esercito per i prati, 

è chiuso dalla virgola finale mentre al 13 e 14 le virgole e gli accenti sem- 

brano scandire il passo minaccioso delle truppe di polizia che avanzano in 

direzione opposta: the Màrtian, the dpe, the héro, 

Contemporaneamente alcune parole si ripetono creando corrispondenze pre- 

cise: 

our green arm) miles-long green field 

the other army 
his green new steel helmet. 

Elemento ripetitivo, questo, che era stato usato due sole volte nel sonetto 

precedente e che è qui invece abbondantemente utilizzato. 

STRUTTURA SINTATTICA 

Nel primo movimento manca il verbo al tempo finito che è invece sosti- 

tuito, con procedimento frequentissimo in Lowell, dal participio presente. 

Le implicazioni sono una specie d’immobilità monumentale e di paesaggio 

e infatti l'apparizione del soggetto — «the reddish trees, the withering au-. 

tum sky» — è rimandata al quarto verso dando così immediato rilievo innan- 

zi tutto al marmoreo biancore degli edifici. L’ambiguità della costruzione è 

evidente poiché anche «the barangues for peace» potrebbero far parte del 

soggetto e «gazizg» potrebbe riferirsi a un non espresso ma implicito «we». 

Anche la seconda proposizione, che comprende sei versi, non esprime il ver- 

bo al modo finito e-anzi lo elimina addirittura: «(it is) lovely to lock arms». 

Il verbo omesso potrebbe essere il passato che compare nell’ultimo movi- 

mento: in-ogni caso l’omissione rende più diretto e immediato il discorso 

che si articola come un’esclamazione di gioia e ‘sorpresa. Il periodo è sog- 

ggettivo e le frasi si appoggiano tutte a lovely per mezzo dei verbi all'infinito, 

mentre alla fine del movimento compare il participio passato (sped by) che 

implica il soggetto we non espresso della frase frase passiva. 

sodico di indicazioni di tonicità. Il simbolo _,_ (invece del semplice —) indica sillaba to- 

nica, il simbolo - (invece di Ly ) indica sillaba atona. 
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Nell'ultimo movimento si ha la sola proposizione finita di tutto il sonet- 
to: il soggetto è immediatamente espresso e seguito dal verbo e l’elabora- 
zione sintattica si articola nella serie parallela degli aggettivi («mziles-long 
green fields», «green new steel helmet») come avveniva del resto nella pri- 
ma proposizione. «Our green army», soggetto, sostiene anche i versi 13 e 
14 in cui compare nuovamente il participio passato («ef»), non sostenuto 
dall’ausiliare passivo. 

Come si vede lo schema sintattico, se pur più semplice rispetto a Months 
of it, non è certo lineare o tipico di un linguaggio immediatamente narrati- 
vo. Rispetto al sonetto precedentemente analizzato i movimenti sono ri- 
dotti a tre e la diversificazione del ritmo avviene soprattutto a livello di ac- 
centi e non di punteggiatura. Infatti le pause sintattiche e metriche coinci- 
dono quasi sempre e i versi giambici regolari sono quasi del tutto assenti. 
Esiste una maggiore omogeneità ritmica e sintattica, il tono è in genere più 
uniforme e la concisione non si spinge ai livelli quasi ermetici della poe- 
sia precedente. 

Il vero soggetto del sonetto, non nominato se non alla fine, è l’esercito 
pacifista e il self che racconta e interpreta è messo in risalto esclusivamente 
dal possessivo («my wet glasses») del verso 7 anche se vediamo chiaramen- 
te la sua figura incerta e miope aggiustarsi gli occhiali sulla fronte e accen- 
dersi una sigaretta. L’ultima proposizione del sonetto, come accadeva in 
Months of it, è completa e pare indicare la necessità di una sintesi conclu- 
siva alla composizione. 

METAFORA 

Manca in questo sonetto la concentrazione metaforica del precedente e il 
discorso pare quasi procedere realisticamente. Tuttavia il «too» riferito agli 
aggettivi è esempio di impertinenza metaforica: l’attenzione si concentra 
immediatamente sulla bianchezza immobile del marmo, sull’obelisco troppo 
alto, simboli di una vuota e fredda ambizione celebrativa oltre che di una 
purezza d’ideali inesistente o tradita. A quel bianco corrisponde l’illividirsi 
del cielo autunnale e l’immobilità dello stagno. Il 17004, ovviamente ironico, 
è sottolineato dal ripetersi dell’avverbio in «too long reflecting pool» e dal 
verbo «reflecting» in cui concorrono i significati di rispecchiare, rimandare 
l’immagine e meditare inutilmente. Tutto il sonetto è costruito sull’opposi- 
zione, abbastanza insolita in Lowell, di notazioni coloristiche che assumo- 
no valore simbolico: il monumento troppo bianco, gli alberi rossastri, il cie- 
lo impallidito, il verde dei prati, dei caschi, del giovane esercito pacifista. L’i- 
ronia continua nella aggettivazione dei discorsi («the remorseless, amplified 
harangues for peace»), anche quelli, presumibilmente troppo lunghi, e nella 
figura del poeta che sente contemporaneamente l’allegria e l’assurdità dei 
riti propiziatori dell’esercito della pace, lui già anziano e ridicolmente self- 
conscious. 
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Il discorso agisce quindi a livello di immagini concrete che diventano sim- 
boli (i colori, i gesti del poeta, l’aspetto dei poliziotti), più che nella imper- 
tinenza della metafora. Tuttavia i verbi «gazing» e «reflecting» riferiti a so- 
stantivi inanimati determinano l’ambiguità ironica del periodo, per altro 
«realistico» e descrittivo. Nella seconda proposizione compare la similitudi- 
ne introdotta da like: «like green Union Army recruits / for the first Bull 
Run». È infatti un esercito predestinato alla sconfitta, come quello dell’U- 
nione nelle due battaglie di Bull Run, agli inizi della guerra di Secessione, 
quello che si muove contro gli schieramenti di polizia e le giovani reclute 
pacifiste stanno insomma per affrontare una specie di Waterloo. Nell’ultima 
proposizione la metafora è espressa dall’apposizione ”: «the other army, the 
Martian, the ape, the bero...». L’altro esercito diventa espressione di una 
pura imbecillità primitiva, falsamente eroica (i versi finali esagerano ironi- 
camente la terribilità dell'avversario) perché ben protetta dal casco e dal fu- 
cile ultimo modello. 

Nonostante la mancanza di concentrazione metaforica e la semplificazione 
dei movimenti, si mantengono però nel sonetto alcune costanti stilistiche di 
Lowell date dalla concisione sintattica e dalla diversificazione del ritmo del 
blank verse mentre prevale un’assai articolata orchestrazione simbolica e il 
modo è quello dell’ironia narrativa. Ironia inevitabile, e del resto frequente 
in Lowell, e tanto più necessaria nella narrazione che vede il poeta aristo- 
cratico e il grand conservateur, come lo definisce Norman Mailer !, imporsi 
i pericoli e le scomodità purgatoriali di una marcia di protesta. 

17.]. Cohen, 0.c., p. 153 sulla differenza fra epiteto e apposizione: «La différence entre 
épithète et apposition (ou épithète detachée, comme l’appelle Grevisse) tient à la simple 
présence ou absence d’une pause entre le nom et l’adjectif... L’épithète détachée n’a plus 
de fonction déterminative, en effet, mais prédicative». 

18. N. Mailer, The Armies of the Night, Penguin book 1968, p. 28: «Yes, their snobbery 
was on this mountainous face close to identical — each had a delight in exactly the other 
kind of party, a posh evil social affair, they even supported a similar vein of vanity 
(Lowell with considerably more justice) that if they were doomed to be revolutionaries, 
rebels, dissenters, anarchists, protesters, and general champion of one Left cause or ano- 
ther, they were also, in private, grands conservateurs, and if the truth be told poor damn 
émigré princes...» e ancora a p. 54: «One did not achieve the languid grandeut of that 
(Lowell’s) slouch in one generation — the grandsons of the first sons had best go through 
the best troughs in the best eating clubs at Harvard before anyone in the family could 
try for such elegant note...». La posizione politica di Lowell e le contraddizioni dei paci- 
fisti americani sono esaminate nel libro di Mailer (p. 196). Significativo a questo proposi 
to è che Lowell durante la marcia eviti di essere arrestato nel momento in cui si trova ca- 
sualmente vicino a un dimostrante con una bandiera Vietcong. Mailer, naturalmente, non 
ha obiezioni al riguardo e fa di tutto per essere arrestato. 
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RECENSIONI 
  

ERWIN PANOFSKy: Rinascimento e 
rinascenze nell’arte occidentale, tr. 
di M. Taddei, Feltrinelli, Milano 

1971, PP. 390. 

Con ritardo, appare in veste ita- 
liana il volume di Erwin Panofsky 
Renaissance and Renascences in We- 
stern Art (Stockholm, 1960), ben no- 
to agli storici d’arte, che conserva 
intatta, a tanti anni dall'edizione ori- 
ginale, una sua carica eversiva verso 
pregiudizi comuni, e il senso di una 
vasta operazione culturale che inve- 
ste tutta la civiltà europea dal 1x al 
xvi secolo. Il Panofsky, se non è 
studioso ignoto al nostro pubblico 
grazie a qualche meritoria traduzio- 

* Di Erwin Panofsky (1892-1968) sono 
state tradotte le seguenti opere: La scul- 
tura tedesca dall’x1 al xi secolo, Milano 
1937; Idea, contributo alla storia dell’este- 
tica, Firenze 1952; Il significato nelle arti 
visive, Torino 1962; La prospettiva come 
forma simbolica e altri scritti, Milano 
1966; La vita e le opere di Albrecht Dii- 
rer, Milano 1967; mancano all’appello, ed 
è grave lacuna, gli Studies in Iconology, 
New York 1967 (1939'); Gothic Architec- 
ture and Schbolasticism, London 1951; Ear- 
ly Netherlandish Painting, Its Origins and 
Character, Cambridge, Mass., 1953; Sazurn 
and Melancholy. Studies in the History of 
Natural Philosophy, Religion and Art (in 
collaborazione con R. Klibansky e F. Saxl) 
London 1964 (col titolo Dirers «Melenco- 
lia I», Leipzig 1923) — la traduzione di que- 
sto splendido lavoro fu caldeggiata anche 

ne, resta ancora appannaggio di po- 
chi specialisti, lontano dai consueti 
dibattiti sulle metodologie critiche e 
dimenticato da molti italianisti, ver- 
so i quali ha invece contratto crediti 
che solo il tempo metterà chiara- 
mente in luce. I motivi del disagio 
«percettivo» (che rende quindi pole- 
mica la traduzione) sono evidenti: 
la formazione intellettuale assai com- 
plessa dell’autore, legato alla cultu- 
ra tedesca del neokantismo, e il suo 
muoversi dall’èìmbito figurativo a 
quello letterario, con una disinvol- 
tura non gradita a estetiche di tra- 
dizione crociana o alla critica figura- 
tiva visibilistica legata al magistero 
di un Berenson o del Wolfflin *. 

da Cesare Pavese (Lettere 1926-1950, Tori- 
no 1968, II, p. 660} — infine Problems in 
Titian, mostly Iconographic, New York 
1969. Opere particolarmente utili per l’ita- 
lianista e in attesa di traduzione sono: Her- 
cules am Scheidewege und andere antike 
Bildstofe in der neuren Kunst, Leipzig 
1930 (significativo per il tema dell’horzo 
viator dall’antichità a Petrarca); The Codex 
Huygens and Leonardo da Vinci's Art 
Theory. The Pierpont Morgan Library Co- 
dex M. A. 1139, London 1940 (ristampa a- 
nastatica Nendeln, Liechtenstein 1971); 
Galileo as Critic of the Art, The Hague 
1958. Sui metodi dello studioso basti il rin- 
vio a P. Bourdieu, Postface alla traduzione 
francese Architecture gothique et pensée 
scolastigue, Paris 1967 (che contiene an- 
che una bibliografia completa degli scritti 
dello storico, più di cento) e alla bella re- 
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In effetti, leggere le opere di Pa- 
nofsky significa prendere coscienza 
dei rapporti che legano letteratura e 
arti figurative, non vedere mai feno- 
meni che siano disgiunti da una dia- 
lettica di sostrati sociali e soprattut- 
to conoscere da vicino il modo di la- 
vorare del Warburg Institute (a cui 
il nostro storico ebbe l’onore di ap- 
partenere) fatto di millimetriche a- 
nalisi sui reperti figurativi del pas- 
sato, con una disponibilità storica 
totale che pare eco della romantica 
Geistesgeschichte diltheyana, men- 
tre è raffinata filologia connessa alla 
Philosophie der simbolischen For- 
men di Ernst Cassirer e alle strenue 
ricerche formali di Alois Riegl e 
Fritz Saxl. Certo oggi, grazie alle ri- 
cerche che fanno capo a Chastel, 
Hauser, Wittkower e Francastel, giu- 
dichiamo esaurita la punta rivoluzio- 
naria della convergenza interdiscipli- 
nare delle arti sorelle, eppure il Pa- 
nofsky riesce ancora a colpire nel 
segno, grazie a una rara sensibilità 
plastica e coloristica e ad un corredo 
erudito che rammenta maestri come 
Schlosser o Friedlinder. Questa se- 
dimentazione culturale dà al libro 
un peso pari al titolo ambiziosissimo 
e costringe lo studioso italiano a una 
ponderata analisi che richiama in 
causa anche categorie generali del fe- 
nomeno Rinascimento. 

Come prevedibile, il nucleo inizia- 
le dell’opera è interamente dedicato 
a problemi di periodizzamento e a 
temi di fondo scottanti, che hanno il 
loro archetipo remoto nella questio- 
ne — così ben delineata a suo tempo 
dallo Chabod — dei rapporti tra Ri- 
nascimento e Medioevo, tra Rinasci- 
mento ed età successive. In propo- 

censione di Renaissance and Renascences 
pubblicata da P. O. Kristeller in ‘Art Bulle- 
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sito il Panofsky è quanto mai secco 
e polemico: a tacere dei filosofi che 
negano il concetto di periodo stori- 
co, l’accusa d’incomprensione storio- 
grafica di uno dei grandi momenti 
della civiltà occidentale è rivolta e- 
splicitamente ai medievalisti (da 
Huizinga a Gilson) — incapaci di ri- 
conoscere uno stacco deciso tra l’ar- 
te del xIv e del xv secolo — e in 
maniera assai implicita ai teorici del 
manierismo (da Hauser a Sypher) 
che, spostando sempre più a ritroso 
gli anni di una crisi del Rinascimen- 
to, rischiano di offrire del periodo 
una fisionomia sfuggente ed esan- 
gue, quasi fosse una stagione prima- 
verile minacciata da un senso incom- 
bente di morte, il cui respiro si chiu- 
derebbe tra Leonardo e Botticelli, 
tra Leon Battista Alberti e il Mante- 
gna, essendo Michelangelo, con i suoi 
tormenti esistenziali, già fuori dall’e- 
lisio, già uomo d’altra età. 

A simili schemi, lo storico con- 
trappone una visione unitaria della 
civiltà rinascimentale, che si affer- 
merebbe come cosciente scoperta 
dell’antichità greco-romana; un mon- 
do letterario, filosofico e figurativo 
identificato con un’idea euritmica e 
scientifica di natura, e in cui è possi- 
bile ancora rivivere una intesa soli- 
dale tra macrocosmo e microcosmo, 
tra individuo e universo. Questa te- 
si (che ricorda il Cassirer di Indivi- 
duum und Kosmos in der Philoso- 
phie der Renaissance), è però incar- 
nata in un arco cronologico preciso, 
compreso tra il primo vertice dell’u- 
manesimo petrarchesco, l'Africa 
(1338 circa) e la stesura delle Vize 
del Vasari (terminata nel 1568). La 

delimitazione può apparire scontata 
e tradizionale — difficile non ricorda- 

tin” XLIV, 1962.



re il Symonds — ma l’Autore sa de- 
durla da uno spoglio meticoloso di 
testi noti e dimenticati. Solo a ricor- 
dare i principali personaggi da cui 
appare espressa una coerente parte- 
cipazione all’idea di rinascita, si pas- 
sa da letterati come Petrarca, Gio- 
vanni Dondi, Leon Battista Alberti, 
Lorenzo Valla, Enea Silvio Piccolo- 
mini a scrittori-artisti come il Filare- 
te, il Ghiberti, il Diirer, lo stesso 
Vasari. Domina quasi l'impressione 
che lo storico riviva il mito della sa- 
crosancta vetustas con una logica af- 

fettiva, e certo non è facile dimenti- 
care il ritratto di scorcio del Petrar- 
ca, profeticamente teso al riscatto 
del passato (...non omnes veniet Le- 
theus in annos / Iste sopor! Pote- 
runt discussis forte tenebris / Ad 
purum priscumque iubar remeare 
nepotes...), di un Filarete, incapace 
di pensare dopo il contatto con gli 
umanisti una «minima cosa che non 
la facessi al modo anticho» o l’atto- 
nita sorpresa di un Valla al cospetto 
di un revival ormai incontrollabile: 
«Nescio cut illae artes quae proxi- 
mae ad liberales accedunt, Pingendi, 
Sculpendi, Architectandi, aut tandiu 
tantasque opere degeneraverint, ac 
paene cum litteris ipsis demortae 
fuerint... hoc tempore excitentur ac 
reviviscant...». Ma più di queste bat- 
tute, su cui da tempo si sono soffer- 
mati studiosi come Eugenio Garin o 
Hans Baron, colpisce la coscienza 
problematica dello storico, pronto a 
rimettere in discussione limiti e con- 
cetti espressi. Posto che il Rinasci- 
mento tragga le sue linfe vitali dal- 
l’antichità classica «possono indicar- 
si differenze qualitative o struttura- 
li tali da distinguere non soltanto 
questo Rinascimento da precedenti e 
analoghe rinascite, ma anche queste 
precedenti rinascite fra loro? ». 

La risposta è complessa, perché lo 

studioso deve seguire le modalità di 
acquisizione del mondo classico dal 
Medioevo alla Firenze medicea, defi- 
nita come centro d’irradiamento del- 
la «maniera antiqua» nell’arte e nel- 
la letteratura: e al di là delle riven- 
dicazioni cronologiche, questa è la 
sezione dell’opera in cui il Panofsky 
gioca in modo calcolatissimo tutte le 
sue carte migliori. La tesi sostanzia- 
le è che se il Rinascimento è periodo 
assimilativo e creativo, nel Medioe- 
vo vi fu invece un alternarsi di fasi 
eterogenee in cui il mondo classico 
non risulta mai reinterpretato, ma 
ridotto a ruolo di citazione, parafra- 
si o allegoria moralizzante. La stes- 
sa renovatio carolingia, ad esempio, 
malgrado il mito della translatio im- 
perii diffuso dalla storiografia ufficia- 
le di Eginardo, fu incapace di rivive- 
re, con coscienza storicizzata, un pa- 
trimonio di antichi miti figurativi o 
letterari su cui aleggiava ancora l’om- 
bra delle stilizzazioni paleocristiane 
e bizantine. All’analisi del Panofsky 
no sfugge che i poétae aevi Karoli 
(Alcuino incluso) o scrittori della 
tempra di un Lupo di Ferrière, di- 
mostrano al pari degli Evangeliari 
miniati, del Salterio di Ultrecht, del- 
le illustrazioni di tanti codici, un gu- 
sto di faticoso pastiche, non diverso 
da quello che informa la Cappella 
palatina di Carlomagno, in cui l’imzi- 
tatio dell'arco di Costantino o le le- 
sene corinzie sono celate dall’insisti- 
to ricordo del S. Vitale ravennate. 
Più complessa, certo, la ricognizione 
sul tardo medioevo francese, borgo- 
gnone e italiano, dato che l’area arti- 
stica si dilata da Rheims a Chartres, 
da Senlis a Monreale e gli scrittori 
si dispongono secondo geografie e 
scuole apparentemente irreconcilia- 
bili: la magna curia federiciana, i 
maestri delle artes dictaminis, Mar- 
bodo di Rennes, Idelberto di Lavar- 
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din, Remigio di Auxerre, la tradizio- 
ne mitografica, Dante, Pierre Bersui- 
re e Gualtiero di Chatillon. 

L’imzpasse offerta da un materiale 
eterogeneo, è superata con l’interes- 
sante ricorso a campioni iconografi- 
ci, connessi a vicende letterarie tali 
da far emergere, in modo nitido, la 
sintassi filologicamente astoricizzata 
della sensibilità poetica e figurativa 
dell’epoca: qualcosa di affine a quan- 
to fatto dall’Auerbach in Mimesis 
con i suoi brani-modello, con la dif- 
ferenza che il Panofsky dal segno risa- 
le a una forma mentis sottesa allo 
stile (a un universale figurativo: c’è 
chi ha fatto in proposito un accosta- 
mento alle metodologie di Chom- 
sky), l’Auerbach invece, più che alle 
strutture del profondo, guarda alle 
convenzioni letterarie che legano uno 
scrittore al pubblico, alle leggi della 
fictio più che a quelle dell’intentio, 
se è lecito ricorrere alla terminolo- 
gia degli scolastici. Alcuni di questi 
campioni, pur non escludendo la 
trouvaille capricciosa, sono reperiti 
dal Panofsky con gusto felice: così 
quella concam marinam diventata 

aucam marinam nell’Ovide moralisé, 
creando, nel nome del mito di Vene- 
re, pitture aberranti (Ginevra, Bibl. 
Publ. et Univ., Ms. fr. 176, c. 2167), 
o la storia di Piramo e Tisbe, mora- 
lizzata in cadenze gotiche in celebri 
miniature (Parigi, Bibl. Nat., Ms. 
lat. 15158 c. 477), o il tema di Eros 
trasformato sulla scorta della Psy- 
chomachia nel topos negativo del- 
l’Amor concupiscibilis, che trionfa 
nelle sculture di Wiligelmo della cat- 
tedrale di Modena, più compromes- 
se con il De bestiis et aliis rebus di 
Ugo da San Vittore che con l’icono- 
grafia di Cupido. Anche da questi 
esempi (ma il Panofsky ne fotnisce 
moltissimi con bella disinvoltura), si 
può comprendere come siano rag- 
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giunte le costanti psicologiche di 
un’età che lega in modo indissolubi- 
le il fantastico alla verità teologica e 
morale contingente, senza costituire 
nella mente quel passaggio dalla «vi- 
sione prossima» alla «visione distan- 
te» (regno del mito) in cui forse si 
cela il segreto dell’arte rinascimen- 
tale: ed è fatto singolarissimo nota- 
re come nell'ipotesi il nostro storico 
coincida con gli studi di un Baltru- 
Saitis (Réveils et prodiges. Le gothi- 
que fantastique, Paris 1960) e con 
le vecchie pagine, mai dimenticate, 
di Ortéga y Gasset (On Point of 
Wiew in the Arts in ‘Partisan Re- 
view’ xVI, 1949). I «primi lumi» 
(l’espressione è del Vasari) a questa 
situazione non potevano essere offer- 
ti, secondo il Panofsky, che dalla ri- 
voluzione visiva operata dai grandi 
pittori dell'autunno medievale tosca- 
no (Giotto, i Lorenzetti, Cavallini, 
Duccio, Taddeo Gaddi, Traini) e da 
un personaggio inquietante come Al- 
tichiero, pronti a riscoprire — espres- 
sione di una società a un tempo mer- 
cantesca e raffinata — una Patbosfor- 
mel da cui è coinvolta la prospetti- 
va, l'iconografia del passato, l’atten- 
zione alle proporzioni reali. Forse, 
le prime tracce che vagamente pre- 
ludono al Rinascimento quattrocen- 
tesco, si possono proprio reperire 
con lo storico nel Buox governo di 
Ambrogio Lorenzetti (laddove la Se- 
curitas è ispirata scientemente a una 
vittoria romana) o nella Liberazione 
di Piero d'Assisi per l'intervento di 
S. Francesco (l’ambiente romano è 
visivamente ottenuto con una cita- 
zione dalla colonna traianea) o quan- 
do Giotto per primo è capace, nella 
Lamentazione, di citare un gesto ri- 
cavato dal sarcofago di Meleagro. 
Sarebbe nondimeno inesatto (e il Pa- 
nofsky ne dimostra precisa coscien- 
za) dare a queste anticipazioni un



peso maggiore di un’ipotesi aperta 
verso il futuro; l’immaturità dei tem- 
pi è facilmente dimostrata con il ri- 
corso ai testi letterari che dimostra- 
no un décalage in ordine alla re- 
cezione del mondo classico: fra il 
pulpito di Nicola Pisano le cui figu- 
re sono animate da un naturalismo 
che preme i confini dell’interpretatio 
christiana e le cadenze tutte medie- 
vali dell’antichità dantesca, boccac- 
ciana (le Genealogie deorum) e pe- 
trarchesca (il De viris illustribus), 
esiste ancora un contrasto destinato 
a scomparire solo con la generazione 
umanistica del Quattrocento. La sin- 
tesi autentica di tutti gli studi sulla 
classicità, si ebbe solo nella Firenze 
del xv secolo, unico wiliex ove era 
possibile che la Calunnia di Apelle 
di Luciano fosse tradotta nel 1408, 
raccomandata da Leon Battista Al- 
berti nel 1435 come soggetto per 
pittori, e infine eseguita con squisi- 
to gusto antiquario dal Botticelli; o 
il Codex Montecassinensis di Vitru- 
vio, scoperto da Poggio nel 1414, 
passasse nelle teoresi dell’albertiana 
De architectura, per poi offrire ca- 
noni estetici a Michelangelo ed ai 
Sangallo; o infine Piero di Cosimo 
riuscisse in un quadro (La scoperta 
del miele) ad attuare visivamente le 
Metamorfosi ovidiane. 

Questa sublime coerenza di arte e 
letteratura, inverata dalla coscienza 
storica di aver «capito» l’antichità e 
di poterla far «rivivere» nei suoi 
aspetti migliori nelle forme del pre- 
sente, è verificata dal Panofsky an- 
cora in due opere-modello, 1 Atys- 
Cupido di Donatello e la Primavera 
del Botticelli, omaggio quest’ultimo 
dedicato a un maestro come Aby 
Warburg che fu tra i primi a ricono- 
scere nel Botticelli il più grande in- 
terprete della Rinascita del pagane- 
simo antico. Nel primo caso, una 

scultura è capace di sintetizzare il 
mito del tempo, nel secondo, è il te- 
ma della bellezza platonica che si 
rende tangibile dopo secoli di silen- 
zio includendo nella sua orgogliosa 
apparizione Poliziano e Ficino, Lu- 
crezio e Ovidio: Botticelli, per il no- 
stro storico, crea il modello di un 
nuovo artista legato alle forme ed a 
un’ideologia sottesa che costituisce 
l’archetipo di una tradizione il cui 
sbocco naturale è il Raffaello del 
Parnaso e della Scuola d’Atene e la 
superba fioritura di artisti-umanisti 
del Cinquecento. 

Il forte impegno di metodo verso 
le sintesi storiche dimostrato dall’o- 
pera, con il suo ricorso a una filolo- 
gia totale che investe le lettere e la 
semiologia figurativa, non deve co- 
munque velare quanto resta ancora 
da compiere sul terreno di un meto- 
do affine. A lasciare in secondo pia- 
no l'invito ai testi degli scrittori 
d’arte (dal Filarete al Vasari) o alle 
illustrazioni dei codici così trascura- 
te in Italia, resta dominante l’impe- 
gno a una verifica delle categorie pa- 
nofskiane: la recensio degli exempla 
deve allargarsi, magari inglobando 
correlazioni storiche precise che allo 
studioso, lavorando su tempi lun- 
ghissimi sono sfuggite: ad esempio 
rapporti tra testi letterari, figurativi, 
e le Weltanschauungen determinate 
dalle prediche di un Savonarola, dal- 
la crisi del 1527, dal mondo della 
riforma protestante. Non dimenti- 
chiamo che il Panofsky, come molti 
studiosi tedeschi, è affascinato dal 
mito di una rinascita italiana «sola- 
re», in cui tutto si compone in no- 
me dello stile, della volontà artisti 
ca (il Kunstwollen di Riegl), mentre 
oggi, da molte parti (si tratti del 
Tasso o del Raffaello della Trasfigu- 
razione), si tende al recupero di una 
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dialettica di stati d’animo, di sensi- 
bilità contingenti, che al nostro stu- 
dioso teso alla ricerca delle costanti 
di un periodo sfuggono o restano 
nell'ombra. Come ebbe a dire il 
Gombrich, studioso d’arte attento 
come pochi alle insidie della storio- 
grafia, l’uso di campioni iconologici 
patrocinato dal Panofsky è forse 
quanto di più scientifico sia stato of- 
ferto dalla critica degli ultimi anni, 
ma spesso può incorrere nella falla- 
cia metafisica di trasformare ogni 
miniatura, ogni capitello, ogni testo 
mitografico in un simbolo di realtà 
concettuali trascendenti schematizza- 
te 4 priori o portate a un limite in 
cui si soggiace al fascino del gioco. 
Occorre sempre che la lezione gene- 

Socrate - Tutte le testimonianze da 
Aristofane e Senofonte ai Padri 
Cristiani, a cura di G. Giannanto- 
ni, ed. Laterza, 1971, pp. 594. 

Il filosofo più sconcertante e in- 
quietante della storia del pensiero è 
Socrate: discutendo instancabilmen- 
te del Bene, del Giusto, della Virtù 
riesce a convincere della necessità di 
vivere da uomini, con equilibrio e 
misura sì che ciascuno sappia quale 
posto occupare nella comunità. Un 
insegnamento volto non a cercare le 
ragioni dell'Essere, né a fornire un 
sapere formale, ma diretto a defini 
re l’uomo nell'impegno sociale si 
comprende come dovesse provocare 
i conservatori ateniesi, anche se l’am- 
biente culturale era molto aperto, 
«illuministico» -— Anassagora, De- 
mocrito, i pitagorici Archita e Filo- 
lao e i grandi sofisti l'avevano rinno- 
vato in nome di un sapere operati. 
vo. La tradizione democratica e gli 
homines novi favorivano il dibattito 
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rale ridiscuta le componenti indivi- 
duali, che l’affresco non smartisca i 
legami di scala con i cartoni che lo 
compongono. Il Panofsky stesso non 
è esauriente nel tratteggiare l’età 
post-vasariana e il fragore delle ar- 
mi non tutba mai la quiete di un eli- 
sio artistico che pure dovrebbe fon- 
darsi su strutture politiche: si ha 
l'impressione di entrare talvolta più 
nel tempio dell’arte rinascimentale 
che non nel contesto drammatico 
che lo vide nascere, ma se si osserva 
con quale erudizione l’edificio sia 
prospettato nelle sue strutture por- 
tanti, si può perdonare che il mae- 
stro abbia lasciato un’eredità così ar- 
dua per i suoi successori e seguaci. 

Bruno BASILE 

e lo scontro dialettico, a tutto van- 
taggio dell’arte suasoria. Socrate vi 
eccelleva tanto da irritare. Il rifiuto 
del denaro e del successo, l’onestà 
e la modestia, la preferenza per i 
temi etico-politici dovevano render- 
lo un «sofista» singolare; il fatto poi 
che insegnasse per dovere, sollecita- 
to dal «demone», un rivoluzionario, 
un pericoloso sovvertitore delle isti- 
tuzioni. Facendo sul serio, scuoten- 
do le coscienze, metteva davvero in 
discussione i valori accettati: l’esta- 
blisbment lo capì. 

Aristofane, nelle Nuvole, presen- 
tate nel 423, in cui ironicamente 
vuol mostrare come il Discorso In- 
giusto possa vincere il Discorso Giu- 
sto, come sofisticamente la Parola 
sia strumento di Potere, sceglie qua- 
le corifeo della nuova cultura pro- 
prio Socrate, un Socrate dimesso, 
dal mantello troppo corto, chiacchie- 
rone, perdigiorno. Il giovane e già 
famoso commediografo aveva certa- 
mente intuito che costui era il mag-



giore innovatore: infatti nel «Pensa- 
toio» non si insegnava a vincere le 
cause perse, né si usciva abili e pre- 
suntuosi. Facendo di Socrate un per- 
sonaggio comico, ridicolizzandolo, A- 
ristofane ne tenta una squalifica a van- 
taggio della tradizione. Se politico 
era l'insegnamento di Socrate si ca- 
pisce anche il perché dell’accusa, il 
processo e la condanna in uno dei 
momenti tra i più tormentati della 
storia ateniese. 

Importante per la definizione del 
socratismo il dibattito sviluppatosi 
tra i discepoli: Platone insiste sul 
motivo politico di una riforma eti- 
ca in disaccordo con Antistene, Ari- 
stippo ed Euclide di Megara, che 
fanno proprio quello eristico-dialet- 
tico, logico-linguistico. È veramente 
difficile, addirittura impossibile, pre- 
sentare Socrate in modo univoco es- 
sendo preoccupato soprattutto della 
corretta metodologia e interessato a 
molti «temi» filosofici: coesistono 
più Socrati, tutti validi e giustificati, 
il pensiero posteriore darà rilievo a 
quello che maggiormente risponderà 
alle istanze del momento. 

Nulla avendo scritto il filosofo la 
discussione sul «vero» Socrate è un 
argomento storiografico aperto. Pla- 
tone rimane la fonte principale, Se- 
nofonte, mediocre discepolo, ce ne 
dà un’immagine terra terra, non rie- 
sce a cogliere la profondità del «sa- 
pere di non sapere», del «conosci te 
stesso», l’originalità metodologica e 
la politicità di quell’insegnamento. 
Il filosofo nelle opere senofontee ap- 
pare un moralista, dispensatore di 
buoni consigli, abilissimo sofista 
sempre disposto alla confutazione, 
contento degli amici (specie se gio- 
vani), paziente con la moglie e amo- 
revole verso i figli, sobrio amante dei 
piaceri della vita. Mirabilmente vivo 
e operante nella sua Atene lo ritrae 

invece Platone che, intimo dal 408, 
lo aveva ben conosciuto, amato e ca- 
pito. Nei primi Digloghi il disce- 
polo storicizza il Maestro e ne pre- 
cisa il dottrina nel mentre fonda 
le premesse per la sua personale spe- 
culazione. Platone, pur fornendo 
un’interpretazione e non una raccol- 
ta di «detti memorabili» o una bio- 
grafia rimane attendibile. Neppure 
la credibilità di Senofonte, nel com- 
plesso, viene discussa anzi da alcuni 
storici la sua testimonianza fu tenu- 
ta in gran conto, perché non essen- 
do filosofo, sarebbe stato più obiet- 
tivo. 

Una determinante chiarificazione 
al dibattito sul socratismo portereb- 
be il confronto tra l’interpretazione 
platonica e quella dei «socratici»; si 
capirebbe altresì perché la prima si 
impose. Platone certamente presen- 
ta di Socrate ciò che era importante 
nella precisa situazione storica in cui 
operò. Possiamo allora, grazie a Pla- 
tone, dire di conoscere Socrate? La 
risposta decisiva forse mai potrà dar- 
si, mancando la diretta testimonian- 
za dell’interessato, però è anche ve- 
to che non solo è impossibile pre- 
scindere da Platone, ma nessun’al- 
tra fonte lo contraddice nella sostan- 
za, se mai lo «completa». La storio- 
grafia non cessa di interessarsi alla 
conturbante figura di Socrate e cer- 
ca di opporre altre fonti nel tentati- 
vo di giungere a deduzioni soddisfa- 
centi. Non crediamo, stando alla do- 
cumentazione esistente, si possa of- 
frire un Socrate fondamentalmente 
diverso da quello platonico. La rac- 
colta di tutte le testimonianze a cu- 
ra di Giannantoni invece vorrebbe 
proporsi come un contributo in que- 
sto senso. Il curatore è persuaso che 
dopo una rilettura meno preconcetta 
delle fonti «è forse giunto il mo- 
mento di un riesame storico della 
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fortuna di Socrate nell’età moderna 
e del ruolo che in essa ha avuto il 
privilegio (in qualche misura astrat- 
to e antistorico) accordato ad alcune 
fonti e in primo luogo a Platone» 
(p. x1x). La storiografia seria non 
può accordare privilegi antistorici! 

L’aver riunito tutta la letteratura 
socratica, a parte i Dialoghi platoni- 
ci, è merito non piccolo di Giannan- 
toni, che fornisce così agli studiosi 
un utile strumento di consultazione, 
filologicamente accurato: la novità 
però ci pare consistere soprattutto 
nella sistemazione ordinata delle fon- 
ti post-aristoteliche ed ellenistiche, 
da Aristosseno a S. Agostino. Un la- 
voro di ricerca imponente, che rite- 
niamo importante non tanto per di- 
scutere Socrate, quanto piuttosto per 
sapere che cosa di lui si disse nei va- 
ri secoli, in relazione alla problema- 
tica e alla sensibilità filosofica delle 
scuole, un contributo insomma non 
trascurabile alla storia del pensiero 
classico. 

Fondamentali rimangono, oltre 
quella platonica, le testimonianze di 
Aristofane, Senofonte e Aristotele, 
più la biografia laerziana per il qua- 
dro d’assieme. Aristotele fa di Socra- 
te l'inventore del concetto, dei ra- 
gionamenti induttivi e delle defini- 
zioni universali, dandone un’inter- 
pretazione che in un certo senso si 
avvicina a quella dei cinici e dei me- 
garici. È vero che egli tenta di spie- 
gare gli autori precedenti in funzio- 
ne del suo pensiero, ma Socrate si 
prestava ad essere ridotto a «loico». 
Aristotele critica pure la dottrina so- 
cratica che la virtù è scienza, perché 
«toglie via la parte irrazionale del- 
l’anima, e così facendo toglie via an- 
che la passione e il carattere mora- 
le». La fonte aristotelica, pur non 
dimenticando la polemica con Pla- 
tone, non lo confuta, giacché nei 
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Dialoghi si insiste sull’aspetto prot- 
trettico-dialettico del discorrere so- 
cratico. 

Nelle testimonianze ulteriori nien- 
te di essenziale viene affermato, a 
parte le «cattiverie» di Aristosseno 
sui rapporti con Archelao, sulla bi- 
gamia, l’intemperanza, irascibilità e 
ignoranza di Socrate. Un certo inte- 
resse possono presentare le Decla- 
mazioni di Libanio, due dissertazio- 
ni prolisse del tutto prive dell’imzpe- 
tus filosofico dell’apologia platonica, 
le Epistole pseudo-socratiche e le te- 
stimonianze patristiche in cui Socra- 
te appare un giusto, un saggio, un 
riformatore dei costumi (S. Agosti- 
no), dominato dal «demone» — inte- 
so come forza maligna — (Lattanzio, 
Tertulliano e Giustino) e per la sua 
morte un predecessore di Cristo 
(Origene). Nelle «testimonianze bio- 
grafiche o dossografiche» sembra 
prevalere la fonte senofontea, forse 
perché più popolare e gnomica. 

Tuttavia, ci pare, che Platone, qui 
assente, costituisca un continuo pun- 
to di riferimento: i vari Socrati non 
contrastano con il Socrate platonico, 
del resto già proteiforme e perciò 
potentemente suggestivo. Se, per as- 
surdo, si volesse scartare o di molto 
ridimensionare la fonte platonica, 
Socrate diventerebbe una figura eva- 
nescente, dal rilievo incerto e sfuma- 
to: la sua fortuna e successo riman- 
gono pertanto, a nostro avviso, le- 
gati ai Digloghi, di cui si sente no- 
stalgia leggendo questi testi. Siamo 
consapevoli che non bisogna privile- 
giare alcuna fonte, che ognuna va sto- 
ricizzata, ne vanno rintracciate le cau- 
se e conosciuti gli autori. Ma nono- 
stante le molte testimonianze e i raf- 
fronti alla fine ben poco sappiamo di 
Socrate: egli rimane un problema, un 
invito, un modo di pensare e agire, 
un mito. Però, siamo d’accordo con



F. Adorno, senza Platone, «forse, So- 
crate non sarebbe stato quello che è 
stato e che ha fruttato» (Introduzio- 

Wanpa BupziszewsKa: Sfowiatis- 
kie stownictwo dotyczgce przyrody 
Zywej, Wroclaw-Warszawa-Krak6éw 

1965, 357 PP. 

Sesto fascicolo della serie «Mono- 
grafie Slawistyczne», edita dall’Ac- 
cademia delle Scienze polacca, il li- 
bro di W. Budziszewska si propone 
di descrivere e inventariare gli stra- 
ti del lessico slavo, che si riferisco- 
no alle parti del corpo umano e ani- 
male, agli esseri viventi domestici e 
selvatici, alle piante. 

L’autrice, partita da un’esplora- 
zione delle lingue tradizionalmente 
connesse al polacco, s'è dovuta ac- 
corgere ben presto che «il polacco 
ha, per esempio, molti più termini 
in comune con l’ucraino che col ce- 
co, mentre quest’ultimo idioma ri- 
manda chiaramente alle lingue slavo- 
meridionali». Di qui la necessità di 
coinvolgere nell’indagine tutto lo 
spazio linguistico slavo. Il materiale 
così raccolto è distribuito in una se- 
rie di oltre mille lemmi che di nor- 
ma hanno come punto d’avvio il ter- 
mine polacco, intorno al quale coa- 
gulano, sulla base di affinità etimo- 
logiche e/o semantiche, gli apporti 
delle altre lingue. 

Tirando le fila della sua ricerca, 
l'autrice rileva, in particolare, la no- 
tevole stabilità dei nomi degli ungu- 
lati sia domestici che selvatici, delle 
piante coltivate e di certe latifoglie 
(mentre manca una terminologia u- 
nitaria per le aghifoglie). Il più al- 
to grado di differenziamento lo pa- 
lesano i nomi degli uccelli, degli in- 
setti, dei vermi, dei rettili, presi 
spesso nelle maglie della tabuizzazio- 

ne a Socrate, ed. Laterza, 1970, p. 
181). . 

SILVANA CECCHINEL 

ne. Da alcuni di questi dati la Bud- 
ziszewska crede di poter ricavare in- 
formazioni di carattere storico-cultu- 
rale, che appaiono talora un po’ in- 
caute. 

Di ben maggiore interesse sono le 
conseguenze che si delineano a livel 
lo strettamente linguistico: le unità 
lessicali rubricate dall’autrice  com- 
pongono una trama davvero illumi- 
nante, che solo in parte coincide con 
quella dei fenomeni grammaticali e 
soprattutto fonetici. Per rendere 
conto di tutte le intersecazioni e so- 
vrapposizioni dei diversi «vocabola- 
ri» slavi, è stato necessario, come si 
vedrà, ridefinire il contenuto dei vec- 
chi schemi. di classificazione. 

All’interno del lessico studiato dal- 
l’autrice, scarse sono risultate le pa- 
role diffuse essenzialmente nelle lin- 
gue slave «dell’Ovest» (cioè «nord- 
occidentali» [polacco, polabico, alto- 
lusaziano, basso-lusaziano, ceco e slo- 
vacco]+sloveno e serbo-croato), € 
ancora più rare quelle comuni fon- 
damentalmente alle lingue slave 
«dell'Est» (cioè «russe» [ucraino, 
bielorusso, grande-russo] + bulgaro 
e macedone). Non solo: parecchi ter- 
mini «slavo-occidentali» figurano nel- 
l’ucraino, mentre più di un fenome- 
no «slavo-orientale» (soprattutto 
«russo») interessa il polacco, e nel- 
l'ambito di nessi sicuramente ante- 
riori al dominio jagiellonico. 

Volendo poi spostare il confron- 
to in senso «latitudinale», si no- 
ta, nelle lingue «russe» e nelle «tra- 
dizionali» lingue slave del Sud, la 
presenza di termini sconosciuti al- 
trove, ciò che presuppone una mag- 
giore durata cronologica di rapporti 
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intertribali. Non c'è dubbio, in ogni 
caso, che mancano confini netti fra 
gli idiomi slavi «del Nord» («occi- 

dentali» +«russi») e quelli del Sud: 
da una parte, ad esempio, lo sloveno 
possiede tutta una serie di arcaismi 
«slavo - settentrionali» ed è spesso 
più vicino alle lingue «nord-occiden- 
tali» che al serbo-croato e al bulga- 
ro; dall’altra, il ceco e lo slovacco 
hanno accolto delle innovazioni me- 
ridionali e ignorato innovazioni co- 
muni al resto dell’area linguistica 
«slavo-settentrionale». Il fatto è che 
già in epoca protoslava, per dirla con 
O. Trubadev (Slavjanskoe jazykozna- 
nie, Moskva 1968, p. 376), «esiste 
vano tra i vari dialetti barriere pro- 
fonde e stretti legami» identificabili 
difficilmente con le suddivisioni cor- 
renti delle lingue slave in tre o in 
due gruppi. 

I pregi del lavoro di W. Dudzis- 
zewska non sono di certo sminuiti 
dall’omissione, proprio in ambito po- 
lacco, di parole che hanno corrispon- 
denti etimologici in diverse altre lin- 
gue slave (specialmente «settentrio- 
nali»): ad esempio, fapa ‘zampa’, 
mizynek ‘dito mignolo’, gniadosz ‘ca- 
vallo baio’ (ed analoghe designazioni 
degli animali secondo il colore del 
mantello), gogo? ‘Clangula glaucion’, 
kania ‘nibbio’, rar6g ‘Falco cherrug”, 
ogbrek ‘cetriolo’, ecc. 

Un’altra lacuna evidente concerne 

EucenIio MontaLE: Satura, Milano, 
Mondadori 1971, pp. 172. 

Precede Xezia I ed è una Botta e 
Risposta, anch’essa la prima con le 
tre che vengono poi a ridirsi disse- 
minate più avanti; qui è ‘lei’ e scri- 
ve da Asolo, ripetendo intanto il 
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le parti «vergognose» del corpo u- 
mano. Sulla scorta di dati che l’au- 
trice ritiene però «incompleti», piz- 
da (‘vulva’) è definito «comune a 
tutti gli Slavi occidentali», mentre 
l’isoglossa del termine va estesa 
quanto meno al russo, all’ucraino e 
ai dialetti bulgari. Non vien fatto 
neanche un accenno, invece, al sino- 
nimo vetero-polacco kiep (ceco kep). 
Un silenzio quasi assoluto circonda 
gli equivalenti slavi di ‘pene’: il rus- 
so chuj (cfr. il polacco quattrocente- 
sco chuj, l'aggettivo chujati [«for- 
mosi penibus»] registrato da P. Bo- 
gatyrev in testi rituali della Subcar- 
pazia); come pure il termine 44r dei 
dialetti macedoni e del bulgaro po- 
polare, nonché il serbo-croato kurac 
forme con le quali, in certo modo, si 
allinea tipologicamente il russo dia- 
lettale potk4 (cfr. O. Trubagev, Eti- 
mologija 1964, Moskva 1965, p.359). 

All’origine di questi e analoghi 
vuoti c’è non tanto una particolare re- 
ticenza dei canali lessicografici cui 
l’autrice ha fatto ricorso, ma piutto- 
sto uno spoglio non sempre rigoroso 
delle fonti pur elencate nella biblio- 
grafia, — e per quanto riguarda lo 
spazio linguistico russo, la mancata 
consultazione di quel dizionario fa- 
voloso che è il Dal’ nel’edizione cura- 
ta da Baudouin de Courtenay (Sankt- 
Peterbug-Moskva 1905/09). 

REMO FACCANI 

sorriso di silenzio da sempre suo 
proprio, e dispiega il termine che fu 
già della filosofia denominata per se 
stessa scettica ma fu anche dell’altra, 
quella fenomenologica più recente. 

Ma lascia da parte tutto, e con 
gaiezza invece triste di canzone ita- 
liana, la quale va avvolgendosi in-



torno al vecchio avverbio dall’accen- 
to ritmico, si abbandona al chiuso e 
serrato suono della velare: Vivere di 
memorie non posso più: lei gli ha 
espresso una raccomandazione ed è 
la preferenza verso il reale, pur in- 
sieme con ogni sua morsa. 

E la risposta del reale: Montale 
ne ha prescelto ed eletto alcune im- 
magini. Prototipi quelle stalle del- 
l’Elide, vuote comunque di buoi ma 
complicate da corridoi ben moder- 
namente elaborati, e sempre sui più 
sordidi ambienti rurali. La poesia si 
era elevata a farsi anche da lì can- 
tare, con la sua figurazione rappresa 
nell’oggetto che adesso trionfale la 
racchiude: il microfilm, quello ma- 
gari d’un sonetto eufuista. Echi del- 
l’anatomy of wit, eleganze già false 
allora, giù per la soave ninfa figlia 
dell'Oceano, «finché» un ventaglio 
del mitra ributta al luogo fetido. I 
versi preferiti da Montale a raccon- 
tare questa risposta, ancora poetica 
del reale, ecco indulgono così a li- 
nee di quel barocchismo contempo- 
raneo, il quale riemerge talora come 
avevano già suggerito per esempio 
alcuni espressionisti, o meglio come 
aveva insinuato tutta la fantasia ra- 
pida ma rappigliata, oppure coagu- 
lata dei giorni nostri, quando essa 
non si stacca dal tragico rumore pro- 
miscuo di oggetti e persone, e non 
si leva dalla mescolanza affollata di 
loro. Forse per la prima volta s'è 
presentato il caso di un tempo so- 
vrabbondante, ed addensato in mi- 
sura maggiore d’ogni medesima e 
pur sfrenata fantasia; e questo luo- 
go di Montale, scuro allora e fasto- 
so di tragedia, come morbido di lor- 
dura, fa rammentare esso stesso la 
sua giustificazione: fu all’estremo 
un’immagine da campo di sterminio, 
la quale si attenne tuttavia ad indi- 

cazioni precise di un reale più ge- 
nerico, ed insieme con esso procurò 
infatti la promiscuità ancora e l’en- 
fasi umana strabocchevole, sotto 
ogni Nacht und Nebel, dove si pe- 
netrò oltre e ben oltre la vistosità 
e lo sfoggio ormai della morte. 

Qui Montale, in questo mobile 
consorzio, si dà il nome determinato 
di Alfeo, figlio anch'egli dell’Ocea- 
no, che tracciò un fiume infatti nel 
mare anche se verso un punto del 
litorale; ma infine erano uomini for- 
se | veri uomini vivi / i formiconi 
degli approdi? Non se l’era doman- 
dato più Eliot, trentanove anni pri- 
ma, a proposito della folla moderna, 
se erano uomini vivi: A crowd flo- 
wed over London Bridge, so many, 
/ I bad not thought death had un- 
done so many. 

Tale moltitudine, sontuosa e stri- 
dula di rovina, s'è così presentata di 
frequente alla poesia, e qui Monta- 
le conduce infatti per sentieri oltre- 
modo conosciuti, ed essi si dirigono 
per vecchi percorsi già raggiunti, co- 
me il passo tracciato per chi non va 
ancora oltre. Ma ecco che se il pri- 
mo sostantivo del libro, i critici (poi 
depistati dal poeta stesso) fa sem- 
pre parte della moltitudine, esso la- 
scia il campo al primo termine poi 
di Xenia, che è invece un aggettivo 
seguito da un altro ad esso simile: 
Caro piccolo... Diversa finalmente 
una voce disinvolta di libera since- 
rità, in cui l’acquisita solitudine taci- 
turna si apre a spiegare subito que- 
sto titolo, il quale è cordiale ed o- 
spitale, e reca echi differenti di una 
ibridazione avvenuta ed in atto ades- 
so nel silenzio; come un luccichio 
notturno dell’inserto, piccolo, ron- 
zante, delicatissimo e pure non liri- 
co. Lei era chiamata mosca. 

E passa Montale a specificare un 
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altro aggettivo, imparentato affet- 
tuosamente con i due: povero inset- 
to. E narra infine la sua vicenda, 
forse usufruendo ancora di quella 
scelta, operata su situazioni ed og- 
getti eccezionali e pure uniformi, se- 
condo la celebre illustrazione rag- 
giunta da Contini, già ai tempi delle 
Occasioni. Ma qui sono gli oggetti 
sopra tutto: come la realtà grave, ed 
immediata di tragiche circostanze, 
premeva sul poeta della Bufera, qui 
sono cose, beni del vivere contem- 
poraneo e strumenti della giornata 
odierna i quali si raccolgono, riem- 
piono e fanno ressa intorno, ma al 
solitario lasciano così a caso tralu- 
cere e spiare scintillari lievi; il tele- 
fono; ripetuto più volte per voce 
anonima, lungo il balbettio improv- 
viso di un repentino dialogo, dal Ca- 
nada voce sperduta a tarda notte, 
ed affidata ad esistere dal mare al- 
l'orecchio; la telescrivente che me- 
scola alla legge del ticchettio suo 
proprio un bisbigliare diverso, chi 
ascolti; l’infilascarpe di latta arrug- 
ginita, il. quale mi sembra sappia 
brillare, nel fondo del canale alla 
memoria, come ad esempio l’improv- 
viso dente d’avorio nella notte di 
Der Mann obne Eigenschaften, il 
dente d’avorio di Walter. 

Ma il passo adesso veramente 
nuovo di Montale è arrivato ad at- 
tribuire un’identità al luccichìo  se- 
micelato delle cose: qualcuno senza 
peso, da lui congedatosi infatti co- 
m'è l’uso del dolore per la genera- 
zione degli uomini. 

Già negli Ossi di Seppia l’andare 
libero delle immagini veniva ripreso 
dalle considerazioni violentemente 
dolorose, tragica ovvietà, dietro la 
quale le pendici riarse di Monteros- 
so, con terra asciutta di sole, segui- 
tavano tuttavia a dare tipico paesag- 
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gio, «l’unico scritto davvero» come 
avvertiva Italo Calvino riferendosi 
alla Liguria; ma ora è la considera- 
zione medesima, il pensiero stesso, a 
fondersi con l’urto invece improvvi- 
so e suadente di quel bagliore, e ciò 
può accadere poiché il brulichio di 
luce viene da qualcuno ecco dotato 
di un nome. 

E sono allora meditazioni obietti- 
ve su di ‘lei’, che sa rivivere pur di 
continuo impedita dalle stesse cose, 
ma senza le quali non potrebbe per 
un istante ancorarsi, e comunque 
fuori definitivamente da ogni quan- 
tità di gente: ciò lo sapeva (scop- 
pio delle tue risate, ti vedevo pian- 
gere dal ridere, bellish fly) e lo ave- 
va insegnato a chi adesso non fanta- 
stica sulla memoria ma a chi sa in- 
fatti unicamente meditare sempre so- 
pra di lei. 

E dalla reazione omeopatica, ap- 
presa sempre da lei (di Hanhemann 
questa volta un vocabolo ma anche 
di altri i termini scientifici, precisi e 
pur vari, ironici, vaghi e polisensi 
fuori del loro precario alveo e rac- 
cattati così e dati alla poesia), da un 
mescolarsi cioè di sintomi eguali alla 
malattia del mondo, la sorridente 
guarigione da essa, e per lui invece 
il parlarne, poiché vi si ritrova so- 
pravvissuto in mezzo: è la terza se- 
zione, Satura appunto. 

Il balenio resiste quindi perché lei 
s'era sottratta già prima alla vita, 
con i suoi occhi miopi, riconoscen- 
done soltanto strani particolari, co- 
m'è il nome ad esempio di quel dot- 
tor Cap, che rovescia integralmente 
l’accezione pirandelliana, restando 
profondamente autentico solo per lo 
stesso nome, cosa e non persona; 
oppure nella preghiera rivolta a San- 
t'Antonio, perché fa ritrovare / gli 
ombrelli smarriti e altri oggetti. Mi



risultano due emblematiche varianti 
di questi versi: un’altra stesura pre- 
cisava, con uno sciatto e vivissimo 
pronome dimostrativo, l’aspetto qua- 
si dialettale da colorata superstizio- 
ne: ...S. Antonio di Padova / quel- 
lo che fa ritrovare; ed una seconda 
denotava l’uso di un aggettivo, e- 
scludente le divagazioni estranee al 
comico ruolo, su cui poggia tuttavia 
una virtù solamente attribuita al san- 
to, ma perciò forse fondamentale: 
Sì, Antonio di Padova, / perché è il 
solo che fa ritrovare. 

Ed insieme con il suono via som- 
messo dell’antico ridere, raccoltosi 
piano a concentrarsi infine nel mor- 
morio di luce, il poeta registra e 
quasi censisce ciò che adesso viene 
dalla moltitudine scrosciante di uo- 
mini e di idee loro: la dialettica tria- 
dica, base hegeliana dell’immanenti- 
smo marxista (Se l’uomo è nella sto- 
ria non è niente); la figura del lette- 
rato, il quale svolge il suo ruolo 
mondano, Hemingway, dalla doppia 
morte (l’uomo delle corride e dei sa- 
fari): lo ha sorpreso nella tragedia 
lenta ed asfissiante dell’albergo che 
potrebbe essere sempre simile ad un 
qualsiasi Gritti di Across the River 
and into the Trees; la poesia quale 
manifestazione lirica, dai ricordi già 
rigettati (Piove / da un cielo che 
non ha / nuvole... piove sugli ossi di 
seppia); ed altre cose ancora. 

Fra queste l’accusa a Teilhard de 
Chardin, senza la pronuncia del no- 
me e con parole tra le più aspre, 
uscite dalla satura, ovvero dal piat- 
to riempito ed offerto ormai con do- 
lore che ritorna a se stesso: ...4 #0î 
di uccidere | il tempo perché in lui 
non è possibile / l’esistenza. Dove i 
due enjambements rilevano l’imma- 
gine chiara di chi riflesse invece ure 
place de l'homme dans la nature; 
ma lo sdegno di Montale risulta for- 

se sospetto perché non vuole più a- 
prirsi, e non avverte comunque che 
oltre la pena di un troppo incorpo- 
reo balenio è la poesia ad abbando- 
nare qualche cosa, sì, in un posto 

qualsiasi ma certamente della natu- 

ra, come sono quelle tracce di zam- 

pette che fa la lepre sulla neve, ap- 

pena delicate nell’esistenza ma al 

modo di un qualsiasi imperfetto, non 

più per la memoria ma per l’obietti- 

vità intera del tempo: si andava per 

funghi... 
Le chiama agnizioni, ci sono, ed 

è una bella parola nella vita. 
Sapegno affermò la quasi distru- 

zione del termine esterno in Monta- 

le; quasi, e qui adesso infatti, qual. 

che cosa si ostina a sopravvivere: 
vera la foglia secca, il poeta non tra- 

lascia di annuire: e nell’esistenza 

era egualmente vera, sopra la mate- 

ria, quella stessa foglia incartocciata 

degli Ossi di Seppia; ma altresì poi 

nel tempo: ...si poteva andare, te- 

nersi per mano | riconoscersi. 
Nello splendore opposto della 

gioia Thomas Mann lo aveva detto 

già, in occasione del brindisi alla 
moglie: Katja Mann zum siebzigsten 

Geburtstag, prima richiedendo a lei: 
Bleibe Du mir auf dieser Erden, / 

So soll alles fertig werden! E poi 

parlando infine di mano intrecciata 

con mano, sino al regno delle om- 

bre. 
Anche il dolore, perfettamente 

contrario alla felicità, trattiene qual- 

che cosa di eguale ad essa: che sia 

un penoso riflettersi di lenti d’oc- 

chiali, i quali non seguono lo svanir- 

si di chi se n’è andato via, e riman- 

gono infatti per il solitario, 0 che sia 

il brillare invece comune di bicchie- 

ri, alla parola di revocazione e di 

gratitudine, per la compagnia fonda 

di uno sguardo. 
ERNESTO GUIDORIZZI 

167



N. CHarpZIEV e V.TRENIN, Poeti 
Ceskaja kul’tura Majakovskogo, 
Moskva, Iskusstvo, 1970, pp. 328. 

Il volume raccoglie una serie di 
articoli scritti da Nikolaj I. Chard- 
Ziev e Vladimir V. Trenin, parte in 
sodalizio, parte individualmente, ne- 
gli anni trenta e dedicati all’attività 
poetica del giovane Majakovskij. Ai 
lavori già noti, alcuni dei quali ritor- 
nano qui rielaborati e arricchiti, si 
aggiungono i contribuiti approntati 
in questi ultimi anni da ChardZiev: 
il saggio su Majakovskij e Chlebni- 
kov (già apparso in forma legger- 
mente diversa nel volume colletta- 
neo To Honor Roman Jakobson, 11, 
The Hague-Paris 1967) e le note su 
Majakovskij (solo alcune inedite, le 
altre erano state pubblicate in No- 
voe 0 Majakovskom, Moskva 1958). 

Nella letteratura majakovskiana i 
lavori di Chardziev e Trenin occu- 
pano da tempo un posto di partico- 
lare rilievo. Per primi i due studiosi 
sovietici hanno portato l’indagine 
critica sui precedenti della poesia di 
Majakovskij, facendo emergere la fit- 
ta trama di rapporti e di concordan- 
ze che collega il poeta futurista alla 
cultura artistica russa ed europea. 
All’immagine del poeta bez predkov, 
secondo una celebre definizione di 
K. Cukovskij, essi hanno opposto 
l’idea del poeta «colto», consapevo- 
le della tradizione letteraria, di cui 
sovente si giova, anche se in un di- 
segno artistico del tutto nuovo («La 
gamma della cultura poetica di Ma- 
jakosvskij era assai vasta. Majakov- 
skij conosceva perfettamente non so- 
lo i classici, ma anche i poeti di se- 
condo piano dell’ottocento russo», 
p.256). La ricerca dei nessi e dei 
rapporti che congiungono Majakov- 
skij alla tradizione non fa mai per- 
dere di vista agli autori il carattere 
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originale della sua creazione; non 
viene negata l’innovazione in nome 
della continuità letteraria, come so- 
vente succede in operazioni critiche 
di questo tipo, gli autori sono infat- 
ti consapevoli che «...in ogni rivolu- 
zione letteraria è importante il mo- 
mento del salto dialettico, il trasfor- 
marsi dei connotati che si sono ve- 
nuti accumulando in una qualità 
nuova» (p.158). A questa concezio- 
ne della dialettica fra tradizione e 
innovazione occorre aggiungere l’in- 
teresse per la tecnica poetica, di ere- 
dità avanguardista, che circoscrive 
l’indagine sulle influenze in un am- 
bito strettamente letterario. 

I nove articoli che compongono il 
volume anche se hanno in comune, 
come suggerisce il titolo, il tema del- 
la «cultura poetica» di Majakovskij 
si possono suddividere in due di- 
stinte linee d’indagine: una prima 
dedicata alle fonti della poetica di 
Majaokvskij e una seconda al labo- 
ratorio letterario del poeta. 

Alla formazione dello stile poeti- 
co del giovane Majakovskij concor- 
rono, secondo gli autori, la pittura 
cubofuturista, la tradizione simboli- 
sta russa, i poèts maudits e l’espe- 
rienza dei satirikoncy. Apre il volu- 
me l’articolo Majakovskij i Zivopis' 
(l'ordine con cui i vari lavori si sus- 
seguono, che non rispetta la loro 
cronologia di pubblicazione, sembra 
suggerire una scala di priorità nelle 
influenze). ChardZiev ricostruisce sul- 
la base di una grande quantità di 
materiali, sovente inediti, i rapporti 
di Majakovskij e degli altri gilejcy 
con i vari gruppi delle avanguardie 
pittoriche in Russia. Il nesso fra pit- 
tura e poesia è in quegli anni stret- 
tissimo («Raramente nella storia del- 
l’arte s'incontrano momenti in cui 
pittura e poesia ebbero rapporti co- 
sì stretti come nel periodo in cui



sorse il cubofuturismo in Russia», 
p. 10); i poeti cubofuturisti, che 
spesso sono anche come D. Burljuk, 
Kruténych e Majakovskij pittori, 
cercano di dare l’equivalente verba- 
le delle invenzioni cubiste (Chlebni- 
kov scrive «noi vogliamo che la pa- 
rola segua ardita la pittura») privile- 
giando gli aspetti fonici, o grafici, 0 
comunque formali del discorso poe- 
tico. L’influenza della pittura cubi- 
sta su Majakovskij è così vasta e 
profonda che «alcune poesie del pri- 
mo Majakovskij si possono addirit- 
tura considerare la traduzione di sin- 
gole opere pittoriche nella lingua 
della poesia» (p. 47). Tale influenza, 
che ChardZiev rileva nei suoi aspetti 
tematici e formali, diminuisce dopo 
il 1914. Gli elementi cubisti non 
andranno mai completamente perdu- 
ti nella poesia di Majakovskij, ma 
entrando nel «...sistema del verso 
oratorio, nel sistema della lirica po- 
litica acquisteranno una funzione 
nuova e saranno subordinati a nuo- 
vi compiti sociali» (p. 49). Rispetto 
alla precedente edizione del 1940, 
l’articolo appare largamente rielabo- 
rato; in particolare sono meglio de- 
finiti i rapporti fra Majakovskij e D. 
Burljuk, di grande importanza per 
la formazione del poeta. 

Gli influssi del simbolismo russo 
e di quello francese su Majakovskij 
sono analizzati nell’articolo Poetika 
rannego Majakovskogo. Secondo gli 
autori la formazione dello stile poe- 
tico di Majakovskij si può intendere 
come progressiva liberazione dagli 
elementi simbolisti, o in taluni casi 
rielaborazione di tali elementi in un 
diverso sistema. Da Belyj, che Maja- 
kovskij stimava il più interessante 
dei simbolisti, il poeta futurista de- 
riva la tecnica di rilevare ritmica- 
mente le parole isolandole nel verso, 
la tendenza al «verso parlato», il gu- 

sto di mescolare lirico e ironico. Da 
Belyj proviene anche l’immagine, 
fondamentale per il primo Majakov- 
skij, del poeta profeta deriso, tragi- 
co buffone (si veda la lirica di Belyj 
Veînyj zov e la tragedia Vladimir 
Majakovskij). Da Blok invece Maja- 
kovskij riprende molte immagini 
delle sue prime liriche. Belyj e Blok 
anticipatono Majakovskij e il futuri- 
smo nei loro cicli ‘cittadini’ in cui il 
paesaggio urbano diviene il nuovo 
soggetto della poesia, il lessico è pie- 
no di voci prosaiche e il dol’nik so- 
stituisce il sistema metrico tradizio- 
nale. In questo senso i due poeti 
simbolisti sono assai più innovatori 
di Majakovskij, che nelle sue prime 
composizioni rimane ancorato ai me- 
tri tradizionali. Il simbolismo fran- 
cese, che Majakovskij conobbe attra- 
verso D. Burljuk e nelle traduzioni 
di Annenskij, Liv$ic e Sersenevié, 
servì al poeta come modello di poe- 
ticizzazione di temi extrapoetici, di 
prosaicizzazione del tradizionalmen- 
te poetico, di contaminazione di cam- 
pi semantici lontani. 

Ai rapporti fra Majakovskij e i 
satirikoncy è dedicato l’articolo Ma- 
jakovskij i «satirikonskaia» poezija. 
Nella sua autobiografia (paragrafo 
Natalo masterstva) Majakovskij scri- 
ve: «Poeta ammirato Sasa Cernyj. 
M’allieta il suo antiestetismo». La 
citazione indica il senso in cui agì 
principalmente l’influsso dei collabo- 
ratori alla rubrica poetica del «Satiri- 
kon». Se Safa Cernyj interessava Ma- 
jakovskij per l’orientamente satirico e 
antiborghese dei suoi versi e per il lar- 
go uso che faceva di lessico estraneo 
alla tradizione letteraria, sul piano 
del «...rinnovamento della tecnica 
poetica gli sono assai più prossimi 
Potémkin e... Gorjanskij» (p. 89). 
Gorjanskij, questo Zostenko in versi, 
come lo chiamano gli autori, «nel 
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settore della ritmica e della sintas- 
si... anticipa persino il verso libero 
a quattro accenti di Majakovskij» (p. 
91). Altre coincidenze fra la poesia 
di Gorjanskij e quella di Majakov- 
skij sono l’uso di formule colloquia- 
li, le kalamburnye rifmy (termine 
con cui in russo si indicano rime del 
tipo pari Ze / Parite). Quando Ma- 
jakovskij iniziò nel 1915 la sua col- 
laborazione al «Novyj Satirikon», gli 
elementi fondamentali del suo stile si 
erano già definiti, secondo gli autori. 
Il lavoro alla rivista fu «...il primo 
tentativo di applicare l’arsenale dei 
procedimenti innovatori a un fine 
sociale. Il passaggio da un gruppo 
chiuso a un lavoro calcolato per un 
vasto uditorio di lettori, a una poe- 
sia di ampia risonanza sociale. Inizia 
qui la linea della pubblicistica e del- 
la satira che si svilupperà, ininter- 
rottamente, sino al termine del la- 
voro poetico di Majakovskij» (p. 

95). 
In questa mappa delle influenze 

sono del tutto assenti i riferimenti 
ai contributi, alle suggestioni, agli 
influssi che sullo stile del giovane 
Majakovskij esercitarono gli altri cu- 
bofuturisti, D. Burljuk, Guro, Kru- 
éénych e soprattutto Chlebnikov. A 
questo proposito i lavori di Chard- 
Ziev e Trenin rispettano la tendenza 
della critica sovietica degli anni ’30 
ad isolare Majakovskij dalla espe- 
rienza futurista. Ritornando sull’ar- 
gomento in questi ultimi anni, 
ChardZiev ha dedicato ai rapporti 
fra Majakovski e Chlebnikov uno 
dei suoi lavori più belli (Majakov- 
skij i Chlebnikov). Lo slovotvortest- 
vo chlebnikoviano influenzò tutti i 
poeti futuristi russi. In Majakovskij 
i procedimenti di creazione verbale 
che più direttamente si possono ri- 
portare al magistero di Chlebnikov 
sono l’uso di epiteti composti, che 
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in Majakovskij non hanno mai la 
natura concettuale e astratta di quel- 
li chlebnikoviani, la creazione di pa- 
role nuove con l’aggiunta di suffissi 
al radicale (in Majakovskij sono in 
genere suffissi diminutivi e accresci- 
tivi, si pensi alla poesia Surziki, 3u- 
my i Sumisti), le metafore verbali 
del tipo naf bog beg. Derivano da 
Chlebnikov anche le costruzioni sin- 
tattiche libere con la preposizione in 
posizione di rima. Chlebnikov agì 
anche sul piano tematico. Di deriva- 
zione chlebnikoviana sono la rivolta 
degli oggetti, un motivo ricorrente 
in Majakovskij, e certi elementi uto- 
pici che ritroviamo nel teatro di Ma- 
jakovskij. Questo rapporto non è 
però unilaterale. Dopo la pubblica- 
zione di Oblako v Stanach la poesia 
di Chlebnikov viene accogliendo 
molti elementi tipici del sistema poe- 
tico majakovskiano. Pur tenendo 
presenti le differenze genetiche e 
strutturali dei due sistemi poetici, si 
può dire, secondo ChardZiev, che 
«...vi furono periodi in cui un siste- 
ma poetico ebbe un influsso imme- 
diato sull’altro. Gli esperimenti me- 
trici e linguistici di Chlebnikov aiu- 
tarono la formazione del metodo 
poetico di Majkovskij, e, a sua vol- 
ta, il verso oratorio e pubblicistico 
di Majkovskij apportò mutamenti 
funzionali nel sistema poetico di 
Chlebnikov» (p. 126). 
Con K istorii poemy «150.000.000», 
di Trenin, e Rabota Majakovskogo 
nad poemoj «Pro Eto», scritto da 
ambedue, penetriamo nel laborato- 
rio creativo del poeta. Sono questi i 
soli poemi majakovskiani dei quali 
sono stati conservati i manoscritti di 
tutti gli stadi del lavoro: dai zago- 
tovki, come il poeta chiamava il 
magma di appunti, immagini, rime 
in cui si fissavano le prime idee, fino 
alle bozze corrette dall’autore. At-



traverso la collazione delle varie re- 
dazioni ChardZiev e Trenin indivi- 
duano nella tendenza a una maggior 
concretezza delle immagini, nella ri- 
cerca dell’orchestrazione verbale e 
nella eliminazione delle digressioni li- 
riche le linee secondo cui si sviluppa 
l'invenzione poetica in 150.000.000. 
L’esame delle correzioni fatte dal poe- 
ta alle varie redazioni dei due poemi 
rivela che «...la tendenza fondamen- 
tale dello stile di Majakovskij è la la- 
conicità espressiva» (p. 181). È inte- 
ressante notare che, almeno negli ab- 
bozzi preparatori di Pro Ezo, la pri- 
ma forma in cui Majakovskij fissava 
il futuro intreccio era una serie di ri- 
me. La genesi del testo conferma il 
ruolo fondamentale che nella struttu- 
ra poetica di Majakovskij hanno le 
rime. 

Estremamente suggestivo l’artico- 
lo Majakovskij o katestve sticha, in 
cui gli autori attraverso le sottoli- 
neature e le note fatte da Majakov- 
skij ad alcuni testi di poesia contem- 

CÒÙarcLes I. PATTERSON, JR.: The 
Daemonic in the Poetry of John 
Keats, Urbana Chicago London, U- 
niversity of Illinois Press, 1970, 

XI1+ 259 PP. 

La giustificazione portata dall’au- 
tore per questo nuovo studio in pro- 
fondità di alcuni fra i maggiori te- 
sti di Keats, è la nuova interpreta- 
zione che può dare a questi e, data 
la loro rappresentarietà, la nuova 
prospettiva che tutta l’opera keatsia- 
na riceve. Ciò in base a una diffe- 
renziazione in un tema già affronta- 
to cinque anni prima da W.H. Evert 
nel capitolo «My Demon Poesy» del 
suo studio Aestbetic and Mytb in 
the Poetry of Keats (Princeton 
1965), come pure nella precedente 

poranea cercano di ricostruire la sua 
‘cultura’ e la sua concezione della 
poesia. Questo articolo si può legge- 
re come una glossa a Kak delat’ sti- 
chi. Di minor interesse, pensando al- 
la letteratura sull’argomento, Maja- 
kovskij o jazyke dedicato alla lotta 
del poeta contro le varie forme di 
sclerosi linguistica. 

Rimane da dire delle Zamzetki o 
Majakovskom, un corpus di chiose 
all’opera del poeta che con erudizio- 
ne e sagacia critica ChardZiev è ve- 
nuto approntando in questi anni. In 
queste note, che non superano quasi 
mai la misura delle due paginette, si 
rintraccia l'origine di immagini, for- 
me, temi, vengono stabiliti rapporti 
nuovi e chiariti luoghi oscuri. Se- 
gnaliamo, fra le altre, la 6 e la 10 
in cui vengono avanzate una serie di 

ipotesi suggestive e inedite (Nietz- 

sche, Lautréamont, Guro) sulle fon- 

ti letterarie della tragedia Vladimir 
Majakovskij. \rzio MARZADURI 

dissertazione di Werner Beyer, Keats 
and the Demon King (New York 
1947). Il nuovo studio, quindi, e 
su esplicita indicazione dell’autore, 
si basa sulla distinzione di un con- 
cetto del quale suppone che Keats 
fosse a conoscenza, cioè quello del 
‘daimon’ precristiano e moralmente 
neutro, e quello maligno della tradi- 
zione cristiana finora confuso con 
quello e ritenuto motivo ispiratore 
della poetica keatsiana. 

Il critico ha disposto tutto il suo 
materiale in modo molto lineare e 
in otto capitoli ha inteso stabilire e 
comprovare quanto ha meditato e 
concluso in quattordici anni di stu- 
dio (p. vi). Dopo il capitolo inizia- 
le, dedicato alla discussione della na- 
tura e delle fonti del ‘daimon’ in 
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Keats, nei seguenti rintraccia, secon- 
do l’ordine cronologico dei testi, l’in- 
flusso di tale elemento, che indivi- 
dua sempre più come il vero coordi- 
natore di una tematica che si svilup- 
pa parabolicamente: dalla definizio- 
ne della sua natura e funzione in 
Endymion, trattato a lungo nel se- 
condo capitolo, ai tentativi accetta- 
zione e rigetto che precedono il suo 
trionfo nella «Belle Dame sans Mer- 
ci» (capitoli 3-4), alla dialettica che 
la sua presenza conferisce alle gran- 
di odi, fino all’estremo rigetto in La- 
mia e al trionfo dell’elemento oppo- 
sto nell’Ode to Autumn. Nell’ottavo 
e ultimo capitolo l’arco di questa pa- 
rabola è definitivamente individua- 
to come una «daemonic quest» (p. 
241), che il critico fa conciliare con 
la tradizione romantica, sottolinean- 
do in questa il nucleo vero e pro- 
prio, cioè l’ampliamento dell’espe- 
rienza e della coscienza dell’io indi- 
viduale che, storicamente, si esprime 
nella registrazione di tale ansia e 
nella creazione di «new artifacts» in 
cui l’energia si scarica e l’io del poe- 
ta si conforta (p. 243). Secondo il 
Patterson, Keats dirige questa ricer- 
ca verso il punto indicato da Word- 
sworth nel Prelude (xI, 142-144), 
cioè il mondo reale, quotidiano e 
‘umano’, cui però Keats, col suo e- 
stremo grado di empatia (traduzione 
del famoso concetto di «Negative 
Capability»), dà un sigillo squisita- 
mente personale appunto perché ha 
vissuto la dialettica imposta dall’in- 
contro con questo elemento precri- 
stiano. 

Dato che i risultati di questo stu- 
dio sono quelli di una lettura in 
chiave del testo keatsiano, prima di 
tutto occorre verificare l’attendibili- 
tà di questa chiave e il rigore del 
metodo con cui è stata trovata. Il 
primo capitolo, a ciò dedicato, è di- 
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scutibile. Già il fatto ammesso nella 
seconda nota (la prima è per dire 
che né il Praz, né l’Evert, né il Be- 
yer l'hanno trovata pur essendosi 
avvicinati) della prima pagina, che 
Keats stesso non usa scrivere dae- 
mon ma scrive, quelle poche volte 
che lo fa, demon intendendo però 
sempre daemon, mette in sospetto; 
ma quando il critico afferma che ci 
sono prove interne ed esterne per 
credere che Keats sapesse dell’esi- 
stenza del concetto greco (p. 4), ci 
si chiede se non sia la volontà del 
critico a vedere queste prove, alme- 
no come illustrazioni precise e co- 
scienti. 

Il concetto viene illustrato in tre 
successive definizioni: nella generale 
credenza greca dell’esistenza di uno 
spirito buono e uno cattivo che ac- 
compagnano la vita di ogni singolo 
uomo; in quella sottintesa dagli in- 
terlocutori minori dei Didloghi di 
Platone (dai quali A. cita due pas- 
si), cioè dell’esistenza di esseri inter- 
mediari fra gli dèi e gli uomini, vi- 
venti in suprema gioia e senza alcu- 
na connotazione morale. È facile ve- 
dere, pensa il critico, come questa 
seconda definizione, postillata dal 
Burton nell’Aratory più volte letta 
da Keats, potesse attrarre il poeta 
per la possibilità che gli offriva di 
abbattere i confini della sua carne 
e, tramite la contemplazione e l’u- 
nione con tali esseri, partecipare al- 
la loro vita di bellezza e gioia su- 
preme (p. 6). La ricerca keatsiana di 
questa unione, tuttavia, non è simi- 
le a quella neoplatonica perché in 
questa c'è la preoccupazione morale 
che in Keats mancherebbe. Infine, 
tre passi dalla quarta parte di Dicb- 
tung und Wabrbeit di Goethe ele- 
vano questa seconda definizione a 
principio universale, come fa Keats, 
anche se questo terzo concetto del



% ‘daimon’ non è ancora identico a 
quello sottinteso da Keats in quanto 
per Goethe il ‘daimon’ esiste nel co- 
smo mentre per Keats esiste interna- 
mente al poeta (p. 8). 

Per la prima definizione il critico 
cita la prima quartina del sonetto 
«Why did I laugh to-night?», che 
illustrerebbe bene quel concetto se 
non fosse stato adattato nella teolo- 
gia cristiana, come avverte il critico 
stesso senza pensare che Keats non 
avrebbe quindi avuto bisogno di ri- 
correre alla fonte greca (e, se occor- 
resse una fonte specifica per un’idea 
tanto generica, il sonetto 144 di 
Shakespeare, che richiama una sce- 
na simile nel Dr. Faustus di Marlo- 
we, potrebbe essere stato ancor più 
plausibile come fonte data la con- 
suetudine di Keats con Shakespea- 
re). Per la seconda, pur affermando 
che è spesso illustrata dal poeta, l’A. 
fa un rimando in nota a tre versi da 
«I stood tip-toe» (185-187) e pochi 
altri da Sleep and Poetry (29-34), 
che esprimono ancora un’idea abba- 
stanza genetica (c’è un’eco anche 
in Wordswotth, nell’Excursion, 1v, 
1144). Tuttavia, se le due illustra- 
zioni fossero decisive per affermare 
che Keats sottintende questi due 
concetti del ‘daimon’, sarebbe stato 
utile dar ragione del fatto che ambe- 
due i concetti, diversi se non con- 
trastanti, potessero coesistere con i 
netti contorni che l’uso fatto delle 
citazioni vorrebbe specificare. Per la 
terza non dà alcun testo keatsiano 
(rimandando la discussione nei capi- 
toli seguenti), ma solo i tre passi da 
Goethe che Keats d’altronde non 
potè mai usare per confermare il suo 
pensiero al riguardo dato che era già 
morto quando furono pubblicati. 

Non è chiaro se tutto ciò serva a 
stabilire i precedenti di un’idea spon- 
tanea e indipendente in Keats, o as- 

similata e fatta personale dal poeta 
tramite qualche studio. Anche se il 
Patterson evita di affermarlo esplici- 
tamente, sembra che le due prime 
definizioni servano come precedenti 
conosciuti dal poeta e che, cosa an- 
cor più importante, la sua poetica 
ne sia stata influenzata in misura ta- 
le da giustificare uno studio come 
quello proposto. Se non fosse que- 
sta l’idea del critico, e dato che non 
è possibile verificare (o almeno non 
è stato fatto) quanto sapesse Keats 
del pensiero neoplatonico o quanto 
sapesse di ciò che Goethe avrebbe 
scritto dopo la sua morte, l’inten- 
zione dovrebbe essere quella di im- 
mettere Keats in una corrente di 
pensiero che il critico, ma non il 
poeta, può dimostrare di conoscere: 
col valore che tale operazione può 
avere. Tutto il capitolo che vuol es- 
sere la base dell’intero studio vacilla 
comunque tra una ricerca di fonti 
per Keats e un’illustrazione di tale 
concetto dal punto di vista storico 
in cui l'apporto, o meglio il ‘caso’, 
di Keats non è che un’illustrazione 
accidentale. 

La causa di tutto ciò sembra con- 
sistere nella distinzione fatta a p. 11 
tra i due effetti della «Negative Ca- 
pability» rispetto all’oggetto verso il 
quale è diretta. Se questa attività si 
dirige verso un oggetto esistente 
dentro i confini della sfera umana, 
afferma il Patterson, l’effetto è po- 
sitivo; se invece si dirige verso un 
‘daimon’, l’effetto è negativo: si o- 
pera una scissione dolorosa dalla 
realtà quotidiana e umana che non 
sarà più goduta per effetto di quel- 
l’esperienza proibita, anche se il ‘dai- 
mon’ non è necessariamente mali- 
gno. Ma in Keats, e proprio per ef- 
fetto dell’applicazione di tale prin- 
cipio nel corso dello studio, sembra 
essere più importante l’attività che 
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l'oggetto, perché è la stessa capaci- 
tà di contemplazione e immersione 
nell’oggetto contemplato che provo- 
ca il dolore nella sua poesia. E qui 
si avverte l’importanza del fatto che 
per Goethe, nei passi citati, il ‘dai- 
mon’ sarebbe esterno mentre per 
Keats sarebbe interno al poeta, co- 
me lo stesso critico aveva notato. 

L’aftermatb, che per il Patterson 
avviene sempre dopo l’effetto dae- 
monic, è espresso da Keats anche 
quando l’oggetto è stato un usigno- 
lo o un altro elemento esistente den- 
tro i confini dell’umano. E se l’usi- 
gnolo può trasformarsi in ‘daimon’ 
(se accettiamo questa terminologia), 
lo può perché Keats lo sa trasforma- 
re, con la sua facoltà di «Negative 
Capability», che è il vero agente 
daemonic, il vero ‘daimon’ che lo 
tormenta. Uno dei pochi casi in cui 
il poeta usa la parola demon (e si 
ammetta che intendesse daemon), è 
nella terza stanza dell’Ode to Indo- 
lence, appunto, nella quale tenta di 
rifiutare le sue tre tormentattici che 
riconosce come Amore, Ambizione 
e «The last, whom I love morte, the 
more of blame / Is heaped upon 
her, maiden most unmeek, / I knew 
to be my demon Poesy». L’invoca- 
zione all’indolenza mette in risalto 
il fatto che le tre fanciulle sono tre 
attività e non tre oggetti, e d’altron- 
de è significativo che Keats non sap- 
pia esorcizzarle che proclamando iro- 
nicamente nell’ultima stanza «I yet 
have visions for the night, / And 
for the day faint visions there is 
store». L’ambiguità dell’apostrofe è 
quella della sua particolare Musa, la 
«Negative Capability», per cui an- 
che l’indolenza, che non sfugge al 
tormento di visioni belle e dolorose 
assieme, è inevitabile che diventi pa- 
radossalmente la stessa attività di 
contemplazione che, nonostante la 

174 

dichiarazione del poeta, irrevocabil- 
mente arriverà alla creazione di al- 
tre visioni altrettanto belle e doloro- 
se assieme. Il poeta, cioè, volgendo 
altrove lo sguardo, non può cambia- 
re perché ha quello sguardo e ‘vede’ 
comunque e dovunque secondo la 
propria natura. 

Ma ammessa, col critico, la legit- 
timità della chiave rintracciata nel 
primo capitolo, sarebbe possibile u- 
niformare le tre fondamentali inter- 
pretazioni finora date all’Endymion 
(ricerca della bellezza ideale, o del 
l’esperienza erotica, o dell’immorta- 
lità: tutte in conflitto con le restri- 
zioni proprie della mortalità di En- 
dymion) in una visione più ampia, 
specifica e puntuale (p. 23). La ri- 
cerca di Endymion, infatti, potrebbe 
essere quella di Plotino fermata, pe- 
rò, allo stadio dell’estasi daemonic, 
confondendo daezzonic con ‘ideale’. 
I tentativi di ricondurre questa ri- 
cerca nel modello neoplatonico so- 
no semplicemente delle incoerenze 
dovute alla dialettica che suggestio- 
ni estranee alla vera ansia del poeta 
poterono causare, dato che la com- 
posizione si prolungò pericolosamen- 
te per l’unità del poema. Così, la fi- 
gura di Cynthia, che nella lettura 
neoplatonica dovrebbe essere simbo- 
lo dell’ideale, nella verifica condotta 
dal Patterson non è che un ogget- 
to, fortemente erotico, di fascino 
daemonic che non suggerisce valori 
ulteriori perché quando Keats tenta 
di suggerirli ricadono immancabil- 
mente nella sfera di quelli daezmo- 
nic: una costante vittoria della pro- 
fonda spinta sentita dal poeta verso 
questo elemento (p. 43). La prova 
più evidente è l’emendamento in 
senso neoplatonico fatto nel primo 
libro (vv. 778-79 della bella copia) 
proposto nella lettera a John Taylor 
del 30 gennaio 1818, quando il te-



sto era già in tipografia. Se quindi si 
intende daemzonic invece di ‘ideale’, 
si constata che l’opposizione di quel- 
lo, e non di questo, col ‘reale’ è una 
opposizione soddisfacente in quanto 
funzionale in tutta la narrazione, che 
finalmente diventa intelligibile (p. 

25). 
Ma si tratta di rettificare un tipo 

di lettura che irretisce il poema nelle 
maglie neoplatoniche, corrette molto 
finemente, ma adattate a chi forse di 
Platone e dei suoi epigoni non sa- 
peva molto e, anche se ne avesse sa- 
puto abbastanza, con l’età e la qua- 
lità che aveva allora la sua poesia, 
li avrebbe presi come pretesto per 
illustrare una sua ansia, tanto inef- 
fabile forse in quel periodo quanto 
fu espressa prolissamente, come ri- 
conosce la maggioranza dei critici. 
Se il «Pleasure Thermometer» di 
cui parla Keats nella lettera citata 
fosse di derivazione neoplatonica, 
l'illustrazione dei vari gradi in quei 
versi sarebbe stata fatta, appunto 
come riconosce il critico (p. 23), in- 
consciamente in quanto sistemata 4 
posteriori. E, al limite, concordereb- 
be col Gittings, che parla di platoni- 
smo inconscio o istintivo derivato 
dalla lettura di Shakespeare (Jobz 
Keats, Penguin 1971, pp. 209, 229) 
o col Bate che lo definisce «untutor- 
ed idealism» di eclettica derivazio- 
ne (Johx Keats, Oxford U.P. 1967, 
p. 174). Ma il Patterson ritiene la 
tardiva sistemazione una vera ‘siste- 
mazione’ e, dopo la correzione, con- 
tinua il suo studio sempre nell’am- 
bito di questo tipo di lettura, su ba- 
si tanto sabbiose quanto Keats stes- 
so definì quelle del poema in sé. Col 
risultato che le 78 pagine dedicate al- 
l’Endymion non sono che un’esposi- 
zione delle varie avventure puntual- 
mente commentate come effetti ed 
esperienze del ‘daimon’: un’iterazio- 

ne argomentativa nella quale il prin- 
cipio keatsiano della «surfeit of fine 
excess» sembra applicato in prosa 
invece che in poesia. 

Inoltre, nella volontà di ricondur- 
re tutto quanto accade in Endymion 
sotto il segno del ‘daimon’ si avver- 
te il pericolo che sia stato perso di 
vista il valore che poteva avere una 
critica più disincantata. Non sfuggo- 
no comunque certe sforzature ope- 
rate per raggiustare alcuni passi del 
poema che finora erano stati spiega- 
ti semplicemente come difetti di co- 
struzione per eccesso di abbandono li- 
rico o narrativo, se non dovuti, mol- 
to più realisticamente, al rispetto del- 
la tabella di marcia impostasi dal poe- 
ta: quattromila versi in quattro libri. 
Gli episodi di Clauco e Scilla e di Al- 
feo e Aretusa (pp. 59 ss.) per esem- 
pio; o l’ipertrofia dei simboli escogita- 
ti per spiegare come mai, nel terzo li- 
bro, l’inno sia per Nettuna: è come 
portare acqua al mare, infatti, dire che 
Nettuno è stato scelto in quanto 
l’acqua e le sue forme sono gli ar- 
chetipi delle forze elementari e spi- 
rituali attraverso le quali Endymion 
arriverà alla fine del viaggio, quan- 
do appunto in quel libro è nel ma- 
re (p. 65). Come pure non sfugge il 
fatto che nella sottile discriminazio- 
ne fatta nel personaggio della dea 
triplice e una Cinzia- Diana - Ecate 
(per la quale fa un parallelo con la 
Trinità), l'aspetto infernale non è 
stato tenuto in considerazione suffi- 
ciente, forse perché si opponeva alla 
sua interpretazione del ‘daimon’ co- 
me essenzialmente neutro o almeno 
non necessariamente maligno. E a 
P. 73; inoltre, accenna a un rappot- 
to intercorrente tra il canto della 
fanciulla indiana sul dolore e il con- 
cetto maturato più tardi ed espresso 
pienamente in Hyperion III, 99-120, 
la cui maturazione potrebbe essere 
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dovuta a un certo sviluppo filosofico 
del quale si può essere certi che 
Keats fosse a conoscenza; ma ciò è 
accennato e tralasciato. 

In che misura questa lettura criti- 
ca, che continua in questo senso per 
tutti i successivi capitoli, renda mag- 
gior giustizia a Keats e più vivo go- 
dimento ai lettori della sua poesia, è 
difficile dire. Perché certi avvii per 
la lettura sono quelli già fatti da al- 
tri critici. Nella «Belle Dame sans 
Merci», per esempio, l’A. parte dal 
fatto che in quella brevissima com- 
posizione vi sono due piani opposti 
che agiscono dialetticamente ma che 
la struttura ciclica, rinforzata dalla 
ripetizione dell’inizio nel finale, pre- 
clude ogni supremazia; e ciò crea 
«suspense and appeal» (p. 139). In- 
teressante anche la nota sull’uso dei 
tempi verbali (p. 130). Ma questo 
avvio serve per dire che i due piani 
sono uno daerzonic e l’altro antidae- 
monic, dopo parafrasi dettagliatissi- 
me del testo poetico (e con questo 
metodo, che spesso diventa tautolo- 
gia pura, arriva a suggerire che chi 
parla col cavaliere dovrebbe essere 
un maschio, probabilmente «in his 
early teens»: p. 131) e argomenta- 
zioni ora di tipo freudiano, come 
ne caso del «pacing steed» (p. 143), 
ora del genere più normale nella cri- 
tica letteraria, come fa nella pagina 
precedente per delimitare, a favore 
della sua tesi della neutralità del 
‘daimon’ che è la Belle Dame, il sen- 
so del verso «She look’d at me as 
she did love» (compressione sintat- 
tica propria della ballata), ora di 
quello simbologico, come nel caso 
del «lilly» e della «fading rose» (p. 
135), per la scelta dei quali da par- 
te di Keats non tien conto della no- 
ta di Mario Praz che vede un’eco 
dall’Introduction to the Tale of the 
Dark Lady di Coleridge (La carne,è 
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la morte e il diavolo nella letteratu- 
ra romantica, 4° ed., Sansoni, 1966, 
p. 186). Quando interpreta la grot- 
ta come luogo di estasi sessuale col 
‘daimon’, è chiaro che riconduce tut- 
te le letture tradizionali, compresa 
quella biografica, sotto il segno del 
daemonic: che si colora comunque 
di tutte le precedenti, confermando 
il valore di agente catalizzatore pre- 
visto già nel primo capitolo dal cri- 
tico. 

I limiti di questo elemento ap- 
paiono però troppo vasti se possono 
conciliare tante diverse interpreta- 
zioni precedenti con un’unica agget- 
tivazione. Anche nell’Ode to Psy- 
che, per dare un ultimo esempio, i 
fiori mai visti prima che il giardinie- 
re farà sbocciare in continua varie- 
tà di esemplari sono daemonic per- 
ché il giardiniere è un ‘daimon’ (p. 
155). Ma almeno in questo caso sap- 
piamo che il giardiniere è «Fancy» 
perché così lo chiama il poeta alla fi- 
ne dell’ode. Anche se ciò non toglie 
spazio alla critica, pure questa deve 
tener conto del fatto che Keats così 
lo chiama, e che l’immagine è tradi- 
zionale nella letteratura rinascimen- 
tale, che il poeta conosceva. Quello 
che non convince, tuttavia, è il fat- 
to che mentre la poesia è in proces- 
so di maturazione (e il critico inten- 
de illuminarlo), l’aggettivazione è la 
stessa usata per Exdyzzion, e se si 
qualifica progressivamente non è per 
virtù propria del termine ma per pa- 
rafrasi del testo keatsiano o l’uso di 
altre precedenti letture critiche. 

La ragione sembra essere il meto- 
do col quale il critico è arrivato a 
identificare un’unica chiave nel con- 
cetto del ‘daimon’, e che ha usata 
nonostante i ragionevoli dubbi che 
peraltro non ha mai taciuti, ma che 
ha sottovalutati. Né quel metodo si 
fermato alla ricerca della chiave,



perché lo vediamo anche nell’uso 
che fa di altri testi che gli sono uti- 
li per continuare tutta l’indagine. 
L’uso che fa della Symbolic Rose 
della Seward, per esempio (p. 136), 
oppure del Hero with a Thousand 
Faces del Campbell (p. 94), nei qua- 
li non trova solo degli appoggi ma 
indicazioni specifiche per la sua let- 
tura di Keats, quando quegli studi 
vogliono dimostrare un’idea genera- 
le partendo da certe espressioni che 
l’idea sembra aver avuto in lettera- 
tura, e non l’inverso, e comunque 
non nominano mai Keats, come av- 
verte il critico stesso. O come quan- 
do basa un argomento, sia pure non 
determinante per il suo punto criti- 
co, sul fatto che Thomas Chestre in 
Sir Launfall tratta una situazione si- 
mile a quella della ballata, ma che 
Keats invece conclude diversamen- 
te: senza provare che Keats avesse 
letto quel testo (p. 137), che né il 
Gittings né il Bate citano. 

Questo procedimento fa pensare 
a quanto i lettori di Keats debbano 
al Garrod, che per un problema di 
ricerca simile a quello del Patterson 
ma non tanto vasto (la genesi del- 
l’usignolo dell’ode, e quindi della 
struttura e dei valori dell’ode stes- 
sa: Keats, Oxford 1939, pp. 115 ss.) 
restrinse il campo della sua indagine 
a Keats e Coleridge basandosi su 
due passi in cui i due poeti parlano 
di una conversazione avuta in co- 
mune, illustrando i luoghi di quella 
conversazione, così difficile da rico- 
struire, con passi autorevoli dai loro 
scritti: col risultato che arrivò a sco- 
prire limiti e valori dell’ode e della 
poesia keatsiana, dando al contem- 
po un'idea ben precisa dei limiti del- 
la ‘filosofia’ del poeta. 

Ma, a parte la questione del me- 
todo, se si considera la chiave al di 
fuori dell'uso speciale con cui è usa- 

ta in Exdymion (in cui per lo meno 
corregge una lettura), non si vede 
quali altri valori possa avere oltre a 
quelli di voler riassumere in un uni- 
co termine l’ansia di superamento 
delle barriere della carne, un’ansia 
che provoca un complesso di imma- 
gini e riflessioni che esistono in co- 
stante dialettica e che, per la qua- 
lità di questa e di quelle e per il 
fatto che tutte coesistono in diversi 
equilibri, sono proprie di Keats, ma 
anche della poesia in genere. Il che 
era già stato visto dalla critica pre- 
cedente. Che la causa di tutto ciò 
sia l'elemento daezzonie potrebbe es- 
sere stato interessante sapere, se per 
provarlo non fosse stato necessario 
usare ecletticamente letture diverse 
e spesso contrastanti che cercano di 
circoscrivere l'ambito in cui il fatto 
poetico proprio di Keats si svolge, 
proponendo angolazioni diverse ma 
valide in quanto relative rispetto a 
quel fatto poetico. Se la lettura del 
Patterson vale rispetto a quelle pre- 
cedenti letture, l’iclettismo preclude 
di per sé la discriminazione; se vuol 
precisare un altro ambito in cui si 
svolge il fatto poetico proprio di 
Keats non si può non restare per- 
plessi per i motivi accennati. 

E anche in questo caso viene in 
mente lo studio del Garrod, mai ci- 
tato dal Patterson (ed è significativo 
che il Garrod si scusasse di non esa- 
minare l’Endyzion dicendo che «if 
it were possible to say something 
about it without saying too much, 
it would have been done already»: 
p. 7); nel quale studio tutto si svol- 
ge dentro i limiti imposti dalle pro- 
ve metriche e stilistiche, e ciò non 
si risolve solo nell’esposizione della 
metrica di Keats ma, per le virtù 
proprie di questo elemento discrimi- 
natore, arriva a determinare valori 
e limiti, facendo opera di illumina- 
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zione. Si può credere che con que- 
sto metodo, che non è stato mai usa- 
to dal Patterson, anche la parabola 
della daemonic quest, se fosse vero- 

simile come qualche volta potrebbe 
apparire, si sarebbe avvantaggiata di 
una maggior discriminazione e illu- 
minazione. 

RoBERTO PASQUALATO



BIBLIOGRAFIA DI ALDO CAMERINO 

a cura di Ginevra Vivante Camerino 

Aldo Camerino fu scrittore, saggista, critico letterario. Nato a Venezia il 
1901, lasciò incompiuti gli studi universitari ad indirizzo commerciale ini- 
ziati presso l’allora Istituto Superiore di Ca’ Foscari, e si dedicò più libera- 
mente al lavoro letterario, come Saba. Dapprima, fu sopra tutto traduttore: 
Shakespeare, Ford, Webster, Massinger, Milton, Hardy, Wilde, Stevenson, 
Lawrence, Joyce, Rolfe, una sua scoperta, tra i prediletti autori della lettera- 
tura inglese; poi, Apollinaire, Cocteau, Valery, Eluard, Cervantes, Gongora, 
Lopez, Valera, Ramén del Valle Inclén. Un centinaio di volumi, che legano 
il Camerino a quel momento della nostra cultura che intese ad un rinnovar- 
si della tradizione nazionale attraverso l'accostamento alle più ricche espe- 
rienze della cultura europea, quasi affiancato adunque ai programmi di «No- 
vecento» e di «Solaria». Ben presto venne anche la collaborazione ai quoti- 
diani, che gli scaltrà la penna per le sue sottili pagine di scrittore secondo un - 
certo gusto rondista, o alla maniera di certo saggismo inglese di cui aveva in 
Emilio Cecchi un maestro (il suo sogno d’arte era «scrivere almeno una ven- 
tina di pagine che davvero mi contentassero col tono, il ritmo, le cesure che 
una prosa vigilata ed attiva, saporosa e degna di essere ricordata non può 
non avere»), e insieme ne fece un giudice apprezzatissimo della letteratura 
contemporanea, estremamente vivace nella sua assoluta fedeltà ai valori della 
pagina poetica. Collaborò al «Corriere Padano», alla «Gazzetta del Popolo», 
alla «Fiera letteraria» e a molti altri periodici e riviste di importanza nazio- 
nale; al tempo delle persecuzioni razziali pubblicò con lo pseudonimo di 
Marco Lombardi; divenne infine critico letterario del «Gazzettino» di Vene- 
zia, al quale fu legato dal 1948 sino alla morte, avvenuta in Venezia il 1966. 

Uomo di vastissima cultura, di varia e sapida umanità, critico fine e scrit- 
tore sensibile, diede le sue prove più significative in alcuni libri di prosa ove 
raccolse memorie, narrazioni, fantasie, trasformate da una rigorosa esperien- 
za stilistica sul gusto del «frammento» e della «prosa d’arte», ma anche per- 
corse sempre da una nativa vena lirica tra dolce, maliconica e arguta, se- 
condo la tradizione di un giornalismo veneto già insigne con le pagine di Ga- 
sparo Gozzi. Giornalista molto fecondo (scrisse centinaia di articoli) e scrit- 

179



tore di non molte pagine ma di alta qualità, Camerino rimane uno dei 
testi significativi per una storia della prosa novecentesca, oltre che documen- 
to di un gusto storico e di una personalissima umanità di artista. 

Gli «Annali di Ca’ Foscari», pubblicandone la bibliografia completa, sono 
lieti di rendere omaggio ad uno scrittore che visse ed operò a lungo e fecon- 
damente nella città di Venezia, e di offrirne un contributo assolutamente ori- 
ginale al quadro della situazione culturale italiana durante un trentennio, 
quale risulta dall'impegno di questo fine, instancabile, straordinario lettore. 
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36; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 41-47). 
162. Colonna (Autrice di Bora), C.P., 25 gennaio. 
163. Passi avanti (adagio), C.P., 2 febbraio (rist. in «Giornale d'Oriente» [ Alessandria 

d’Egitto], 18 febbraio). 
164. Il passero solitario, C.P., 8 febbraio (rec. di Luigi Risso Tammeo, Passero solitario, 

Milano, Treves, 1937). 
165. Colonna, C.P., 25 febbraio (rec. di Dario Ortolani, Fortezza 1920, «Orto», nn. 7-8 e 

9-10). 
166. Scherzi del verbo, C.P., 3 marzo. 
167.Un poeta giovane: Sinisgalli, C.P., 11 marzo. 
168. Preludio all’Eliso., C.P., 18 marzo (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 25-29; ora 

in Cari fantasmi, cit., pp. 35-40). 
169. Un nome, C.P., 26 marzo (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 163-167). 
170. Bar, C.P., 6 aprile (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp.109-112; ora in Cari fan- 

tasmi, cit., pp. 74-79). 
171. Colonna (Juti Ravenna), C.P., 28 aprile. 
172. Controcanto, C.P., 4 maggio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 37-43). 
173. Ninfa nel tempo, C.P., 22 maggio. 
174. Invito al viaggio, C.P., 12 giugno. 
175. Ritratto improvviso, C.P., 26 giugno. 
176. Universo, C.P., 30 giugno. 
177. Giorno in provincia, C.P., 5 luglio. 
178. Lago, C.P., 16 luglio. 
179. Quattro mura, C.P., 24 luglio. 
180. Telefono, C.P., 31 luglio. 
181. Canicola, C.P., 4 agosto. 
182. Solitudine, C.P., 7 agosto. 
183. Una regina, C.P., 17 agosto. 

1939 

184. Emilio Cecchi, «Corriere del Ticino», 3 gennaio. 
185. Moglie di pittore, C.P., 7 maggio. 
186. Ritratto con i baffi, C. P, 21 maggio. 
187. Distacco, C.P., 26 maggio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 249-253; ora in Ca- 

ri fantasmi, cit., pp. 143-148). 
188. Guardare un quadro, C.P., 20 giugno. 
189. Risveglio, C.P., 27 giugno. 
190. Una moglie, C.P., 4 luglio. 
191. Emily Dickinson, C.P., 13 luglio (rec. di Emilio e Giuditta Cecchi, Emily Dickin- 

son, Brescia, Morcelliana). 
192. Manlio Dazzi, C.P., 22 luglio. 
193. Ricordi di un viaggio, C.P., 27 luglio.



194. Silenzio di Venezia, «L’Illustrazione Italiana», 29 luglio. 
195. Stranieri in Italia, C.P., 29 agosto. 
196. Un libro non letto, C.P., 3 settembre. 
197. Pena del traduttore, C.P., 7 settembre. 
198. Di certe parole, C.P., 18 ottobre. 
199. Ritratti, C.P., 30 novembre. 
200. Aspetti della fantasia, C.P., 19 dicembre. 

i 1940 

201. Trollope, C.P., 1 gennaio. 
202. Cecchi viaggiatore, C.P., 4 gennaio (rec. di Emilio Cecchi, America amara, Firenze, 

Sansoni). 
202 bis. Shakespeare, C.P., 11 gennaio. 
203. Formula per elzeviro, C.P., 20 gennaio (rist. in Enrico Falqui, Nostra terza pagina, 

Roma, Canesi, 1965, pp. 343-347). 
204. Cimbelino, C.P., 3 febbraio. Rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp.1-6. 
204 bis. Baldini e le donne, C.P., 8 febbraio. 
205. Vento, C.P., 13 febbraio. 
206. I ritratti nel bosco, C.P., 20 febbraio (rec. di Enrico Morovich, I ritratti nel bosco, 

Firenze, Parenti). ° 
207. Scrittori viventi, C.P., 3 marzo. 
208. Storia di donne, C.P., 8 marzo (rec. di Anna Banti, I! Coraggio delle donne, Firenze, 

Le Monnier). 
209. Conservatorio di Santa Teresa, C.P., 22 marzo (rec. di Romano Bilenchi, Conservato- 
rio di Santa Teresa, Firenze, Vallecchi). 
210. Lo scrittore come lettore, C.P., 11 aprile 
arx.Un americano, C.P., 22 aprile (rec. di James Cain, Serenade, Leipzig, Modern Con- 

tinental Library, 1939; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 220-224). 
212. Rive remote, C.P., 1 giugno (rec. di Gianna Manzini, Rive remsote, Milano, Mon- 

dadori). 
213. Dialoghi e altre prose, C.P., 19 settembre (rec. di A. Bonsanti, Dialoghi e altre pro- 

se, Firenze, Parenti). 
214. Sbadigli, C.P., 29 settembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 157-160; ora in Cari fan- 

fasmi, cit., pp. 188-191). 
215. Primo incontro, C.P., 5 ottobre. 
216. Aspettare, C.P., 16 ottobre. 
217. Di certe parole, C.P., s.d. (1940). 
218. Trovarsi, C.P., 24 ottobre. 
219. Questi occhi, C.P., 1 novembre. 
220. Di un carattere, C.P., 10 novembre. 

221. Lume di candela, C.P., 30 novembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 241-244; 
ora in Cari fantasmi, cit., pp. 133-137). 

222. Caldo di stufa, C.P., 21 dicembre. 
223. Luis Vélez de Guevara, Il Trionfo della fortuna, (trad. in Narratori Spagnoli, Mila- 

no, Bompiani, pp. 396-404). 
224. Vicente Espinél, Obregòn in Algeri (trad. in Narratori Spagnoli, Milano, Bompiani, 

pp. 115-165). 
1941 

225. La magione superata, «Ansedonia», III, gennaio (rec. di R. L. Stevenson, La magione 
superata [trad. Henry Furst], Milano, Rizzoli). 

226. James Cain, Serenata, «Ansedonia», II, gennaio (trad.). 
227. Ricordo di Modena, C.P., 5 gennaio. 
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228.Un volto, C.P., 16 gennaio. 
229. Farsi il ritratto, C.P., 29 marzo. 
230. Povera, C.P., 9 aprile. 
231. Pagine di un diario con Cecchi, «Lettere d’oggi», III, maggio. 
232. Cravatte, C.P., 21 giugno (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 181-187; ora in Cari fanta- 

smi, cit., pp. 204-210). 
233. Giacomo Leopardi, Epistolario, «Domus», agosto (rec. di G. Leopardi, Epistolario, 

[a cura di F. Maroncini], Firenze, Le Monnier). 
234. Morte e resurrezione di giovinezza, «Lettere d’oggi», IMI, agosto (rec. di Giuseppina 

Fumagalli, Morte e resurrezione di giovinezza, Guanda, Parma). 
235. Parole per sei dipinti di Vera Cecunova, C.P., 5 agosto. 
236. Scoprirsi, C.P., 21 agosto (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 119-123; ora in Cari 

fantasmi, cit., pp. 85-90). 
237.Nel nostro cuore, «Lettere d’oggi», 111, ottobre-novembre (rec. di Ugo Dettore, Nel 

nostro cuore, Milano, Bompiani). 

1942 
238. Madame de Remusat, Mersorie (trad. IM. Lombardi], Torino, Einaudi, pp. 578). 
239. Juan Valera, Juanita la lunga (pref. e trad. [M. Lombardi], Milano, Bompiani, pp. 

322). 
240. T.E. Lawrence, Lettere dall’Arabia (pref. e trad. [M. Lombardi], Milano, Longane- 

si, pp. 362. La Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 225-228). 

1943 

241. John Milton, Corso e Sansone agonista (pref. e trad. [M. Lombardi], Milano, Bom- 
piani, pp. 185. La Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 7-15). 

242. R.L. Stevenson, Racconti e favole (pret. e trad. [M. Lombardi], Torino, Einaudi; 
rist. nel 1960, pp. 230. La Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 82-87). . 

243. James Joyce, Musica da camera (trad. [M. Lombardi], Venezia, Ed. del Cavallino). 

Nuova Edizione, Scheiwiller, Milano, pp. 81. 
244. Guillaume Apollinaire, Corni da caccia (trad. [M. Lombardi], Venezia, Ed. del Ca- 

vallino. Rist. con aggiunte e una Nota col tit. I Colchici e altre Poesie, Padova, Rebel- 

lato, 1966, pp. 146). 
245.Un amico in Portogallo, «Italia», 3 luglio. 

1944 

246. Valéry Larbaud, A. O. Barnabouth (trad. {pseud. Angelo Bianco], Milano, Perinetti- 

Casoni, pp. 298). : 
247. Paul Bourget, Un Santo, Sensazioni d'Italia (trad. [Angelo Bianco], Milano, Peri- 

netti-Casoni, pp. 263). 
248. Paul Valéry, I! Signor Teste (trad. e Nota [pseud. Enrico da Mola], Venezia, Ed. 

del Cavallino, pp. 133). i 
249. Jean Cocteau, Canto fermo (trad. [M. Lombardi] Venezia, Ed. del Cavallino, pp. 

99). 
250. Conte de Lautréamont, I Canti di Maldoror (pref. e trad. [M. Lombardi], Venezia, 

Ed. del Cavallino, pp. 231), i 
251. Guillaume Apollinaire, Il poeta assassinato (trad. [ Angelo Bianco], Venezia Ed. del 

Cavallino, pp. 152). 
252. Paul Eluard, Come due gocce d’acqua, e Gli occhi fertili (trad. in Paul Elaurd, Poe- 

sie, Venezia, Ed. del Cavallino, pp. 51-61). 
253. John Webster, Il Diavolo Bianco o Vittoria Corombona (trad. e Nota, Firenze, San- 
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soni, pp. 132; rist. in Teatro Elisabettiano, a cura di M. Praz, Firenze, Sansoni, 1948, 
pp. 881-992). 

254. Casa di Bontempelli, «Domus», febbraio. 

1945 

255. Alfred Jarry, Ubu Re (trad. e Nota, Venezia, Ed. del Cavallino, pp. 99). 
256. Jules Romains, Luciana (trad. Milano, Perinetti-Casoni, pp. 235). 
257. Jules Romains, Morte di Uno (trad., Milano, Perinetti-Casoni, pp. 142). 
258. Riccardo Leon, Alcalé de los Zegrtes (trad. [Angelo Bianco], Milano, Perinetti-Ca- 

soni, pp. 401). 

259.R.H. Tawney, Nascita e religione del capitalismo (trad. [M. Lombardi], Milano, 
Longanesi, pp. 4I1). 

260. Thomas Hardy, Il Sindaco di Casterbridge (pref. e trad. [M. Lombardi], Milano 
Bompiani, pp. 304; la Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 104-107). 

261. W.H.Hudson,Verdi dimore (pref. e trad. (Angelo Bianco), Milano, Bompiani, pp. 
361; la Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 248-251). 

262. Francis Stuart, I! Ponte (trad., Milano, Bompiani, PP. 338). 
263. Jean Giraudoux, «Domani», 15 settembre. 
264. Camere separate, «Ter», I, n.1, 10 ottobre, pp. 3-4, poi in volumetto, Vicenza, Il 

Pellicano; rist. in Salotto giallo, cit., pp. 249-254; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 248- 

| 254). 
265. Arte di leggere, «Tet.», 1, n. 1, 10 ottobre, p. 5. Firmato Lotario. 
266. Arte di leggere, «Ter.», I, n. 2, 25 ottobre, p. 4. Firmato Lotario. 
267. L'Acqua, «Ter.», 1, n. 2, 25 ottobre, pp. 1-2 (rec. di Massimo Bontempelli, /’Acqua). 
268. Arte di leggere, «Ter. », I, n. 3, 10 novembre, p. 2. Firmato Lotario. 
269. Difficoltà, «Ter.», 1, n. 4, 25 novembre, p. 2. 
270. Fiori pari e fori dispari, «Ter.», I, n.4, 25 novembre, p. 6 (rec. di Leonardo Sini 

sgalli, Fiori pari e- fiori dispari). 
271. Arte di leggere, «Ter.», 1, n. 5, 10 dicembre, p. 4. Firmato Lotario. 
272. Arte di leggere, «Ter.», 1, n. 6, 25 dicembre, p. 7. Firmato Lotario. 
273. Solitudine, «Ter.», 1, n. 6, 25 dicembre, p. 2. 
274. Valgimigli e Campigli «Ter.», I, n.6 25 dicembre p.2. 

1946 

275. Mark Twain, I! Diario di quel testone di Wilson, «Ter», 11, n. 3, settembre-dicem- 
bre, pp. 75-80 (trad.). 

276.I Faggio, «Ter», I1, n. 3, settembre-dicembre, PP: 84-86 (rec. di Lea Quaretti, Il 
Faggio, Venezia, N. Pozza). 

277.La cravatta rubata, «Ter.», 11, n. 3, settembre-dicembre, pp. 47-54 (rist. in Salotto 
giallo, cit., pp. 227-236; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 226-236). 

278. O. Henry, Il Dono dei Re Magi, Ediz. numerata., Venezia, pp. 39 (trad. e Nota; rist. 
in G., 29 agosto, 1948). 

279. John Steinbeck, Vicolo Cannery, Milano, Bompiani, pp. 224 (trad.). 
280. R. L. Stevenson, Virginibus Puerisque, Padova, Ed. A.P.E., pp. 206 (pref. e trad. 

la Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 88-90). 
281. André Gide, Paludi, Venezia, N. Pozza, pp. 76 (trad.). 
282. Anonimo, Fiume profondo (Spiritual), (trad. in«Poesia» [v], Milano, Mondadori, 

p. 260). 
283. Anonimo, Amore senza amore (Blue), (trad. in «Poesia» [v], Milano, Mondadori, 

p. 264). 
284. A. J. Cronin, Il Castello del Cappellaio, Milano, Bompiani, pp. 588 (trad. con C. 

Izzo). 
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285. William Austin, Peter Rugg l’Errante, Venezia, N. Pozza, pp. 57 (trad. e Nota; la 

Nota rist. in G., [Ve.St.], 12 marzo, col tit. Un americano che va conosciuto). 

286. Ramén Del Valle Incl4n, Il tiranno Banderas, Milano, Bompiani, pp. 270 (trad.). 

287. Leggenda minore, «Secolo Nuovo», 14 febbraio (rec. di C. Izzo, Leggenda minore, 

Milano, Perinetti-Casoni, 1945). 

288. Madre, «Gazzetta del Nord», 7 settembre (rist. con altre poesie in «Osservatore po- 

litico letterario», febbraio 1970). 
289. Thésée, «Gazzetta Veneta», 28 settembre (rec. di André Gide, Thésée, N.R.F.). 

290. Maddalena, M.d.P., 6 ottobre (rec. di Ugo Facco De Lagarda, Maddalena, Venezia, 

Ongania, 1945). 

1947 

291. Max Beerbohm, L'ipocrita felice e altri racconti, Milano, Bompiani, pp. 206 (trad.). 

292. Max Beerbohm, Quia imperfectum (trad. in «Prosa» [III], ottobre, 1946, pp. 207- 

218). 
293. Alessandro Dumas, Monsieur Alphonse, (trad. in Dumas figlio, Torino, S.E.T., pp. 

683-725). 
294. W.M. Thackeray, Jonathan Swift (trad. in Prospettiva della Lett. Inglese, Milano 

Bompiani, pp. 473-497). 
295. Mattew Arnold, William Wordsworth (Trad. in Prospettiva della Lett. Inglese, Mi- 

lano Bompiani, pp. 473-497). 
296. Joseph Beach, Jazzes Joyce (trad. in Prospettiva della Lett. Inglese, Milano Bompiani, 

pp. 257-281). 
297. «Quashee», ovvero il ragazzo nato di domenica, M.d.P., 8 gennaio. 
298. Mainly in the Air, «Le tre Venezie», febbr-matzo (rec. di Max. Beerbohm, Mainly 

in the Air, London, Heinemann, 1946). 
299. Ascoltar musica, M.d.P., 12 ottobre. 
300. Venezia salvata, M.d.P., 19 ottobre rec. di Massimo Bontempelli, Venezia salva, Ve- 

nezia, N. Pozza; rist. in «X Festival int. del Teatro», Biennale 1949). 
301. Racconto d'autunno, M.d.P., 23 ottobre (rec. di Tommaso Landolfi, Racconto d’au- 

tunno, Firenze, Vallecchi). 

302. Susanna e il vecchione, M.d.P., 6 novembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 

169-173; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 97-102). 
303. Arzleto 1948, M.d.P., 9 novembre, Firmato William Scone. 
304. La voce del fiume, M.d.P., 13 novembre (rec. di Lea Quaretti, La voce del fume, Ve- 

nezia, N. Pozza; rist. in G., 19 settembre 1948. 
305. Autolesionismo britannico, M.d.P., 16 novembre (rec. di George Orwell, The En- 

glisb People, London, Collins. Firmato William Scone). 
306. A. Gide Premio Nobel, M.d.P., 18 novembre. 
307. Poesie, M.d.P., 30 novembre (rec. di Paola Masino, Poesie, Milano, Bompiani). 
308. Una lettera inedita di Marcel Proust, MAP., 7 dicembre. 
309. G. B. Shaw giovane, M.d.P., 14 dicembre. Firmato William Scone. 
310. È stato così, M.d.P., 17 dicembre (rec. di Natalia Ginsburg, È stato così, Torino, Ei- 

naudi). 
311. Il Pediatra volante, M.d.P., 25 dicembre. 

1948 

312. Stephen Crane, La prova del fuoco, Torino, Einaudi, pp. 195 (trad.; rist. da Monda- 
dori, pp. 126). 

313. Joseph Wanner Beach, Tecnica del romanzo novecentesco, Milano, Bompiani, pp. 
513 (trad. con Carlo Izzo). 
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314. Il vero signore, «Mattino di Roma», 7 febbraio (rec. di Willy Farnese, Il vero signo 
re, Milano, Longanesi, 1947). 

315. Kipling, oggi (conferenza tenuta il 15 marzo al Circolo di cultura italo-britannico di 
Udine; ora in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 311-325). 

316. Una tragedia anglo-americana, «Il Mattino dell’Italia Centrale», 9 aprile (rec. di Eve- 
lyn Waugh, The Loved One, Londra Horizon; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 

PP. 271-275). 
317. L'Ulisse di Joyce dopo un quarto di secolo, «Mattino dell’Italia Centrale», 24 aprile 

rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 234-235). 
318. I Fratelli Cuccoli, G., 15 giugno (rec. di Aldo Palazzeschi, I Fratelli Cuccoli, Firenze, 

Vallecchi). 
319. Il viaggio della vedova, «Corriere Lombardo», 16-17 giugno. 
320. La Svizzera in festa per il centenario della Costituzione, G., 23 giugno. 
321.Ìn piedi e seduti, G., 24 giugno (rec. di Leo Longanesi, In piedi e seduti, Milano, 

Longanesi). 
322. Ebbrezza di un astemio, G., 29 giugno (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp.155- 

159). . 
323. Interlaken, G., 21 luglio. 
324. Terzetto, «Corriere Lombardo», 3/4 agosto. 
325. Losanna ritrovo di sovrani in esilio, G., 7 agosto. 
326. Traversata della Manica, G., 12 agosto. 
327. Questa Inghilterra, G., 15 agosto. 
328. Strade di Londra, G., 25 agosto. 
329. D'Annunzio inedito, G., 31 agosto. 
330. Televisione, G., 5 settembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 59-62, col tit. 

Televisione ai primordi, e una Nota del 1963). 
331. Danze in Inghilterra, G., 19 settembre. 
332. Carlotta e Weimar, G., 19 settembre (rec. di Thomas Mann, Carlotta e Weimar, Mi- 

lano, Mondadori). Firmato Cam. 
333. Celebrazione di Browning, G., 28 settembre. 
334. Libri a carrettate nei negozi di Londra, «Giornale di Sicilia», 2 ottobre. 
335. Visite a Finsbury, G., 3 ottobre. 
336. Il Paese delle Sigle, G., 14 ottobre. 
337. La città del carbone, G., 21 ottobre. 
338. Ristampe di Emilio Cecchi, G., 28 ottobre. 
339. T. S. Eliot Premio Nobel, G., 3 novembre (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 

pp. 263-265). 

340. Nell'antica casa dei Dario il ricordo di Henry de Régnier, G., 13 novembre. Firmato 
Cam. 

341. Architettura di Venezia minore, G., 30 dicembre (rec. di E. Trincanato, Venezia mi 
nore, Milano, Ed. del Milione). 

1949 

342. Panorama letterario 1948, G., 2 gennaio. 
343. Ricchezza e avarizia di V. Hugo, G., (Ve.St.), 6 gennaio. 
344. Quarantacinque istantanee di quarantacinque anni fa (Kodak, Adolfo Orvieto), G., 

13 gennaio. Firmato Cam. 
345. Vittorio Alfieri poeta della propria vita, G., 16 gennaio. 
346. L’inventore del fonografo scrisse poesie per bambini (Charles Cros), G., (Ve.St.), 30 

gennaio. 
347. Copperfield ba cento anni, G., (St.n.), 6 febbraio. 
348. Mulino a vento, G., 13 febbraio. 

190



349. Inventò la cronaca in pillole (Félix Fénéon), G., (Ve.St.), 15 febbraio. 

350. Marcel Proust e un imbroglione, G., (Ve.St.), 20 febbraio. 
351. Amante fedele, G., 27 febbraio (rist. in Salotto giallo, col tit. Oreste, pp. 35-39). 

352. D'Annunzio, G., 2 marzo (non firmato). 

353. Sinclair Lewis a Venezia, G., 15 marzo. 
354. Notturno con gatto, G., 25 marzo. 

355. Quindici giovanotti in gamba, G., (Ve.St.), 30 marzo. 
356. Ricordo di Panzini, G., 10 aprile. 
357.I «gialli», storia di un'anima, G., (Ve.St.), 13 aprile. 
358. Vedove, G., 20 aprile (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 23-27). 
359. Come un libro storico è diventato un romanzo, G., 21 aprile (rec. di Anna Banti, 

Artemisia, Firenze, Sansoni 1947). 
360. Centenario di Dario Dossi, G., (Ve.St.), 28 aprile. 
361. Epilogo (e preludio) al premio Venezia, G., 29 aprile. 
362. Egle zitella, G., 4 maggio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 87-92; ora in Cari fantasmi, 

cit., pp. 155-159). 
363. È morto lo scrittore Alfredo Gargiulo, G., 13 maggio. 
364. Una romanza di Lope de Vega, G., (Ve.St.), 17 maggio. 

365.Un ladro in casa, G., 28 maggio. 
366. Fiore sotto gli occhi, «Numero unico» {111 Congresso naz. della D. Cristiana, Vene- 

zia, 2-5 giugno, pp. 33-36 (rist. in «Corriere del Popolo», 7 settembre). 

367. Il Tailleur grigio, G., 3 giugno. 
368. Quattro traduttori del Vangelo, G., 9 giugno (rec. di.Il Vangelo, trad. da Alvaro 

Bontempelli, Lisi, Valeri, Venezia, N. Pozza; ripr. in G., (St.n.), 16 sett. 1950. 

369. Giudizi di Peguy su Racine, G., (Ve.St.), 10 giugno. 
370. Storia di Giovanni, G., 23 giugno. 

371. Angiolo Orvieto, poeta dell’otto-novecento, G., 1 luglio. Firmato Cam. 
372. Goffredo Mameli nel centenario della morte, G., 6 luglio. 
373. Bizzarrie di un concorso, G., 10 luglio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 

280-282). 

374. Cari fantasmi, G., 19 luglio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 235-239; ora in 

Cari fantasmi, cit., pp.127-132). 
375. Mezzo secolo di storia in un racconto fotografico, G., 23 luglio (rec. di Leo Longa- 

nesi, Storia di cinquant'anni, Milano, Rizzoli). 
376. R. L. Stevenson e il romanzo d’avventure, «Gazzetta Adriatica», 23 luglio. 
377. Cantare, «Corriere del Popolo», 31 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 261-265; 

ora in Cari fantasmi, cit., pp. 261-265). 
378.1 Superflui, G. 3 agosto (rec. di Dante Arfelli, I Superflui, Milano, Rizzoli). 
379. Testamento in una bottiglia, «Gazzetta Adriatica», 6 agosto. 
380.Un amore imperfetto, G., 10 agosto (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 193-196; 

ora in Cari fantasmi, cit., pp. 111-115). 
381. Le Marquis des Saffras (un romanzo dimenticato), G., 12 agosto (rec. di Jules de la 

Madelène, Le Marquis des Saffras, Bibliothèque Francaise. Firmato Cam. 
382. Pelham Grenville Wodehouse, G., 23 agosto (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit. 

PP. 145-148). 
383. Una vita, G., 30 agosto. 
384. Alberto Tallone, maestro stampatore, G., 9 settembre. 
385. Passeggeri clandestini, «Gazzetta Adriatica», 17 settembre. 
386. Le bruttezze di Dante, G., 22 settembre (rec. di Giuseppe Ricciardi, Le bruttezze di 

Dante, Napoli, Marghieri), Firmato Cam. 
387. Mangiar solo, G., 27 settembre. 
388. Frederick Rolfe Baron Corvo, G., 4 ottobre (ripr. in «L’Approdo», 1, 1952, n. 3, 

luglio-settembre. 
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389. Poesia per ridere, G., 6 ottobre (rec. di George Fourest, La negresse blonde [1909]). 
Firmato Cam. 

390. Pietra navigante, «Gazzetta Adriatica», 24 ottobre. 
391. Partenza all'alba, G., 3 novembre. 
392. Poesia americana e negra, a cura di Carlo Izzo, Parma, Guanda, G., 18 novembre 

{rec.). 

393. Etichetta inglese dei tempi vittoriani, G., 23 novembre (rist. in Scrittori di lingua 
inglese, cit., pp. 276-279). 

394. Lo Specchio, G., 26 novembre (rist. in Salotto giallo [col tit. Virtà di Specchio], 
Pp. 237-241; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 237-242). 

395. Luciano Zuccoli a vent'anni dalla morte, «Corriere del Popolo», 8 dicembre. 
396. Proposta per un premio, G., 15 dicembre. 
397. Paura di niente, G., 22 dicembre. 
398. Landolfo Ruffolo, corsaro, «Gazzetta Adriatica», 24 dicembre. 
399. Letteratura 1949 (Bilancio di fine d’anno), G., 25 dicembre. 
400. Avventure e rinunce del Principe Dinamite, G., 29 dicembre (rec. di T. E. Lawrence, 

I sette pilastri della saggezza, Milano, Bompiani). 

1950 

401. Constance Holme, La mia tromba giaceva nella polvere, Milano, Bompiani, pp. 283 
(trad). 

402. R. L. Stevenson, L'isola del tesoro (trad. in R. L. Stevenson, Romanzi e Racconti, Ro- 
ma, Casini, pp. 5-204). 

403. Capodanno, G., 1 gennaio. 
404.Un momento del mio tempo, G., 17 gennaio. 
405. Una ballata e altre cose, «Gazzetta Adriatica», 21 gennaio. 
406. Proposte per il Premio Venezia, G., 24 gennaio. Firmato Cam.. 
407. George Orwell, G., 26 gennaio (ripr. in «Il Popolo»; ora in Scrittori di lingua in- 

glese, cit., pp. 289-292). 
408. Epigrammi francesi, G., 27 gennaio. Firmato Cam. 
409. Un simpatico distratto, G., 1 febbraio. 
410. Indiscrezioni di V. Hugo, G., (Ve.St.), 10 febbraio. 
4x1. Il Salotto giallo, G., 15 febbraio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 151-155; ora in Cari 

fantasmi, cit., pp. 183-187). 
412.Ux plagio di Baudelaire, G., (Ve.St.), 21 febbraio. 
413. Italia di Stendbal, G., (Ve.St.), 25 febbraio. 
414. Ritorno a Giulio Verne, «Gazzetta Adriatica», 25 febbraio. 
415. La mia tromba nella polvere, G., (St.n.), 28 febbraio (rec. di La mia tromba giaceva 

nella polvere, cit.; ripr. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 155-157). 
416. Vivere sola, G., 1 marzo. 
417. Note inedite su V. Hugo, G., (Ve.St.), 3 marzo. 
418. D'Annunzio e le arti figurative, G., 9 marzo (rec. di Bianca Tamassia, Le arti figu- 

rative nell’arte di G. D'Annunzio, Milano, Fratelli Bocca, 1949). 
419. Ricordo di Parigi, G., 14 marzo. 
420. L'uomo del sonetto (Felix Anvers), G., (Ve.St.), 19 marzo, e F.L., 13 maggio. 
421. Serenante pacificazione nella Tebaide di Lisi, G., (St.n.), 28 marzo (rec. di Nicola Li- 

si, La Nuova Tebaide, Firenze, Vallecchi). 
422. Fumetti, G., 1 aprile (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 169-174). 
423. Saki, satira e dramma, «Il Popolo»; 2 aprile (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 

pp. 297-301; col tit. Saki; tra umorismo e umor tetro). 
424. A Romualdo Romano il Premio Hemingway, G., (St.n.), 3 aprile (rec. di Romualdo 

Romano, Scirocco, Milano, Mondadori). 
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425. Strano settembre 1950, G. (St.n.), 11 aprile (rec. di Donato Martucci e Uguccione 
Ranieri, Lo strano settembre 1950, Milano, Longanesi). 

426. Quattro modi di ascoltar musica, G., 15 aprile (rist. in Macchina per i sogni, cit., 

pp. 67.71). 
427.L'Avventuriero, G. (St.n.), 16 aprile (rec. di Joseph Conrad, L’Avventuriero, Mila- 

no, Bompiani; ora in Scrittori di lingua inglese (cit., pp. 186-188). 
428. William Wordsworth attende un traduttore, G., 23 aprile. 
429.Un romanzo di Vaquer e un idillo di Patchen, G., (St.n.), 27 aprile (rec. di Eugenio 

Vaquer, I/ procuratore, Milano, Bompiani, e di Kennet Patchen, Arrivederci a domani, 
Torino Einaudi). 

430. Bellezza delicata, G., 3 maggio. 
431.Un racconto di Incoronato tra il realismo e la poesia, G. (St.n.), 9 maggio (rec. di 

Luigi Incoronato, Scala a San Potito, Milano, Mondadori). 
432. Strana domestica, G., 16 maggio. 
433. Magìa di Stevenson, G. (St.n.), 20 maggio (rec. di L. Stevenson, Romanzi e Racconti, 

cit.; ripr. in G., 20 novembre per il centenario di R. L. S.). 

434. La luna e i falò, G., 27 maggio (rec. di Cesare Pavese, La luna e i falò, Torino, Ei- 

naudi). 
435. Figure di cera, G., 2 giugno (rist. in Salotto giallo, cit., 189-194). 
436. L'Orologio, G., 9 giugno (rec. di Carlo Levi, L’Orologio, Torino, Einaudi). 

437.Thomas Burke novelliere «Il Popolo di Roma», 14 giugno (rist. come pref. in Scrit- 
tori di lingua inglese, cit., pp. 302-306). 

438. Sogno in grigio, G., 15 giugno. 
439. Su Marcel Proust, G., 24 giugno. Firmato Cam. 
440. Il «Terzo tempo» di un delicato poeta, G., 29 giugno (rec. di Diego Valeri, Terzo 

Tempo, Milano, Mondadori. Firmato Cam.). 

441. Il mi0 gatto, G., 1 luglio. 

442. Gli Sports e i giochi visti da sedici scrittori, «Quaderni della Radio», (V), G., 5 lu- 

glio. Firmato Cam. 
443. Proust ammirava la tecnica di Balzac, G. (Ve.St.), 9 luglio. 

444. Aria di vecchio continente nella narrativa americana, G. (St.n.), 12 luglio (rec. di 

Truman Capote, Altre voci, altre stanze, Milano, Garzanti, e un Albero di notte; ora 

in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 293-296). 
445. Un letterato, G., 18 luglio. 
446. Che cosa faccio? Scrivo, G., 1 agosto. 
447. Maupassant a un secolo dalla nascita, G., 9 agosto. Firmato Cam. 

448. Avventura, G., 15 agosto. 
449. Rileggendo il Dizionario di Panzini, G., 25 agosto. Firmato Cam. 
450. Una mosca, G., 1 settembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 115-118; ora in 

Cari fantasmi, cit., pp. 80-84). 
451. Il Premio Venezia a Michele Prisco, G., 4 settembre (rec. a Michele Prisco, Gli Ere- 

di del vento, Milano, Mondadori; ripr. in G., 22 febbraio 1951). 
452. Impegno di seconda mano in «Terre del Sacramento», G., 6 settembre (rec. di Fran- 

cesco Jovine, Terre del Sacramento, Torino, Einaudi). 
453. La poesia italiana degli ultimi quarant'anni, in una Antologia di Giacinto Spagnolet- 

fi, Parma, Guanda, G., 13 settembre (rec.) 
454. Ricordi di un recluso, G., 15 settembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 205-209). 

455. Dizionario Bompiani, G.(St.n.), 18 settembre. 
456. Frammenti di lusso, G. (St.n.), 24 settembre (rec. di Raffaele Carrieri, Brogliaccio, 

Milano, Sera Editrice). 
457. Traversata, G.S., 25/26 settembre. ; 
458.Un romanzo d'amore di B. Tecchi, G. (St.n.), 27 settembre (rec. di Bonaventura Tec- 

chi, Valentina Velier, Milano, Bompiani). 
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459. Il fratello dell’autore, G., 1 ottobre. 
460. Tutto Balzac, G., (St.n.), 4 ottobre (rec. di Stefan Zweig, B4/z4c, Milano, Mondadori 

[Medusa]). 

461. Edoardo, G.S., 4/5 ottobre. 
462. Una casa malinconica, G. (St.n.), 10 ottobre (rec. di Guglielmo Petroni, L4 casa si 

muove, Milano, Mondadori). 

463. Il rammendo, G., 15 ottobre. 
464. Vecchia vagabonda, G.S., 18/19 ottobre. 
465.Il gufo impagliato, G., 1 novembre. 
466. Morte di Bernard Shaw, L’uomo e l'artista, G., 3 novembre. 
467. L'America interpretata da un giornalista-scrittore, G., 8 novembre (rec. di Giuseppe 

Prezzolini, L'America in pantofole, Firenze, Vallecchi. Firmato Cam.). 
468. Romanzi brevi, G., (St.n.), 12 novembre (rec. di David H. Lawrence, Tutte le Opere 

(viti vol.), Milano, Mondadori). 
469. Artista vecchio, G., 15 novembre. 
470. Un felice motivo di M. Moretti, G. (St.n.), 24 novembre (rec. di Marino Moretti, I/ 

Pudore, Milano, Mondadori). 
471. Amore coniugale, «Il Mattino d’Italia», Napoli, 28 novembre. 
472. Notte e giorno, G., 1 dicembre. 
473.Spreco di fantasia, G. (St.n.), 7 dicembre (rec. di Tommaso Landolfi, Cancroregina, 

Firenze, Vallecchi). 
474. Helena, «Il Popolo di Roma», 14 dicembre (rec. di Evelyn Waugh, Helena, London, 

Chapman and Hall). 

475. Lettore di gialli, G., 17 dicembre. 
476. Trilussa è morto all'alba di ieri, G., 22 dicembre. Firmato Cam. 
477. Eroi vecchi e nuovi per i nostri bambini (Strenne 1951), G., 24 dicembre. 
478. Uomini grandi e no al vaglio di I. Montanelli, G. (St.n.), 28 dicembre (rec. di Indro 

Montanelli, Incontri, Milano, Longanesi). 
479. Consuntivo dell'annata letteraria, G., 29 dicembre. 

1951 

480. John Maeston, Il Malcontento (trad. in Teatro Elisabettiano a cura di A. Orbetello, 
Milano, Bompiani, pp. 512-591). 

481. Anonimo, Arden di Feversham (trad. in Teatro Elisabettiano, cit., pp. 225-297). 
482. John Ford, Il cuore infranto (trad. in Teatro Elisabettiano, cit., pp. 795-874). 
483. Anonimo, L'allegro diavolo di Edmonton (trad. in Teatro Elisabettiano, cit., pp. 

387-433). 
484. Beaumont-Fletcher, Il Cavaliere del pestello ardente (trad. in Teatro Elisabettiano, 

cit., pp. 285-372). 
485. Gatti e leoni, G., 2 gennaio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 127-132). 
486. Venti anni di letteratura, G.(St.n.), 4 gennaio (rec. di Enrico Falqui, Prosatori e nar- 

ratori del Novecento italiano, Torino Einaudi, 1950). 
487. Il Figlio dell’anno nuovo, «Il Popolo di Roma», 6 gennaio. 
488. Gesù fate luce, G.(St.n.), 10 gennaio (rec. di Domenico Rea, Gesà fate luce, Milano 

Mondadori, 1950). 
489. È morto Sinclair Lewis a Roma, G., 11 gennaio. Firmato Cam. 
490. Viaggiare, G., 16 gennaio. 

491. Tre racconti di Soldati, G.(St.n.), 21 gennaio (rec. di Mario Soldati, A cena col com- 
mendatore, Milano, Longanesi). 

492. Piccola storia di un poeta, «Via!», febbraio». 
493. Pesce per il gatto, G., 2 febbraio (rec. di P. A. Pesce, I! gatto, Milano, Bolla). 
494. Quasi confessioni di Buzzati, G. (St.n.), 7 febbraio (rec. di Dino Buzzati, In quel 

preciso momento, Venezia, N. Pozza). 
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495. Fine di Rigoletto, G., 15 febbraio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 65-69). 

496. Letterati e giornalisti nelle memorie di Verdinois, G. (St.n.), 17 febbraio (rec. di Fe- 
derico Vetdinois, Profili letterari e Ricordi giornalistici, Firenze, Vallecchi). 

497. André Gide è morto, G., 20 febbraio. Firmato Cam. 

498. Solitario in Londra, G., 1 marzo. 
499. «Uccelli» di Saba, G. (St.n.), 8 marzo (rec. di Umberto Saba, Uccelli, Trieste, Zi- 

baldone). 
soo. Dello scrivere, mestiere gravoso, G.S., 8/9 marzo. Firmato Il Tarlo. 

sor. Il paese delle nobili signore, G. (St.n.), 12 marzo (rec. di Elisabeth Gaskell, Cran- 
ford, Milano, B.U.R.). 

502. Casa natia, G., 15 marzo (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 255-259; ora in Cari fanta- 

smi, cit., pp. 255-260). 
503. Quasi una vita, G. (St.n.), 26 marzo (rec. di Corrado Alvaro, Quasi una vita, Milano, 

Bompiani; rist. in «Omaggio a C. Alvaro», Suppl. Bollet. Sind. Naz. Scrittori, n. 1-2, 

1957, PP. 7-9). 
504. Ingiustizia, G., 1 aprile. 
505. Accettazione della notte, G. (St.n.), 29 matzo (rec. di Ugo Fasolo, Accettazione della 

notte, Firenze, Vallecchi; ripr. in «Letteratura e Arte contemporanea», 7-8). 

506. Scrittori americani dalle origini a James, G. (St.n.), 7 aprile (rec. di Luigi Berti, Sto- 
ria della letteratura americana, Milano, Ist. Ed. Italiano). 

507. Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, G. (St.n.), 15 aprile (rec. di Cesare Pavese, Verrà 
la morte e avrà i tuoi occhi, Torino, Einaudi). 

508. Atmosfera di un lunedì, G., 17 aprile. 
509. L'ultimo Shaw, G. (St.n.), 18 aprile (rec. di Bernard Shaw, Rbyming Picture Guide 

to Ayot..., Luton, The Keagrave Press, 1950; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 

201-203). 
sto. Capricci di vegliardo, G. (St.n.), 25 aprile (rec. di Bruno Barilli, Capricci di vegliar- 

do, Milano, Ed. della Meridiana). 
z11. Matematica, G., 1 maggio. 
512. Pagine di A. Panzini, G. (St.n.), 4 maggio (rec. di P. Nardi, La mia storia, il mio 

mondo { Antologia], Milano, Mondadori). 
513. Il terzo uomo, G. (St.n.), 9 maggio (rec. di Graham Greene, I/ ferzo uomo, Milano, 

Bompiani; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 283-285). 
514. Inquietudine, G., 15 maggio. 
515. Cronache letterarie inglesi e americane, G. (St.n.), 18 maggio (rec. di Mario Praz, 
Cronache letterarie anglosassoni, Roma, Ediz. di Storia e Lett.). 
516. Il Conformista, G. (St.n.), 23 maggio (rec. di Alberto Moravia, Il Conformista, Mi- 

lano, Bompiani). 
517.Il dolce e l'amaro del 1950, G. (St.n.), 30 maggio (rec. di ’L’anno 1950, Soc. An. 

Torinese). 
518. Lettura di una tragedia, G., 1 giugno. 
519. Lettere di G. Gozzano e A. Guglielminetti, G. (St.n.), 6 giugno (rec. di «Lettere 

d’amore», Milano, Garzanti). 
520. L’uomo che ride di V. Hugo, G.(Ve.St.), 13 giugno. 
521.Il Maresciallo, G., 15 giugno (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 111-116). 
522. Seconda prova di Vaquer, G. (St.n.), 20 giugno (rec. di Eugenio Vaquer, Settanta 

volte sette, Milano, Bompiani). 
523. L'Osteria del gatto parlante, G. (St.n.), 27 giugno (rec. di Franco Serantini, L’Oste- 

ria del gatto parlante, Milano, Garzanti). . 
524.Terza elementare, G., 1 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 211-215; ora in Cari 

fantasmi, cit., pp. 211-215). 
525.Un amoroso incontro, G. (St.n.), 5 luglio (rec. di Lettere e Ricordi [ Carducci e An- 

nie Vivanti], Firenze, Le Monnier). 

195



526.Un poemetto di confessioni, G., (St.n.), 12 luglio (rec. di Raffaele Carrieri, Settentrio- 
ne, Milano, Ediz. d'Arte Moneta). 

527. Pianto virile, G., 15 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 243-247; otra in Cari fanta 
smi, cit., pp. 243-247). 

528. Interviste con se stessi di scrittori del nostro tempo, «Quaderni della Radio», G. (St. 
n.), 22 luglio (rec.). 

5290.Un romanziere e un poeta nelle Ediz. di Treviso, G. (St.n.), 27 luglio (rec. di Gio- 
vanni Comisso, Le mie stagioni, e di Franco de Gironcoli, Elegie in friulano). 

530. Misura della pazienza, G., 1 agosto. 
531.Ì compagni sconosciuti, G. (St.n.), 2 agosto (rec. di Franco Lucentini, I compagni 

sconosciuti, Torino, Einaudi). 

532. Amore e morte, G.(St.n.), 9 agosto (rec. di Libero de Libero, Armzore e morte, Mila- 
no, Garzanti). 

533. Felici momenti, G., 15 agosto. 

534. Cinquanta e più «sogni» di una poetessa piemontese, G.(St.n.), 17 agosto (rec. di 
Lalla Romano, Metamorfosi, Torino, Einaudi). 

535. Premio Viareggio «Opera prima» a P. Sissa, G. (St.n.), 21 agosto (rec. di Pietro Sis- 
sa, La Banda di Dòbren, Torino, Einaudi). 

536. Sogno di un viaggio, G., 1 settembre. 
537. Elogio delle Parodie, F.L., 9 settembre. 
538. Stregoni e stregonerie, G., 10 settembre. 
539. Fatti di cronaca, G., 18 settembre. 
540. Miscellanea inglese, G. (St.n.), 19 settembre (rec. di Mario Praz, Miscellanea inglese, 

Roma, Ediz. di St. e Lett.). 
541.Un inedito di Flaubert, G.(St.n.), 27 settembre (rec. di Flaubert è l’exposition del 

1871, Oxford, Clarendon Press). 
542. Invito all'umiltà, G., 2 ottobre. 
543. Lunga lettera d'amore, G.(St.n.), 4 ottobre (rec. di Stefano Terra, Lunga lettera d'a- 

more, Torino, Vidon). 
544. Profili di vita italiana, G.(St.n.), 10 ottobre (rec. di Alberto Menarini, Profili di vi- 

ta italiana nelle parole nuove, Firenze, Le Monnier). 
545. Moglie ideale, G.S., 10/11 ottobre. 
546. Immagini vagabonde, G., 16 ottobre. 
547.Un commento ai Promessi Sposi, G. (St.n.), 17 ottobre (rec. di Attilio Momigliano, 
Commento ai Promessi Sposi, Firenze, Sansoni). 

548. Appunti di un viaggio in Francia: Lione, G., 27 ottobre. 
549. Appunti di un viaggio in Francia: Appuntamenti con Lione, G., 31 ottobre. 
550. Appunti di un viaggio in Francia: Placida Bourges, G., 2 novembre. 
551. Appunti di un viaggio in Francia: Tours, G., 7 novembre. 
552. Appunti di un viaggio in Francia: Le Mans, G., 9 novembre. 
553. Appunti di un viaggio in Francia: Dialogo al Thabor, G., 14 novembre. 
554. Appunti di un viaggio in Francia: Saint Malot, G., 16 novembre. 
555. Appunti di un viaggio in Francia: Mont Saint Michel, G., 21 novembre. 
556.Tutte le Opere di Oscar Wilde, G. (St.n.), 23 novembre (rec. del 1 volume [a cura 

di A.C.], Roma, Casini; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 91-93). 
557. Appunti di un viaggio in Francia: Caex, G., 24 novembre. 
558. Appunti di un viaggio in Francia: Rouer, G., 28 novembre. 
559. Phileas Fogg, G., 1 dicembre. 
560, Vent'anni di vita italiana, G. (St.n.), 12 dicembre (rec. di Ugo Ojetti, Cose viste, Fi- 

renze, Sansoni). 

561. Che cos'è un vocabolario?, G.(St.n.), 14 dicembre (rec. di Bruno Migliorini, Che co- 
s'è un vocabolario?, Firenze, Le Monnier). 

562. Uno spavento, G., 15 dicembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 99-103). 
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563. Le più belle Novelle dell'Ottocento, a cura di Mario Bonfantini, Roma, Casini, G. 

(St.n.), 25 dicembre (rec.). 
564. Bilancio dell’Annata letteraria, G., 30 dicembre. 

1952 

565.D.H. Lawrence, La mosca nel miele o la Bruttura (trad. in D. H. Lawrence, Raccon: 

ti, a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori, pp. 17-22). 

566.D.H. Lawrence, La bella signora (trad. in D.H. Lawrence, Racconti, cit., pp. 907- 

1036). 
567. Oscar Wilde, Un marito ideale (trad. in Oscar Wilde, Tutte le opere, a cura di A.C., 

Roma, Casini, pp. 187-221). 
568. Oscar Wilde, Una donna senza importanza (trad. in Oscar Wilde, Tutte le opere, 

cit., pp. 123-185). 

569, Frederick Rolfe (Baron Corvo), Adriano Settimo (pref. e trad., Roma, Casini, pp. 
393; nuova edizione, Milano, Longanesi, pp. 465). 

570. Stuart Cloete, La collina delle colombe (trad. Milano, Bompiani, pp. 602). 
571. Dietro la porta, G., 1 gennaio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 245-248; ora in 

Cari fantasmi, cit., 138-142). 
572. Quarte «Stravaganze» di Pasquali, G. (St.n.), 4 gennaio (rec. di Giorgio Pasquali, 

Stravaganze quarte e supreme, Venezia, N. Pozza, 1951). 
573. Lo zio prete, G.(St.n.), 8 gennaio (rec. di Luigi Santucci, Lo zio prete, Milano, Mon- 

dadori, 1951). 
574. Parenti lontani, G., 15 gennaio. 
575. Dialoghi alla Radio con Paul Léautaud, G. (St.), 18 gennaio (rec. di Entretiens avec 

Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951). 
576. Bestie del Novecento, G. (St.n.), 23 gennaio (rec. di Aldo Palazzeschi, Bestie del No- 

vecento, Firenze, Vallecchi, 1951). 
577. Can che fugge, G., 29 gennaio. 
578.I poeti inglesi da Hardy agli apocalittici, G. (St.n.), 31 gennaio (rec. di Carlo Izzo, 

Poesia inglese contemporanea, Parma, Guanda). 
579. Uccelli — Quasi un racconto, G. (St.n.), 2 febbraio (rec. di Umberto Saba, Uccelli — 

Quasi un racconto, Milano, Mondadori). 
580. La casa nuova, «Corriere del Popolo», 5 febbraio. 

581. Tigre incatenata, G., 6 febbraio. 
582. Tali e quali, G. (St.n.), 9 febbraio (rec. di Indro Montanelli, Tali e quali, Milano, 

Longanesi, 1951). 
583.I Poveri, G. (St.n.}) 15 febbraio (rec. di Elda Bossi, I Poveri, Milano, Rizzo). 
584. Timpanista, G., 16 febbraio (rist. in Salotto giallo, cit., pp.145-150; ora in Cari fan- 

tasmi, cit., pp. 176-182). 
585. Novità di Mario Tobino, G. (St.n.), 22 febbraio (rec. di Mario Tobino, L'Angelo del 

Liponard, Firenze, Vallecchi, 1951, e Il Deserto della Libia, Torino, Einaudi, 1951). 

586. La stanza magica, G., 28 febbraio. 
587. Centosettantasei favole, G. (St.n.), 6 marzo (rec. di Carlo E. Gadda, Il primo libro 

delle favole, Venezia, N. Pozza). 

588. Appuntamento, G., 8 marzo. 
589. Fine del pittore, G., 19 marzo. 
590. Ricorda e si confessa Giuseppina Fumagalli, G. (St.n.), 21 marzo (rec. di Giuseppina 

Fumagalli, Morte e resurrezione di giovinezza, Parma, Guanda, 1951). 

591. Adone, G., 28 marzo. 
592. Adriano VII, G.(St.n.), 1 aprile (rec. di Frederick Rolfe, Adriano VII, cit.). 
593. Kon-Tiki, G., 6 aprile (rec. di Thor Hayerdhal, Kow-Tiki, Milano, Martello. Firma- 

to Lector). 
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594. Attilio Momigliano è morto a Firenze, G., 6 aprile. Non firmato. 

595. Destino di Alfredo, G., 8 aprile (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 59-63). 

596. La pantofola di vetro, G.(St.n.), 10 aprile (rec. di Pietro P. Trompeo, La pantofola 
di vetro, Napoli, Ediz. Scient. It.). 

597. Il Visconte dimezzato, G.(St.n.), 16 aprile (rec. di Italo Calvino, Il Visconte dimez- 
zato, Torino, Einaudi). 

598. Fantasia di Barilli, G., 19 aprile. 

599. Dio semina gli uomini, G. (St.n.), 25 aprile (rec. di Ettore Margadonna, Dio semina 
gli uomini, Bari, Leonardo da Vinci Ed.). 

600. Paura a Madrid, G., 29 aprile. 

6or. È morto Alberto Savinio, G., 7 maggio. Firmato xxx. 
602. Mi chiamavo Debora, G., 9 maggio. 

603. Dietro il paesaggio, G. (St.n.), 10 maggio (rec. di Andrea Zanzotto, Dietro il paesag- 
gio, Milano, Mondadori). 

604. L’orecchino, G., 18 maggio. 
605. Il Punto debole, G. (St.n.), 21 maggio (rec. di Ercole Patti, I Punto debole, Roma, 

Casini). 
606. L'orologio di Utrecht, G., 28 maggio. 
607. Un'altra libertà, G. (St.n.), 3 giugno (rec. di Giorgio Bassani, Un'altra libertà, Mila- 

no, Mondadori). 
608. Intermezzo lagunare di Bruce Marshall, G., 6 giugno. Firmato C. 
609. Vent'anni fa, G., 7 giugno. 

610. Mezz'ora con un grande romanziere: John Steinbeck, G., 12 giugno. Firmato Cam. 
611. Originalità e grazia in Giraudoux giovane, G. (St.n.), 13 giugno (rec. di Jean Girau- 

doux, Les Contes d’un matin, Paris, Gallimard). 
612. Follia canicolare, G., 17 giugno. 
613. Mezzo contadino, G. (St.n.), 19 giugno (rec. di Gilberto Rossi, Mezzo contadino, Ve- 

nezia, N. Pozza). 

614. Riposo del genio, G., 27 giugno (rist. in Salotto giallo, cit., pp.77-81; orta in Cari 
fantasmi, cit., pp. 149-153). 

615. Il giorno della locusta, G.(St.n.), 2 luglio (rec. di Nathanel West, Il giorno della lo- 
custa, Torino, Einaudi; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 307-310). 

616. Pace per Amina, G., 9 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 71-76). 
617. Umane e durevoli le opere di Marino Moretti, G. (St.n.), rr luglio (rec. di France- 

sco Casnati, Marino Moretti, Milano, Ist. di Propaganda Libraria). 
618. Oggi come oggi, G. (St.n.), 15 luglio (rec. di Amerigo Bartoli, Oggi come oggi, Ro- 

ma, Casini). 
619. Uomini di pietra, G., 17 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 17-22). 

620. Novità di Mario Praz, G. (St.n.), 22 luglio (rec. di M. Praz, La casa della fama, Mi- 
lano-Napoli, Ricciardi). 

621. Il paese del silenzio, G., 27 luglio (rist. in Macchina per i sogni, cit., 137-141). 
622. Corse al trotto e altre cose, G. (St.n.), 30 luglio (rec. di Emilio Cecchi, Corse dl trot- 

to e altre cose, Firenze, Sansoni). 
623. La scuola dei ladri, G. (St.n.), 5 agosto (rec. di Libero Bigiaretti, La scuola dei la- 

dri, Milano, Garzanti). 
624.Un dono scomodo, G., 7 agosto. 

625.I giorni di prima, G. (St.n.), 13 agosto (rec. di Giuseppe Longo, I giorni di prima, 
Bologna, Cappelli). 

626. Arcipelago, G., 17 agosto (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 51-54). 
627. Viaggio nella vita, G. (St.n.), 20 agosto (rec. di Bruno Cicognani, Viaggio nella vita, 

Firenze, Vallecchi). 

628. Antipatia per il sosia, G., 28 agosto (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 199-203; 
ora in Cari fantasmi, cit., pp. 116-121). 
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629.I frammenti del sabato, G. (St.n.), 29 agosto (rec. di Cesare Angelini, I frammenti 

del sabato, Milano, Garzanti). 
630. Tediosa libertà, G., 9 settembre. 

631. Capricci italiani, G. (St.n.), 12 settembre (rec. di Giovanni Comisso, Capricci italiani, 

632. Né giallo né poliziesco il Cargo, G. (St.n.), 16 settembre (rec. di Georges Simenon, 

Il Cargo, Milano, Mondadori). 
633. Città di campagna, G., 17 settembre. 
634. Illustri a Venezia, Jules Romains, G., 26 settembre. 
635. Illustri a Venezia, Riccardo Bacchelli, G., 30 settembre. 
636. Illustri a Venezia, Thornton Wilder, G., 3 ottobre. 

637. Mitologia popolare di Marotta, G. (St.n.), 9 ottobre (rec. di Giuseppe Marotta, Gli 

alunni del sole, Milano Bompiani). 
638. Voli d’angeli, G., 11 ottobre. 

639. Storie letterarie, G. (St.n.), 14 ottobre (rec. di Storie delle Letterature di tutto il 

mando, Milano, Casa Ed. Accademia). 

640. Visti da vicino, G. (St.n.), 17 ottobre (rec. di Leonetta Cecchi Pieraccini, Visti da 

vicino, Firenze, Vallecchi). 

641. Artista umiliato, G., 21 ottobre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 93-97). 

642. Storia di Fortunato, G. (St.n.), 22 ottobre (rec. di Antonio Guerra, Storia di Fortu- 

nato, Torino, Einaudi). 

643. L'altro elemento, G. (St.n.), 29 ottobre (rec. di Giovanni Pirelli, L'altro elemento, 

Torino, Einaudi). 
644. Proibito ridere, G., 5 novembre. 

645. A Francois Mauriac il Premio Nobel, G., 7 novembre. Firmato C. 

646. Le Edizioni di Treviso, G. (St.n.), 9 novembre (rec. di Novella Cantarutti, Puistis, 

e G. F. Malipiero, L'Opera a cura di G. M. Gatti). 

647. Cleribews, ultimo strillo dei Nonsense, G., (St.n.), 13 novembre (rec. di E. C. Ben- 

tley, Cleribews Complete, London, Warner Laurie; ripr. in Scrittori di lingua inglese, 

cit., pp. 65-76 [in Nonsense e limericks, estratto da «Ulisse», n. 23/1956]). 

648.Un morto fra noi, G. (St.n.), 20 novembre (rec. di Leo Longanesi, Un morto fra noi, 

Milano, Longanesi). 
649. Croce, un grande italiano, G., 21 novembre. 

650. Tedio del Robinson, G., 23 novembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 195-198; ora 

in Cari fantasmi, cit., 211-214). 

651. Il Mantello di Cebète, «ritratto» di M.Valgimigli, G. (St.n.), 26 novembre (rec. di 

Manara Valgimigli, I! Mantello di Cebète, Milano, Mondadori). 
652. Finimondo, G., 3 dicembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 139-143). 

653. Raffinatezza di O. Wilde, poeta e commediografo, G. (Stn.), 4 dicembre (rec. di 

Oscar Wilde, (a cura di A. C.) Teatro e Poesia, cit.). 
654. G. A. Borgese, G., 6 dicembre. 

655. La fine di Venezia, incubo di B. Bertà, G. (St.n.), 11 dicembre (rec. di Berto Bertù, 

La fine di Venezia, Venezia, Tip. A. Vidotti). 

656. Amleto sopravvissuto, G., 13 dicembre (rist. in Macchina per î sogni, cit., pp. 89-93; 

ora in Cari fantasmi, cit., pp. 63-68). 

657. Vite singolari di medici, G. (St.n.), 17 dicembre (rec. di Corrado Tumiati, Vite sin- 

golari di grandi medici dell'800, Firenze, Vallecchi). 
658. Pietro Pancrazi, G., 27 dicembre. 

659. Città morta, G., 31 dicembre. 

1953 

660. La letteratura durante il 1952, G., 2 gennaio. Firmato Cam. 

661. Ridevano, G., 7 gennaio. 
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662. Carteggio Ruskin-Efie Gray, London, John Murray, 1952). 
663. Amadriade, G., 17 gennaio. 

664. Nuovissima scelta dalle opere del Nievo, G. (St.n.), 21 gennaio (rec. di Sergio Roma- 
gnoli, Ippolito Nievo, «Letteratura Italiana», vol. 57°, Milano, Napoli, Ricciardi, 1952). 

665. Oroscopo, G., 27 gennaio. 

666.I! «poema» del Belli alla plebe di Roma, G.(St.n.), 31 gennaio (rec. di Giuseppe 
Belli a cura di G. Virgolo, Milano, Mondadori, 1952). 

667. Ragazze vendicative in un racconto di Pratolini, G. (St.n.), 3 febbraio (rec. di Vasco 
Pratolini, Le ragazze di San Frediano, Firenze, Vallecchi, 1952). 

668. Nero e Argento, G., 5 febbraio. 

669. Favole di Lafontaine, tradotte da Diego Valeri, G. (St.n.), 12 febbraio (rec. di La 
Fontaine, 40 Favole, Firenze, Sansoni, 1952). 

670. A occhi chiusi, G., 14 febbraio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 41-44. 
671. Un'avventura, G., 24 febbraio. 

672.I senza nome, G. (St.n.), 26 febbraio (rec. di Francesco Roffarè, I senza nome, Fi- 
renze, Vallecchi). 

673. L'incendio di Milano, G. (St.n.), 4 marzo (rec. di Riccardo Bacchelli, L'incendio di 
Milano, Milano, Rizzoli). 

674. Sette anni, G., 5 matzo. 
675. Perdu (Premio G. Deledda), G. (St.n.), 10 marzo (rec. di Paride Rombi, Perdu, Mi 

lano, Mondadori). 
676. Marjorie, G., 17 marzo. 
677. L'ultimo volume di P. Pancrazi, G. (St.n.), 19 marzo (rec. di Pietro Pancrazi, Scritto- 

ri d’oggi (terza serie), Bari, Laterza). 
678. Apparizione, G., 20 marzo. 
679. Illustri a Venezia, Elisabeth Bowen, G., 25 marzo. 

680. Primo e secondo al Premio Venezia 1952, G.(St.n.), 31 marzo (rec. di Tristano Var- 
ni, La carne, il cavaliere e le foglie d’autunno, Milano, Rizzoli, e Ugo Facco De Lagar- 
da, Marciano allegri, Milano, Rizzoli). 

681. Giallo stil nuovo, G., 2 aprile (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 331-334). 
682. Le assurdità di Giono, amico infido di Venezia, G., 7 aprile (rec. di Jean Giono,Ve- 

nise, Paris, La Table Ronde, ottobre 1952). Firmato Cam. 
683. Una sorpresa, G., ro aprile. 

684. Le donne di T'obino vivono in manicomio, G. (St.n.), 16 aprile (rec. di Mario Tobi- 
no, Le libere donne di Magliano, Firenze, Vallecchi). 

685. Perduto e ritrovato, G., 23 aprile. 

686. Palazzeschi romanziere stavolta non si diverte, G.(St.n.), 25 aprile (rec. di Aldo Pa: 
lazzeschi, Roma, Firenze, Vallecchi). 

687. Premio Venezia 1953, G., 26 aprile (rec. di Tarjei Vesaas, I Venti [Norvegia]. 
688. In grandezza naturale, G., 1 maggio. 

689. Destino di una famiglia nel nuovo romanzo di Giono, G. (St.n.), 5 maggio (rec. di 
Jean Giono, Le Moulin de Pologne, Paris, Gallimard). 

690. Illustri a Venezia, Graham Greene, G., 10 maggio. 
691. Lo stile di O. Wilde, parodiato da R. Hicbens, G. (St.n.), 13 maggio (rec. di Robert 

Hichens, I/ garofano verde, Milano, Longanesi). 
692. Svevo e i suoi critici, G.(St.n.), 22 maggio (rec. di Bruno Maier, Profilo della critica 

su Italo Svevo, Trieste, Editr. Universitaria). 
693.IÌ misurati «caratteri» dello scrittore La Cava, G. (St.n.), 26 maggio (rec. di Mario 

La Cava, Caratteri, Torino, Einaudi). 
694. Croce sulla schiena (ricordi di una partigiana), G., 2 giugno (rec. di Ida d'Este, Cro- 

ce sulla schiena, Venezia, Fantoni e C.). 
695. Vent'anni dopo, G., 3 giugno. 

696. Tre racconti lunghi di G. Bassani, G. (St.n.), 10 giugno (rec. di Giorgio Bassani, La 
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passeggiata prima di cena, Firenze, Sansoni, Bibl. di Paragone [v]). 

697. Reliquie, G., 12 giugno. 
698. La borghesia di Torino nei racconti nuovi di Gromo, G. (St.n.), 17 giugno (rec. di 

Mario Gromo, Quattro stagioni, Milano, Mondadori). 
699. Illustri a Venezia, Somerset Maugham, G., 18 giugno. 

700. Un libro di guerra destinato a rimanere, G. (St.n.), 23 giugno (rec. di Mario Rigoni 
Stern, I/ sergente nella neve, Torino, Finaudi). 

7or. Animali sacri e profani, G. (St.n.), 30 giugno (rec. di Gianna Manzini, Animali sacri 

e profani, Roma, Casini). 
702. Al rallentatore, G., 1 luglio. 
703. Illustri a Venezia, Giuseppe Ortolani, G., 7 luglio. 
704. La Morte dei Cabraz, G.(St.n.), 10 luglio (rec. di Lucia Sollazzo, La morte dei Ca- 

braz, Venezia, N. Pozza). 
705. Il tempo migliore, G. (St.n.), 15 luglio (rec. di Marino Moretti, I/ tempo migliore, 

Milano, Mondadori). 
706. Varietà 1916, G., 17 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 29-33). 
707. «L’incomparabile Max» nella poltrona del critico, G. (St.n.), 21 luglio (rec. di Max 

Beerbohm, Around Theatres, London, Rupert Hart Davis). 
708. La scapigliatura piemontese a cura di Gianfranco Contini, Milano, Bompiani, G. (St. 

n.), 28 luglio (rec.). 
709. Scandalo al grande albergo, G., 1 agosto (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 133-138). 
710. Casa d'altri, G. (St.n.), 4 agosto (rec. di Silvio D’arzo, Casa d'altri, Firenze, Sansoni, 

Bibl. di Paragone). 
711. Lamento del recensore, G.(St.n.), 11 agosto. 
712. Mitridate, G., 13 agosto (rist. in Salotto giallo, G.(St.n.), pp. 45-49). 
713. Novelle del Ducato in fiamme, G. (St.n.), 20 agosto (rec. di Carlo E. Gadda, Novelle 

del Ducato in fiamme, Firenze, Vallecchi). 
714. Addio al tabacco, G., 26 agosto. 
715.Il poeta cieco, G., 1 settembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 55-58). 
716. La chouette aveugle, G.(St.n.), 8 settembre (rec. di Sedagh Hedayat, La chouette 

aveugle, Paris, Josè Corti). 
717. Fuga dai monti, G., 10 settembre. 
718. La Sardegna del ’700 in un romanzo d'oggi, G. (St.n.), 16 settembre (rec. di F. Z. Si- 

lanus, C'è un'isola antica, Milano, Martello). 
719. Misteriosa, G., 19 settembre. 
720. Illustri a Venezia, Eugenio Montale, G., 25 settembre. 
721. Il Trovatore, G. (St.n.), 30 settembre (rec. di Raffaele Carrieri, Il Trovatore, Milano, 

Mondadori). 
722. Muti messaggi, G., 1 ottobre. 
723. Illustri a Venezia, Aldo Palazzeschi, G., 6 ottobre. 
724. Centenario di Idelfonso Nieri, G. (St.n.), 13 ottobre (rec. di Idelfonso Nieri, I Ca- 

ratteri, Venezia, N. Pozza). 
725. Illustri a Venezia, Diego Valeri, G., 20 ottobre. 
726. La sedia scomoda, G. (St.n.), 30 ottobre (rec. di Antonio Terzi, La sedia scomoda, 

Torino, Einaudi). 
727.Vano sogno, G., 3 novembre. 
728. Neri Pozza editore in Venezia, G., 5 novembre. 
729. Placida cittadina, G., 10 ottobre. 
730.I Sognatori, G. (St.n.), 12 novembre (rec. di Sergio Maldini, I Sogratori, Milano, 

Mondadori). 
731.Un rodigino spirito bizzarro: Livio Rizzi, G., 24 novembre. 
732. Krodbdgéra, G., 25 novembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 11-16, col tit. Stanze 

dell’ira). 
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733. Amor dei libri, G., 29 novembre. 
734. Veneti illustri, Luigi Messedaglia, G., 3 dicembre. 
735. Clessidra, G., 9 dicembre. 
736. La prova del nove, G. (St.n.), 12 dicembre (rec. di Guido Lopez, Le prova del no- 

ve, Milano, Mondadori). 
737.Entico Turolla traduttore di Platone, G., 16 dicembre (rec. di I Didloghi, l’Apolo- 

gia e le Epistole, Milano, Rizzoli). 
738. Veneti illustri, Vittorio Lazzarini, G., 24 dicembre. 
739. Diario di una scrittrice, «Epoca Lettere», 27 dicembre (rec. di Virginia Woolf, Dia- 

rio di una scrittrice, London, Hogarth Press). 
740. La letteratura nel 1953, G., 31 dicembre. Firmato Cam. 

1954 

741. Anima in pena, G., 2 gennaio. 
742. L'ospite dell’Hétel Roosvelt, G. (St.n.), 6 gennaio (rec. di Giacomo Natta, L'ospite 

dell'’Hétel Roosvelt, Milano, Ediz. della Meridiana, 1953). 
743. Re Mida, G., 10 gennaio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 83-86). 
744. Automobili, G., 15 gennaio. 
745. Silvio Bottegal fa il pittore, ma è un poeta ermetico, G., 22 gennaio. 
746.Illustri a Venezia, Louis Guilloux, G., 24 gennaio. 
747. Sette secoli di novelle italiane, a cura di Goffredo Bellonci, Roma, Casini, 1953, G. 

(St.n.), 2 febbraio (rec.). 
748. Ore in Irlanda, G., 4 febbraio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 105-109; ora in Cari 

fantasmi, cit., pp. 160-164). 
749. Qualcuno come voi, G. (St.n.), 9 febbraio (rec. di Ronald Dahl, Qualcuno come voi, 

New York, Knopf 1953; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 343-346). 
750. Solo, di domenica, G., 12 febbraio. 
751.Ho guardato il cielo e la terra, G. (St.n.), 16 febbraio (rec. di Adriana Ivancich 

Biaggini, Ho guardato il cielo e la terra, Milano, Mondadori, 1953). 
752. Amico delle donne, G. (St.n.), 20 febbraio. 
753. Le Poesie di Barbarani, G. (St.n.), 23 febbraio (rec. di Berto Barbarani, Tutte le Poe- 

sie, Milano, Mondadori, 1953). 
754. Rock Wagram, l’indistruttibile, G. (St.n.), 2 marzo (rec. di William Saroyan, Rock 

Wagram, l’indistruttibile, Milano; Mondadori, 1953; rist. in Scrittori di lingua inglese, 
cit., pp. 339-342, col tit., L'Armeno d'America in un romanzo di Saroyan). 

755. Mostri in città, G., 4 matzo. 
756. Maria, G.(St.n.), 9 marzo (rec. di Lalla Romano, Maria, Torino, Einaudi, 1953). 
757. Avvertimento, G., 12 marzo (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 223-226). 
758.I Parenti del Sud, G. (St.n.), 16 marzo (rec. di Carlo Montella, I Parenti del Sud, 

Torino, Einaudi). 
759. Cineserie, G., 23 marzo. 
760. Marco Visconti, poéta vecchio e nuovo, G. (St.n.), 30 matzo (rec. di Marco Visconti, 

Poesie, Milano, Mondadori). 
761. Notturno, G., 1 aprile. 
762. Illustri a Venezia, Ernest Hemingway, G., 8 aprile. 
763. Retroterra, G., 17 aprile. 
764. Visite a scrittrici, Lea Quaretti, G., 21 aprile. 
765. Momenti del malato, G., 28 aprile (rist. in Salotto giallo, cit., 217-221; ora in Cari 

fantasmi, cit., 221-225). 
766. Onore al merito, G., 5 maggio: 
767. Paura e Pietà, G., 12 maggio (rec. di Dino Buzzati, Il crollo della Baliverna, Milano, 
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Mondadori). ° 
768. Teiere e Quaglie, G. (St.n.), 20 maggio (rec. di Edward Lear, Teapots and Quails, 

London, John Murray, 1953; ripr. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 65-76 (in Non- 
sense e Limericks, estratto da «Ulisse», n. 23/1956). 

769. Illustri a Venezia, George Duhamel, G., 22 maggio. 
770. La Poesia dell'Universo, G. (St.n.), 25 maggio (rec. di Gino Tibalducci, La Poesia 

dell'Universo, Torino, Soc. edit. Intern). 
771. Illustri a Venezia, Carlo Levi, G., 28 maggio. 
772. Illustri a Venezia, Aldo Ferrabino, G., 5 giugno. 
773. La Nuora, G., 12 giugno (rec. di Bruno Cicognani, La Nuora, Firenze, Vallecchi). 

774. Illustri a Venezia, Lionello Venturi, G., 15 giugno. 

775. Omaggio a Vallecchi, G., 16 giugno. 
776. Ferdinando Forlati in Terra Santa, G., 22 giugno. Firmato Cam. 
777- Illustri a Venezia, Bernard Berenson, G., 27 giugno. 

778. Illustri a Venezia, Bonaventura Tecchi, G., 3 luglio. 
779.1 settant'anni di Emilio Cecchi, G., 15 luglio. 
780. Incontro letterario a San Pellegrino, G., 22 luglio. 

781. Finale mosso a San Pellegrino, G., 18 luglio. 
782. Illustri a Venezia, Dino Buzzati, G., 27 luglio. 
783. Marco Polo, Veneziano, Mercante, Viaggiatore, Scrittore, «Rivista Pirelli», Agosto 

1954. 
784. Umor Tetro (Thomas Hood), G., 3 agosto (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 

PP. 53-57). 
785. Illustri a Venezia, Giacomo Noventa, G., 17 agosto. 
786. Fantasie di romanziere, G. (St.n.), 22 agosto (rec. di Giuseppe Longo, Nuvole e ca- 

valli, Bologna, Cappelli). 
787. Illustri a Venezia, Orio Vergani, G., 24 agosto. 
788. Illustri a Venezia, Salvatore Quasimodo, G., 31 agosto (ripr. in «Fiera letteraria», 

17 luglio 1955, col tit., Non somiglia a nessuno). 
789. Illustri a Venezia, Maria Bellonci, G., 8 settembre. 
790. Illustri a Venezia, Benjamin Britten, G., 8 settembre. 
791. Limpida immaginazione di un poeta, G.(St.n.), 18 settembre (rec. di Bino Rebella- 

to, Poesie, Padova, Rebellato). 
792. Illustri a Venezia, Giovanni Comisso, G., 21 settembre. 
793. Si è spento improvvisamente Vitaliano Brancati, G., 26 settembre. Firmato Cam. 
794. Illustri a Venezia, Gianna Manzini, G., 28 settembre. 
795. Illustri a Venezia, Giorgio Vigolo, G., 7 ottobre. 
796. Illustri a Venezia, Giuseppe Ungaretti, G., 14 ottobre. 
797. Illustri a Venezia, Alba De Cespedes, G., 19 ottobre. 
798. La valle dell'Eden, G. (St.n.), 23 ottobre (rec. di John Steinbeck, La valle dell'Eden, 

Milano, Mondadori). 
799. Illustri a Venezia, Giacomo Devoto, G., 27 ottobre. 
800. A E. Hemingway il Premio Nobel, G., 29 ottobre. 
801. Mezz'ora con Monica Mann, G., 30 ottobre. 
802. Illustri a Venezia, Sibilla Aleramo, G., 2 novembre. 
803. Doucha greka, G., 7 novembre. 
804. L'entrata in guerra, G. (St.n.), 9 novembre (rec. di Italo Calvino, L'entrata in guerra, 

Torino, Einaudi). 
805. Illustri a Venezia, Marino Moretti, G., x7 novembre. 
806. Emilio Cecchi critico e viaggiatore, G., 25 novembre (rec. di Emilio Cecchi, Di gior- 

no in giorno, Milano, Garzanti, e Appunti per un periplo dell’Africa, Milano-Napoli, 

Ricciardi). 
807. Urzorismo americano (Edward Gorey), G., 4 dicembre (ripr. in Scrittori di lingua 
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inglese, cit., pp. 71-76 e in «Il mondo», 22 agosto 1961 col tit., Satira e macabro). 
808. Malseme, G. (St.n.), 10 dicembre (rec. di William March, The Bad Seed, London, 

Hamish Hamilton). 
809. Lettor mondano, G., 14 dicembre. 
810. Ottocento, questo sconosciuto, G., 21 dicembre (rec. di Marino Parenti, Ottocento, 

questo sconosciuto, Firenze, Sansoni). 

811. Strenne per adulti, G.(St.n.), 25 dicembre. 
812. La Letteratura nel 1954, G., 29 dicembre. Firmato Cam. 

1955 

813. Uruguayana (inedito), stampato in tedesco in «Merian», Amburgo, Heft 10, 1955, 
(dedicato a Venezia), col tit., Die Huldigung (L’Omaggio). 

814. Andò lontano, G., 2 gennaio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 121-127). 
815.Il motivo biografico nell'opera di Dickens, G. (St.n), 6 gennaio (rec. di Carlo Izzo, 

Autobiografismo di Charles Dickens, Venezia, N. Pozza, 1954). 
816. Strano mondo, G., 11 gennaio (rec. di Saul Steinberg, L’arfe di vivere, Milano, Mon- 

dadori, 1954). 
817.IÌ Taccuini, G., 18 gennaio (rec. di Ugo Ojetti, I Taccuini, Firenze, Sansoni, 1954). 
818. Città nel ricordo, G., 25 gennaio. 
819. Thesaurus Litterarum a cura di Vincenzo Errante, Firenze, Nuova Accademia, G. (St. 

n.), 29 gennaio (rec.). 

820. Deserto che vive, G., 1 febbraio [rec. di Walt Disney, Deserto che vive (trad. di Vie- 
ri Nannetti), Firenze, Vallecchi]. 

821. Una notte infernale, G., 2 febbraio. 
822. Ombre, G. (St.n.), 12 febbraio (rec. di Tommaso Landolfi, Ombre, Firenze, Val- 

lecchi). 
823. Lawrence e la R.A.F., G., 15 febbraio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 

229-233). 
824. Dottor mirabile, G., 23 febbraio (rec. di Gino Meneghel, Ascolti questo cuore, Ediz. 

Minerva Medica). 
825. La cantatrice calva, G., 2 marzo (rec. di Eugène Jonesco, La cantatrice calva, [in 

«Théatre di Jonesco»], Paris, Gallimard). 
826. Gli avventurosi siciliani, G. (St.n.), 8 marzo (rec. di Nello Sàito, Gli avventurosi si 

ciliani, Torino, Einaudi). 

827. Buongustaio, G., 16 marzo. 
828. L’estate di Anna, G.(St.), 19 marzo (rec. di Lea Quaretti, L'estate di Anna, Firenze, 

Vallecchi). 
829. Diario giallo, G., 22 marzo. 
830. Giorni col poeta, G., 31 marzo (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 199-204). 
831. Il Cigno lanciere, G. (St.n.), 2 aprile (rec. di Raffaele Carrieri, IL Cigno lanciere, Mi- 

lano, Schwarz). 
832. Imitatore, G., 8 aprile. 
833. Emilio Zanette, un poeta della filologia, G., 13 aprile. 
834. Le traduzioni da Joyce, G.(St.n.), 22 aprile (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 

PP. 239-241). 
835. Monologhi bizzarri, G., 27 aprile (rist. come Pref. a Charles Cros, I Monologhi, Mi- 

lano, Bompiani [trad. di A.B.]). 
836. Gli ultimi anni di Clelia Trotti, G. (St.n.), 29 aprile (rec. di Giorgio Bassani, Gli «/- 

timi anni di Clelia Trotti, Pisa, Nistri-Lischi). 
837. Pittor giovane, G., 3 maggio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 117-120). 
838. Illustri a Venezia, Paul-Emile Victor, G., 8 maggio. 
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839. Gronchi letterato, G., 10 maggio (rec. di Giovanni Gronchi, La Poetica di Daniello 

Bartoli, Pisa, Tip. Sociale, nel R. Conservatorio Poveri Orfani). 
840. Illustri a Venezia, Michele Saponaro, G., 17 maggio. 

841. La poesia di Sbarbaro, G. (St.n.), 20 maggio (rec. di Camillo Sbarbaro, Piamissizzo, 

Venezia, N. Pozza). 
842. Tiziano, G. (St.n.), 27 maggio (rec. di Dario Cecchi, Tiziano, Milano, Longanesi). 

843. Illustri a Venezia, Frangois Mauriac, G., 4 giugno). 

844. Don Alessandro ne sarebbe felice, G., 8 giugno (rec. di Alberto Chiari e Fausto 

Ghisalberti, Manzoni, Tutte le Opere, Milano, Mondadori). 
845. Sior Carlo e Sior Bepi, G., 26 giugno (rec. di Carlo Goldoni, Componimenti poetici, 

a cura di G. Ortolani, Milano, Mondadori). 
846. Jules Romains ricorda i suoi incontri con Landru, G., 25 giugno. Firmato Cam. 

847. Illustri a Venezia, Manara Valgimigli, G., 28 giugno. 
848. Cominciano solo adesso le fortune di Benso Becca, G. (St.n.), 1 luglio (rec. di Benso 

Becca, Vita sprecata di un italiano, Roma, Centro Edit. dell’Osservatore). 
849. Acqua d'Arno, G., 5 luglio (rec. di Marino Parenti, Manzoni, Firenze e la risciacqua- 

tura, Sarzana, Carpena Edit.). 
850. Amor militare, G. (St.n.), 9 luglio (rec. di Pier A. Quarantotti Gambini, Amzor mi- 

litare, Tortino, Einaudi). 
851. Una lettera di Keats, G., 13 luglio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 49-52). 

852. Marino Moretti ha settant'anni, G., 19 luglio. 
853. Illustri a Venezia, Francesco Carnelutti, G., 26 luglio. 
854. Un Europeo del Settecento, G., 2 agosto (rec. di Giuseppe Silvestri, Un Europeo del 

Settecento, Treviso, Lib. Edit. Canova). 
855. Un fortunato incontro con E. Gaskell, G. (St.n.), 6 agosto (rec. di Maria Luisa Astal- 

di, La Signora Gaskell, Milano, Bocca). 
856. Letteratura in pillole, G., 9 agosto. 
857. È morto Thomas Mann, G., 3 agosto. Firmato Cam. 
858. Dieci con lode, G., 18 agosto. 
859. Un grosso errore, G., 19 agosto. 
860. Carducci allegro, G., 23 agosto (rec. di Manara Valgimigli, Carducci allegro, Bologna, 

Cappelli). 
861. Metamorfosi di un poeta, G., 31 agosto (rec. di Jules Supervielle, Le Jeune bomme 

du dimanche et des autres jours, Paris, Gallimard). 
862. 28 luglio, 1677, Madame de Sévigné, G., 6 settembre. 
863. La barista, G., 14 settembre. 
864. I! poeta infermo (G. Papini), G., 21 settembre. 
865. Illustri a Venezia, Levi della Vida, G., 27 settembre. 
866. Illustri a Venezia, Guido Piovene, G., 30 settembre. 
867. Olfatto, G., 5 ottobre. 
868. Ricordo di Cajumi, G., 9 ottobre. 
869. Fallacia d’un critico, G., 13 ottobre (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 38- 

42). 
870. Quarto Premio Cittadella (Luigi Fallacara, Luciano Luisi, Luigi Capelli) G., 18 ot- 

tobre. 
871. È morto Josè Ortega y Gasset, G., 19 ottobre. Firmato Cam. 
872. Cinesi in movimento, G., 21 ottobre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 175-180; ora in 

Cari fantasmi, cit., pp. 198-203). 
873. Vita da rivivere, G., 26 ottobre. 
874. Poetonzoli, G., 1 novembre. 
875. Emilio Girardini, G., 5 novembre. 
876. Carlo Chiaves: chi era costui?, G., 8 novembre (rec. di C. Chiaves, Sogno e Ironia 

[a cura di A.C.], Venezia, N. Pozza; ripr. come «Nota» al medesimo). 
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877. Ippolita, G., 15 novembre (rec. di Elio Bartolini, Ippolita, Milano, Mondadori). 
878. Luna a Ponente, G. (St.n.), 18 novembre (rec. di Bonaventura Tecchi, Luna 4 Po- 

nente, Firenze, Vallecchi). : 
879. Alberi, G., 22 novembre. 
880. Epistole di un eccentrico (Samuel Pepys), 29 novembre (rist. in Scrittori di lingua 

inglese, cit., pp. 16-19). 
881.Un Sonetto di Giovanni Cosimo Villifranchi, G., 6 dicembre. 
882. Della Tolleranza, G. (St.n.), 9 dicembre (rec. di Pietro Pancrazi, Della Tolleranza, 

Firenze, Le Monnier). 
883. Verde vecchiezza di Walter de La Mare, G., 14 dicembre (rist. in Scrittori di lingua 

inglese, cit., pp. 347-350). 
884. Poesie, G.(St.n.), 16 dicembre (rec. di Marta Vio, Poesie, Milano, Schwarz). 
885. In pericolo, G., 20 dicembre. 
886. Lingua nostra, G., 28 dicembre. 
887. L’annata letteraria, G., 30 dicembre. 

1956 

888. Nonsense e Limericks, «Ulisse», n. 23/1956 (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 

pp. 65-76). 
8809. Vittorio Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, a cura e Pref, di A.C., Firenze, Le 

Monnier, pp. 289. 
890. Carlo Chiaves, Sogno e Ironia, a cura di A.C., Venezia, N. Pozza, pp. 162. 
801. Ugo Ojetti a dieci anni dalla morte, G., 1 gennaio. 
892. Ottimo compagno di viaggio, G. (St.n.), 8 gennaio (rec. di Mario Praz, Perisola Pen- 

tagonale e Viaggi in Occidente, Firenze, Sansoni, 1955). 
893. IL Selvaggio, G., 11 gennaio (rec. di Carlo L. Ragghianti e Mino Maccari, Il Selvag- 

gio, Venezia, N. Pozza). 
894. È morto lo scrittore Domenico Giuliotti., G., 13 gennaio. Firmato Cam. 
895. L’americano tranquillo, G., 17 gennaio (rec. di Graham Greene, The Quiet Man, 

London Heinemann, 1955). 
896. Novelle esemplari, G., 24 gennaio (rec. di Sylvia Townsend Warner, Winter in The 

Air, London, Chatto e Windus). 
897. Virgilio Brocchi, G., 28 gennaio. 
898. Letture integrali, G., 1 febbraio (rist. in Scrittori di lingua inglese, pp. 363-367). 
899. Radiografia di un ladro, G., 7 febbraio. 
go00. La Donna 0 la Tigre? (Frank R. Stockton), G., 15 febbraio, (rist in Scrittori di lin- 

gua inglese, cit., pp. 326-330). 
gor. Visite agli Editori, Mondadori, G., 16 febbraio. 
902. Visite agli Editori, Hoepli, G., 21 febbraio. 
903. Visite agli Editori, Schwarz, G., 24 febbraio. 
904. Visite agli Editori, Bompiani, G., 28 febbraio. 
905. Visite agli Editori, Garzanti, G., 6 matzo. 
906. Visite agli Editori, Martello, G., 3 marzo. 
907. Visite agli Editori, Scheiwiller, G., 11 marzo. 
908. Visite agli Editori, Rebellato, G., 21 matzo. 
909. Visite agli Editori, Palmaverde, G., 23 marzo. 
giro. Visite agli Editori, Zanichelli, G., 27 marzo. 
gr1. Visite agli Editori, Cappelli, G., 31 marzo. 
912. Visite agli Editori, Guanda, G., 4 aprile. 
913. Visite agli Editori, Soc. Tip. Ed. Modenese, 10 aprile. 
914. Visite agli Editori, Alfieri e Figlio, 15 aprile. 
915. Visite agli Editori, Le Monnier, G., 21 aprile. 
916. Visite agli Editori, Barbèra, 28 aprile. 
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917. Gioielli volanti, G., 8 maggio (rec. di J.E. Schuler, Gioielli volanti, Milano, Mar- 

tello). 
918. Visite agli Editori, Salazi, G., 12 maggio. 
919. Dizionari, G., 17 maggio. 
920. Max Beerbobm, G., 22 maggio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 355-358). 

921. Visite agli Editori, Sansoni, G., 26 maggio. 
923. Paesaggi, G., 23 giugno (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 143-146). 

924. Corrado Alvaro si è spento nella sua casa di Roma, G., 12 giugno. 
925. Taccuino veneziano, G., 20 giugno (rec. di Liliana Magrini, Carnet venitien, Paris, 

Gallimard). 
926. È morto il poeta Walter de La Mare, G., 23 giugno. 
927. Tittì Carducci, G., 26 giugno (rist. in G., 20 luglio 1964, in morte, col tit., Ricordo 

di Titt}). ° 
928. Visite agli Editori, Olschki, G., 28 giugno. 
929. Ur autoritratto, G., 3 luglio (rec. di Roberto Ridolfi, Memorie di uno studioso, Ro- 

ma, Belardetti). 
930. Letteratura inglese e americana, G., 4 luglio (rec. di Fanny Stevenson, Our Samoan 

Adventure, London, Weidenfeld and Nicolson è E. M. Forster, Marianne Thornton, 

London, Edward Arnold). 
931. Papini: in prosa e in rima sempre poeta di buona fede, G., 9 luglio. 
932. Bertolini viaggiatore, G., 13 luglio (rec. di Alberto Bertolini, Tutto il mondo non è 

paese, Venezia, Nuova Editoriale). 
933. Il premio Cortina-Ulisse all’On. Preti, G., 16 luglio (rec. di Luigi Preti, Le lotte agra- 

rie nella Val Padana, Torino, Einaudi). 
934. Imbriani romanziere, G., 18 luglio (rist. come Pref. di Vittorio Imbriani, Dio ne 

scampi dagli Orsenigo [a cura di A.C.], Firenze, Le Monnier). 
935. La Sparviera, G., 24 luglio (rec. di Gianna Manzini, La Sparviera, Milano, Mon- 

dadori). 
936. Illustri a Venezia, Jean Cocteau, G., 28 luglio. 
937. Terzo tempo di Montale, G., 1 agosto (rec. di Eugenio Montale, La bufera e altro, 

Venezia, N. Pozza). 
938. Ragazzoni umorista, G., 8 agosto (rec. di Ernesto Ragazzoni, Poesie [a cura di A. 

Cajumi], Milano, Martello). 
939.I «Propos» di Alain, G., 15 agosto (rec. di Alain [Emile Chartier], Propos, Paris, 

Gallimard). 
940. Carte nel vento, G., 21 agosto (rec. di Lorenzo Montano, Carte nel vento, Firenze, 

Sansoni). 
941. Cajumi postumo, G., 28 agosto (rec. di Arrigo Cajumi, Colori e veleni, Napoli, Ediz. 

Scient. Italiane). 
942. Quando l'Angelo vuole, G. (St.n.), 1 settembre (rec. di Marco Pola, Quando l’An- 

gelo vuole, Padova, Rebellato). 
943. Umile proposta: Promunciar bene, G., 4 settembre. 
944. Illustri a Venezia, Strawinsky, G., 8 settembre (rist. in «G.», 7 maggio 1971 per il 

Trigesimo del Maestro). 
945.Fuochi fatui, G., 13 settembre (rec. di Camillo Sbarbaro, Fuochi .fatui, Milano, 

Scheiwiller). 
946. Il Tipografo Tallone, G., 18 settembre. 
947. La Gondola, Venezia, Nuova Editoriale, G., 25 settembre. 
948. Italianisti a congresso, Stilistica e Secentismo, G., 26 settembre. 
949. Veneziano a Venezia, «Rivista Pirelli», ottobre. 
950. Italianisti a congresso, Conclusioni, G., 2 ottobre. 
951. Curriculum vitae di C. Rèbora, G., 7 ottobre (rec. di Clemente Rèbora, Curriculum 

vitae, Milano, Scheiwiller). 
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952. Visite agli Editori, Marzocco, 9 ottobre. 
953. La Spiaggia, G., 16 ottobre (rec. di Cesare Pavese, La Spiaggia, Torino, Einaudi). 
954. Fine del pressappoco, G., 25 ottobre. 
955. Juan Ramòn Jimenez, premio Nobel per la letteratura, G., 26 ottobre. 
956. Visite agli Editori, Vallecchi, G., 20 ottobre. 
957. La giovane poesia (a cura di E. Falqui), Roma, Colombo, G., 1 novembre (rec.). 
958. Il Discorso di Oxford, G., 2 novembre (rec. di Jean Cocteau, Il Discorso di Oxford, 

Paris, Gallimard). 
959. Tobino e la memoria, G., 6 novembre (rec. di Mario Tobino, La brace dei Biassoli, 

Torino, Einaudi). 
960. Visite agli Editori, Libreria Ed. Fiorentina, G., 11 novembre. 
961. George B. Shaw, Cara Dorotea, G., 14 novembre (rec. di G. B. Shaw, Cara Dorotea, 

Londra, Phoenix House; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 204-207). 
962. Il fiore della lirica veneziana (a cura di Manlio Dazzi), Venezia, N. Pozza, G., 11 di- 

cembre (rec.); ripr. in G., 11 febbraio 1959. 
963. Un’edizione monumentale, G.(St.n.), 7 dicembre (rec. di Oreste Ferrari, Poesie, Pa- 

rigi, Tallone). 
964. Poeti giocosi del tempo di Dante (a cura di Mario Marti), Firenze, Sansoni, G., 11 

dicembre (rec.). 
965. Penna rossa e inchiostro verde, G.(St.n.), 14 dicembre (rec. di Marino Parenti, Pen- 

na rossa e inchiostro verde, Firenze, Sansoni). 
966. Fiabe italiane (a cura di Italo Calvino), G., 16 dicembre. 
967. Umorismo inglese, G., 21 dicembre (rec. di A Century of Punch, Londra, Heine- 

mann; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 368-370). 
968. Illustri a Venezia, Giuseppe Fiocco, G., 27 dicembre. 
969. L’Annata letteraria, G., 30 dicembre. 

1957 

970. Dialogo di Marzio e Tarquinio, ovvero del Romanzo, in «Ulisse», 21/25, 1957. 
971. Opinioni, G., 2 gennaio (rec. di Mario Missiroli, Opinioni, Milano, Longanesi). 
972. Dizionario biografico, G., 8 gennaio (rec. del 1 vol. Diz. degli Autori, Milano, Bom- 

piani, 1956). 
973. Storia della civiltà: L’Oriente e la Grecia, G. (St.n.), ro gennaio (rec. di Willy Du- 

rant, L’Oriente e la Grecia, Milano, Mondadori, 1956). 
974. È morta Gabriella Mistral, G., 11 gennaio. Firmato Cam. 
975. «Baldinages» manzoniani, G., 15 gennaio (rec. di Antonio Baldini, Microscopie man- 

zoniane, Milano-Napoli, Ricciardi, 1956). 
976. Da Racine a Picasso, G. (St.n.), 19 gennaio (rec. di Diego Valeri, Da Racine a Pi- 

casso, Firenze, Sansoni, 1956). 
977. Peyron ghiottone, G., 22 gennaio (rec. di Guido Peyron, Note sulla cucina e altre 

cose, Firenze, Vallecchi, 1956). 
978. Tutto Goldoni, a cura di Giuseppe Ortolani, Milano, Mondadori, G., 29 gennaio 

(rec.). 

979.I ricordi di Mrs. Peggy, G.(St.n.), 30 gennaio (rec. di Peggy Guggenheim, Une col- 
lezionista ricorda, Venezia, Ed. del Cavallino, 1956). 

980. Muore Valéry Larbaud, G., 3 febbraio. 
981. Croce per le scuole, G., 5 febbraio (rec. di La Letteratura italiana per saggi storica 

mente disposti [a cura di Mario Sansone], Bari, Laterza, 1956). 
982. Musica in piazza, G. (St.n.), 8 febbraio (rec. di Giuseppe Mesirca; Musica in piaz- 

za, Padova, Rebellato, 1956). 
983. Chesterton narratore, G., 13 febbraio. 
984. Giosuè Carducci a cinquant'anni dalla morte, G., 16 febbraio. 
985. Ricordo di Loria, G., 19 febbraio. 
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986. Migliorini filologo, G., 1 marzo (rec. di Bruno Migliorini, Saggi linguistici, Firenze, 

Le Monnier, 1956). 
987. Prose di Umberto Saba, G., 6 marzo (rec. di Umberto Saba, Ricordi-Racconti, Mila- 

no, Mondadori, 1956). 
988. Impresa difficile il «Café» di D. Cecchi, G. (St.n.), 8 marzo (rec. di Dario Cecchi, 

Café Modern, Milano, Garzanti). 
989. Agatbe, G., 12 marzo, rec. di Paul Valéry, Agatbe, Parigi, Tallone, 1956. 

990. La «Biblioteca carducciana», G., 20 marzo (rec.). 

991. Dizionari Martello, G., 26 marzo (rec.). 
992. Argioletti viaggiatore, G. (St.n.), 31 marzo (rec. di G.B. Angioletti, L'amnatra alla 

normanna, Milano, Fratelli Fabbri). 
993. Lettura di Barile, G., 2 aprile (rec. di Angelo Barile, Quasi sereno, Venezia, N. Poz- 

za, 1956). 
994. Miraggi veneziani (trad. di D. Valeri), G. (St.n.), 5 aprile (rec. di Hugo Jacopi, Mi- 

raggi veneziani, Milano, Scheiwiller). 
995. Due vocabolaristi d'eccezione, G., 10 aprile (rec. di A. Manzoni e G. Capponi, Sag- 

gio di vocabolario italiano, Firenze, Le Monnier). 
996. Viaggi in Italia, G., 17 aprile (rec. di Vittorio Fossati Bellani, Libri di viaggi, Roma, 

Ediz. di St. e Lett. ) 
997. «Croce» di Vinciguerra, G., 23 aprile (rec. di Mario Vinciguerra, Croce, Ricordi e 

pensieri, Napoli, Vajto). 
998. Novelle di Camus, G. (St.n.), 27 aprile (rec. di Albert Camus, L’Exil e! le Royaume, 

Paris, Gallimard). 
999. Ritratto di George Moore, G., 1 maggio (rist. di Arturo Loria, Scrittori di lingua in- 

glese, cit., pp. 371-374). 
ooo. L'ultimo Loria, G.(St.n.), 5 maggio (rec. di Arturo Loria, Settanta favole, Firenze, 

Sansoni). 
1001. Cento anni, G., 7 maggio (rec. di Leonardo Vergani, Cento anni (1856-1956) sul fi- 

lo della nostra storia, Milano, Martello). 
1002. Coraggio di vivere, G.(St.n.), 11 maggio (rec. di Alessandro Parronchi, Coraggio di 

vivere, Milano, Scheiwiller). 
1003. Discorso sulla poesia, G., 14 maggio (rec. di Cecil Day Lewis, The Poet's Way ot 

Knowledge, Cambridge, University Press; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 

383-386). 
1004. Antologie, G., 19 maggio (rec. di Piero Banrgellini, Mario Luzi, Ferdinando Gian- 

nessi, Mario Pasa, L'insegnamento dell'italiano, Treviso, Canova). 
1005. Lingua e letteratura, G. (St.n.), 22 maggio (rec. di Ernesto Giacomo Parodi, Lir- 

gua e letteratura, Venezia, N. Pozza). 
1006. William, uno come noi, G., 31 maggio (rec. di Lord Sudley, William, or more Lo- 

ved than Loving, Londra, Chapman and Hall; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 

pp. 379-382). 
1007. Dizionario delle voci, G., 4 giugno (rec. di Dino Provenzal, Dizionario delle voci, 

Milano, Hoepli). 
roo8. Detective grasso, G., 11 giugno. 
1009. La crosta del pane, G. (St.n.), 15 giugno (rec. di Giulio Alessi, La crosta del pane, 

Padova, Rebellato). 
1o10. Padre Brown, G., 18 giugno (rist. in «La Nazione», 20 gennaio 1962; ora in Scrit- 

tori di lingua inglese, cit., pp. 259-262). 
1or1. L'ospite inattesa, G.(St.n.), 22 giugno (rec. di Edward Gorey, The Doubiful Guest, 

New York, Doudle Day and C.). 
1ox2. Infelicità di Sainte-Beuve, G., 25 giugno. 
1013. Ritratti e profili, G., 2 luglio (rec. di E. Cecchi, Ritratti e profili, Milano, Garzanti). 
1014. Il Barone rampante, G. (St.n.), 5 luglio (rec. di Italo Calvino, I/ Barone rampante, 

209



Torino, Einaudi). 
1015. Vita di Giovanni Papini, G., 9 luglio (rec. di Roberto Ridolfi, Vita di Giovanni Pa- 

pini, Milano, Mondadori). 
1016. Racconti di U. Bernasconi, G. (St.n.), 17 luglio (rec. di Ugo Bernasconi, Marina 

Agliè, Milano, Scheiwiller). 
1017. Vieri Nannetti, G., 18 luglio. 
1018. È morto Curzio Malaparte, G., 20 luglio. Firmato Cam. 
1019. Uomini al Club, G., 23 luglio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 375-378). 
1020. L'uomo d'oro, G.(St.n.), 27 luglio (rec. di Arturo Tofanelli, L'uomo d’oro, Milano, 

Mondadori). 

1021. Il Pasticciaccio, G., 30 luglio (rec. di Carlo Emilio Gadda, Il Pasticciaccio, Milano, 
Garzanti). . 

1022. G. K. Chesterton, Magia (Magic) (Pref. e trad., in «Sipario», luglio-agosto). 

1023. Il vero Silvestri, G. (St.n.), 3 agosto (rec. di Mario Soldati, Il vero Silvestri, Mila- 
no, Garzanti). 

1024. Uomini illustri, G., 6 agosto (rec. del 11 vol. Diz. degli Autori, Milano, Bompiani). 
1025. Luzi in stato di grazia, G. (St.n.), 13 agosto (rec. di Mario Luzi, Onore del vero, 

Venezia, N. Pozza). 
1026. Vergani narratore, G., 13 agosto (rec. di Orio Vergani, Udienza a porte chiuse, Mi- 

lano, Rizzoli). 
1027. Rileggere Péguy, G., 20 agosto. 
1028. È morto il poeta Umberto Saba, G., 26 agosto. 
1029. Mark Ruthetord, per la R.A.I. e in «Sicilia del Popolo», 30 agosto. 
1030. Don Chisciotte, G., 5 settembre. 
1031. Dizionario etimologico, G., 11 settembre (rec. di Carlo Battisti e Giovanni Alessi, 

Dizionario etimologico italiano, Firenze, Barbèra). 
1032. Favolosa adolescenza di Q. Gambini, G. (St.n.), 13 settembre (rec. di P. Antonio 

Quarantotti Gambini, Il cavallo Tripoli, Torino, Einaudi). 
1033. La Gazzetta veneta, G., 17 settembre (rec. di Carlo Gozzi, La Gazzetta Veneta [a 

cura di Antonio Zardo], Firenze, Sansoni). 
1034. A passo d’uomo, G. (St.n.), 18 settembre (rec. di Lorenzo Montano, A passo d'uo- 

mo, Padova, Rebellato). 
1035. Virgilio Giotti, G., 23 settembre. 
1036. Macchina per i sogni, G., 25 settembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 45- 

47; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 48-51). 
1037. Longanesi, G., 29 settembre. 
1038. Il Carducci del Barboni, G., 1 ottobre (rec. di Leopoldo Barboni, Col Carducci in 
Maremma, Roma, Macchia Ed.). 

1039. Illustri a Venezia, Goffredo Bellonci, G., 4 ottobre. 
1040. Letteratura egiziana, G., 8 ottobre (rec. di Sergio Donadoni, Storia della letteratura 

egiziana antica, Milano Nuova Accademia). 
1041. Casanova a Venezia dopo il primo esilio, G., 15 ottobre. 
1042. Albert Camus, Premio Nobel, G., 17 ottobre. Firmato Cam. 
1043. Ad Angela Barile il Premio Cittadella, G., 20 ottobre. Firmato Cam. 
1044. Ritratti di Carlo Goldoni, G., 23 ottobre (rec. di Giuseppe M. Pilo, Ritratti di Car- 

lo Goldoni, Venezia, Ed. della Fortuna). 
1045.1 Premi Marzotto a Valdagno, G., 27 ottobre. Firmato Cam. 
1046. Biblioteche, G., 29 ottobre. 
1047. Spirato il poeta Clemente Rèbora, G., 2 novembre. 
1048. Lavori forzati, G., 5 novembre. 
1049. Autore ed editore perdono una bonissima occasione, G.(St.n.), 7 novembre (rec. di 

Alfredo Colombo, Poeti e prosatori d’Italia, Novara, De Agostini). 
1050. Colloqui, Italo Siciliano, G., 10 novembre. 
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1051. Circolazione del sangue, G., 14 novembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 

77-80; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 52-55). 
1052. Parliamo italiano, G. (St.n.), 19 novembre (rec. di Leo Pestelli, Parliamo italiano, 

Milano, Longanesi). 
1053. Papini inedito, G., 21 novembre. 
1054. Colloqui, Rodolfo Pallucchini, G., 26 novembre. 
1055. Centenario di Conrad, G., 3 dicembre (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 

189-193). 
1056. L'ultimo Piovene, G., 10 dicembre (rec. di Guido Piovene, Viaggio in Italia, Mila- 

no, Mondadori). 
1057. Ojetti acuto biografo di D'Annunzio, G. (St.n.), 15 dicembre (rec. di Ugo Opetti, 

D'Annunzio amico, maestro, soldato, Firenze, Sansoni). 
1058.I Racconti delle fate, G., 17 dicembre. 
1059. Vocativo, G.(St.n.), 18 dicembre (rec. di Andrea Zanzotto, Vocativo, Milano, Mon- 

dadori). 
1060. Molti orrori, G., 25 dicembre (rec. di Best Horror Stories, London, Faber and Fa- 

ber). 
1061. Consuntivo letterario (il primo posto a Gadda), G., 28 dicembre. 

1958 

1062. Il Salotto giallo, Padova, Rebellato, pp. 265. 

{Raccoglie i seguenti articoli: Le stanze dell’iraj Uomini di pietra; Vedove; Varietà 
1916; Oreste; A occhi chiusi; Mitridate; Arcipelago; Il poeta cieco; Destino di Alfre- 
do; Fine di Rigoletto; Pace per Amina; Riposo del genio; Re Mida; Egle zitella; Arti- 
sta umiliato; Uno spavento; Ore in Irlanda; Maresciallo; Pittor giovane; Andò lonta- 
no; Gatti e leoni; Scandalo al grande albergo; Finimondo; Timpanista; Il salotto gial- 
lo; Sbadigli; Spagnuolette; Fumetti; Cinesi in movimento; Cravatte; Figure di cera; 
Tedio del Robinson; Giorni col poeta; Ricordi del recluso; Terza elementare; Momenti 
del malato; Avvertimento; La cravatta rubata; Virtù di specchio; Pianto virile; Camere 

separate; Casa natìa; Cantare). 

1063. Il centenario di Madame Bovary, G., 1 gennaio. 
1064. Colloqui, Vittore Branca, G., 7 gennaio. 
1065. Un libro che dice tutto su tutti, G. (St.n.), 10 ottobre (rec. del m vol. di «Pano- 

rama», Libri del tempo, Bologna, Zanichelli, 1957). 
1066. Gabriele D'Annunzio e il Don Giovanni di Mozart, G.S., 13/14 gennaio. Firma- 

to A.C. 
1067. Dorothy L. Sayers, G., 16 gennaio. 
1068. Colloqui, Elsa Respighi, G., 21 gennaio. 
1069. Sorto a Venezia, il «Sodalizio del libro», G. (St.n.), 22 gennaio (rec. di Luigi Bar- 

tolini, Tre Prose d’arte, Libero Bigiaretti, Leopolda, Fortunato Seminara, La fidanzata 
impiccata, 1957). 

1070. Amers, G., 28 gennaio (rec. di Saint-John Perse [ Alexis Léger], Amsers, Paris, Gal- 

limard, 1957). 
1071. Arnoldo Mondadori, G., 4 febbraio. 
1072. È morto lo scrittore Charles Morgan, G., 7 febbraio. Firmato Cam. 
1073. L'ultimo libro di Manara Valgimigli, G., (St.n.), 8 febbraio (rec. di Manara Valgi- 

migli, Del tradurre e altri scritti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1957). 
1074. Colloqui, Roberto Ridolfi, G., 11 febbraio. 
1075. Parlar di libri, G., 18 febbraio (rec. di Oliver Edwards, Talking of Books, London, 

Heinemann, 1957). 
1076. Completo il Dizionario degli Autori, G.(St.n.), 19 febbraio (rec. del mi vol. Diz. 
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degli Autori, Milano, Bompiani, 1957). 
1077. Colloqui, Alessandro Dalla Volta, G., 25 febbraio. 

1078. Vent'anni fa moriva Gabriele D'Annunzio, G., 1 marzo. 
1079. Tecchi e le Bestie, G., 4 marzo (rec. di Bonaventura Tecchi, Storie di Bestie, Mila- 

no, Bompiani, 1957). 

1080. Un fedele del Carducci e uno scrittore che legge, G. (St.n.), 7 marzo (rec. di Mi- 
chele Saponaro, H Sole di Carducci, Bologna; Cappelli, 1957 e Franco Antonicelli, Pic 
colo libro di lettura, Ediz. R.A.I. 1957). 

1081. Colloqui, Bruno Cicognani, G., 11 marzo. 
1082. Antologia di poeti americani, a cura di Roberto Sanesi (1900-1956), Milano, Feltri- 

nelli, 1957, G.S., 12/13 marzo (rec.) ” 
1083. Ottavio di Saint-Vincent, G. (St.n.), 13 marzo (rec. di Tommaso Landolfi, Ottavio 

di Saint-Vincent, Firenze, Vallecchi). 

1084. I tre schiavi di Giulio Cesare, G., 19 marzo (rec. di Riccardo Bacchelli, I tre schiavi 
di Giulio Cesare, Milano, Mondadori, 1957). 

1085. Fantasia di Gianna Manzini, G., 28 marzo (rec. di Gianna Manzini, Cara prigione, 
Milano, Mondadori). 

1086. Tre mesi sen'a sole, G., 1 aprile. 

1087. Poetessa dimenticata (Laetitia Landon MacLean), G., 9 aprile (rist. in Macchina 
per i sogni cit., pp. 189-192). 

1088. Realismo e autobiografismo nei racconti di Cibotto, G. (St.n.), 10 aprile (rec. di G. 
A. Cibotto, La coda del parroco, Firenze, Vallecchi). 

1089. Colloqui, Quarantotti Gambini, G., 17 aprile. 
1090. In un libro di Faldella la Roma del 1882, G. (St.n.), 19 aprile (rec. di Giovanni 

Faldella, Roma borghese, assaggiatura [a cura di Gaetano Mariani], Bologna, Cappelli). 
1091. Longo saggista, G., 22 aprile (rec. di Giuseppe Longo, Foglietti e pianete, Bologna, 

Cappelli). 
1092. Gioventù di Comisso e maturità di Buzzati, G. (St.n.), 26 aprile (rec. di Giovanni 

Comisso, La virtà leggendaria, e Dino Buzzati, Esperimento di magìa, Padova Re- 
bellato). 

1093. Calvino, G., 27 aprile (rec. di Italo Calvino, La formica argentina, Venezia, Sod. 
del Libro). 

1094. Ritorno a Giraudoux, G., 6 maggio. 
1095. Venezia nei secoli, G. (St.n.), 7 maggio (rec. di Eugenio Miozzi, Venezia nei secoli; 

La città, Venezia, Ed. Libeccio). 
1096. Colloqui, Gianfranco Folena, G., 14 maggio. 
1097. L'orologino e l’uomo, «Corriere del Popolo», 16 maggio. 
1098. Illustri a Venezia, Carlo Bo, G., 20 maggio. 
1099. Una Venezia sotterranea, G. (St.n.), 23 maggio (rec. di Ugo Facco De La Garda, La 

grande Olga, Torino, Einaudi). 
1100. Rorzanzo, G., 17 maggio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 147-150). 
rrox. È morto il poeta Ramon Jimènez, G., 30 maggio. Firmato Cam. 
1102. Monologhi di Cros, in «Il Caffè», giugno (rist. come Pref. di Charles Cros, I mz0n0- 
ghi [a cura A.C.], Milano, Bompiani, pp. 161). 

1103. Poesie di Valeri, G., 3 giugno (rec. di Diego Valeri, I/ Flauto a due canne, Milano, 
Mondadori). 

1104. Antologia di poeti e narratori triestini, a cura del Circolo di Cultura di Trieste, G. 
(St.n.), 7 giugno (rec.). . 

1105. Discorsi di Svezia, G., 10 giugno (rec. di Albert Camus, Discorsi di Svezia, Paris, 
Gallimard). 

1106. Fotografie, G., 17 giugno (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 49-52). 
1107. Figlio di un cinese, «Gazzetta del Popolo», 19 giugno (rist. in Macchina per i sogni, 

cit., pp. 227-231). 
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1108. Un soldato e una zitella, G. (St.n.), 21 giugno (rec. di Carlo Cassola, Il soldato, 

Milano, Feltrinelli). 
1109, Colloqui, Errico Turolla, G., 24 giugno. 

1110. Conversazioni sull’Orlando Furioso, G., 1 luglio (rec. di Emilio Zanette, Converse 

zioni sull’Orlando Furioso, Pisa, Nistri-Lischi). ° 

1111. Colloqui, Eugène Jonesco, G., 3 luglio. 

1112. La camera degli sposi, G., 8 luglio (rec. di Marino Moretti, La camera degli sposi, 

Milano, Mondadori). 

1113. Amore amaro, G. (St.n.), 11 luglio (rec. di Carlo Bernari, Amore amaro, Firenze, 

Vallecchi). : 

1114. Il salotto di Ortensia, «Gazzetta del Popolo», 12 luglio. 

1115. Libri nuovi e usati, G., 17 luglio (rec. di Emilio Cecchi, Libri nuovi e usati, Napo- 

li, Ediz. Scient. Italiane; ripr. in «Vita», 29 ottobre 1959). 

1116. La stagione di Govoni è sempre la primavera, G. (St.n.), 18 giugno (rec. di Corrado 

Govoni, Stradario della primavera, Venezia, N. Pozza). ° 

1117. Orio Vergani e la memoria, G., 22 luglio (rec. di Orio Vergani, Memorie di ieri 

mattina, Milano, Rizzoli). ° 

118. Il grande Carducci, G., 29 luglio (rec. di Ferdinando Giannessi, Il grande Carducci, 

Treviso, Ed. di Treviso). 

1119. Gli occhiali d’oro, G. (St.n.), 1 agosto (rec. di Giorgio Bassani, Gli occhiali d’oro, 

Torino, Einaudi). 

1120. Giorni con Buzzati, G., 5 agosto (rec. di Dino Buzzati, Sessanta racconti, Milano, 

Mondadori). 

x121. I) Canzoniere amoroso, G. (St.n.), 6 agosto (rec. di Raffaele Carrieri, Il Canzoniere 

amoroso, Milano, Mondadori). 
1122. Colloqui, Biagio Marin, G., 12 agosto. 

1123. Ricordo di Pea, G., 13 agosto. 

1124. Fatti personali, G., 19 agosto (rec. di Guglielmo Alberti, Fatti personali, Firenze, 

Sansoni). 

1125. Divagazioni e capricci su Pinocchio, G. (St.n.), 21 agosto (rec. di Vito Fazio AIL 

mayer, Divagazioni e capricci su Pinocchio, Firenze, Sansoni). 
1126. È morto Roger Martin Du Gard, G., 24 agosto. Firmato Cam. 

1127. Granito e arcobaleno, G., 26 agosto (rec. di Virginia Woolf, Granite and Rainbow, 

London, The Hogarth Press; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 171-175). 

1128. Morte di uno scrittore: Lorenzo Montano, G., 30 agosto. 
1129. Poesie di Cardarelli, G., 2 settembre (rec. di Vincenzo Cardarelli, Poesie, Milano, 

Mondadori). 
1130. Novità di Biagio Marin, G. (St.n.), 3 settembre (rec. di Biagio Marin, L'estadela 

de San Martin, Caltanissetta, Sciascia Ed.). 
1131. Ritorno di Léautaud, G., 9 settembre. 
1132. La vedova timida, G.(St.n.), 12 settembre (rec. di Bonaventura Tecchi, La vedova 

timida, Venezia, Sod. del Libro). 
1133. Adolescente americano, G., 17 settembre (rec. di Jerome Salinger, The Catcher in 

the Rye, Penguin Books, rist. in Scrittori inglesi e americani, cit., pp. 387-391). 
1134. La morale e lo stile, G., 25 settembre (rec. di Jean Doutourd, Le Fond et la Forme, 

Paris, Gallimard). 

1135. Memoria, G., 30 settembre. 
1136. Elegantissima, G., 7 ottobre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 179-182; ora in 

Cari fantasmi, cit., pp.107-110). 
1137. C.K. Chesterton, G., 8 ottobre (rec. di John Sullivan, G. K. Chesterton, A Biblio- 

grapby, London, University Press; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 256-258). 

1138.I/ Premio Cittadella a Nelo Risi, G., 12 ottobre (rec. di Nelo Risi, Civilissimo e 

Contromemoriale, Milano, Scheiwiller). 
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1139. Magalotti scrittore, G., 15 ottobre (rec. di Walter Moretti, Magalotti e il suo secolo, 
Firenze, Olschky). 

1140. Angioletti saggista, G., 21 ottobre (rec. di G. B. Angioletti, L'uso della parola, Ro- 
ma, Caltanissetta, Sciascia). 

1141. Allegria e fantasia di A. Palazzeschi, G. (St.n.), 1 novembre (rec. di Aldo Palazze- 
schi, Tutte le novelle, Milano, Mondadori). 

1142. Servizio segreto, G., 2 novembre (rec. di Graham Greene, Our Man in Havana, 
London, Heinemann; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 286-288). 

1143. Poeta mancato, G., 6 novembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., 213-216). 
1144. Ghiribizzosi, G., 11 novembre (Edward Gorey). 
1145. Carletti viaggiatore, G., 18 novembre (rec. di Gianfranco Silvestri, Carletti viag- 

giatore, Torino, Einaudi). 
1146. Poesia e fantasia, G. (St.n.), 20 novembre (rec. di Giovanni Papini, Poesia e fan- 

tasia, Milano, Mondadori). 
1147. Mal di galleria, G., 25 novembre (rec. di Giuseppe Marotta, Ma! di Galleria, Mi- 

lano, Bompiani). 
1148. Carlo Emilio Gadda, Opinante Edito, G., 3 dicembre (rec. di C. E. Gadda, I viag- 

gi, la morte, Milano, Garzanti). 
1149. Parigi 1925, G., 9 dicembre (rec. di Armand Lanoux, Parigi 1925, Il Saggiatore). 
1150. Letterature del Pakistan, a cura di Alessandro Bausani, Milano, Nuova Accademia, 

G. (St.n.), 10 dicembre (rec.). 
r151. Premio Stradanova, G., 19 dicembre (rec. di Nullo Cantaroni, Senza titolo). 
1152. Il Gattopardo, G., 19 dicembre (rec. di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gatto 

pardo, Milano, Feltrinelli). 
1153. Strenne di Martello, G., 23 dicembre. 
1154. Le Vite parallele di Plutarco, a cura di Carlo Carena, Torino, Einaudi, G., 30 

dicembre. 

1959 

1155. Charles William, Discesa all'inferno (trad. e Nota, Venezia, Sod. del Libro, pp. 299). 
1156. Edouard Dujardin, Non più allori (con Nota di Valery Lambaud), (trad. Venezia, 

Sod. del Libro, pp. 137). 
1157. Charles Cros, I Monologhi (Pref. e trad., Milano, Bompiani, pp. 161). 
1158. Jan Mans, La vita appassionata di Rembrandt, (trad., Milano, Martello, pp. 382). 
1159. «D’ogni erba un fascio», G., 6 gennaio (rec. di Ardengo Soffici, D'’ogni erba un fa 

scio, Firenze, Vallecchi, 1958). 
1160. Poesia straniera del Novecento, a cura di Attilio Bertolucci, Milano, Garzanti, 1958 

{rec}. 
1161. Praz autobiografo, G., 15 gennaio (rec. di Mario Praz, La casa della vita, Milano, 

Mondadori, 1958). 
1162. Un’antologia poliziesca, G., 20 gennaio (rec. di Pico Tamburini, La polizia indaga, 

Firenze, Vallecchi, 1958). 
1163. Prose e rime di Angelini, G. (St.n.), 21 gennaio (rec. di Cesare Angelini, Autunno 

(e altre stagioni), Padova, Rebellato, 1958). 
1164. Punti di vista, G., 28 gennaio (rec. di Somerset Maugham, Points of View, Lon- 

don Heinemann, 1958; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 392-395, col tit. So- 
merset Maugham). 

1165. Tutto il Palazzeschi giovane in un libro, G. (St.n.), 29 gennaio (rec. di Aldo Palaz- 
zeschi, Opere giovanili, Milano, Mondadori, 1958). 

1166. Viaggi di Tobino, G., 3 febbraio (rec. di Mario Tobino, Passione per l’Italia, Tori 
no, Einaudi, 1958). 

1167. Tristezza di Franciosa, romanziere del plausibile, G. (St.n.), 12 febbraio (rec. di 
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Massimo Franciosa, La finta Sorella, Firenze, Vallecchi, 1958). 

1168. L'Italia e il mondo slavo, G., 18 febbraio (rec. di Arturo Cronin, La conoscenza del 

- mondo slavo in Italia, Padova, Off. Graf. Stediv, 1958). 

1169. L’azzurro di Chartres, G., 20 febbraio (rec. di Pietro Paolo Trompeo, L’azzurro di 

Chartres, Caltanissetta, Sciascia, 1958). 

1170. Queneau e Zazie, G., 24 febbraio (rec. di Raymond Queneau, Zazie dans le métro, 

‘ Paris, Gallimard, 1958). 

1171.Un clima di fiaba e realtà nei racconti di Calvino, G. (St.n.), 25 febbraio (rec. di 

Italo Calvino, I Racconti, Torino, Einaudi, 1958). 

1172. Bacchelli in Grecia, G., 3 marzo (rec. di Riccardo Bacchelli, Viaggio in Grecia, Mi- 

lano-Napoli, Ricciardi, 1958). 

1173. Enzo Mandruzzato traduttore di Orazio, G., 10 marzo (rec. di Orazio lirico, Pado- 

va, Liviano Ed.), 
x174. Colloqui, Emile Henriot, G., 17 marzo. 

1175. Origini di Kafka, G., 24 marzo (Lettera al Padre). 

1176. Nuovi poeti, a cura di Ugo Fasolo, Firenze, Vallecchi, G. (St.n.), 25 marzo (rec.). 

1177. Sogni, G., 31 marzo. 

1178. Lettere sull'arte di Pietro Aretino, a cura di Ettore Camesasca, Milano, Ediz. del 

Milione, G. (St.n.), 1 aprile (rec.). 
1179. Gatta, G., 7 aprile. 

1180. Landolfi trageda, G., 14 aprile (rec. di Tommaso Landolfi, Landolfo IV di Bene- 

vento, Firenze, Vallecchi). 
1181. I/ bottone del colletto, G., 22 aprile. 

1182. Ritratti a memoria, G., 23 aprile (rec. di Bertrand Russel, Ritratti a memoria, Mila- 

no, Longanesi). 

1183. Le Odi barbare commentate da Valgimigli, G., 28 aprile (rec. di G. Carducci, Le 

Odi barbare, Bologna, Zanichelli). 

1184. Ambrose Bierce, Favole fantastiche, «Il Caffè», maggio 1959 (trad.). 

1185. L’Appennino, G. (St.n.), 5 maggio (rec. di Gaetano Arcangeli, L’Appennino, Pado- 

va, Rebellato). 

1186. Nuove letture inglesi, a cura di M. Luisa Astaldi, Firenze, Sansoni, «Vita», 7 mag- 

gio (rec.). 

1187. Saba nei ricordi di Nora Baldi, G. (St.n.), 6 maggio (rec. di Nora Baldi, Il Paradiso 

di Saba, Milano Mondadori). 

1188. Un giornale per Luca (Premio Deledda 1958), G., 9 maggio (rec. di Nello Ferrando, 

Un giornale per Luca, Milano, Mondadori). 

1189:I0, Cesare, G., 13 maggio (rec. di Jacques de Bourbon Busset, Moi, César, Paris, 

Gallimard; rist. come Pref. a Io, Cesare, Venezia, Sod. del Iibro). 

1190. Vita militare, «Vita», 14 maggio (rec. di Aldo Palazzeschi, Vita militare, Padova, 

Rebellato; ripr. in G., 19 giugno). 

1191. I/ «Montanino», G., 19 maggio (rec. di Giuseppe Tigri, Il Montanino toscano, Fi- 

renze, Le Monnier). 

1192. Tre antologie: L'Antologia del Leonardo, a cura di Carlo Ballerini, L’Antologia del- 

la Rivista 900, a cura di E. Falqui, L’Antologia di Solaria, a cura di Alberto Carocci, 

‘ G, (St.n.), 20 maggio (rec.). 

1193. Stile di Cecchi, G., 26 maggio (rec. di E. Cecchi, Pesci rossi, Firenze, Vallecchi, e 

Nuovo continente, Firenze, Sansoni. Quest'ultimo in «Vita», 11 giugno). 

1194. Bizzarrie britanniche, G., 6 giugno. 

1195: Le donne di Patti, «Vita», 11 giugno (rec. di Ercole Patti, Le donne e altri racconti, 

Milano Bompiani; ripr. in G., 4 luglio). 

1196. Il Vocabolario Zingarelli, G., 2 giugno (rec. di Zingarelli, Vocabolario della lingua 

italiana, Bologna, Zanichelli). 

1197. Amore ‘e fervore, G. (St.n.), 13 giugno (rec. di Goffredo Parise, Amore e fervore, 
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Milano, Garzanti). 
1198. È morto il poeta Vincenzo Cardarelli, G., 16 giugno. 
1199. Linguaggio del vero in Leopardi, G., 23 giugno (rec. di Cesare Galimberti, Lin- 

guaggio del vero in G. Leopardi, Firenze, Olschki). 
1200. Un romanzo d'amore inedito, G. (St.n.), 26 giugno (rec. di Cesare Pavese e Bianca 

Garufi, Fuoco grande, Torino, Einaudi). 
1201. I/ primo romanzo di D. Rea, G., 30 giugno (rec. di Domenico Rea, Una vampata di 

rossore). 
1202. A prima vista, G., 7 luglio (rist. in Macchina per i sogni,:cit., 95-97). > 
1203. La Favole di Fedro, a cura di Agostino Richelmy, Torino, Einaudi, G., luglio (rec.). 
1204. Colloqui, Albert Camus, G., 9 luglio. 
1205. Fischietta nell’andar..., G., 14 luglio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 63-66). 
1206. Mi dico addio, «Vita», 16 luglio (rec. di Bino Samminiatelli, Mi dico addio, Firen- 

ze, Vallecchi). 
1207. Un francese e un inglese inaugurano la collezione della «Sfera», G.{(St.n.), 17 luglio 

(rec. di Edouard Dujardin, Non più allori, e Charles William, Discesa all'inferno, Ve- 
nezia, Sod. del Libro; ripr. in «Vita», 30 luglio). 

1208. Lo statista anziano, G., 21 luglio (rec. di Thomas S. Eliot, The Elder Statist, Lon- 
don, Faber and Faber; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 266-270). 

1209. I! Porto lucente, G. (St.n.), 24 luglio (rec. di Marco Pola, Il Porto lucente, Padova, 
Rebellato; ripr. in «Vita», 24 dicembre). 

1210. Nuovi racconti romani, G., 28 luglio (rec. di Alberto Moravia, Nuovi racconti ro- 
mani, Milano, Bompiani; ripr. da «Vita», 23 luglio). 

1211. I/ nuovo corso, G. (St.n.), 31 luglio (rec. di Mario Pomilio, I! r4ovo corso, Milano, 
Bompiani). 

1212. Canto del destino, G., 4 agosto (tec. di Giorgio Vigolo, Canto del destino, Venezia, 
N. Pozza; ripr. in «Vita», 20 agosto). 

1213. Esperienze e racconti, «Vita», 6 agosto (rec. di Emilio De Marchi, Esperienze e rac- 
conti, Milano, Mondadori). 

1214. Signorina Rosina, G. (St.n.), 7 agosto (rec. di Antonio Pizzuto, Signorina Rosina, 
Milano, Lerici). 

1215. Futurismo, G., 11 agosto. 
1216. Dizionario storico della letteratura italiana, Torino, Paravia, G. (St.n.), 14 agosto 

(rec.). 

1217. Elegie di Croton, G., 18 agosto (rec. di Antonio Barolini, Elegie di Croton, Milano, 
Feltrinelli). 

1218. Dornarumma all'assalto, «Vita», 20 agosto (rec. di Ottiero Ottieri, Donnarumna 
all’assalto, Milano, Bompiani). 

1219. Pauline 1880, G., 25 agosto (rec. di Jean Pierre Jouve, Pauline 1880, Paris, Mercu- 
re de France). 

1220. Rosso veneziano, G., 27 agosto (rec. di Pier Maria Pasinetti, Rosso veneziano, Ro- 
ma, Colombo; ripr. in «Vita», 17 settembre). 

1221. Ritratto quasi dal vero, G., 1 settembre (rec. di Pamela H. Johnson, The Unspeaka- 
ble Skipton, London, Macmillan). 

1222. Settimana di Dublino, «Vita», 3 settembre (rec. di Orio Vergani, Settimana di Du- 
blino, Padova, Rebellato). 

1223. Le liriche di Marin, G., 8 settembre (rec. di Biagio Marin, E/ fogo de Ponente, Ve- 
nezia, N. Pozza; rist. in «Carovana», novembre-dicembre). 

1224. Tutte le Novelle di M. Moretti, G. (St.n.), 10 settembre (rec. di Marino Moretti, 
Tutte le novelle, Milano, Mondadori). 

1225. Saggi goldoniani, «Vita», 17 settembre (rec. di Attilio Momigliano, Saggi goldonia- 
ni, Venezia-Roma, Ist. per la Collaborazione Culturale). 

1226. Ottocento ferroviario, a cura dell’Ist. Naz. Prev. e Cred. Comunicazioni, Firenze, 
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Olschky, G., 22 settembre (rec.). 
1227. Uno scrittore di Volterra ha vinto il Pr. Stradanova, G., 24 settembre (rec. di Ma- 

rio Sanesi, Quattro regali per i negri). Firmato Cam. 
1228. Le lettere di Grazia Deledda a Marino Moretti, Padova, Rebellato, «Vita», 24 set- 

tembre (rec.). ° 
1229. Lo Specchio malato, G., 29 settembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 175- 

178; ora in Cari fantasti, cit., 103-106). 
1230. L’Usignolo di Boboli, «Vita», 1 ottobre (rec. di Mario Labroca, L’usignolo di Bo- 

boli, Venezia, N. Pozza; rist. in «F.L.», 8 novembre). 
1231. Il prete di Ratanà e L'anima in fiamme, G. (St.n.), 3 ottobre (rec. di Luciano Erba, 

Il prete di Ratanà, e Enzo Fabiani, L’anima in fiamme, Milano, Scheiwiller). 
1232. Bestiari, G., 6 ottobre (Bestiario eugubino, Apollinaire, Loria). 
1233. Il Bestiario, «Vita», 8 ottobre (rec. di Arturo Loria, I/ Bestiario, Milano, Il Saggia- 

tore). 
1234. Incontri tra poeti francesi e italiani a Conegliano, G., 12 ottobre. 
1235.Un bevitore, G., 14 ottobre (rist. in Macchina per i sogni, cit., 205-208). 
1236.Un secolo di letteratura, G., 21 ottobre (rec. del Diz. Univ. Lett. Italiana, Milano, 

Mondadori). 
1237. Il Nobel a Salvatore Quasimodo, G., 22 ottobre. 
1238. Illustri a Venezia, G., 27 ottobre (rist. in «Almanacco Bompiani», 1960). 
1239. Toeletta virile, G., 3 novembre. 
1240. Il Pr. Cittadella a Accrocca e Cattafi, G., 8 novembre (rec. di E. Filippo Accrocca, 

Ritorno a Portonaccio, e Bortolo Cattafi, Le mosche del meriggio, Milano, Mondadori). 
1241. Prestar libri, G., 10 novembre. 
1242. Il tempo finito, «Vita», 12 novembre (rec. di Bino Rebellato, I/ terzpo finito, a cura 

degli amici). 
1243. La Poesia di Giovanni Pascoli, «Vita», 12 novembre (rec. di Francesco Flora, La 

Poesia di Giovanni Pascoli, Bologna, Zanichelli). 
1244. Il Petrarchismo, «Vita», 12 novembre (rec. di Giacinto Spagnoletti, Il Petrarchi- 

smo, Milano, Garzanti). 

1245. La Poetica di Saba, G. (St.n.), 16 novernbre (rec. di Umberto Saba, Quello che re- 
sta da fare ai poeti, Trieste, Ediz. dello Zibaldone). 

x246. Cittadina, G., 19 novembre. 
1247. Vita di Alessandro Manzoni, «Vita», 19 novembre (rec. di Emilio Radius, Vita di 

Alessandro Manzoni, Milano, Rizzoli; ripr. in G., 2 dicembre). 
1248. Croce, un grande italiano, G., 21 novembre. 
1249. Il Premio Settembrini a Aldo De Jaco, G., 23 novembre (rec. di Aldo De Jaco, Una 

settimana eccezionale, Milano, Mondadori). 

1250. Tre (0 quattro) gonzi, G., 25 novembre (rec. di Jean Doutourd, Les dupes, Paris, 
Gallimard). 

1251. Ricordando (Centenario di Zanichelli), G., 30 novembre. 
1252. L'Oro, G., 9 dicembre (rec. di Blaise Cendrars, L'Oro, Milano, Daria Guarnati). 
1253.Ur povero diavolo, G., 15 dicembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 223-226). 
1254. Le Strenne per il 1960, G., 20 e 24 dicembre. 
1255. Ultimo diario, «Vita», 24 dicembre (rec. di Corrado Alvaro, Ultimo diario, Milano, 

Bompiani; ripr. in G., 24 gennaio 1960). 
1256. Colleviti, G., 29 dicembre (rec. di Manata Valgimigli, Colleviti, Milano, Monda- 

dori). 

1960 

1257. Note sull’Otello di Shakespeare, in «Otello» di Verdi, a cura del Teatro La Fenice, 
N. Pozza, 1960. 
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1258. Marcel Aymé, Traversata di Parigi, Introd. e trad., Venezia, Sod. del Libro, 1960, 
pp. 283. ” ° 

1259. Ugo Foscolo, Scritti scelti, a cura e Pref. di A.C., Roma, Ed. Colombo, pp. 361. 
1260. Aldo Camerino, in Ritratti su misura, Venezia, Sod. del Libro, pp. 112-114. 

x261. Pierre Boulle, La Maschera del magistrato, Milano, Martello (trad.). 
1262. Un albo del Saggiatore dedicato agli americani, a cura di Alain Bosquet e Raffaele 

Crovi, Milano, Mondadori, 1959, G. (St.n.), 2 gennaio. 
1263. Cartus, G., 5 gennaio. 
1264. È morto Luigi Rizzi, poeta rodigino, G., 6 gennaio. Firmato Cam. 
1265. Il cappello del poeta, G., 10 gennaio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 99-102; 

ora in Cari fantasmi, cit., pp. 69-73). 
1266. Sibilla Aleramo, G., 14 gennaio. 
1267. Carattere e Caratteri nella Commedia del Goldoni, «Vita», 14 gennaio (rec. di Et- 

tore Caccia, Carattere e caratteri nella Commedia del Goldoni, Ist. per la Collab. Cul- 
turale, 1959). 

1268. Noi e le macchine, G., 19 gennaio. 
1269. Le più belle novelle di tutti î paesi, a cura di Domenico Porzio, Milano, Mondado- 

ri, 1959, «Vita», 21 gennaio (rec.). 
1270. Illustri a Venezia, Evelyn Waugh. 
1271. Proverbi veneti, a cura di G. Antonio Cibotto, Milano, Martello 1959, G. (St.n.), 

29 gennaio. 
1272. Il cavaliere inesistente, G. (St.n.), 3 febbraio (rec. di Italo Calvino, Il cavaliere ine- 

sistente, Torino, Einaudi, 1959). 
1273. Valeri traduttore, G., 6 febbraio (rec. di Lirici tedeschi (trad. da Valeri, Milano, 

Mondadori, 1959). 
1274. Opere di Soffici, G. (St.n.), 9 febbraio (rec. di Ardengo Soffici, Opere, [primi due 

volumi], Firenze, Vallecchi). 
1275.1 vostri amori, «Vita», 11 febbraio (rec. di Giuseppe Longo, I vostri amori, Bolo- 

gna, Cappelli, 1959). 
1276.Un finto Menelik si ebbe gli onori della flotta britannica (Virginia Woolf), G., 10 

febbraio (Firmato A.C.) (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 176-178). 
1277. Titta Rosa manzoniano, G., 12 febbraio (rec. di Titta Rosa, Aria di casa Manzoni, 

Colloqui col Manzoni, Il nostro Manzoni, Tutte le poesie, con Pref., Milano, Ceschina, 

| 1959). 
1278. Il Magistrato, Il Chimico, L’Attore, G. (St.n.), 14 febbraio (rec. di Gigi Ghirotti, 

Il Magistrato, Fabrizio De Santis, Il Chimico, Carlo A. Giovetti, L’Attore, Firenze, Val. 
lecchi, 1959). 

1279. Poesie e prose del Tommaseo, G., 25 febbraio. 
1280. Gli Egoisti, G. (St.n.), 3 marzo (rec. di Bonaventura Tecchi, Gli Egoisti, Milano, 

Bompiani, 1959). 
1281. Personaggi di Balzac, G., 9 marzo. 
1283. I mille anni dell'italiano, G. (St.n.), 11 marzo (rec. di Bruno Migliorini, Storia del- 

la lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1959). 
1284.I Contemporanei, «Vita», 17 marzo (rec. di Giuseppe Ravegnahi, I Contemporanei, 

Milano, Ceschina, 1959; ripr. in G., 2 febbraio 1961). 
1285. Bovary italiane, G., 19 marzo (rec. di Vittorio Lugli, Bovary italiane, Roma, Cal 

tanissetta, Sciascia). 
1286. Il nostro agente all’Avana, G. (St.n.), 23 marzo (rec. di Graham Greene, I/ #ostro 
agente all’Avana, Milano, Mondadori). 

1287. Racconti di C. Pavese, G. (St.n.), 29 marzo (ripr. in «Vita», 19 maggio). 
1288. Pazienza con Bacchelli, G., 2 aprile (rec. di Riccardo Bacchelli, Non ti chiamerò più 

padre, Milano, Mondadori). 
1289. Morte improvvisa di Orio Vergani, G., 7 aprile. 
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1290. Un romanzo d'amore, G. (St.n.), 9 aprile (rec. di Giovanni Arpino, La suora gio- 

vane, Totino, Einaudi). 

1291. I/ tramonto del letterato, G., 12 aprile (rec. di Luigi Russo, Il tramonto del lette- 

rato, Bari, Laterza; ripr. in «Vita», 2 febbraio 1961). 

1292. Poesie di Petroni, G., 22 aprile (rec. di Guglielmo Petroni, Poesie, Venezia, N. Poz- 

za. Non firmato). 
1293. Gli amici di Moretti, G., 27 aprile. 

1294. Scampoli di Sbarbaro, G. (St.n.), 3 maggio (rec. di Camillo: Sbarbaro; Scampoli, Fi- 

renze, Vallecchi). 

1295. Le Noterelle dell’Abba, G., 6 maggio (rec. di Cesare Abba, Le Noterelle, Bologna, 

Zanichelli). 

1296. L'attesa serena della morte nelle ultime lettere di Carducci, G., 15 maggio (rec 

del Ventunesimo volume dell’Epistolario La cura di Valgimigli] Bologna, Zanichelli). 

1297. Vita del Guicciardini, G., 19 maggio (rec. di Roberto Ridolfi, Vita del Guicciardini, 

Roma, Belardetti). 

1298. Adolescenza di Gadda Conti, G. (St.n.), 26 maggio (rec. di Piero Gadda Conti, 

Vanterie adolescenti, Padova, Rebellato). 
1299. È morto Boris Pasternak, G., 31 maggio. Firmato C. 

1300.I grandi ospiti, G. (St.n.), 3 giugno (rec. di G. B. Angioletti, I grandi ospiti, Firen- 

ze, Vallecchi). 

1301. I! Marchese di Roccaverdina, G., 7 giugno( rec. di Luigi Capuana, Il Marchese di 

Roccaverdina, Milano, Garzanti). 
1302. Luigi Bartolini, G.(St.n.), 15 giugno (rec. di Luigi Bartolini, La Pettegola, Bologna, 

Cappelli, e Le acque del Basento, Milano, Mondadori. 
1303. Lettere del Pascoli agli amici lucchesi, a cura di Felice del Beccaro, Firenze, Le 

Monnier (rec.). 
1304. Ritratti su misura, a cura di E. Filippo Accrocca, Venezia, Sod. del Libro, G. (St. 

n.), 24 giugno (ripr. in «Vita», 28 luglio). 

1305. Cinquantenario di Leone Tolstoi, G., 29 giugno. 
1306. I grandi romanzi di Emilio de Marchi, Milano, Mondadori, «Vita», 7 luglio. 

1307. La ragazza di Bube, G. (St.n.), 12 luglio (rec. di Carlo Cassola, La ragazza di Bube, 

Torino, Einaudi). 
1308. Insuccesso di stima, G., 13 luglio (rec. di Vasco Pratolini, Lo Scialo (x vol.), Mi- 

lano, Mondadori). 
1309. L'Arca di Noè, «Vita», 14 luglio (rec. di Gianna Manzini, L'Arca di Noè, Milano, 

Mondadori; ripr. in G., 10 novembre). 
1310. Nulla di nuovo, G., 21 luglio (rec. di Giacomo Noventa, Nulla di nuovo, Milano, 

Il Saggiatore). 
x311. Colloqui, Aldo Palazzeschi, G., 22 luglio. 
1312. Bontempelli, G., 23 luglio. ° 
1313. Poesie di Apollinaire, G. (St.n.), 27 luglio (rec. di Apollinaire, Tutta l’opera poe- 

tica, a cura di Mario Pasi, Parma, Guanda). 
1314. La rotta del sole e il campo rosso, G.{(St.n.), 28 luglio (rec. di Manlio Cecovini, La 

rotta del sole, Udine, Del Bianco, e Giovanna Zangrandi, Il campo rosso, Milano, Ce- 

schina). 
1315. Gli Alunni del tempo, G., 29 luglio (rec. di Giuseppe Marotta, Gli Alunni del tem- 

po, Milano, Bompiani). 
1316. Decadenza, G. (St.n.), 31 luglio (rec. di Luigi Gualdo, Decadenza, Firenze, San- 

soni). 
1317. Le poesie di Lawrence, G., 6 agosto (rec. di D.H. Lawrence, Poesie, a cura di P. 

Nardi, Milano, Mondadori; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 135-138). 
1318. Le notti di Vigolo, G. (St.n.), 7 agosto (rec. di Giorgio Vigolo, Le Notti, Milano, 

Bompiani). 
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1319. Tre aspetti di Bacchelli, G., 12 agosto. 

1320. Cecchi in Grecia, G.(St.n.), 21 agosto (rec. di Emilio Cecchi, Et in Arcadia Ego, 
Milano, Mondadori). 

1321. D'Annunzio e De Michelis, G. (St.n.), 24 agosto (rec. di Eurialo de Michelis, Tuf 
to D'Annunzio, Milano, Feltrinelli). 

1322. Tozzi postumo, G. (St.n.), (rec. di Federico Tozzi, Nuovi racconti, Firenze, Val. 
lecchi). 

1323. Racconti di Kafka, G., 30 agosto (rec. di Kafka, Descrizione di una battaglia, Mila- 
no, Mondadori). 

1324. Pagine inedite del Conte Premoli, G. (St.n.), 31 agosto (rec. di Joseph-Napoléon 
Premoli, Pages Inédites, in «Quaderni di cultura francese», Roma, Ediz. di St. e Lett.). 

1325. La volpe e le camelie, «Vita», 1 settembre (rec. di Ignazio Silone, La volpe e le ca- 
melie, Milano, Mondadori; ripr. in G. [St.n.], 8 settembre). 

1326. Tommaso in Italia, G. (St.n.), 2 settembre (rec. di Tommaso Landolfi, Se ron la 
realtà, Firenze, Vallecchi). 

1327. Fantasia di Compagnone, G. (St.n.), 6 settembre (rec. di Luigi Compagnone, L'o- 
norata morte, Firenze, Vallecchi). 

1328. Lirica popolare veneta, a cura di Manlio Dazzi, Venezia, N. Pozza, G. (St.n.), 13 
settembre (rec.). 

1329. Il Caffè (1764-1765), a cura di Sergio Romagnoli, Milano, Feltrinelli, G., 15 set- 
tembre (rec.). 

1330. I/ giusto della vita, G. (St.n.), 22 settembre (rec. di Mario Luzi, Il giusto della vi- 
ta, Milano, Garzanti). 

1331. Stile di Comisso, G., 27 settembre. 
1332. Un delitto qualunque, G., x1 ottobre (rec. di Julian Symons, The Progress of a Cri- 

me, London Collins). 

1333. Fantascienza di Buzzati, G. (St.n.), 15 ottobre (rec. di Dino Buzzati, I/ grande ri- 
tratto, Milano, Mondadori). 

1334. IÎ male minore, G. (St.n.), 22 ottobre (rec. di Luciano Erba, I/ male minore, Mila- 
no, Mondadori). 

1335. Sonetto per nozze, G., 22 ottobre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 209-212; 
ora in Cari fantasmi, cit., pp. 122-126; e in Le più belle pagine del 1960 [nei quotidia- 
ni], Milano, Martello, a cura di A.C., pp. 56-60). 

1336. Saint-Jobn Perse premio Nobel 1960, G., 27 ottobre. 
1337. Rileggere Zola, G., 1 novembre. 
1338. Corte Savella, «Vita», 3 novembre (rec. di Anna Banti, Corte Savella, Milano, Mon- 

doti). 

1339. Omaggio a Marino Parenti, Firenze, Sansoni, G., 5 novembre. Firmato Cam. 
1340. Arriva Ulisse, G., 12 novembre (rec. di James Joyce, Ulisse [trad. Giulio de Ange- 

lis], Milano Mondadori; ripr. in «L'Osservatore pol. lett.» dicembre, pp. 68-77; ora in 
Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 242-245). 

1341. Il guanto nero, G. (St.n.), 19 novembre (rec. di Libero de Libero, I/ guanto nero, 
Venezia, Sod. del Libro). 

1342. L'innocenza, G. (St.n.), 22 novembre (rec. di Elsa de Giorgi, L'innocenza, Venezia, 
Sod. del Libro). 

1343. Lirici francesi tradotti da Diego Valeri, Milano, Mondadori, G. (St.n.), 25 novem- 
bre (rec.). 

1344. La Noia, G., 1 dicembre (rec. di Alberto Moravia, La Noia, Milano, Bompiani). 
1345. Paragrafi sul romanzo, G., 7 dicembre. 
1346. Il Cinquecento nelle relazioni degli Ambasciatori di Venezia, a cura di Oreste Fer- 

rara, Milano, Martello, G., 10 dicembre. Firmato Lect. 
1347. Versi e Poesie, G. (St.n.), 11 dicembre (rec. di Giacomo Noventa, Versi e poesie, 

Milano, Mondadori). 

220



1348. Pagine sparse di Croce, G., 15 dicembre (rec. di Benedetto Croce, Pagine sparse, 

Bari, Laterza). 
1349. Lettere inedite di Fogazzaro, G., 16 dicembre e 20 dicembre (rec. di Ottorino Mor- 

ra, Fogazzaro nel suo piccolo mondo, Bologna Cappelli). 
1350. Scarso raccolto nella vigna letteraria 1960 (Capolista: La Vita del Guicciardini, di 

R. Ridolfi, G., 30 dicembre. 

1961 

1351. Le più belle pagine del 1960 scelte nei quotidiani italiani da A.C., Milano, Martel- 

lo, pp. 324. 
1352. Hermann Melville, Typee e Orzo, Pref. e trad., Roma, Casini, pp. 626 (la Pref. in 

Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 77-81, col tit., Il prinzo Melville). 
1353. Introduzione alle memorie della Legione straniera di Maurizio Magnus, trad. in D. 

H. Lawrence, Libri di viaggio e Pagine di Paese (a cura di P. Nardi), Milano, Monda- 

dori, pp. 413-49I. 
1354. Un duello sotto il fascismo, G. (St.n.), 2 gennaio (rec. di Bruno Ponzi, Un duello 

sotto fascismo, Torino, Einaudi, 1960). 
1355. Vita in villa, G.(St.n.), 3 gennaio (rec. di Clotilde Marghieri, Vita in villa, Milano, 

Napoli, Ricciardi, 1960; ripr. in «Vita», 30 marzo). 
1356. Colloqui, Teresa Sensi, G., 5 gennaio. 
1357. Vecchie agendine, G.(St.n.), 6 gennaio (rec. di Leonetta Cecchi Pieraccini, Vecchie 

agendine, Firenze, Sansoni, 1960; ripr. in «Vita», 6 aprile). 
1358. Poeti del Novecento, a cura di Elena Croce, Torino, Einaudi, 1960, G., 7 gennaio; 

ripr. in «Leggere», febbraio. 
1359. Ritorno di Lina Pietravalle, G. (St.n.), 15 gennaio (rec. di Lina Pietravalle, Erbe 

amare, Milano, Ceschina, 1960). 
1360. Penne d'oro (Premi in Campidoglio a Ungaretti e Cecchi), G., 18 gennaio. 
1361. Lo scrittore Cendrars morto ieri a Parigi, G., 22 gennaio. 
1362. Come leggere Alain, G., 24 gennaio (ripr. in «Leggere», Marzo). 
1363. Conversazioni con Beerbohm, «Osservatore pol. lett.», febbraio (rec. di John Betje- 

mann, Summoned by Bells, London, John Murray, 1960). 
1364. Ravegnani critico e poeta, G., 2 febbraio (rec. di Giuseppe Ravegnani, I conterz- 

poranei, Milano, Ceschina, 1960 e Ode alla luna di marzo, Milano, L. Maestri, 1960). 
1365. Incontro con la Cina e Museo d'amore, G.(St.n.), 3 febbraio (rec. di M. Luisa A- 

staldi, Incontro con la Cina, Roma, Ed. Mediterranee, 1960, e di Dario Cecchi, Museo 

d'amore, Milano, Martello 1960). 
1366. Aretinesca, G., 8 febbraio. 
1367. Gino Tibalducci si è spento a Roma, G., 10 febbraio. Non firmato. 
1368. Antologia friulana, a cura di Gianfranco d’Aronco, Udine, Ed. Aquileia, G. (St.n.), 

12 febbraio. 
1369. Scritti leopardiani, G. (St.n.), 14 febbraio (rec. di Manfredi Porena, Scritti leopar- 

diani, Bologna, Zanichelli). 
1370. Ricordi istriani e VIsola, G., 18 febbraio (rec. di Giani Stuparich, Ricordi istriani, 

Trieste 1959, 1961 [1 ediz.]; rist. nel volume stesso, pp. 223-239). 
1371. Prose di Montale, G. (St.n.), 19 febbraio (rec. di Eugenio Montale, La farfalla di 

Dinard, Milano, Mondadori, 1960). 
1372. Giuseppe Valentini, G. (St.n.), 21 febbraio (rec. di Giuseppe Valentini, Natale nel 

respiro delle miglia, Roma, Dell’Arco, 1960). 
1373. Il gran libro della Pisana, G., 5 marzo (rec. di Ippolito Nievo, Le Confessioni di 

un italiano [a cent'anni dalla morte]; ripr. in «Almanacco Bompiani» 1961, pp. 262- 

263). 
1374. Antonio Fogazzaro cinquant'anni dopo, G., 7 marzo. 
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1375. Ristampe di Gadda, G., 18 marzo (rist. in «Leggere», Maggio). 
1376. Altri tempi, G. (St.n.), 28 marzo (rec. di Piero Nardi, Altri tempi, Venezia, N. 

Pozza). 

1377. Boswell difende un ladro di pecore, «Osservatore pol. lett.», Aprile (rec. di Boswell 
for the Defence, London, Heinemann; ora in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 20-24). 

1378. Prose di Valgimigli, G., 5 aprile (rist. in «Leggere», marzo 1962). 
1379. È morto Giani Stuparich, G., 8 aprile. 

1380. Compagni di strada, G.(St.n.), 12 aprile (rec. di Leonida Rèpaci, Compagni di stra- 
da, Roma, Canesi). 

1381. Illustri a Venezia, Emilio Cecchi, G., 18 aprile. 

1382. L'uomo che parlava solo, G. (St.n.), 21 aprile (rec. di Lalla Romano, L'uomo che 
parlava sclo, Torino, Einaudi). 

1383. Ritrovato un inedito del Poliziano, G., 23 aprile. 

1384. Sempre più difficile, G. (St.n.), 25 aprile (rec. di Alberico Sala, Sempre più difficile, 
Padova, Rebellato). 

1385. Colloqui, Francis Ponge, G., 26 aprile. 

1386. Lanza critico, G., 6 maggio (rec. di Giuseppe Lanza, Alferi, Ibsen, Pirandello, Ed. 
del Milione; ripr. in «Osservatore pol. lett.», luglio, pp. 109-110). 

1387. Illustri a Venezia, Jorge Guillèn, G., 13 maggio. 
1388. Il sarto stregato, G.(St.n.), 21 maggio (rec. di Orsola Nemi, I/ sarto stregato, Mila- 

no, Ceschina). 
1389. Il Deserto e dopo, «Vita», 24 maggio (rec. di Giuseppe Ungaretti, I/ Deserto e do- 

po, Milano, Mondadori; ripr. in G., 14 giugno, col tit., Ungaretti in viaggio). 
1390. Le delusioni della libertà, G., 26 maggio (rec. di Paolo Vita-Finzi, Le delusioni del- 

la libertà, Firenze, Vallecchi). 
1391. Racconti di Vergani, G., 31 maggio (rec. di Orio Vergani, Storie per quattro sta- 

gioni, Milano, Rizzoli). 
1392. Byrow ritrattista, «Osservatore pol. lett.», giugno (rist. in Scrittori di lingua inglese, 

cit., pp. 43-48). 
1393. La Luna si mangia i morti, G.(St.n.), 2 giugno (rec. di Antonio Russello, La Luna 

si mangia i morti, Milano, Mondadori). 
1394. Ancora Ottocento di M. Parenti, G. (St.n.), 4 giugno (rec. di Marino Parenti, Otfo- 

cento sconosciuto 0 quasi, Firenze, Sansoni). 
1395. Prosa di Quasimodo, G. (St.n.), 15 giugno (rec. di Salvatore Quasimodo, I/ poeta, 

il politico e altri saggi, Milano, Schwarz). . 
1396. Piazza del Duomo, G. (St.n.), 16 giugno (rec. di Alberico Sala, Piazza del Duomo, 

Milano, Sugar). 
1397. Un'altra cosa, G.(St.n.), 21 giugno (rec. di Gianna Manzini, Un'altra cosa, Milano, 

Mondadori). 
1398. Roma 1921, «La Nazione», 23 giugno (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 127- 

130; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 91-96, e in Le più belle pagine del 1961, a cura di 
A.C., Milano, Martello, pp. 138-142). 

1399. La Letteratura italiana di Antonio Viscardi, Milano, Nuova Accademia, G. (St.n.), 
27 giugno (rec.). 

1400. Centenario dei Miserabili, G., 30 giugno (ripr. in «Leggere», luglio 1962). 
1qor. Interprete della generazione perduta (Morte di Hemingway), G., 4 luglio (rist. in 

Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 396-400). 
1402. È morto Louis Ferdinand Céline, G., 5 luglio. Firmato Cam. 
1403. Lo sdraio sotto il fico, G. (St.n.), 7 luglio (rec. di Dario Ortolani, Lo sdraio sotto il 

fico, Milano, Ceschina). 
1404. Bacchelli critico, G., 13 luglio (rec. di Riccardo Bacchelli, Leopardi e Manzoni, Mi- 

lano, Ceschina). 
1405. Giuseppe Lipparini dieci anni dopo, G. (St.n.), 15 luglio (rec. di Giuseppe Lippa- 

222



rini, Racconti di Cutigliano, Bologna, Cappelli). 
1406. Padre e figlio, Naz., 15 luglio. 

1407. Il poeta soldato, G., 21 luglio (rec. di Ippolito Nievo, Lettere garibaldine, Torino, 

Einaudi). 

1408. Benedetti italiani, G., 26 luglio (rec. di Curzio Malaparte, Benedetti italiani, Firen- 

ze, Vallecchi). 

1409. Povero illuso, Naz., 26 luglio. ; 

1410. Scano Boa, G. (St.n.), 30 luglio (rec. di G. A. Cibotto, Scano Boa, Milano, Rizzoli). 

1411. Ferito a morte, G. (St.n.), 1 agosto (rec. di Raffaele La Capria, Ferito a morte, Mi- 

lano, Bompiani). 

1412. Due libri di Tecchi, G., 3 agosto (rec. di Bonaventura Tecchi, Baracca I 5.C., Mila 

no, Bompiani, e L'Isola appassionata, Torino, Einaudi). 

1413. È morto lo scrittore G. B. Angioletti, G., 4 agosto. Firmato A.C. 

1414. Le voci della sera, G. (St.n.), 6 agosto (rec. di Natalia Ginzburg, Le voci della sera, 

Torino, Einaudi). 

1415. Il Baffo, G. (Stn.), 8 agosto (rec. di Nantas Salvalaggio, I! Baffo, Milano, Rizzoli). 

1416. Senso, G. (Ve.St.), 9 agosto (rec. di Camillo Boito, Senso, Firenze, Le Monnier). 

1417. Svanitella, Naz., 10 agosto. 
1418. Gozzano, G., 11 agosto. 

1419. Un delitto d'onore, G. (St.n.), 13 agosto (rec. di Giovanni Arpino, Delitto d'onore, 

Milano, Mondadori). 
1420. È morto Luigi Russo, G., 15 agosto. 

1421. Il Fabbricone, G. (St.n.), 17 agosto (rec. di Giovanni Testori, Il Fabbricone, Mila 

no, Feltrinelli). 
1422. Medico e farmacista, Naz., 1 settembre. . 

1423. Prose di Filippo Sacchi, G. (St.n.), 3 settembre (rec. di Filippo Sacchi, Viaggio al 

paese dei Mai Mai, Bologna, Cappelli). 
1424. Il Sergente Cabas, Naz., 7 settembre. 
1425. L'insegnante, Naz., 13 settembre. 

1426. Poesie di Nigra, G., 13 settembre (rec. di Costantino Nigra, Poesie, Bologna, Za- 

nichelli). 
1427.1 racconti di Lampedusa, G. (St.n.), 15 settembre (rec. di Tomasi di Lampedusa, 

Reacconti, Milano, Feltrinelli). 
1428. Un'estate alle acque, Naz., 23 settembre. 

1429. George Sand e l’Italia, G. (St.n.), 28 settembre (rec. di Annarosa Poli, L’Italie dans 

la vie et l’oeuvre de George Sand, Paris, Colin). 

1430. La Mora, G. (St.n.), 3 ottobre (rec. di Bino Sanminiatelli, La Mora, Milano, Bom- 

piani). 

1431. Chamfort, G., 4 ottobre. 
1432. Ricordanze di un cartaio, G. (St.n.), 10 ottobre (rec. di Carlo Magnani, Ricordanze 

di un cartaio, Alpignano, Tallone). 
1433. Trionfo militare, Naz., 10 ottobre. 
1434. Destino della radio, Naz., 13 ottobre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 53-57). 

1435. Gasparo Gozzi, G., 19 ottobre. 
1436. Pane verde, G. (St.n.), 22 ottobre (rec. di Nino Palumbo, Pane verde, Firenze, Pa- 

renti). 

1437. Ivo Andric Premio Nobel, G., 27 ottobre. 
1438. Racconti di Landolfi, G. (St.n.), 29 ottobre (rec. di Tommaso Landolfi, Racconti, 

Firenze, Vallecchi). 
1439. I Viceré, G., 9 novembre (rec. di Federico de Roberto, I Viceré, Milano, Garzanti). 
1440. Solitàe di B. Marin, .G. (St.n.), 11 novembre (rec. di Biagio Marin, Solitàe, Milano, 

Scheiwiller). 
1441. Donne difficili, G. (St.n.), 16 novembre (rec. di Paola Fellini, Donne difficili, Roma, 
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Canesi). 
1442. Lettere inedite del °48, a cura di Gaspare Cassinis, Torino, Stamperia Bessone, G. 

(St.n.), 19 novembre (rec.). . 
1443. Parlammo in elzeviro, G., 23 novembre (rec. di Giuseppe Piazza, Parlammo in elze- 

viro, Roma, Angelo Signorelli). 
1444. Trilogia di Alvaro, G., 30 novembre (rec. di Corrado Alvaro, Belmoro, Mastrange- 

lina, L’età breve, Milano, Bompiani). 
1445. Semplice vita di Federico Tozzi, G., 6 dicembre (rec. di Federico Tozzi, Opere, Fi- 

renze, Vallecchi). 

1446. Un cuore arido, G. (St.n.), 7 dicembre (rec. di Carlo Cassola, Un cuore arido, Tori- 

no, Einaudi). 
1447. Il dramma di Slataper, G. (St.n.), 10 dicembre (rec. di Wolfango Rossani, I/ dram- 

ma di Scipio Slataper, Pisa, Nistri-Lischi). 
1448. Poesie di Govoni, G., 15 dicembre (rec. di Corrado Govoni, Poesie, Milano, Mon- 

dadori). 
1449. Novelle romantiche, a cura di Giacinto Spagnoletti, Milano, Martello, G., 21 di- 

cembre (rec.). 
1450. Umorismo nero, a cura di Bruno Tasso, Milano, Garzanti, Naz., 21 dicembre (rec.). 
1451. Vecchio e nuovo nella Letteratura, G., 30 dicembre. 

1962 

1452. Le più belle pagine del 1961 scelte nei quotidiani italiani da A.C., Milano, Martel- 
lo, pp. 581. 

1453. Ladri e poliziotti, Nero Wolfe, Naz., 3 gennaio. 
1454. I Paraocchi del realista, G., 5 gennaio (rec. di Scrittori della realtà dall'VIII al XIX 

secolo a cara di Moravia e altri, Milano, Garzanti, 1961). 
1455.I Cantos, Naz., 6 gennaio (rec. di Ezra Pound, I Cantos, Milano, Lerici e Scheiwil- 

ler, 1961). 

1456. Prose di Laurenzi, G. (St.n.), 9 gennaio (rec. di Carlo Laurenzi, Memoria di Carlo 
mi di Parma, Sarzana, 1961). 

1457. Roma 1898, G., 12 gennaio (rec. di Silvio D'Amico, Le Finestre di Piazza Navona, 
Milano, Mondadori, 1961). 

1458. Amore per l’Ottocento (L’Editore Martello), G., 17 gennaio. 

1459. Poesia della Scienza, «Il Mondo», 20 gennaio (rec. di W., Eastwood, A Book of 
Science Verse, London, Mac Millian, 1961; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 
405-408). 

1460. Ornitologia toscana, Naz., 22 gennaio (rec. di Paolo Savi, Ornitologia toscana, Mila- 
no, Lino Ferriani, 1961). 

1461. Verso la Certosa, G. (St.n.), 23 gennaio (rec. di Carlo Emilio Gadda, Verso la Cer- 
tosa, Milano-Napoli, Ricciardi, 1961). 

1462. Il Poeta gentile (Diego Valeri), G., 26 gennaio. 
1463. Ladri e poliziotti, Arsenio Lupin, Naz., 27 gennaio. 
1464. Ladri e poliziotti, Maigret, Naz., 3 febbraio. 
1465. Ladri e poliziotti, Ellery Queen, Naz., 5 febbraio. 
1466. La lezione di Sbarbaro, G., 6 febbraio (rec. di Camillo Sbarbaro, Poesie, Milano, 

Scheiwiller, 1961). 
1467. Ladri e poliziotti Sherlock Holmes, Naz., 11 febbraio. 
1468. Italia dei poeti, a cura di Emilio Mariano, Firenze, Nuova Accademia, 1961 (rec.). 
1469. Ladri e poliziotti, Auguste Dupin, Naz., 17 febbraio. 
1470. La donna del lago, G., 21 febbraio (rec. di Giovanni Comisso, La donna del lago, 

Milano, Longanesi, 1961). 

1471. La Sicilia è un'isola, Naz., 22 febbraio (rec. di Giuseppe Longo, La Sicilia è un'iso- 
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la, Milano, Martello, 1961). 
1472. Ladri e poliziotti, Lord Peter Wimsey, Naz., 27 febbraio. 
1473. Bassani innamorato, G., 28 febbraio (rec. di Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi- 

Contini, Torino, Einaudi). 
1474. Illustri a Venezia, Michel Butor, G., 3 marzo. 
1475. Si è spento Pierre Benoit, G., 4 marzo. Firmato Cam. 
1476. Nievo di Titta Rosa, G. (St.n.), 6 marzo (rec. di G. Titta Rosa, Nievo, Uomo e Poe- 

ta del Risorgimento, Sarzana, Carpena). 
1477. La Maschera di vetro, G. (St.n.), 15 marzo (rec. di Bruno de Cesco, La Maschera di 

vetro, Bologna, Cappelli). 
1478. Il più vero Carducci, G., 15 marzo (rec. di Giosuè Carducci, Rimze nuove, a cura di 

P.P. Trompeo, Bologna, Zanichelli, 1961). 

1479. Emilio Cecchi e i romantici inglesi, G., 21 marzo. 
1480. Un romanzo di Gotta, G. (St.n.), 25 marzo (rec. di Salvator Gotta, La signora della 

villa antica, Milano, Mondadori). 
1481. Ladri e poliziotti, Philip Marlowe, Naz., 30 marzo. 
1482. La Rotta, G. (St.n.), 31 marzo (rec. di G. A. Cibotto, La Rott4, Milano, Rizzoli). 
1483. Il Novatore (G. Pascoli a cinquant’anni dalla morte). G., 6 aprile. 
1484. Fantasia di Bontempelli, G., 19 aprile (rec. di Massimo Bontempelli, Racconti e Ro- 

manzi, Milano, Mondadori). 
1485. Il Mare di pietra, G. (St.n.), 20 aprile (rec. di Giuseppe Lo Schiavo, Il Mare di 

pietra, Roma, Vito Bianco). 
1486. L'Arte della Biografia, «Il Mondo», 24 aprile (rec. di Lytton Strachey, Clifford, Bio- 

graphy as an Art, Oxford Univers. Press). 
1487.1 Protagonisti, Lucia Mondella, Naz., 24 aprile (rist. in G., 4 dicembre 1965). 
1488. Tutto Valeri, G., 28 aprile (rec. di Diego Valeri, Poesie: 1910-1960, Milano, Mon- 

dadori). 

1489. L'acrobata, G. (St.n.), 1 maggio (rec. di Nantas Salvalaggio, L’acrobata, Milano, 
Rizzoli). 

1490. Rilettura di Verga, G., 5 maggio. 
1491. Gente di campagna, gente di città, G. (St.n.), 11 maggio (rec. di Alfio Berretta, 

Gente di campagna, gente di città, Milano, Ceschina). 
1492. La terra è un’arancia dolce, G. (St.n.), 12 maggio (rec. di Vittorio G. Rossi, La ter- 

ra è un’arancia dolce, Milano, Mondadori). 
1493. Antologia apocrifa, «Il Mondo», 15 maggio (rec. di Paolo Vita Finzi, Antologia 

apocrifa, Milano, Ceschina). 
1494. Giornali veneziani del Settecento, a cura di Marino Berengo, G., 17 maggio, (rec.). 
1495. Le foglie di San Siro, G. (St.n.), 27 maggio (rec. di Alberto Vigevani, Le foglie di 

San Siro, Milano, Rizzoli). 
1496. Gli Inganni di De Feo, G., 7 giugno (rec. di Sandro De Feo, Gli inganni, Milano, 

Longanesi). 
1496 bis. Morte di Fernando Palazzi, G., 10 giugno Firmato Cam. 
1497.I Protagonisti, Sancho Panza, Naz., 11 giugno. 
1498. Fantascienza di Sandrelli, G. (St.n.), 26 giugno (rec. di Sandro Sandrelli, I ritorni 

di Cameron Mac Clure, Piacenza, Ed. La Tribuna). 
1499. Il Clandestino, G., 6 luglio (rec. di Mario Tobino, II Clandestino, Milano, Mon- 

dadori). 
1500. È morto William Faulkner, G., 9 luglio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 

216-219). 
1501. Cronache cattive, G.(St.n.), 10 luglio (rec. di Ugo Facco De Lagarda, Cronache cat- 

tive, Milano, Feltrinelli). 
1502.I Protagonisti, Aramzis, Naz., 15 luglio (rist. in G., 8 gennaio 1966). 
1503. Le mosche d’oro, G.(St.n.), 17 luglio (rec. di Anna Banti, Le Mosche d'oro, Mila- 
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no, Mondadori). 
1504. Trevelyan (George Macaulay) e Garibaldi, G., 24 luglio (rist. in Scrittori di lingua 

inglese, cit., pp. 409-412). 
1505.I Protagonisti, Cosette, Naz., 29 luglio. 
1506. Un lutto della Letteratura, Razzon Perez de Ayala, G., 8 agosto. Firmato Cam. 
1507. È morto Hermann Hesse, G., 10 agosto. Firmato Cam. 

1508. Il Croce di Nicolini, G., 14 agosto (rec. di Fausto Nicolini, Benedetto Croce, U.T. 
ET. 

1509. Due Stampe nuove, G.(St.n.), 17 agosto (rec. di Mario Soldati, Canzonette e viag- 
gio televisivo, Milano, Mondadori; e Gino Nogara, Estro e pretesto, Venezia, N. Pozza). 

x510.I Protagonisti, Rodolfo, Naz., 20 agosto (rist. in G., 18 gennaio 1966). 

1s11. Feste veneziane, G., 22 agosto (rec. di Bianca Tamassia Mazzarotto, Feste venezia- 
ne, Firenze, Sansoni). 

1512. Protagonisti, Sam Weller, Naz., 30 agosto. 

1513. Giovanni Boldini, Naz., 5 settembre (rec. di Dario Cecchi, Giovanni Boldini, U.T. 
ET.) 

1514. Karen Blixen (Isak Dinesen) è morta a settantasette anni, G., 9 settembre. Fir- 
mato Cam. 

1515. Personaggi e interpreti, Naz., 10 settembre (rec. di Giuseppe Longo, Personaggi e 
interpreti, Milano, Martello). 

1516.Ur critico per D'Annunzio, G., 11 settembre. 

1517. Il cavallo Caligola, G. (St.n.), 12 settembre (rec. di Pier Angelo Soldini, I/ cavallo 
Caligola, Milano, Ceschina). 

1518. I Protagonisti, Carlo Altoviti, Naz., 17 settembre (rist. in G., 16 dicembre 1965). 
1519. È morto Francesco Flora, G., 18 settembre. 
1520. Un lunga pazzia, G. (St.n.), 20 settembre (rec. di Antonio Barolini, Una lunga paz- 

zia, Milano, Feltrinelli). 
1521. Elzeviri di Vergani, G. (St.n.), 22 settembre (rec. di Orio Vergani, Elzeviri, Alpi- 

gnano, Tallone). 

1522. Fino a sera, G. (St.n.), 2 ottobre (rec. di Ivo Prandin, Fino 4 sera, Padova, Rebel- 
lato). 

1523. II Maestro di Vigevano, G. (St.n.), 3 ottobre (rec. di Lucio Mastronardi, Il! Mae- 
stro di Vigevano, Torino, Einaudi). 

1524. Memoriale, G. (St.n.), 9 ottobre (rec. di Paolo Volponi, Merzoriale, Milano, Gar- 
zanti). 

1525. La Roma di Silvio Negro, G., 11 ottobre (rec. di Silvio Negro, Roma, non basta 
una vita, Venezia, N. Pozza). 

1526. Letteratura americana, G.(St.n.), 12 ottobre (rec. di Luigi Berti, Storia della Lette- 
ratura americana, Milano, Ist. Ed. Italiano). 

1527. Il Calcinaccio, G. (St.n.), 21 ottobre (rec. di Giuseppe Cassieri, Il Calcinaccio, Mi- 
lano, Bompiani). 

1528. Steinbeck, premio Nobel, G., 26 ottobre. Firmato Cam. 
1529. Né vivere né morire, Naz., 29 ottobre (rec. di Oreste del Buono, Né vivere né mo- 

rire, Milano, Mondadori). 
1530. Il Sosia, G. (St.n.), 30 ottobre (rec. di Stelio Mattioni, Il Sosia, Torino, Einaudi). 
1531. Marianna Procopio, G. (St.n.), 4 novembre (rec. di Marianna Procopio, Diario e 

altri scritti, Padova, Rebellato). 
1532. Il De Amicis di Gigli, G., 6 novembre (rec. di Lorenzo Gigli, Edmondo De Amicis, 
UTET.) 

1533. Morte di Antonio Baldini, G., 7 novembre. 
1534. La vita agra, Naz., 13 novembre (rec. di Luciano Bianciardi, La vita agra, Milano, 

Rizzoli). 
1535. La vera grandezza di Benedetto Croce (dieci anni dopo), G., 21 novembre. 
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1536. Il centenario di Salamb6, G., 27 novembre (ripr. in «Leggere», Dicembre). 

1537. Gli ultimi «Coralli», G. (St.n.), 28 novembre (rec. di Alain Robbe Grillet, L’anno 
scorso a Marienbad; e Claude Simon, L'erba, Torino, Einaudi). 

1538. La dama di piazza, G.(St.n.), 4 dicembre (rec. di Michele Prisco, La dama di piazza, 

Milano, Rizzoli). 
1539. Antologia di Ma Beerbobm, «Il Mondo», 4 dicembre (rist. in Scrittori di lingua 

inglese, cit., 459-462). 
1540. 1 Romanzi di Puccini, G., 5 dicembre. 
1541. Storie di spettri, G. (St.n.), 7 dicembre (rec. di Mario Soldati, Storie di spettri, Mi. 

lano, Mondadori). 
1542. Le Milanesi, G., 12 dicembre (rec. di G. Marotta, Le Milanesi, Milano, Bompiani). 
1543. L'ultimo Flora, G., 21 dicembre (rec. di Francesco Flora, Poesia e impoesia, nell'U- 

lisse di Joyce). 
1544. L’Annata letteraria: predominano i narratori, G., 29 dicembre. 

1963 

1545. Macchina per i sogni, Padova, Rebellato, pp. 253. 

(Raccoglie i seguenti articoli: Coprifuoco; Arte del dire; Preludio all’Eliso; Riscossa 
della timidezza; Controcanto; Macchina per i sogni; Fotografie; Destino della radio; 
Televisione ai primordi; Fischietta nell’andar; Quattro modi di ascoltar musica; Naf- 
talina; Circolazione del sangue; Affinità elettive; Amleto sopravvissuto; A prima vista; 
Il cappello del poeta; Barberie; Bar; Una mosca; Scoprirsi; Roma 1921; Treviso; Il 
paese del silenzio; Paesaggi; Romanzo; Panno bigio; Ebbrezza d’un astemio; Un no- 
me; Susanna e il vecchione; Lo specchio malato; Elegantissima; Guardaroba; Poetessa 
dimenticata; Un amore imperfetto; Antipatia per il sosia; Sonetto per nozze; Poeta 
mancato; L’indolente Argìa; Un povero diavolo; Figlio di un cinese; Cari fantasmi; 
Lume di candela; Dietro la porta; Distacco). 

1546. Vanagloria, G. (St.n.), 4 gennaio (rec. di Ronald Firbank, Varagloria, Milano, Riz- 

zoli, 1962). 
1547.I lumi a Milano, G., 9 gennaio (rec. di Giovanni Titta Rosa, I Lumi a Milano, Ar- 

pignano, Tallone, 1962). 
1548. Morte di Ramòn Gomez de la Serna, G., 14 gennaio. 
1549. Giuseppe Ravegnani e il Futurismo, G. (St.n.), 12 gennaio (rec. di Giuseppe Rave- 

gnani, Itinerario essenziale del Futurismo, Firenze, N. Accademia, 1962). 
1550. L'osteria volante, G. (St.n.), 23 gennaio (rec. di Gilbert K. Chesterton, L'Osteria 

volante, Milano, Rizzoli, 1962). 
1551. Mezzo secolo di Elzeviri, a cura di Berzero e Sarasso, U.T.E.T., 1962, Naz., 25 gen- 

naio (rec.). 
1552. La visita, G. (St.n.), 29 gennaio (rec. di Carlo Cassola, La visita, Torino, Einaudi, 

1962). 
1553. È morto Robert Frost, G., 30 gennaio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 

413-416). 
1554. Il Dizionario di Salvatore Battaglia (11 vol), U.T.E.T., 1962, G. (St.n.), 3 febbraio 

(rec.). 
1555. Tempo e poesia, G. (St.n.), 6 febbraio (rec. di Diego Valeri, Tempo e Poesia, Mi- 

lano, Mondadori, 1962). 
1556. L’Avventura estetica, Naz., 12 febbraio (rec. di William Gaunt, L’Avventura este- 

tica, Torino, Einaudi, 1962). 
1557.I sogni di Ridolfi, G., 15 febbraio (rec. di Roberto Ridolfi, Il Libro dei Sogni, Ro- 

ma, A. Belardetti, 1962). 
1558. Malaparte inedito, G., 19 febbraio (rec. di Curzio Malaparte, Don Camalèo (Pagi- 
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ne inedite), Firenze, Vallecchi). 

1559. G. A. Borgese critico, G., 21 febbraio (rec. di G.A. Borgese, La città assoluta e 
altri scritti, Milano, Mondadori, 1962). 

1560. Fuochi fatui, G.{(St.n.), 24 febbraio (rec. di Camillo Sbarbaro, Fuochi fatui, Mila- 
no-Napoli, Ricciardi, 1962). 

1561. Modena 1831, G., 26 febbraio (rec. di Antonio Delfini, Modena 1831, Città della 
Chartreuse, Milano, Scheiwiller). Firmato Cam. 

1562. Cronache romane, G. (St.n.), 4 marzo (rec. di Ercole Patti, Cronache romane, Mila- 

no, Bompiani). 
1563. Ravenna, Naz., 5 marzo (rec. di Antonio Pizzuto, Ravenna, Milano, Lerici, 1962). 
1564. Il Pensieri di Pascal, G., 7 matzo (rec. di Blaise Pascal, I Pensieri [a cura di Pao- 

lo Serini], Torino, Einaudi). 
1565. Il Centenario di D'Annunzio, G., 12 marzo. 

1566. I! Consiglio d’Egitto, G., 19 marzo (rec. di Leonardo Sciascia, I! Consiglio d’E- 
gitto, Torino, Einaudi). Firmato Cam. 

1567. L’Automa di Moravia, G., 29 marzo (rec. di Alberto Moravia, L’Automa, Milano, 
Bompiani, 1962). 

1568. Appare Hitler în un romanzo, G., 2 aprile (rec. di Richard Hughes, La volpe nella 
soffitta, Milano, Rizzoli, 1961). 

1569. Il Manzoni di Titta Rosa, G., 11 aprile (rec. di Giovanni Titta Rosa, Commento al 
Manzoni, Milano, A.P.E., Mursia). 

1570. Una poesia di Marie Noel, G., 23 aprile, trad. e Nota. 
1571. Antigattopardo?, G., 27 aprile (rec. di Giuseppe Maggiore, Sette mezzo, Cuneo, Ed. 

Gribaudo, 1952). 
1572. Bonaventura Tecchi, G. (St.n.), 1 maggio (rec. di Bonaventura Tecchi, Storie d’al- 

beri e di fiori, Milano, Bompiani). 
1573. Novità di Gadda, G., 8 maggio (rec. di Carlo Emilio Gadda, La cognizione del do- 

lore, Torino, Einaudi). 
1574. Festa da ballo, G. (St.n.), 12 maggio (rec. di Piero Gadda Conti, Festa da ballo, 

Milano, Ceschina). 
1575. Lo scrutatore di Calvino, G., 14 maggio (rec. di Italo Calvino, La giornata di uno 

scrutatore, Torino, Einaudi). Firmato Cam. 
1575bis. Pancrazi (a dieci anni dalla morte), G., 16 maggio. 

1576. È morto Luigi Bartolini, G., 17 maggio. 
1577. Il Capriccio di Sanguineti, G., 21 maggio (rec. di Edoardo Sanguineti, Capriccio ita- 

liano, Milano, Feltrinelli. 
1578.Un modesto Piovene, G., 28 maggio (rec. di Guido Piovene, Le Furie, Milano, 

Mondadori}. Firmato Cam. 
1579. Trent'anni di microfono, Naz., 28 maggio (rec. di Marino Parenti, Trent'anni di 

microfono, Milano, Ceschina). 
1580. Pirandello, G. (St.n.), 2 giugno (rec. di Gaspare Giudice, Pirandello  U.T.E.T.). 
1581. Le Educande di Poggio Gherardo, Naz., 2 giugno (rec. di Clotilde Margheri, Le E- 

ducande di Poggio Gherardo, Milano-Napoli, Ricciardi. 
1582. Il poeta turco Hikmet è morto ieri a Mosca, G., 4 giugno. Firmato Cam. 
1583. Ascanio, G., 5 giugno (rec. di Francesco Zedda, Ascanio, Milano, Ceschina). 
1584. L'eterna moglie, G., 11 giugno (rec. di Giuliano Gramigna, L’eterna moglie, Mila- 

no, Rizzoli). Firmato Cam. 
1585. Le Poesie di Rèbora, G., 13 giugno (rec. di C. Rèbora, Poesie, Milano, Scheiwiller). 
1586. L’Antologia dei poeti italiani dell'ultimo secolo, a cura di Giuseppe Ravegnani e 

Giovanni Titta Rosa, Milano, Martello, G., 14 giugno (rec.). 
1587. La costanza della ragione, G., 18 giugno (rec. di Vasco Pratolini, La costanza della 

ragione, Milano, Mondadori). Firmato Cam. 
1588. Elena e gli orsi, G., 25 giugno (rec. di Dario Ortolani, Elena e gli orsi, Milano, Ce- 
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schina). Firmato Cam. 

1589. Il «Morgante», G.(St.n.), 27 giugno (rec. di Luigi Pulci, Il Morgante, a cura di Do- 

menico De Robertis, Firenze, Sansoni). 

1590. La ragazza di Tomizza, G., 2 luglio (rec. di Fulvio Tomizza, La ragazza di Petrovia, 

Milano, Mondadori). Firmato Cam. 

1591. Il premio Strega a Natalia Ginzburg, G. (St.n.), 5 luglio (rec. di Natalia Ginzburg, 

Lessico familiare, Torino, Einaudi). 

1592. Un giorno di fuoco, G. (St.n.), 6 luglio (rec. di Beppe Fenoglio, Ur. giorno di fuoco, 

Milano, Garzanti). 

1593. Un amore di Buzzati, G., 8 luglio (rec. di Dino Buzzati, Ux azzore, Milano, Mon- 

dadori). 

1594. Stanchezza di T. Landolfi, G., 9 luglio (rec. di Tommaso Landolfi, Rier va, Firenze, 

Vallecchi). Firmato Cam. 

1595. La dura spina, G. (St.n.), 12 luglio (rec. di Renzo Rosso, La dura spina, Milano, 

1596. La tregua, G. (St.n.), 13 luglio (rec. di Primo Levi, La Tregua, Torino, Einaudi). 

1597. Gli amici di Lucchesia, G. (St.n.), 19 luglio (rec. di Nino Russo Perez, Gli amici di 

Lucchesia, Padova, Amicucci). 
1598. Marino Parenti (Necrologio), G., 26 luglio. 

1599. Il cielo addosso, G. (St.n.), 27 luglio (rec. di Gianna Manzini, Il cielo addosso, Mi- 

lano, Mondadori). . 

1600. Racconti scabrosi, G. (St.n.), 3 agosto (rec. di Luigi Bartolini, Racconti scabrosi, 

Milano, Scheiwiller). 

1601. Elegie di Marin, G., 6 agosto (rec. di Biagio Marin, Elegie istriane, Milano, Schei- 

willer). Firmato Cam. 

1602. Fanny e Zooey, Naz., 6 agosto (rec. di J.D. Salinger, Fanny e Zooey, Torino, Ei- 

naudi). 

1603. Comisso autobiografico, G., 8 agosto (rec. di Giovanni Comisso, Mie stagioni, Mi- 

lano, Longanesi). 

1604. Il Poeta e la regina, G., 13 agosto (rec. di M. Luisa Astaldi, Il Poeta e la regina, Fi- 

renze, Sansoni). Frimato Cam. 

1605. La stanza enorme, Naz., 13 agosto (rec. di E. E. Cummings, La stanza enorme, Ro- 

ma, Opere nuove). 

1606. Due scrittrici, G., 20 agosto (rec. di Liliana Scalero, La Ruinette, Milano, Monda- 

dori e Giovanna Zangrandi, I giorni veri, Mondadori). Firmato Cam. 

1607. Ad Antonio Delfini il premio Viareggio (alla memoria), G., 25 agosto. Firmato 

Cam. 

1608. Saggi di Solmi, G., 27 agosto (rec. di Sergio Solmi, Scrittori negli anni, Milano, Il 

Saggiatore). Firmato Cam. 

1609. Studi manzoniani, Naz., 27 agosto (rec. di Eurialo De Michelis, Studi manzoniani, 

Milano, Feltrinelli). 
1610. Critica e non critica, G., 3 settembre. 

1611. L'eredità della Priora, G.(St.n.), 5 settembre (rec. di Carlo Alianello, L'eredità del- 

la Priora, Milano, Feltrinelli). 

1612. La donna al punto, G. (St.n.), 6 settembre (rec. di Elio Bartolini, La donna al pun- 

to, Milano, Rizzoli). 

1613. Morte di Giuseppe De Robertis, G., 10 settembre. 

1614. Mio padre Adamo, G.{St.n.), 13 settembre (rec. di Fortunato Alianello, Mio padre 

Adamo, Bologna, Cappelli). 

1615. La Giudìa, G. (St.n.), 14 settembre (rec. di Sandro De Feo, La Giudìa, Milano, 

Longanesi). 
1616. Le parole d'amore di una giovane poetessa, G., 17 settembre (rec. di Rosa Celeste 

Della Ricca, Poesie, Casa Ed. D'Anna). Firmato Cam. 

1617. Alba de Cèspedes e il romanzo, G., 20 settembre (rec. di Alba de Cèspedes, Il ri- 
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morso, Milano, Mondadori). 

1618. Il Papa, G. (St.n.), 25 settembre (rec. di Giorgio Saviane, Il Papa, Milano, Rizzoli). 
1619. Un editore d'eccezione, Riccardo Ricciardi, G., 1 ottobre. 
1620. Marotta critico della Decima Musa, G., 8 ottobre (rec. di Giuseppe Marotta, Facce 

dispari, Milano, Bompiani). 
1621. È morto Jean Cocteau, G., 12 ottobre. Firmato Cam. 
1622. Giuseppe Marotta (Necrologio), G., 12 ottobre. 
1623. Le novelle di Tozzi, G., 15 ottobre (rec. di Federico Tozzi, Le novelle, Firenze, Val- 

lecchi). 
1624. Verde Nilo, G. (St.n.), 17 ottobre (rec. di Cesare Brandi, Verde Nilo, Bari, Leon. 

Da Vinci). 
1625. Per le strade di Londra, Naz., 22 ottobre (rec. di Virginia Woolf, Per le strade di 

Londra, Milano, Il Saggiatore). 
1926. L'Anna di Moretti, G., 24 ottobre (rec. di Marino Moretti, Anna degli Elefanti, Mi- 

lano, Mondadori). 
1627. Giorgio Setèris, Premio Nobel, G., 25 ottobre. 
1628. Né vivere né morire, Naz., 29 ottobre (rec. di Oreste del Buono, Né vivere né mo- 

rire, Milano, Mondadori). 
1629. Amelia Roselli e Emilio Isgrò nel sesto numero del Menabò (Einaudi) (una linea 

di ricerca poetica), G., 29 ottobre. 
1630. Autoritratto triestino, G., 12 novembre (rec. di Alberto Spaini, Autoritratto triesti- 

no, Milano, Giordano Ed.). 
1631. Giochi patibolari, Naz., 12 novembre (rec. di F. Diirrenmatt, Giochi patibolari, Mi- 

lano, Feltrinelli). 
1632. Cardinali e Comunisti, G. (St.n.), 16 novembre (rec. di Enzo Biagi, Cardinali e Co- 

munisti, Milano, Rizzoli). 
1633. La servetta della Volpini, G., 19 novembre (rec. di Flora Volpini, Comandi, Signo- 

ra, Roma, Ed. Incontri con l'Autore). Firmato Cam. 
1634. Capolavori in trenta dischi, Firenze, Nuova Accademia, Naz., 19 novembre (rec.). 
1635. Secondo Ottocento, G. (St.n.), 21 novembre (rec. di Giovanni Orioli, Mezsorie ro- 

mane dell'Ottocento, Bologna, Cappelli). 
1636. Ricordo di Lampedusa, G. (St.n.), 22 novembre (rec. di Francesco Orlando, Ricor- 

do di Lampedusa, Milano, Scheiwiller). 
1637. È morto Aldous Huxley, G., 24 novembre. Firmato Cam. 
1638. L'amaro diario di M. Saponaro, G., 10 dicembre (rec. di Michele Saponaro, Diario, 

Milano, Ceschina). 
1639.I piaceri della caccia (Antologia), a cura di G. A. Cibotto, Milano, Rizzoli, G. (St. 

n.), 12 dicembre (rec.). 
1640. Centenario del Belli, G., 17 dicembre (rec. di Giorgio Vigolo, Saggio e tematica dei 

Sonetti, Milano, Il Saggiatore). 
1641. Stendhal tradotto da Silvia Croce, Naz., 17 dicembre (rec. di Stendhal, Ricordi di 

egotismo, Milano, Rizzoli). 
1642. Centenario di Panzini, G., 24 dicembre. 
1643. L’Annata letteraria 1963, G., 31 dicembre. 

1964 
1644. Parole nuove, G.(St.n.), 3 gennaio (rec. di Bruno Migliorini, Parole nuove, Milano, 

Hoepli, 1963). 
1645. La fonte sacra, Naz., 7 gennaio (rec. di Henry James, La fonte sacra, Venezia, N. 

Pozza, 1963). 

1646. Antologia dell’Illustrazione Italiana, Milano, Garzanti, 1963, G., 8 gennaio (rec.). 
Firmato Cam. 
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1647. Scrivere insieme, G., 8 gennaio. 
1648. Lo scialle andaluso, G., 14 gennaio (rec. di Elsa Morante, Lo scialle andaluso, To- 

rino, Einaudi, 1963). 

1649. La Messa di nozze, G., St.n.), 19 gennaio (rec. di Federico De Roberto, La Messa di 

nozze, Milano, Garzanti, 1963). 

1650, Il «nouveau roman» non è ancora morto (Alain Robbe-Grillet), G., 21 gennaio. 

1651. Vita di uno scrittore, Naz., 21 gennaio (rec. di Henry D. Thoreau, Vita di uno scrit- 

tore, Venezia, N. Pozza, 1963). 

1652. Tre giorni di febbre, G. (St.n.), 26 gennaio (rec. di Nantas Salvalaggio, Tre giorni 

di febbre, Milano, Rizzoli, 1963). 

1653. Come Michel Butor ha visto San Marco, G., 28 gennaio (rec. di Michel Butor, De- 

scription de Saint Marc, Paris, Gallimard, 1963). 

1654. Lettere d’amore di Antonio Delfini, a cura di Giacinto Spagnoletti, Parma, Guan- 

da, 1963, Naz., 4 febbraio (rec.). 
1655. I Racconti dello Stradanova, G. (St.n.), 5 febbraio. 

1656. Algarotti, oggi, G., 6 febbraio (rec. di Francesco Algarotti, Saggi, Bari, Laterza, 

1963). 
1657. Il Meridionale di Mastronardi, G., 11 febbraio (rec. di Lucio Mastronardi, Il Meri 

dionale di Vigevano, Torino, Einaudi, 1963). 

1658. Quaderni di Alain, G., 11 febbraio (rec. di Alain, Cabiers de Lorient, Paris, Galli- 

mard, 1963). 

1659. Umanità di Galileo (nel quarto centenario), G., 15 febbraio. 

1660. Michelangelo poeta (nel quarto centenario della morte), G., 18 febbraio. 

1661. Giacomo Noventa postumo e vivo, G., 25 febbraio (rec. di Emilio Sarpi [pseud. di 

Noventa], Versi e poesie, Milano, Scheiwiller, 1963). 

1662. Narrativa di Malamud, Naz., 25 febbraio (rec. di Bernard Malamud, Una nuova 

vita, Torino, Einaudi, 1963). 

1663. Giovanni Verga, grande silenzioso, G., 3 marzo (rec. di Giulio Cattaneo, Verga, 

U.T.E.T., 1963). 
1664. La bufera, G., 10 marzo (rec. di Edoardo Calandra, La bufera, Milano, Garzanti, 

1963). 
1665. Autoritratto (involontario) di Elena De Bosis da sue lettere a Camillo Sbarbaro, a 

cura di C. Sbarbaro, Milano, Scheiwiller, 1963, G. (St.n.), 11 marzo (rec.). 

1666, Una chiave per Ulisse, G., 17 marzo (rec. di Richard Ellmann, James Joyce, Mila- 

no, Feltrinelli, 1963; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 246-247). 

1667. James Baldwin, scrittore negro, Naz., 17 marzo (rec. di James Baldwin, La prossima 

volta, il fuoco, Milano, Feltrinelli). 
1668. Brendan Beban e gli «Arrabbiati», G., 24 marzo (rist. in Scrittori di lingua inglese, 

cit., pp. 417-419). 
1669. Le proposte della poesia, Naz., 24 marzo (rec. di Marco Forti, Le proposte della 

poesia, Milano, Mursia). 

1670.Le dune di Cervia, G. (St.n.), 25 marzo (rec. di Claudio Savonuzzi, Le dune di Cer- 

via, Bologna, Alfa, 1963). 

1671. Antologia poetica, a cura di Barberi Squarotti e Jacomuzzi, Messina-Firenze, D'An- 

na, 1963, G., 31 marzo (rec.). 

1672. Scrittori stranieri, a cura di Wolfango Rossani, Pisa, Nistri-Lischi, G. (St.n.), 2 apri- 

le (rec.). 
1673. Ritratto di adolescente, G., 7 aprile (rec. di Giorgio Bassani, Dietro la porta, Tori- 

no, Einaudi). 
1674. Risciacquati nel Tevere i panni di Petronio, G., 14 aprile (rec. di Petronio Arbiter, 

Satiricon [trad. di G. A. Cibotto], Roma, Canesi). 
1675. Fantasia e potenza di William Shakespeare, G., 21 aprile. 
1676. Morte a credito, Naz., 21 aprile (rec. di Louis Ferdinand Céline, Morte 4 credito, 
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Milano, Garzanti). 

1677. Il secondo romanzo di P. M. Pasinetti, G., 28 aprile (rec. di P. M. Pasinetti, La con- 
fusione, Milano, Bompiani). 

1678. Fantasia di Barilli, G., 30 aprile (rec. di Bruno Barilli, Il Libro di viaggi e il Paese 
del melodramma, Firenze, Vallecchi). 

1679. Il male di Berto, G., 5 maggio (rec. di G. Berto, II male oscuro, Milano, Rizzoli). 
1680. Umanesimo e rinascimento, G. (St.n.), 6 maggio (rec. di Giuseppe Saitta, I/ pensie- 

ro italiano nell'Umanesimo e nel Rinascimento, Firenze, Sansoni). 

1681.I frutti di cenere di Nathalie Sarraut, G., 7 maggio (rec. di Nathalie Sarraut, Les 
fruits d’or, Paris, Gallimard, 1963). 

1682. Il Maligno, G., 12 maggio (rec. di Bruno Fonzi, I/ Maligno, Torino, Einaudi). 

1683. Hemingway postumo, G., 19 maggio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 
401-404). 

1684. Morte di Giuseppe Ravegnani, G., 21 maggio. 
1685. Un libraio si confessa, G., 23 maggio (rec. di Cesare Branduani, Memorie di un li- 

braio, Milano, Longanesi). Firmato Cam. 

1686.Un piccolo classico, G., 26 maggio (rec. di Pietro Chiara, La spartizione, Milano, 
Mondadori). 

1687. Lettere di Ojetti, G., 29 maggio (rec. di Ugo Ojetti, Lettere alla moglie 1915-1919, 
Firenze, Sansoni). 

1688. Gadda e i Re di Francia, G., 2 giugno (rec. di Carlo Gadda, I Luigi di Francia, Mi- 
lano, Garzanti). 

1689. I giochi di Norma, G. (St.n.), 9 giugno (rec. di P. A. Quarantotti Gambini, I giochi 
di Norma, Torino, Finaudi). 

1690. L'umanissima guerra di Leonetta Cecchi P., G., 16 giugno (rec. di Leonetta Cecchi 
Pieraccini, Agendina di guerra, Milano, Longanesi). 

1691, Cronachetta siciliana, G.(St.n.), 19 giugno (rec. di Nino Savarese, Cronachetta sici- 
liana dell’estate 1943, Caltanissetta, Sciascia). 

1692. Tre racconti di Landolf, G., 23 giugno (rec. di Tommaso Landolfi, Tre racconti, Fi- 
renze, Vallecchi). 

1693. Quandogue dormitat Comisso, G., 7 luglio (rec. di Giovanni Comisso, Cribol, Mi- 
lano, Longanesi). 

1694. Aldo Camerino risponde a un questionario sui rapporti tra letteratura e teatro (con 
Luigi Santucci), G., 21 luglio. 

1695. Non si è spenta la stella di Negro, G., 22 luglio (rec. di Silvio Negro, Nuovo album 
romano, La stella boara, Venezia, N. Pozza). 

1696. Novità sul Manzoni (Dante Isella, Guglielmo Alberti, Giovanni Getto-Ricciardi, 
Garzanti, Sansoni), G., 28 luglio (rec.). 

1697. Il Teatrino di Marotta, G., 29 luglio (rec. di Giuseppe Marotta, Il Teatrino del 
Pallonetto, Milano, Bompiani). 

1698. Bernari informale?, G.,4 agosto (rec. di Carlo Bernari, Era l’anno del sole quieto, 
Milano, Bompiani). 

1699. Manualetto Shakespeariano, G. (St.n.), 8 agosto (rec. di Gabriele Baldini, Manualet- 
to Shakespeariano, Torino, Einaudi). 

1700. La memoria di Palazzeschi, G., 11 agosto (rec. di Aldo Palazzeschi, Il piacere della 
memoria, Milano, Mondadori). 

1701. I cieli azzurri di Hugo innamorato, G., 18 agosto (rec. di Lettres à Juliette Drouet, 
a cura di Jean Gaudon, Paris, Pauvert Ed.). 

1702. È morto Ardengo Soffici, G., 20 agosto. 
1703. Caducità e valore del premio Nobel, G., 25 agosto. 
1704. A Valgimigli il premio Viareggio (I poeti e i filosofi di Grecia), Firenze, Sansoni, 

G., 28 agosto (rec.). 

1705. È morto Goffredo Bellonci, G., 1 settembre. 
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1706. Santucci, l’outsider, G., 8 settembre (rec. di Luigi Santucci, I/ Velocifero, Milano, 

Mondadori). 
1707. Botteghe, Le mie Prigioni, Archivio di Stato, Giorn. d’Italia, 14/15 settembre (rist. 

in Gazzetta veneta, Milano, Scheiwiller, pp. 9-10; 18-20; 11-12). 
1708. Carducci giovane, G., 3 ottobre (rec. del 1 vol. di Tutte le Opere, Milano, Rizzoli). 
1709. Gadda giornalista, G., 6 ottobre (rec. di Carlo Emilio Gadda, Le meraviglie d’Ita- 

lia, Torino, Einaudi). 
1710. Umanità di Lugli, G., 13 ottobre (rec. di Vittorio Lugli, Pagine ritrovate, Torino, 

Einaudi). 
1711. Un ubriacone, Rusteghi, Giorn. d’Italia, 17/18 ottobre (rist. in Gazzetta Veneta, 

cit., pp. 24-26; 28-31). 
1712. Antologia classica cinese (trad. di Carlo Scarfoglio da Ezra Pound), Milano, Schei- 

willer, G., 20 ottobre (rec.; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 420-422). 
1713. A Sartre il premio Nobel, ma lo ha rifiutato, G., 23 ottobre. 
1714. Il De Sanctis delle sorelle Croce, U.T.E.T., G., 3 novembre (rec.). 
1715. Lalla Romano bambina, G. (St.n.), 5 novembre (rec. di Lalla Romano, La Penom- 

bra che abbiamo attraversato, Torino, Einaudi). 
1716. La Cabala, G. (St.n.), 8 novembre (rec. di Vittorio del Gaizo, La cabala, Bologna, 

Cappelli). 
1717. La vaca mora, G., 10 novembre (rec. di G. A. Cibotto, La vaca mora, Firenze, Val- 

lecchi). 
1718. Il Baratro, G. (St.n.), 11 novembre (rec. di Enrico Morovich, Il Baratro, Padova, 

Rebellato). 

1719. Colpisce il bersaglio il cacciatore di Cassola, G., 24 novembre (rec. di Carlo Cassola, 
Il Cacciatore, Torino, Einaudi). 

1720. Un diario di Soldini, G., 1 dicembre (rec. di Pier Angelo Soldini, La forma della 

foglia, Milano, Ceschina). 
1721. Le novelle di Palumbo, G., 8 dicembre (rec. di Nino Palumbo, La pietra al posto 

del cuore, Roma, Canesi). 
1722. I/ Poeta Carlo Porta, G., 15 dicembre. 
1723. Filologia e Ritratti di Città, G., 22 dicembre (rec. di Giorgio Pasquali, Filologia e 

Storia, Firenze, Le Monnier; e Carlo Laurenzi, Non esistono le sirene, Caltanissetta, 

Sciascia). 
1724. Giovanni Comisso e Biagio Marin, Premi Montefeltro, G., 22 dicembre. Firmato X. 
1725. Molto si legge, poco si ricava (La Letteratura nel 1964), G., 29 dicembre. 

1965 

1726. Gazzetta veneta, Milano, Scheiwiller, pp. 92. 
(Raccoglie i seguenti titoli: Botteghe; Archivio di Stato; Tedeschi; Passeggiate; Un vec- 
chio mobile; Color locale; Una voce ai «Piombi»; Un gatto in collera; Omaggio a D. 
V.; Giochi di ragazzi; Un ubriacone; Fantasma; Rusteghi; Artigiani; Una donna; Si- 
lenzio; Ida e Ada; Baruffe di donne; Vocazione; Ombre illustri; Paesaggio lagunare; 
Un capolavoro; Vecchio che corre; Traghetto; Funerale; Prospettive; Folla; Bellegam- 
be; Specchio; Della Pittura; Veneziane; Freddo; «Fritolîn; Pesce fritto; Mangiar male; 
Un pugnale; Una virtuosa; Pittrici; Clima; Gentile Bellini; Età della gondola; Scac- 

cino; Finale). 
1727. È morto T. S. Eliot, G., 3 gennaio. 
1728. Primavera del Carducci, G., 5 gennaio (rec. del Ir vol. di Tutte le opere, Milano, 

Rizzoli, 1964). 
1729. Saba prosatore, G., 19 gennaio (rec. di U. Saba, Prose, Milano, Mondadori, 1964). 
1730. Si legge come un romanzo il Dizionario del Battaglia, G., 24 gennaio (rec. del 11 

vol., U.T.E.T., 1964). 
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1731. Palazzeschi ha ottant'anni, G., 2 febbraio. 
1732. Album di ritratti, G. (St.n.), 3 febbraio (rec. di Gianna Manzini, Album di ritratti, 

Milano, Mondadori e di Carlo Della Corte, I Mardochei, Milano, Mondadori, 1964). 
1733. L’Amorosa Sibilla (Aleramo), G., 13 febbraio. 
1734.Il Taccuino di De Nittis, G., 16 febbraio (rec. di Giuseppe De Nittis, Taccuino 

1870/1884, Bari, Leonardo Da Vinci, 1964). 
1735. Le Note Azzurre di Carlo Dossi, a cara di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1964, G., 

23 febbraio (rec.). 
1736. Occasioni critiche, G., 2 marzo (rec. di Salvatore Battaglia, Occasioni critiche, Na- 

poli, Liguori, 1964). 
1737.Il museo degli orrori, G., 7 marzo (rec. di Colin Wilson, Enciclopedia del delitto, 

Milano, Lerici, 1964). 
1738. Antologia popolare dei poeti italiani del Novecento, a cura di Vittorio Masselli e 

G. A. Cibotto, Firenze, Vallecchi, 1964 (rec.). 
1739. Polemiche sul romanzo, G., 16 marzo. 
1740. Le buone intenzioni non fanno il romanzo (rec. di Mario Soldati, Le due città, Mi- 

lano, Garzanti, 1964). 
1741. La vita di Verga, G., 23 marzo (rec. di Aurelio Navatria, Giovanni Verga, Roma, 

Catania, La Navicella, 1964). 
1742. Gli Onesti, G., 30 marzo (rec. di Bonaventura Tecchi, Gli Onesti, Milano, Bom- 

piani, 1964). 
1743. Piero Chiara in Sicilia, G., 6 aprile (rec. di Piero Chiara, Con la faccia per terra, 

Firenze, Valecchi). 
1744. Valgimigli rilegge Carducci, G., 13 aprile (rec. di C. Carducci, Rime e ritmi {a cura 

di Valgimigli], Bologna, Zanichelli). 
1745. Il dialetto di Giovanni Meli, G., 18 aprile (rec. di Giovanni Meli, Poesie, Milano, 

Mondadori). i 
1746. La linea dei Tomori, G., 20 aprile (rec. di Manlio Cancogni, La linea de Tomori, 

Milano, Mondadori). 
1747. È morto Pier Antonio Quarantotti Gambini, G., 23 aprile. 
1748. L'amara scienza, G., 27 aprile (rec. di Luigi Compagnone, L’amsara scienza, Firenze 

Vallecchi). 
1749. Parole, Vita, G., 4 maggio (rec. al Dizionario Garzanti, Milano). 
1750. L'acido di Marotta, G., 11 maggio (rec. di Giuseppe Marotta, Di rife o di raffe, 

Milano, Bompiani). 
1751. Il Passo lungo, G., 11 maggio (rec. di Giorgio Saviane, Il Passo lungo, Milano, Riz- 
zoli). ; 

1752. Dante vivo (settecento anni dopo), G., 12 maggio. 
1753. È morto Roger Vailland, G., 13 maggio. Firmato Cam. 
1754. Devoto elzevirista, G., 18 maggio (rec. di Giacomo Devoto, Civiltà di parole, Firen- 

ze, Vallecchi). 
1755. L'industria deprime Parise, G., 25 maggio (rec. di Goffredo Parise, Il Padrone, Mi- 

lano, Feltrinelli). 
1756.La macchina di Volponi, G., 1 giugno (rec. di Paolo Volponi, La macchina mon- 

diale, Milano, Garzanti). 
1757. Umanità di Raimondi, G., 8 giugno (rec. di Giuseppe Raimondi, L’Ingiustizia, Mi- 

lano, Mondadori). 
1758. La stagione di Tomizza, G., 15 giugno (rec. di Fulvio Tomizza, La quinta stagione, 

Milano, Mondadori). 
1759. Isgrò e la Poesia, G., 22 giugno (rec. di Emilio Isgrò, Uomini e donne, Bologna, 

Sampietro Ed.). 
1760.I Racconti di De Sanctis, G., 1 luglio (rec. di Gino De Sanctis, I Racconti, Bologna, 

Cappelli). 
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1761. La svolta, G., 10 luglio (rec. di Mario Bonfantini, La svolta, Milano, Feltrinelli). 

1762. Morte di Giuseppe Villaroel, G., 13 luglio. 
1763. L'ultimo Moravia, G., 17 luglio (rec. di Alberto Moravia, La Noia, Milano, Bom- 

piani). 

1764. Moretti ha ottant'anni, G., 18 luglio. 
1765. L'uomo fedele, G., 27 luglio (rec. di Beatrice Solinas Donghi, L'uomo fedele, Mila- 

no, Rizzoli). 
1766. II moralista Troisi, G., 3 agosto (rec. di Dante Troisi, I bianchi e i neri, Bari, La- 

terza). 
1767. Valeri traduttore, G., 10 agosto (rec. di Diego Valeri, Quaderno francese del se- 

colo, Torino, Einaudi). 
1768. La compromissione, G., 17 agosto (rec. di Mario Pomilio, La compromissione, Fi- 

renze, Vallecchi). 
1769. L'ultimo Carducciano (morte di Valgimigli), G., 29 agosto. 
1770. Il rivale di Fucini, G., 31 agosto (rec. di Idelfonso Nieri, Cento racconti popolari 

lucchesi e altro, Azienda grafica lucchese). 
1771. Poesie di Biagio Marin, G., 2 settembre (rec. di Biagio Marin, Dopo la longa istae, 

Milano, Scheiwiller). 
1772. Campionario di Comisso, G., 7 settembre (rec. di Giovanni Comisso, Prose varie, 

in «Busta chiusa» a cura di Jacobbi, Firenze, Nuova Accademia). 
1773. Pubblici segreti, G. (St.n.), 11 settembre (rec. di Maria Bellonci, Pubblici segreti, 

Milano, Mondadori). 
1774. La guerra di Gadda, G., 14 settembre (rec. di Carlo Emilio Gadda, Giornale di 

guerra e di prigionia, Torino, Einaudi). 
1775. Il lettore di provincia, G., 21 settembre (rec. di Ezio Raimondi, Il lettore di pro- 

vincia, Firenze, Le Monnier). 
1776. Baldini postumo, G., 28 settembre (rec. di Antonio Baldini, Un sogno dentro l’al- 

tro, Milano, Mondadori). 
1777. Amore e morte in casa Carducci, G., 5 ottobre (rec. di Urio Clades, Dall’idillio di 

San Miniato alla tragedia di Santa Maria a Monte, Firenze, Sansoni). 
1778. Per cause imprecisate, G., 12 ottobre (rec. di Carlo Bernari, Per cause imprecisate, 

Milano, Mondadori). 
1779. Racconto d'amore (postumo), G., 15 ottobre (rec. di P. A. Quarantotti Gambini, 

Racconto d’amore, Milano, Mondadori). 
1780. Sholokbov premio Nobel, G., 16 ottobre. 
1781. Mimi e i nemici, G., 26 ottobre (rec. di Mimi Zorzi, I nemici in giardino, Milano, 

Mondadori). 
1782. Auguri a Pound (a ottant’anni), G., 30 ottobre (rist. in Scrittori di lingua inglese, 

cit., pp. 423-426). 
1783.Un volantino pieno di estro, G., 2 novembre (rec. di Pietro Buttitta, Il volantino, 

Milano, Rizzoli). ° 
1784. Francesco Chiesa premio Mestre, G., 7 novembre. 
1785. La cugina di Patti, G., 16 novembre (rec. di Ercole Patti, La cugina, Milano, Bom- 

piani). 

1786. È morto Somerset Maugham, G., 17 dicembre. 

1966 

1787. William Beckford, Vathek, 11 ediz. Milano, Bompiani, pp. 105, trad. 
1788. Gazzetta campagnuola, in «Osservatore pol. lett.», marzo 1966, pp. 77-79 (inedito e 

postumo). 

1789. Cari fantasmi, a cura di Nunzio Gallo e Vittorio Sereni, (Pref. di Emilio Cecchi), 
Milano, Mondadori, pp. 265 (postumo). 
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(Raccoglie i seguenti titoli: Coprifuoco; Arte del dire; Preludio all’Eliso; Riscossa del- 
la timidezza; Macchina per i sogni; Circolazione del sangue; Affinità elettive; Amleto 
sopravvissuto; Il cappello del poeta; Bar; Una mosca; Scopritsi; Roma 1921; Susanna 
e il vecchione; Lo specchio malato; Elegantissima; Un amore imperfetto; Antipatia per 
il sosia; Sonetto per nozze; Cari fantasmi; Lume di candela; Dietro la porta; Distacco; 
Riposo del genio; Egle, zitella; Ore in Irlanda; Maresciallo; Gatti e leoni; Timpanista; 
Il Salotto giallo; Sbadigli; Spagnuolette; Cinesi in movimento; Cravatte; Tedio del 
Robinson; Terza elementare; Momenti del malato; La cravatta rubata; Virtù di spec- 
chio; Pianto virile; Camere separate; Casa natìa; Cantare). 

1968 

1790. Scrittori inglesi e americani, postumo e a cura di Ginevra Vivante Camerino, Mila- 
no-Napoli, Ricciardi, pp. 426. 
(Raccoglie i seguenti titoli: Cimbelino; Como e Sansone agonista di John Milton; Epi- 
stole d’un eccentrico; Boswell difende un ladro di pecore; Charles Lamb; Samuel Tay- 
lor Coleridge nel centenario della morte; Fallacia d’un critico; Byron ritrattista; Una 
lettera di Keats; Thomas Hodd; Note su Pée; Il Paese delle nobili signore; Nonsense e 
Limericks; Il primo Melville; Stevenson; Racconti e favole; Virginibus puerisque; Tut- 
te le opere di Oscar Wilde; Raffinatezza di Wilde poeta e commediografo; Ritorno di 
Twain; Il Sindaco di Casterbridge; Un eccentrico: Frederick Rolfe; Note su D.H. 
Lawrence; Le Poesie di D. H. Lawrence; Roba da ridere; il caso Woodhouse; Un pic- 
colo classico; La mia tromba giaceva nella polvere; Biografia di un cane; Dialogo della 
pittura; Granito e arcobaleno; Un finto Menelik si ebbe gli onori della flotta britanni- 
ca; Joseph Conrad; L’avventuriero di Conrad; Centenario di Conrad; Bernard Shaw: 
Short Stories, L'ultimo Shaw, Cara Dorotea...; Novità di William Faulkner; È morto 
William Faulkner; Un americano (James M. Cain); Lettere dall’Arabia; T. E. Lawrence 
e la R.A.F.; L’Ulisse dopo un quarto di secolo; Le traduzioni da Joyce; Arriva Ulisse; 
Una chiave per «Ulisse»; Verdi dimore; L’età vittoriana nella letteratura di Chester- 
ston; G. K. Chesterton; Padre Brown; T.$. Eliot premio Nobel; Lo statista anziano; 
Una tragedia anglo americana; Etichetta inglese nei tempi vittoriani; Bizzartie di un 
concorso; Il terzo uomo di G. Greene; Servizio segreto George Orwell; Aria di vec- 
chio continente nella narrativa americana; Saki; Thomas Burke novelliere; Il giorno 
della locusta; Kipling, oggi; La donna o la tigre?; Giallo stil nuovo; Ellin: Strane sto- 
rie; L’armeno d'America in un romanzo di Saroyan; Qualcuno come voi: novelle di 
Roald Dahl; Verde vecchiezza di Walter de la Mare; Hilaire Belloc; Max Beerbohm; 
Antologia di Max Beerbohm; Letture integrali; Mille disegni umoristici inglesi; Ritrat- 
to di George Moore; Uomini al club; William, uno come noi; Discorso sulla poesia; 
Adolescente americano; Somerset Maugham; Interprete della generazione perduta; He- 
mingway postumo; Poesia della scienza; Trevelyan e Garibaldi; È morto Robert Frost; 
Brendan Behan e gli «arrabbiati»; Antologia classica cinese; Auguri a Pound). 

1970 

1791. Cinque liriche inedite (Madre, Recluso, Paura, Mangiar male, Per una voce che 
canta), in «Osservatore pol. lett.» febbraio, pp. 52-56. 
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Altri scritti e rubriche 

1792. Taccuino 1928, (inedito), G., 12 aprile. 

Tra i molti inediti un romanzo dal titolo, Romanzo borghese, Poesie. 

Il Libro della settimana, (Cam.), G., dal 21.10.1948 al 22.2.1950. 

Uan centinaio di piccole cronache concertistiche, G., dal settembre 1950 al 1954. 

Più di duecento novelle scelte e tradotte per il Gazz. del Lunedì, 1948-1958. 

Libri in vetrina (Don Ferrante), in «Illustrazione del Popolo», 3.4.1950; 4.4.1952. 

Marginalia (A.C.), in «Illustrazione Italiana», dal 21.10.1948 al 13.11.1949. 

115 «Voci» nel «Dizionario Opere» di Bompiani, 2 nel «Dizionario Autori», 2 nell’«Ap- 

pendice». 
Gazzettino-Sera 

Visite brevi (Aldo Camerino), dal 27/28.12.1950 al 19/20.1.1951. 
Liston (Lince), dal 2/3.1.1952 al 2/3.6.1956. 
Dialoghetti (P. A. Rolaio), dal 1/2.7.1954 al 11/12.11.1954. 

Monologhetti (S.I. Lenzio), dal 18/19.11.1954 al 24/25.3.1956. 

Figure (Marco Lombardi), dall’8/9.11.1950 al 12/13.12.1951. 

Proverbi illustrati (Chi apre Chiuda) dal 18/19.4.1952 al 24/25.4.1954. 

La Penna, La Cetra, Carta stampata (Tarlo e Tignola), dal 3/4.8.1949 al 18/19.1.1958. 

«Lettere da Venezia», per la R.A.I. 

Cronache del Cinema e Festival musicale, in «Giornale di Sicilia», agosto-settembre 1949 

e 1950. 
Cronache teatrali, in «Corriere del Popolo», settembre 1949. 
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