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STEFANO AGOSTI

MODELLI FORMALI
E DESTRUTTURAZIONI SEMIOTICHE

Semplificando molto, si pud dire che le attuali ricerche — svolte
soprattutto in Francia — effettuate dalla punta piti avanzata di quel-
la riflessione e di quella pratica sulla letteratura che vanno sotto
il nome di «semiologia», o di «semiotica» ', siano spartite — tanto a
livello teorico quanto a livello metodologico — dalla diversa nozio-
ne che ne contrassegna ’oggetto. Da un lato, ciog, abbiamo la no-
zione di oggetto letterario, dall’altro quella di zesto. Nella presen-
te nota cercheremo di dar conto di queste due tendenze, avverten-
do che & facile profezia sostenere che i risultati a tutt’oggi acquisi-
ti sia dall’una sia dall’altra tendenza, anche a motivo della loro
dialetticita, o magari completamentarit, costituiranno il punto di
partenza cui si dovranno inevitabilmente riferire, nei prossimi de-
cenni, gli addetti alle cose della letteratura. E facile profezia preve-
dere cio¢ quello che gia si & verificato in questi ultimi anni, nel cor-
so dei quali la riflessione pili matura e le analisi pit pertinenti in-
torno ai fatti letterari si sono svolte, sostanzialmente, a partire da-
gli acquisti capitali dei Formalisti russi e degli Strutturalisti della
Scuola di Praga, rispettivamente anni 1916-’19 e 1929, introdotti
nella cultura occidentale solo negli anni sessanta e in concomitan-
za con la diffusione rivoluzionaria dello strutturalismo linguistico
di Ferdinand de Saussure.

Diciamo intanto che la ricerca semiologica fondata sulla nozio-
ne di oggetto letterario, annette schemi teorici e concetti operativi
desunti dalle cosiddette «scienze esatte», quali, nella fattispecie,
la logica formale, Pinsiemistica ecc.; mentte l’altra tendenza, che
fa capo alla nozione di testo, assimila soprattutto, da un lato, la

1. I due termini sono da considerare equivalenti, anche se non mancano i tentativi, o le
proposte, per differenziarne P'applicazione. Cfr. ad esempio, la proposta di A.J. Grei-
mas: «on poutrait réserver le nom de sémiotiques aux seules sciences de 'expression, en
utilisant le terme, resté disponible, de sémiologie, pour les disciplines du contenu» (Du
sens, Paris 1970, p. 33).



lezione di Freud, con particolare riguardo allo sviluppo che ne ha
dedotto Lacan, dall’altro il magistero, conturbante ed estremo,
della meditazione filosofica di Jacques Derrida. A entrambe sono
sottesi i risultati, variamente adibiti, della ricerca linguistica, lun-
go ’arco che ne tracciano i lavori fondamentali di Saussure, di
Hjelmslev, di Jakobson, di Benveniste e di Chomsky.

La prima tendenza & rappresentata da A. J. Greimas? e dalla sua
scuola — un folto e solerte gruppo di studiosi, anche assai giovani
—, la seconda, sostanzialmente, da Julia Kristeva®. Altri nomi di
primissimo piano, quali quelli di R.Barthes, T.Todorov, G.Ge-
nette, N. Ruwet, J. Starobinski (per non indicare che i rappresen-
tanti di ‘maggior prestigio variamente implicati nella ricerca se-
miotica, o critico-semiotica), tengono posizioni intermedie e, in
un certo senso, «neutrali», come quelle pertinenti non tanto a una
attivitd che si voglia normativa quanto a un’attivita legata in de-
finitiva alla performance individuale di chi la esercita.

Secondo Greimas, la manifestazione cosiddetta «letteraria» non
& altro che una delle tante modalitd d’investimento — sul piano del
linguaggio — d’un universo semantico che contiene in sé le proprie
modalita di articolazione. Un discorso sulla letteratura dovra con-
templare percid, da un lato, la descrizione delle articolazioni pri-
marie che intervengono nel processo di manifestazione dei vari
universi semiotici (universo mitico, universo del racconto popo-
lare, universo della prassi gestuale ecc.); dall’altro lato, la defini-
zione delle modalita (dei «codici») secondo cui la manifestazione
si effettua: nella fattispecie, del codice linguistico rappresentato
dal sistema della lingua, e dei sotto-codici «formali» e «culturali»
(ad esempio: gli schemi prosodici del significante, per la manife-
stazione poetica, considerata sul piano dell’espressione; le conca-
tenazioni sintagmatiche del significato, per quanto riguarda la pro-
sa, considerata sul piano del contenuto). La nozione di oggetto in-
terviene proprio a questo punto. Se essa contraddistingue tutte le
manifestazioni semiotiche, in relazione al carattere di chiusura
(cléture) che ad esse deriva dal processo descrittivo che vi si & so-
vrapposto (trasferimento della manifestazione alla pratica che la
esplicita, trasformazione del «linguaggio» in meta-linguaggio),

2 Cfr .A.J. Greimas, Sémantique structurale, Paris 1966; Du sens, cit.; Essais de sémio-
tigue poétique (con altri autori), Paris 1972.
3. Cfr. J. Kristeva, Znpewatixt), Recherches pour une sémanalyse, Paris 1969.
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processo che tende a esaurire, teoricamente, tutti i piani del feno-
meno e a configurarsi in «modello», tale nozione sembra ribaltar-
si, nel caso della letteratura, sul fenomeno medesimo. La cléture,
stipulata normalmente a livello teorico, qui sembra darsi proprio
come immanente all’oggetto. La distinzione dell’oggetto letterario
rispetto agli altri oggetti semiotici riguarda la possibilita di omo-
logazione, verificata all’interno di esso, di tutti i livelli che lo
costituiscono. Si tratterebbe insomma di una duplice modalita
di lettura, ove alla costruzione d’un modello nell’ambito d’un dé-
coupage praticato sulla realta, & succedanea la constatazione — ve-
rificata in re — del carattere d’immanenza del modello medesimo.
Se la validita dei modelli &, di norma, commisurata sulla loro ca-
pacitd di adeguarsi alla realtd manifestata, nel caso del modello
poetico si dovra parlare di trasformazione della verifica di adegua-
zione in immanenza strutturale. Diamo un esempio: Iapplicazio-
ne della formulazione di Lévi-Strauss del mito di Edipo a un grup-
po di racconti mitici analizzati da Georges Dumézil, permette a
Greimas, da un lato, di verificare la funzionalitd d’un modello co-
stante di significazione sotteso alla diversita degli occorrimenti
(nella fattispeci€, un racconto indiano, un racconto irlandese e
una leggenda romana), dall’altro di considerare la mitologia come
un meta-linguaggio, che il modello avrebbe il compito di rendere
esplicito*. Nel caso della letteratura, il modello adempie ugual-
mente queste due funzioni, vale a dire, da un lato, da conto d’una
infinita di oggetti poetici, dall’altro lato, ne esplicita il senso. Se-
nonché, mentre nel racconto mitico (tanto per restare all’esem-
pio gid fatto) l'articolazione del contenuto & indipendente dalla
sostanza dell’espressione entro la quale si manifesta — il medesimo
schema topologico di significazione pud rinvenirsi in altri univer-
si semiotici (ad es.: nella narrativita vera e propria) —, nel feno-
meno letterario, o, meglio, nel fenomeno pilt precisamente «poeti-
co», I'articolazione del piano del contenuto & in correlazione con
quanto si produce sul piano dell’espressione. E questo il postulato
piti vistoso della teoria. Le articolazioni sul piano del significato
comportano articolazioni parallele sul piano del significante, con-
siderato a tutti i livelli: fonetico, prosodico, grammaticale e sin-
tattico. La correlazione fra i due piani, fra i diversi livelli dei due
piani, permette di stabilire 'immanenza della cl6ture. 11 carattere

4.Cfr. A. J. Greimas, Du sens, cit., pp. 118 ss.



«formale» di quest’ultima ne dichiara I’«obbiettivita». L’oggetto
poetico sara quindi un oggetto formalmente «chiuso», ove tutti i
livelli dei due piani che lo costituiscono - quello del contenuto e
quello dell’espressione — sono in correlazione tra loro.

Fermo restando il carattere incompleto della ricerca, sottolinea-
to da Greimas — la non definizione dei tipi di relazione intercot-
renti fra il piano del contenuto e quello dell’espressione; I’insuffi-
cienza, o la contraddittorieta, delle definizioni della struttura pro-
fonda» («frase» elementare o segmento di senso?) —, resta comun-
que il fatto che, in una prospettiva semiotica di questo tipo, la so-
vradeterminazione del segno, in poesia (giusta la nota suddivisio-
ne jakobsoniana delle funzioni verbali), si d& come fenomeno
quantitativo e, per cid stesso, assimilabile senza residui al saper-
fare razionale. Il non-assimilato, il non-definito non si dinno come
dimensioni esorbitanti la circoscrizione dell’oggetto, quanto co-
me lacune inerenti agli strumenti di analisi allo stadio attuale del-
la ricerca. La «densita» riconosciuta all’oggetto poetico, non & al-
tro che la complessita delle relazioni strutturali che esso stabilisce
fra i due piani del discorso®.

Il concetto di zesto, che sta invece alla base delle indagini di Ju-
lia Kristeva (esso informa anche, seppur in maniera meno rigoro-
sa, la fascia teorico-speculativa della rivista «Tel Quel»), & legato
all’idea di «infinitd» e di «negativita» del linguaggio poetico. Per
«infinitd» si intenderd «le code infini ordonné, un systéme com-
plémentaire de codes dont on peut isoler [...] un langage usuel,
un métalangage scientifique et tous les systémes artificiels des si-
gnes — qui, tous, ne sont que des sous-ensembles de cet infini»®.
Il linguaggio poetico, per questo riguardo, rappresentera la rea-
lizzazione della totalita dei codici di cui 'uomo dispone. Cade, ov-
viamente, la nozione di «scarto», secondo la quale il linguaggio
poetico non rappresenterebbe altro che una devianza sistematica
rispetto alla norma (cfr. i formalisti russi), e si instaura la nozio-
ne, ben altrimenti produttiva, di sfruttamento e scoperta delle
possibilita virtualmente immanenti al linguaggio. Non solo: il lin-
guaggio poetico attesterd, contemporaneamente, I’istanza e I’attua-
zione di una logica diversa da quella che regge il discorso norma-
le (la «linearita» della logica aristotelica): logica plurivalente e

5.Cfr. A. ). Greimas, Essais de sémiotique poétique, cit., p. 17.
6. ]. Kristeva, op. cit., p. 179.
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espansiva, sovvertitrice della linearit3, la quale & peraltro presen-
te come asse di una distruzione in atto. Qui si innesta il secondo
concetto, quello di «negativita». Nella misura in cui il linguaggio
poetico operi negativamente rispetto alla norma rappresentata dal
discorso comune, esso attesta, da un lato, I'inclusione di tale nor-
ma come presupposto dell’istanza di negazione, dall’altro lato, la
promozione di tale negazione a positivitd, in altre parole, laffer-
mazione della negazione attuata.

11 testo, a questo punto, non sara altro che una vera e propria
«pratica della significazione», la quale trasgredisce incessantemen-
te la logica del discorso per aprire all'interno di esso un’«altra
scena» (si situa qui il ricorso a Freud e, soprattutto, a Lacan): sce-
na ove i significati sono sospesi, ove il referente & abolito, e ove le
stesse strutture vetbali che la reggono non rappresentano altro
che la maschera di cid che non ha volto, altro che la «retombée
décalée» di cid che non ha struttura e che si da come processo in-
finito di significazione: insorgenza, espansione, disseminazione in-
finita del senso. Il testo, per se stesso non inscrivibile, non esau-
ribile, non codificabile razionalmente, rappresentera altresi una
contestazione in atto della stessa pratica che vi si applica. La se-
miologia di Julia Kristeva (che essa designa come sémanalyse) sop-
porta sino in fondo, e all’interno di sé, I'istanza «critica» che ne
regge la prassi: & scienza critica dei fatti e critica della scienza.
Non si costituisce quindi come apparato normativo, ma prevede al
contrario — in quanto coinvolgente nel medesimo processo de-
struttivo sia 'oggetto sia il soggetto — il rinnovamento incessante
delle proprie modalita e delle proprie procedure.

Questa apertura del testo verso altri spazi di senso, occultati
sia dal normale processo logico-discorsivo (il linguaggio comune a
tutti i suoi livelli di manifestazione), sia dal testo medesimo qua-
lora non venga sottoposto alla pratica qui sopra velocemente de-
scritta (donde I’opposizione netta al concetto di cléture della scuo-
la di Greimas), si innesta su due momenti fondamentali ed estre-
mi della meditazione novecentesca intorno alla «scrittura». Si trat-
ta, da un lato, del lavoro di J. Derrida — gia segnalato agli inizi di
questa nota —, dall’altro, della ricerca di Ferdinand de Saussure
sugli «anagrammi», conosciuta solo recentemente. '

Per quanto riguarda Derrida’, ci limiteremo a indicare un solo

7.Cfr. J. Derrida, L'écriture et la différence, Paris 1967; La voix et le phénoméne, Pa-
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punto della vasta e complessa speculazione del filosofo: ’opposi-
zione «phoné» / «grammax. Al primo membro della quale —di fat-
to barré dal secondo — perterrebbe la restituzione del senso pie-
no, sacro e aurorale del «logos». In realtd, il logos non si da che
dentro le maglie del discorso, calato in una positivitd che ne sna-
tura P'essenza, in quanto deferisce come originario cid che & desti-
tuito d’origine e come senso fondato cid che & invece senso sospe-
so e irriferito. Ma la prigione del «gramma» & anche il punto di
partenza per la trasgressione della cléture in cui il logos & precipi-
tato. Solo, appunto, a partire dalla sua realtd manifestata (la chiu-
sura logocentrica del sapere occidentale in genere) & possibile ri-
costituirne la forma e il senso intesi come eccedenza rispetto al
segno. La «scrittura», in ‘quanto «differenza» (différence) nei ri-
guardi del senso, comportera, in esempi preclari, soprattutto no-
vecenteschi (Artaud, Bataille), I'infinito «differimento» (différan-
ce) del senso, della pienezza significativa, della circolaritd e chiu-
sura del sapere. Restituire il senso, ricostruire il senso, inteso co-
me rature dell’origine e come pienezza non formulabile, significhe-
ra allora aprire e destrutturare il discorso, portarlo «oltre» le mo-
dalita canoniche del suo prodursi. Si trattera, soprattutto, di ope-
rare sul significante (vedi I'operazione, nella sua totalit3, condot-
ta da Mallarmé), se & R, nella prigione del «gramma», che si da,
contemporaneamente, la deiezione e la manifestazione del logos.

Al polo opposto sembrerebbe collocarsi la ricerca saussuriana
sugli anagrammi®: e Popposizione, quanto a modalith d’investi-
mento del sapere, non potrebbe essere. pitt netta. Qui, strenuo
empirismo; 1, speculazione pura. In realti, I'una e P’altra attitu-
dine includono un punto di convergenza, il quale per il fatto di
configurarsi come momento comune di due attitudini rette da in-
tenti e condotte secondo modalita reciprocamente divaricatissimi,
non pud non apparire come estremamente sintomatico.

Se la ricerca estenuante del mot-théme all’interno del verso sa-
turnio, estesa poi alla poesia latina in genere, alla poesia omerica
e alla metrica vedica, non ha dato, come si sa, nessun risultato de-
finitivo, per cui si & potuto parlare di una «folie» di Saussure, le

ris 1967; De la Grammatologie, Paris 1967; La dissémination, Paris 1972.

8.La ricerca di F. de Saussure sugli anagrammi & stata resa nota e parzialmente pubbli-
cata da J. Starobinski, che ad essa ha consacrato una serie di articoli. I testi saussuriani
pubblicati da Starobinski ed i commenti dello stesso, sono ora riuniti nel volume: J.
Starobinski, Les mots sous les mots, Paris 1971.
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premesse implicite in una ricerca del genere e le deduzioni che se
ne possono trarre, collocano questa fase — pur incompleta e fram-
mentaria — del pensiero e del lavoro saussuriani, al centro di tutta
una problematica intorno al linguaggio poetico. In definitiva, la
ricerca di Saussure postula la sovrapposizione, o l'intersecazione,
di due discorsi: un discorso effuso, sintagmatico, nel corpo del
quale emerge — disseminato letteralmente — il Nome, che si po-
trebbe appunto considerare 1’Altro Discorso, il discorso come i-
stanza di nominazione e, per cid stesso, di annullamento e estin-
zione di sé: in altre parole, il Discorso negato. Questo, relativa-
mente a una configurazione mactroscopica, e magari anche solleci-
tata, della ricerca saussuriana. La conseguenza prossima, ¢ invece
quella indicata da Starobinski nel titolo stesso del volume: les
mots sous les mots. Parole che si «aprono» su altre parole; oppu-
re: parole (gli anagrammi) che trafiggono e smembrano la com-
pattezza rassicurante del discorso. Il testo, compromesso nel suo
svolgimento orizzontale (sintagmatico), rivela I’esistenza di dimen-
sioni verticali o di sviluppi & rebours, che non solo ne minacciano
Pintegritd ma finiscono addirittura per incrinare il sistema lingui-
stico sul quale il testo stesso si fonda, se il sistema — e proprio
giusta la definizione saussuriana — comporta, a livello della forma-
zione degli enunciati, la linearit, la successione temporale (oriz-
zontale) della sequenza. Come afferma Jacqueline Risset in un sag-
gio su Scéve, L’Anagramme du désir (saggio in cui 'anagramma-
tismo, inteso come attivita del significante, finisce per articolare
tutti i molteplici spazi della scrittura scéviana), I'ipotesi di Saus-
sure, anche se inverificabile, anche se, al limite, falsa, «permet de
poser deux points fondamentaux pour 1’étude des textes [...]: le
primat absolu de la matérialité du langage (avant tout principe
spirituel comme 1”inspiration’); et la spécificité du temps dans
le langage poétique. [...] Le langage poétique force & percevoir
un temps double [...]. Sous le temps linéaire, hors de lui, court
un temps discontinu et cyclique»® (corsivo nel testo).
Anagrammatismo e écriture (secondo il valore assegnatole da
Derrida) sottendono quindi un principio comune: ’«oltranza» del
discorso, la sua apertura verso un al di 12 del senso deferito, verso
un surplus di senso: la sua apertura, attraverso la «lettera» (il si-
gnificante), verso altri nuclei di significazione. (La pratica «etimo-

9. J. Risset, L'anagramme du désir, Roma 1971, a p. 92.



logica» — intesa come sprofondamento e vertigine del senso co-
dificato — attuata da Derrida in lavori recenti parzialmente raccolti
in volume !, porta al limite il processo di destrutturazione testua-
le).

Riassumendo: da un lato, il prodotto letterario concepito come
oggetto chiuso, ove tutti i livelli che lo costituiscono sono subor-
dinati a un criterio di omologazione che ne ratifica, obbiettivamen-
te, la cléture; dallaltro, il prodotto come testo, e cio, in defini-
tiva, come «attivitd», come lavoro incessante dei segni, volto
a ricavare, entro lo spazio normalmente articolato dal sapere,
uno spazio diverso, inclusivo di altre modalita e forme della cono-
scenza e, per cid stesso, volto a ricostituire diversamente la realta.

Non sara inutile esemplificare, in re, 'una e laltra attitudine.
Gli esempi saranno tratti dal recente volume collettivo edito a cu-
ra di Greimas, Essais de sémiotique poétique, citato piu indietro;
essi riguarderanno uno studio di J.-C. Coquet su un testo di Apol-
linaire ", e una indicazione di lettura, da parte di Kristeva, del
Coup de dés mallarméano %,

Ecco il testo di Apollinaire esaminato da Coquet:

Les tramways feux verts sur I’échine
Musiquent [...] leur folie de machines

Les cafés gonflés de fumée
Crient tout I’amour de leurs tziganes [...]

Vers toi, toi que j’ai tant aimée.

La ricerca postula quattro ordini di parallelismi: 1) grammaticale;
2) metrico; 3) fonico e prosodico; 4) semantico. Ora, non si trat-
terd tanto di rilevare i parallelismi in questione, quanto di proce-
dere all’omologazione dei vari livelli entro i quali i parallelismi si
manifestano.

Livello 1: il testo si pud suddividere in due frasi sintatticamen-
te equivalenti: F; = Soggetto (determinato + determinante) -
Predicato (verbo + complemento); F» = Soggetto (determinato

ro. Cfr. soprattutto La pharmacie de Platon, in «Tel Quel», n. 32, pp. 3-48, e n. 33, pp.
18-59; La double séance, in «Tel Quel», n. 41, pp. 3-43, € 0. 42, pp- 3-45; La mytholo-
gie blanche, in «Pcétique», 5, 1971, pp. 1-52. I primi due saggi, figurano ora in La dissé-
mination, cit.

11. J.-C. Coquet, Poétique et linguistique, in Essais de sémiotique poétique, cit., pp.
26-44.

12. J. Kristeva, Sémanalyse et production de sens: quelques problémes & propos d'un
texte de Mallarmé: «Un coup de dés», ibid., pp. 208-234.

10



+ determinante) + Predicato (verbo + complemento). Tale pa-
rallelismo viene riconfermato sia al livello 2, sia al livello 4.

Livello 2: simmetria prosodica: il primo accento ritmico del
secondo verso di entrambi i segmenti sintattici (F, e F,) ¢ portato
da una voce verbale (musiquent, crient).

Livello 4: simmetria semantica dei due enunciati (F; e F):
tramways —> musiquent (vers toi) ~ cafés —> crient vers toi. Ove
tramways e cafés non sono altro che estensioni metonimiche d’un
medesimo attante-soggetto (1’attante-oggetto & foi).

Si tratta ora di verificare se esiste possibilitd di omologazione
fra i livelli 1, 2, e 4 e il livello 3 (livello fonico e prosodico).

Ebbene, isolando i tratti comuni di musiquent e crient, & possi-
bile ottenere le sequenze fonematiche /i +k/ e /(k+ R)+1/.
Ma siccome si da, foneticamente, copertura progressiva di /k/
nei riguardi di /r/, le sequenze si potranno trascrivere cosi: /i
+k/ e /k[r] +1/. Esse si configurano, ciog, come depositarie
di valori fonetici identici e invertiti, secondo lo schema 4b—b4
Traducendo fonologicamente tali valori, si hanno le sequenze: 4
(acuto / diffuso) + b (neutro / compatto) —> b (neutro / compat-
to) + 4 (acuto / diffuso).

L’omologazione dei quattro livelli, limitatamente a un segmen-
to del testo, & dunque completa.

Ovviamento, Coquet avverte che non si pud ancora parlare di
sistema di equivalenze, sia a motivo della discontinuita delle co-
noscenze linguistiche in possesso relativamente ai quattro livelli
d’analisi, sia a motivo dell’impossibilit3, allo stadio attuale della
ricerca, di omologare in un tutto formalmente coerente I'insieme
di «regole» che presiedono alle trasformazioni (il passaggio delle
equivalenze da un livello all’altro).

L’esempio dato & comunque sufficientemente indicativo degli
assunti e delle procedure d’analisi della ricerca semiotica fondata
sulla nozione di ogge#to letterario.

Ed ecco ora il saggio di lettura della Kristeva. Ci limiteremo al-
I’esposizione di alcuni punti, relativi alla frase capitale del «poe-
ma» mallarméano: un coup de dés jamais n’abolira le hasard.

Conformemente alle premesse piti indietto velocemente indica-
te, la Kristeva «legge» i costituenti lessicali di tale frase non come
frontiere terminali del senso, ma come punti di partenza del sen-
so, come nuclei di infinita irradiazione semantica. Cosi UN, tota-
lita indivisibile, si espande in pluralitd: un [coup] de dés = un
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... deux ... des. Poi: DES, &, sottaciuto, il «poema». Ora, des &
anche prefisso privativo: il vocabolo sottolineerd dunque una del-
le caratteristiche del poema: e ciog il poema come «residuo», co-
me «manque de cette infinité qui 'excéde» 2. Ma dé, etimologi-
camente, discende da datum. Il poema sard quindi, congiuntamen-
te, anche un «dono», una «offerta». Terza implicazione: de come
preposizione d’origine (in questo senso si coniuga sia alla prima
sia alla seconda implicazione). Quarto senso latente: dés = dais,
bacile, vassoio (quello che regge la testa recisa di Saint-Jean).
Quest’ultimo valore permette di precisare I'implicazione della «of
ferta»: l'offerta & offerta sacrificale.

E tanto basti come esemphﬁcazmne Anche in questo caso, co-
me si vede, ’esempio & piuttosto sintomatico. Si tratta, & vero, di
un esempio limite, applicato a un testo che & esso stesso un limi-
te. Testimonia comunque benissimo, proprio per il suo carattere
volontariamente eccessivo, delle procedure secondo le quali si e-
splica la «sémanalyse» di Julia Kristeva.

Possiamo anche indicare — per concludere — i futuri sviluppi
(alcuni dei quali gia in atto) dell’'una e dell’altra tendenza.

Per la semiotica che fa capo a Greimas, si tratta ormai di passare
dalla costruzione di modelli «formali» alla costruzione di modelli
«trasformazionali». La strutturazione dell’oggetto e le pratiche di
omologazione fra i diversi livelli che lo costituiscono, rappresen-
tano il primo stadio della ricerca, gia sufficientemente elaborato.
11 problema che si pone, ora, & quello di render conto — come gia
si & accennato pili indietro — del funzionamento complessivo del-
P’oggetto; vale a dire: 1) modalita d’interrelazione fra i vari livel-
li; 2) gerarchizzazione degli stessi; 3) identificazione e definizio-
ne della «struttura profonda»; 4) istanza generativa prioritaria
(suono o senso?); ecc. ecc. A questo punto, il ricorso alle gram-
matiche generative si pone come obbligatorio. Per questo riguar-
do, il punto pili avanzato ci sembra per ora quello di T.A. Van
Dijk, un giovane studioso dell’Universitd di Amsterdam™

Per la semiotica di Kristeva, si pud ipotizzare, come linea di
sviluppo, I'approfondimento linguistico di alcuni punti capitali

13. J. Kristeva, art. cit., p. 230.

14. Cfr. T. A. Van Dijk, La metateoria del racconto, in «Strumenti critici», 12, giugno
1970, pp. 141-163; Aspects d’une théorie générative du texte poétique, in Essais de sé-
miotique poétique, cit, pp. 180-206; Some Aspects of Text grammars, The Hague - Paris
1972.
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della teoria freudiana: in questo senso, il ricorso sempre piu stret-
to a Lacan sembrerebbe determinante. Basti pensare al lavoro del
significante fonematico nel sogno — giusta la precisazione, appun-
to, di Lacan® — per circoscrivere immediatamente un’area comu-
ne ove anagrammatismo e écriture convergono, disegnando pro-
cessi affini, non solo, ma incrinando sempre pitt a fondo la strut-
tura del cogito, articolazione del soggetto e dell’oggetto, chiusu-
ra rassicurante delle cose dentro il discorso della ragione. Si trat-
terebbe insomma di applicare sempre pilt sistematicamente, e di
adibire a verifiche su un corpus sempre pil vasto di testi, la no-
zione lacaniana di «significantes, inteso come destrutturazione del
segno e fondamento dell’esperienza.

15. Cfr. J. Lacan, Ecrits, Paris 1966, a p. 510: «[...] Pinstance dans le réve de cette mé-
e structure littérante (autrement dit phonématique) ol s’articule et s’analyse le signi-
fiant dans le discours».
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GIUSEPPE BELLINI

«SANTA», UN ROMANZO LIBERTINO
DEL NATURALISMO MESSICANO

1 — Nell’ambito del naturalismo ispano-americano Santa, del mes-
sicano Federico Gamboa ', & il romanzo che ha goduto di maggior
prestigio. Oggi ancora, quasi non esiste storia letteraria che non
citi il libro come opera di rilievo, avvicinandolo a Nana di Emile
Zola, ma sempre sottolinendone le qualita originali, al disopra del-
la scontata influenza del romanziere francese.

A distanza di tempo una rilettura del testo di Gamboa mi sem-
bra interessante, al fine di stabilite se i giudizi positivi della criti-
ca, ripetuti ormai come cliché, permangano validi o se occorra ri-
vederli, col risultato di ridimensionare la fama dell’opera e del
suo autore.

A proposito di Santa ricorderd che gid in anni passati, con at-
teggiamento coraggioso, pil1 che impietoso, anche se la critica glie-
lo ha rimproverato?, Mariano Azuela denunciava, in un lucido
saggio su cent’anni di narrativa messicana®, le qualiti negative del
libro, senza tuttavia tener presenti, secondo Fernando Alegria®, i
debiti che egli stesso come narratore aveva, proprio nei confronti
di Santa, romanzo dal quale avrebbe tratto esempi che in Los de
abajo la critica celebrd come originali. L’Alegtia, opponendosi a A-

1. F. Gamboa (1864-1939) & considerato un dei maggiori narratori messicani del natura-
lismo. Inizid con i racconti Del natural (1889), cui seguirono i romanzi Apariencias
(1892), Suprema ley (1896), Metamorfosis (1899), Santa (1903), Reconquista (1908),
La llaga (1910); tra le opere autobiografiche Impresiones y recuerdos (1896) e Mi dia-
rio (1907), tra quelle drammatiche La #ltima campasia (1804), La venganza de la gleba
(1905), A buena cuenta (1905).

2. Cfr. F. Alegria, Historia de la novela bispancamericana, México, De Andrea, 1966 (3*),
pp. 98 e seguenti.

3. M. Azuela, Cien afios de novela mexicana (1947), ora in Obras Completas, 111, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1960.

4. F. Alegria, op.cit., pp. 98-99. Per Los de abajo il critico si rifetisce in particolare al-
I’episodio di Macfas quando spiega alla moglie il richiamo che su di lui esercita la guer-
ra, ricorrendo all’esempio della pietra che cade a valle. Tale esempio & svolto ampiamen-
te gid da Santa nel libro omonimo, per indicare la fatalitd della sua caduta.
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zuela, ha tracciato di Santa un’acuta difesa, sottolineando® nel li-
bro gli apporti al naturalismo ispano-americano, la mancanza di
rettorica, la bellezza del linguaggio metaforico, il vigoroso colori-
smo, la forza priva di pregiudizi con cui affronta il tema della de-
cadenza della societd messicana, la funzione fondamentale che ha
di stabilire un «nexo importante» nel romanzo messicano, quale
punto di passaggio dal realismo neoclassico e romantico al regio-
nalismo del secolo xx, per concludere infine che come I'opera di
Gamboa non si spiega senza i precedenti che offrono Lizardi e
Micrés, cosl il romanzo della Rivoluzione messicana apparirebbe
tronco senza il naturalismo di questo scrittore, «que le sirve de in-
troduccién» ®.

L’osservazione finale di Fernando Alegria mi trova d’accordo;
molto meno le affermazioni specifiche relative a Santa, romanzo
variamente giudicato dalla critica contemporanea, senza mai di-
sconoscere le qualita di scrittore di Gamboa’.

Azuela si domandava, nel saggio cui mi sono riferito, apparso nel
1947, se Santa, quindi il piti celebre Gamboa, avrebbe resistito al-
Pusura del tempo: «No sé si dentro de cincuenta afios Santa siga
leyéndose como E! Periquillo Sarniento y sea hasta entonces cuan-
do la critica diga su dltima palabra sobre la obra de Gamboa» ®.
Non sembra, tuttavia, che occorra lasciar passare tanti anni. Del
resto & gid trascorso oltre mezzo secolo dal momento della pub-
blicazione del romanzo, avvenuta nel 1903, e non v’¢ dubbio
che, mentre il Periguillo del Lizardi ha visto accentuarsi il suo si-
gnificato nella storia delle lettere ispano-americane, Santa non ha
avuto uguale fortuna, anzi, nonostante taluni apprezzabili sforzi,
tra i quali, oltre a quello dell’Alegria, va segnalato quello di Fran-
cisco Monterde, tutta 'opera di Federico Gamboa sembra piutto-
sto dimenticata, non sollecitare a una nuova e diretta lettura.

5. Ivi, pp. 99-102. 6. Ivi, pp. 101-102.

7. Cfr. in particolare: Seymour Menton, The Life and Works of F. Gamboa, New York
University, 1952; Idem, F. Gamboa, un andlisis estilistico, «Humanitas», Monterrey
(Mex.), 4, 1963; A. Junco, Don F. Gamboa, «Abside», México, 1965; A. Acevedo Esco-
bedo, Notas de caza menor: Gamboa, «El Nacional», 24-3-1965.

Nella sua Historia de la literatura bispanoamericana, 1, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1967 (6*), E. Anderson Imbert scrive, p. 341, a proposito di Santa: «En Santa
(1903) logré un mayor equilibrio (che in Suprema ley) entre su naturalismo, su erotismo
y su costumbrismo. ¢ Es Santa, la prostituta, una prima literaria de Nana de Zola o de la
Eloisa de los Goncourt? (...)».

8. M. Azuela, Cien afios de novela mexicana, in O. C. cit., 111, p. 649.
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La colpa di questo stato di cose pud forse, in parte, esser fatta
risalire anche alle buone intenzioni degli estimatori, che talvolta
conducono il loro lavoro rivalutativo con argomentazioni scarsa-
mente convincenti. Il Monterde, ad esempio, nell’edizione comple-
ta delle Novelas® dello scrittore messicano, sembra voler restitui-
re in modo definitivo il Gamboa all’alta categoria che gli spetta, ma
senza rendersene conto contribuisce a rimpicciolirne la statura sul
piano umano insistendo, soprattutto per Santa, sulla presenza de-
terminante di note autobiografiche di dubbia qualita. Infatti, se-
condo il critico, Federico Gamboa avrebbe introdotto nel roman-
zo molte esperienze vissute: «No es Santa fruto de lecturas sino
resultado de lo que vio el autor en aquella etapa de sus iniciacio-
nes en el México nocturno, por los arrabales capitalinos; de las
tertulias con amigas y amigos — de los que a veces, como Pedro
en Apariciones, se avergonzaba intimamente —; de los paseos y
las fiestas en las cuales lo acompafiaba el pianista ‘ignorado’ Ted-
filo Pomar, cuyo nombre esdrdjulo recordard al bautizar al Hipé-
lito de Santa» ™.

L’impegno di Francisco Monterde — che negli anni giovanili co-
nobbe lo scrittore ormai celebre, e lo venerd —, nel sottolineare co-
me segno di indipendenza dai modelli la nota documentaristica
d’indole autobiografica, rivela una tendenza del naturalismo, teso
alla diretta osservazione della realtd, alla documentazione fedele.
E quale osservazione e documentazione poteva essere pill fedele
della diretta partecipazione all’ambiente da parte dello scrittore,
che poi la traduceva nel romanzo?

Con maggior equilibrio Mariano Azuela segnalava', a questo
proposito, che I’elemento autobiografico costituisce nell’opera di
Federico Gamboa qualcosa di positivo e di negativo al tempo stes-
so: di positivo quando lo soccotre in romanzi come Suprema ley,
Santa e Reconquista; di negativo quando tale ausilio viene a man-
care, il che spiegherebbe la «inferioridad manifiesta» dei romanzi
restanti, nei quali Pautore «se hunde y naufraga en la literatura».
Per Azuela & molto frequente il caso di un «hombre culto» che
scrive un buon romanzo con elementi della propria vita, come altret-
tanto frequente & il fatto che, allorché lo stesso pretende di crea-

9. F. Monterde, «Prélogo» a F. Gamboa, Novelas, México, Fondo de Cultura Econdmica
1965.
10. Ivi, p. x111. 11. M. Azuela, op. cit., p. 651.

17



re personaggi diversi da sé, faccia naufragio. Quanto a Gamboa,
«Lo cierto es que cuando (...) se dejé seducir por el estilo y la li-
teratura, sus éxitos como novelista terminaron» 2.

Si debba a questa o ad altra ragione intrinseca, vale a dire alla
mancanza di ispirazione e di perizia nel mestiere, & certo che
cid che Federico Gamboa scrisse dopo Reconguista non ha un va-
lore determinante, dal punto di vista artistico, nella sua opera.
D’altra parte neppure Santa, il pitt celebre dei romanzi del gruppo
valido, manca di grossi difetti. E allora, come mai il romanzo go-
dette di tanto favore e Gamboa di tanta fama? Mariano Azuela
parla® di ambiente favorevole allo scrittore messicano fin dagli
inizi della sua attivita letteraria: «Pocos escritores han disfrutado
entre nosotros de la buena suerte de don Federico Gamboa. Des-
de sus primeras producciones encontré un ambiente acogedor en
los cendculos literarios mds selectos de la capital, relacioné con
los hombres de letras de mayor renombre — que no fueron pocos
en aquella etapa de alta cultura de los dltimos dias del porfirismo
— (...)»; e aggiunge che i suoi saggi «fueron saludados calurosa-
mente per la critica y adquirieron desde luego la méds dmplia di-
fusién». Tanto pitt che Gamboa «poseia el don de gentes y como
gran conversador se ganaba amigos y admiradores, siendo ademds
de maneras corteses y muy agradables» '*. Come se tutto cid ba-
stasse per ottenere il successo a un letterato. Cid che Azuela non
afferma chiaramente, ma che certo rappresenta il suo vero pensie-
ro, di scrittore che per affermarsi ebbe parecchie difficoltd, nono-
stante il valore reale della sua opera, & che al Gamboa letterato
giovd la sua posizione nella diplomazia, dove ricopri incarichi im-
portanti — che pit: tardi, al trionfo della rivoluzione, furono fonte di
amare conseguenze, ’esilio e la poverta—, e il fatto di essere stato
per molto tempo, per tali incarichi, lontano dal Messico, vale a dire
dal fuoco delle lotte e delle beghe letterarie nazionali. Uomo politico
dirilievo e scrittore residente fuori dei confini nazionali, il suo suc-
cesso non doveva dare eccessiva ombra in patria. Il fatto poi che per
vario tempo il Gamboa avesse rappresentato il Messico in paesi i-
spano-americani, soprattutto del centro America, giovd, secondo
I’Azuela, alla diffusione continentale della sua opera e gli cred «el
ambiente mds favorable para la difusién de sus libros» .

12, Ivi. 13. Ivi, p. 650. 14. Ivi, pp. 650-651.
15. Ivi, p. 651.
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Il tentativo di Mariano Azuela di spiegare a se stesso, prima
che al lettore, la singolarita del successo di uno scrittore a suo pa-
rere — & questa la sostanza della sua posizione — tanto criticabile,
malgrado ne affermi il vigore ** e lo dichiari «figura de primer orden
en la novelistica mexicana» 7, & scoperto. Si tratterebbe di una fa-
ma e di un successo ottenuti con facilita, col favore delle accennate
circostanze. Tuttavia, su queste basi & difficile giustificare ’adesio-
ne su cosi larga scala del pubblico lettore. Tale adesione, sotto-
lineata dalla critica, si manifestd in particolare per Santa, che lo
stesso Azuela afferma essere «la novela mexicana mds lefda» .
Pit1 verosimilmente, cid che dovette attirare il lettore fu I’argo-
mento piccante del romanzo, la descrizione di una societa, quella
messicana, «enfocada» in modo drammatico, con tutte le attrat-
tive dei suoi aspetti «maledetti», che il naturalismo di Gamboa
metteva in evidenza. Né bisogna dimenticare di quale pubblico
lettore doveva trattarsi, date le condizioni culturali dell’America
Latina, nella quale, nonostante gli esiti letterari, il Messico non
rappresentava un’eccezione: l'elemento «illustrato», potenzial-
mente lettore, era costituito essenzialmente dall’alta borghesia e
dalla media, dedita a professioni non commerciali. Gamboa stesso
apparteneva alla borghesia di rilievo nella vita politica del paese
e cid vale a spiegare, soprattutto per Santfa, a mio parere, non po-
chi squilibri e un punto di partenza costantemente falso nell’esa-
me della societd messicana.

2 — L’argomento di Santa & noto: si tratta della storia di una con-
tadina particolarmente avvenente che, sedotta da un ufficiale e ab-
bandonata, viene cacciata di casa dalla madre e dai fratelli e per
reazione si rifugia nella capitale, dandosi alla prostituzione; in
questa nuova vita la sua bellezza le procura una «carriera» strepi-
tosa, giunge ad avere amanti assai ricchi, disposti a tutto per lei;
in due occasioni, personaggi di diversa levatura e carattere, «el
Jaramefio», un torero spagnolo di successo, a Rubio, un esponen-
te della «buona societd» borghese, offrono alla donna la possibi-
lita di ricostruirsi una vita, ma Santa, intimamente attratta al vizio
da una natura corrotta, torna sempre alla prostituzione, finché am-
malata cade in case di infimo ordine; alla fine sembra riscattarsi
nell’amore di Hipélito, il pianista cieco della prima casa di malaf-
fare in cui era entrata, ma minata ormai dal cancro Santa muore

16. Ivi, p. 648. 17. Ivi, p. 658. 18. Ivi, p. 653.
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durante I’operazione chirurgica che Pavrebbe dovuta salvare.

E una storia lugubre e tragica per la quale il ricordare Nana di
Zola ¢ alquanto ardito, anche se non & ingiustificato affermare che
in Santa Gamboa diede ’equivalente americano del romanzo fran-
cese citato', non nel senso di un’imitazione e neppure di una rag-
giunta parita di livello artistico, bensi unicamente perché se Nana
fu, su questo tema, il libro pit significativo del naturalismo fran-
cese, Santa lo fu del naturalismo ispano-americano. Infatti, né Na-
cha Regules di Manuel Gélvez, né Beba di Catlos Reyles e neppu-
re Juana Lucero di Augusto D’Halmar riuscirono a eclissare il si-
gnificato emblematico di Santa in Ispanoamerica, la sua rappre-
sentativita di un mondo che si dibatte tra il fango e I’aspirazione
alla purezza, nel quale ancor oggi la casa di malaffare e il sesso
hanno una parte cosi importante, se ricompaiono con insistenza
anche nelle maggiori opere della narrativa attuale, come La casa
verde di Vargas Llosa, Juntacadiveres di Onetti, Cien afios de
soledad di Garcia Mdrquez, in vari libri di Miguel Angel Asturias,
per non citare che alcuni dei nomi pitt noti.

Tra Santa e Nana, & giusto riconoscerlo subito, corre un’enor-
me distanza, sia per il significato che per Iefficacia dello stile e la
struttura del romanzo. Zola interpreta e prospetta una societi
prossima allo sfacelo, quella della fine del’impero di Napoleone
III; egli ne penetra in profonditd la corruzione, che & soprattutto
corruzione delle classi alte, le quali nascondono i propri vizi sot-
to un’apparenza ipocrita di rispettabilitd e di moralitd che non in-
ganna certo chi, come la bella «mangeuse d’hommes», Nana, ha
una profonda conoscenza d’uomini, di quei medesimi che, in una
occasione, ella contempla alle corse, e che sembrano rappresentare
la crema della societa:

«(...) Alors, elle continua, en montrant les tribunes d’un geste dédaigneux:
— Puis, vous savez, ces gens ne m’épatent plus, moi!... Je les connais trop.
Faut voir ¢a en déballage!... Plus de respect! Fini le respect! Saleté en bas,
saleté en haut, c’es toujours saleté et compagnie... Voila pourquoi je ne
veux pas qu'on m’embéte.

Et son geste s’élargissait, montrant des palefreniers qui amenaient les che-
vaux sur la piste, jusqu’a la souveraine causant avec Chatles, un prince,
mais un salaud de méme» 2.

19. Cosl nella mia Letteratura ispano-americana, dall’ets procolombiana ai nostri giorni,
Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, 1970, pp. 275-276.

20. E. Zola, Nana, Paris, Fasquelle, 1957, p. 30.
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L’esame della societa francese & condotto da Zola con abile di-
stacco che lo salva dal cadere nella stucchevolezza del tono mora-
leggiante e gli permette di raggiungere, cosi, pili facilmente e in
modo piu efficace lo scopo che si prefigge, la denuncia delle re-
sponsabilitd delle classi privilegiate, alle quali incomberebbe, con
la guida del paese, un esempio di moralitad. Dopo tante pagine di
abbrutimento nei sensi, si fa piti tragico il contrasto, sullo sfondo
miserevole della morte della protagonista — in una camera d’al-
bergo, per vaiolo, al ritorno da ulteriori e fantastiche quanto im-
precisate avventure erotiche in Russia —, tra il marasma spiritua-
le in cui si consuma la nazione e il grido euforico e incosciente del-
le reclute che inneggiano a una guerra che dovrebbe concludersi
con la presa di Berlino. Con singolare incoscienza la Francia si
accingeva alla guerra contro la Prussia, nella quale avrebbe trova-
to la sua fine il mondo napoleonico, la societd corrotta e goderec-
cia del secondo impero.

Nana ¢ il pretesto, o il mezzo, attraente nella sua bellezza ero-
tica e nella sua complessita spirituale, per un atto d’accusa durissi-
mo di Zola alla societd del suo paese. La fanciulla stupenda, che
soggioga con lo splendore della sua carne — «(...) et Nana, en face
de ce public pAmé, de ces quinze cents de personnes entassées,
noyées dans l’affaisement et le détraquement nerveux d’une fin
de spectacle, restait victorieuse avec sa chair de marbre, son sexe
assez fort pour détruire tout ce monde et n’en étre pas entamé» *'
— & un giocattolo che il narratore maneggia con consumata abilita
d’artista. Sullo sfondo sfavillante e gaio, malgrado tutto, di una
vita di pseudo-artista, che altro non ha da offrire all’arte e al pub-
blico che la bellezza apparentemente disarmata della sua nudita,
Nana si rivela nella sua condizione di femmina amante del piacere,
attratta dal peccato per ataviche presenze e al tempo stesso intima-
mente nauseata dell’'uomo schiavo dei sensi; una donna alla ricer-
ca del successo, del danaro per soddisfare la propria leggerezza;
crudele e tenera, ma di una tenerezza sentimentale, «sensiblera»,
indulgente a perversioni incomprensibili, o ad amori sinceri che
non possono che avere come oggetto creature bestiali o grossola-
ne; un misto di bontd popolare e di malvagita crudele, nel godi-
mento con cui distrugge gli uomini schiavi del suo corpo. Alla ba-
se di questo essere complicato sta un’origine infima, di miseria e

21. Ivi, p. 32.
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di peccato, incestuoso o venale, a infimo prezzo. A tale situazione
il romanziere allude fuggevolmente, ma con piu efficacia che se vi
insistesse caricando le tinte. Cid dovrebbe spiegare come la donna
sia divenuta «un force de la nature, un ferment de destruction,
sans le vouloir elle méme, corrompant ed désorganisant» 2. Non
certo, perd, nel senso voluto da Fauchety, un giornalista dell’«en-
tourage», che considera Nana il prodotto inevitabile di una con-
dizione infima e vede in essa «la pourriture qu’on laissait fermen-
ter dans le peuples e che «remontait et pourrissait I’aristocra-
tie» 2. Per Zola, infatti, Paristocrazia francese non aveva bisogno
di essere contaminata dal popolo, anche se non mancano nel ro-
manzo personaggi di bassa estrazione che con le loro tare rappre-
sentano le deformazioni spaventose della societa. In Nana tutto &
posto in discussione, a partire dal vertice dello stato, ma il popo-
lo & presentato piuttosto come la vittima della corruzione delle
classi alte e non & il responsabile della condizione nazionale.

Non cosi Gamboa in Santa. La sua posizione nel romanzo ap-
pare, infatti, singolare. Quale appartenente alla borghesia «decen-
te», tanto pilt con responsabilita di governo, si direbbe che egli
ne difenda la rispettabilita, anche se non pud esimersi, in alcune
occasioni, dal denunciare i «maridos modelos y papds de crecida
prole que no pueden prescindir del agrio sabor de una fruta que a-
prenden a morder y a gustar cuando pequefios»*, o dall’accomu-
nare tutti gli vomini in un «atajo de marranos y de infelices, que
por mds que rabien y griten, no pueden pasdrsela sin sus indecen-
cias» ®. Gamboa sembra convinto, e voler convincere il lettore,
che il peccato & connaturato alle classi umili e alla donna. La sua
mancanza di simpatia, di comprensione per i diseredati dalla vita
e per gli strati inferiori della societd & trasparente. La caduta di
Santa ¢ la «historia vulgar de las muchachas pobres que nacen
en el campo y en el campo se crian al aire libre, entre brisas y flo-
res, ignorantes, castas y fuertes» %; il suo disprezzo per la conta-
dina «ignorante» supera ogni altra considerazione e spesso il ter-
mine «campesina» & usato con inoccultabile ripugnanza: «hasta
las palideces por el no dormir y las hondas ojeras por el tanto pe-

22. Ivi, p. 201. 23. Ivi.

24. F. Gamboa, Santa, México, Ediciones Botas, 1947 (13%), p. 23. Cito da questa edizione
di tipo popolare, che meglio mi sembra conservare il sapore dell’opera anche dal punto
di vista grafico.
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car, fbanle de perlas a la campesina» %, scrive riferendosi a Santa
ormai datasi alla vita. Le donne di malaffare, poste dai loro aman-
ti davanti a cibi inconsueti, durante una festa al «Café de Paris»,
non li sanno gustare, per le loro origini volgari e la natura grosso-
lana; esse hanno, secondo Gamboa, «paladares poco educados de
hembras ordinarias y en el fondo zafias» . La lotta intima di San-
ta che, alla notizia della morte della madre, scossa profondamente,
si sente attratta dalla chiesa, & descritta come «una lucha corta, de
gente vulgar que no ahonda ideologias sino que se deja conducir
por su instinto» %; e per un momento essa torna alle sue pratiche
di «campesina catélica» . Di fronte a Rubio, "amante che le offre
un «amancebamientos, lo scrittore vede in Santa operarsi, anche
se la donna non se ne rende conto, «el naturalisimo deslumbra-
miento que ejercen en 4nimo de plebeyo origen el calcularse igual
al antiguo sefior respetado y quimérico que, a la larga, desgastado
por los afios y por los vicios, baja en sus pésteros al nivel de anti-
guo vasallo»*!. A parte 'oscurita del brano citato, che si prolun-
ga per tutto un altro paragrafo, la mancanza di simpatia del ro-
manziere per il mondo infimo di cui tratta non ha bisogno di ulte-
riori documentazioni. Neppure il mondo del lavoro, nell’incipien-
te industrializzazione della capitale, rappresenta una presa di co-
scienza positiva da parte di Gamboa, appunto per la distinzione
ostentata tra operai «serios» e operai «viciosos» che, nientemeno,
dirigono i loro passi, usciti dalla fabbrica al termine del lavoro, a
un’osteria, dove berranno un bicchiere di birra®.

L’avversione per le protagoniste del romanzo, le prostitute, dai
«pobres cuerpos de alquiler» e dagli «atrofiados cerebros de apes-
tadas sociales» ®, esclude in Gamboa ogni possibilita di senti-
menti umani. Santa, simbolo eminente della donna-peccato, una
peccatrice non certo raffinata come Nana e per quanto bella «ru-
ralex, & il bersaglio sul quale Gamboa scarica la sua «pruderie»,
facendo sfoggio di luoghi comuni, manifestando convinzioni as-
surde intorno alla natura femminile, pensando forse di dar forza
alle parole del «maestro de Auteuil» premesse alla sua Fille Elisa,
che lo scrittore messicano riproduce, nel prologo a Santa, a pro-
ptia difesa:

«Ce livre, j’ai la conscience de ’avoir fait austére et chaste, sans que jamais

27.Ivi, p. 74. 28. Ivi, p. 93. 29. Ivi, p. 126. 30. Ivi.
31. Ivi, p. 136. 32, Ivi, p.13. 33. Ivi, p. 219.
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la page echappé 4 la nature délicate et brulante de mon sujet, apporte au-

tre chose 4 Pesprit de mon lecteur qu’une meditation triste» .

Sull’austerita e sulla castitd del romanzo di Gamboa torneremo
tra poco. Cid che ora interessa & potre in rilievo la superficialita
delle convinzioni del romanziere, la smaccata «moraleja» di pit
che dubbia consistenza, I'ipocrita sostanza dell’aggettivazione ri-
provatrice che accompagna la natura «maledetta» delle molte al-
lusioni al peccato e al corpo femminile, I'intervento stucchevole e
costante del narratore, che toglie efficacia agli esempi dai quali do-
vrebbe venire una lezione feconda di moralita, la serie di parago-
ni assurdi e insostanziali, note che danno spesso a Santa il sapore
appiccicoso di un «novelén» d’appendice.

Benché nel prologo citato, diretto allo scultore Jests F. Contre-
ras, I’autore faccia proporre da Santa il proprio esempio, di pec-
catrice condannata e redenta, in termini edificanti, dichiarandosi
una «desgraciada» **, ma con un cuore che «palpité y dolié» * per
le ingiustizie di cui fu vittima, tra esse la «concupiscencia bestial
de toda una metrépoli viciosa» ¥, sicura, perd, che alla fine Dio le
ha perdonato, e con una storia personale che «de sélo oitlas il let-
tore dovra piangere con lei®, I'atteggiamento di Gamboa & tutto
I’opposto di quanto il prologo vorrebbe far credere.

Le origini idilliache di Santa descritte nel secondo capitolo —
I’unico che atretri nel tempo — sembrano un fatto accidentale, non
avere altra funzione che quella di costituire un centro emotivo,
un richiamo sempre breve e superficiale lungo la sua vita di pecca-
to. Cid che il narratore sottolinea & la natura malvagia della don-
na, bacata intimamente, ma senza proporre prove convincenti.
Posta nella vita di peccato, Gamboa sottolinea in Santa il rapido
acclimatamento ad essa, «con lo que a las claras se prueba que la
chica no era nacida para lo honrado y derecho, a menos que al-
guien la hubiese encaminado por ahi, acompafidndola y levantdn-
dola, caso que flaqueara (...)»*. Nella sua vita peccaminosa la
donna non solo esperimenta la lascivia della «ciudad vordgine» %,
nella quale Gamboa vede confluire quella di tutte le generazioni,
indigene ed europee, fino ai peccati «complicados y enfermizos del
amor moderno...» !, ma sollecita essa stessa al vizio, e non solo a

34.Ivi, p. 8. 35.1vi, p.7. 36. Ivi.
37. Ivi, p.8. 38, Ivi. 39. Ivi, p.75.
40. Ivi, p. 122. 41. Ivi, p. 117.
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quello normale, ma anche al «vicio antiguo, el vicio ancestral y
teratolégico que de preferencia crece en el prostibulo» ¥, il vizio
saffico. In realtd da questo vizio Santa rifugge, ma Gamboa, sicu-
ro dell’effetto «cosquilloso» sul lettore, non esita a prospettare un
possibile cedimento, sia pure passeggero: se la donna lo ignorava
ancora e «quizas no lo practicara nunca», avrebbe anche potuto
accostarvisi, «contentdndose, si acaso, con probarlo, escupir y en-
juagarse», come, esempio convincente, «escupimos, nos enjuaga-
mos cuando por curiosidad inexplicable y poderosa probamos un
manjar que nos repugna» .

Per la sua natura malvagia e corrotta Santa & portata al tradi-

mento, percid tradisce entrambi gli uomini che hanno tentato di
darle una «posizione». Col «Jaramefio», amante ardente e impe-
tuoso, vediamo che la donna si annoia; Gamboa ce ne spiega I'in-
timo motivo:
«Era verdad. Aquel ensayo de vida honesta la aburtfa, probablemente por-
que su perdicién ya no tendrfa cura porque se habia maleado hasta sus raf-
ces, no negaba la probabilidad, pues en los dos meses que la broma duraba,
tiempo sobraba para aclimatarse» #.

Il tradimento ai danni del «Jaramefio» avviene con un suo be-

neficato, Ripoll, che cede «Enardecido por la tentadora» e, in un
«arranque de desgraciado», consuma un delitto che da modo al
narratore di uscire in una tirata contro il socialismo:
«Enardecido por la tentadora, Ripoll cedié en un arranque de desgraciado,
consintiendo que sus levaduras de socialista destruyeran, por destruir, si-
quiera fuese una ventura, la propiedad de alguien, la dicha de un dichoso y
acreedor a su gratitud...»®.

11 ricorso rettorico ai punti sospensivi — cosl frequente in Santa,
insieme all’esclamazione —, mentre dovrebbe approfondire la por-
tata delle considerazioni, ne sottolinea, al contrario, la superficia-
lita.

Con Rubio la vita di Santa & piti difficile che col «Jaramefio»:
J'uomo, infedele alla moglie ricca e dispotica, dalla quale finanzia-
riamente dipende, non riesce ad apprezzare I'amante che di gior-
no in giorno, dopo il primo ardore, diviene sempre piti, per lui, la
prostituta, ]Ja donna peccatrice senza possibilita di redenzione. Le
viete convinzioni di Gamboa intorno alla donna si manifestano in
forma violenta attraverso le parole dell’'uomo all’amante:

42.Ivi, p. 143. 43.Ivi, p.149. 44. Ivi, p. 205. 45. Ivi, pp. 205-206.
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«Las meretrices no arriban a las tierras de promisién; ; no faltaria més! las
almas de las mujeres podridas no vuelan porque no poseen alas, son almas
dpteras...» %,

«— ... entre las mujeres no existen categorias morales, no existen sino ca-
tegorias sociales. ; Todas son mujeres!...» ¥

Di fronte al singolare atteggiamento di Rubio, lo scrittore tro-
va una spiegazione che gli sembra convincente e sulla quale, per-
cio, insiste con compiacimento:

«(...) La voluptuosidad confina con el cansancio y el hastio, y el acto carnal
con el crimen — aunque la mayoria, por fortuna, no perpetre este ltimo —;
pero, sin excepcién, no hay hombre, por enamorado que esté, que no sufra

de instantes de repugnancia hacia el espititu que venera y la carne que a-

dorax» ®.

Non venerata, solo odiata, anche se desiderata carnalmente,
Santa si da all’alcool — ottima occasione perché lo scrittore ne il-
lustri gli effetti perniciosi® — e di nuovo al vizio e all’inganno,
con una frenesia che appare grottesca, ma che Gamboa denuncia
con molto impegno:

«(...) por alcohdlica, por enferma y por desgraciada engafié a Rubio con fre-
nesi positivo, sin parar, donde se podfa, en la calle, en el bafio, en los ca-
truajes de punto, en la mismisima vivienda» *.

La decadenza di Santa & precipitosa, il suo «descenso» & «rdpi-
do, devastador, tremendo»*'. L’unico momento felice & rappre-
sentato dall’avventura in extremis con uno studente sedicenne*?,
forse introdotta qui ad imitazione di quella di Nana, ma con ben
altra goffaggine e pesantezza. Poi & la fine, la frequentazione di
case di malaffare sempre pit infime e sordide, il cui prezzo Gam-
boa precisa con singolare serieta, «de a cincuenta centavos» >. A
questo punto, tuttavia, nella vita della donna perduta interviene
Hipdlito, il pianista cieco da tempo innamorato di lei e che persi-
no aveva tentato, in una scena dovvero lubrica e grottesca, di ave-
re rapporti con Santa, ai tempi della prima casa chiusa. Hipdlito
raccoglie la sventurata, la porta nella sua misera dimora, che la
presenza della donna ha il potere di trasformare. Ma Santa & or-
mai malata di cancro e benché il cieco la induca a farsi operare so-

46. Ivi, p. 270. 47. Ivi, p. 271. 48.Ivi, p.272.
49. Cfr. cap. 111, 11 parte. 50.Ivi, p.274. st. Ivi, p.275.
52. Ivi, pp. 282-285. 53. Ivi, p.296.
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stenendo personalmente le spese, essa muore sotto i ferri: 1'ope-
razione, «magistralmente ejecutada»* — Gamboa dedica varie pa-
gine alla descrizione del primo ospedale moderno della capitale —,
Ja conduce a passare «el postrimero Dintel augusto» *.

Dopo tanta sofferenza si direbbe che la peccatrice si riscatti.
Un gruppo idilliaco e casto ci & offerto dallo scrittore poco prima
della fine di Santa, scomodando persino '« Angel de la Guarda»,
che il colombo ammaestrato dal «Lazarillo» del cieco, svolazzan-
do per la casa, sembra evocare. «j Por el amor volvian a Dios!»,
afferma Gamboa®; i loro pensieri si facevano casti, sicuri ormai
del perdono. Ma la scena che il narratore ci presenta diviene pre-
sto grottesca, proprio per I'insistenza sull’Angelo, rappresentato
in concreto dal piccione «El Tiburén»:

«(...) Y se oy6 entonces que «El Tiburén» aleteaba, pero ellos creyeron, no
que fuese una paloma, sino el carifioso Angel de la Guarda de su infancia,
que con ellos se reconciliaba viniendo de muy lejos enviado; que satisfe-
cho de verlos, plegaba las inmaculadas alas y a falta de madre, de salud, de
riqueza y de dicha ; dolido de ellos! les velaba el solo sucfio que debe velar,
el suego casto, en que al fin cayeron la pobre prostituta y el pobre cie-
g0..» 7,

Gamboa sembra non rendersi conto del ridicolo in cui cade,
della leziositd della scena su cui insiste. Ma nei confronti di San-
ta le sue riserve permangono intatte, anche se effettisticamente
non pud non concludere con un finale di lacrimoso convenzionali-
smo intorno alla peccatrice riscattata. Infatti egli sembra declina-
re ostentatamente ogni responsabilitd, quando afferma che «(...)
Fl sufrimiento, el amor y la muerte habfan purificado a Santa
(...)», se aggiunge «Conforme al criterio del ciego»*.

3 — Lo spirito del libro si accorda poco, quindi, con le enuncia-
zioni del «Prélogo». E proprio nella presentazione del carattere
di Santa che il narratore mostra maggiormente i suoi limiti, le fal-
sature della sua visione della donna e del peccato. Nel secondo
capitolo della prima parte I'innocenza di Santa, sullo sfondo di
un paesaggio agreste di puri valori spirituali, & ben lungi dal far
prevedere la sua vita successiva di peccato. Il personaggio ha scar-
sa dimensione, & poco studiato umanamente nella sua complessita,

54. Ivi, p. 334. 55. Ivi. 56. Ivi, p. 315. 57.Ivi, p. 316.
58. Ivi, p.335. 59. Ivi, p. 189. 6o.Ivi, p. 89.
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ma la forzatura maggiore & di averlo voluto cattivo ad ogni costo,
anche se l'ultimo capitolo della seconda parte ci presenta una
creatura martoriata, ben lungi dalla malvagitd e dall'impurita che
lo scrittore ha voluto connaturate in Santa, in ossequio a presun-
te leggi di ereditarieta, le cui radici nella protagonista, tuttavia,
non vengono minimamente scoperte.

Gamboa segue il naturalismo, ma & assai lontano dal rappre-
sentare nelle sue opere quella problematica e quel fermento posi-
tivista che troviamo in Zola, riflesso di un momento insostituibi-
le della cultura e della spiritualita francesi, fermento sinceramente
umanitario che sfocia in un atteggiamento protestatario, al diso-
pra dei preconcetti sull’ereditarietd e le tare sociali. I1 Messico
dell’epoca di Federico Gamboa era assai lontano da questo spiri-
to; I’eco del naturalismo vi giungeva privo del travaglio spiritua-
le che lo legittimava, né lo scrittore poteva non riflettere nel pro-
prio atteggiamento ’esterioritd del punto di partenza e in esso lo
spirito arretrato di una societd chiusa, sottosviluppata, per forza
di cose, anche culturalmente, legata ad atavici luoghi comuni, a
viete credenze, succube di tabli vuoti, duramente tiranneggiata
dai miti del sesso, antifemminista per reazione erotica, dominata
da pregiudizi radicati, come la «poderosa facultad de fingir» della
donna®, I'«eterno odio que, en el fondo, separa a los sexos» .

Ma v’¢ di pit. Nel suo studio su Gamboa, oltre alle «morale-
jas» appiccicaticce, Mariano Azuela denuncia la «delectacién mor-
bosa» che si manifesta in Santa e afferma che cid che provoca nau-
sea non ¢ I'immoralitd che pud esistere nei passaggi scabrosi, ma
«lo antiestético de la mescolanza»®. Per quanto franco, Azuela
contiene, a mio parere, il suo giudizio negativo, memore, senza
dubbio, di essere egli stesso un romanziere passibile di giudizio,
ma soprattutto di scrivere in Messico, contro un «idolo» messi-
cano, oltre che di aver dichiarato, forse proprio in ossequio alla
messicanitd di Gamboa, qualche riga prima, che in Santa egli &
«Narrador ameno e interesante, buen observador, con capacidad
para reflejar fielmente lo que ha visto (...)» ®. Vi sono, perd, pas-
saggi nello studio di Azuela che dicono molto di pitr di quanto
egli enunci, come il paragone che propone tra Gamboa e Zola® —
pienamente giustificato, anche se ’Alegria glielo ha rimprovera-

61. M. Azuela, op. cit., 111, p. 654. 62. Ivi, p. 653.
63. Ivi, p. 655.
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to® —, nella descrizione della bellezza femminile eroticamente in-
tesa: lo squilibrio tra i due autori & tale da dare alla pagina di
Santa un sapore malsano, una nota infima e assurda. Nel libro di
Gamboa la «delectacién morbosa» diviene scoperto prurito ero-
tico, mezzo di cattivo gusto per accattivare l'interesse del letto-
re, non di rado con richiami all’ibrido, che ritiene di coprire sul
piano morale mediante il ricorso ad aggettivi negativi e a termino-
logie riprovatrici, scopertamente false. La tattica, in questo sen-
s0, & troppo scoperta per convincere, € I'insistenza su taluni par-
ticolari del corpo femminile, su determinati atteggiamenti, ha
unicamente finalitd di richiamo erotico, anche se allo scrittore
manca il coraggio zoliano, o la capacita, di affrontare una descri-
zione d’insieme della nudita femminile, che del resto & facile sup-
porre naufragherebbe nella pornografia. Il romanzo di Gamboa
acquista, percid, un sapore «piccante» e «maledetto», che Nana
¢ ben lungi dall’avere, e che pud dar ragione del successo riscosso
tra un pubblico lettore presumibilmente solo maschile, che in gran
parte vedeva rispecchiarsi in Santa complessita e istinti propri, o
almeno i propri sogni erotici, qualcosa di perverso, o comunque
di tentatore, non estraneo alla societd messicana, come hanno di-
mostrato Rodolfo Usigli nel dramma Jano es una muchabha — spun-
to efficace per il film di Bafiuel, Bella di giorno — e Octavio Paz
ne El laberinto de la soledad. 1’attrazione e la ripulsa rappresen-
tate dalla donna scno state esattamente sottolineate proprio dal
Paz nel libro citato:

«La mujer (...) es figura enigmdtica — egli scrive —. Mejor dicho, es el Enig-
ma. A semejanza del hombre de raza o nacionalidad extrafia, incita y re-
pele. Es la imagen de la fecundidad, pero asimismo de la muerte. En casi to-
das las culturas las diosas de la creacién son también deidades de destruc-
cién. Cifra evidente de la extrafieza del universo y de su radical heteroge-
neidad, la mujer ¢ esconde la muerte o la vida?, ¢ en qué piensa?, ¢ piensa a-
cdso?, ¢ siente de veras?, ¢ es igual a nosotros? El sadismo se inicia como ven-

ganza ante el hermetismo femenino o como tentativa desesperada para obte-
ner una respuesta de un cuerpo que tememos insensible .

In questo senso, forse senza rendersene conto, Federico Gam-
boa in Santa rappresenta in modo aderente lo spirito della societa
della quale & parte. La ripulsa costante della donna, I’accanimen-

64. F. Alegria, op. cit., p. 98.
65. 0. Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1959 (2°),
pp. 59-60.
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to con cui il narratore la tratta, sia attraverso i personaggi che con il
suo diretto intervento, va di pari passo con I’attrazione intensamen-
te erotica. Si spiega, percid, come nel romanzo domini con presenza
attrattiva e perversa il «burdel», e con esso il letto e I’accoppia-
mento. L’umanitd di Gamboa, in Santa, sembra dominata esclu-
sivamente dal sesso; lo scrittore accentua di proposito tale no-
ta. Fin dalle prime pagine del romanzo il suo erotismo di dub-
bio gusto si manifesta nell’insistenza con cui allude alla molteplici-
ta dei modi del piacere®. La vestizione di Santa, allorché entra a
far parte della casa chiusa, & gid densa di elementi erotici nella
menzione delle «rapidas y fragmentarias desnudeces» della don-
na, accuratamente scelte e presentate con aggettivazione suaden-
te: «un hombro, una modulacién del seno, un pedazo de muslo;
todo mérbido, color de rosa, apenas sombreado por finisima pe-
lusa obscura» *’; né mancano i primi elementi «perversi» e a sicu-
ro effetto:

«Cuando la bata se deslizé y que para recobrarla movidse violentamente,
una de sus axilas puso al descubierto, por un segundo, una mancha de vello
negro, negro...» %.

L’insistenza sul colore del «vello» nel brano citato e i punti so-
spensivi, sono significativi; doveva essere, certo, un elemento par-
ticolarmente eccitante, se in altra occasione Gamboa torna ad al-
ludere, come a particolare «maledetto», alla posizione di Santa,
che lasciava «al descubierto (...) las manchas negras de sus axi-
las» .

Nel romanzo compare tutto un campionatio erotico che confer-
ma latteggiamento compiaciuto e libertino dello scrittore. A par-
te il cattivo gusto di certe insistenze nella descrizione, come & il
caso dei «manoseos» che avvengono nella sala postribolare™ e
fuori di essa, le pagine di Santa sono tutte un lampeggiare, un am-
miccare, direi, di «<hombros carnosos» ™, di corpi «soberbios» di
«prostituta joven» ™2, di «sonrosados brazos macizos» * — il termi-
ne «macizo» ricorre con particolare frequenza nell’apprezzamen-
to della carne femminile —, di «cutis sedefio» ™, di «labios frescos
y carnosos», sia pure di «hembra mancillada» *, di «batas» che si

66. F. Gamboa, Santa, op.cit., p. 24. 67.1vi, p. 28.
68. Ivi. 69. Ivi, p.226.

vo. Ivi, p. 30. 71.Ivi, p.32. 72. Ivi, p. 40.
73.Ivi, p. 74. 74. Ivi, p. 123. 75.1vi, p. 130.
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aprono «desvergonzadamente» mettendo in mostra le gambe™; di
«camisones» che scivolano dalle spalle femminili, lasciando allo
scoperto frammenti di «cuerpo triguefio» ”’, di seni «de seda y
marmol» ™ o, in versione pili audace, «erectos y macizos» , di
splendidi corpi®, di «carne de deleite y de pecado»®, di baci
perversi. Valga a questo proposito linsistenza con cui Gamboa
sottolinea le riflessioni intime di Santa sfuggita al coltello del «Ja-
ramefio», brano compiuto di «delectacién morbosa»:

«(...) ¢ Silanavaja no se hubiese enterrado en las maderas de la cémoda?...
pues se habria enterrado en sus carnes de ella, en las turgencias de su seno
de seda y mdrmol donde los hombres libaban delirantes el deleite que ma-
naba de sus peciolos sonrosados; o en otro punto cualquiera de sus formas
triunfales, en cualquiera curva, en cualquier hoyuelo de los mil y mil que
constelaban su piel triguefia y mérbida, como escondrijos de amorcillos, co-
mo lugares de descanso para los labios enloquecidos, que de recorrer los
urentes desiertos de su cuerpo joven besando y besando, sentenciados a
siempre besar tanta belleza y tentacién tanta, habian menester de reposos
instantdneos para seguir la dulce tarea de besarla integra, { toda, toda!» 2.

Se in questo brano non siamo di fronte alla pornografia vera e
propria, tuttavia & chiara 'intenzione libertina dello scrittore. E
vero che la purezza delle sue intenzioni dovrebbe essere assicura-
ta — almeno Gamboa sembra crederlo — da tutta una terminolo-
gia negativa che accompagna i riferimenti al vizio, dalla denuncia
della «orgia vulgar»®, del «pesado suefio orgidstico» *, dei «14-
bricos deseos» ¥, del «programa brutal y nauseabundo de los aco-
plamientos sin carifio» ¥, dell’«oficio infame»® delle prostitute,
dall’atteggiamento costante di condanna per le «compradas cari-
cias», il «placer venal»® e le «llamas de lascivia» ¥, eccetera. Ma
si tratta scopertamente di sotterfugi: di fronte all’insistenza con
cui Gamboa descrive I'innumerevole succedersi degli accoppia-
menti peccaminosi — «erética lid»® —, le forme delle donne del
peccato e i loro atteggiamenti, i pensieri e i sogni erotici di uomi-
ni e donne, prende sempre pit rilievo una posizione assai lontana
dalla morale dichiarata, per nulla coperta dalle proteste ipocrite
di riprovazione per il peccato.

Non sar fuor di luogo ricordare, per un giudizio sul Gamboa in

76. Ivi, p. 265. 77.Ivi, p. 89. 78. Ivi, p.211.
79. Ivi, p.217. 8o. Ivi, p. 298. 81. Ivi, p. 277.
82.Ivi, p.211. 83, Ivi, p. 36. 84. Ivi, p. 102.
85. Ivi, p. 117. 86. Ivi, p. 188. 87. Ivi, p. 217.
88. Ivi, p. 89. 89. Ivi, p.167. 9o. Ivi, p.108.
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questo campo, che egli partecipa nella sua giovinezza, sia pure di
riflesso, del clima modernista. Manuel Gutiérrez Niéjera, prestigio-
so iniziatore messicano del modernismo, ¢ uno dei primi esti-
matori del giovane scrittore e certo Gamboa doveva aver let-
to le poesie del maestro, tra esse quelle piti scopertamente ero-
tiche, come «La duquesa Job», «Paris, 14 de julio», «La sofiado-
ra de dulce mirar», nelle quali si manifesta la preferenza del poe-
ta per un tipo di donna in cui confluiscono ingenuita e sensualita,
peccato cosciente e stordimento. Un momento di segno tipicamen-
te modernista — anche se va molto al di la degli accenti di Gutié-
rrez Ndjera — lo cogliamo, in Santa, nella descrizione degli amori
felici della protagonista con il «Jaramefio». La terminologia im-
piegata da Gamboa riecheggia forme proprie del modernismo nel-
lordine erotico, come il definire I’incontro amoroso tra il torero
e la donna «imponente y triunfal himno de la Carne» *, afferman-
do, con espressioni tipiche del decorativismo religioso in voga tra
i modernisti, che essi «Oficiaban en el silencio y en la sombra
(.. )» %

Queste espressioni non valgono né a nascondere né a nobilitare
la volgarita delle scene alluse; Gamboa conduce sempre con pe-
santezza sovrabbondante di tinte il gioco erotico. Gia ho afferma-
to che egli non ha, perd, il coraggio di pervenire a una descrizione
d’insieme della nuditd femminile e quando tenta di superare il
dettaglio isolato, lo fa in modo goffo, tanto che il lettore difficil-
mente riesce a formarsi un’idea della realta della donna. Da tutta
la complessa serie di allusioni la figura di Santa esce sottolineata
nelle forme opulente, non costruita nel suo corpo. Quando Gam-
boa intraprende una descrizione pili impegnata, che dovrebbe ren-
dere Pinsieme della bella prostituta, il naufragio & totale. La donna
ci & presentata «echada sobre las almohadas» e ¢id che si nota del
suo corpo & «su anca soberbia sefialdndose a modo de montafia
principal», la testa con neri capelli che ricadono sulle spalle, «un
hombro, redondo, como montafia menos alta», quindi di nuovo
«el anca, enhiesta y convexa», che forma «grutas enanas» con le
pieghe della coperta sollevata dall’interno®. Si tratta ora di per-
venire alla descrizione delle parti pili segrete e attraenti di Santa
e lo scrittore vi si cimenta con difficolt3, in un gioco di accosta-
menti che finisce per confondere definitivamente le idee:

o1. Ivi, p.189. o2, Ivi. 93. Ivi, pp. 193-194.
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«(...) después, la ondulacién decreciente de los muslos que se adivinaban,
de las rodillas en leve combadura; por final, la cordillera humana y delicio-
sa, perdiéndose alld, en los pies que se hundian, de perfil, en los colchones

blandos (...}» *.

Con il che non sappiamo pil se si tratti di una donna o piuttosto
veramente di una montagna.

Dove Gamboa eccelle, se cosi si pud dire, &, invece, nelle allu-
sioni pitt cariche di erotismo, che rievocano il momento del pos-
sesso, inteso ora come «ignorado océano de incomparable deleite,
inmenso, tnico”, ora presentato ostentatamente come segno di
depravazione totale. Al servizio di un risultato di partecipazio-
ne erotica da parte del lettore stanno infiniti elementi: la descri-
zione insistita della libidine maschile, le allusioni alla «desnudez
magnifica» della donna, sulla quale «galopan desbocados todos los
apetitos, enfurecidas y dementes todas las concupiscencias» *. Ap-
parentemente lo scrittore sembra condannare tali concupiscenze,
ma si veda come egli insiste, al contrario, su accenti morbosi, ad
esempio nella descrizione del sole che per la strettissima apertura
del «camisén» — tale che, a detta di Gamboa, non avrebbe per-
messo il passo a un dito — entra a baciare «quedamente, con sus
labios incorpéreos y astrales, el botén sonrosado de los senos de
Santa, que apenas asomaban su forma de copa de Jonia, de copa
sélo fabricada para gustar en ella los néctares, las esencias y las
mieles» .

Precisamente per tale insistenza compiaciuta, non di rado la pa-
gina di Gamboa naufraga nel grottesto, soprattutto per ’assurdita
delle immagini. E il caso della descrizione del seno di Santa fatta
al cieco Hipélito, ardente di passione, dal suo «Lazarillo»:

«(...) es su seno que le abulta lo mismo que si tuviese un par de palomas
echadas y tratando con sus piquitos de agujerear el género del vestido de
su duefia, pa salir volando... alli estdn, en su pecho, y nunca se le vuelan,
se le quedan en él asustadas, seglin veo yo que le tiemblan cada vez que
las manos de los hombres como que las lastiman de tanto hacerles cari-
fios...» .

11 grido del cieco di fronte a questa descrizione, anche se spie-
gabile, non fa che accentuare la nota grottesca: «j Ya! — rugié Hi-
pélito enderezdndose —, ya no me digas mds, porque te pego...»”.

94. Ivi, p. 194. os. Ivi, p. 59. 96. Ivi, p.138.
97. Ivi, p. 194. o8. Ivi, p. 145. 99. Ivi.
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Segnalerd ancora la volgarita della terminologia impiegata dal
Gamboa allorché descrive I’avventura di Santa col giovane stu-
dente, che I'ha raccolta ubriaca e ’ha condotta in un alberghetto
infimo, approfittando di lei; al risveglio, Santa, mentre apprende
dal giovane quanto & accaduto, ci appare in una posa consueta, «al
descubierto un hombro y el nacimiento de uno de los senos» ',
ma offre una reazione divertita e di fronte all’inaspettata occasione,
«Lo mismo que ogro hambreado, pagdse Santa un festin con aquella
juventud (...)» . Con molto entusiasmo lo scrittore insiste sul-
I’immagine, che evidentemente trova felice, affermando che il ra-
gazzo, a sua volta, «mostraba afilados colmillos y un apetito in-
saciable» . E con il solito compiacimento prosegue:

«Cémo mordia j canijo! | cédmo mordia y cémo devoraba, sin refinamientos,
depravaciones ni indecencias, sino a lo natural, con glotoneria de dieciséis
afios, deliciosamente!...» 1,

La gamma della perversione di Santa & completa; per Gamboa
essa ¢ la donna che «con sélo consentir que la desnudasen y bafia-
sen con champagne en un gabinete reservado de la ‘Maison Do-
rée’», era divenuta una «cortesana a la moda a la que todos los
masculinos que disponian del importe de la tarifa, anhelaban pro-
bar»'®. Una donna condannata fin dall’inizio, ma della quale an-
che sul narratore sembra esercitarsi soprattutto I’attrazione sen-
suale, quella stessa che egli descrive con compiacimento negli e-
sponenti della sua societa:

«Mi4s que sensual apetito, parecia un ansia de estrujar, destruir y enfermar
esa carne sabrosa y picante que no rehusaba ni defendia; carne de extravio
y de infamia, cuya duefia, y juzgando piadosamente, pararia en el infierno;
carne mansa y obediente, a la que con impunidad podia hacerle cada cual
lo que mejor le cuadrase» 1%,

Anche qui linsistenza sulla «carne» non ha bisogno di com-
mento, cosl come non l’ha, poche righe dopo, il sottolineare il
«furioso galopar» di uomini «tras la muchacha recién caida», che
«encendidos en bestial lascivia» non le danno neppure il tempo
«de cambiar de postura. ; Caida! ; caida la codiciaban! ; cafda so-
fidbanla! | caida brinddbanle la verdadera poma, supremamen-

te deliciosal!...» '%,
100. Ivi, p. 282. 101. Ivi, p. 285. 102. Ivi.
103. [vi, 104. Ivi, p.73. 105. Ivi.

106. Ivi.
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Santa &, in definitiva, un pretesto per un’esercitazione liberti-
na da parte di Federico Gamboa. Il successo di pubblico non do-
veva mancare a un libro come questo, tenuto conto dell’ambiente
e del tipo di lettori. Delle facolta artistiche del narratore ben poco
traspare nel romanzo, difettoso come struttura, supetficiale quan-
to a ideologia, francamente sconfinante in atteggiamenti che mi
limiterd a chiamare libertini. L’avvio del primo capitolo, lugubre
nella descrizione del paesaggio che circonda la casa chiusa nella
quale si reca Santa, efficace nella pittura dell’ambiente sordido e dei
tipi che lo popolano, veri relitti umani, la bellezza dell’ambiente
rustico in cui Santa & nata, descritto nel secondo capitolo, faceva-
no spetare molto di pitt di quanto il libro offra nel suo sviluppo.
Anche se esistono descrizioni valide della societd borghese della
capitale, della delirante festa nazionale — patria e perdizione —, dei
locali tipici, come il «Tivoli», della Messico del tempo, cid non
basta a riscattare all’arte il romanzo.

A distanza di decenni il nostro giudizio su Santa, opera piu
famosa e pill letta del naturalismo ispano-americano, la migliore di
Federico Gamboa, non pud essere pitt negativo. Piui che un te-
sto del naturalismo il libro ci appare oggi un esempio del piu vie-
to genere d’appendice.
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GRAZIANO BENELLI

L’EVOLUZIONE i
DEL CONCETTO DI «NEGRITUDE»
IN AIME CESAIRE

Nell’esaminare la produzione di Césaire, viene spontaneo chie-
dersi se la sua poesia debba essere considerata francese, africana
o addirittura antillese'. Ma subito ci si accorge che Césaire sfugge
ad ogni classificazione tradizionale; nato nella Martinica, uomo
di colore, di lingua e cultura francese, assertore dell’indipenden-
za africana, il nostro poeta & classificabile come scrittore negro
francofone. All'interno di questa definizione, si dovra precisare
che Césaire & D'iniziatore di una letteratura negra che si contrap-
pone radicalmente alla cultura ufficiale francese e la combatte, op-
ponendo all’ideologia occidentale sia il complesso dei valori africa-
ni, riscoperti presso i propri antenati, sia I'insieme delle nuove
aspirazioni del popolo negro. E questa la letteratura della «né-
gritude».

Se oggi, a dieci anni dall’indipendenza africana’, nessuno pud
permettersi di ignorare questi nuovi scrittori francofoni, all’epo-
ca «d’oro» dell’imperialismo non era invece facile far udire la
proptia voce e affermare la propria presenza. Infatti Césaire vede
rifiutato pit volte il suo primo lavoro, il Cabier d’un retour au
pays natal, che poi riesce a pubblicare nel 1939, sulla modesta ri-
vista «Volontés». La critica ufficiale francese ha cercato di isola-
re con ogni mezzo questo negro dalla Martinica, «dont le génie
ne surgit pas pour donner aux Frangais cette belle bonne conscien-
ce des maitres qui se sentent absous des quelques centaines d’an-
nées de mepris, de rapacité et d’asservissement qu’ils ont fait su-
bir 4 un peuple, en s’attendrissant sur le brillant rejeton que la
Culture Francaise a fait éclore parmi la race des opprimés»°.

1. Cfr. L. Kesteloot, Aimé Césaire, Paris, Seghers, 1962, pp. 82-93.

2.Cfr. L’Africa a dieci anni dall'indipendenza, «1 problemi di Ulisse», vol. X1, marzo
1$71.

3.C. Roy, Préface a H. Juin, Aimé Césaire, poéte noir, Paris, Présence Africaine, 1956,
p. 10.
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La poesia di Césaire & il primo grave colpo inferto alla coloniz-
zazione culturale (logica conseguenza di quella politica), che pro-
prio nella Martinica aveva raggiunto la sua perfezione. Fino alla
comparsa del Cahier d’un retour au pays natal, la sola caratteristi-
ca della produzione letteraria martinicana era la cieca imitazione
dei parnassiani francesi, e il risultato ottenuto non andava oltre al
«pastiche», al poeta-caricatura, giacché «une indigestion d’esprit
francais et d’humanité classique nous a valu ces bavards et I’eau
sédative de leur poésie» *. Il fatto che il colonizzatore abbia espor-
tato solo il Parnasse & perfettamente coerente con la politica cul-
turale che aveva pianificato per la colonia; infatti il formalismo
parnassiano, il suo distacco dalla realta, il suo disimpegno, hanno
contribuito efficacemente a mantenere il popolo negro delle An-
tille nella alienazione piti completa e quindi nella pitt completa
passivita politica. Questa letteratura d’imitazione era prodotta e-
sclusivamente dalla borghesia negra (creata dagli europei), la qua-
le cercava anzitutto di «blanchir la race». In queste opere, il let-
tore cercherebbe invano non solo un accento originale e profon-
do, ma anche I’immagine sensuale e colorita del Negro, o I’eco
degli odi e delle aspirazioni di un popolo esiliato e oppresso. La
borghesia martinicana di colore «ne veut pas, dans ses vers, faire
comme un négre; elle se fait un point d’honneur qu’un blanc puis-
se lire tout son livre sans deviner sa pigmentation»>. Césaire tron-
chera e invertird questa tendenza; la sua & una meditata reazione
al servilismo politico-letterario, in nome di quei valori che prima
venivano calpestati.

Il primo a rompere il muro del silenzio, che si voleva attorno
a Césaire, fu André Breton, con articolo Un grand poéte noir, del
1943. Pochi anni dopo Sartre interveniva per fare un primo, serio
bilancio sulla «négritude», e si adoperava, con la sua prefazione
all’ Anthologie de la nouvelle poésie négre de langue francaise cu-
rata da Senghor, per testimoniare a favore di una letteratura negra
autonoma, politicamente e culturalmente impegnata. Furono que-
ste due importanti occasioni per la fortuna di Césaire, poiché ob-
bligarono la cultura francese (e poi I'intera Europa) ad occuparsi,
in una maniera o in un’altra, di questo poeta ribelle. Ormai non
non era piu possibile fingere di ignorare la sua esistenza. Il Cabier

4.E. Lero, Misére d’une poésie, in «Légittime Défence», n. 1, giugno 1932, p. 7.
5. Ibidem.
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d’un retour au pays natal ebbe finalmente un editore, e si impose
soprattutto fra gli studenti di colore che frequentavano la Sorbon-
ne. Ma la sua maggiore fortuna si ebbe a meta degli anni cinquan-
ta, nel periodo in cui cominciavano ad affermarsi i vari movimenti
africani di liberazione nazionale. Durante il periodo della lotta per
Iindipendenza, il Cabier fu qualcosa di piti del simbolo dell’auto-
nomia negra; questo poemetto diede un contributo quanto mai
prezioso per scuotere dall’alienazione i popoli colonizzati. Cosl il
Cabier & il diario del negro alla disperata ricerca di se stesso e del-
la propria terra, il diario della nascita e dell’evoluzione del concet-
to di «négritude».

Ed & per fare I'inventario della propria situazione, per analizzare
pienamente e crudamente il proprio ambiguo passato, che Césai-
re comincia a scrivere il diario del suo ritotno alla Martinica. Pri-
ma di mettersi al lavoro, brucia i versi «classici» della sua giovi-
nezza, versi che si inserivano nella letteratura d’imitazione dei
parnassiani francesi. I1 Cabier nasce dunque da una precisa volon-
ta di distruggere «le poids de l’insulte et cent ans de coups de
fouet», di lottare contro «la faim, la petite vérole, la poussitre, la
vieille misére» ®. Se le immagini delle Antille, fino allora conosciu-
te dall’Europa, avevano descritto soltanto isole felici, paradisi tro-
picali, pieni di grazie lussureggianti, ora la poesia del Cabier ci
mostra la triste realtd, che gli scrittori della borghesia negra ave-
vano finto di ignorare per troppo tempo. Le Antille, da paradiso
terrestre, diventano isole «dynamitées d’alcool, échouées dans la
boue de cette baie, dans la poussiere de cette ville sinistrement
échouées» ”. In una di queste isole, la Martinica, sorge la citta dei
bianchi, dei conquistatori, con le sue «maisons les plus insolen-
tes». Si tratta di una citta «plate, étalée, trébuchée de son bon
sens, inerte, essouflée sous son fardeau géométrique de croix éter-
nellement recommencante, indocile 4 son sort, muette, contrariée
de toutes facons, incapable de croitre selon le suc de cette terre, em-
barrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de flore» .

La preoccupazione prima di Césaire & quella di fornire un qua-
dro esatto della realtd, senza peraltro tradire la propria poesia;
spesso si serve di una progressione di aggettivi, sapientemente do-

6. A. Césaire, Cabier d'un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1956, p. 53.
7. Ibidem, p. 27.
8 Ibidem, p. 26.
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sati, che sfociano in un ritmo sempre pitt cupo, sempre pitt tragi-
co, che da maggior vigore al contenuto stesso. Come Césaire sia
riuscito a trasmetterci 'immagine dolorosa della cittd di Fort-de-
France, ¢ testimoniato da Frantz Fanon, gia suo allievo al liceo di
questa citt, il quale, anzi, ci assicura che Césaire «fut magnani-
me... cette ville est véritablement plate, échouée. La description
qui en donne Césaire n’est nullement poétique» ®. Lo sguardo del
poeta & quanto mai chiaro, severo, a volte perfino crudele; uno
sguardo quasi da spettatore estraneo al paesaggio, quasi da euro-
peo, poiché condanna duramente la miseria dell’isola e I’abulia
dei suoi abitanti. Dipinta coi suoi veri colori, la Martinica prende
un aspetto mostruoso, ma il tono della narrazione, che si vorrebbe
staccato, lascia invece filtrare ’angoscia e I’amarezza che tormen-
tano Césaire di fronte alle sue «Antilles échouées dans la boue».
Si tratta di una cittd avvilita, abbattuta, asservita, ma non ancora
completamente rassegnata alla sua totale disfatta, poiché «elle est
indocile a son sort... contrariée de toutes facons».

Questa citta inerte, logorata dalla miseria, dallo sfruttamento,
ha trasformato un intero popolo in una folla grigia, anonima, sen-
za colore, priva di volonta e di vitalita, in questa «foule 3 c6té de
son cri de faim, de misére, de révolte, de haine, cette foule si ¢-
trangement bavarde et muette» . E una folla piena di contraddi-
zioni; infatti & «bavarde» perché si trova «i coté de son cri com-
me cette ville 3 c6té de son mouvement, de son sens, sans in-
quiétude, a c6té de son vrai cri, le seul qu'on efit voulu 'entendre
crier parce qu’on le sent sien lui seul; parce qu’on le sent habiter
en elle dans quelque refuge profond d’ombre et d’orgueil»; e nel-
lo stesso tempo & «muette» perché non partecipa alla vita della
propria citta, della propria isola; essa viene tenuta lontana da tut-
to cid che «s’exprime, s’affirme, se libére au grand jour de cette
terre sienne». Ma c’¢ di pill; questa strana folla ha tutte le carat-
teristiche di un animale ridotto in cattivitd, sottomesso alla for-
za del padrone, poiché «elle ne s’entasse pas, ne se méle pas»; pe-
10 istintivamente cerca di sottrarsi alla violenza, giacché & «habile
a découvrir le point de désencastration, de fuite, d’esquive». B
una folla che presenta tutte le caratteristiche dell’alienazione co-
lonialista; e, a ben guardare, non si tratta neppure di folla, ma

9. F. Fanon, Peau noire et masques blancs, Paris, du Seuil, 1952, p. 37.
10. A. Césaire, op.cit., p. 27 (la sottolineatura & nostra).
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soltanto di un formicolio di individui, che non comunicano né con
la cittd, né fra loro («cette foule qui ne sait pas faire foule, cette
foule, on s’en rend compte, si parfaitemente seule»).

11 fatto di possedere finalmente il vero quadro della realta mar-
tinicana & gia una prima, importante vittoria strappata all’ideolo-
gia colonialista. La conoscenza della vera realta ¢ il presupposto
necessario per comprendere, e poi superare, la secolare alienazio-
ne, e per porre le basi dell’ideologia negra. Possiamo dire che que-
sta minuziosa descrizione dell’isola, della sua gente, delle sue emo-
zioni, & il primo passo verso la «négritude»; anzi, ¢ gia una prima
forma di «négritude», nel momento in cui, ancora confusamente,
si riconoscono al negro sensibilita ed esigenze diverse, addirittura
contrapposte a quelle del colonizzatore.

Se questa gente & umiliata, distrutta, se a questa gente« il ne lui
venait pas 4 I'idée qu’elle pouvait houer, fouir, couper tout, tout
autre chose vraiment que la canne insipide» ', & perché il padrone
europeo & riuscito nel suo intento. Il colonizzatore aveva a sua
disposizione non solo la forza delle armi, ma, forse ancora pil te-
mibili, la forza della religione e della scienza. Se con le armi il
bianco ha conquistato Iisola, con la «persuasione» ha saputo go-
vernarla. E stato sufficiente infatti «fourrer dans sa pauvre cer-
velle (del negro) qu’une fatalité pesait sur lui, qu'on ne prend pas
au collet; qu’il n’avait pas puissance sur son propre destin; qu’un
Seigneur méchant avait de toute éternité écrit des lois d’interdic-
tion en sa nature pelvienne» .

E questo il vero volto della politica di assimilazione; far assi-
milare la cultura europea ai popoli degli altri continenti non si-
gnifica altro che cancellare completamente la loro civilta, la loro
personalita, per sostituirla con Iideologia della classe dominante
del paese colonizzatore. In primo luogo, si tratta di spiegare agli
indigeni come la superioriti bianca nella tecnica, nella scienza, sia
dovuta ad una superiorita «costituzionale», ad una supetiorita raz-
ziale. Solo il bianco possiede il potere di cambiare il destino del
mondo; bisogna quindi affidarsi al «bon maitre blanc», alle sue
leggi, alla sua religione, al suo pensiero. Compito del colonizzato
sara «d’étre le bon négre, de croire honnétement 2 son indignité,
sans curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes fatidi-
ques» 2, Soprattutto la «curiosit perversa» di verificare se la real-

11. Ibidem, p. 86. 12. Ibidem, p. 85. 13. Ibidem, p. 86.
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ta vera corrisponde all’ideologia dell'uomo bianco, soprattutto
questa atroce perversitd (che invece & il peccato primo di Césaire)
deve sparire dal pensiero del negro. Il colonizzato deve rinuncia-
re a tutto cid che gli & proprio, deve diventare «le singe du blanc»,
imitarlo in tutti i suoi atteggiamenti, compreso nel colore della pel-
le. Cosl, «il y a le maquereau négre, I’askari négre, et tous zeébres
se secouent i leur maniére pour faire tomber leurs zébrures en
une rosée de lait frais» ™.

Un altro aspetto fondamentale della politica assimilatrice, di
questa «croisade morale dont ’objectif est de faire accéder le Ne-
gre aux bienfaits de la Civilisation et de la Culture»”, consiste
nel creare (e poi amministrare) una ‘élite’ indigena, facendo leva
specialmente sull’ambizione dei capi delle tribu autoctone. La
creazione di una borghesia negra & particolarmente utile al colo-
nialista, il quale riesce a dividere il popolo indigeno, creandosi un
alleato di colore tanto pilt prezioso quanto pili ambizioso e servi-
le. Per raggiungere questo obiettivo, I’atmosfera della metropoli
si rende necessaria, in quanto agisce cosi profondamente sul negro
da fargli rinnegare tutto il suo passato africano, e finendo per in-
culcargli che non esiste felicitd se non nella adesione ai valori del-
la civilta europea. Possiamo meglio comprendere, dopo la descri-
zione della Martinica fornitaci da Césaire, come «le Noir, i I’an-
nonce de son entrée en France (comme on dit de quelqu’un qui
fait son entrée dans le monde), jubile et décide de changer» .
Questo progressivo cambiamento, questo mutarsi «della struttu-
ra mentale» & indipendente da qualsiasi atto riflessivo’’, da qual-
siasi controllo della volonta. A contatto con luoghi dai nomi ma-
gici, come Paris, Sorbonne, Marseille, Pigalle, «les débarqués»
cercano di affermarsi; anzitutto non parlano che il francese e, spes-
so, dimenticano la lingua creola. In breve sono assorbiti da cid
che Peter Guberina chiama «la grande aliénation»'®; diventano
«ceux qui ne se consolent point de n’étre pas faits a la rassem-

14. Ibidem, p. 85.

15. T. Melone, De la négritude dans la littérature négro-africaine, Paris, Présence Afri-
caine, 1962, p. 28.

16. F. Fanon, op. cit., p. 37.

17. Il medico-sociologo Frantz Fanon nota che «il serait aussi intéressant, il s’en trouve-
ra d’ailleurs pour le faire, de rechercher les bouleversements humoraux des Noirs 2
leur arrivée en Frances; op.cit., p. 37.

18. P. Guberina, préface al Cabier d’un retour, Paris, Présence Africaine, 1956, pp. 12-14.
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blance de Dieu mais du diable, ceux qui considérent que I'on est
négre comme commis de seconde classe, en attendant mieux et
avec possibilité de monter plus haut; ceux qui battent la chamar-
de devante soi-méme» .

Il mutamento che il negro subisce a livello psicologico, & do-
vuto soprattutto al fatto che, per lui, la metropoli rappresenta
qualcosa di sacro, qualcosa che sostituisce I’antico idolo pagano.
Ed & ancora Fanon a spiegarci che il negro cambia mentalitd non
soltanto perché «c’est de 12 que lui sont venus Montesquieu,
Rousseau et Voltaire, mais parce que c’est de 12 que lui viennent
les médecins, les chefs de service, les innombrables petits poten-
tats» 2, ciog il prestigio sociale, il potere politico, la chiave magi-
ca che fa di uno qualunque «un uomo che conta». La lavorazio-
ne di questo speciale prodotto coloniale porta a quel risultato che
Césaire stigmatizza con questi versi quanto mai ironici e pungen-
t1:

Voyez, je sais comme vous faire des courbettes, comme vous présenter mes

hommages, en somme, je ne suis pas différent de vous; ne faites pas atten-
tion 4 ma peau noire: c’est le soleil qui m’a brilé®.

Una volta conosciuta la realta del suo paese e della sua razza,
conosciuto perché «le seul indiscutable record que nous ayons bat-
tu est celui d’endurance 2 la chicotte» 2, la «négritude» si manife-
sta nell’animo di Césaire come sentimento cosciente, e abbandona
quelle vaghe intuizioni iniziali, per intraprendere una metodica
«desacralizzazione» dell'uvomo bianco. La prima cosa che egli di-
strugge & la religione dell’oppressore. La piccola chiesa costruita
dai bianchi, da loro amministrata («voyez-vous-ce-petit-sauvage-
qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-commandements-de-Dieu» ), diventa
durante la festa popolare del Natale, preceduta da «toute une
journée d’affairement, d’appréts, de cuisinages, de nettoyages, de
inquiétudes» 2, diventa «une petite église pas intimidante, qui se
laissat emplir bienveillamment par les rires, les chuchotis, les con-
fidences, les déclarations amoureuses, les médisances et la caco-
phonie gutturale d’un chantre bien d’attaque et aussi de gais co-
pains et de franches luronnes»*. Per una sera, il popolo si im-

19. A. Césaire, op.cit., p. 84. 20. F. Fanon, op. cit., p. 38.
21. A. Césaire, op. cit., p. 85. 22. Ibidem, p. 61.
23. A, Césaire, op. cit,, p. 33. 24. Ibidem, p. 34.
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padronisce della chiesa dell’oppressore; il Natale aiuta questa fol-
la «a farsi folla». La cerimonia europea si trasforma in festa popo-
lare pagana (rires, chuchotis, confidences, médisances), in cui la
razza negra ritrova la sua anima ancestrale («la cacophonie gut-
turale d’un chantre bien d’attaque»). Il grido di fame, di miseria,
di rivolta, di odio, si trasforma in un canto, in un ritmo, che seco-
li di schiavitlt non hanno potuto cancellare; «et ce ne sont pas seu-
lement les bouches qui chantent, mais les mains, mais les pieds,
mais les fesses, mais les sexes, et la créature tout entidre qui se
liquéfie en sons, voix et rythme» .

Cosi il prete e il maestro di scuola, non sono pit il simbolo del-
'onnipotenza di una civilta superiore, e la loro azione non & pid
vista come spassionato contributo verso la civilizzazione univer-
sale, e anzi appare chiaramente come sostegno della politica im-
perialistica:

Et ni linstituteur dans sa classe, ni le prétre au catéchisme ne pourront
tirer un mot de ce négrillon somnolente, malgré leur maniére si énergique
a tous deux de tambouriner son crine tondu?.

In questo periodo I’azione di Césaire & caratterizzata da un im-
pulso piu affettivo che razionale; vuole mettersi al servizio del
proprio popolo, affinché il miraggio della «terre ou tout est libre
et fraternel» diventi realtd. E non & pitt da spettatore che vuole
porsi di fronte ai problemi del Negro, ché la miseria, la sciavit,
I’alienazione non sono (e non devono piti esserlo per nessuno) ele-
menti folcloristici:

Et surtout mon corps aussi bien que mon 4me, gardez-vous de vous croiser
les bras en I'attitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle,
car une mer de douleurs n’est pas un proscenium, car un homme qui crie
n’est pas un ours qui danse?.

Si tratta certamente di uno slancio generoso, ma non privo di
una certa dose di presunzione, dal momento in cui, malgrado tut-
to, la cultura, la struttura mentale formatasi in Europa lo situa su
un piano superiore, quasi di sfruttato privilegiato, rispetto alle
masse della Martinica. Come osserva giustamente Lylian Kestelo-
ot — la maggiore esperta di letteratura negra di espressione france-

25. Ibidem, p. 35.
26. Ibidem, p. 30.
27. Ibidem, p. 42.
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se — «Césaire s’attribue le réle noble du Héros Pur qui vient sau-
ver les hommes impuissants» %, Il ruolo di Messia, di Salvatore,
sembra spettargli quasi di diritto, poiché egli ha «long-temps er-
ré» nel deserto dell’'uomo bianco, preparandosi cosi a compiere
la sua missione redentrice. Ora egli ritorna «vers la hideur dé-
sertée de vos plaies... je viendrais 4 ce pays mien et je lui dirais:
‘Embrassez-moi sans crainte... et si je ne sais que patler, c’est pour
vous que je parlerai’»?.

Anche questo atteggiamento & viziato dall’assimilazione della
cultura europea, tipico dell’intellettuale occidentale che non sa
«que parler», e si illude di agire politicamente limitando la sua
azione a quella di portavoce degli oppressi («c’est pour vous que
je parlerai») e rinunciando quindi alla lotta politica concreta, a
identificarsi senza riserve con gli sfruttati. Comunque, al culmine
del suo nuovo entusiasmo, Césaire si riconosce nell’eroe pit popo-
lare delle Antille, in Toussant Louverture. Come lui, il nostro
poeta «est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc»,
e aspira a diventare «un homme qui fascine 1’épervier blanc de la
morte blanche» ®. Proprio la rievocazione di Toussant Louver-
ture, 'uomo che «mit debout la négritude pour la premiere fois»,
fa comprendere a Césaire I'insufficienza del suo atteggiamento di
profeta. Ormai non si tratta piti di «desacralizzare» 'uomo bian-
co, ma di combatterlo, di respingere e cancellare i contenuti della
sua ideologia. Come ha chiarito Sartre, «la situation du noir, sa
déchirure originelle, I’aliénation qu’une pensée étrangere lui im-
pose sous le nom d’assimilation le mettent dans I'obligation de
reconquérire son unité existentielle de négre»*'. E il negro con-
quistera la propria unitd esistenziale solo distruggendo sistemati-
camente il proprio bagaglio europeo; egli dovra colpire la civilta
occidentale nei suoi valori chiave, «pour mourir 2 la culture blan-
che et renaitre A I’dme noire».

La «négritude» di Césaire si tramuta cosl in aperto odio, in ri-
bellione concreta, a testimonianza della sua ferma volonta di ri-

28. L. Kesteloot, Les écrivains noirs de langue frangaise, Editions de I'Université de
Bruxelles, 1963, p. 151.

29. A, Césaire, op. cit., p. 41.

30. Ibidem, p. 46.

31. J.-P. Sartre, Orphée noir, in Antologie de la nouvelle poésie négre, Paris, PUF,,
1948, p. XKIII.
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scatto. Non & piu possibile alcuna mediazione fra gli interessi con-
trapposti di queste due civilta; invano gli occidentali maturano
«la méme pauvre consolation que nous sommes des marmonneurs
de mots» *2. Non resta altro che lanciare «le grand défi et I'impul-
sion satanique et I’insolente dérive nostalgique de lunes rousses».
E sard una immensa sfida fra forze da sempre in lotta, o meglio,
I'ultima e decisiva sfida, che portera alla «fin du monde, parbleu»,
alla fine di quel mondo in cui non si vuole «éliminer du sang hu-
main les mortelles toxines qu’y entretiennent la croyance — d’ail-
leurs de plus en plus paresseuse — 4 un au-dela, I’esprit de corps
absurdement attaché aux nations et aux races et ’abjection supré-
me qui s’appelle le pouvoir de Pargent» . Sfida cosmica, univer-
sale, giacché si tratta del duello fra oppresso e oppressore, fra
«Folie» e «Raison». Poiché la Ragione occidentale «nous a mar-
qués au fer rouge et nous dormions dans non éxcréments et ’on
nous vendait sur les places et ’aune de drap anglais et la viande
salée d’Irlande colitaient moins cher que nous» *, poiché in nome
della Ragione si sono compiuti i piti orrendi misfatti, allora «nous
nous réclamons de la démence précoce, de la folie flambante, du
cannibalisme tenace»®,

La densita di questi versi, gettati in aria con la forza di un vul-
cano, altro non & che il pieno affermarsi di una ideologia negra che
si definisce e vive autonomamente, e non pil in funzione del mon-
do europeo. Da semplice sentimento, da impressione confusa, la
coscienza di Césaire si trasforma in azione decisa e si prolunga in
una specie di creazione collettiva. La «négritude» diventa «cette
chose qui fait qu’un négre est négre et pas autre chose» *, e forni-
sce una prima completa risposta all’angosciosa ricerca della pro-
pria immagine, da tempo intrapresa dal mondo negro.

Cid che Césaire distrugge, non & la Cultura, ma una certa cul-
tura occidentale, che si & arrogata il diritto di asservire i popoli da
essa definiti sottosviluppati, «prélogiques». Ebbene si, il negro
non possiede la logica europea, né ha alcuna intenzione di impos-
sessarsene, poiché & la logica della libera concorrenza, della divi-
sione in classi, dello sfruttamento. Egli vuole, invece, affermare la

32. A. Césaire, op. cit., p. 55.

33. A. Breton, Un grand poéte noir, prefazione al Cabier, Paris, Bordas, 1947, p. 10.
34. A. Césaire, op. cit., p. 62.

35. Ibidem, p. 48.

36. T. Melone, op.cit., p. 17.
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validitd della propria cultura, la validitd di una concezione del
mondo creata a misura dell’'uomo; programma questo che ai po-
poli civilizzati (o meglio alle classi dominanti di questi popoli)
non pud che apparire folle. E Césaire accentua la propria sfida con
una serie di versi, dalla provocazione robusta e intelligente:

et vous savez le reste

Que 2 et 2 font 5

que la forét miaule

que P’arbre tire les marrons du feu
que le ciel se lisse la barbe

et caetera et caetera...¥.

Una nuova forma di umanesimo negro, dalla fisionomia concre-
ta e ben determinata, si fa strada nei versi di Césaire, anche grazie
all’aiuto di una scrittura automatica «engagée et méme dirigée».
E se possiamo parlare di scrittura automatica impegnata e diretta,
non & tanto per la riflessione che interviene costantemente sulla
poesia, ma quanto {come ha notato Sartre) per le parole e le im-
magini che traducono perpetuamente la medesima, torrida osses-
sione. Al contrario del surrealista bianco, il quale in se stesso al-
tro non trova che la «distrazione», la «détente», il poeta della
Martinica «au fond de lui-méme, trouve l'inflexibilité fixe de la
revendication et du ressentiment» **:

Au bout du petit matin

un grand galop d’un petit train de
petites filles

un grand galop de pollen

un grand galop de colibris

un grand galop de dagues pour défoncer
la poitrine de la terre

douaniers anges qui montez aux portes
de I'écume la garde des prohibitions

je déclare mes crimes et qu’il n’y a rien 2 dire
pour ma défense.
Danses. Idoles. Relaps®.

La «négritude» compie un altro passo in avanti; Césaire com-
prende che & pili che mai necessario rinunciare ad essere il Cava-
liere, I’'Eroe della propria razza, e che non & pitt sufficiente accet-
tare la realtd del proprio popolo, ma bisogna assumerla interamen-

37. A. Césaire, op. cit., p. 48.
38. J.-P. Sartre, op. cit., p. XxvII. 39. A. Césaire, op. cit., pp. 49-50.
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te, caricarla sulle proprie spalle e analizzarla senza pietose misti-
ficazioni. La «négritude» diventa veramente «la reconnaissance
du fait d’étre noir et ’acceptation de ce fait» *, nel momento in
cui la ribellione aperta, senza mediazioni, fa riscoprire al negro gli
autentici valori della cultura e della storia africane.

Per la prima volta il colonialista non & riuscito nel suo intento;
I'intellettuale negro non servird piti da sostegno all’ideologia del
«bon maitre», ma, al contrario, sard il suo avversario pili tenace,
poiché «par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure,
j’honore maintenant mes laideurs repoussantes» *'. La vittoria sul-
la ideologia colonizzatrice & completa; e se ancora siamo lontani
da una rivoluzione sociale, & stato perd abbattuto 'incantesimo
che per secoli ha paralizzato, neutralizzato I’autonoma capacita
creativa del popolo antillese. Cosi la riconquista della propria pet-
sonalita & il primo passo verso la riconquista della propria terra;
e questa «rivoluzione interiore» di Césaire rappresenta un mo-
mento di importanza storica, poiché non ¢& solo la rivoluzione cul-
turale di un uomo, ma segna anche l'inizio della presa di coscien-
za da parte della nuova generazione dei paesi africani. Infatti, dal-
la fine della seconda guerra mondiale ad oggi, il potere dell’Euro-
pa & stato sempre pill messo in discussione, sempre pili combattu-
to, sempre pil rosicchiato.

Nell’entusiasmo per la ritrovata personalita, le parole di Césai-
re raggiungono una coesione lirica finora sconosciuta, vengono
quasi spinte le une contro le altre, cementate dalla furiosa passio-
ne del poeta. Cosi, «entre les comparaisons les plus hasardeuses,
entre les termes les plus éloignés court un fil secret de haine et
d’espoir» #; di odio per «le monde blac horriblement las de son
effort immense», di speranza «pour ceux qui n’ont jamais rien
inventé, pour ceux qui n’ont jamais rien exploté, pour ceux qui
n’ont jamais rien dompté» . Nel momento in cui avviene questa
presa di coscienza, quando la ribellione & una realt, il tremendo
ricordo dell’oppressione subita diventa piti che mai insistente e in-
sopportabile:

Jentends de la cale monter les malédictions enchainées, les hoquétements
des mourants, le bruit d'un qu’on jette 4 la mer, les abois d'une femme en

40. A. Césaire citato da L. S. Sengnor in «Présence Africaine», n. 78, 2 trim. 1971, p. 6.
41. A. Césaire, Cabier d’un retour, cit., p. 60; la sottolineatura & nostra.

42. J.-P. Sartre, op. cit., p. XxvIL

43. A. Césaire, op. cit., p. 63 e p. 65.
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gésine, des raclements d’ongles cherchant des gorges, des ricanements de
fouet... 4.

Ed & storicamente giusto che il solo sentimento che unisce que-
sto popolo all’Europa sia un sentimento carico d’odio («nous vous
haissons») per il colonialista, per la sua civiltd, «pour ce monde
horriblement blanc», senza distinzione alcuna. Odio legittimo,
poiché ha permesso la clandestina sopravvivenza delle forme es-
senziali della cultura popolare indigena, agendo da catalizzatore e
ponendo quindi i presupposti per la nascita dell’ideologia negra.
Ma Césaire intuisce il pericolo che comporta una «négtitude» ba-
sata sull’odio per la razza bianca; infatti, se I’odio & reazione giu-
sta, non pud perd essere né giusta filosofia, né giusta linea politica.

E questo un problema che & stato di fondamentale importanza
per il movimento negro, poiché i dibattiti, le discussioni che ne
sono nati hanno dato origine alle attuali differenze sul concetto di
«négritude». Césaire e Senghor, che fin qui avevano proceduto
assieme, si sono nettamente differenziati e si pongono come i «lea-
ders» delle due principali, contrapposte concezioni.

Senghor & I'uomo della conciliazione, dell’acquiescenza; egli a-
pre le braccia a tutti i valori, sia che vengano dal passato africano,
sia che vengano dall’Europa o dal fondo della sua anima di colo-
nizzato. La sofferenza, I’accusa, la fratellanza si succedono nei suoi
versi, fino a fondersi in nome del bene finale dell'uomo. Se egli
denuncia e giudica i crimini del colonialista, & perché spera che
questi prenda coscienza dei propri misfatti e ne abbia orrore. Per
il poeta senegalese ’odio ancestrale per il mondo europeo si supera
solo perdonando il colpevole e costruendo assieme a lui la futura
fratellanza umana. In Senghor & assente qualsiasi forma di rivol-
ta, di ribellione; compito della «négritude» & «assumer les valeurs
de civilisation du monde noir, les actualiser et féconder, au besoin
avec les apport étrangets, pour les vivre par soi-méme et pour soi,
mais aussi paur les faire vivre par et pour les Autres, apportant
ainsi la contribution des Négres nouveaux a la Civilisation de
PUniversel»®.

Per Césaire, invece, non si tratta solo di denunciare, di giudi-
care; il negro deve intraprendere una sfida insolente e farsi vio-
lenza scatenata, per abbattere il mondo dei bianchi. Mentre la
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«négritude» senghoriana cerca I'universale in una vaga fratellan-
za umana fra popoli ed uomini finalmente «ragionevoli», la négri-
tude di Césaire si universalizza invece nel momento in cui egli
comprende che I'ingiustizia, la schiavitli, 'oppressione non sono
questioni razziali, ma hanno la loro origine nello sfruttamento di una
classe sociale da parte di un’altra. Il nemico non sara pii1 la gene-
rica Europa, ma il capitalismo europeo, con i suoi amministratori,
i suoi alleati, i suoi servitori. Ancora, Césaire avverte che «la dif-
ferenza di classe pud passare attraverso la medesima razza, il me-
desimo colore» *; cosi la borghesia negra con tutto il suo seguito
non puo che essere combattuta alla stessa stregua della borghesia
occidentale. Se il poeta martinicano «s’exige bécheur de cette uni-
que race», ora «vous savez que ce n’est point par haine des autres
races... ce que je veux c’est pour la faim universelle, pour la soif
universelle» ¥

La ribellione, il rancore del negro vanno oltre ad una rivoluzio-
ne razzista, poiché egli non & alla ricerca di privilegi, ma vuole
contribuire attivamente per instaurare una societd in cui lo sfrut-
tamento materiale e culturale venga abolito. La sua lotta non ri-
guarda pit soltanto coloro «la cui pelle & stata bruciata dal sole»,
ma si inserisce a pieno diretto nella lotta per I’emancipazione de-
gli oppressi intrapresa dal proletariato mondiale, 1’unica classe so-
ciale «qui ait encote mission universelle, car dans sa chair elle
souffre de tous les maux de I’histoire, de tous les maux univer-
sels»®. La lotta fra Folie e Raison diventa chiaramente la lotta
del proletariato contro la classe dominante; la «négritude» di Cé-
saire si proletarizza, non & pilt un «indice céphalique, ou un pla-
sma, ou un somax; ormai verra misurata soltanto «au compas de
la souffrance» ®. E per prevenire I'accusa di aver dato vita ad una
sorta di razzismo alla rovescia, il nostro poeta insiste sul suo con-
cetto di universalitd della «négritude», costruendo immagini pie-
ne di delicata persuasione:

- Et voyez ’arbre de nos mains!

il tourne, pour tous, les blessures incises

en son tronc
pour tous le sol travaille

46.L. Hughes, I Wonders as I Wander, New York, 1969, p.7.

47. A. Césaire, op. cit., p. 75.

48. A. Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, p. 72.
49. A. Césaire, Cabier d’un retour au pays natdl, cit., p. 81.
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et griserie vers les branches de précipitation parfumée®.

La poesia del Cabier, nel momento in cui la presa di coscienza
del poeta diviene totale, si allontana dal semplice e primitivo rit-
mo del tam-tam per assumere I’andamento pili tormentato, pilt
sofferto, ma certamente pitt maturo, della musica jazz. Come ha
notato lo stesso Senghor, «Césaire se sert de sa plume comme
Louis Armstrong de sa trompette»*'. Col suo strumento ancestra-
le, il poeta martinicano sembra lanciare nel cosmo I’anima negra,
componendo la «négritude» sotto i nostri occhi, in maniera tale
che ormai la si pud osservare, toccare, assorbire. E Sartre osserva
che «les mots de Césaire ne décrivent pas la négritude, ne la dési-
gnent pas, ne la copient pas du dehors comme un peintre fait d’un
modele: ils la font» *2.

Non ¢’& dubbio che il successo del Cabier d’un retour sia dovu-
to soprattutto alla radicale definizione del ruolo della «négritu-
de». Ritrovando la propria personalita, la propria identita, il ne-
gro scopre anche il proprio alleato naturale. Ed & nell’Europa, nei
paesi pitt altamente industrializzati, che i popoli oppressi hanno
milioni di fratelli bianchi, anche loro «gavés de mensonges et gon-
flés de pestilences». Poema strettamente autobiografico, il Cabier
assume una funzione liberatrice per 'umanitd intera, poiché Cé-
saire fa sue le esigenze popolari e le elabora, dopo averle rivissu-
te. Attraverso gli uomini dalla pelle nera, attraverso la sua razza,
«c’est la lutte due prolétariat mondial qu’il chante, contre la dic-
tature des pions et des banquiers» . Poesia piti che mai persona-
le, essa si tramuta in canto collettivo, in rivendicazione corale,
poiché & lievitata da un amore tirannico «pour tous les hommes
mes fréres».

Durante gli anni difficile della seconda guerra mondiale, la poe-
sia di Césaire ricorre apertamente alle tecniche surrealiste, che ta-
lora erano gia apparse, con misura e discrezione, nello stesso Cab-
ier. Ma il surrealismo di Césaire sara completamente avvolto nella
«négritude», sara ulteriore testimonianza della sua carica rivolu-
zionaria, ché il nostro poeta riesce 13 dove Breton e Aragon ave-
vano fallito, riesce cio¢ ad impregnare di contenuto politico la poe-

so. Ibidem, p. 75.

51.L.S. Senghor, Ethiopiques, Patis, du Seuil, 1956, p. 118.

52. J.-P. Sartre, op. cit., p. XXVIIIL.

53. L. S. Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie négre, Paris, PUF., 1948, p. 55.
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sia surrealista.

E da notare come Césaire non sia un caso isolato di scrittore ne-
gro che aderisce al surrealismo, poiché fu la caratteristica stessa
del surrealismo francese ad entusiasmare diversi intellettuali di
colore, che poterono osservare direttamente le azioni di questo
strano movimento letterario, la cui maggiore soddisfazione pareva
essere quella di disgustare la borghesia. Erano gli anni in cui An-
dré Breton affermava che I’artista europeo non poteva avere altra
possibilita di uscire dall’arida ispirazione in cui I'utilitarismo e il
razionalismo I’avevano trascinato, se non «en renouant avec la vi-
sion dite primitive, synthése de perception sensorielle et de re-
présentation mentale» **. Questa valorizzazione e ammirazione per
i popoli detti primitivi e per le loro arti non fu certo indifferente
agli intellettuali che appartenevano a quelle razze considerate fino
allora inferiori. I «leaders» della «négrjtude» compresero che non
era pili peggiorativo scrivere che «les Négres n’ont pas quitté le
Royaume d’enfance», poiché i valori tradizionali si trovavano ad
essere completamente rovesciati.

Ma Césaire non aderisce passivamente alle tecniche surrealiste,
né poteva farlo senza rinnegare (o dimenticare) il valore della né-
gritude. Il suo ingresso nella poesia surrealista provoca infatti la
fine di quella rivolta fatta solo di scandali e provocazioni, per con-
solidarsi come rivolta razionalista, materialista, ideologica. Il no-
stro poeta, innestando il surrealismo sul canto negro di rivolta, re-
stituisce alle Antille la loro matrice africana e ripropone al mondo
negro la sua identita, insistendo su una concezione della «négritu-
de» che escluda I’autocompiacimento narcisistico per un concreto
impegno alla lotta contro il colonialismo. Nascera cosi la raccolta
poetica Les Armes Miraculeuses, dove «le surréalisme, mouve-
ment poétique européen, est dérobé aux Européens par un Noir
qui le tourne contre eux et lui assigne une fonction rigoureuse-
ment définiex *°,

Se Césaire ricorre al surrealismo, non & perd soltanto a causa
del potere esorcizzante di questo movimento, che permette al ne-
gro di liberarsi definitivamente dal linguaggio colonialista; vi con-
corrono anche, se pur in misura minore, dei motivi politici. Il go-
verno reazionario di Vichy non poteva tollerare che la «négritu-

54. A. Breton citato da L. Kesteloot, Les écrivains noirs de langue frangaise, cit., p. 46.
55. J.-P. Sartre, op. cit., p. xxvir.
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de» di Césaire si propagasse nelle colonie francesi. Anzi, nel mo-
mento in cui Césaire teorizzava una alleanza fra il proletariato ne-
gro e quello europeo, la «négritude» cominciava a diventare peri-
colosa anche nella stessa Francia. Cosi il nostro poeta & obbligato
ad un linguaggio-codice, a parlare «3 mots couverts»; e il surrea-
lismo, con tutti i suoi simboli, col suo ricorso al potere magico
della parola, permette uno strano linguaggio, attraverso il quale il
poeta martinicano pud continuare ad esprimere la sua rivolta e la
sua speranza, senza temere troppo le rappresaglie. L’espressione
surrealista diventa un veicolo indispensabile per le idee dell’op-
posizione, poiché & sufficientemente allusiva e sufficientemente o-
scura, permettendo di sfuggire alla rigida censura senza rinuncia-
re completamente alla propria battaglia. Dal 1941 al 1943, il sur-
realismo diventa «la citadelle de I’esprit de résistence», come ci
testimonia la stessa moglie del poeta; infatti «pas un moment au
cours de ces dures années de la domination de Vichy 'image de
la liberté ne s’est ternis totalement ici, et c’est au surréalisme que
nous le devons» *.

Comungque il surrealismo non sara altro, per il nostro poeta,
che il mezzo piti efficace e pil1 efficiente per cantare la «négritu-
de». Dai versi di Les Armes Miraculeuses, dove «!’audace du poé-
est heureusement portée par la lame de fond de I’automatisme
psychique» ¥, a quelli meno avventurosi ma pit suggestivi di E¢
les chiens se taisaient, la poesia di Césaire & tutta percorsa dalla
urgente necessita di far scoppiare la «négritude» fra le masse op-
presse. Ed & proprio nel poemetto tragico Et les chiens se taisaient
che il surrealismo di Césaire raggiunge il massimo impegno politi-
co; qui la «négritude» trova piti ampio respiro, si articola in qua-
dri diversi, drammaticamente costruiti e progressivamente orga-
nizzati:

Mon amie... mon amie des jours difficiles,

sois mon amie du dernier combat.

Mon fils?

eh bien tu lui diras la grande lutte

trois siécles de nuit amére conjurés contre nous.

Dis lui que je n’ai pas voulu que ce pays fiit seulement
une péture pour loeil, la grossiére nourriture

du spectacle,

56. Suzanne Césaire, Le surréalisme et nous, in «Tropiques», n. 8, ott. 1943, p. IIL.
57. R. Menil, Orientation de la poésie, in «Tropiques», n. 2, giugno 1941, p. 12.
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je veux dite ce confus amas de collines coupé de
langues d’eau! %

Il poeta martinicano riuscira a governare e a dirigere le tecniche
surrealiste; le sue immagini colpiscono perché sono immagini che
cantano, «car Césaire, qui est surréaliste, mais négre, ne néglige
pas le stupéfiant chant, — jeu des sonorités, et des rythmes ver-
baux — pour le seul stupéfiant image»**. E per questo che possia-
mo dire, con Hubert Juin, «que le surréalisme fut sa proie (et non
pas lui la proie du surréalisme), parce que le suréalisme lui don-
nait le moyen et 'occasione de rompre avec cette tradition et,
mieux encore, I’autorisait 3 violenter ce langage, c’est-a-dire, aprés
tout, le colonisateur qui se cachait derriére lui et 'imposait» ©. Ed
anche le successive raccolte poetiche Soleil cou coupé e Corps per-
du tendono ad essere sempre pilt una poesia dell’urlo, «car, trés
souvent, c’est le cri qui occupe la place primordiale, et qui consti-
tue, pour ainsi dire, le temps fort et primitif du rythme poéti-
que» .,

Ora, il radicalizzarsi della «négritude», la sua completa politi-
cisazzione, provoca nel nostro poeta la necessita di rimettere in di-
scussione il valore delle forme espressive da egli fin qui adottate.
E questo alla luce anche delle accuse sempre pil frequenti che gli
vengono mosse; accuse di essere un poeta non popolare, un pro-
gressista aristocratico, un intellettuale all’europea. Infatti il sur-
realismo, se gli ha fatto ricuperare completamente P’ancestrale vo-
ce africana, ora lo isola dalle masse proletarie e quindi gli & di im-
pedimento per quella rivoluzione culturale e politica che egli giu-
dica necessaria.

Per Césaire sono forse questi gli anni pitr difficili; certamente
sono i pitt amari, poiché si trova ad essere combattuto da destra e
attaccato da sinistra. Ma il poeta martinicano non vuole arrender-
si; comprende che ¢ giunto il momento di sbarazzarsi del caos del-
la scrittura automatica, di abbandonare la logomachia poetica e la
agitazione sfrenata, per ricercare i mezzi di una pit semplice e-
spressione artistica, che possa essere recepita dal popolo per edu-
carlo «a la joie d’étre des hommes tout court». Intraprende cosi

58. A. Césaire, Et les chiens se taisaient, Paris, Présence Africaine, 1956, p. 61.

59. L. S. Senghor, op. cit., p. 55.

60. H. Juin, Aimé Césaire, in Dictionnaire de Littérature contemporaine, Ed. Universi-
taires, Paris, 1963, p. 260.

61. H. Lemaitre, in Littérature de nos temps, Recueil II, Tournai, Casterman, 1966.
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uno studio pitt attento e puntuale della storia della cultura africa-
na, interrogando il passato per stabilire quale fosse il mezzo e-
spressivo proprio della razza negra.

Ormai la «négritude» non pud pit vivere nei ristretti confini
di una struttura lirica (sia anche quella del poema in prosa), poi-
ché ha perduto completamente quel carattere di storia individuale
che aveva nei versi del Cabier d’un retour. Attraverso la riscoper-
ta dei grots®, dei giullari africani e delle tecniche attraverso le
quali elaboravano leggende e miti popolari, la «négritude» com-
pira 'ultimo balzo, staccandosi nettamente dagli schemi della cul-
tura occidentale. Césaire lasciera la poesia scritta per una poesia
che deve essere cantata, urlata e soprattutto rappresentata in mez-
70 alle masse. La sua prima legge sara 'estrema chiarezza e I'uni-
co simbolismo ammesso quello maturato dal popolo martinicano
attraverso le proprie leggende. Nasce cosi il teatro di Césaire, lo-
gica conseguenza di una concezione della «négritude» che non si
accontenta di enunciati, di postulati, ma che vuole operare concre-
tamente per intraprendere I’emancipazione delle masse coloniz-
zate. Nella Tragédie du Roi Christophe la «négritude» prende la
sua forma definitiva, diventando storia e leggenda, mentre il suo
messaggio si fonde col grido di rivolta delle masse oppresse. Cer-
to, la Tragédie du Roi Christophe & qualcosa di piti di un dramma
negro-africano; grazie all’andamento drammatico di una situazio-
ne sempre in movimento, fatalmente legata a schemi presistenti di
condotta sociale, e che nello stesso tempo si rinnova completa-
mente deludendo gli entusiasmi pit facili, questo dramma esce
dall’Africa per raggiungere 1'universale. Da ermetico, da surrea-
lista, Césaire sembra quasi trasformarsi in poeta classico, non sol-
tanto a causa della materia, ma soprattutto grazie alla sua forma
incisiva, che aderisce sempre all’azione, dandoci un quadro fedel-
mente poetico della realta.

Ormai la «négtitude» si rappresenta da sola, & qualcosa di auto-
nomo, di cosmico, che sfugge al suo stesso creatore. Nata da una
esperienza realmente sofferta, da un poema autobiografico, essa
raggiunge la sua coscenza pit alta grazie all’elaborazione poetica di
una leggenda che, nelle Antille, da secoli & patrimonio esclusivo
della fantasia popolare, quella fantasia che & riuscita a vincere la
potenza dell’imperialismo.
62.Cfr. R.Cornevin, Le thédtre en Afrigue noire, Patis, Le Livre Africain, 1970, p.
13-20,
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GIULIO MARRA

LE TECNICHE DESCRITTIVE
DI JAMES THOMSON

Vi & una generale propensione a sottovalutare quel momento cul-
turale definito in Inghilterra picturesque-interregnum per conside-
rarlo unicamente nella funzione di preludio agli sviluppi futuri
della poesia romantica; cosi si sostiene generalmente che la poesia
della natura di quel periodo & ‘artificial in aim and external in
treatment’ !, Tale interpretazione, vigorosamente propugnata da
E.W.Manwaring, si sofferma ad osservare come il paesaggio ac-
cetto a James Thomson e John Dyer, a William Kent e William
Shenstone fosse di modello italiano, trattandosi del paesaggio di
pittori quali Claude Lorrain e Salvator Rosa®. Queste aftermazio-
ni, se da un lato generano I'idea di una poesia derivata, dall’altro
inducono a considerare la descrizione di paesaggio da un punto
di vista angustamente letterario.

Durante tutta la prima parte del 1700 era diffusa anche la con-
vinzione che pittori e poeti fossero complementari, e che il poeta
percid cantasse cid che il pittore dipingeva e viceversa®. Tale ve-
duta ‘letteraria’ della pittura e ‘pittorica’ della poesia indussero al-
la ricerca, in quest’ultima, di elementi visivi come, ad esempio,
fece Joseph Warton il quale, commentando le Seasons, annotava
che P'opera di Thomson ‘has been very instrumental in diffusing a
general taste for the beauties of nature and landscape’*.

1. E. W. Manwaring, Italian Landscape in 18th century England, a study chiefly of the
influence of Claude Lorrai nand Salvator Rosa on English Taste, London, Cass, 1925, 2™
impression 1965, pp. VII-243.

2.C. Hussey & molto vicino a E. W. Manwaring quando afferma che ‘the picturesque in-
terregnum between classic and romantic art was necessary in order to enable the ima-
gination to form the babit of feeling through the eyes..., The Picturesque, Studies in a
point of view, London, Putnam, 1927, p. 4.

3. C. Hussey afferma che fu 'opera del Du Fresnoy, De Arte Graphica (1668) a fissare
per un secolo questa veduta della poesia e della pittura, ib., p. 18.

4. Joseph Warton, An Essay on the Genius and Writings of Pope, London, Maiden,
1806, Vol. 1, p. 42.
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Come risultato di questa imprecisione® la poesia veniva talora
trattata come una forma di pittura, di cui rivelava i principi di di-
segno e composizione, mentre il poeta veniva considerato piu e-
spressivo per I'accento posto su particolari pittorici di profilo e
colore.

Fu cosi che, durante i primi decenni del 1700, il termine ‘pic-
turesque’ era applicato allo stsile letterario con il significato di ‘vi-
vid’ o ‘graphic’, e alle scene della natura e soprattutto alla loro rea-
lizzazione su tela nell’accezione di ‘eminently suitable for pictorial
representation’®.

Ammessa la stretta relazione tra la poesia e la pittura, le arti
sorelle differivano in mezzi e modi d’espressione, ma si identifi-
cavano nella loro natura fondamentale, cio¢ in contenuto e scopo.
E essenziale affermare questa identificazione se poi, partendo da

5. Cicely Davies dice che ‘to those who compared the arts, the likeness seemed clear
because the study of subject matter was separated from that of form, in the modern
sense. Colour was recognised a mere appendage to the linear design, and this fact could
be paralled in poetry since words were likewise an extrinsic beauty, poetic ornaments, to
be treated apart from the subject and design. The vital importance of the media was
not realized’, ‘Ut Pictura Poesis’, M.L.R., 1935, XXX, p. 163.

La stessa idea del mezzo & notata da Hussey nelle Characteristics e Plastics di Shafte-
sbury nelle quali ‘he identified beauty with reason and virtue, each of which were per-
ceived by the intellect, through contemplation. Anything that produced an instantaneous
sensuous relish was prejudicial to the moral significance of a picture. Thus colour was
to be excluded from ‘heroic’ painting as pleasing the senses instantaneously instead of
pleasing the mind by contemplation’. Infatti I'identificazione attuata da Shaftesbury del
piacere morale ed estetico era basata, come dice L. Stephen, su di una facolti e generata
dalla contemplazione del grande schema delle cose. Si veda anche S.P. Allen, Tides in
English Taste (1619-1800). A Background for the Study of Literature, Cambridge, Har-
vard UP,, 1937, p. 2-5.

6. W. J. Hipple, The Beautiful, The Sublime and the Picturesque, Carbondale Univ. of
Illinois Press, 1957, p. 186.

W. Sypher nel suo articolo ‘Baroque Afterpiece, The Picturesque’, Gazette des Beaux-
Arts, XXVII, 1045, DPp. 39-58, pone il pittoresco in uno sfondo diverso. L’autore afferma
la relazione tra il pittoresco e il barocco per quanto concerne la loro tecnica. L'interesse
del barocco per la superficie, I’esecuzione in chiaroscuro, la resa di effetti spaziali e 'uni-
ta emotiva sono tutti elementi che il Sypher riconosce nel pittoresco. Egli nota questi
elementi in Claude, e nella poesia di Thomson e Dyer dove trova che ‘the very rhetoric
of the 18th century verse is a baroque rhetoric-a poetic diction beneath which was a ba-
roque and even Jesuitical assumption that language embellishes thought... The XVII
century established the principle of u# pictura poesi the principle that the epithet is
to ‘colour’, just as pigment ‘colours’ design’. Ma considerando le differenze tra i due,
considerando il potere di illusione intrinsico nel barocco, I'autore conclude che il ba-
rocco sembra senza forma, mentre il pittoresco & senza forma, cioé 'uno & un ‘mood’ e
I'altro una semplice tecnica d'imitazione, cosi, in ultima analisi, ’autore si accosta a C.
Hussey e E. Manwaring, senza tentare di dare una valutazione dei meriti intrinsici del
pittoresco.
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essa, verremo a considerare I'importanza della divergenza’.
Se risiedeva nei modi, dunque, la ragione della differenza delle

7. Tratterd in nota della via attraverso la quale si giunge all’uz pictura poesis, essenziale
per capire come Thomson si differenzi da questo tipo di trattazione della natura. Gene-
ralmente i critici osservavano, in linguaggio aristotelico, che la pittura come la poesia
era una imitazione della natura, con il quale termine essi intendevano natura umana, e
natura umana non come essa &, ma come dovrebbe essere, elevata al di sopra di cid che
& locale ed accidentale, spurgata da tutto cid che & anormale ed eccentrico tale da esse-
re rappresentativa al piu alto livello. Secondo la teoria del Dolce due erano i modi di
procedere per I'artista che doveva, o scegliere le parti pit belle da un numero di indivi-
dui - il metodo di Zeuxis - o usate un modello ideale e perfetto come facevano Apelle
e Prassitele. Dolce dunque suggeri non I'imitazione fine a se stessa, ma come mezzo ad
un fine. 1! pittore doveva usare I'antichitd come criteric di compiutezza ideale. (si veda
R.W. Lee, ‘Ut pictura poesisi Humanistsic Theory of Painting’, The Art Bulletin, xxi1,
1940, pp. 197-269. Lo stesso metodo, suggerito da Dolce, fu seguito nell’uso del linguag-
gio dagli scrittori neo-classici che non si limitarono soltanto ad imitare I'antico — con
la conseguenza di una deprecata latinizzazione — ma a ricreare il loro linguaggio secondo
i principi dell’antichitd. La loro ricerca fu percid una vera ricerca verso una classicismo
del 1600 e 1700. E interessante osservare come Dryden, Waller, Denham procedessero
nella traduzione dei classici. Si veda C. V. Deane, Aspects of Eighteenth — Century Na-
ture — poetry, Oxford, Blackwell, 1935, pp. 33-47).

Si giunse perd molto spesso ad una modificazione della teoria del Dolce, e gli artisti
invece di studiare la natura seguendo un criterio selettivo, si affidarono ad un’idea 4
priori di perfezione.

(Si veda Louis I.Bredvold, ‘The Tendency Toward Platonism in Neo-Classica Aesthe-
tics’, E.LLH., 1., pp. 101-102, 1934, dove l'autore osserva come l'idea aristotelica dell’imi-
tazione della natura fosse stata scalzata dall'idea dell’imitazione di una ideale natura, di
un’essenza all’interno del fenomeno — la belle nature — cosi che 'affermazione aristotelica
di un ideale estetico tende ad avvicinarsi alla visione platonica di una bellezza che esiste
al di sopra del mondo della materia e a cui il mondo partecipa solo imperfettamente. E
sebbene ci fosse una generale indifferenza per la metafisica e fosse affermato il principio
della concezione soggettiva dell’arte come prodotto del genio ~ in particolar da Shaftesbury
— pure la idea della bellezza portava al di 13 di Aristotele. Si veda anche Paul Goodman,
Neo-Classicism, Platonism, Romanticism, Three Methods of Criticism, The Journal of
Philosophy, xxx1, 1934, pp. 148-163, e J. W.H. Atkins, English Literary Criticism in
the 17th and 18th Centuries, London, Methuen, 1966).

Solamente in Bellori nel 1664 si rilegge che 'idea derivata dalla natura con un processo
selettivo del migliore poteva anche rinunciare al beneficio della presenza dell’idea pla-
tonica nella mente dell’artista. Ecco allora pittore e poeta venivano a possedere lo stesso
principio di osservazione e - tralasciando 'importanza del mezzo - si giunge alla formu-
la dell’nz pictura poesis. (Sull’argomento si veda anche S. Vines, The Course of English
Classicism, London, Hogarth, 1930, pp. 32-98, dove 'autore delinea la tradizione del-
Posservazione selettiva dell’arte a iniziare da Stephen Gosson, per procedere poi a Ben
Jonson, Bacon, Dryden, Bellori, Gildon, R. P.Knight. Si veda anche Thomas Quayle,
Poetic Diction, A Study of 18th Century Verse, London, Methuen, 1924, pp. 10-11.
L’attacco decisivo a queste convinzioni fu portato da Lessing nel suo Laokoon dove
egli intul anche I'importanza del mezzo. (A questo riguardo si veda L. Binyon, English
Poetry in ita Realation to Painting and to other Arts, London, British Academy, Ox. U.
P, 1918, pp. 1-24.

Il Laokoon in relazione alla poesia descrittiva inglese & discusso da C. V. Deane, Aspects
of Eighteen Century Nature Poetry, Oxford, Blackwell, 1935, pp. 84-92, dove egli osser-
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due arti, questa ci conduce ai principi costitutivi della descrizione
della natura; intendiamo ora chiarire se fossero solo oggetto di
derivazione o se, invece, essi stessi potessero prestarsi alla for-
mulazione di una tecnica di composizione diversa da quella assun-
ta dai pittori di paesaggio.

L’identificazione consisteva nella convinzione che pittori e poe-
ti — come si & spiegato in nota — possedessero i medesimi criteri di
osservazione selettiva; la divergenza nella differenziazione di fatto
delle due arti nell’importante particolare dell’unitd compositiva.

Era concessa al poeta una maggiore liberta di scelta, che egli po-
teva usare in senso limitativo, introducendo nella descrizione solo
gli elementi necessari al suo senso della composizione, tralascian-
do o lasciando alla fantasia del lettore di completare le parti man-
canti del paesaggio; era cosl pitt agevole al poeta porre 1’accento
sul significato della relazione intercorrente tra le varie parti della
composizione di quanto non fosse al pittore, per il completo con-
trollo del primo nella disposizione degli elementi®.

Si giunge allora a concludere che il senso di una relazione strut-
turale nella descrizione rende possibile I’attribuzione di un signi-
ficato anche ai particolari meno importanti. Andando brevemente
alla tecnica thomsoniana diremo che egli sa usare di tutta la liberta
lasciata al poeta e la fa pregnante di una sua visione della natura.
Nel suo caso non sara una liberta di particolari giacché la descri-
zione viene diretta non tanto alla convenzionale esterioritd del
paesaggio quanto ad una natura viva vista in crescita e in muta-
mento.

Da un punto di vista tecnico, la descrizione della natura si divi-
deva in prospect e landscape. 1l primo, pil vasto per prospettiva,

va che il rigore degli standard poetici di Lessing erano diretti allo stato della poesia te-
desca del tempo. Poeti come Brockes, Kleist, e Haller condividevano una parzialitd per
interminabili descrizioni di scene e occupazioni all’aria aperta, una passione per un didat-
ticismo prosaico, e la tendenza a perder di vista I'insieme per il dettaglio dispersivo.
L’autore afferma che cid non & vero di tutta la poesia descrittiva. In Thomson, infatti,
moto a mutamento sono le caratteristiche principali. Avrd occasione di osservare come
Thomson non si perda in dettagli dispersivi ma come ogni dettaglio serva ad uno scopo
centralizzante.

8.C. V. Deane, op. cit., pp.92-100. Nonostante questa differenza, Cicely Davies, arz.
cit., p. 167, osserva che influenza che le due arti avevano una sull’altra & ugualmente
evidente ‘in their descriptions of scenes adopted to fit the Claudian plan, and also in
their observation of the subtleties of colours, light and shade, or the effect of distance’.
Sull’argomento si veda anche C. A. Moore, Background of English Literature 1700-1760,
Minneapoli, Univ. Minn, Press, 1953, pp. 254.
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differiva per tecnica dal secondo, limitato e raccolto, adatto ad es-
sere riprodotto su tela. Al primo si associava I'idea di una vasta
veduta e I'impressione della mancanza di una struttura, nonché la
tendenza ad enumerare pit che a descrivere nei particolari. Nel-
I’elenco dei particolari enumerati si rivelava la bravura del poeta
allorché egli sapeva, con qualche leggero tocco, comunicare qual-
cosa del genius loci della veduta®.

Per caratterizzare queste tecniche occorre riproporre la tradizio-
nale distinzione tra il paesaggio nello stile di Claude Lorrain e
quello tipico di Salvator Rosa.

Il paesaggio alla Claude Lorrain si componeva di una estesa
pianura o di una valle aperta a sud, percorsa da tortuose correnti,
e circondata a mo’ d’anfiteatro da boscose colline. Vi era un primo
piano ricco di piante dal denso fogliame; poi una mezza distanza
in cui pianura e collina apparivano adorne di boschetti, ville, pon-
ti, castelli, tempietti di stampo antico, rovine in cui serpeggiava
la vite; infine uno sfondo di colline leggermente bluastre, e piu in
13 il mare con la luce dorata dell’alba o del tramonto .

11 paesaggio di Salvator Rosa invece, si componeva di precipizi
e grosse masse rocciose dalla forma fantastica, cascate, torrenti,
rovine desolate, caverne, alberi densi di foglie, tronchi spezzati e
rami divelti ',

9. C. V. Deane, op.cit., pp. 100-110.

10. Alfred Biese, The development of the Feeling for Nature in the Middle Ages and
Modern Times, London, Routledge, 1905, p. 196, fa delle osservazioni su Claude Lor-
raine (1600-1682) ed afferma che Claude era capace di ispirare gli elementi della com-
posizione, cosi che valli, boschi e mari risultavano essere un velo a celare la divinita. La
stessa osservazione viene fatta da Mona Wilson, The Twilight of the Augustans, Essays
and Studies, XX, 1935, p. 81. ‘It was from nature herself that Claude... had caught his
suggestion of the unknown, the transcendent, the indefinite, in distance and sunlight
and colour’. Si vedano anche le seguenti opere di Mario Praz: Gusto Neo-classico, Firen-
ze, Sansoni, 1940, pp. 331; Fiori Freschi, Firenze, Sansoni, 1943, pp. 373; Studi e Svaghi
Inglesi, Firenze, Sansoni, 1937, pp. 346.

11. E. W. Manwaring, op. cit., p.95. La stessa distinzione viene fatta da R.P.Knight
(1753-1824) che divise in tre cid che oggi & dicotomizzato. Cosi troviamo: a) il classico:
scenario {alla Claude) con edifici in rovina, frammenti di sculture e colonne spezzate,
suscitanti idee di celebritd e cultura; b) il romantico: selvaggio, fantastsico, ricco di
infinite tortuositd che sempre scoprono qualcosa di inatteso; c) il pastorale: preciso e
tranquillo, con semplici, ma non rozzi e volgari, contadini, e campi coltivati.

Si veda S. Vines, op. cit., p.81. Sia E. W. Manwaring, op. cit., p. 4, che C. Hussey, op.
cit., p. 12, concordano che ‘soon after the Peace of Ryswick (1697) the Grand Tour
became part of a gentleman’s preparation for life, so that pictures and prints began to
pour into England’.
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Queste dovevano rimanere anche le caratteristiche del paesag-
gio letterario™ e oltre a rendere il servigio di far apprezzare la
campagna inglese, rappresentano, in quanto offrono un angolo di
visuale, un sussidio alla lettura dei paesaggi letterari, particolar-
mente quelli thomsoniani. Leggeremo ora un passo descrittivo da
Spring, molto vicino alla tecnica di Claude Lorrain, nel quale 1’os-
servatore si immagina in un luogo elevato, con rappresentazione
parziale della scena osservata.

Meantime you gain the height, from whose fair brow
The bursting prospect spreads immense around;

And, snatched o’er hill and dale, and wood and lawn,
And verdant field, and darkening heath between,

And villages embosomed soft in trees,

And spiry towns by surging columns marked

Of household smoke, your eye excursive roams-
Wide-stretching from the Hall in whose kind haunt
The hospitable Genius lingers still,

To where the broken landscape, by degrees
Ascending, roughens into rigid hills

O’er which the Cambrian mountains, like far clouds
That skirt the blue horizon, dusky rise. {950-962)

E la veduta di Hagley Park. Suddivisa in diversi spazi a seconda
della distanza, se ne distingue un primo dettagliato, con la compo-
sizione della campagna — ‘wood, lawn, field’ —, con precise no-
zioni di colore — ‘verdant, darkening’ — e la forma dettagliata de-
gh oggetti — ‘trees, v1llage —; quindi ‘your eye excursive roams’ e
ci troviamo in uno spazio semicircolare dove i partxcolarl p1u lon-
tani, si fanno meno precisi e della citta si scorgono ‘spires’ e ‘hou-
sehold smoke’.

Si tratta, come il poeta dice, di un ‘broken landscape’, general-
mente inclusivo di un primo piano che si estende fino ad uno sfon-
do dove di solito, i monti perdono ogni definizione di colore e si
fondono con il cielo, apparendo al pit ‘far clouds’. E evidente la
presenza dei criteri gia considerati e soprattutto la capacita di rias-
sumere una veduta di notevole ampiezza per mezzo di particolari
introdotti nel primo piano, nella mezza distanza e nello sfondo.

12. Si veda S. P. Allen, op. cit., pp. 128-145, il quale nota alcune caratteristiche della tec-
nica pittorica che potrebbe avere avuto influenza sulla poesia di paesaggio. L’autore fa
vedere come ‘symmetry’ sia sostituita dal principio di ‘occult balance’, responsabile del-
I’adozione del ‘blank verse’ e della preferenza per il pitt individuale disegno curvilineo.
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Se dovessimo dare una valutazione qualtativa di questo e di al-
tri simili passi che prenderemo in considerazione, quali Summer
1408-37, 590-606, 1438-1441, Spring 107-113, Osserveremo co-
me questa prima tecnica descrittiva non riveli sufficiente ampiezza
per includere i contenuti pitt complessi della poesia di Thomson,
e come, anche a livello di esterioritd descrittiva, il passo non rag-
giunga alcun effetto particolare per I'impiego di elementi conven-
zionalmente depauperati di originalitd a delimitare le distanze.

Né muta I'impressione leggendo un altro passo di Summer, do-
ve solo si trova il compiacimento della citazione di nomi risonanti
e riferimenti classici. Il tutto da un’idea di artificiosita, di un Pan-
teon inglese in cui ha luogo la divinizzazione di tutti coloro che
vi risiedono.

...Here let us sweep
The boundless landscape; now the raptured eye,
Exulting swift, to huge Augusta send,
Now to the sister hills that skirt her plain,
To lofty Harrow now, and now to where
Majestic Windsor lifts his princely brow.
In lovely contrast to this glorious view,
Calmly magnificent, then will we turn
Tho where the silver Thames first rural grows.
There let the feasted eye unwearied stray;
Luxurious, there, rove through the pendent woods
That nodding hang o’er Harrington’s retreat;
And, stopping thence to Ham’s embowering walks,
Beneath whose shades, in spotless peace retired,
With her the pleasing partner of his heart,
The worthy Queensberry yet laments his Gray,
And polished Cornbury woos the willing muse,
Slow let us trace the matchless vale of Thames
Fair-winding up to where the muses haunt
In Twit’nam’s bowers, and for their Pope implore
The healing God; to royal Hampton’s pile,
To Clermont’s terraced heigth, and Esher’s groves,
Where in the sweetest solitude, embraced
By the soft windings of the silent Mole,
From courts and senates Pelham finds repose.
Enchanting vale! Beyond whate’er the muse
Has of Achaia or Hesperia sung!
O vale of bliss! O softly-swelling hills!
On which the power of cultivation lies,
And joys to see the wonders of his toil. (1408-1437)

Se queste sono delle descrizioni alla Claude Lorrain, spesso spun-
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tano nelle Seasons anche rese pittoriche di derivazione Salvatoria-
na. L’aflinita si ripropone per quei particolari squisitamente pitto-
rici che riprendono l'idea di un paesaggio ombreggiato, mosso da
una vegetazione complessa e tortuosa nel disegno, dominato da
‘romantiche’ rocce e suggestive rovine. Si paragoni il passo scelto
da Summer, dove il poeta cerca di rendere la ricercata tortuosita
della tela descrivendo il travaglio della corrente verso il fluido e
tranquillo scorrere nella valle, con la Veduta Marina, Il Paesag-
gio del Ponte e la Selva dei Flosofi, che si trovano nella Galleria
Pitti, e anche con il Paesaggio nella Galleria degli Uffizi.

Smooth to the shelving brink a copious flood
Rolls fair and placid; where, collected all

In one impetuous torrent, down the steep

It thundering shoots, and shakes the country round.
At first, an azure sheet, it rushes broad;
Then, whitening by degrees as prone it falls,
And from the loud-resounding rocks below
Dashed in a colud of foam, it sends aloft

A hoary mist and forms a ceaseless shower,
Nor can the tortured wave here find repose;
But, raging still amid the shaggy rocks,

Now flashes o’er the scattered fragments, now
Aslant the hollow channel rapid darts;

And, falling fast from gradual slope to slope,
With wild infracted course and lessened roar
It gains a safer bed, and steals at last

Along the mazes of the quiet vale. (590-606)

Avevamo detto in precedenza che questo genere di tecnica de-
scrittiva, pur essendo un aspetto dell’opera del poeta, non riesce
ad esprimere il contenuto pili complesso. Sara allo scopo di inter-
pretare adeguatamente la poesia dunque che porremo attenzione
alle concezioni che venivano mutando e definendo il concetto di
natura, rendendo pili accurato il linguaggio, investendo gli ele-
menti naturali di un valore e di una funzione non semplicemente
fisici, ma morali.

Come prima ci servimmo della dottrina dell’u# pictura poesis
per un certo tipo di trattamento, ora per definire una natura viva
sara necessario lasciare il paesaggio di tipo Claude Lorrain e Sal-
vator Rosa per prendere in considerazione la speculazione filoso-
fica e scientifica culminante in Newton e Shaftesbury. Dietro a lo-
ro infatti si agitavano la reazione ad un troppo arido cartesiane-
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simo e le vigorose affermazioni dei Cambridge Platonists sostenu-
te da Shaftesbury e confermate dalla scienza di Newton . Fu con
essi possibile una sintesi tra ’aspetto fisico e quello morale della
natura che portd ad una nuova concezione del poema descrittivo e
degli espedienti stilistici.

Leggiamo da Summer

Heaven! What a goodly prospect spreads around,

Of hills and dales, and woods, and lawns, and spires,
And glittering towns, and gilded streams, till all

The stretching landskip into smoke decays! (1438-1441)

e da Spring
...0Or ascend
Some eminence, Augusta, in thy plains,
And see the country, far-diffused around,
One boundless blush, one white-empurpled shower
Of mingled blossoms; where the raptured eye
Hurries from to joy, and, hid beneath
The fair profusion, yellow Autumn spies. (107-113)

Il passo da Summer, stesura originale del brano gia citato (1408-
1437)", & stato scelto per la sua apparente e parziale somiglianza
ai versi tratti da Spring, cosl da poter paragonare due passi che
convergono in quanto rifacentisi alla gid esaminata tecnica del
prospect, ma divergono per la maggiore ampiezza del brano da
Spring. 1 versi da Summer, infatti, sebbene qualitativamente mi-
gliori di quelli citati (1408-1437) per il loro ritmo pil veloce, non
escono d’altro canto dai criteri descrittivi tradizionali con i triti
‘woods’, ‘lawns’, ‘spires’, ‘towns’; mentre i versi da Spring, anche
se legati alla struttura del prospect, pure se ne staccano nell’im-
pressione dominante di ‘one boundless blush’, un’immagine in

13. ] maggiori rappresentanti tra i Cmabridge Platonists furono Henry More (1614-87)
e Ralph Cudworth (1617-88) autori rispettivamente 'uno di The Song of the Soul (1647)
e The Grand Mystery of Godliness (1660), 'altro di The True Intellectual System of
the Uniyerse (1678).

Anthony Ashley Cooper, terzo conte di Shaftesbury (1671-1713) filosofo moralista, au-
tore di Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times (1711).

14. Per le Seasons esiste il problema delle varie stesure dell’opera. Noteremo che il poe-
ta lavord al suo poema per vent’anni, tanti sono quelli intercorsi tra la prima edizione e
P'ultima; noteremo ancora che i vari contenuti nelle diverse stesure mutano, alcuni
smussandoli, altri, appena in nuce, prendendo un tale rilievo da soffocare gli altri. Ecco
il motivo per il molteplice trattamento di questa poesia che contiene tutto il cammino
spirituale del poeta, dalle sue origini scozzesi e concezione vitale della natura, all’ele-
gante trattazione londinese,
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consonanza con quella di gioiosa profusione con cui Thomson ave-
va identificato la primavera.

Si scorge il tentativo del poeta proteso a cogliere 'immagine di
una vasta natura, a cui egli veniva subordinando tutti gli elementi
del suo stile.

Cid che conviene notare & I'introduzione nella descrizione con-
venzionale di elementi che gid presentavano la natura non come
uno splendido giardino " ma come la presenza di una potenza nu-
minosa; e qualora si superi la lieve difficolta presentata dalla poe-
tic diction — senza dubbio apprezzata pil che denigrata quando la
si consideri non tanto 1’accidente di un secolo quanto la sostanza
di una concezione — si giungera a comprendere e lo sforzo del poe-
ta per allargare i limiti del linguaggio — processo verso una mag-
giore precisione — e, di conseguenza, la ricchezza di questa poesia.

Le concezioni che Thomson seppe fare sue ci richiamano alla
reazione religiosa anticartesiana che a lungo impegnd i Cambridge
Platonists e che si proponeva di dimostrare I’insufficienza dell’ipo-
tesi meccanica nella spiegazione di tutti i fenomeni naturali.

Henry More introdusse a questo scopo il concetto di ordine
provvidenziale e riabilitd 'idea dell’anima mundi che pervade la
materia e ne dirige il moto. Lo spirito di natura, perd, se da un la-
to sbarrava la porta all’ateismo, 1’apriva al panteismo. Cosl per so-
stenere l'intervento provvidenziale della divinita ed evitare il pe-
ricolo di rendere quest’ultima identica al mondo, i Cambridge Pla-

15. E interessante notare 'affermazione di G. Tillotson, Essays in Criticism and Rese-
arch, Camb. U.P., 1942, pp. 55-60, e di J.Butt, The Augustan Age, London, Hutchin-
son, 1950, pp. 32-35, i quali affermano che i poeti erano generalmente interessati nella
natura, ma controllata dall’uomo. Questo getta nuova luce su quella che viene definita
‘irregular line’. S. Rostvig, The Happy Man, Studies in the Metamorphosis of the Classi-
cal ideal, Oslo, Oslo UP., 1958, pp. 106-113, afferma che ‘landscape gardening’ deve
essere considerata una nuova fase del neo-classicismo inglese, piuttosto che una fuga in
direzione romantica. Quello che accede fu che il concetto di ordine divenne pilt com-
plicato. Il cosiddetto ‘irregular’ garden’ obbedisce a sue proprie leggi alla ricerca di un
disegno che riveli equilibrio e simmetria in una forma piu sofisticata. Una rappresenta-
zione pill accurata di ordine si trovava nella ‘serpentine line’ (si veda S. Monk, The Su-
blime; Univ. of Michigan Press, 1960, pp. 182-188) e nelle scene la cui varietd e irre-
golarita rivelava conformitd ad un pilt vasto disegno della creazione divina. (Per il prin-
cipio di ‘occult balance’ a sostituire il semplice concetto di ‘symmetry’, si veda B.S. Al-
len, op. cit., pp. 128-145).

Su questo tema si veda anche J. Draper, William Mason, A Study in Eighteenth Centu-
ry Culture, New York, Univ. Press, 1924, pp.396; A.Biese, op. cit.,, pp. 187-232; e
1. W. Urban Chase, Horace Walpole Gerdenist, An Edition of Walpole’s’ The History of
Modern Taste in Gardening’ with ar Estimate of Walpole’s contribution to Landscape
Architecture, Princeton, Univ. P., 1934, pp. 85-113.
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tonists abbracciarono I’idea della continua presenza divina, con la
conseguenza di rendere la natura un concetto, una costruzione lo-
gica nella mente del creatore.

Newton fece suo il pensiero dei neo-platonici e basandosi sulle
sue osservazioni scientifiche giunse ad affermare cid che i filosofi
avevano solo auspicato, cioé I'inadeguatezza delle leggi meccani-
che. Il problema del panteismo viene risolto introducendo l'idea
del sensorium™®.

Nasce cosi I'idea di una divinita trascendente e allo stesso tem-
po immanente, quale troviamo in Thomson e Shaftesbury.

Fu dunque un’armonia scientifica pitt che platonica quella de-
scritta dai poeti della prima meta del 1700 e l'effetto quello di
portare in primo piano la natura fisica. Si posero con essa anche i
problemi fondamentali dello spazio e del tempo poiché stretta-
mente legata alla speculazione sulla relazione tra Dio e I'universo
era la speculazione sulla relazione tra Dio, lo spazio e il tempo .
Che questi due elementi venissero a coincidere con la divinita,
mutd il carattere della poesia della natura.

Il medio evo con il suo armonioso universo concentrico risol-
veva il problema dello spazio per mezzo del principio aristotelico
del locus e del tempo con la credenza dell’'universo esistente ab
aeterno; ora il telescopio non poneva piu limite di estensione e
durata. La soluzione dei teologi era di rendere Dio elemento sus-
sistente dello spazio e del tempo divenuti assoluti. La speculazio-
ne in questo senso & gia in nuce nelle filosofie rinascimentali quali
quelle di Nicola da Cusa e Giordano Bruno ™. La divinita diventa

16. H. Drennon, ‘Newtonianism: Its Methods, Theology, and Metaphysics’, E. S¢., Lxv111,
1934, PP. 399-409. . ' )
Newton pensava che Dio potesse essere presente nella creazione come le capaciti per-
cettive (‘sensory’) dell’uomo sono presenti al mondo oggettivo senza con questo iden-
tificarsi.

17. E. Tuveson, ‘Space, Deity, and the Natural Sublime’, M.L.Q., x11, 1951, pp. 20-38.

18. Nicola da Susa applica allo spazio la stessa relativita della nostra conoscenza, che
non potra mai essere perfetta per la pluraliti delle immagini che I'animo sara incapace di
assorbire. I1 mondo secondo lui non pud aver alcun centro, né periferia, perché per
averli dovrebbe esser in relazione con qualche cosa di esterno e allora non sarebbe lin-
tero mondo. Data 'incapacitd dell'uomo di stabilire la sua posizione nell’universo poiché
egli credera di essere sempre al centro, non & possibile attribuirgli una forma. Cosl Ni-
cola da Cusa giunge a stabilire P'infinitd del mondo, non potendo conferirgli un centro,
una forma e dei limiti precisi. Per Bruno una prova dell’infinitd del mondo e tratta dalla

natura infinita della divinitd. Se & infinita la divinitd che si manifesta nell’'universo, &
infinito anche P'universo. Quel che & importante & affermazione che il mondo non ha

69



I’anima e il principio unificante e I'universo lo sviluppo di un prin-
cipio infinito mosso da forze interne.

Quando intervennero i Cambridge Platonists, e poi Newton, non
indugiarono a servirsi di questo sostrato di speculazione ed Henry
More nel suo Enchiridion Metaphysicum (1671) riconobbe I’infi-
nita dello spazio e del tempo. A questo proposito E. Tuveson af-
ferma che Dio & eterno non perché si trova al di 1a dello spazio e
del tempo, ma perché ‘he exists throughout all measurable time;
he is infinite, not because he is the antithesis of extension, but
because he fills unlimited extension‘*

L’onnipresenza spirituale viene ad assumere sembianze fisiche
e Newton conclude che Dio costituisce lo spazio ed il tempo; pet-
tanto, se non l’essenza divina in sé, & per lo meno possibile cono-
scerne i modes, essendo questi visibili nello spazio e sperimenta-
bili nel tempo. Si attua un mutamento di prospettiva che conduce
dalla natura a Dio. E. Tuveson afferma ancora che ‘the divine
could be cultivated by everyone and the new ascent of the mind
to God likely to take place among mountains in solitary walks,
dather than in self- mortiﬁcation and fiery ecstasis; the child of na-
ture was to be the new mystic’?

Questa pitt complessa idea della natura non poteva combac1are
con le estetiche dell’u# pictura poesis e richiamava alla necessita
di nuove definizioni. Cosi Shaftesbury, considerando la natura il
sacro tempio della divinitd, composta da parti armoniosamente
operanti, introduceva il concetto di moral sense per descrivere
quella particolare facoltd dell’'uomo che gli permetteva di inserirsi
nell’universale armonia *

il suo principio fuori di sé. Per Bruno l'universo & mosso da forze interiori. Il princi-
pio & considerato immanente nel mondo.

Nel secolo successivo queste idee si ripresenteranno in Spinoza; Leslie Stephen dice che
‘for him God is the sole substance of the universe; he has infinite attributes: the soul
is God, known under the attribute of thought; and matter is God, known under the at-
tribute of extension. The difficulty of securing the co-operation of soul and matter di-
sappears... the underlying cause will manifest itself in two different spheres, as spiritual
and material. Granting this, everything falls into its proper place. The internal and the
external are necessarily counterparts. The connection and order of ideas are identical
with the connection and order of things’, History of English Thought in the Eighteenth
Century, New York, Harcourt, 1962, 1, 31.

19. E. Tuveson, art. cit., pp. 23-25.
20. ibidem, p. 31.

21. ‘Moral sense’ era considerata una vera facoltd dell’'uomo e deriva dalla fusione della
psicologia di Locke con l'idealismo di More. Locke non affermava la passivitd dell’ani-
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Si vengono cosi a delineare alcuni elementi costitutivi del su-
blime, il quale, sorto dalla speculazione di scienziati e filosofi, ap-
parve come simbolo prima che come nome, implicito prima che
Longino apparisse all’orizzonte letterario. Gia si determinava, per
i critici pitt sensibili, insufficienza della categoria della ‘bellez-
za’2 e con cid la necessita di raccogliere nel sublime gli elementi
che non rientravano negli schemi tradizionali®.

L’identificazione di Dio con lo spazio ed il tempo indusse Hen-
ry More a considerare spazio e tempo elementi capaci di suscitare
I’idea della divinita. Thomas Burnet e Joseph Addison seguirono a
ruota: il primo vedendo in quel che non puo essere compreso un
segno premonitore della divinita, il secondo, nei saggi ‘The Plea-
sures of the Imagination’, attribuendo nuova importanza a quella
facolta che, come dice Samuel Monk, ‘attempts to represent abso-
lute magnitude, that is the sublime which can only be an idea of
reason in our mind’* e cosi distinguendo tre principali categorie
‘the great’, ‘the uncommon’, ‘the beautiful’ cetcava di risolvere il
problema delle cause fondendo la cosmologia e la religione®.

John Dennis, accostandosi ad Addison, trovd P'origine del su-
blime nella religione e, considerata la divina analogia, negli aspetti

mo, quando parlava di fabula rasa, anzi lo considerava importante parte della cono-
scenza, a cui erano attribuiti tre modi di percezione ‘1) The perception of ideas in our
minds. 2) The perception of the signification of signs. 3) The perception of the con-
nection or tepugnance, agreement or disagreement, that there is between any of our
ideas’ E. Tuveson, ‘The Importance of Shaftesbury’, E.L.H., Xx, 1953, p. 277. La stessa
capacitd di percezione poteva cosi essere applicata alla morale, € 'animo percepire I'ax-
monia o la repugnanza di azioni e passioni. Si veda anche James Bonar, Moral Sense,
London, Allen, 1930, pp. 304.

22.‘Beauty’ fu prontamente relegata ad una posizione secondaria. Tale categoria infatti
comprendeva ‘gentle emotions’, ‘variety of colours’, ‘symmetry’ e ‘proportion of parts’,
ciod tutto cid che aveva un’attrazione per la ragione ma evitava una espressione troppo
individuale. Questo era vero per More e anche per Burnet. Si veda Marjoric Hope Ni-
colson, Mountain Gloom and Mountain Glory: The development of the Aesthetics of
the Infinite, New York, Cornell Univ. P., 1959, p. 324.

23. La complessitd del periodo neo-classico non & tradizionalmente riconosciuta da cri-
tici come Sherard Vines, op.cit.; Henry Beers, A History of English Romanticism,
London, Kegan Paul, 1899, pp. 40-151; W. L. Phelps, The Beginnings of the English Ro-
mantic Movement, Boston, Ginn, 1893, pp. 7-22.

24.S. Monk, The Sublime, Univ. Of Michigan Press, 1960, pp. 7-8.

25. M. H. Nicolson, Mountain Gloom, cit., p. 321, afferma che per Addison il motivo del
sublime si ritrova ‘in an instinct implanted in man by God to lead man’s thoughts back
from nature to the author of natute. From infinite God through vast nature to the soul
of man, from the soul o f man through vast nature back to the infinite God’.
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grandiosi e possenti della natura®. Shaftesbury? infine caratteriz-
z0 il tono della divinitda manifestantesi nella natura. Cid che gli
premeva non era tanto riconoscere le manifestazioni possenti delle
divinitd quanto le manifestazioni di una benevola divinitd in una
benevola natura.

Vedremo come nella poesia di Thomson si ritrovino questi vari
elementi; alla descrizione degli aspetti piti violenti della natura
troveremo giustapposta la rivelazione di una divinitad benevola e
anche I'accento sulla vastitd degli oggetti creati da Dio o dal-
I'uvomo®,

Ritornando alle Seasons, leggiamo da Autumn la descrizione di
un evento naturale dove gid traspare la nuova sensibilita nel ten-
tativo di cogliere le forze pervadenti la natura, essere cangiante ed
animato.

Now, by the cool declining year condensed,
Descend the copious exhalations, checked

As up the middle sky unseen they stole,

And roll the doubling fogs around the hill.
No more the mountain, horrid, vast, sublime,
Who pours a sweep of rivers from his sides,

26.5. Monk, op. cit., p.49. John Dennis ha anche 'importanza di aver definito la re-
lazione tra il sublime e il patetico che al tempo era considerato uno dei principali at-
tributi delle Seasons. Basti leggere alcuni passi da J. More’s Strictures Critical and Sen-
timental on Thomson’s Season, London, Printed for Richardson, MDCCLXXVII, pp. 190-
237; 268-73. S. Monk, op. cit., p. 46, osserva che ‘pathtic’ era usato per le emozioni, ma
non quelle tenere, anzi per I’espressione della piti grande passione, cosi che sublime e
patetico iniziano ad essere associati.

27. Shaftesbury, notando I'insufficienza delle categorie del ‘bello’ introdusse un nuovo
elemento che defini ‘taste’. Al di 1a della belle nature si delineava ’attrazione partico-
lare e individuale del je ne sais quoi. Si veda per I'argomento R.L.Brett, ‘The Third
Erl of Shaftesbury as a Literary Critic’, M.L.R., xxxVi1, 1942, p. 140.

28.11 sublime ebbe certamente un’influenza sulle arti pittoriche e soprattutto sulla
pittura di paesaggio. I paesaggi di Salvator e in generale della scuola del pittoresco gia
sentono la natura come qualcosa di dominante e sovrastante. A questo proposito si ve-
da B.S. Allen, Tides in English Taste, Cambridge, Harvard Univ. Press, 1937, vol. 1,
pp. 84-88; vol. 11, pp. 122-151; E. Manwaring, [talian Landscape in the Eighteenth-Cen-
tury England, London, Cass, 1925, pp. I1-V, 96-106; C. Hussey, The Picturesque, London,
Putnam, 1927, pp. 4-55; W.Chase, Horace Walpole, Gardenist, Princeton, Univ. Press,
1943, pp. 85-113; J. Hipple, The Beautiful, The Sublime and the Picturesque, Carbon-
dale? Univ. of Illinois Press, 1957, pp. 18-32, 185-192; F.T. Palgrave, Landscape in
Poetry from Homer to Tennyson, London, Macmillan, 1897, pp. 65-9; R. M. Williams,
Thomson and Dyer: Poet and Painter, New Haven, Yale Univ. Press, 1949, pp. 129-
176, 205-216; R.W.Lee, ‘Ut Pictura Poesis’, The Art Bulletin, XX11, 1940, pp. 197-
269; W. Sypher, ‘Baroque Afterpiece. The Picturesque’, Gazette des Beaux-Arts, Xxvii,

1945, pp. 39-58.
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And high between contending kingdoms rears
The rocky long division, fills the views

With great variety; but, in a night

Of gathering vapour, from the baffled senses
Sinks dark and dreary. Thence expanding far,
The huge dusk gradual swallows up the plain:
Vanish the woods: the dim-seen river seems,
Sullen and slow, to roll the misty wave.

Even in the height of noon oppressed, the sun
Sheds, weak and blunt, his wide-refracted ray;
Whence glaring oft, with many a broadened orb,
He frights the nations. Indistinct on earth,
Seen through the turbid air, beyond the life
Objects appear, and, wildered, o’er the waste
The shepherd stalks gigantic; till at last,
Wreathed dun around, in deeper circles still
Successive closing, sits the general fog
Unbounded o’er the world, and, mingling thick,
A formless grey confusion covers all. (707-731)

L’impressione generale & di un paesaggio agitato e mutevole. Si
osservi la struttura e la progressione della descrizione. Da ‘exhala-
tions’, che s’infittiscono in ‘doubling fogs’, si passa al verbo ‘roll’,
che riafferma I'immagine e cancella il profilo della montagna, la
quale, celata, continua come presenza. Progtressivamente la molte-
plicita della ‘great variety’ viene smussata nella sensazione di una
notte avanzante a cui partecipa l’alliterazione ‘dark and dreary’.
E mentre s’accresce la densa nebbia che avvolge ogni cosa, gli ef-
fetti di luce si fanno vaghi e diffusi di un’atmosfera condensata e
fumosa, fino a scomparire essi stessi in una ‘formless grey con-
fusion’.

E un caratteristico paesaggio Thomsoniano di una cangiante na-
tura, in cui & soprattutto importante lo svanire delle forme e degli
oggetti, se pur rimangono presenti nella mente del lettore. Inter-
viene il senso di una comunione sottointesa; e quello pervadente
di una indipendente natura, che I'uvomo pud, nonostante questo,
sereno osservare ed immaginare, & senza dubbio causa della mera-
viglia del poeta e dell’idea di una natura benevola e fedele, nutri-
ce di vita, alla quale potersi accostare senza tema di lacerazioni in-
teriori.

Leggiamo ora da Spring la descrizione, apparentemente tradi-
zionale di un giardino

At length the finished garden to the view
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Its vistas opens and its alleys green.

And in yon mingled wilderness of flowers,
Fair-handed Spring unbosoms every grace —
Throws out the snow-drop and the crocus first,
The waisy, primrose, violet darkly blue,

And polyanthus of unnumbered dyes;

The yellow wall-flower, stained with iron brown,
And lavish stock, that scents the garden round:
From the soft wing of vernal breezes shed,
Anemones; auriculas, enriched

With shining meal, o’er all their velvet leaves;
And full ranunculus of glowing red.

Then comes the tulip-race, where beauty plays
Her idle freaks; from family diffused

To family, as flies the father-dust,

The varied colours run; and, while they break
On the charmed eye, the exulting florist marks
With secret pride the wonders of his hand.

No gradual bloom is wanting — from the bud
First-born of Spring to Summer’s musky tribes;
Nor hyacinths, of purest virgin white,

Low bent and blushing inward; nor jonquils,

Of potent fragrance; nor narcissus fair

As o’er the fabled fountain hanging still;

Nor broad carnations, nor gray-spotted pinks;
Not, showered from every bush, the damask-roses:
Infinite numbers, delicacies, smells,

With hues on hues expression cannot paint,

The breath of nature, and her endless bloom. (516-555)

Non si tratta certamente di un ‘finished garden’ e il passo, a pri-
ma vista, non possiede una forma. Per interpretarlo esattamente &
necessario citare un simile brano da Summer:
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The lively diamond drinks thy purest rays
Collected light compact ...

At thee the ruby lights its deepening glow,
And with a waving radiance inward flames,
From thee the sapphire, solid ether, takes

Its hue cerulean; and, of evening tinct,

The purple-streaming amethyst is thine
With thy own smile the yellow topaz burns:
Nor deeper verdure dyes the robe of Spring,

Than the green emerald shows. But, all combined,



Thick through the whitening opal play thy beams (142-156)

Si osservi come la varieta dei colori si risolve nella bianca luce del
diamante e dell’opale. Notata I’attrazione del poeta per la varieta
dei colori, vedremo in seguito quanto 1’affascinasse anche la pura
luce, tanto da identificarla con la ‘light ineffable’ della divinita.

Ma Thomson sapeva anche che la luce bianca poteva essere ri-
tratta da un prisma in una varieta di colori, tanto che, considerata
la relazione tra le forze fisiche e la loro interpretazione filosofica e
morale — serva ad esempio la forza di gravita ovverosia la benevo-
lenza — era per il poeta possibile supporte che nella relazione fisica
tra I'unitd della luce bianca e la molteplicita dei colori si potesse
scorgere la stessa relazione intercorrente tra ‘the One’ e 'immensa
varieta della natura.

Queste descrizioni e la stessa Spring vengono cosi ad acquistare
delle implicazioni ben pit vaste, come manifestazioni visibili di
una benevola divinita.

Un passo da Autumn ci offre delle caratteristiche ancora diverse

Rich, silent, deep they stand; for not a gale
Rolls its light billows o’er the bending plain;

A calm of plenty! Till the ruffled air

Falls from its poise, and gives the breeze to blow.
Rent is the fleecy mantle of the sky;

The clouds fly different; and the sudden sun

By fits effulgent gilds the illumined field,

And black by fits th eshadows sweep along

A gaily checkered, heart-expanding view,

Far as the circling eye can shoot around,
Unbounded tossing in a flood of corn.  (32-42)

E un passo dedicato a notazioni di luce ed ombra, a luci appena
intraviste per nubi veloci, un paesaggio comune, d’autunno. E sta-
to scelto perché, come ‘pattern’ si aggiunge agli altri gia osservati
di stasi, movimento, colore e tutti ci riportano alla concezione di
una natura estremamente dinamica.

Potremmo soffermarci a lungo e notare le svariatissime sfuma-
ture che il poeta sa osservare nelle scene della natura, quali il ca-
lore e la rapidita degli eventi atmosferici, la luminosita dei matti-
ni e il colore acceso dei tramonti di Summer, il tono pili smorzato
e la luce dolce e pacata, dei climi nordici, di Autumn, i tramonti,
infine, incerti di un sole indistinto e la assenza di luminosita di
Winter. Ed assieme a queste, altre scene evocative che lasciano
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nella memoria il fruscio delle foglie, I'incertezza della luce e un
sottile sentimento di tristezza e malinconia.

Pur non rientrando a prima vista nel concetto di tecnica descrit-
tiva, vi & pure la minuziosa attenzione del poeta per un aspetto,
pil concettuale che fisico, della natura, il quale di tutte le manife-
stazioni naturali costituisce il sostrato, la rivelazione del tessuto
granulare che da significato alla bellezza dei colori e alla mutevo-
lezza delle forme; cosicché, sebbene il poeta si indugi sugli acci-
denti delle cose, vi & anche I’essenza attualmente presente e so-
stenente il tutto. La natura viene si tolta dalla scienza all’atempo-
ralitd e all’aspazialitd con lattribuzione di un vivo momento nel
tempo e un concreto luogo nello spazio, ma non per questo vien
meno ad essa il suo carattere di essenza.

Nell’edizione originale di Winter 1726 gia si delinea I'idea di
una natura che si sorregge sulla continua presenza divina:

Nature! Great Parent! whose directing hand
Rolls round th eSeasons of the changeful year,
How mighty! how majestic are thy Works!  (143-145)

e anche
...adore that Power
And Goodness, oft arraign’d. (387-88)

Si nota la presenza delle dottrine fisico-teologiche? e della loro
giustificazione del ‘seeming ill’ con uno ‘universal good’. E quindi
un invito a riconoscere che 'universo non & semplicemente ‘sight’,
ma che, attraverso questa, si pud giungere ad una ‘insight’ della

creazione:
...Now, th’ Eternal Scheme,
That Dark Perplexity, that Mystic Maze,
Which Sight cou’d never trace... (380-383)

Strettamente legata a tale pervadente presenza & I’idea della ca-
tena dell’essere. Vediamo in Summer 1727 che il sole manifesta
una forza d’attrazione la quale da origine ad una organica ed in-
dissolubile catena e subito il concetto si allarga e si dispiega in un
notevole numero di dettagli:

29. I maggiori rappresentanti sono Thomas Burnet, autore di Sacred Theory of the Earth
(1681-9), John Ray, autore di Wisdon of God Manifested in the Works of the Creation
(1691), ¢ William Derham, autore di Physico-Theology (1713), i quali cercarono di di-
mostrare la perfezione dell’universo e I'idea che la perfezione e 'opera della natura so-
no sufficiente evidenza della divinita.
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*Tis by thy secret, strong, attractive force,
As with a chain indissoluble bound (97-8)

How many forms of being wait on thee (108)

Dal ‘vegetable world’ passa a ‘dead creation’, poi allo ‘animal
kingdom’, ‘the daw, rook, magpie, the homely fowls, the house-
dog, the fold, the full-uddered mother’, fino a ‘reptile young’, ‘the
spider’, ‘the fly’.

La presenza della divinitd & chiaramente centralizzante. La va-
rieta del creato si compone nell’amore della divinita che tutto at-
trae a sé¥. Si comnicia ad intravvedere I'immagine della ‘fulness
of nature’, della ricchezza di rappresentazione a cui la natura si
prestava e che rendeva possibile la varietd dinamica della descri-
zione di cui abbiamo precedentemente dato esempi.

La presenza di parole come ‘effulgent’, ‘infinite’, ‘refulgent’,
‘effusion’, ‘profusion’, ‘boundless’, ‘immense’, ‘immeasurable’,
‘vast’, usate per definire la natura, riflettono anche una concezio-
ne della natura. Non & la catena dell’essere allora la realizzazione
di ogni concezione filosofica, morale, scientifica? alla cui somma
vi & lessenziale presenza divina? Il poeta trovd la sua rappresen-
tazione fisica nel sole, definito come ‘king of day’ (Summer 81),
‘Informer of the planetary system’ (Summer 104), ‘Prime cheerer,
Light’ (Summer 9o), ‘beauty-beaming parent’ (Summer 248), tut-
te perifrasi che riflettono sia la struttura gerarchica dell’universo,
sia I’analogia morale ed estetica.

Ma ecco pitt particolarmente procedere dal sole I'immensa ca-
tena. Cosi passiamo da ‘mineral kinds’ (S. 134), ‘vegetable world’
(S. 112) allo ‘human world’. E pit particolarmente ‘races’ (A.
1181), ‘tribes’ (Sp. 737), ‘nations’ (S.117), e ancora ‘tuneful na-
tions’ (Sp. 594), ‘plumy nations’ (S.732), ‘frosty tribe’ (Sp.132)
e ‘mineral generations’ (S.1107)%.

Legate a questa idea sono le descrizioni di carattere scientifico,
molto spesso trascurate e che invece nella poesia di Thomson han-

30. Questo era gid un concetto aristotelico, affermante che il bene & cid che ogni cosa
desidera, concetto che per la sua bellezza & sovente ripreso da San Tommaso e informa la
filosofia Thomsoniana.

31. Abbiamo un esempio di questo nel procedere ciclico di Spring dove il poeta passd
dal mondo minerale a quello vegetale, quindi a quello animale e infine all'uomo. Simi-
1i idee di progressione ciclica, osservabili anche in Summer e Winter, rivelano la trama
della natura come concepita da Thomson nelle Seasons.
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no fondamentale significato. Anche il desiderio scientifico, in fon-
do, & un voler snodare, un voler descrivere in modo esatto quella
natura che prima era apparsa come sicura guida morale. Se consi-
deriamo il passo trasferito da Spring a Summer (287-317) & chia-
ro che il carattere scientifico della descrizione si connette con
I'idea del plenum formarum, che nel testo del 1744 si appunta sul
desiderio di una maggiore precisione scientifica.

E a conferma di cio si leggano i versi dedicati alla filosofia, che
¢ anche scienza, la quale non si limita ad osservare questa ‘eva-
nescent speck of earth’ (S.1782), ma & attenta ‘to gaze Creation
through’ (1784-5) e a contemplare ‘the Sole Being’

...who spoke the word,
And Nature encircled... (1787-8)

E tanto la natura & permeata di intenti divini che la primavera
viene ad assumere un significato particolare:

Ye noble few! who here unbending stand

Beneath life’s pressure, yet a little while,

And what you reckon evil is no more:

The storms of wintry time will quickly pass,

And one unbounded Spring encircle all.  (1064-69)

La primavera, identificata con un’immagine di felicitd e dovizia,
ripropone qui il ritorno dell’etd dell’oro la quale & paradossal-
mente la negazione del corso delle stagioni e dello sforzo descrit-
tivo del poeta. Allora il sogno del poeta diviene il sogno dell’uo-
mo, quando il ciclo delle stagioni diviene il ciclo cosmico del desti-
no umano, nella convinzione morale ed intellettuale che il poeta
e Puomo, in fondo alla loro fatica interpretativa, raggiungano
la felicita. Ed & questa civilissima speranza, che si sostanzia nel-
la liberta della concezione Thomsoniana, che rende questa poe-
sia capace di arricchirsi, di estendersi e assumere nuovi potenziali
significati in qualsiasi direzione il poeta si incammini.

78



ROSELLA MAMOLI ZORZI

THE TRAGEDY OF TRAGEDIES
DIHENRY FIELDING

Anche chi non riconosce che scarsa importanza al teatro di Fiel-
ding, il quale — come & noto — si occupd di teatro dal 1728 al
1737, ’anno del Licensing Act', & generalmente d’accordo nell’at-
tribuire almeno qualche pregio al dramma burlesco Tom Thumb
(1730), o meglio a The Tragedy of Tragedies, or Life and Death
of Tom Thumb the Great (1731), come si chiamd la seconda ver-
sione del dramma, assai pitt ampia della prima, e arricchita da una
prefazione e note pseudocritiche.

Questo dramma, che prende di mira gli eccessi del dramma
eroico e la pedanteria e stupidita dei critici, non solo & uno degli
esempi piti brillanti di teatro butlesco del Settecento, ma & im-
portante perché da un lato testimonia delle capacita artistiche e
della vasta cultura di Fielding giovane, e dall’altro costituisce un
punto di riferimento per mettere in luce il rapporto di Fielding
con la vena satirica e colta del tempo, soprattutto quella del Pope
della Dunciad e del Tlept Bddoug, sulla cui scia Fielding si pone
consciamente fin dall’inizio del dramma, e per la scelta dello pseu-
donimo e per I’apparato pseudocritico (introduzione e note); ap-
plicando inoltre ampiamente, nella parodia effettuata nel testo,
molti dei principi pseudocritici esposti da Pope nel suo trattatello
burlesco sul ‘Profondo’, il Ilepl Badoug appunto.

1. 11 Licensing Act, divenuto legge il 24 giugno 1737, con le sue dure restrizioni rese
1a vita tanto difficile ai teatri che solo il Drury Lane e il Covent Garden vi sopravvisse-
ro. Era illegale qualsiasi attivitd teatrale senza il permesso del re o del Lord Chamber-
lain, a cui doveva essere mandata copia del testo per approvazione quindici giorni pri-
ma della rappresentazione. La causa immediata fu The Golden Rump una commedia in
cui appariva l'allegoria del mostro dal sedere d’oro (la famiglia reale), nutrita d’oro (i
fondi forniti da Walpole), ma fu la satira politica comunemente presente nelle opere di
questo periodo — e non ultima quella di Fielding — a provocare il giro di vite di Wal-
pole. I Little Theatre, allora diretto da Fielding, fu tra le prime vittime della legge.
Cfr. D.F. Smith, Plays About the Theatre in England, 1671 to the Licensing Act in
1737, London, Oxford U.P., 1936, p. 231 ss.
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L’idea di fare un dramma che colpisse le assurdita del dramma
eroico, ancora di gran moda all’epoca in cui Fielding scriveva, non
& peculiare dell’autore; fin dal 1671 ne era stata fatta la parodia
nel famoso Rebearsal del duca di Buckingham, e negli anni che
precedono il Licensing Act numerose sono le opere drammatiche
che fanno il verso ai divertimenti in voga, drammi eroici, opere,
commedie sentimentali, arlecchinate, spettacoli da fiera®. Ad e-
sempio, nello stesso teatro in cui Tom Thumb e poi The Tra-
gedy of Tragedies furono messi in scena — il Little Theatre nel-
lo Haymarket® — uno dei grossi successi che precedettero il dram-
ma di Fielding, che anzi aspirava ad emularne la popolarita, fu un
confuso dramma che del dramma eroico, o per lo meno dello spi-
rito sublime dei suoi eroi, voleva essere satira, Hurlothrumbo
(1729) di Samuel Johnson of Cheshire*; nello stesso teatro, que-

2. La piti nota & The Beggar’s Opera (1728) di J. Gay, 'esempio pitt famoso di satira
di modi teatrali sentiti ormai come vuoti di significato, e importante anche perché con-
sacrd definitivamente il genere della ballad opera. Di Gay si possono ricordare ancora
The Mobocks (1712) € The What d’ye Call It (1715), la seconda una satira della tra-
gedia e dell’opera, che per gli attacchi a Dryden, Otway, Rowe, Addison e A. Philips
poté ispirare The Tragedy of Tragedies. La satira della tragedia eroica si ha anche in
Three Hours after Marriage (1717) di Gay, Pope, Arbuthnot; dell’opera in Prunella
(1707/8) di R. Eastcourt, nel v atto di The Play is the Plot (1717/8) di J. D. Breval, in
The Rape of Helen (1733) dello stesso autore, nell’anonimo The Contretemps (1717) ed
in altri drammi fra cui quelli di H. Carey. La satira dell’opeta spesso si confondeva con
quella della commedia dell’arte e delle pantomime come in The Fashionable Lady, or
Harlequin’s Opera di J. Ralph (1730), mentre l'opera italiana era semmai ben pili vicina
al dramma eroico per origine e sviluppo, essendo entrambi destinati allo stesso pubbli-
co e rappresentati nei medesimi teatri; inoltre in entrambi era usata la rima, anche se
con intenti diversi, e I'argomento principale era 'amore. I due generi si prestavano a
schematizzazioni dello stesso tipo (cfr. L. N. Chase, The English Heroic Play, New York,
Russell and Russell, 1965 [1903], p. 13). Cfr. A. Nicoll, A History of English Drama,
Cambridge U.P., 1952, vol. 11, e per la storia del dramma burlesco dopo la Restaurazio-
ne, cfr. V.C. Clinton Baddeley, The Burlesque Tradition in the English Theatre after
1660, London, Methuen, 1952.

3. I1 Little Theatre nello Haymarket, — cosi chiamato per distinguerlo dal teatro d’opera
costruito sul lato opposto da Vanbrugh, — aperto da un certo John Potter come teatro
«ausiliario» dei teatri maggiori, fu inaugurato nel 1720 con una commedia francese di
scarso successo. Nel 1726 il teatro ospitava acrobati e saltimbanchi, e solo di rado rap-
presentazioni regolari, rimanendo piuttosto teatro per attori non professionisti e autori
i cui drammi erano stati rifiutati altrove. Fielding lo diresse dal 1734 al 1737. Cfr. H.
B. Baker, The London Stage, London, Allen & Co., 1889, vol. 1, p. 173 ss.

4. Questo confuso dramma burlesco ebbe tale successo, che venne spesso accomunato al
Tom Thumb e alla stessa Beggar’s Opera, per la popolarita, senza alcuna discrimina-
zione riguardo al diverso livello artistico delle tre opere (cfr. «CRITO», in The Univer-
sal Spectator and Weekly Journal, April 10, 1731, in Essays on the Theatre from xviiI
Century Periodicals, ed. by J.Leftis, L. A., Un. of California, Augustan Reprint Soc.,
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sta volta nel tentativo di emulare il successo del dramma di Fiel-
ding, fu messo in scena poche stagioni pit tardi (1733-4) il Chro-
nonbotonthologos di Henry Carey’, anch’esso mirante a colpire le
assurditd del dramma eroico, soprattutto a livello verbale.
Nemmeno l'idea di scegliere come eroe il microscopico prota-
gonista di una ballata fu originale di Fielding, come vedremo.
Fielding ebbe il merito di trasferire in teatro, usufruendo di tra-
dizioni burlesche drammatiche preesistenti (cfr. The Rebearsal,
ad esempio), una storia popolare — una ballata — secondo modi
comunemente reperibili, dopo i famosi saggi di Addison sulle bal-
late, ma trasferendo I'uso di tali fonti al teatro. Da questo dram-
ma emerge inoltre la dimensione colta e letteraria della satira di
Fielding, che riusci a scrivere un dramma che ebbe grande suc-
cesso sulle scene di Londra, mantenendosi perd all’interno del-
la tradizione, agendo con perfetto controllo sul materiale dram-
matico, e pochissimo concedendo al gusto per lo ‘spettacolare’ che
tanto attraeva il pubblico ormai abituato al regno della «Regina

Publ. n. 85-86, 1960, p. 16 ss.; cft. inoltre R. W. Cross, The History of H. Fielding, New
York, Russell and Russell, 1963 [1918], vol.1, p. 259). Era opera di un mad dancing
master, che recitava la parte di uno dei protagonisti ballando su trampoli e suonando
il violino. Queste attrattive spettacolari, ed altre di tal tipo, pili che il rant di cui & zep-
po, furono forse le cause del grande successo che ebbe, anche se lo schema burlesco del-
Pazione & quello tradizionale, basato su conflitti e invasioni e intrighi d’amore (cfr. S.
Johnson of Cheshire, Hurlothrumbo, London, Printed for the Author etc., 1729, pp. 55).
Un confronto con i drammi burleschi di Fielding & molto eloquente; Fielding stesso lo
citd piu volte nelle sue opere come esempio del gusto degradato del pubblico che tali
divertimenti applaudiva. Per la vita e le altre opere di S. Johnson cfr. Biographia Dra-
matica (D. E. Baker), Dublin, T, Henshall, 1782, vol.1, p. 258 ss.; A. Nicoll, op. cit., vol.

1L, p. 49.

5. Anche questo dramma burlesco ebbe grande successo; I'abilitd linguistica di Carey &
qui molto evidente, con risultati che si avvicinano al nomsense piu riuscito, partendo
dalla satira del linguaggio eroico. Il dramma ha parecchi elementi in comune con Tom
Thumb, e forse fu scritto prima di questo; la trovata iniziale piti brillante fu di portare
in scena un «antipodeo», ovvero un re a gambe in su, immagine che se da un lato trova
riscontro negli spettacoli di saltimbanchi comuni all’epoca, dall’altra & prescelta da Pope
come esempio perfetto di «bathos» supremo nell’omonimo «trattato». L’opera burlesca
The Dragon of Wantley (1737) & — analogamente a Tom Thumb — basata su una ballata.
Per la possibile precedenza del Chrononhotonthologos sul Tomt Thumb cfr. F.T. Wood,
Introduction to The Poems of Henry Carey, London, The Scholartis Press, 1930, p. 17;
la prima edizione di Chrononbotonthologos & pubblicata in Burlesque Plays of the xviit
Century, ed. by S. Trussler, Oxford U.P., 1969, pp. 209-234. Per la vita e le altre opere
cfr. Biographia Dramatica cit., vol.1, pp. 55-56; F. W.Bateson, Englisb Comic Drama
1700-1750, Oxford, Clarendon Press, 1929, p. 101; F.S. Boas, An Introduction to xviul
Century Drama 1700-1780, Oxford, Clarendon Press, 1953, pp. 190-203; A. Nicoll, op.
cit., vol.11, p. 301, 303.
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Ignoranza, giunta con grande forza di cantanti, musicanti, saltim-
banchi ed equilibristi dall’Ttalia e dalla Francia» .

Per Fielding non era piu accettabile il dramma della Restaura-
zione, ormai sentito come svuotato di significato, ma non erano
nemmeno accettabili le farse e le pantomime «da fiera» ’. La rispo-
sta di Fielding fu questa volta il dramma burlesco, dove 1'effetto
comico rimaneva in primo piano, ma era ottenuto usando con at-
tento controllo e approfondita conoscenza le strutture dramma-
tiche tradizionali; non per nulla pochi anni pit tardi Fielding do-
veva elogiare il «dramma borghese» di Lillo®, tradizionale nella
struttura drammatica ma ricco di nuovo contenuto. La risposta
definitiva, come & noto, doveva venire a Fielding, per molteplici
ragioni, non dal teatro ma dal romanzo; tuttavia, si pud afferma-
re che The Tragedy of Tragedies, pur essendo basata su modelli
letterari ben precisi, ha diritto ad una esistenza artistica autono-
ma, indipendente cioé dai modelli presi di mira; in questo dram-
ma Fielding riuscl in un’operazione analoga a quella che doveva
fare in Joseph Andrews, perché se & vero che Shamela ha in co-
mune con The Tragedy of Tragedies la closeness della parodia
anche testuale, & il Joseph Andrews che, come il dramma burle-
sco, ha vita propria e indipendente, come & stato chiarito da Mar-
tin C.Battestin, — ferme restando ovviamente le differenze fon-
damentali di impegno e il campo su cui lo scrittore agisce nel dram-
ma e nel romanzo, le concezioni e mode letterarie nel primo, la
realtd della vita nel secondo. Non ci sembra esagerato affermare
che The Tragedy of Tragedies pud essere letta, o vista in teatro,
con godimento anche da lettori o spettatori non particolarmente
informati riguardo al dramma eroico; & vero peraltro che l'effetto
burlesco pud essere apprezzato in tutti i suoi risvolti, se il modello
& presente alla mente del lettore o spettatore, ed era cosi per i con-
temporanei di Fielding.

Come abbiamo accennato, il dramma eroico era uno degli spet-
tacoli favoriti del pubblico londinese negli anni intorno al x73o0.

6. Cfr. H. Fielding, Pasquin, in The Works of H. Fielding, ed. by A.Murphy, London,
Bickers & Sons, 1903, vol. 111, p. 310.

7. Cfr. per la popolaritd delle fiere, specie quella di Southwark e la Bartholomew Fair,
in questo periodo, S. Rosenfeld, The Theatre of the London Fairs in the xviut Century,
Cambridge U.P., 1960. Cfr. la Imperial Dulness di Pope, in The Dunciad, B. 111, 300 ss.,
in The Poems of A.Pope, ed. by J. Sutherland, London, Methuen, 1963, vol. v, p. 334.

8. Cfr. il Prologo di Fielding a Fatal Curiosity (1736) di G. Lillo, London, Arnold, 1967.
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Se infatti con la morte di Dryden (1700) si chiude il periodo d’oro
del dramma e della tragedia eroica, questo non vuol dire che nel
Settecento non venissero scritti altri drammi di questo tipo — si
pensi ad esempio al Busiris € a The Revenge di E. Young (1721)
e alla New Sophonisba (1730) di Thomson. Lo Hillhouse sottoli-
nea che un esame degli annunci teatrali nei giornali e dei registri
di Genest prova che i drammi di Dryden, Lee e Banks (tra quelli
citati da Fielding nella Tragedy of Tragedies) erano rappresentati
quando Fielding scriveva; Hillhouse segnala inoltre un quadro di
Hogarth, riguardante la rappresentazione di The Indian Emperor
di Dryden at Mr Conduitt’s nel 1731°. 1l pubblico aveva avuto
modo di vedere

at Lincoln’s Inn Fields... Lee’s Rival Queens; ...at Drury Lane there had
been a long line of tragedies, including Banks’s Albion Queens... and Thom-
son’s New Sopbonisba, a revamping of Lee’s Sophonisba ™.

Fielding poteva dunque contare sulla conoscenza diretta di molti
dei drammi di cui faceva la parodia in The Tragedy of Tragedies;
il pubblico certamente aveva presente la famosa scena tra Ottavia
e Cleopatra in All for Love, ed era quindi in grado di apprezzare
maggiormente parodie di scene e versi specifici, la scena fra Hun-
camunca e Glumdalca, per esempio, nella Tragedy of Tragedies.

Il dramma eroico era insomma sopravvissuto trionfalmente,
malgrado gli attacchi sferrati contro di esso fin dall’inizio. 11 gia
citato Rebearsal, se poteva aver avuto qualche effetto moderatore,
non aveva certo danneggiato il dramma eroico, rimanendo piutto-
sto importante modello di numerosi drammi burleschi inglesi per
la struttura, quella cio della ‘prova’ in teatro, commentata da un
autore — Bayes nel Rebearsal — e in altri casi da un critico. Se Fiel-
ding si servi esplicitamente della struttura del dramma entro il
dramma in alcune opete, ad esempio The Author’s Farce e Pas-
quin™, si pud osservare che la stessa Tragedy of Tragedies & ana-
loga — anche se il commento & scritto e non parlato — per struttu-
ra. Inoltre The Rebearsal anticipd un tipo di parodia, generale e
specifica, che ritroviamo in Fielding e in altri scrittori di drammi

§. J. T. Hillhouse, Introduction to The Tragedy of Tragedies, Minneapolis, 1918, p.
29. Questa & la prima edizione critica dei due drammi butleschi di Fielding, e rimane
fondamentale per lo studio degli stessi.

10. W. L. Cross, op. cit., vol. 1, p. 86.
11. Cfr. anche Tumble-Down Dick e The Historical Register for the Year 1736.
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burleschi — il gia citato Carey ad esempio — per quanto riguarda
P’azione, la caratterizzazione dei personaggi, lo stile e la diction,
gli effetti scenografici e teatrali 2.

Il Tom Thumb andd in scena il 24 aprile 1730 al Little Theatre
nello Haymarket come afterpiece™ di un’altra opera di Fielding,
The Author’s Farce; si trattava di uno smilzo dramma butlesco in
due atti™ che ebbe perd subito un grande successo, tanto che poco
dopo Fielding vi aggiunse del materiale — la prefazione, il prologo
e 'epilogo, alcune scene (atto 11, scene 1, 11, viI1) — pubblicandolo
con lo pseudonimo di Scriblerus Secundus®®. The Author’s Farce
e Tom Thumb furono rappresentati insieme fino al 22 giugno,
praticamente di seguito, finché il primo dramma fu sostituito con
The Coffee-House Politician, anche questo di Fielding, rimanen-
do sempre il Tom Thumb come afterpiece. In settembre Fielding
fece rappresentare il Tom Thumb al teatro (pit esattamente the-
atrical booth, o teatro foraneo) in Birdcage Alley in occasione della
fiera di Southwark . Durante I’estate si era cercato di sostituire
il Tom Thumb con una farsa chiamata Jack the Giant Killer" —

12. Per un’analisi particolareggiata degli elementi del dramma eroico parodiati in The
Rebearsal, cfr. D.F. Smith, op. cit., ch. 2, pp. 9-37.

13. La afterpiece, come indica il termine, era una rappresentazione generalmente breve,
che seguiva la commedia o farsa principale, acquistando grande popolarita, anche perché
il pubblico poteva entrare in teatro a prezzo ridotto verso la fine dello spettacolo prin-
cipale. Cfr. F. H.Dudden, Henry Fielding, Connecticut, Archon Pooks, 1966 (1952),
vol.1, p. 40.

14. Il Tonr Thumb & a volte indicato come dramma burlesco in un atto, forse secondo
quanto appare nella Biographia Dramatica (cit., vol. 11, p. 377). Gli atti erano invece due,
fin dalla primissima edizione.

15. Questa seconda edizione, ampliata come sopra indicato, portava lo stesso titolo, Tom
Thumb, ed era sempre in due atti (non si tratta della Tragedy of Tragedies ancora). Cfr.
W. L. Cross, op.cit., vol.1, p.79s., J. T. Hillhouse, op. cit., p.200 e P'ultima edizione
critica, ottima, Tonz Thumb and The Tragedy of Tragedies, ed. by L. J. Morrissey, Edin-
burgh, Oliver & Boyd, 1970 («A Note on the Texts», p. 11). I testi da noi usati — e da
cui sono tratti i riferimenti, indicati con la sola pagina nel testo — sono: Tom Thumb in
Burlesque Plays of the xviit Century cit., pp. 143-170; The Tragedy of Tragedies, in
Eighteenth Century Comedy, sel. by W. D, Taylor, ed. by S. Trussler, Oxford U.P., 1969,
pp. 211-267 (ristampa, con qualche moadifica, e il nuovo contributo di S. Trussler, del-
Pomonimo volume di W. D. Taylor, The World’s Classics, 1929).

16. Cfr. S. Rosenfeld, op. cit., p.go; The Tragedy of Tragedies, assieme a The Covent
Garden Journal, con il titolo di The Tragedy etc. ...called the Humours of Covent Gar-
aen, fu rappresentata anche alla Bartholomew Fair, recitata da attori e marionette (1742),
ibidem, p. s1.

17. Farsa in un atto, attribuita a Fielding, forse opera di Th. Cooke. II protagonista
Jack, sconfigge i giganti che hanno messo Princess Folly sul trono di Monarch Reason,
cfr. W. L. Cross, op. cit., vol. 1, p. 93.
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che evidentemente mirava ad attrarre I’attenzione del pubblico
con qualche cosa di simile al Tom Thumb, almeno con il riferi-
mento ai giganti nel titolo — che ebbe perd scarso successo. Nella
nuova stagione teatrale il Tom Thumb, sempre con The Author’s
Farce ritornd al Little Theatre nello Haymarket (21 ott. 1730),
dove fu rappresentato con un’interpolazione, The Battle of the
Poets, aggiunta il 30 novembre.

The Tragedy of Tragedies, ovvero la nuova versione del prece-
dente dramma, ampiamente riveduta rispetto alla prima e alla se-
conda versione del Tom Thumb (di cui sopra), fu messa in scena
il 24 marzo 1731, assieme ad un’altra farsa di Fielding The Letter
Writers®, dopo essere stata annunciata il 13 febbraio dello stesso
anno. In meno di un anno, uno ‘scherzo’, sia pure brillante e di-
vertente ma di scarsa consistenza, era diventato un dramma bur-
lesco di ben maggior peso; i due atti del Tom Thumb erano ora
tre, il numero dei personaggi era aumentato e I’azione aveva rice-
vuto ulteriore sviluppo, ma soprattutto Fielding aveva fornito il
dramma di un «apparato critico», che da un lato rifaceva il verso
a molti dei piti importanti scrittori di teatro precedenti e contem-
poranei, e dall’altro metteva in berlina la pedanteria dei critici sul-
la linea del Swift di The Battle of the Books e del Pope della
Dunciad.

Tra il Tom Thumb e The Tragedy of Tragedies esiste il rap-
porto che intercorre tra un bozzetto e un quadro. Fielding segnd
le linee generali del suo dramma burlesco nel primo; riempi gli
spazi, fissd i colori, corresse aggiungendo e togliendo qualche se-
gno, defini i dettagli nel secondo; I'idea era gia tutta li nel primo
dramma, anche se Iesattezza delle note e la puntualita dei riferi-
menti mostrano quale non indifferente lavoro Fielding dovette
svolgere nel passare dal bozzetto al quadro®.

Prima di procedere ad un’analisi di The Tragedy of Tragedies

18. Ibidem, p. 98.

19. Nell’edizione critica citata, J.T.Hillhouse ha mostrato che Fielding & incorso in
pochissimi errori o sviste nei riferimenti a pit di 40 drammi, appartenenti soprattutto
al periodo della Restaurazione e al primo Settecento. L’esattezza del lavoro di Fielding
mostra come questi non possa aver scritto The Tragedy of Tragedies buttandola giti per
ragioni commerciali in pochissimo tempo; anche per chi — come Fielding — doveva co-
noscere bene i drammi citati e parodiati, i riferimenti implicano necessariamente un cer-
to lavoro. Giudizi di «commercialismo» si trovano — o si trovavano — assai spesso a
proposito dei drammi di Fielding, a incominciare da quello di Thackeray in The English
Humourists.
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vediamo quali furono le linee essenziali dell’azione nel primo
dramma e come vennero modificate nel secondo.

Nel Tom Thumb assistiamo al ritorno del piccolo eroe Tom
Thumb (‘Pollicino’), che sconfitti i giganti nemici di Re Artl, ne
ottiene a ricompensa del suo valore la mano della figlia, Princi-
pessa Huncamunca. Al matrimonio si oppone perd la Regina Dol-
lallolla, perché innamorata anch’essa di Tom, e decisa a sventare
il matrimonio con I'aiuto di Lord Grizzle, invidioso della gloria
dell’eroe (atto 1). Nel 11 atto, Tom Thumb dopo aver ucciso con
noncuranza un balivo e il suo seguace, rei di esigere un credito
dell’amico Doodle (scena aggiunta alla prima versione), confessa
di temere il matrimonio con Huncamunca, a causa di una profezia
di sua nonna. E annunciata poi la morte di Tom, ma & solo un er-
rore; Tom muore poi davvero divorato da una mucca per la stra-
da. Si alza il suo spettro, che provoca la carneficina finale, venen-
do ucciso da Lord Grizzle® e poi vendicato, finché tutti si ammaz-
zano a vicenda, regina, principessa, ancelle e cortigiani, morendo
per ultimo il re.

In The Tragedy of Tragedies le linee generali dell’azione sono
le medesime: il 1 atto segue molto da vicino il 1 atto del Tom
Thumb, con I'aggiunta di un personaggio, Glumdalca, la gigantes-
sa fatta prigioniera da Tom vittorioso; la presenza di Glumdalca
complica I'intreccio d’amore, dal momento che anch’essa si inna-
mora di Tom Thumb mentre di lei si innamora il re. I1 11 atto di
The Tragedy of Tragedies segue lo sviluppo del 11 atto del Tom
Thumb fino alla 1v scena inclusa (dove Huncamunca rivela al pa-
dre il suo amore segreto per Tom); 1’azione poi si complica e inve-
ce dell’annuncio della morte di Tom si hanno ulteriori intrecci
amorosi e guerreschi. Lord Grizzle infatti non solo & invidio-
so della gloria di Tom Thumb ma & anche suo rivale nell’amo-
re per Huncamunca, che decide di sposarlo pur essendo a Tom
promessa. Mentre Grizzle si procura la licenza di matrimonio, as-
sistiamo a vari incontri di innamorati. Un parroco sposa Hunca-
munca e Tom, ma al ritorno di Grizzle la novella sposa dichiara di
aver posto per entrambi gli innamorati nel suo cuore. Grizzle non
accetta di avere un rivale-compagno e decide di dare battaglia.

20. L'uccisione dello spettro fu il famoso episodio che «fece ridere Swift», come
¢ testimoniato in Memoirs of Mrs Laetitia Pilkington, 1754, 11, p. 155, in F. H, Dudden,
op.cit.,,vol. 1, p. 57.
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Nel 111 atto il fantasma di Gaffer Thumb, padre di Tom, appare
al re e gli rivela che un esercito & in marcia contro di lui. Sulla
pianura, prima della battaglia contro Grizzle, a Tom appare il Ma-
g0 Merlino che gli rivela il segreto della sua nascita e il futuro
(la sua prossima morte per bocca della mucca). Glumdalca, scesa
in campo accanto a Tom, viene uccisa da Grizzle, che a sua volta
& ucciso da Tom. L’eroe nuovamente vittorioso torna dal re e da
Huncamunca. A questo punto, I’azione si riallaccia a quella del
Tom Thumb, con il racconto della morte di Tom divorato dalla
mucca e la carneficina finale, messa in moto questa volta dal mes-
saggero che porta la fera notizia e non dall’uccisione del fantasma
di Tom. Viene tralasciato I’episodio della falsa morte di Tom, che
aveva permesso a Fielding di portare in scena due medici, inca-
paci malgrado la loro ‘scienza’ di uccidere Tom, solo perché una
scimmia & stata avvelenata al suo posto®.

Fielding dunque complica I’azione, aggiunge alcuni personaggi
— oltre a Glumdalca, un parroco, € un terzo cortigiano, Foodle, il
cui nome echeggia quello degli altri due, Noodle ¢ Doodle — e
sostituisce allo spettro di Tom Thumb quello del padre dello stes-
so, Gaffer Thumb, e Mago Metlino; inoltre I'autore svela il suo
gioco fin dal Dramatis Personae® (in The Tragedy of Tragedies)
con Paggiunta di ‘definizioni’ dei personaggi — assenti nel Torm
Thumb — ricalcate parodisticamente sulle qualificazioni comuni
nel Dramatis Personae del dramma eroico.

Cosi le indicazioni delle regali parentele sono accompagnate da

21.La satita dei medici era argomento comune. Fielding tradusse The Mock Doctor
(r732) da Moligre, e utilizzd I'argomento in altre opere, ad esempio in Pasquin; cfr. ad
esempio anche i due medici (quello vero e quello falso) in Three Hours after Marriage
(1717) di Gay, Arbuthnot, Pope.

22.T nomi dei personaggi hanno quasi tutti connotazioni umoristiche, specie quelli dei
personaggi femminili; i nomi delle eroine — consistenti nel dramma eroico molto spesso
in polisillabi a volte esotici, con terminazioni in -a, come Roxolana, Gloriana, Sophoni-
sba — sono qui polisillabi di suono butlesco con terminazioni in -a: cosi abbiamo «Hun-
camunca», «Dollallolla» (con un’eco di Doll), «Glumdalca» (con I’eco swiftiano, ma an-
che di Glum = tetraggine, che ben s’addice alla condizione della gigantessa prigioniera);
i nomi delle ancelle ricalcano in un caso quelli tradizionali («Cleora» ancella nel Mau-
stapha) e nell’altro si rifanno allo schema polisillabico in -a («Mustacha», con P'eco di
moustache); i nomi dej cortigiani, Noodle e Doodle, sono comuni per indicare degli
sciocchi — numerosi erano nelle fiere gli spettacoli a cui erano aggiunti «the bumours
of» «Sir Anthony Noodle, a foolish courtiers, o «Alderman Doodle» o «Squire Noodle
and bis man Doodle» (rispettivamente 1719, 1725, 1730; cfr. S.Rosenfeld, op. cit., p.
24, P. 29, p. 33); sul suono buffo di «Noodle» e «Doodle» & formato «Foodles; «Griz-
zle» ha vari echi, principalmente ‘brizzolato’.
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quelle dei vari amori — espresse con la formula tradizionale «in love
with» — complicati perd rispetto ai modelli: ’eroe, Tom Thumb, &
amato infatti da ben ¢re donne, e tutte di stirpe regale; la Princi-
pessa Huncamunca & innamorata di due uomini, Tom Thumb e
Lord Grizzle, ed entrambi vuole avere come mariti (disponibilita
che distrugge in partenza la figura dell’eroina tradizionalmente fe-
dele ad un sol uomo fino alla morte, e la cui costanza & causa di
angosciosi dilemmi). Vedendola formula «in love with» riferita a
tutti i principali personaggi come non pensare immediatamente ad
esempio a «Pbhraartes... in love with Clarona», a «Monobazus... in
love with Queen Berenice» in The Destruction of Jerusalem®, o ve-
dendola gigantesca Glumdalca definita «a captive gueen» come non
pensare alle regine prigioniere di Dryden, ad esempio Indamora
nell’Aureng Zebe o Almeyda nel Don Sebastian®. Fielding inol-
tre sostituisce alle descrizioni dei regni perduti o da conquistare
quelle del carattere dei personaggi, impetuosi — a dir poco — co-
me si conviene are, regine ed eroi: abbiamo cosi «a passionate sort
of king», un piccolo eroe «with a great soul, something violent in
his temper», un suo rivale «very cholerick»; in qualche caso la smon-
tatura burlesca & effettuata da una piccola aggiunta che fa scattare
il meccanismo secondo modi che ritroviamo nel testo, come avvie-
ne ad esempio nel caso del re e della regina: nel primo caso la fi-
gura del mitico re & abbassata al piano della pil trita domesticita
mediante il riferimento — sempre nel Dramatis Personae — alla
paura che il re ha della moglie, mentre per la regina, «entirely fault-
less», & ammessa una piccola pecca «that she is a little given to
drink». Dalla didascalia emergono le figure di uno zimbello e di una
ubriacona, create attraverso 1’accostamento delle formule eroiche
ad un registro domestico o volgare, che opera 'effetto del «dimin-
ishing» esemplificato da Pope nel ITepl Badoug. All’eroe del dram-
ma, Tom Thumb The Great?®, fa riscontro — come s’addice — il
rivale geloso, Lord Grizzle. Lo spirito di Gaffer Thumb e Merlino

23. Cfr. J. Crowne, The Destruction of Jerusalem, Part 11, in Five Heroic Plays, ed. by
B. Dobree, Oxford U.P., 1960, p. 178.

24. Aureng Zebe in (Plays by) Dryden, ed. by G. Sainstbury, London, Benn, 1949, vol.
1, p. 346; Don Sebastian, ibidem, vol. 11, p. 290.

25.La scelta di tale epiteto secondo alcuni indica chiaramente un’intenzione di satira
politica nei confronti di Walpole, da parte di Fielding, anche in questi drammi butleschi.
Cfr. Critical Introduction di L. J. Morrissey alla citata edizione critica da lui curata, Tom
Thumb and The Tragedy of Tragedies, p. 6.
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sono definiti in modo che un dubbio sulla loro reale natura viene
immediatamente alla luce: il primo & «a whimsical sort of ghost»,
il secondo & «in some sort» padre di Tom. La lista dei personaggi &
completata dai nomi dei cortigiani, non «di svariate fazioni» co-
me gli omrah indiani dell’Aureng Zebe?, ma della «fazione che
ha la meglio» oppure di «quella che ha la peggio», non dimenti-
cando il patroco, che ovviamente & del «partito della chiesa». Ai
consueti «cortigiani, guardie, ribelli, tamburi e trombe», cataloga-
ti in modo indifferenziato, si aggiungono «tuoni e lampi», che per
il modo di massima naturalezza con cui vengono a chiudere la li-
sta sono gia carichi di echi parodistici.

Per quanto riguarda la ‘cornice’ di questo dramma burlesco —
la prefazione e le note critiche aggiunte alla Tragedy of Tragedies
— Pintenzione satirica di Fielding ¢ esplicita nella scelta dello pseu-
donimo — H. Scriblerus Secundus ~ che del resto I’autore aveva
adottato fin dalla seconda edizione del Tom Thumb (senza I'ini-
ziale) e nel precedente The Author’s Farce. L’uso di tale pseudo-
nimo indica 'intenzione di Fielding di porsi coscientemente sulla
scia dello Scriblerus Club, fondato da Pope, Swift e Arbuthnot
(1713-14)% con lintenzione di mettere in berlina «ogni falso gu-
sto in letteratura», e pilt specificamente sulla scia del Pope/Mar-
tinus Scriblerus del Ilepl Badoug (1728) e della Dunciad Vario-
rum (1729). A quest’ultima opera The Tragedy of Tragedies si ri-
collega per pili aspetti, sia per la prefazione e le note ‘critiche’
(presenti perd anche nel Ilepl Badoug), sia per il riferimento ad
una copia ‘surrettizia’ uscita all’insaputa dell’autore — la prima
Dunciad nel caso di Pope, il Tom Thumb nel caso di Fielding?.

26. Aureng Zebe in (Plays by} Dryden cit., vol. 1, p. 346.

27. Altri parteciparono al club (Lord Oxford, Congreve, Gay ecc.). Lo Scriblerus Club,
ma in realtd principalmente Arbuthnot produsse il primo libro dei Memoirs of Mar-
tinus Scriblerus, pubblicato solo nell’edizione del 1741 delle opere di Pope. Nei Memoirs
¢ usato P'espediente del manoscritto, consegnato dal presunto sconosciuto dal triste aspet-
to all’«autore» della prefazione. Anche in questo caso, per quanto il modo sia diverso,
c’¢ un’analogia con Fielding.

28. Cfr. J. T. Hillhouse, op. cit., p. 5. Al Tom Thumb, o meglio alla seconda edizione del
Tom Thumb, Fielding aggiunse, come abbiamo accennato sopra, una breve prefazione,
la cui prima parte riguarda la necessitd e inevitabilitd di una prefazione, e lo stile in cui
questa deve essere scritta. Fielding lo definisce «supernatural» rifacendosi al sottotitolo
di Hurlothrumbo, tale ciod che non vi sia parola che non sia stata «stripped of all its
ideas». Dopo altre considerazioni pseudocritiche sull’etimologia della parola preface —
distorta secondo un metodo che riapparira nelle note «etimologiche» di The Tragedy of
Tragedies — Fielding «difende» Tom Thumb dalle presunte accuse mosse dai critici con-
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Al TTept Bédoug Fielding si ricollega per I'ultima parte della prefa-
zione®? e per il modo di ottenere effetti ‘batetici’ nel testo tea-
trale.

La «prefazione critica» di Scriblerus & una satira generale del-
I’erudizione fine a se stessa e della pedanteria, ma trova conferma
e assume maggior incidenza negli attacchi particolari a singoli cri-
tici ® o drammaturghi, secondo uno schema che rispecchia esatta-
mente quanto avviene nel testo drammatico che segue, dove la
satira generale del dramma eroico ha in sé spazio per attacchi spe-
cifici contro drammi particolari.

Fielding incomincia il suo attacco contro 'imperante stupidita,
ricordando in tono apparentemente equilibrato e comprensivo le
varie ed opposte interpretazioni date alle «scene che seguono» —
il suo burlesco — in Inghilterra ed anche in Europa. Tornato da
poco dall’Olanda, Fielding si sente di attaccare anche il Continen-
te, dove ha ritrovato i difetti della madre patria: cosi accanto ai
giudizi positivi di «gran parte delle universitd europee» sulla na-
tura «tragica» del dramma, cita anche quello del «Professor Bur-
man(n)» — Perudito sotto cui aveva studiato a Leida®. Tra gli in-
glesi che difendono The Tragedy of Tragedies come somma tra-
gedia & nominato il «<Dr B», ovvero Bentley, grande e noto erudi-
to dell’epoca, attaccato anche da Pope e Swift, attraverso il cui
nome giunge un’eco della guerelle fra antichi e moderni il cui do-
cumento pit celebre & The Battle of the Books di Swift (1704);
tra coloro che hanno preferito vedere l'opera «in luce comica» ¢
tirato in ballo «Mr D-», ovvero Dennis, alle cui opinioni Fiel-
ding fa il verso per quanto riguarda tutto cio che & «grande e so-
lenne» nella poesia inglese, secondo Dennis messo in ridicolo ed

tro la scena finale, l'uccisione dello spettro, e soprattutto la scelta dell’argomento; con-
clude la prefazione lodando gli attori — specie uno tra «the mutes» (e si pensa agli «im-
personatori» dello Spectator!) e i musicisti. Fielding ricalca dunque in questa prefazio-
ne i «luoghi comuni» delle prefazioni del tempo, svolgendo un tipo di critica burlesca
pitt generica di quella svolta nella prefazione di The Tragedy of Tragedies, rispetto a
questa pill ampia e diversa.

29.La possibilitd di usare il metodo popiano in un dramma, per quanto riguarda la
prefazione e pilt ancora le note a pié di pagina, & legata alla grande diffusione del testo
stampato (cfr. J. T. Hillhouse, op. cit., p. 4).

30. Cfr. sui critici A. Pope, Essay on Criticism, 11,1-4 ¢ J. Addison, Tatler 158, April 13,
1710; per la prefazione di pseudodifesa, cfr. quella di The What d'ye Call 1z,

31. Per Pidentificazione dei vari critici e autori citati, resta fondamentale lo studio gia
citato di J. T. Hillhouse.
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‘estirpato’ da opete quali The Tragedy of Tragedies®, e difeso
invece da Dennis nel suo The Grounds of Criticism in Poetry™®

Fielding procede con la sua apparentemente equanime prefazio-
ne, dichiarando di giustificare gli eventuali errori dei critici nel loro
giudizio sulla sua opera, per la presenza di un’edizione ‘surretti-
zia’, «venuta clandestinamente al mondo» I’anno precedente®
espediente, questo, che se gli permette da un lato di dare atto del-
Pesistenza del primo Tom Thumb, di cui sottolinea il successo,
dall’altro gli prepara la strada per il colpo maestro. Si tratterebbe
cio¢ di una tragedia elisabettiana, localizzazione cronologica che
gli consente di fare apparire come ‘copie’ tutte le citazioni da lui
parodiate nel dramma, tratte da opere scritte tra il 1639 e il 1731.
E a questo punto che Fielding, mediante riferimenti satirici che
colpiscono ancora una volta Dennis, ma anche gli editori del tempo
e i loro imbrogli, introduce nella prefazione il riferimento alla
‘fonte’ della sua tragedia, la ballata intitolata The History of Tom
Thumb.

Abbiamo detto che Iidea di scegliere come eroe della ‘tragedia’
Pantieroico protagonista di una ballata, o meglio di una nursery
rhyme, non fu originale di Fielding. Lo spunto per la scelta ed il
trattamento burlesco della storia di Tom Thumb poté venire a
Fielding da due opere: un pampblet intitolato A Comment upon
the History of Tom Thumb, apparso anonimo nel 1711, e poi at-
tribuito a William Wagstaffe, ma forse opera di Swift stesso®, e

32. «Mr D- bath been beard to say, with some concern, that be wondered a tragical and
Christian nation would permit a representation on its theatre, so visibly design’d to ridi-
cule and.extirpate every thing that is great and solemm among us» (p. 215).

33. Cfr. quanto scrive John Dennis: ...«the design (di The Grounds of Criticism in Poet-
ry) is to restore Poetry to all its Greatness, and to all its Innocence» in The Critical
Works, ed. by E.N. Hooker, Baltimore, Johns Hopkins, 1938, vol.1, p. 328. Dennis era
noto per I'irascibilita del carattere, oltre che per Popera citata, uno de1 prmn trattati sul
sublime (1704) in Inghilterra. Cfr. L. J. Morrissey, op. cit., p. 108.

34. Per riportare V'edizione sutrettizia «alla perfezione dell originale» Scriblerus dichiara
di essere il pit indicato «baving for ten years together read nothing else; in which time,
I think I may modestly presume, with the belp of my English dictionary, to comprebend
all the meanings of every word in it» (p.216). (Si veda per un «impegno» analogo sia
per quanto riguarda l'oggetto dello studio che limpegno di tempo, quanto scrive Swift
nellintroduzione a A Tale of a Tub: dedicatosi allo studio di The bistory of Reynard
the Fox, Tom Thumb, Doctor Faustus, Whittington and bis Cat ...«if I can bring it (il
lavoro) fo a perfectton before I die..» J.Swift, A Tale of a Tub, London, Dent (Every-
man}, 1970, p. 51)}. Continua poi I’attacco alla pedanteria (& citato nuovamente Bentley),
e P'accenno a Shakespeare amplia I'attacco contro una delle ‘mode del tempo, Iormai
dilagante idolatria shakespeariana.

35.Cfr. J. T. Hillhouse, op. cit., p. 6. 1l testo da noi usato & quello della Augustan Re-
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The Touchstone (1728), un gustoso trattatello sul teatro e le va-
rie forme di divertimento in voga, scritto da James Ralph, amico
e collaboratore di Fielding®. Il pamphlet in questione non & che
una delle critiche burlesche in cui veniva esaminata pedantemente
una ballata, possibilmente nazionale, fiorite in numero abbastanza
ampio specie dopo la pubblicazione dei famosi saggi di Addison sul-
le ballate; le critiche colpivano sia 'argomento che il metodo eru-
dito scelto da Addison, specie per quanto riguardava Chevy Chace
(Spectators 70, 71)*. Precedentemente alla polemica nata con i sag-
gi di Addison le ballate erano considerate per lo piti produzione po-
polare e commerciale, opere da «Grub Street», come appare chiara-
mente nell’attacco swiftiano alle stesse nell’introduzione a A Tale
of a Tub™®,.

Prima di vedere in quale modo Fielding poté essersi ispirato al
Comment e a The Touchstone, sfruttandone perd le possibilita di
butlesco ivi suggerite in teatro, & forse opportuno dare qualche in-
formazione sulla History of Tom Thumb. Secondo Ashton, questa
ballata fu pubblicata nel 1630 — anche se accenni alla stessa esi-
stono in opere del Cinquecento — e agli inizi del Settecento fu am-
pliata con I’aggiunta di una seconda e di una terza parte (il che
pud indicarne la popolaritd). Fu forse di origine nordica (cfr. il
Daumerling dei tedeschi e lo Svend Tomling degli svedesi), anche

print Society, Los Angeles, University of California, Publication n. 63.

36. The Touchstone fu ristampato nel 1731 con il seguente titolo: The Taste of the
Town, or A Guide to All Publick Diversions, London, Printed and Sold by the Book-
sellers of London and Westminster, 1731. J.Ralph usd lo pseudonimo di «R.Prim-
cock» per questa edizione, identica a quella del 1728 salvo per il titolo. E questa l'edi-
zione da noi consultata.

37. Hillhouse cita alcuni esempi di critica burlesca di questo tipo, basata su ballate e
nursery rhymes (op. cit., p.7). Un altro esempio & la lettera di «Hypercriticus» (Mist’s
Weekly Journal, n. 144, 2 sett. 1721) sulla ballata The Dragon of Wantley, da cui Carey
poté trarre ispirazione per il suo dramma butlesco omonimo. Anche qui la «critica» at-
tuata mediante I'uso di paragoni classici, ed un riferimento ad una presunta disputa ri-
guardo alle possibili varianti del manoscritto, possono far pensare a Fielding e alle va-
rianti assurde proposte nella nota interpretativa di «the mighty Thomas Thumb». La
lettera di Hypercriticus & pubblicata senza alcun riferimento a Carey e con pochissime
annotazioni da R.P.McCutcheon, «Another Burlesque of Addison’s Ballad Criticism»,
in Studies in Pbhilology, 23, 1926, pp. 451-6. Per quanto riguarda Addison, & noto che
oltre a Chevy Chace, egli esamind anche Two Children in the Wood, trattando tuttavia
questa ballata con mano pil leggera, nello Spectator n. 85.

38. Tra «the prime productions of our society» & inclusa Tom Thumb, «wbhose author
was a Pythagorean philosopher. This dark treatise contains the whole scheme of the
metempsychosis..» cfr. J. Swift, A Tale cit., p. 50.
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se, secondo la tradizione inglese, Tom mori a Lincoln, nella cui
cattedrale fu sepolto (divenendo quindi ‘eroe’ inglese)®.

Le tre parti della ballata corrispondono alle tre vite di Tom
Thumb, che ben due volte risuscita. La ballata inizia con la de-
scrizione fisica dell’eroe:

In Arthur’s court Tom Thumb did live
A man of mickle might,

Who was the best of the table round
And eke a worthy knight.

In stature but an inch in height,
Or quarter of a span,

How think you that this valiant knight

Was proved a valiant man®.

Continua narrando la nascita miracolosa di Tom, figlio di un conta-
dino, ma nato per I'intervento di Metlino, in quattro strofe che cor-
rispondono esattamente a quelle messe in bocca da Fielding a Mer-
lino apparso al re per rivelargli appunto l'origine di Tom (The
Tragedy of Tragedies, atto 111, scena 1v). Tom cresce protetto dal-
le fate, finché non gli accade il famoso incidente del pasticcio: si
sporge con una candela in mano all’interno della pentola in cui
la madre sta preparando un pasticcio di maiale e vi cade dentro:

For Tom fell in and could not be
For some time after found

For in the blood and batter he
Was lost and almost drown’d .

Viene messo a cucinare nel pasticcio, che si comporta come se
dentro ci fosse il diavolo, tanto che la madre, atterrita, da pentola
pasticcio e figlio ad uno stagnino di passaggio; questi, a sua volta
spaventato dalle grida di Tom, lo lascia cadere a terra e Tom pud
cosl ritornare a casa.

Di questa parte Fielding adotta la dimensione eroica del perso-
naggio e 'ambientazione (la corte di Re Art1), la nascita miraco-
losa da un semplice contadino per opera del Mago Merlino, e na-
turalmente la dimensione fisica dell’eroe. L’incidente del pasticcio
viene citato quando Fielding lo fa ricordare alla regina, che espri-

39.Cfr. John Ashton, ed., Chapbooks of the xvii1 Century (With facsimiles, notes, and
introduction), London, Chatto & Windus, 1882, p. 206.

40. Ibidem, p. 208.

41. Ibidem, p. 209.
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me la sua indignazione nel vedere Tom, promesso sposo della fi-
glia, salire appunto «da un pasticcio» al trono (atto 1, scena v).
La ballata continua con ’episodio della mucca, che divora Tom
messo su un cardo dalla madre che munge I’animale ®. Qui termi-
na la parte esplicitamente usata da Fielding, mentre la storia di
Tom Thumb continua con altre avventure, susseguentesi. in ordi-
ne apparentemente interminabile sul filo del racconto, secondo
lo schema tipico della nursery rbyme. Forse Fielding poté trovare
un ultimo riferimento — ad un gigante — in questa prima parte del-
la ballata: Tom, dopo che la mucca ha colto «la prima occasione
per liberarsi di lui con mezzi naturali»®*, viene portato via nel
becco di un corvo e divorato da un gigante. L’idea di contrapporre
al piccolo eroe i giganti pud essere venuta a Fielding da altra fon-
te, non esclusi gli stessi Gulliver’s Travels (1726), alla cui Glum-
dalclitch, la little nurse di Brobdingnag, sembra in parte richia-
marsi il nome di Glumdalca, anch’essa gigantessa — e un poco
meno grande degli altri giganti.

Ritornando ora ai due testi da cui Fielding poté trarre ispira-
zione, nel Comment la ballata in questione viene esaminata atten-
tamente e pedantemente come «poema storico», canto per canto,
paragonandone continuamente i passi a citazioni dai poeti classici,
parodiando cio¢ puntualmente il metodo addisoniano (i saggi su
Chevy Chace sono dello stesso anno, 1711). Cosi gli avvenimenti
dell’intera ballata al burlesco commentatore sembrano «such as Vir-
gil himself would have touched upon, had the like story been told
by that divine poet», inclusa la caduta di Tom nel pasticcio®. La

42. Lincidente della mucca — assieme a quelche altro momento fondamentale della sto-
ria di Tom — fu gustosamente illustrato in incisioni su legno, cfr. Banbury Chapbooks
and Nursery Toy Literature of the xviit and x1x Centuries, ed. by E. Pearson, London,
Arthur Reader, 1890, p. 36.

43. Le altre avventure non vengono usate da Fielding: Tom, sputato dal gigante nel ma-
re, viene mangiato da un pesce, e con questo riportato alla corte del Re Artu, dove,
tornato alla vita, combatte vittorioso in tanti tornei che si ammala e muore. Torna in
vita (I1 parte) per opera della regina delle fate, va nel mondo, torna alla corte del re
ma questa volta cade in disgrazia; per salvarsi salta nella gola di un mugnaio; dopo al-
tre avventure, tornato in favore del re, durante una caccia con questo, nella lotta tra
un gatto e il topo su cui cavalca muore di nuovo; ritornato nel mondo (111 parte) alla
corte del Re Thunston, gode di ogni beneficio finché la sua passione per la regina non
ne provoca le ire. Tom fugge su una farfalla, che torna a corte, & condannato alla forca,
ma salvato da un gatto, per morire definitivamente nella rete di un ragno.

44. W. Wagstaffe, A Comment upon the History of Tom Thumb, Augustan Reprmt
cit., p. 5.
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parodia inoltre viene continuamente arricchita da notazioni criti-
che e riferimenti alle varie interpretazioni dei punti controversi
date dai critici®. Come si pud vedere anche da questi brevi cenni,
Fielding poté trovare nel pamphlet butlesco la storia di Tom
Thumb (la cui prima parte soltanto viene esaminata — ed ¢ la stes-
sa che uso Fielding —) ma soprattutto il metodo burlesco, quello
usato da Fielding nella prefazione e nelle note a pi¢ di pagina,
oltre che nel testo, avendo trasformato ’eroe di un «poema stori-
co» nell’eroe di un «dramma eroico».

Per quanto riguarda The Touchstone, nel primo dei sette saggi
sul teatro ed i divertimenti in voga a Londra («della musica, del-
I’opera, del teatro»), tra le ballate di origine inglese, contrapposte
ironicamente ai divertimenti di origine straniera, specie italiana,
I’autore cita la storia di Tom Thumb, che sarebbe «a beautiful
foundation to build a pretty little pastoral on; ...it would admit
of some very new scenes, witness the accident of the pudding»*®.
Secondo H.S. Hughes ', Fielding si sarebbe ispirato a questo te-
sto, derivandone la scelta della ballata e imitando I'atteggiamento
burlesco dell’autore, piuttosto che al Comment, dal momento che
nel Tom Thumb (il primo dramma, privo di note ‘critiche’) «la
satira si attua attraverso i personaggi, i dialoghi e gli avvenimen-
ti», piuttosto che attraverso le note critiche ®. Se lo studio di H.S.
Hughes sembra persuasivo, basato com’® anche sui rapporti fra
Fielding e Ralph, a noi preme sottolineare che se Fielding poté co-
noscere e servirsi di entrambe le fonti, sua fu I'idea di drammatiz-

45. Cfr. ad esempio la «spicgazione erudita» sulle differenze dei costumi nelle varie epo-
che, basata sulla descrizione del pasticcio in cui cade Tom («it was the custom of the
Christians at that time, to make bog-puddings instead of minc’d pies at Christmas») e
quella felicemente assurda — affidata a Bentley, lo stesso che Fielding cita nella pre-
fazione — sull’interpretazione della disgrazia di Tom, portato via dallo stagnino («it is
thought by dr B-tly to be all mythology, and to contain the doctrine of the transmu-
tation of metals, and is designed to show, that all matter is the same, though very differ-
ently modified») (Ibidem, p. 12 e p. 13).

46. Cfr. J. Ralph, op. ciz., p. 26.

47.Cfr. H.S. Hughes, «Fielding’s Indebtedness to J. Ralph», in Mod. Phil., xx,I, Aug.
1922, Pp. 19-34.

48. Ibidem, p. 25. Hughes sottolinea il rapporto d’amicizia che uni Fielding e Ralph fin
dal ritorno del primo dall’Olanda; i due collaborarono nel 1736 alla direzione del Little
Theatre. Hughes distingue I'influsso iniziale di Ralph su Fielding in The Author’s Farce
e Tom Thumb, per la nuova tipologia burlesca rispetto alle due commedie precedenti.
Secondo Hughes Fielding piuttosto che del Comment, poté servirsi di una versione pilt
tarda di questo, intitolata Thomas Redivivus (1729), oltre che, naturalmente, del
Touchstone. : .

95



zare la ballata, utilizzando i metodi burleschi che il momento sto-
rico gli offriva, sia che tali metodi apparissero nei commenti pseu-
docritici, sia che si trattasse della Dunciad Variorum, e servendosi
al contempo di quanto nel teatro era stato gia fatto nel campo del-
la satira del dramma eroico (sul modello di The Rebearsal), at-
tuando il suo burlesco in modo assai rigoroso.

Terminata la nostra lunga parentesi sulle possibili fonti della
scelta di Fielding, ritorniamo alla prefazione da cui eravamo par-
titi.

Dichiarando di aver avuto poca cura nel seguire «alla lettera»
la ‘storia’, con un gioco di parole tra «la storia di Tom Thumb»
e «la storia» tout court, Fielding, passa ad attaccare le assurdita
di cui sono capaci i drammaturghi nel distorcere i personaggi sto-
rici a loro gradimento. Cosi

The Sophonisba of Mairet, and of Lee, is a tender, passionate, amorous
mistress of Massinissa; Corneille, and Mr. Thomson give her no other pas-
sion but the love of her country, and make her as cool in her affection to
Massinissa as to Syphax... (p. 217).

La seconda parte della prefazione & un attacco all’applicazione for-
malistica dei precetti aristotelici derivati da Le Bossu ed altri per
giudicare, o nella maggior parte dei casi difendere, una tragedia, co-
me avveniva comunemente nelle prefazioni scritte dagli autori stes-
si, per dimostrare la perfezione della propria opera. Fielding usa la
terminologia corrente quando scrive che «per procedere ad un esa-
me regolare della tragedia» in questione, ne studierd separatamen-
te «the fable, the moral, the characters, the sentiments and the dic-
tion» (p.217). Anche nell’'uso pseudocritico di tali termini, Fiel-
ding era stato preceduto da Pope nella prefazione Martinus Scri-
blerus on the Poem, alla Dunciad Variorum: sia Pope che Fiel-
ding si basano su numerosi modelli (non burleschi) dal momento
che la terminologia cotrente era appunto quella sopra citata. Un
esempio tra i peggiori dell’uso di tale terminologia ed in generale
dei principi critici aristotelici derivati dai francesi si trova nella
prefazione al King Arthur (1695)il poema epico® di R.Blackmore
il poeta che maggiormente viene preso di mira da Pope nel
TIepl Badoug e che per la sua applicazione pedissequa dei principi

49. Cfr. R. Blackmore, «Preface» to King Arthur, an Heroick Poem, London, J. Tonson,
1714 (le pagine della prefazione non sono numerate). Cfr. J. Dennis, «Remarks on Prince
Arthur», in The Critical Works cit., pp. 46-144.
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in questione viene criticato da chi di tali principl si servi con
maggiore intelligenza, John Dennis. Un altro esempio, tra i piu
noti, dell’applicazione di questa terminologia e di questo me-
todo critico & la serie di articoli di Addison su Paradise Lost,
dove appunto il grande poema epico viene esaminato nella fable
(Spectator 267)>, nei characters (Spectator 273), nei sentiments
(Spectator 279) e nel language — che corrisponde ovviamente alla
diction — (Spectator 279, ma soprattutto 285); se non appare la
categoria di the moral, questo & dovuto alla particolare concezione
di Addison che non la considera qualcosa di preesistente bensi ine-
vitabile derivazione del poema epico®'. Inutile sottolineare I’ana-
logia esistente tra poema epico e dramma eroico, esplicitamente
messa in luce da Dryden nel saggio preposto a The Conquest of
Granada™.

Fielding dunque si serve di tale procedimento ™ per dimostrare
come anche una tragedia farsesca possa essere giudicata grande
opera tragica mediante ’applicazione pedissequa di questi princi-
pi (perché non sono i principi in sé che vengono messi in ridico-
lo); alla terminologia codificata e altisonante vengono associati i
dati in apparenza perfetti della Tragedy of Tragedies: the fable &
«una, regolare e uniforme» (e qui Fielding usa le stesse parole di
James Thomson nella prefazione alla Sophonisba) e tale & anche
the action:

The spring of all, is the love of Tom Thumb for Huncamunca; which cau-
seth the quarrel between their majesties in the first act; the passion of
Lord Grizzle in the second; the rebellion, fall of Lord Grizzle, and Glum-
dalca, devouring of Tom Thumb by the cow, and that bloody catastrophe
in the third (p.217).

La carica umoristica di tale definizione proviene dall’apparente
corrispondenza dei fatti della tragedia alle definizioni critiche; ad
eccezione di quel divoramento dell’etoe da parte della mucca, gli

s0. The fable presuppone «one action ...an entire action ... a great action», Cfr. J. Addi-
son, The Spectator (267), London, Dent (Everyman), 1912, vol. 11, p. 61.

51.Cfr. L. A.Elioseff, The Cultural Milieu of Addison’s Literary Criticism, Austin,
Texas U.P., 1963, p. 58s.

52, Cfr. J.Dryden, Of Heroic Plays, in Dramatic Essays, London, Dent (Everyman),
s.d., pp. 87-94.

53. «The fable, the characters, the diction» vengono distrutti senza pietd da Sir Tre-
mendous nella tragedia di Phoebe Clinket, in Three Hours After Marriage, in Burlesque
Plays cit., p. 112.
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elementi su cui il dramma sembra costruito sembrano perfetta-
mente in armonia con quanto doveva esservi nel dramma eroico,
I’amore di un eroe per una principessa, una disputa reale, la col-
lera del rivale, una ribellione e la caduta dello stesso, una catastro-
fe sanguinosa, tutti causati da un unico fatto iniziale — natural-
mente un amore. Il riferimento alla mucca se assume da un lato
toni pseudomitici — riguarda la morte dell’eroe —, dall’altro rivela
apertamente il gioco.

Dopo due osservazioni su the moral, la cui carica umoristica &
basata sulla natura lapalissiana delle stesse («zhat human happiness
is exceeding transient, and, that death is the certain end of all
men», p. 217), 'analisi di Fielding si sposta ai characters per i qua-
li autore rimanda il lettore al Dramatis Personae, concentrando-
si invece sulla ‘grandezza’ dell’eroe, e giocando a carte scoperte —
o quasi — in proposito; Fielding infatti accusa i contemporanei di
interpretare alla lettera la concezione aristotelica della ‘grandezza’
dell’eroe, divenuta soltanto fisica. L’accusa al microscopico eroe
della tragedia viene messa in bocca a Dennis: «What greatness can
be in a fellow whom history relateth to have been no higher than
a span?» L attacco riecheggia la parodia della grandezza fisica del-
Peroe convenzionale fatta da J. Ralph nel Touchstone:

Tragedy borrows vast advantages from the additional ornaments of feathers
and high heels; but it is impossibile that the foot and a half of plumes and

buskin must go a great length in giving an audience a just notion of the
hero*.

Addison aveva gia denunciato ’equazione tra grandezza e altezza
di un eroe®.

L’analisi della tragedia continua, con ’esame di the sentiments
e the diction: i primi sarebbero the most familiar, espressi perd
in uno stile della highest dignity, uno stile che obbedisca al po-
stulato fondamentale del linguaggio della tragedia, cioé che questo
«non venga capito». Con questa affermazione, del resto assai co-

54. Cfr. J. Ralph, op. cit., p. 82; anche H.S. Hughes cita questo brano, cfr. art. cit., p.
26.

55. «T'he ordinary method of making a bero, is to clap a buge plume of feathers upon
bis bead, which rises so very bigh, that there is often a greater length from bis chin to
the top of his bead, than to the sole of his feet ... one would believe that we thought a
great man and a tall man the same thing», cfr. J. Addison, The Spectator (42) cit.,
vol. 1, p. 155.
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mune negli anni in cui Fielding scriveva®, basata su un frainten-
dimento programmatico delle affermazioni teoriche di Dryden™
oltre che sulla pratica di testi drammatici, Fielding si lancia contro
I’assurdita del linguaggio sublime, o reputato tale, e del tutto pri-
vo di senso; i due estremi possibili del linguaggio vengono identi-
ficati con le due inns di Dryden ™, trasformate da Fielding in quel-
la aerial e quella subterrestrial; attraverso citazioni da Orazio, Ci-
cerone e Ovidio, usate in modo del tutto particolare, Fielding al-
Pestremo del ‘sublime’ oppone il ‘bathos’, ovvero «the profound of
Scriblerus», rifacendosi esplicitamente al contrasto su cui & imper-
niato il ITepl Badoug di Pope. L’autore della tragedia

rarely within sight through the whole play, either rising higher than the
eye of your understanding can soar, or sinking lower than it careth to

stoop (p. 219)

& riuscito in ambedue gli stili*®, nonché a dare esempi di ‘imita-
zioni’ da parte di altri autori, sebbene la difficolta di ‘trapiantare’
i fiori del ‘bathos’ sia maggiore. Se la prefazione qui finisce, gli at-
tacchi invece sono solo cominciati: continueranno nelle note del
testo. Rimane da osservare che il continuo servirsi di citazioni la-
tine, come pure il continuo riferimento ad autori classici — o ingle-
si — e lo stesso uso del corsivo®, sono tutti elementi che concor-
rono alla parodia anche formale della critica pedante, non esclusa
quella dei saggi di Dryden.

La critica iniziata nella prefazione continua lungo tutto I’arco
del dramma, nelle note, consistenti in massima parte in citazioni

56.Cfr. H.S. Hughes, art. cit., p. 29, rifacendosi a The Touchstone; precedentemente,
cfr. J. Swift nella «Prefazione» a A Tale cit.: «Where I am not understood, it shall be
concluded that something very useful and profound is couched underneaths... p. 37; piu
tardi cfr. la lettera a The Universal Spectator and Weekly Journal, cLxxxvii, May 13,
(732, sul «Sublime» opposto al «plain sense» (una delle lettrici «is never better pleas’d
than when she is puzzled»).

57. «An beroic poet is not tied to a bare representation of what is true, or exceedingly
probable;... be may let bimself loose... to the representation of such things as depending
not on sense, and therefore not to be comprehended by knowledge, may give bim a freer
scope for imaginations, cfr. J. Dryden, Of Heroic Plays, in Dramatic Essays cit., p. 90.
58. Ibidem, p. 87.

59. Per la distinzione fra bombast e doggerel ironicamente sviluppata da Fielding nella
prefazione, cfr. J. Addison, Spectator 249, ovviamente con tono diverso.

60. «Whatever word or sentence is printed in a different character, shall be judged to
contain something extraordinary either of wit or sublimes, cfr. J.Swift, A Tale cit.,

p-37.
99



pitt o meno lunghe dai drammaturghi che avrebbero saccheggiato
la «tragedia elisabettiana» in questione — e a cui Fielding in realta
fa il verso nel testo della tragedia —, mentre in altre continua I’at-
tacco alla pedanteria dei critici.

Sarebbe lavoro di mera elencazione citare tutti i drammi i cui
versi vengono usati da Fielding nel testo di The Tragedy of Trag-
edies, spesso con procedimento ad incastro multiplo, la cui ‘chia-
ve’ & data nelle citazioni a pié di pagina, con grande esattezza nel-
la maggior parte dei casi, come ha dimostrato lo studio di Hillhou-
se, che ha identificato e controllato le ‘note’ di Fielding®. Basti
qui ricordare che i drammi citati sono pit di quaranta, con una
prevalenza di citazioni dal creatore del dramma eroico, Dryden,
seguito da Lee e Banks; se il periodo a cui tali drammi apparten-
gono & soprattutto quello della Restaurazione, non mancano pero
riferimenti a periodi precedenti o a opere contemporanee a Fiel-
ding: cosi ad esempio viene citata una tragedia del 1640 (The
Bloody Brother, di Fletcher) e una Pindarick Ode di Young, ap-
parsa poco tempo prima del Tom Thumb (1730). Inoltre, se so-
no presi di mira soprattutto gli autori di drammi eroici (oltre a
quelli citati, il conte di Orrery, Otway, Southetne, Crowne, ed
altri), non manca qualche riferimento alla tragedia classica, rap-
presentata ad esempio dal Cato di Addison, fermo restando perd
che la parodia di Fielding si concentra massimamente sulle carat-
teristiche del dramma eroico; di Dryden, com’¢ naturale 1’autore
pit1 colpito, vengono citate numerose opere, fra cui principalmen-
te The Conquest of Granada, Aureng Zebe, All for Love, Don
Sebastian, Cleomenes, sia drammi eroici in distici rimati che tra-
gedie in blank verse.

Fielding riesce a colpire il dramma eroico sia nelle linee gene-
rali che nei pitt minuti particolari per quanto riguarda I’azione, la
caratterizzazione dei personaggi, il linguaggio, fino agli effetti sce-
nografici, anche se questi non rappresentano che una parte, e non
la pitt importante, del dramma burlesco in questione; sfrutta quel-
la che poteva considerarsi la ‘formula’ del dramma eroico ?, basa-

61.Cfr. J. T. Hillhouse, op. cit., p. 24s. .

62. L. N. Chase nell’appendice al suo libro, The English Heroic Play, riporta una scena
da una commedia del 1673, Reformation, di Arrowsmith, in cui vengono date istruzioni
da un inglese in Italia su come scrivere un dramma eroico. Sono necessarie «fwo ladies
in love with one man, or two men in love with one woman», «opportunity for love and
bonour and fightings, «a bero that shall fight with all the world», almeno «a dancing
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ta sull’intersecarsi di motivi guerreschi e amorosi, in ambienti e
tra personaggi regali, e causa di rivaliti e gelosie ®. Il procedimen-
to che Fielding adotta per ottenere effetti burleschi usando la
struttura stessa e le caratteristiche del dramma eroico si attua at-
traverso un’alternanza continua di potenziamento iperbolico e di
abbassamento — di quanto si & appena innalzato — al piano dell’in-
significante o del domestico o, pit spesso, del volgare, per quanto
riguarda situazioni, personaggi e linguaggio; questo procedimento
di alternanza avviene senza soluzione di continuita e funziona, ov-
viamente, anche nel senso inverso: i principi che Pope detta per
ottenere il vero ‘Profondo’ — 'opposto del ‘Sublime’ — s’incontra-
no continuamente in The Tragedy of Tragedies. Pope consiglia
«the magnifying», suddiviso in «the byperbole or impossible» e
«the periphrasis», e «the diminishing», con le varie suddivisioni,
«the anticlimax», «the vulgars, «the infantine», «the inanity»,
«the expletive», ecc.®, e tutte queste categorie sono usate da Fiel-
ding, e non soltanto per quanto riguarda le figure retoriche, secon-
do gli intendimenti popiani.

Prima di vedere quali sono gli elementi ‘eroici’ presentati in
The Tragedy of Tragedies secondo i principl popiani, ricordiamo
che Fielding trae dalla ballata di Tom Thumb una serie di possi-
bilita ‘batetiche’, che riguardano principalmente il personaggio
dell’eroe, le sue doti quasi sovrannaturali, la sua morte.

L’eroe della tragedia, come abbiamo accennato, diventa un ‘Pol-
licino’, che & perd fornito di tutte le qualitd di coraggio e valore

singing ghost or two», il tutto in rima e uccidendo «enough at the end of the play» (op.
cit., p. 228-9); come si vede, quasi tutti questi «consigli» ~ con L'eccezione dell'uso esclu-
sivo della rima - sono messi in pratica in The Tragedy of Tragedies. Interessa osservare
appunto come il dramma eroico potesse, anche se a fini burleschi nel caso della comme-
dia di Arrowsmith, essere ridotto a «formula».

63. Gli intrecci del dramma eroico tendevano a diventare formule fisse, ripetibili anche
se con diversi sviluppi; si confronti ad esempio 'impostazione di The Tragedy of Trag-
edies con quella di Tyrannick Love: in quasto dramma Maximin (King Arthur) da al
vittorioso generale Porphyrius (Tom Thumb) la figlia Valeria (Huncamunca) in sposa.
Valeria & amata da Placidius (Grizzle). Porphyrius a sua volta ama Berenice, moglie di
Maximin (Tom, inversamente, & amato dalla regina Dollallolla); Maximin (King Arthur)
si innamora della principessa prigioniera (St. Catherine, corrispondente, con tutto il ri-
spetto, a Glumdalca). Proprio perché il dramma eroico si poteva ricondurre ad una sche-
matizzazione, anche se con molte varianti, sul tipo sopra indicato, si poteva meglio fare
la satira dello stesso.

64. Cfr. A. Pope, Heol Bédoug, or The Art of Sinking in Poetry, in The Works, London,
J. Murray, 1886, pp. 380-386.
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necessarie all’eroe convenzionale: Fielding effettua la ‘smontatu-
ra’ dell’eroe tradizionale usufruendo del divario continuo, che ri-
sulta sempre aperto a nuove possibilita, tra le azioni grandiose e
il linguaggio dell’eroe, da un lato, e la piccolezza intrinseca del-
Peroe stesso, dall’altro. Se condizione fondamentale del bathos
popiano & l'elemento della sorpresa, causata da circostanze far-
fetched or unexpected®, quale miglior esempio dell’incarnazione
dell’eroe in questo sorprendente omiciattolo. Inoltre, ’onore e il ri-
spetto che circondano questo ‘nulla’ gettanoaloro volta una luce
burlesca sui ‘grandi’ — re, regine, principesse — che gli stanno in-
torno.

La seconda possibilita che offre la storia di Tom Thumb & do-
vuta alla mitica origine dell’eroe, nato si per opera di Merlino, e
quindi paragonabile per stirpe ad un eroe omerico nato dagli d&i,
ma anche figlio di un semplice contadino; inoltre la ‘parentela’
con Metlino permette I’apparizione dello stesso e la conseguente
parodia delle premonizioni e profezie divine del dramma eroico.
11 terzo elemento, a questo collegato, che Fielding sfrutta per ef-
fetti batetici & quello della morte dell’eroe, non valorosamente uc-
ciso in battaglia o magari suicida per amore — come ad esempio
Massinissa nella Sophonisba di Lee — ma casualmente mangiato da
una mucca.

Il dramma si apre con I’annuncio del ritorno vittorioso del-
’eroe®, ma prima che questi appaia in persona la sua figura ed il
suo valore vengono celebrati dai cortigiani Noodle e Foodle (atto
1, scena I) a Palazzo, e dal re e dalla regina (atto 1, scena 11). Opera
immediatamente il processo del potenziamento iperbolico dei fatti
e dei personaggi, seguito da immediate cadute di tono, che non
disturbano in apparenza I’esagerata celebrazione precedente. I po-
tenziamento iperbolico riguarda in questa prima scena la natura
dei nemici sconfitti da Tom Thumb e il valore dell’eroe stesso; i
nemici sono giganti orribili — le cui dimensioni spropositate ven-
gono sottolineate mediante un paragone con i notissimi giganti
(statue di legno) del Municipio di Londra — mentre pili avanti

65. Ibidem, p. 366.

66. 11 primo verso del dramma, riguardante la «qualiti» particolare del giorno del trion-
fo, & un attacco, esplicitamente chiarito nella nota, sulle «interpretazioni inglesi di Cor-
neille». La descrizione del giorno in cui avvengono i fatti importanti — racchiusi nelle
regolari 24 ore — era diventata una formula fissa. Cfr. anche il giorno della battaglia,
nella scena dello scontro Tom-Grizzle.
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vengono descritti come «like nothing but themselves», parodiando
un tipo di paragone assai comune che anche Pope cita («none but
himself can be bis parallel»); alla descrizione del ritorno trionfale
celebrato in termini macroscopici, segue la caduta di tono attuata
mediante un paragone (riferito al condottiero Tom):

So some cock-sparrow in a farmet’s yard
Hops at the head of an huge flock of turkeys (p. 225).

Il paragone pud essere un attacco ai paragoni in uso, giunti a li-
miti di assurditd inconcepibile, ma & pilt un modo per «depress
what is high» ® — 0 quanto sembra tale — secondo le indicazioni po-
piane, mediante un’immagine volgare e come tale sentita in modo
particolare dagli augustei, che rispettavano la diction piu rigida:
I'immagine & tolta dalla bassa corte di una fattoria e I’eroe invinci-
bile & un passerotto, che saltella (hops, contrastato al precedente
maestoso rides on, riferito a Tom Thumb e messo in posizione di
rilievo alla fine del verso). Questa interruzione di tono & perd to-
talmente ignorata da chi parla e da chi ascolta, e la celebrazione
laudativa ricomincia con il riferimento alla nascita miracolosa di
Tom per opera di Merlino, per interrompersi — e riprendere poi —
con il riferimento a quel «lump of gristle» di cui I’eroe sarebbe for-
mato, ottenendo una seconda caduta di tono parallela alla prima.
11 dialogo tra i cortigiani si conclude con un’ulteriore celebrazione
del valore di Tom Thumb, ottenuta attraverso il capovolgimento
della storia del topo e della montagna (il topo, Tom Thumb, con-
tiene una montagna, il suo valore), e 'annuncio dell’arrivo del re,
in termini tradizionali (suonando le trombe).

Nella seconda scena vediamo il re e la regina — che, dopo essere
stati presentati in tutta la loro maesta e onnipotenza, vengono ab-
bassati a rivelare debolezze che a personaggi lor pari non s’addico-
no. Se I’eroe & un nanerottolo, i re e le regine sono solo ubriaconi,
zimbelli, frasche. La scena si apre con la presentazione del re in
tutta la sua potenza: a chiunque non partecipi al gaudio generale,
e anche solo «s’accigli», il re fara tagliare la testa. Si ha qui un’eco
dell’onnipotenza del monarca assoluto del dramma eroico: qui ba-
sta un’inezia — ’accigliarsi — per scatenare I'ira del re (assai meno che
per scatenare I'ira di Maximin in Tyrannick Love). La regalita del
re e della regina viene smentita, immediatamente dopo, dalle loro

67. Cfr. A. Pope, Iepl Badoue, in The Works cit., p. 364.
68. Ibidem, p. 393.
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stesse dichiarazioni: il re rifiuta di ascoltare le petizioni o com-
piere doveri regali, perché intende ubriacarsi. Il linguaggio del re,
quando dichiara tale sua intenzione, & perfettamente regale, ed &
la natura del fatto espresso che provoca la caduta di tono; il re di-
chiara: «Today it is our pleasure to be drunk» (p.227); il verso,
per l'uso del nos maiestatis e di quel formalistico our pleasure, ri-
specchia il linguaggio formale del personaggio regale, ma viene bru-
scamente abbassato dal drunk finale, sia per I'idea espressa che per
il valore comico legato al monosillabo, che, dopo ’andamento piano
del verso, sembra scoppiare in un tonfo anche onomatopeico. La
conversazione tra re e regina si sviluppa poi in registri familiari e
volgari, che definiscono la caratterizzazione dei due personaggi,
non solo ubriaconi, ma anche bisbetici (specie la regina) e deboli
(il re). «The vulgar» popiano provoca in questa scena l'effetto ‘ba-
tetico’.

Nella prima e nella seconda scena ha trovato sviluppo burlesco,
mediante 1’alternarsi di potenziamento iperbolico e cadute di to-
no, il primo elemento su cui il dramma eroico era fondato, il va-
lore dell’eroe, che tornera nuovamente alla ribalta nel terzo atto,
(scene vI,VIILIX), quando Tom Thumb lottera contro i ribelli di
Lord Grizzle, questa volta per amore; inoltre nelle prime due sce-
ne ¢ incominciata la smontatura dei personaggi regali, re e regina
in particolare, che continua nella scena seguente, mediante linse-
rimento del secondo elemento fondamentale nel dramma eroico,
I’amore. E questo secondo elemento il perno della terza scena, in-
trodotto e sviluppato nelle varie complicazioni a cui da origine, al
ritorno, finalmente verificatosi, dell’eroe vittorioso. I1 mondo del-
la guerra rimane presente, sia perché strettamente legato all’essen-
za stessa dell’eroe, sia perché appare nella terza scena la gigantes-
sa nemica fatta prigioniera; tuttavia passa in secondo piano davan-
ti al prorompere della passione dei vari personaggi. L’eroe, natu-
ralmente, ha parte preponderante anche nel campo dell’amore, ed
anche se non & proprio esatto che «’amore di Tom Thumb per
Huncamunca ¢ la molla di tutto», & certo questo amore che sca-
tena una serie di gelosie e rivalita che porteranno alla tragedia
finale.

Fielding mette in bocca a Tom passi di rant amoroso costruiti
a mosaico con le tessere tratte da altri drammi®, usando sempli-

69. Cfr. il discorso di Tom che attende una risposta («#y heart...» p.231), dove i versi
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cemente una setie di metafore, concetti e giochi di parole triti, in
una serie di versi rigidamente simmetrici ™, basando Deffetto but-
lesco sul potenziamento sublime del linguaggio, contrastato — co-
me gid era avvenuto per le azioni guerresche — alla natura fisica
del personaggio stesso. Solo alla fine della scena Fielding mette in
bocca a Tom un paragone di tipo ‘volgare’, di grande efhicacia, poi-
ché riporta il vagheggiamento amoroso ad un piano realistico e
concreto ™. Una serie di asides, pieni di sospiri delicati e di escla-
mazioni stereotipe estatiche”, servono a rivelare gradualmente
I’amore di Dollallolla, la regina, per Tom: in questo caso I’effetto
‘batetico’ & basato da un lato sul contrasto tra la vera personalita
della donna, gia abbozzata in precedenza (& una megera), e quanto
si sapra in seguito — il suo linguaggio nulla ha da invidiare a quel-
lo dei pescivendoli di Billingsgate — e dall’altro sul contrasto tra
le espressioni d’amore e ’oggetto stesso di tale amore, cioe Tom
Thumb.

11 principio della sproporzione tra passione suscitata (ed espres-
sione della stessa) e natura fisica dell’oggetto d’amore, oltre che
funzionare per altre innamorate di Tom Thumb, & valido nel caso
del re, che si innamora, a prima vista, come di dovere, della gigan-
tessa prigioniera: la bellezza di Glumdalca viene dipinta in termi-
ni divini dal re immediatamente dopo che il re stesso ha definito i
giganti sconfitti «the monstrous, ugly, barb’rous sons of whores»
(p. 229); la majestic form di Glumdalca & tale solo agli occhi del re,
equivalente opposto della piccolezza di Tom. Glumdalca inoltre
suggerisce 1’idea della Caduta dei Grandi — era regina di centomila
giganti prima di essere fatta prigioniera; ma la caduta dalla poten-

sono rifacimenti di versi tolti da quattro drammi (di Banks, Dryden e Lee, Thomson)
e viene usata la metafora del violino col riferimento alle cosmologie medievali, metafo-
ra favorita, e trita, nel Settecento; cfr. L. J. Morrissey, op cit., p. 113.

70. «Then when I lov’d ber least, I lov’d her most», (p.231) la simmetria non nascon-
de, ma amplifica la «inanity» popiana. Pitt sotto: «Whisper, ye winds, that Huncamun-
ca’s mine» e «Echoes repeat that Huncamunca’s mine» (p. 232). Cfr. anche, nel linguag-
gio non amoroso, le parole iniziali di Tom Thumb («When I'm not thank’d at all, I'm
thank’d enough» ecc., p.228).

71. Tom dichiara «The dreadful bus’ness of the war is o’er, | And beauty, heav’nly beau-
ty! crowns my toils | I've thrown the bloody garment now aside, | And Hymeneal
sweels invite my bride», continuando poi col paragone dello spazzacamino, che cam-
biatosi di camicia, si giace con la sua «Brickdusta» (p. 232).

72. «Ob, ye Godsy»; «Was ever such a godlike creature seen!»; «Be still my soull», oltre
al monosillabo sospiroso, pili volte ripetuto.
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za alla prigionia si misura soprattutto nella perdita dei suoi «venti
mariti»: ancora una volta opera Uanticlimax, o «the vulgar» (riferi-
to ad un’idea, non ad una figura retorica), mediante la trasforma-
zione di vicende regali in vicende puramente domestiche.

E ancora in questa scena che — insieme all’elemento dell’amore
— si profila il terzo elemento fondamentale del dramma eroico,
quello della gelosia, e in particolare viene introdotta la figura del
villain, il rivale dell’eroe. La gelosia & quella di Dollallolla per
I’amore di Tom, ed & quella di Lord Grizzle, per ’'amore di Hun-
camunca. Le furenti parole della regina (atto 1, scena v) istigano
Grizzle alla vendetta, dopo un monologo in cui appare 'invidia di
Grizzle per I’eroe (atto 1, scena 1v); Grizzle & disposto a lottare
contro il Fato stesso per impedire il matrimonio di Tom e Hun-
camunca.

T’ll swim through seas; I’ll ride upon the clouds;
T’ll dig the earth; I'll blow out ev’ty fire;
T’ll rave; I’ll rant; I’ll rise; I’ll rush; T’ll roar (p. 234).

La sublimitd bombastica del passo supera le parole della regina e
colpisce il linguaggio ‘eroico’ in cui il suono & pit importante del
significato; la serie di proposizioni parallele ricalca la diction eroi-
ca, fino al crescendo concitato dei monosillabi del terzo verso ci-
tato, dove Dallitterazione dei cinque verbi usati fa dimenticare,
nell’efficacia del suono, la fondamentale «wvacuity of sense» su cui
sono costruiti . Dopo tali apici di bombast Grizzle cade immedia-
tamente in disgrazia presso la regina, per aver osato suggerire che
i giganti di Tom non esistono: a tanta falsita il véllain pud arri-
vare.
Queen: How! Have you seen no giants? Are there not
Now, in the yard, ten thousand proper giants?

Grizzle: Indeed, 1 cannot positively tell,
But firmly do believe there is not one (p. 235).

L’ira e la gelosia del villain, malgrado il disprezzo della regina,
continueranno con trame di tradimento, fino all’assalto del regno
(atto 11I).

Anche Grizzle conclude i suoi — altissimi — propositi di vendet-
ta con un paragone dei piti bassi, riprendendo 'immagine del ca-
ne — usata dalla regina nel cacciarlo via — e sviluppandola in un

73. Cfr. A. Pope, Hepl Bddoug, in The Works cit., p. 385.
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paragone che si estende per ben cinque versi™; oltre che ottenere
la caduta di tono (ancora the vulgar), questo paragone cosi am-
pliato costituisce un esempio di quella «laudable prolixity» che Po-
pe consigliava, sempre nel ITepl Badoug, per presentare «zhe whole
and every side at once of the image to view», usando «the spinning
wheel of the Bathos, which draws and spreads (the thought) in
the finest thread» ™.

L’atto si chiude con la parodia di un altro elemento tipico del
dramma eroico, il dilemma dell’eroina nella scelta tra onore e a-
more ™, risolto brillantemente da Fielding nel monologo della re-
gina Dollallolla (atto 1, scena vI). L’effetto burlesco & raggiunto
mediante lo svuotamento del dilemma — posto in termini tradizio-
nali — ad opera della rapida decisione della regina di optare per
Tom Thumb; tale decisione ha effetto burlesco anche perché se-
gue una serie di esclamazioni e domande retoriche, tipiche di si-
tuazioni simili: Iinizio del monologo, ad esempio, («And whither
shall I go? — Alack-a-day») riecheggia le parole di Cleopatra (« W hat
shall I do, whither shall I turn?)» in All for Love™; a due drammi
di Dryden fa riferimento lo stesso Scriblerus nella nota che riguar-
da le bilance su cui la regina soppesa la sua virtlt e Tom Thumb
(e la prima, si noti, pesa assai meno del pur piccolissimo eroe)™;
inoltre Fielding aumenta Ieffetto burlesco all’interno del monolo-
go, mediante I'inserimento di una serie di paragoni molto concreti
(una donna priva di virtl & paragonata a «a coat without its lace;
wig out of buckle», «a stocking with a bole in’t», con una discesa fi-
nale nel ‘volgare’ della calza bucata), e nel paragone finale, me-
diante I’accostamento del mondo infimo delle prostitute e delle
prigioni a quello della regina: in comune la regina e la donna con-
dannata «a battere la canapa» ™ hanno uno stato d’animo di spe-

74. Cfr il «butro» di Blackmore, ibidem, p. 366.

75. Ibidem, p. 368.

76.L’onore fa rimanere Almahide fedele a Boabdelin (Conquest of Granada), fino a che
questi muore; Indamora resta fedele a Aureng Zebe, nel dramma omonimo; Isabella a]
marito creduto morto (Fatal Marriage di Southerne).

77. Atto 11, scena 1.

+8. Le bilance di Dollallolla, oltre a quanto & aggiunto in nota da Scriblerus, possono
far pensare a Dryden, che nel saggio Of Heroic Plays scrive: «I shall never subject my
characters to the French standard, where love and honour are to be weighed by drachms
and scruples. Yet, where I bave designed the patterns of exact virtues ... I may safely
challenge the best of theirs», come nel caso di Almahide e Indamora (cfr. Dramatic Es-
says cit., p.93).

79. Cfr. W. Hogarth; nella serie The Harlot’s Progress & rappresentata la scena della pri-
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ranza: di tornare libera la donna in prigione; di avere Tom
Thumb, ma anche di poter diventare vedova, la regina, a cui forse
andrebbe il ‘merito’ di tale vedovanza.

Vediamo ora quali sono gli altri elementi del dramma eroico di
cui Fielding si serve — sempre nei modi di cui abbiamo dato alcu-
ni esempi riguardanti il 1 atto — per colpire il dramma eroico
stesso.

Nel 11 atto, oltre a sfruttare ulteriormente gli elementi gia ap-
parsi in precedenza — il valore dell’eroe e la sua grandezza, la ca-
ratterizzazione dei personaggi regali, 'amore e la gelosia, il lin-
guaggio bombastico — Fielding usa a scopo burlesco la rappresen-
tazione dell’azione violenta in scena, le profezie di rovina fatte da
spiriti ultraterreni, gli incontri fra rivali o innamorati.

La violenza rappresentata — e non narrata, come voleva il teatro
greco, e in parte il teatro classico francese® — era molto gradita al
pubblico inglese fin dall’epoca elisabettiana: Dryden se ne servi
ampiamente, e la giustificd criticamente (seppure con qualche
distinguo inizialmente, e poi limitandone in parte gli eccessi), e
cosi fecero i suoi seguaci. Fielding colpl questo uso, presentando
la violenza in scena, per scopi burleschi, all’inizio del 11 atto (sce-
na1e I1), e nel 111 atto (scena IX e X, la battaglia e la carneficina fi-
nale rispettivamente). Non per nulla le due scene iniziali del 11
atto, che vennero aggiunte fin dalla seconda edizione del Tom
Thumb® per far durare piti a lungo la piéce, sono costruite intor-
no all’uccisione del balivo e del suo seguace da parte dell’erce. E
la rapiditd — assieme all’estemporaneitad — dell’azione quella che
fa il verso alle uccisioni in scena, illuminando ad un tempo un’al-
tra caratteristica tipica del protagonista eroico, cio¢ il suo disprez-
zo per quanto si trova pit1 in basso di lui® o di chi in qualche mo-
do gli si oppone. Non mancano le esortazioni tradizionali, trasfor-
mate in messaggi ironici («Go then to Hell... and give our service
to the bailiffs there»). Per quanto riguarda ’azione del dramma,

gione, dove le donne sono intente a «battere la canapas. Per i rapporti tra Hogarth e
Fielding, cfr. R. E. Moore, Fogarth’s Literary Relationships, New York, Octagon Books,
1969, capitoli 111 e 1v, pp. 77-161.

80. Per un’analisi delle diverse interpretazioni delle regole orazione al riguardo, cfr. C.
V. Deane, Dramatic Theory and the English Heroic Play, London, Cass, 1967, p. 136 ss.
81.La prima scena in The Tragedy of Tragedies & notevolmente abbreviata rispetto alla
stessa nel Tom Thumb.

82, Cfr. J. T. Hillhouse, op. cit., p. 34.
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queste due scene appaiono abbastanza estranee al procedere del-
’azione, momenti di virtuosismo nei quali sono aggiunti ulteriori
tocchi alla parodia generale, come del resto avviene in altre scene
del 11 atto.

Nella seconda scena (quella dell’uccisione del balivo), viene i-
noltre fatta la parodia di un altro elemento tipico del dramma
eroico — anche se ovviamente non soltanto di questo — I’elemento
delle profezie, sfruttato altre due volte in The Tragedy of Trage-
dies (atto III, scena I e II; scena VIil), in modo diverso dall’'uno
all’altro caso.

In questo atto I’avvertimento profetico di rovina, generalmente
proveniente da uno spirito o da qualche essere sovrannaturale, &
annunciato con la consueta pompa e terrore (I’eroe trema e fa giu-
rare a Noodle di mantenere il segreto su quanto sta per rivelargli),
ma i termini tradizionali sono ‘abbassati’, nel modo consueto, poi-
ché 'avvertimento non proviene da un essere sovrannaturale, ma
da una donna, una grandmamma (indicata con il termine familia-
re), e riguarda non guerre o morte, ma un ‘matrimonio’. Profeta e
fatto preannunciato sono portati sul piano della familiarita dome-
stica, mentre la nota che si riferisce in apparenza ad una profezia
analoga — lo spirito della madre rivela ad Almeyda che il suo ma-
trimonio & delittuoso — rafforza I'effetto parodistico: Fielding non
dice infatti che il matrimonio di Almeyda & causa di rovina perché
incestuoso .

Se in questo primo caso entrambi i termini (profeta e fatto pre-
annunciato) sono abbassati al livello della familiarita pitt comune,
diverso sara il modo in cui Fielding usa I’elemento della profezia
negli altri due casi, alterando uno solo dei due termini e inserendo
invece altre varianti; cosi, nel secondo caso, — la profezia di guer-
ra dello spirito di Gaffer Thumb — il fatto preannunciato ¢ per-
fettamente in regola (guerra), ma il primo termine (il profeta) ¢
tale solo in apparenza; si tratta infatti si di uno spirito, ma & lo
spettro di un plowman plain, personaggio basso e antieroico per
eccellenza. Inoltre la profezia non potra giungere al termine, per-
ché lo spettro ha impiegato troppo tempo in ‘paragoni’*.

Nel terzo caso — la profezia di Merlino a Tom sul campo di
battaglia — il primo termine (profeta) & perfettamente all’altezza

83. Cfr. J. Dryden, Don Sebastian, atto Vv, scena 1.
84. Cfr. A. Pope, Ilepl Badoug, in The Works cit., p. 357.
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della convenzione — chi meglio del Mago Merlino? — ma il fatto
preannunciato & doppiamente sconsacrato; si tratta di morte si,
ma di morte per bocca della mucca, e la celebritd postuma del-
I’eroe si verifichera in teatro, per opera del dramma burlesco ®.

Dopo la stasi delle due prime scene, gli intrecci d’amore e di
gelosia progrediscono con un’ulteriore definizione delle ‘passioni’
dei personaggi, fino al climax dell’atto, che consiste in un esempio
insuperabile di bombastici propositi di vendetta pronunciati da
Lord Grizzle (scena x).

Per prima viene definita la ‘passione’ amorosa di Huncamunca
per Tom, attraverso le lamentazioni amorose fatte all’ancella (sce-
na 111) ed il dialogo della principessa con il padre (scena 1v). Fiel-
ding, avendo cosi gonfiato a dismisura la passione di Huncamunca,
pud con maggior efficacia distruggere quanto ha costruito, nelle
scene successive: non solo Huncamunca si lascia rapidamente con-
quistare dal rivale dell’eroe amato (scena v), ma subito dopo si
dichiara nuovamente innamorata di Tom (scena vI e VII), sposan-
dolo (scena 1x); tuttavia, tornato Lord Grizzle, fa immediatamen-
te posto nel suo capace cuore anche a lui (scena x), scatenandone
perd le ire dal momento che il rivale di Tom non accetta compro-
messi. A questo grandioso potenziamento dell’amore, seguito dal-
la distruzione immediata delle caratteristiche tradizionali ad esso
collegate (fedelta e unicita degli affetti), mediante le realistiche
decisioni di Huncamunca, fa riscontro anche all’interno delle sce-
ne ora nominate un procedimento di contrasti e cadute di tono
analoghe: cosli nella 111 scena, che inizia con una richiesta di mu-
sica da parte di Huncamunca (e la nota fa osservare che le parole
sono identiche a quelle di Antonio in All for Love: «Give me some
musick - see that it be sad»), le invocazioni amorose di Huncamun-
ca vengono poste in rilievo in tutta la loro inconsistenza e assur-
dita dalle osservazioni dell’ancella Cleora, che all’amore della pa-
drona per «a perfect butterfly, a thing without substance, and al-
most without shadow too» oppone un ben preciso e realistico chia-

85. Questo dramma ebbe in effetti una lunga stage bistory, esaminata da Hillhouse nella
appendice B all’opera critica citata. The Tragedy of Tragedies divenne una ballad opera,
The Opera of Operas, adattata da Mrs Eliza Haywood - nota come vittima di Pope nella
Dunciad (11,157 s.) pilt che come scrittrice, e da Fielding stesso forse presa di mira nella
«Mrs Novel» di una sua commedia — con la collaborazione di W.Hatchett e di J.F.
Lampe per la musica (1733); nel 1780 vi fu un altro adattamento, Tom Thumb, a Bur-
letta, di Kane O’ Hara.
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rimento sul modo in cui ella stessa tratterebbe un tale marito, fa-
cendogli cioe le corna. Nella scena del dialogo di Huncamunca col
padre (1v), in cui il linguaggio & carico di metafore stereotipe svi-
luppate fino al limite del possibile (come nella citata immagine del
cane)®, il contrasto si ha tra Iidealizzazione dell’amore per Tom,
e la realta della robusta Huncamunca, che per amore deperisce, e
pud dire al padre:

Alas! my lord, I value not myself _
That once ate two fowls and half a pig (p. 240).

11 ritornato amore di Huncamunca per Tom permette alla princi-
pessa di presentarsi a Glumdalca come rivale nell’amore dell’eroe,
nella scena dell’incontro tra le due donne (atto 11, scena vir), illu-
strata stupendamente da Hogarth®, nel momento in cui la princi-
pessa avvicina una candela al viso della rivale per controllarne la
bellezza. La grottesca raffigurazione dei visi contratti delle due
donne e delle loro figure illustra magistralmente il grottesco trave-
stimento della scena famosa dell’incontro tra Cleopatra e Ottavia
in All for Love (atto 111, scena 1). Scriblerus da un’indicazione in
nota, alludendo alle supposizioni di alcuni critici che Dryden ab-
bia copiato questa scena, e specificando di «non voler presumere»
se cid sia esatto. La scena, ovviamente ispirata a quella di Dryden,
¢ rifatta con grande abilitd sulla falsariga di questa fino all’en-
trata in scena di Tom. Fielding mantiene intatta la struttura del
dialogo, lasciando il dialogo stesso per molta parte immutato e so-
stituendo solo parole o frasi atte a provocare le cadute di tono ne-
cessarie al burlesco. L’imitazione, letterale all’inizio, diventa poi
imitazione dei concetti astratti di Dryden espressi in termini con-
creti e volgari®, ancora una volta secondo i criteri popiani.

Le prime battute sono il ricalco esatto di quelle scambiate tra
Ottavia e Cleopatra®, con la sostituzione dei nomi delle don-

86.Cfr. ad esempio l'immagine degli occhi-finestre dell’anima, sviluppata all’estremo
fino alle «saracinesche» e le «belle stanze» «all’interno».

87. L’illustrazione di Hogarth (che fece il frontespizio alla prima edizione di The Trage-
dy of Tragedies) & riprodotta nell’edizione citata di J.T. Hillhouse.

88. Fielding sembra sfruttare il lato della scena che era stato difeso da Dryden nella pre-
fazione. Per Dryden, malgrado lo stazus di regalitd o nobilta delle due protagoniste, con-
tava (contrariamente, sostiene Dryden, a quanto sarebbe stato per i francesi) anche il
loro status di donne.

89. Citiamo per intero la parte della scena in comune. Dryden, All for Love, atto 111,
scena I:
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ne e delle qualifiche di ‘nazionalitd’ (¢ Roman - a giantess), men-

tre

il grado di regalitd cambia solo per esigenza di rima (queen -

Oct. 1 need not ask if you are Cleopatra;
Your haughty carriage —
Cleo. Shows I am a queen:
Nor need I ask you who you are.
Oct. A Roman:
A name that makes and can unmake a queen.
Cleo. Your lord, the man who serves me, is a Roman.
Oct. He was a Roman, till he lost that name,
To be a slave in Egypt; but I come
To free him thence.
Cleo. Peace, peace, my lover’s Juno.
When he grew weary of that household clog,
He chose my easier bonds.
Oct. 1 wonder not
Your bonds are easy: you have long been practiced
In that lascivious art: he’s not the first
For whom you spread your snares: Let Caesar witness,
I would view nearer (coming up close to ber).
That face, which has so long usurped my right,
To find the inevitable charms, that catch
Mankind so sure, that ruined my dear lord.
Cleo. Oh, you do well to search; for had you known
But half these charms, you had not lost his heart.

cfr. Plays cit, vol. 11, pp. 66-68.

Questa ¢ la scena di Fielding:

Glum. 1 need not ask if you are Huncamunca,
Your brandy nose proclaims —

Hunc. 1 am a princess
Nor need I ask who you are.

Glum. A giantess;

The queen of those who made and unmade queens.

Hunc. The man, whose chief ambition is to be
My sweetheart, hath destroyed these mighty giants.

Glum. Your sweetheart? do’st thou think the man, who once
Hath worn my easy chains, will ¢’er wear thine?

Hunc. Well may your chains be easy, since if fame
Says true, they have been try’d on twenty husbands.
The glove or boot, so many times pull’d on,

May well sit easy on the hand or foot.
Glum. 1 glory in the number, and when I
Sit poorly down, like thee, content with one,
Heaven change this face for one as bad as thine.
Hunc. Let me see nearer what this beauty is,
That captivates the heart of men by scores.
(bolds a candle to ber face).
Oh! heaven, thou art as ugly as the devil.

Glum. You'd give the best of shoes within your shop,

To be but half so handsome. (p. 247).



princess in rima con giantess); funziona perd immediatamente il
principio ‘batetico’ dell’involgarimento usato senza soluzione di
continuitd accanto a quello dell’imitazione (baughty carriage -
brandy nose). 11 dialogo procede poi con echi verbali (v. 6: that
make and can unmake @ queen - who made and unmade queens)®
e con I'uso di vocaboli di tipo colloquiale al posto dei corrispon-
denti vocaboli di tipo formale (Lord - sweetheart); gli easy bonds
di Cleopatra vengono ripresi quasi alla lettera con le easy chains di
Glumdalca (v. 10 e 11), ma I’espressione piena di decorum & di-
leggiata subito dopo dal paragone, che, forse con connotazioni ses-
suali volgari (glove e boot), traduce in termini bassi e concreti la
lascivious art di Cleopatra, mentre la precedente vittima di tale
arte (Cesare) si & moltiplicata nei «venti giganti» di Glumdalca.
Dopo P’ispezione ravvicinata di Huncamunca (nella didascalia, Ot-
tavia: coming up close to ber - Huncamunca: holds a candle to
her face), ancora una volta lastratto fraseggio di Dryden (Had
you known but balf these charms) viene tradotto in maniera con-
creta e volgare (You’d give the best of shoes within your shop [
to be but half so bandsome) in un’espressione che forse ha origi-
ne nell’interpretazione letterale data da Fielding a quel housebold
clog (che non appare nel testo di Fielding), con cui Cleopatra indi-
ca Ottavia (in Dryden, nel senso di ingombro familiare, peso; in
Fielding, zoccolo da casa) e che viene sviluppato fino all’immagine
delle scarpe nel negozio, con il riferimento intermedio a boot (sti-
vale), mediante la spinning wheel of the bathos gia altrove os-
servata.

La scena si conclude con Pira di Glumdalca da Tom disprezzata
a favore di Huncamunca®:

I feel the storm that’s rising in my mind,

Tempests, and whirlwinds rise, and rowl and roar.
I’'m all within a hurricane, as if

The world’s four winds were pent within my carcass.
Confusion, horror, murder, guts and death (p. 248).

0. Fielding riprende da Dryden una delle «wvariegating, confounding or reversing fig-
ures», e precisamente «tbe antithesis or seesaw» di Pope. Cfr. Ilept Badoug, in The Works
cit., p. 378.

o1. Il modo con cui l’eroe esprime la sua scelta tra le due donne & in perfetta armonia
con il resto della scena (Tom fa un paragone con la prostituta che sceglie tra due ap-
prendisti quello che le da la moneta di maggior valore, anche se pill piccola ~ ¢ Tom
sceglie Huncamunca) per la volgarit3, contrapposta al precedente tono in parte elevato.
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Le parole della gigantessa contrastano con il sommesso ritrarsi di
Cleopatra nella sua stanza: le ‘tempeste’ della mente raggiungono
sviluppo iperbolico mediante il principio dell’accumulazione (cfr.
storm, tempests, whirlwinds, burricane: quattro sostantivi com-
presi nella stessa area semantica; rise, rowl, roar: tre verbi con al-
litterazione iniziale e crescendo onomatopeico), con effetti burle-
schi potenziati dall’interruzione della serie di espressioni conven-
zionali (confusion, horror, murder, death, astratti) con quell’inat-
teso e realistico guts (budella), lontano dal significato astratto (co-
raggio) per lo stretto legame con il carcass del verso precedente
(ancora una volta a «the macrology or pleonasm» segue Vanticlimax
del volgare).

Immediatamente dopo i verba tragica di Glumdalca, Fielding
pone la scena dell’incontro tra i due innamorati infelici, il re e
Glumdalca stessa, che perd — come la rivale Huncamunca — ha
breve memoria giacché la vediamo sospirare ora per il re, in una
breve scena i cui ultimi otto versi® sono costituiti da domande re-
toriche ed esclamazioni perfettamente parallele (What do I hear?
- What do I see? ecc.) intervallate da altrettanti sospiri, o esclama-
zioni amorose ridotte al minimo (0b - ab); l'intera struttura sim-
metrica ¢ in sé parodia della simmetria comune al verso eroico
(cfr. anche nella parodia delle similitudini), come avviene anche
nel famoso verso

Oh! Huncamunca, Huncamunca, oh! (p. 243)

Nel 111 atto ritorna in primo piano I’elemento eroico della guerra,
che permette da un lato I'apparizione dello spettro e la profezia
(scena 1 e 11), il conseguente monologo del re (scena 111), il suo
dialogo con la regina a cui vorrebbe confidarsi (scena 1v), ’annun-
cio ufficiale della ribellione di Grizzle (scena v); dall’altro, un’ul-
teriore celebrazione dell’eroe Tom Thumb (scena v1) e soprattut-
to la rappresentazione in scena della battaglia (scena 1x), con tutte
le premesse del caso, ciog la discussione sul giorno adatto alla bat-

92. Glum. What do I hear?

" King. What do I see?
Glum. Oh!
King. Ah!
Glum. Ah wretched queen!
King. Oh wretched king!
Glum. Ah!
King. Oh! (p. 249)
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taglia (scena VII e inizio viir)®, Papparizione di un essere sovran-
naturale prima della battaglia (Merlino, scena viir). Alla sconfitta
e morte del wvillain (scena 1X), segue la catastrofe finale, -con la
morte dell’eroe e di tutti i protagonisti (scena X).

L’elemento nuovo che Fielding inserisce in questo atto ¢ la pa-
rodia di due caratteristiche assai popolari del dramma eroico: la
presenza di uno spettro, o diavolo™, e I'uso della danza*, elemen-
ti spettacolari di derivazione elisabettiana ma potenziati nel dram-
ma eroico dalla messa in scena grandiosa (per 'influsso dell’opera,
gli spiriti — e gli d&i in genere — scendono sul palcoscenico grazie
a complicati macchinari teatrali, le danze diventano pit ricche di
elementi decorativi)®. In The Tragedy of Tragedies, Fielding si
limita alla parodia dello spettro (non sembrano esserci stati mac-
chinari teatrali per I’entrata in scena di creature sovrannaturali,
non vi & nessuna «caverna indiana») incominciando la sua parodia
fin dalla nota alla didascalia «Ghos¢ solus», preposta al monologo
iniziale dello spettro (atto 111, scena 1). Fielding finge di difendere
la presenza degli spettri in scena con i consueti riferimenti ‘eru-
diti’ e citazioni latine e greche, rifacendosi in particolare ad Ari-
stotele, che finge di interpretare in modo del tutto personale a
proposito dello spirito; secondo Aristotele — nota Fielding — «a
ghost is the soul of tragedy, for so I render the Yux1 6 pidoeg tfig
Tpoywdlae» (p.254), e sottolineando l'identita tra fable e ghost
in Orazio. Fielding doveva riprendere alla lettera tale interpreta-
zione nel Pasquin, dove, ammalatosi ’attore che deve fare la par-
te dello spettro, Fustian dice a Trapwit: «I would not risque the
life of my ghost on any account» e Trapwit tisponde: «You are in
the right on’t, sir, for a ghost is the soul of tragedy» ™, con lo stesso

93. Cfr. anche atto 1, scena I.

04.Cfr. J. Dryden, Of Heroic Plays, in Dramatic Essays cit., p. 90.

5. Oltre alla danza del 111 atto, ¢’ una canzone, di Cleora, in risposta alla richiesta di
musica da parte di Huncamunca (atto 11, scena 111). In Tumble Down Dick, Machine
(il compositore) cosi giustifica 'inserimento di una danza: «Wbhy, sir? Why, as all danc-
es are introduc’d, for the sake of the dance», cfr. H. Fielding, The Works cit., vol. 111,
P- 433.

96. Per 1a trasformazione del sovrannaturale dall’epoca elisabettiana (in cui ¢ sentito co-
me qualcosa di naturale) all’epoca di Dryden, in cui diventa «accrezione meccanican,
anche per influsso degli scenari d’opera, cfr. C. V. Deane, op.cit., p. 53 s.

o7. H.Fielding, Pasquin, in The Works cit., vol. 111, p.265. In Pasquin appare anche
«the ghost of comedy». Fielding usa diversamente la convenzione dello spirito in The
Covent Garden Tragedy (atto 11, scena 1v), dove per parodiare gli incontri dopo lun-
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gioco di parole. Lo spettro era elemento spettacolare di sicuro
successo”, e alla necessita di ricorrervi fa riferimento Bayes nel
Rebearsal®.

Fielding questa volta si limita a presentarne uno, oltre a Mago
Merlino, rimanendo al di sotto, nel metodo iperbolico, di quanto
ad esempio aveva fatto Gay in The What d’Ye Call I, che aveva
introdotto ben cinque spettri, e difeso la dignita tragica di uno di
questi, an embryo’s ghost, nella prefazione pseudocritica'®. Fiel-
ding basa la sua parodia sulla natura del fantasma e sulla presen-
tazione ed il linguaggio; il fantasma di Gaffer Thumb viene infatti
presentato in maniera tradizionale, in una di quelle scene nottur-
ne che preparano I’apparizione di spiriti o demoni: gli orrori della
notte sono apostrofati dallo spettroal suo appatire in un monologo
contenuto entro i tradizionali «Hail!» «All Hail!». Il fantasma piu
che terrore provoca sorpresa — ché i personaggi eroici di nulla
hanno spavento — e reazioni immediate e violente: cosi il re, chie-
sto al notturno visitatore di rivelarsi, fa per uccidetlo (¢hou diest).
Non riuscendovi, il re lo minaccia usando una superstizione popo-
lare (preannunciata da altre espressioni volgari quali pull, squeeze,
bladder); lo minaccia cioé di farlo finire nel «mar Rosso», secon-
do la credenza che gli spettri ne odiassero in particolar modo le
acque, e provoca una risposta ancor pitt bassa — ma in contrasto
con I'idea sottesa: Gaffer Thumb si immergerebbe in quel mare,
foss’anche fatto di «gin d’Olanda» — bevanda popolarissima a
Londra nel Settecento, si pensi a Gin Lane di Hogarth™ — pur
di salvare il figlio (idea elevata, degna di un personaggio tragico).
Dopo I'abbraccio, assai concretamente espresso, tra il re ed il fan-
tasma ormai riconosciuto e che sul re ha un vantaggio («For I feel
thee, while thou dost not feel me», p.256), lo spettro pud final-
mente patlare. Questo & il passo pill efficace della scena: Gaffer
Thumb, rivelata al re una parte della profezia per cui & venuto

ghe separazioni tra innamorati — o intervalli di tempo che sembrano lunghi — fa dire a
Stormandra: «Is it a ghost I see? It is a ghost...».

98, Cfr. Three Hours After Marriage: Fossile parlando della nipote tragediografa, dice:
«When she should be raising paste, (she) is raising some ghost in a new tragedy», in
Burlesque Plays cit., p. 100.

99. Bayes: «You must ever interlard your plays with songs, ghosts, and dances» (atto
11, scena 1), cfr. The Rebearsal, in Burlesque Plays cit., p. 27.

100. La parodia si riferisce ovviamente a Richard III e Macheth.

1o1. Cfr. Tumble-Down Dick: da una botte si alza «the genius of gin» a compiere pro-
digi, in Fielding, The Works cit., vol. 111, p. 435.
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sulla tetra, quella che riguarda la rivolta del regno capeggiata da
Grizzle, interrompe la profezia con una serie di otto similitudini,
che gli porteranno via il tempo concessogli fino al cantar del gallo,
concludendo con un avvertimento che rispecchia parodisticamente
il carattere sibillino di molte profezie dei drammi eroici.

Si potrebbe pensare alla categoria di «zhe inanity or nothingness»
per questo avvertimento («if thou’rt kill’d to-day | to-morrow all
thy care will come too late), e alle digressioni popiane sulle simi-
litudini a proposito degli otto paragoni dello spettro'®. Per que-
sti, Fielding usa il principio dell’accumulazione, controllato perd
da una struttura simmetrica formalmente perfetta, che ricalca il
gioco di simmetrie della poetic diction, rivelando perd al di sotto
delle apparenze una serie di contraddizioni che servono a fare scat-
tare il meccanismo del burlesco. Cosi si esprime lo spettro del
padre di Tom:

I 11 111
1 So have I seen the bees in clusters swarm,
2 So have I seen the stars in frosty nights,
3 So have I seen the sands in windy days,
4 So have I seen the ghosts on Pluto’s shores,
5 So have I seen the flowers in spring arise,
6 So have I seen the leaves in autumn fall,
7 So have I seen the fruits in summer smile,
8 So have I seen the snow in winter frown (p. 257).

b

La struttura & simmetrica visivamente, con la ripetizione della
‘formula’ fissa del paragone'®, gli oggetti del paragone (11 parte),
seguiti da qualificazioni (111 parte). La prima incrinatura della
simmetria apparente & fornita dall’area semantica dei sostantivi
che indicano gli oggetti del paragone: bees - stars - sands - ghosts
hanno aree semantiche diverse tra di loro e rispetto ai quattro so-

102. La pitt celebre parodia delle similitudini rimane quella fatta a spese di Dryden in
The Rebearsal (atto 1, scena II); nello stesso dramma & ancora sottolineato Pelemento
della sorpresa, a cui ricorre anche Pope nelle indicazioni riguardanti le similitudini nel
Iepi Bddoug; anche Fielding vi fa riferimento nella prefazione a Pasquin.

103. Nel 11 atto (scena 11) di The Tragedy of Tragedies, le due lunghe similitudini usate
da Grizzle e da Huncamunca incominciano nello stesso modo; nel primo caso la tem-
pesta della mente & paragonata ad un realistico temporale, descritto con I'occhio attento
al dettaglio sudicio, nel momento in cui si scatena con la violenza dell’ira di Grizzle;
nel secondo caso, Huncamunca paragona la sua situazione (era incerta fra due preten-
denti e li voleva entrambi) a quella della ragazza che cade con il sedere per terra, aven-
do la scelta fra due sgabelli; ancora una volta I'uso dei termini ¢ dell’argomento volga-
re costituisce un anticlimax assai efficace.
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stantivi seguenti, che invece formano una serie completa, in cui
snow & chiaramente accettabile per estensione. Per quanto riguar-
da la 11 parte del verso, la contrapposizione & analoga: la prepo-
sizione i# si rivela in parte illusoria (1 = modo; 2,3,5,6,7,8 =
tempo, con connotazioni di luogo al 2); la contrapposizione sin-
tattica all’interno dei primi quattro versi & analoga a quella se-
mantica della 11 parte del verso e si distingue — per varietd — dal-
Puniformitd dei versi 5-8, identici per struttura grammaticale e
sintattica (in spring arise - in autumn fall, ecc.) e coerenti tra di
loro semanticamente (le stagioni), con due simmetrie di opposti
semantici nei verbi (arise- fall; smile- frown). Fielding aumenta
dunque P’efficacia della parodia, proprio servendosi di una strut-
tura simmetrica'® e rompendola dall’interno; questi versi da soli
servirebbero a sfatare la leggenda di un Fielding drammaturgo sem-
pre ed esclusivamente commerciale '”.

Se con I’apparizione dello spirito di Gaffer Thumb e con quella
di Merlino Fielding sfrutta nuovi elementi per il suo dramma but-
lesco, a questi si possono aggiungere altri elementi spettacolari
che concorrono all’effetto generale della parodia delle scene vio-
lente, battaglie, carneficine, gia sfruttate — come abbiamo accen-
nato — in chiave minore nelle scene del balivo.

Se tuoni e lampi annunciano la discesa di Metlino, tuoni e lam-
pi sottolineano il fragore della battaglia; Addison aveva scritto i
famosi passi su questo e quelli'®, gid parodiati del resto nel
Rebearsal . Fielding, definito il luogo dell’incontro — una pia-
nura — presenta separatamente i due campi nemici, quello di Lord
Grizzle, Noodle e i ribelli (scena vir) e quello di Tom e Glumdal-
ca, cum suis, (scena VIIT), prima di gettarli insieme nella mischia,
che si verifica perd dopo che gli avversari si sono scambiati le di-
chiarazioni di rito. Tom chiede a Grizzle: «Are you the man whom
men fam’d Grizzle name?», e Grizzle, osservando le regole del-
la convenzione risponde «Are you the much more fam’d Tom
Thumb?»; il fatto che i due generali si conoscano non impedisce la

104. In The Covent Garden Tragedy Fielding usa una struttura analoga a questa, for-
malmente simmetrica (atto I, scena 1X): «Not so the miser loves to see bis gold | Not so
the poet loves to see bis play», ecc., in Burlesque Plays cit., p. 192. ‘

105. I1 passo di cui sopra non era presente nel Tom Thumb, evidentemente abbozzato
rapidamente, a differenza di The Tragedy of Tragedies.

106. Cfr. Addison su lampi e tuoni (Spectator 5, e 38), sulle battaglie in scena (42).
107. Cfr. The Rebearsal, atto 1, scena 11,
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domanda celebrativa del reciproco valore. Segue la dichiarazione
dei principi per cui combattono, inevitabilmente ‘liberta’ per uno,
‘amore’ per l’altro. A questo punto la didascalia spiega assai bene
la battaglia: «A bloody engagement between the two armies here.
Drums beating, trumpets sounding, thunder and lightning...» ™.
Dopo I’eroica presentazione dei due combattenti, il tono cade con
la fuga di Grizzle davanti a Glumdalca, fuga giustificata da Grizzle
perché una donna & too ignoble per essere affrontata da un uomo;
ma subito dopo Grizzle la uccide. A sua volta Grizzle viene ucci-
s0, con uno scambio ulteriore di battute che accompagnano i colpi
di spada, seguite da un’ultima minaccia, quando ormai sta per mo-
rire, di tornare sulla terra, come spirito, a riprendersi Huncamun-
ca. Anche la norma di far parlare i combattenti durante la batta-
glia, fino alla morte, & qui presa di mira. Dopo tanto eroismo, il
pensiero di Tom per la colazione, piuttosto che per i trionfi che
Paspettano, provoca la consueta caduta di tono.

Con il secondo trionfo di Tom si arriva alla scena finale del
dramma (scena x). Lo splendore del trionfo iniziale (atto 1) im-
pallidisce davanti a questo, anche perché alla vittoria sui ribelli si
aggiungono le celebrazioni per il matrimonio di Huncamunca.
L’ordine del re di aprire le prigioni, pagare i debiti dei carcerati
ecc. sottolinea il gaudio della giornata; sard 1'ordine contrario —
si richiudano le prigioni, non venga sborsato neppure un soldo,
siano tutti impiccati, colpevoli e innocenti — a segnate ’avvenuto
trapasso dal gaudio alla tragedia, una volta annunciata la morte di
Tom; in tali ordini contradditori si pud vedere un’ulteriore paro-
dia del personaggio del tiranno, gia abbozzata in precedenza. L’an-
nuncio della morte di Tom avviene per bocca di Noodle, arrivato
a interrompere danze celebrative con improvvise parole d’orrore:

- Oh! monstrous, dreadful, terrible, ch! oh!

Deaf be my ears, for ever blind, my eyes!

Dumb be my tongue! Feet lame! All senses lost!

Howl wolves, grunt bears, hiss snakes, shriek all ye ghosts! (p. 266).

L’effetto burlesco di questi versi & basato su un doppio procedi-
mento: lo sviluppo interno delle esclamazioni e la seguente inter-
ruzione del re («What does the blockhead mean? »), a cui Noodle ri-
sponde:

108. Ibidem, atto v, scena 1, per la didascalia della battaglia («bobby borses»).
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I mean, my Liege,
Only to grace my tale with decent horror (p. 266)

continuando il discorso in tutt’altro tono. Per quanto riguarda
Porganizzazione interna dei quattro versi sopra citati, Fielding usa
da un lato ’accumulazione iperbolica e dall’altro ’estensione vol-
gare, ma sviluppata in perfetto parallelo, seppure fino all’assurdo,
di espressioni tragiche (ottative), comunemente usate. Cosi a
dumb be my tongue corrisponde per estensione — ancora grazie ad
un’ottima spinning wheel — Virresistibile, e volgare, feet lame, ri-
conducibile al capitoletto popiano «Of expression». L’effetto & poi
completato dalla serie di animali e spiriti chiamati in causa, assur-
di perché I’atmosfera di tragedia che si vuol ricreare non riguarda
una landa o una foresta, bensi un palazzo, e assurdi perché get-
tati insieme alla rinfusa (una delle «variegating figures» nel Iept
Bddouc)'®. Nel decent borror che invoca Noodle & ovvio ’attacco ai
principi della diction eroica, che cessa improvvisamente nella nar-
razione della morte di Tom, dove — malgrado la moltiplicazione
iperbolica dei personaggi («twice twenty shoeboys», «twice two
dozen links») il tono & decisamente realistico e I’insistenza & sui pet-
sonaggi popolari impiegati nei mestieri pitt umili. La mucca che
divora ’eroe appare infatti in una strada fittamente popolata di
lustrascarpe, portatori di fiaccole, facchini, cocchieri e prostitute:
il fatto che Tom porti in alto la testa del rivale ucciso, avanzando
in mezzo alla folla, sottolinea il contrasto tra trionfo e misera fine
dell’eroe — malgrado la mucca sia «of larger than the usual size». In
questa descrizione, che ha la consueta funzione di ‘abbassamento’,
sembra prevalere perd il gusto della descrizione — quale si trovera
nei romanzi — e la presentazione di uno scorcio di vita londinese,
vista con realismo pittorico, dalla finestra di una soffitta.

Oltre alla chiusura delle prigioni, ’annuncio della morte di
Tom provoca la famosa carneficina finale — presente anche nel
Tom Thumb. 11 messaggero & ucciso dalla regina, questa da Cleo-
ra, Cleora da Huncamunca, costei da Doodle, Doodle da Musta-
cha, Mustacha dal re che alla fine si uccide, vantandosi di morire
per ultimo ma non senza aver prima paragonato la caduta di tante
donne e uomini ad un gioco di carte per bambini, secondo il con-
sueto paragone di tipo domestico, o fotse ricorrendo alla catego-

109. Cfr. A.Pope, Ilept Bddovg, in The Works cit., p. 374 e 377.
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ria di «the infantine» ', Si noti che tutti i personaggi spiegano il
motivo della vendetta nel momento in cui uccidono chi sta loro
davanti, e chi non ha motivo di vendetta, crea un old grudge op-
pure un new grudge, del tutto inconoscibile ma assai utile allo
scopo.

La scena doveva avere grande popolarita per ’ammassarsi comi-
co dei morti in scena, ricalcato sulla strage finale nel Cleomenes di
cui Scriblerus cita «the charming and bloody catastrophe» in nota,
e sul finale di The Rival Ladies, con quella catena di innamorati
uniti dalla morte; Fielding non risparmia nemmeno il Dryden teo-
rico, citando e interpretando a suo modo le osservazioni sulla vio-
lenza dell’Essay on Dramatick Poetry, ed estendendole in modo
da attribuire le disposizioni marziali degli inglesi e le loro vittorie
sulla Francia al benefico influsso di scene simili rappresentate in
teatro.

Abbiamo visto nel corso della nostra analisi qualche esempio
del linguaggio usato da Fielding per mettere in ridicolo gli eccessi
della diction eroica. E noto che il linguaggio del dramma eroico
si sviluppd in linguaggio esagerato e ridondante per il tentativo di
emulare la presupposta grandezza del linguaggio dell’epica. 1l lin-
guaggio dei re e delle regine del dramma eroico, nei momenti di
maggior intensitd — scene d’amore o di guerra — doveva essere
libero di innalzarsi senza freni e di trovare immagini metafore e
similitudini di una vastitid e maestositd degna di chi parlava. Di
qui al rant bombastico il passo & breve, con un’insistenza sempre
maggiore sul suono delle parole piuttosto che sul loro significato.
La satira del linguaggio procede analogamente a quanto avviene
nella satira della concezione generale del dramma eroico, mediante
un’alternanza pressocché continua di registri: al passo di rant
eroico segue nella maggior parte dei casi, come abbiamo in parte
gia visto, un elemento domestico o volgare, inserito nel testo so-
prattutto mediante paragoni. Abbiamo cosl numerose immagini di
animali — non certo nobili o fieri — quali cocksparrow, turkeys (p.
225), mouse (p. 230), dogs (p. 232 e p. 235), maggots (p. 251),
oltre alla ben nota mucca; una serie di riferimenti alla vita dome-
stica, con indicazioni di cibi, pig, beef, duck, goose (p.260), di
abitudini borghesi (la gita a Hampstead, p. 265) o in genere rife-
rimenti familiari (la donna che perde I’ago nella paglia, anche se

110. Ibidem, p. 383.
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provetbiale, p. 250); abbiamo inoltre una serie di riferimenti a
mestieri umili (le spazzacamino, p. 232; il negozio di scarpe, le
prostitute, p. 247; i portatori di chaises, p. 225; i lustrascarpe, i
portatori di fiaccole, ecc. p. 266; il mercato del pesce, p. 233), e
infine altri riferimenti ‘bassi’ di vario tipo, ma sempre con con-
notazioni di sporcizia (the gutters, p. 227; spouts, p. 253) o di
volgarita (the stool, p. 253) o di stati antieroici (drunk, p. 227).
Non mancano i paragoni elevati e le metafore stereotipe (beart/
ship, p. 230; heart[threshold, p. 231; eyes/windows, p. 240;
eyes/cardmatches, p. 245) o ancora metafore tradizionali svilup-
pate all’estremo («Sure nature means to break ber solid chain», p.
251), ma sempre usate a scopo burlesco o per I’alternanza di re-
gistri o perché pronunciate da personaggi che a tale alto linguag-
gio non corrispondono perfettamente.

Per quanto riguarda il metro della Tragedy of Tragedies, ciot
lo heroic couplet il blank verse e poche battute in prosa, rimane
da osservare che anche 1’uso di un metro piuttosto che dell’altro
corrisponde alla convenzione: lo heroic couplet & usato nei mo-
menti di massima esaltazione — come avveniva nelle tragedie in
blank verse — e spesso alla fine delle scene, dove era utile per le
sue qualitd epigrammatiche, e diventa addirittura ¢riplet (con il
segno tipografico della graffa che ne mette in rilievo la presenza)
in pochissimi casi; le battute in prosa sono pronunciate da un’an-
cella, anche in questo caso secondo i principi del decorum:.

Fielding completa cosi il suo attacco a quanto vi era di assurdo
e stereotipo nel teatro, attraverso un dramma burlesco che se in
apparenza pud sembrare uno dei tanti tra quelli che venivano
scritti nel periodo'!, per la costruzione attenta e la molteplicita
degli elementi eroici presi di mira & in sé un attacco agli spettacoli
di tipo improvvisato, o basati su elementi puramente spettaco-
lari. Fielding si servi anche degli elementi spettacolari, e il suc-
cesso della tragedia sulle scene di Londra dovette dipendere an-

111. Per tutto il Settecento il termine «burlesco» si confondeva facilmente con «farsa»,
ed era generalmente di uso incerto. E noto che il termine, nato dall’italiano «butla», (cfr.
il Berni) fu importato verso la meta del ‘600 in Inghilterra dalla Francia, dove fu Scarron
a renderlo di moda (Typhon, 1644), sebbene fosse gia stato usato alla fine del secolo
precedente; in Inghilterra fu S. Butler a renderlo popolare (Hudibras, 1 parte, 1663).
Per la storia del «burlesco» anche come termine letterario, cfr. V. C. Clinton Baddeley,
op. cit.; G.Kitchin, A Survey of Parody and Burlesque in English, Edinburgh, Oliver
& Boyd, 1931; e per quanto riguarda il romanzo, cfr. A.B. Shepperson, The Novel in
Motley, Cambridge, Harvard U.P., 1936. .
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che dagli elementi che facevano spettacolo — Glumdalca era im-
personata dall’attore che recitava normalmente la parte di Falstaff,
e Tom era una donna — ma d’altro canto abbiamo visto che al di
13 dell’occasione spettacolare la scelta del piccolo eroe era basata
su una polemica squisitamente letteraria; Fielding non usd mac-
chinari complicati e basd la sua satira su una conoscenza detta-
gliata del dramma eroico, attuata soprattutto attraverso il linguag-
gio, secondo i principt ‘batetici’ popiani. Dietro allo ‘scherzo’ c’era
dunque una profondissima conoscenza del teatro inglese, ed una
lucida coscienza critica. Ma si potrebbe giungere, paradossalmen-
te, ad una conclusione opposta: la misura della grandezza di Fiel-
ding, gia in questo dramma, sta proprio nell’essere riuscito a fare
apparire un dramma burlesco, cosi profondamente radicato nella
vena satirica del Settecento, e nella storia del teatro inglese, come
qualcosa di divertente innanzitutto, a perfect butterfly, allegra e
colorata.
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NOTE E RASSEGNE

COSTANTINO DI PAOLA
Note su Isaak Babel’

(1925-1931, gli anni del silenzio)

Gli anni che vanno dal 1925 al 1931 sono sempre stati considerati tra i pin
oscuri dell’attivitd letteraria di Isaak Babel’. In questo periodo lo scrittore
odessita pubblico infatti soltanto due sceneggiature cinematografiche e il
dramma Tramonto. Circa la sua attivita nel campo della narrativa, sono state
avanzate supposizioni il piu delle volte basate su testimonianze poco atten-
dibili. Con questo nostro lavoro si vuol tentare una ricostruzione dell’attivitd
letteraria di Babel’ relativa agli anni 1925-1931, sulla scorta di quanto pub-
blicato dell’epistolario dello scrittore e con Vausilio di alcani lavori apparsi
negli ultimi anni in Unione Sovietica.

Gli ultimi racconti appartenenti al ciclo sull’ Armata a cavallo furono pub-
blicati nel 19235, sui fascicoli di febbraio e di marzo della rivista «Krasnaja
Nov’»!. Sul numero di maggio della stessa rivista infatti, quando critica e
pubblico attendevano altre «miniature» di Konarmija, apparve invece il rac-
conto Istorija moej golubjatni (Storia della mia colombaia)? che stando alla

1.Si tratta dei racconti Eskadronnyj Trunov (Trunov il caposquadrone), in «Krasnaja
Nov’», 1925, n. 2 (febbraio) e Pesnja (La canzone), in «Krasnaja Nov’s, 1925, n. 3 (aprile).
In pirma pubblicazione apparve con il titolo Veder (Una sera). Con il titolo Pesnja in
Kornamifa (1926).

2. Il racconto Istorija moej golubjatni fu pubblicato sulla rivista «Kranaja Nov’», 1925,
n. 4 (maggio). Interessante & la vicenda legata alla pubblicazione di questo racconto. Nel-
l'aprile del 1925 Babel’ si trovava a Kiev ed aspettava dalla redazione di «Krasnaja
Nov’» le bozze di stampa del racconto. Una serie di lettere spedite a Mosca ed indi-
rizzate alla amica T.K., testimonia della preoccupazione dello scrittore di non riusci-
re ad apportare, prima della pubblicazione, determinate modifiche al manoscritto conse-
gnato alla redazione della rivista: «...Telefonate alla redazione di «Krasnaja Nov’», e
chiedete di Evgenija Vladimirovna Muratova. Ditele a nome mio che aspetto con impa-
zienza le bozze, come mi & stato promesso, qui al mio indirizzo di Kiev. Le rispedird alla
redazione subito, il tempo di correggerle...» (22.4.1925). «..Avete telefonato alla Mura-
tova? Telefonate ancora per favore. Ho estremo bisogno di quelle bozze. E gente piutto-
sto sprovveduta e se non le si sta dietro finird col mandare in composizione il manoscritto
non corretto...» (24.4). «..Da «Krasnaja Nov’» nemmeno una parola. Che gente balorda!
Ho telegrafato ieri alla redazione e domani manderd un altro telegramma. Per favore, te-
lefonate ancora una volta alla Muratova e ditele a mio nome che protesterd se il racconto
verrd pubblicato senza le correzioni che intendo apportarvi (...) e che protesterd formal-
mente. Aleksandr Konstantinovi¢ (Voronskij) mi aveva. promesso addirittura le terze
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nota posta in calce al racconto stesso, doveva segnare I'inizio di un nuovo
romanzo di genere autobiografico *. Ma nonostante I'impegno che Babel’ inte-
se prendere con i suoi lettori pubblicando Istorija moej golubjatni, questo rac-
conto (e con esso Pervaja ljubov’), oltre a porre definitivamente fine alla fre-
netica cavalcata della penna di Ljutov, lo scrittore «con gli occhiali sul naso
e I’autunno nel cuore», segnd per Babel’ narratore I’inizio di un periodo di
silenzio che si sarebbe protratto per sei anni, fino cio¢ all’autunno del 1931
quando vennero pubblicati i racconti Probuidenie (Risveglio), V podvale
(Nello scantinato) e Gapa Guiva (Gapa Guiva)*.

¥, O a5

bozze...» (27.4). Ma nonostante tutte queste pressioni, Babel’ non ebbe alcuna risposta
dalla redazione di «Krasnaja Nov’»: «..Da «Krasnaja Nov’» nessuna risposta. Non mi re-
sta che spedire una copia del manoscritto con le correzioni...» (30.4). Quali fossero le
modifiche (o la modifica) che Babel’ intendeva apportare al suo racconto & difficile sta-
bilire con esattezza poiché non esistono testimonianze o dati certi a riguardo. Si pud co-
mungue ipotizzare una modifica di tipo strutturale tenendo conto della successiva vicen-
da del manoscritto. Questo, all’atto della pubblicazione su «Krasnaja Nov’» risultd man-
cante di una parte, o quanto meno diviso in due parti di cui soltanto la prima pubblicata.
In una lettera a M. Kor’kij (cui Babel’ aveva dedicato il racconto) del 25.6.1925 Babel’
infatti scrive: «...per quanto riguarda il racconto a voi dedicato e pubblicato sul penulti-
mo numero di «Krasnaja Nov’», ¢’ stato un equivoco. Per motivi a me estranei, il rac
conto & stato diviso per meta. La seconda parte verrd pubblicata sull’almanacco «Krasnajz
Nov’», che uscira a giorni. Il fascicolo vi verra spedito immediatamente. Mi ha molto a-
mareggiato il fatto che proprio con il racconto che vi ho dedicato, sia successa una storia
tanto spiacevole e sciocca...». Gor’kij da parte sua, in una lettera al redattore di «Krasnaja
Nov’», A. K. Voronskij, cosi si espresse circa il racconto dedicatogli da Babel’: «..E con
voi Babel’? Stringetegli la mano, gli sono molto grato per avermi dedicato la colombaia.
Cresce quest’uomo e scrive sempre meglio. Deve solo trattare la lingua con rigore ancora
maggiore...» (cfr.: 1. Babel’, Izbrannoe, «ChudoZ. Literatura», Moska, 1966, p. 481). «Ba-
Bel’ — scrive a questo proposito 1. A. Smirin - non lascid inascoltato questo consiglio. Ri-
tornato sul racconto vi apportd circa cinquanta correzioni...» (cfr.: I. A. Smirin, Istorija
odnogo zamysla Babelja, «Filologifeskij sbornik», v, Alma-Ata, 1966, p.30). Pervaja
liubov’ fu pubblicato sull’almanacco «Krasnaja Nov’», «Gosizdat», 1, M-L., 1925.

3. Il genere autobiografico aveva attratto I'interesse di Babel’ fin dal lontano 1915, quan-
do lo scrittore era praticamente agli esordi della sua attivita letteraria. Al 1915 risale in-
fatti il progetto del racconto (o romanzo) autobiografico Detstvo (Infanzia), che come
indica esplicitamente il titolo doveva trattare episodi ed esperienze legati agli anni della
infanzia dello scrittore. Di questa progettata opera & rimasto solo il secondo capitolo U
babuiki (Dalla nonna) (Cfr.: 1. A.Smirin, I. Babel’. Novye materialy, in «Literaturnoe
Nasledstvo», 74, Moskva, 1965). Dopo questo iniziale esperimento, Babel’ ritornd al
genere autobiografico nel 1922 con il racconto Gjwi de Mopassan (Gui de Maupassant),
che rimase tuttavia a livello di abbozzo. Il racconto Gjui de Mopassan fu pubblicato nel-
la sua redazione definitiva nel 1932 dopo essere passato per una variante intermedia nel
1927. Gli altri racconti a soggetto autobiografico, dati alle stampe da Babel’, sono: Istorija
moej golubjatni, Pervaja ljubov’ (Cfr. nota 2) e Di Grasso (Di Grasso), pubblicato in «O-
gonek», 1937, n. 23 (agosto).

4. Probuidenie: in «Molodaja Gvardija», n. 17-18 (settembre), con il sottotitolo Iz knigi
«Istorija moej golubjatni» (Dal libro «Storia della mia colombaia»), datato dall’autore:

1930.
V podvale: in «Novyj Mir», n. 10 (ottobre), con il sottotitolo Iz knigi «Istorija moej go-
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- 11 fatto che i primi due dei suddetti racconti appartengano al genere au-
tobiografico sta ad indicare; a nostro giudizio, che Babel’, negli anni tra il
1925 e il 1931 continud a lavorare al ciclo di racconti sulla sua infanzia. A
questo vanno riferite infatti le informazioni che lo stesso scrittore di del suo
lavoro nell’epistolario relativo al periodo in esame. E importante tuttavia
precisare che gli accenni al ciclo autobiografico reperibili nelle lettere di Ba-
bel’ non seguono immediatamente la pubblicazione dei primi due racconti,
avvenuta nel 1925, ma distano da questa pitt di due anni. E infatti con la let-
tera che Babel” invid da Parigi’ al redattore della rivista «Novyj Mir», A. V.
Polonskij, il 29 ottobre 1927, che lo scrittore torna a manifestare I'inten-
zione di portare a termine il lavoro al ciclo dei racconti autobiografici: «...I
racconti che manderd fanno parte di un grosso insieme. Ci lavoro a scatti,
quando lo spirito me lo detta...»®. Riferimenti pitt o meno puntuali a que-
sti racconti sono individuabili nelle lettere relative all’intero periodo di
permanenza di Babel’ in Francia: «..Secondo i piani manderd entro la
primavera un racconto a «ProZektor», quanto al libro ne ripatleremo
questa estate a Mosca...» (lettera a E.D.Zozulja del 10.1.1928); «...Ogni
centinaio di rubli mi pud avvicinare allo scopo, allo scrivere ciog il secondo
libro...» (lettera a A. G. Slonim del 3.2.1928). Ma le lettere che Babel” scris-
se durante il soggiorno in Francia sono anche la testimonianza delle diffi-
colta che lo scrittore incontrd in questo suo tentativo di portare a tetmine
il lavoro cominciato anni prima, difficoltd che erano il riflesso di un incal-
zare continuo di dubbi e di una sfiducia che a questi si accompagnava:
«...Cerco di lavorare — scrive Babel’ all’amica T.K. I'11 novembre del 1927
—ma senza ottenere risultati concreti. E molto difficile trattare i temi che ora
mi interessano, molto difficile se vuoi rimanere onesto...». Le difficoltd che
erano d’ostacolo al lavoro di Babel’ e i dubbi che le provocavano investivano
il problema, essenziale, della ricetca di una nuova forma di linguaggio e della
individuazione dei mezzi espressivi pil idonei alla particolare materia tratta-

lubjatnix», datato dall’autore: 1930.

Gapa Gutva: in «Novyj Mir», n. 10 (ottobre), con il sottotitolo Pervaja glava iz knigi
«Velikaja Krinica» (Primo capitolo del libro «Velikaja Krinica»), datato dall’autore: Pri-
mavera 1930.

5. Babel’ parti per Parigi nell’agosto del 1927 e tornd in Russia nell’ottobre del 1928

6. Le lettere citate nel presente lavoro sono tratte dalle seguenti pubblicazioni: per le
lettere indirizzate.a I..L. Livsic, L. V. Nikulin, V. P. Polonskij, A. G. Slonim, D. E. Zozu-
lia, cfr.: Iz pisem k druz’jam, «Znamja», 1964, n. 8. Tr. it. in: Isaak Babel’ Manoscritto
da Odessa, «<De Donato Ed.», Bari 1966; Isaak Babel’. Stelle erranti, «Einaudi», Torino
1971. Per il carteggio Babel-Gor’kij, cfr.: I. Babel’. Izbrannoe, «ChudoZ Literaturan,
Moskva 1966; Gor'kij i sovetskie pisateli. Neizdannaja perepiska, in: «Literaturnoe Na-
sledstvo», 70, Moskva 1963.

Per il carteggio con i familiari: Isaak Babel’. Racconti proibiti e lettere intime, «Fel-
trinelli», Milano 1961. Per il carteggio Babel-T.K.: E.Krasnos¢ekova, Tri goda %izni
I. Babelja, «Sever», (Petrozavodsk), 1969, n. 9.
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ta nel nuovo ciclo di racconti: «..Non & molto che ho ripreso a lavorare,
ma mi ¢& difficile trovare la forma...», comunicava Babel’ ad un suo corrispon-
dente nel maggio del 1928 (lettera a T.K. del 5.5.1928). Di questo suo tot-
mentato lavoro Babel’ informd anche Gor’kij, che era 'unico a conoscere
la natura di questa crisi e quando essa comincid a manifestarsi: «...Lotto sem-
pre con quel lavoro cominciato tanto tempo fa...»; «...porterd a termine quel
maledetto libro dal quale non riesco in nessun modo a venir fuori...» ? (lette-
re a Gor’kij del 26 e del 29.1.1928). La crisi di sfiducia nella quale si dibat-
teva lo scrittore e che condizionava in misura affatto determinante Pattivi-
ta di Babel’ narratore, era esplosa subito dopo la pubblicazione dei primi
due racconti del ciclo autobiografico. Le cause di questa crisi furono inda-
gate, con estrema obiettivita e lucidita, dallo stesso Babel’ e i risultati di
questa autocritica comunicati a Gor’kij in una lettera del 25 giugno del
1925 (successiva quindi alla pubblicazione del racconto Istorija moej golu-
bjatni e di poco precedente quella di Pervaja ljubov’): «...All’inizio di que-
st’anno, dopo un periodo di lavoro protrattosi per un anno e mezzo, mi sono
venuti dei dubbi su quanto ho scritto. Ho trovato in essi preziosismi e lezio-
sita. Temo che si stiano preparando per me tempi difficili...».

Per quanto il riferimento cronologico indicato in questa lettera circoscri-
va esattamente il periodo in cui Babel’ lavord alla composizione dei racconti
di Konarmija®, non & a questo ciclo che lo scrittore intendeva riferirsi con la
sua lettera a Gorkij. Anche se Konarmija continud ad impegnare Babel’
fino al febbraio del 1926°, & noto che nell’ultimo periodo lo scrittore la-
vord esclusivamente a definire la struttura del libro (la disposizione dei ca-
pitoli, la modifica di alcuni titoli, la sostituzione di nomi di personaggi reali
con nomi di fantasia) e che gli interventi sul testo si limitarono alla soppres-
sione di alcuni passi «pericolosi», come ebbe a definirli lo stesso Babel’ .

Babel’ avverti invece il sostanziale vuoto di esperienza che si determind
in lui una volta rivissuta artisticamente, e nella sua totalitd, I'eccezionale av-
ventura rivoluzionaria del 1920. E si pud affermare che fu nel corso del pro-
gressivo realizzarsi sul piano della scrittura di questa trascorsa esperienza che
Babel’ maturd il suo incomparabile stile. Fu quindi la consapevolezza di non
possedere una realta altrettanto valida da sostituire a quella che fece di Ba-
bel’ ’epico cantore della campagna russo-polacca dal 1920 a provocare nel-

7. Secondo una testimonianza della vedova di Babel’, A. N. Pirozkova, lo scrittore inten-
deva riferirsi al romanzo Kolja Topus. (Cfr.: Gorkiy i sovetskie pisateli, cit., nota 3 alla
lettera del 26 gennaio 1928).

8. Ad eccezione di Argamak (Argamak), la cui redazione definitiva risale al 1932, pub-
blicato su «Novyj Mir», n. 3 (marzo), 1932 ed incluso in Ko#narmija a partire dalla 7* edi-
zione, tutti i racconti del ciclo di Konarmija furono composti nel periodo inverno 1923-
primavera 1925.

o Cfr. la lettera a A. O. Furmanov del 4.2.1926 (cfr.: Iz pisem k druz’jam, cit., p. 148).
10. Cfr. nota 9.
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lo scrittore la crisi di sfiducia subito dopo aver portato a termine la compo-
sizione dei racconti di Konarmija. L’impossibilitd di colmare questo vuoto
d’esperienza e la consapevolezza, coscientemente raggiunta, dell'urgenza di
tentare nuovi esperimenti stilistici, convinsero Babel’ della necessita di di-
menticare temporaneamente la «professione», di interrompere cio¢ il lavo-
ro al ciclo autobiografico nei cui primi racconti lo scrittore aveva individua-
to d’improvviso tanti ed ingiustificati «preziosismi e leziositd». I due anni
che trascorsero tra la pubblicazione del racconto Pervaja ljubov’ e la ripresa
del lavoro al ciclo autobiografico, non furono comunque anni di disorienta-
to sperimentare in quanto la ricerca di «nuove forme e di un nuovo linguag-
gio» non fu che la conseguenza di una precisa diagnosi e il risultato di una
scelta lucidamente meditata: «Negli ultimi giorni ho molto pensato alla
vostra arte e alla mia e mi sono convinto che & assolutamente indispen-
sabile che io dimentichi la professione per due anni. La mia vita ne guada-
gner3 e tra due anni potrd fare cid che & necessario che io faccia...» (lettera a
T.K. del 23.4.1925).

La decisione di Babel’ di «dimenticare per due anni la professione» avvi-
cind lo scrittore a nuove esperienze. Nella primavera del 1925, su suggeri-
mento di Gor’kij, Babel’ inizid a lavorare alla sua prima sceneggiatura cine-
matografica, Benja Krik, attingendo il materiale ai due racconti del ciclo
di Odessa, Korol’ (Il re) e Kak eto delalos’ v Odesse (Gente di Odessa)™.
Questa sceneggiatura non fu comunque concepita da Babel’ come una sempli-
ce trasposizione nel linguaggio del cinematografo dei due racconti. A diffe-
renza che in questi, la cittd di Odessa ha un suo preciso profilo storico
e sociale all’interno del quale appaiono socialmente definiti anche gli eroi
della Moldavanka. Cid & soprattutto evidente nell’ultima parte della sceneg-
giatura, dove la Moldavanka & osservata nel momento del suo impatto prima
con la rivoluzione di febbraio (il regime di Kerenskij), poi con il potere sovie-
tico, che a questo successe.

Questa parte della sceneggiatura fu da Babel’ affrontata con particolare
rigore ma fu anche quella nella quale lo scrittore si mosse con maggior diffi-
colta. Nel giugno del 1925 lo scrittore comunicava infatti all’amica T.XK.:
«...conto di finire le prima quattro parti in settimana, per le altre due bisogne-
ra che prima mi documenti sulla guerra civile relativamente a questo periodo,
ma non dovrebbe essermi difficile...» (lettera del 14.6.1925). Il lavoro alla
parte conclusiva della sceneggiatura i inizid il 25 giugno del 1925, come sileg-
ge in una lettera di Babel’ indirizzata a T.K., («...delle sei parti della sce-
neggiatura quattro sono gia scritte; oggi comincerd a scrivere la quinta...»)
e si concluse, non senza difficolta, il 12 luglio dello stesso anno: «...Soltan-
to ora (sono le tre del mattino) ho finito di scrivere questa mia maledetta
sceneggiatura. Immagina un po’, ho scritto le prime quattro parti in sette giot-
ni, e sulle ali di questo successo pensavo che 1’ultima parte P’avrei ultimata in
un tempo ancora minore, ma non & stato cosi. Solo ’altro ieri mi & venuta I'i-
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dea buona (sperando che sia buona!) e in una glornata e mezza ho buttato
gili una quantita di scene..

Questa prima scenegglatura di Babel’ avrebbe dovuto essere realizzata, con
la regia di Sergej Ejzenstein?, dal Primo studio del Sovkino . Tuttavia il
progetto di Babel’ e di Ejzenstein non poté attuarsi in quanto il comitato di
censura decise di non concedere il nulla osta per le riprese dopo che Babel’ ri-
nuncid alla possibilita offertagli di apportare alla sceneggiatura alcune modifi-
che. Dopo qualche mese la Vufku (Casa cinematografica dell’Ucraina) ** riusci
ad ottenere il permesso di lavorazione e il film, diretto dal regista V. Vil’ner,
usci sugli schermi il 18 gennaio del 1927. '

Mentte era ancora intento alla composizione di Benja Krik, la Goskino
commissionod a Babel’ la riduzione cinematografica del romanzo Bluidajuiéie
zvézdy (Stelle erranti) dello scrittore ebreo Solom Alejchem . Babel’ ac-
cettd la proposta della Goskino ma chiese che nel contratto non venisse fat-
ta menzione del termine di consegna della sceneggiatura in quanto, prima di
iniziare a lavorarvi, intendeva portare a termine la traduzione in ebraico di
alcuni suoi racconti gia pubblicati, che insieme a quelli di altri undici scritto-
ri ebrei avrebbero dovuto essere pubblicati in volume con il titolo di Be-
reshit V.

Ultlmato il lavoro di traduzione per la raccolta Bereshit Babel’ ultimd,
con le difficolta di cui lo stesso scrittore informa nella prefazione alla
sceneggiatura stessa, il lavoro alla riduzione cinematografica di BluZda-
justie zvézdy e subito dopo si accinse a scrivere la sceneggiatura del racconto

11. La sceneggiatura  Benja Krik (Kar’era Beni Krika). fu pubblicata sulla rivista «Kra-
snaja Nov'», 1926, n. 6 (Cfr.: E. Krasno§¢ekova, cit., p. 112).

I racconti di Odessa (Odesskie rasskazy) furono pubblicati per la prima volta riuniti
in volume in: Isaak Babel. Geschichte aus Odessa, «Malik Verlagy», Berlin 1926 (Wie es
in Odessa gemacht wurde; Der Konig; Der Vater Ljubka Kozak. Die Geschichte meines
Taubenslages, Meine erste Liebe).

12. I regista S. Ejzenstein accettd di dirigere il film sceneggiato da Babel’ dopo che questi
gli ebbe letto le prime quattro parti della sceneggiatura (Cfr. E. Krasnos$éekova, cit., p.
110). -

13. SOVKINO: Vserossijskoe fotokinematografiteskoe akcionernoe obséestvo «Sovetskoe
kino».

14. VUFKU: Vseukrainskoe fotokinoupravlenie.

15. GOSKINO: Central’noe gosudarstvennoe fotokinopredprijatie Narkomprosa (NAR-
KOMPROS: Narodnyj komissariat prosvescenija).

16. Solom-Alejchem: pseudonimo di $olom Nochumovi¢ Rabinovi¢ (1859-1916); roman-
ziere-e¢ drammaturgo. Tra le opere pil importanti i cicli di racconti Tev’e Moloénik, Mal’-
Cik Motl e il romanzo Bluzdajuiéie zvézdy (1912). Per la produzione drammatica Razbrod
(x905), V dobryj ¢as (x899) e Liudi (1907).

17. Per ulteriori notizie riguardanti la raccolta Bereshit vedasi: Shmeruk Ch., Pirsumim
Yehudiim Bivrit Hamoazot (Jewish Publications in the Soviet Union), «Galuyot» The
Historical Society of Israel, Jerusalem 1961.

Introduzione a: Jehuda Slutski, Hebrew Publications in the Soviet Union during the
years 1917-1960. .
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Sol’ (Un po’ di sale), tratto dal ciclo sull’Armata a cavallo, che rimase tuttavia
incompiuta.

Queste due sceneggiature, in particolare Benja Krik, con il continuo alter-
narsi ed intrecciarsi in esse di elementi narrativi e drammatici, rappresentaro-
no pet Babel’, in quanto preparatorie al suo successivo sperimentare il genere
drammatico, un’esperienza e un momento certamente determinanti.

Nell’agosto del 1926, in soli nove giorni, Babel’ scrisse, nella variante ini-
ziale, il dramma, Zakat (Tramonto): «... A Vozrel’ — scrive all’amica T.
K. — in nove giorni ho scritto un dramma. Significa che nove giorni tra-
scorsi in condizioni favorevoli hanno fruttato pitt che un anno di lavoro
(..) Ti prego, non dir nulla a nessuno di questo mio dramma...» (lette-
ra del 26.8.1926). Le ulteriori vicende di Zakat sono note™®: la facilita con
cui fu scritta la prima variante si riveld fatto del tutto casuale. Prima che
il dramma fosse rappresentato, e cid avvenne nell’ottobre del 1927, il ma-
noscritto fu piti volte da Babel’ rivisto, corretto, modificato. Perfino dalla
Francia, dove si era recato nell’agosto del 1927, Babel’ cercd di dare delle in-
indicazioni circa le modifiche che egli avrebbe voluto fossero apportate al te-
sto del dramma: «...Se ti capita di parlare con Bersenev *, digli di ridurre la
tetza scena, in particolare la canzone...» (letteraa T. K. del 4.10.1927); «..Ho
spedito oggi a Gripit® tutte le indicazioni necessarie...» (lettera a T.K. del
16.10.1927).

Nell’agosto del 1927 Babel’ parti per Parigi e qualche mese piu tardi ri-
prese, all’inizio molto fiduciosamente e con entusiasmo, la composizione dei
racconti intetrotta due anni prima. «..I primi mesi del mio soggiorno
a parigi, mesi di sistemazione, non sono certo stati favorevoli all'ispira-
zione. Ma a poco a poco mi sono messo a lavorare. Di nuovo, come nei
giorni della mia giovinezza, penso ad un coup d’état nella mia letteratura...»
(lettera a I.L.Livsic del 10.1.1928). Tuttavia le perplessitd, i dubbi, lo
sconforto, non tardarono ad attanagliare Babel’ con immutata violenza:
«...Del mio lavoro. I suoi contorni, il suo successo o insuccesso (per me) si
riveleranno, penso, fra tre mesi, o gitt di li. Allora te ne scriverd dettaglia-
tamente. Per ora cosa potrei dire? Lavoro con difficolta, lentamente, con ac-
cessi tormentosi di scontentezza e di dubbio...» (lettera a I. L. Livic del 26.
1.1928). In questo periodo Babel’ era legato da contratto alla rivista «No-
vyj Mir» ed era tenuto a cedere a questa ogni suo nuovo racconto. 1 re-
dattore della rivista, V. P. Polonskij, rimase in contatto con Babel’ per tut-
to il periodo della permanenza di questi in Francia, pressandolo continuamen-
te con la richiesta dei racconti da pubblicare e chiedendogli di porre dei ter-

18. Il dramma Tramonto & stato pubblicato per la prima volta in «Novyj Mir», 1928, n. 2
(febbraio). La prima rappresentazione & avvenuta il 23 ottobre 1927 al «Bakinskij rabodij
teatr» (BRT) di Baku.

19. 1. N. Bersenev (1889-1951), regista e vice-direttore del MChAT-2°,

20. A. L. Gripi¢ (1891), regista del Teatro russo di Odessa.
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mini precisi circa la consegna dei manoscritti, la qual cosa aveva un solo si-
gnificato per Babel’, forzare i tempi di un lavoro che in quel periodo proce-
deva, come abbiamo visto, tra infinite difficolta. «...Risponderd il pilt since-
ramente possibile e dird quello che penso. Penso che nonostante i miei af-
fari personali cosi intricati, non cambierd un’acca del mio sistema di lavoro,
non P'accelererd neppure di un’ora ad arte o forzatamente...» (lettera a V. P.
Polonskij del 31.6.1928); «...Manderd oggi un messaggio chiaro e sincero a
«Novyi Mir». Dird loro che nonostante tutto non cambierd nulla del mio
sistema di lavoro, non lo accelererd forzatamente neppure di un’ora, e non
indicherd nessun termine fisso...» (letteraad A. G. Slonim del 31.7.1928). Ma
anche le scadenze previste da Babel’ per la consegna del lavoro subirono ri-
petuti spostamenti: «...sono convinto di poter pubblicare molte cose nel
1928...» (lettera a T.k. del 16.12.1927); «...secondo i piani manderd un
racconto a «ProZektor» entro la primavera, quanto al libro ne riparleremo
questa estate a Mosca...» (lettera a E.D. Zozulja del 10.1.1928); «...come
prima, penso che potrd consegnare alcune cose entro il primo gennaio...»
(lettera a V.P.Polonskij del 31.6.1928); «...non ho ancora messo i miei
scritti in uno stato idoneo alle stampe. Né potrd farlo presto...» (lettera a
S.N. Nikulin del 30.8.1928); «...E poiché come prima, compongo non a pa-
gine, ma una parola dietro I’altra, pud immaginare che vita faccio. In ago-
sto le mandero il primo manoscritto...» (lettera a V.P.Polonskij dell’8.4.
1929).

I due anni che Babel’ aveva passato lontano dalla «letteratura pura» nel-
la speranza di superare la crisi che lo aveva colpito, la serieta e il rigore con
cui aveva affrontato generi letterari mai prima sperimentati e risolto i mol-
ti problemi legati alle nuove forme di linguaggio, non bastarono a rista-
bilire nello scrittore quella «sintesi di formulazioni dialettiche» che aveva
prodotto una tra le opere fondamentali della narrativa sovietica degli anni
*20, Konarmija.

L’ultimo periodo di permanenza in Francia fu caratterizzato da un pro-
fondo senso di nostalgia di Babel’ per la Russia, per «il vento delle vaste
idee e delle grandi passioni» che percorreva la Russia sovietica in quegli an-
ni, per gli «spazi planetari russi» nei quali lo scrittore sperava di ritrovare
P'«esaltazione di un tempo». «...Fard come ho fatto nel passato, mi tufferd
nelle «masse»; non ne verra che bene a me e alla mia letteratura...», scrive-
va Babel’ a Polonskij nel giugno del 1928, alla vigilia ciog del ritorno in
Russia, che per Babel’ significava soprattutto ritornare «tra la gente» alla
ricerca di «nuove esaltanti esperienze». Con il ritorno dalla Francia puo dir-
si chiuso uno dei periodi, forse, tra i piti difficili e critici che Babel’ scrittore
abbia vissuto. Le lettere scritte subito dopo il ritorno in Russia ci presenta-
no un Babel’ entusiasticamente «sconvolto» da questo contatto con la realt3,
ma cid che & pill importante & riscontrare come ritornino nelle lettere quelle
immagini tipicamente babeliane, dal taglio rapido e incisivo, che sono il ri-
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sultato della straordinaria capacita dello scrittore di osservare e di trasforma-
re in scrittura ’emozione in lui provocata dalla realtd e che cosi da vicino ri-
cordano il diario che scrisse quando partecipd alla campagna russo-polacca
del 1920 e che fu, come & noto, alla base dei racconti sulla prima Armata
a cavallo: «..La patria — sono passato dalla stazione Sepetovka — mi ha
accolto con l'autunno, la pioggia, la miseria e con l'unica cosa che essa ha
per me adesso, la poesia. Sono del tutto confuso ora, sono sommerso dal-
Pimpeto delle impressioni e dei nuovi pensieri, maliconici e allegri...» (let-
tera a V. P. Polonskij del 16.10.1928); «Vivo in periferia, un villaggio ope-
raio (...) vivo bene, nel silenzio, tra operai veri (...) mi alzo alle sei, posso di-
re di notte, quando & ancora buio, e penso che grazie a questi eroici sforzi
mi ridurrd presto in uno stato adatto al lavoro (...)» (lettera ad A. G. Slonim
del 9.11.1928).

«Per Babel’ era giunto il momento di allargare e di rinnovare le proprie
esperienze, di guardare pilt da vicino le grandi trasformazioni che andavano
producendosi nel paese, che proprio in quel 1928 entrava nel primo anno
del piano quinquennale. Fino a quel momento i suoi racconti avevano pro-
posto soprattutto le esperienze vissute durante la guerra civile e i primi an-
ni del regime sovietico. La vita esigeva invece la ricerca di temi e di con-
flitti nuovi ed attuali...» 2. Si inizid infatti per Babel’ un periodo di intenso
viaggiare, uno spostarsi continuo di citta in citta fino ai pit remoti centri di
campagna. 1’8 aprile del 1929 Babel’ comunicava al redattore di «Novyj Mir»
]a sua intenzione di visitare le zone della collettivizzazione integrale: «...In lu-
glio intendo viaggiare. Le mie occupazioni richiedono lo studio di molte cose e
di molti luoghi. Dovrei anche visitare 'Ucrania, il governatorato di VoroneZ e
il Volga...». E agli amici Slonim: «...In estate lavorerd e vagabonderd. Inten-
do visitare Stavropol’, Krasnodar, andrd per qualche giorno nel governato-
rato di Vorone?, poi nel Dagestan e in Kabarda...» (lettera ad A.G. Slonim
del 5.5.1929). Gli spostamenti di Babel’ in questo periodo sono facilmente
ricostruibili seguendo le indicazioni topografico-cronologiche delle lettere: Ro-
stov sul Don, Chrenovoe, Dneprostroj, Sel’masstroe, Lipeck, Dnepropetrovsk,
Char’kov, Borispol’. E durante questo girovagare I'occhio vigile di Babel’
spazid certo avido a cogliere I'intimo fremere di una realt soggetta a solle-
citazioni e a trasformazioni gigantesche. Un andare continuo, un correre sen-
za sosta, quasi a voler ricuperare il tempo perduto e sempre, dinanzi agli
occhi, il pulsare incessante di un vivere e di un lavorare nuovi. «...Parto og-
gi per la campagna, nella zona della cosiddetta collettivizzazione integrale.
E in corso infatti una completa trasformazione della vita agricola e del vil-
laggio. Io mi sarei rammaricato tutta la vita, se non mi fosse riuscito di ve-
dere questo avvenimento, che per interesse e per importanza sorpassa quan-
to abbiamo veduto ai nostri tempi...» (lettera ai familiari del 16.2.1930);

21. 1. A. Smirin, Istorija odnogo zamysla Babelja, «Filologiteskij sbornik», v, Alma-Ata,
1966, p. 30.
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«...perché non sto fermo in un posto, ma fuggo invece nell’immensa vita che
pulsa qui da noi e vado incontro ai suoi successi, li osservo ad occhi aper-
ti...» (lettera ai familiari del ro.5.1930).

All’inizio del 1928 Babel’ era ancora intento alla composizione dell’ope-
ra che egli stesso aveva definito il suo «secondo libros e che come abbiamo
visto era rappresentato dal ciclo dei racconti autobiografici. Dopo il ritorno
dalla Francia il carteggio con i vari corrispondenti non di pitt informazioni
circa la sorte di questo libro mentre trova notevole spazio, specialmente
nella corrispondenza con i familiari, un nuovo progetto di lavoro: «...Ho in
mente un’opera e la sto componendo lentamente e con costanza...» (lettera
del 2.1.1929); «...Per le mie esotiche faccende devo recarmi nella regione
del Kuban’...» (lettera del 28.1.1929); «...Oggi parto per Char’kov, devo fa-
re delle ricerche in quell’Archivio della Guerra civile...» (lettera del 29.6.
1929); «...I1 mio lavoro & entrato in una fase propizia e si stanno delineando
certi contorni...» (lettera del 4.5.1929).

Di questi viaggi, delle nuove esperienze, della necessita di documentarsi
negli archivi storici e delle continue ricerche necessarie al nuovo lavoro lo
scrittore tenne costantemente informato il redattore di «Novyj Mir». Dal loro
carteggio & possibile seguire la storia, invero singolare, del debutto di Babel’
sulla famosa rivista: «...Ecco dunque: le opere destinate a «Novyj Mir» sono
finite da qualche giorno (letteralmente da qualche giorno). Vanno scritte a
pulito. Non lo posso fare (...). Comincerd a pubblicare nel 1931 (...), preve-
do di consegnare il materiale in primavera (...). Io chiedo al mio difficile de-
stino un ultimo rinvio. Mi aiuti ad ottenerlo...» (lettera a V.P. Polonskij
del 10.12.1930). La successiva lettera alla redazione del «Novyj Mir» nella
quale tornano gli accenni ai racconti del debutto, & posteriore di quasi un
anno 2. In questo periodo & ancora al carteggio con i familiari che bisogna
ricorrere per seguire Dattivitd letteraria di Babel’ e le notizie che da esso
si ricavano confermano in quale misura tale attivita fosse legata alle profonde
trasformazioni sociali in atto allora nell'Unione Sovietica. «...Devo adesso im-
magazzinare impressioni nuove e molto importanti per me, e per riposarmi e
per rinfrescarmi prima della fase decisiva del lavoro...» (lettera del ro.11.
1930); «...Mai ho lavorato alle cose mie tanto e con tanta perseveranza, senza
lasciarmi distrarre da nulla. Mi sembra che, per la sua importanza, questa sia
stata un’epoca decisiva nella mia esistenza...» (lettera del 28.12.1930); «...A
Molodenovo ho mandato avanti un bel po’ di lavoro, che & per me di un inte-
resse grandissimo...» (lettera del 15.7.1931). Il 10 settembre di questo stesso
anno Babel’ comunicd a Polonskij di essere finalmente pronto per il debutto
su «Novyj Mir». Babel’ debuttd con i racconti V' podvale e Gapa Gutva, pub-
blicati sul fascicolo di ottobre (n. 10) della rivista e recanti come sottotitolo, ri-

22. In una lettera a V. P. Polonskij del 10.9.1931, Babel’ scrive: «...Ho appena finito un
racconto per il «debutto» su «Novyj Mir» (...). Nelle prossime due settimane terminetd
certe rifiniture e alla fine di settembre lo consegnerd...».
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spettivamente, Tz knigi «Istorija moej golubjatni» € Pervaja glava iz knigi
«Velikaja Krinicas. Non fu comunque con questi due racconti che Ba-
bel’ pose termine al periodo di silenzio, iniziatosi, come sappiamo, sei anni pri-
ma, nel maggio del 1925, subito dopo la pubblicazione del racconto Pervaja
liubov’: Nel settembre dello stesso 1931, ciod un mese prima che Babel’ de-
buttasse su «Novyj Mir», fu infatti pubblicato sulla rivista «<Molodaja Gvardi-
ja» il racconto Probuidenie ®, recante anch’esso, al paridi V podvaleil sottoti-
tolo Iz knigi «Istorija moej golubjatni». Circa la pubblicazione di quest’ulti-
mo racconto cosl Babel’ aveva informato i familiari: «Prima di partire ho man-
dato a voi e a Zenja un fascicolo di «Giovane Guardia»: vi ho debuttato dopo
qualche hanno di silenzio con un corto brano. tratto dal volume'di racconti
che saranno riuniti con il titolo Storia della mia colombaia. 1 soggetti sono
tutti dell’eta infantile ma naturalmente ho inventato molte cose e altre cam-
biate...» (lettera del 14.10.1931). La pubblicazione, praticamente contempo-
ranea, di due racconti appartenenti al ciclo autobiografico (Probufdenie €
V podvale) indurrebbe a pensare che Babel’, scrivendo al Polonskij «..le
opete destinate a «Novyj Mir» sono finite da qualche giorno...», intendesse
riferirsi ai racconti di questo ciclo, e che con uno di questi egli volesse debut-
tare su «Novyj Mir». Di questa opinione & I. A. Smirin, che in un suo articolo
dedicato ai racconti del ciclo autobiografico di Babel” scrive: «...illavoro andod
oltre questo termine e soltanto I'11 settembre del 1931 Babel’ comunicd al
Polonskij di aver finito il racconto per il debutto su «Novyj Mir». Si trattava
del racconto V podvale» ®. I ‘

~ A nostro giudizio & estremamente importante stabilire con quale raccon-
to intese effettivamente debuttare Babel’ poiché a questa individuazione &
strettamente connesso il problema specifico della identificazione dei racconti
alla cui tematica andd sostanzialmente 'interesse di Babel’ negli anni succes-
sivi al suo ritorno dalla Francia. 5 '

Noi stessi abbiamo ammesso che a cominciare dal 1927, ciod dopo i due
anni di volontario distacco dalla «professione», Babel’, pur tra le notevoli dif:
ficolta dovute al non aver egli superato ancora la crisi di sfiducia in cui era ca-
duto, ritornd alla composizione dei racconti-del ciclo autobiografico. Aggiun-
giamo ora che al 1927 appartiene una variante (tuttora conservata)® del rac-
conto Gjui de Mopassan e che nell’aprile dello stesso anno ad Odessa, nel cor-
so di una serata a lui dedicata, Babel’ lesse alcuni suoi racconti ancora inediti,
certamente appartenenti allo stesso gruppo di Gjui de Mopassan. «Ad Odessa
entrambe le serate dedicate a Babel’ ebbero luogo al teatro drammatico russo:
Nel corso della prima serata Babel’ lesse Tramonto e il racconto I/ re, a que-
sto affine per soggetto. Per la seconda serata fu organizzata una speciale con-
ferenza riguardante I'opera di Babel’, gli artisti lessero dei racconti tratti da

23. Cfr. nota 4.
24. Cfr. nota 4.
25. Cfr. nota 21.
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Konarmija e lo stesso scrittore alcuni suoi racconti ancora inediti...» %. Ab-
biamo tuttavia messo anche in evidenza come Babel’, dopo il ritorno in Rus-
sia, non accenni, nelle lettere, al «secondo libro» e come nel carteggio con i
familiari molto spazio dedichi egli al suo nuovo progetto, ai racconti ciot a-
venti per tema il processo di collettivizzazione delle campagne. A quest’ope-
ra Babel’ si dedicd con vigore ed entusiasmo e di cid testimonia il seguente
brano tratto da una lettera ai familiari del 3 luglio 1931: «..Ho dovuto
consegnare certi manoscritti, ma i redattori esigono delle aggiunte; han-
no ragione, i racconti sono di una attualitd troppo sensazionale e, per po-
terli pubblicare, bisognerebbe aggiungere altro materiale contemporaneo, co-
sa che sto facento appunto adesso...».

A questa data Babel’ aveva portato a termine una quantitd notevole di
lavoro, traducibile in un numero certamente considerevole di racconti:
«...Mi occupo principalmente di trattative con le redazioni, perché sto con-
segnando certo materiale...» (lettera ai familiari del 17.6.1931); «...Sono
arrivato in citta. Passo le intere giornate in redazione a dettare i miei manu-
fatti. E finita la vita quieta...» (lettera del 6.10.1931). Quest’ultima lettera, &
importante sottolinearlo, & successiva alla data di consegna dei racconti per
il debutto su «Novyj Mir». Per questo debutto Babel’ aveva stipulato
con Polonskij un contratto che prevedeva la pubblicazione di quattro raccon-
ti. Cosl ci informa I. A. Smirin: «...Gapa Guiva rappresenta I'inizio di un
ciclo epico sulle grandi trasformazioni sociali della campagna. Consegnando
il manoscritto alla redazione di «Novyj Mir» Babel’ si accordd perché il de-
butto avvenisse con quattro racconti...» 7. Questi inoltre avrebbero dovuto es-
sere tutti dello stesso ciclo cui apparteneva l'unico di essi che apparve, Gapa
GuZva. Quale fu la sorte degli altri racconti del ciclo Velikaja Krinica? Per
quale motivo non vennero pubblicati su «Novyj Mir» al posto di V podvale
e perché su «Molodaja Gvardija» apparve il racconto Probuidenie? 1l carteg-
gio con i familiari ci da la chiave per individuare il motivo della manca-
ta pubblicazione dei racconti sulla collettivizzazione. I redattori della ri-
vista, dopo averli esaminati, non accettarono i manoscritti in quanto, se-
condo il loro parere, «riflettevano incompiutamente, senza approfondirla,
una realta sociale e politica che non poteva limitarsi a fare da semplice sfon-
do agli avvenimenti narrativi» %. E di questa decisione Babel’ riferisce ripe-
tutamente ai familiari: «..Ho consegnato in redazione certi manoscritti, i
redattori esigono delle aggiunte, i racconti sono di una attualita troppo sen-
sazionale e per potetli pubblicare bisognerebbe aggiungere altro materiale...»
(lettera del 3.7.1931); «...ti avevo gia detto che mi obbligano a finir di scri-

26. Krano$éekova, E., Tri goda Zizni 1. Babelja, «Sever» (Petrozavodsk), 1969, n.9,
p. 115. T
27. 1. A. Smirin, Babel’ v rabote nad knigoj o kollektivizacii, «Filologieskij Sborniks,
vi-vil, Alma-Ata 1967.

28. Cfr. nota 21,
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vere, ad allungare i miei componimenti, cosa che sto facendo adesso...» (let-
tera del 15.7.1931); «...Sono costretto a lavorare al di 13 delle mie forze, e
mi angoscia il pensiero che questo possa riflettersi sulla qualita...» (lettera del
15.7.1931). Il debutto comunque, pur non avendo la redazione di «Novyj
Mir» accettato i racconti nella stesura che Babel’ considerava definitiva,
non poteva essere ulteriormente procrastinato. Per questo motivo Babel’
si vide costretto a ricorrere ai racconti del ciclo autobiografico, ma il debut-
to «vero» va considerato avvenuto con il racconto Gapa Guiva.

I motivi che indussero la redazione di «Novyj Mir» a richiedere a Babel’
una revisione dei racconti del ciclo Velikaja Krinica vanno ricercati nel pe-
sante clima politico di quegli anni e nella particolare situazione che proprio
allora andava determinandosi nei rapporti tra i vari raggruppamenti degli
scrittori e la politica culturale condotta dal partito. Alla difficile situa-
zione nella quale anche Babel’ venne a trovarsi all’inizio degli anni ’30, ac-
cennano alcune lettere dello scrittore ai familiari: «...dopo una lunga inter-
ruzione ho ripreso contatto con il bazar letterario: molte cose mi hanno
sconvolto (...); Fenjusa, chi s’attacca al carro non pud dire «non ce la faccio»,
indietreggiare non & possibile piti, devo seguire la mia linea...» (lettera del
14.10.1931); «...anche se ne andasse della mia vita, anche se una creatura
dovesse morirmi sotto gli occhi — non otterrei nulla facendo violenza a cid
che scrivo...» (lettera del 21.11.1931).

Babel’ rifiutd quindi di piegarsi alle decisioni che i redattori di «Novyj
Mir» avevano preso circa i racconti del ciclo Velikaja Krinica, non volle fare
ad essi «violenza». Babel’ ambiva a scrivere diversamente dagli altri: «...&
estremamente duro che le condizioni della mia professione non permettano di
disporre liberamente di se stessi; mentre io vorrei scrivere in maniera diversa
dagli altri...» (lettera ai familiari del 16.10.1932).

Il desiderio e ’ambizione dello scrittore di «cercare di esprimere in lin-
guaggio poetico lo straordinario ed eccezionale ritmo con cui va edificandosi la
nuova vita», furono perd bruscamente soffocati dalla costatazione di quanto
labile fosse ormai diventato il «sigillo della rivoluzione».

Concludiamo queste brevi note riportando alcune parole di Babel’, pro-
nunciate poco prima di essere arrestato: «E bello qui nel bosco perché ci si
sente liberi, puoi pensare, fare progetti, inventare, ecco inventare e raccontare
agli alberi, ma basta che tu senta sferragliare un tram e sai che potresti d’im-
provviso non sentirlo piti, perché non vogliono che tu lo senta, perché di in-
ventare nessuno pud proibirti...».
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BIANCA TAROZZI

Due poesie dal Notebook 1967-68
di Robert Lowell

Dopo un’intensa stagione poetica iniziale caratterizzata da una poesia ad
alta concentrazione metaforica, in cui la imagery & prevalentemente biblica,
Robert Lowell si stacca apparentemente dalla tradizione del Sud che gli aveva
dato maestri come Allen Tate, soprattutto, ma anche come R.P. Warren e J.
C. Ransom. Pubblica cinque sole poesie in circa cinque anni! prima di scri-
vere quel che dalla critica recente & considerato il suo capolavoro: Life Stu-
dies (1956). Qui il persistente linguaggio metaforico si sviluppa per state-
ments ironici o grotteschi mentre il ritmo si distende, allontanandosi dalle
intensita ritmiche e dalle strutture metriche tradizionali della poesia prece-
dente. E una poesia che & stata definita «di confessione» ?, sebbene la defini-
zione non venga accettata senza riserve né da molti critici, né dallo stesso
Lowell che concepisce la poesia come fatto di cultura inclusivo di temi pub-
blici e privati. Se vi & infatti prevalente la dimensione del ricordo in cui I'an-
goscia & suggerita da un’apparente impassibile calma, il tema «pubblico» & da-
to- da alcuni gruppi di poesie che fanno da sfondo alla storia personale e
che forniscono la cornice storica a tutta la raccolta localizzando le corrispon-
denze fra una stagione politica di esasperante mediocrita (i «tranquillizing
fifties», cfr. «<Memory of West Street and Lepke») e la storia privata tesa a
ricercare nel passato familiare le radici del malessere.

Dopo Life Studies Lowell pubblica un libro di traduzioni in cui sono pre-
senti tutti i grossi nomi della poesia romantico-simbolista, ed & questa per il
poeta una pausa necessaria, un’utile meditazione sulla poesia. Nelle raccolte
seguenti —da For the Union Dead a Near the Ocean (1964 € 1967), con Pin-
tervallo costituito dai tre atti unici The Old Glory (1965), che per ovvie ne-
cessita di tecnica teatrale semplifica il linguaggio metaforico per conferire la
propria catica simbolica all’interazione drammatica dei personaggi — Lowell
pare riavvicinarsi alla complessita ritmica e barocca dei primi versi.

1. Cfr. A conversation with Robert Lowell in «The Review», n. 26 Summer 1971, p. 12:
«Life Studies» was a windfall. It was after six or seven years ineptiude - a slack of eter-
nity. I remember a cousin proving to someone that I was finished - at only thirty-nine!
Five messy poems in five years».

2. Cfr. M. L. Rosenthal, The New Poets, New York, Oxford University Press, 1960.
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Finalmente col Notebook 1967-68 ci si trova di fronte a un vero puzzle
linguistico. Il Notebook 1967-68 & fra le pitt voluminose raccolte di Lowell:
ben 275 poesie divise in 58 sequenze *. La struttura diaristica permette un al-
ternarsi di temi pubblici e privati, e tuttavia esiste nel libro una trama defini-
ta. Il linguaggio & inclusivo: slang, conversational manner, in alcuni casi, in
altri un linguaggio poetico raffinatissimo, criptico, allusivo, tipico della sua
prima stagione poetica, sebbene la imagery abbia tutt’altri riferimenti.

I1 libro & costituito da sonetti non rimati in blank verse irregolare: non si
tratta di un ritorno alla metrica libera di Life Studies, bensi del tentativo di
sfruttare, dopo Near the Ocean, una struttura metrica pitt libera dell’ottava
Marvelliana. Questa struttura permette a Lowell di includere, se necessario,
il ritmo del parlato e definisce i passaggi fra una maniera e I’altra. Si rende
cosl possibile una precisa costruzione retorica e formale, mentre sussiste la
possibilita di sfuggire ad essa allungando o restringendo il verso e diversifi-
cando i ritmi. Se Life Studies era stato un libro di «ricordi» inquadrati in una
rigorosa cornice storica, e se in Near the Ocean il tema pubblico, sospinto dal
metro regolare e oratorio, aveva prevalso su quello privato, nel Notebook
1967-68 i due piani coesistono: «Notebook mixes the day-to-day with bisto-
ry»*. Lowell cerca di registrare l'istante: vuole «a flash of haiku to lighten
the instant». Benché ogni componimento sia un’uniti completa in se stessa
il discorso continua da un sonetto all’altro.

Un discorso semplicemente narrativo avrebbe portato secondo Lowell a
una formlessness da evitare. Attraverso I'unita retorica del sonetto e delle se-
quenze risulta pil facile definire la struttura circolare del libro, evidentissima
se si confrontano le sequenze iniziali e finali: la trama scorre con le stagioni in-
staurando cosl un metaforico confronto fra di esse e le eta dell’uomo. L’esta-
te su cui si apre il libro e quella sui cui si chiude pongono le stesse domande
e l'ultima poesia si conclude significativamente con un interrogativo senza ri-
sposta’. Proprio in questa struttura circolare si rivela il carattere narrativo
della raccolta, che lo stesso Lowell ha indicato: «I hoped to steal from the
novel — because I think poetry must escape from its glass»®.

3. Il libro, nella sua prima versione, che & quella qui esaminata, & stato pubblicato a New
York dalla Fartat, Straus and Giroux nel 1969. Esiste poi una seconda edizione, arricchi-
ta da qualche variante e dall’inclusione di una novantina di nuove poesie che si intitola
semplicemente Notebook, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1970.

4. Cfr. A Conversation with Robert Lowell, cit., p. 13.

5. Nonostante le affermazioni che lo stesso Lowell fa nel «Afterthought» del Notebook
1967-68 {«My plot rolls with the season. The separate poems and sections are opportunist
and inspired by impulse...»), la corrispondenza precisa che esiste fra le prime e ultime se-
quenze del libro non puo essere negata. E significativo a questo proposito che la seconda
edizione riveduta del Notebook, nonostante I'aggiunta di numerose poesie, lasci quasi in-
tatte le sequenze iniziali e finali.

6. Cfr. A Conversation with Robert Lowell, cit., p. 17.

140



Sulla struttura narrativa domina perd un’organizzazione quasi musicale dei
temi di volta in volta abbandonati e ripresi nel corso del volume e all’interno
delle sequenze. Un discorso generale sull’orchestrazione degli elementi di ba-
se presenta grandi difficolta. Fra i problemi principali basterd accennare al
trattamento del mito qui ormai del tutto ironizzato (a differenza di una delle
prime opere di Lowell: The Mills of the Kavanaughs, 1951) e della storia,
che non & pilt escatologia e ricerca della salvezza, ma ciclica fatalita di sangue
e violenza. Esiste in Lowell un’interpretazione psicoanalitica della storia che
si accompagna all’'uso di modi grotteschi o ironici, che sono poi il mezzo con-
creto con cui si attua il distacco formale della poesia in molti casi del Note-
book 1967-68. Quanto al «quotidiano», lo haika di cui parla Lowell nell’in-
tervista non & mai costituito dalla sola immagine: 1'oggetto, la citta, sono
simboli costanti di un paesaggio interiore. Esiste un’atmosfera che accomuna
gli oggetti, i brandelli del ricordo, le domande angosciose. Nei sonetti pitt
chiaramente «privati» & perd a volte quasi impossibile rintracciare un’unita
tematica nella ricchezza dei motivi che si affollano e si sovrappongono.

Da un punto di vista formale & tuttavia possibile distinguere alcuni modelli
che si ripresentano con una certa frequenza nel corso del volume: esiste pri-
ma di tutto — & Pesempio pitt frequente — il monologo lirico, il pit delle vol-
te reso da passaggi velocissimi dall’immagine concreta alla metafora, in cui
la situazione oggettiva del self e dell’interlocutore si svela con difficolta ed &
spesso soltanto implicita. Sono le poesie piti complesse ed ermetiche, in cui
le tecniche di tipo surrealista vengono abilmente sfruttate nel persistente ac-
costamento di momenti, oggetti e personaggi disparati. Esempi di questo ti-
po sono frequenti nelle sequenze iniziali («Harriet», «Long Summer») e fina-
li («Summer», «Half a Century Gone») ma percorrono obliquamente tutto
il volume.

11 secondo caso & quello del sonetto «narrativo», quasi di cronaca: alcuni
esempi sono i due sonetti intitolati «The March» dedicati a Dwight Mac-
donald e una parte delle sequenze «The Races» e «Mexico» sebbene il proce-
dimento sia molto raramente solo narrativo e questi due modi non siano
sempre chiaramente distinguibili in un sonetto.

Altra forma frequente & quella del ritratto. In questi casi il sonetto racchiu-
de un personaggio di cui viene delineato il paesaggio mentale, la tensione in-
terna. E il caso di tutta la galleria di personaggi storici delle sequenze «Na-
mes» e «Power», del sonetto «Leader of the Left», ecc. A volte si tratta di
un ritratto d’artista: William Carlos Williams, Ezra Pound, T.S. Eliot, Al-
len Tate. In questi casi il sonetto si svolge spesso come monologo del perso-
naggio rappresentato, o per mezzo di una conversazione.

Secondo le indicazioni metodologiche di Jean Cohen, gli elementi princi-
pali che contraddistinguono il linguaggio poetico sono la prosodia in senso
stretto (versification), la struttura sintattico-grammaticale e il linguaggio me-
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taforico espresso nella prédication, détermination e coordination’, che impli-
cano a livello semantico i problemi della pertinenza e della ridondanza. Si
parte ovviamente dal presupposto che il linguaggio poetico presenta sempre
uno scarto rispetto alla norma del messaggio comunicativo (il modello di con-
fronto adottato & quello della prosa scientifica), ma di uno scarto «significa-
tivor: «La est le but de toute poésie: obtenir une mutation de la langue qui
est en méme temps... une métamorphose mentale»®. Quello che interessa qui
&, infatti, non tanto I’esame dei vari tipi di scarti di linguaggio presi singolar-
mente, quanto il fatto che essi abbiano una precisa funzione e contribuiscano
ad una unita d’affetto.

Nella pili recente poesia di Lowell questa unita parrebbe rara. Si cerca una
coerenza interna, ma i riferimenti a volte sfuggono e il discorso pare voluta-
mente confuso fino all’inintellegibilita. I livelli lirici e narrativi o di medita-
zione si alternano nell’ambito di singole composizioni poetiche, e pare quindi
difficile rilevare quella stretta interrelazione di elementi e una coerenza inter-
na che possono convincere il critico della riuscita di una poesia. A questo at-
teggiamento si potrebbero opporre altre argomentazioni. Che cioé I’alternar-
si all’interno di una poesia di livelli stilistici differenziati cotrisponda ad una
necessita strutturale del libro che include, come abbiamo visto, il quotidiano
e la storia, allargando il tempo immaginario del sonetto a una inclusione di
elementi apparentemente o volutamente discordanti.

Solo una precisa analisi di alcune fra le poesie piti significative della raccol-
ta potra avviare un contributo alla soluzione del problema. Prescindendo, per
quanto & possibile, da considerazioni di valore si cerca qui di confrontare due
schemi frequenti nella poesia lowelliana del Notebook 1967-68. Il primo
esemplifica il monologo alla prima persona in cui lo «I'» & riferito al poeta;
si tratta di una poesia particolarmente significativa perché il motivo del so-
gno e dell’incubo si presentano di frequente in tutto il volume. Altri esem-
pi simili sono la sesta frequenza («Five Dreams») e alcuni sonetti di «Through
the Night» fra cui in particolare «Sloping, torn tarpaper on a wet roof» dove
con intensitd minore viene riproposta la condanna del self e la sua esecuzione
nell’incubo. Il secondo sonetto analizza invece il caso di una struttura pre-
valentemente narrativa e di un tema «pubblico». Il caso del ritratto non vie-
ne per il momento esaminato perché presenta varie articolazioni e modi che
non potrebbero essere esauriti per mezzo di unico esempio.

Come si vedra dalle analisi fatte ci sembra di poter concludere che Lowell
sfrutti in entrambi i sonetti la duttibilita del blank verse per un’abile diversi-
ficazione di ritmi. La poesia privata tuttavia presenta una maggiote comples-
sitd nell’organizzazione sintattica e una maggiore frequenza metaforica. Le
allitterazioni, ovviamente presenti in entrambe le poesie, si articolano nella

7.J. Cohen, Structures du Langage Poétique, Paris, Flammarion 1966, capitoli 11, 111,
IV,VevVL
8. Ibidem, p. 115.
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prima per unita di suoni a volte assai aspri mentre nella seconda prevale il
ripetersi di parole chiave in funzione simbolica. L’esempio dato di una poe-
sia centrata sulla «History in the Making» presenta forse maggiore unita di
tono e certamente interessanti livelli di ironia del tutto estranei alla poesia
«privata». In quest’ultima invece la tensione & spinta fino al climax finale an-
che se la concentrazione metaforica e le elisioni sintattiche non si mantengo-
no sempre allo stesso livello di intensita e frequenza. Esiste in ogni caso una
ben precisa corrispondenza nella poesia «pubblica» e «ptivata» di Lowell, e-
sattamente individuata da Randall Jarrell®: «Perbaps because his own exi-
stence seems to bim as terrible as the public world — bis private world bangs
over bim as the public world hangs over others — he does not forsake the heal-
lined world for the refuge of one’s private joys and decencies, the shaky gar-
den of the heart...».

Le prime due sequenze del Notebook 1967-68, «Harriet» e «Long sum-
mer», sono entrambe ermeticamente ! private. La stagione & P'estate, il Iuo-
go una casa del Maine cancellata dalla nebbia, i personaggi la figlia e la mo-
glie del poeta, o meglio della speaking voice dei sonetti. Poi «altri» indistinti,
amici e ospisti di cui stanno a testimoniare i resti di un banchetto. Il luogo,
in cui la nebbia & elemento di separazione insieme metaforico e reale, & iso-
lato, inondato raramente da macchie di colore. I tempi sono quelli del presen-
te alternato a improvvisi flashbacks. Dopo la partenza degli ospiti, la batta-
glia e la pacificazione apparente del self con gli altti e con se stesso, un istan-
te di illuminazione, si giunge al terzo sonetto della seconda sequenza che se-
gna il momento di crisi, 'incubo dell’io a diretto confronto coi suoi fantasmi:

Months of it, and the inarticulate mist so thick
we turned invisible to one another

across the room; the floor, aslant, shot hulling
through thunderheads, gun-cotton dipped in pitch,
salmon, when lighted, as the early moon,
snuffed by the maladorous and frosted murk —
not now! Earth’s solid and the sky is light,

yet even on the steadiest day, dead noon,

o the sun stockstill like Joshua’s in midfield,

10 I have to brace my hand against the wall,

11 to keep myself from swaying — swaying wall,

12 straitjacket, hypodermic, helmeted

13 doctors, one crowd, white-smocked, in panic, hit,
14 stop, bury the runner on the cleated field.

O AWM bW -

9. R. Jarrell, Nota in copertina al Notebook 1967-68 cit.

10. Notebook 1967-68, «Afterthought»: «My opening lines are as hermetic as any in the
book», cit., p. 159.
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VERSIFICAZIONE

Lowell stesso ha riconosciuto di aver usato un «loose blank verse» non rima-
to anche perché tale forma lo rendeva libero di riprodurre quanto si pud dire
in una conversazione o in una lettera. Tuttavia non si trattava tanto di ripro-
durre il ritmo del parlato, quanto di costringere il linguaggio al ritmo che
Lowell intendeva imporre, Questo & certamente quanto avviene in questa
poesia anche se altri elementi, la costruzione sintattica per esempio, paiono
prevalere sulla prosodia tanto da far sembrare che essa abbia una funzione
assai limitata'’. La verita & invece che il blank verse si spiega qui in una ec-
cezionale diversificazione di ritmi che conferiscono grande drammaticita e
tensone a tutto il sonetto.

Sebbene il giambo ricorra con maggiore frequenza, le sostituzioni trocai-
che all’inizio dei versi 1.5.6.12.13 e 14 contribuiscono all’intensificarsi della
tensione mentre le sostituzioni trisillabiche consentono a Lowell una consi-
derevole liberta ritmica strettamente collegata ai livelli semantici del discor-
so. A questo proposito sard bene osservare ’eventuale opposizione fra pau-
sa metrica e pausa sintattica. La prima proposizione del sonetto comprende
due versi e mezzo che introducono la situazione iniziale. L’accento cade con
grande forza sugli elementi piti significativi del discorso (months, inarticula-
te, mist, thick) anche se la frequenza delle sillabe atone (verso 2) pare avvici-
nare il verso a un ritmo prosastico. La seconda proposizione, invece, & di tre
versi e mezzo. I giambi sono quasi regolari all’inizio: un ritmo veloce che pa-
re scandire la minaccia per poi distendersi, al sesto verso, invece bruscamen-
te interrotto dalla lineetta. Dopo ’esclamazione «not now!», isolata dal dash
e dall’esclamativo, inizia la terza proposizione (quattro versi e mezzo) me-
ditativa e di commento, in cui il self verifica il frequente ripetersi della minac-
cia. Dopo un’interessante diversificazione di accenti, al verso 10 e 11 si ha
nuovamente una struttura metrica regolare. In seguito, nella quarta propo-
sizione, la minaccia & diventata incubo, e I'incubo si visualizza riprendendo
lo «swaying» della frase precedente: negli ultimi tre versi, rapidissimi, le
virgole si accavallano sempre pit fitte in un crescendo di terrore sottolinea-
to dai forti accenti iniziali e finali dei versi 13 e 14:

swaying wall
straitjacket, hypodermic, helmeted
doctors, one crowd, white-smocked, in panic, hit
stop,

Py
Come si vede la virgola chiude unita foniche sempre pit brevi: I’angoscia so-
spesa dei primi versi si & fatta grido. I due monosillabi finali «stop, bit» cor-
rispondono al climax. In seguito la frase si distende nell’'ultimo verso: «bury

11. Cfr. A Conversation with Robert Lowell, cit., p. 13: «My next poem, Notebook, is
unrhymed, loose blank verse sonnets, a roomier stanza, less a prosodist’s darling...».
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the runner on the cleated field». La minaccia si & avverata, il fuggitivo & stato
raggiunto: la pace, la morte sopravvengono dopo il terrore. Alla concitazione
degli ultimi versi corrisponde un pitt deciso spezzarsi dell’unita sintattica e
«helmeted | doctors» & 'unico caso di separazione fra aggettivo e sostanti-
vo nei quattordici versi del sonetto.

Alla rima pressoché inesistente si sostituisce per tutto il componimento il
corrispondersi delle vocali finali e la loro assonanza: «thick, pitch, field (due
volte), helmeted, hit», con un prevalere del suono breve o lungo della i. Ri-
me vere e proptie sono «#200n», «noon» e «wall» ripetuto per due volte a fi-
ne verso. I monosillabi accentati prevalgono a fine verso (dieci su quattordi-
ci) accentuando la velocita del discorso. All’'interno le allitterazioni vocaliche
o consonantiche hanno una precisa funzione: nel primo verso ad esempio il
ripetersi orchestrato delle «m, n, t, th» in fonemi variati (months, it the,
inarticulate, mist, thick) contrlbulsce, insieme al forte accento di months al-
lo scandirsi martellante del ritmo in cui la locuzione temporale & infatti un’e-
sclamazione di esasperata impazienza. Procedimenti simili si possono verifi-
care in ciascuno dei versi in cui i suoni si inseguono alternandosi, anche se le
funzioni sono differenziate. Nel verso 2 continua, meno esasperato, il con-
trappunto fra «n» e «t»; nel verso 6 invece il prevalere delle «f», «r», «m»,
«s» (snuffed, frosted, murk, maladorous) pare accomunare in una sensazio-
ne di disgusto e angoscia tutto P’enunciato. Proprio ai versi 1 e 6 in cui si ha
il prevalere delle sillabe atone poi linsistenza allitterativa delle consonanti
contribuisce alla definizione del ritmo. Nel verso 8 invece il suono vocalico
della «e» (yet, steadiest, day, dead) quasi sempre accentata sembra sottoli-
neare I’esasperazione espressa dal contesto.

Nei versi 12 e 13 prevalgono con durezza le dentali (straitjacket, hypo—
dermic, helmeted / doctores, one crowd, white-smocked, hit) e 'asprezza
raggiunge il punto massimo nell’incontrarsi della «d» finale di belmeted e
quella iniziale di doctors. Come abbiamo visto le due parole sono separate
dalla pausa metrica che attutisce leggermente I'incontro delle dentali; si
tratta comunque di uno dei momenti piti drammatici della poesia, quello
ciod in cui dopo che il «self» ha visualizzato gli oggetti di tortura (la camicia
di forza, la siringa), compaiono i carnefici.

In conclusione, le figure pilt usate nella versificazione sono le sostituzioni
trocaiche alternate al ritmo giambico e I'allargamento del piede a tre sillabe.
Le allitterazioni consonantiche e vocaliche sono utilizzate con particolare
insistenza nei versi con prevalere di sillabe atone (1.2.6) o comunque non
regolari (8.12.13).

STRUTTURA SINTATTICA

Fattore importantissimo nella poesia ermetica e concentrata di Lowell &
il verbo, o, molto spesso, la sua mancanza. Nel sonetto riportato I'elimina-
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zione del verbo & attuata nella prima proposizione in cui manca la copula
che sarebbe necessaria nel discorso prosastico: «the inarticulate mist (is)
so thick...». Ancor prima la determinazione temporale senza verbo né sog-
getto lascia nel vago il vero protagonista di questa esasperante continuita:
la nebbia forse, o la posizione del self rispetto agli altri, o 'immobilita so-
spesa della minaccia che scoppiera in seguito. Il verbo compare nella secon-
da proposizione sotto forma di participio passato («sho#») che potrebbe an-
che essere un sostantivo. In entrambi i casi manca il verbo essere che si di-
rebbe sostituito dalla virgola: «the floor... shot hullings. 11 verbo compare
sempre come participio presente o passato, e la frase non & completa, ma
viene anzi interrotta violentemente al verso 7 in cui inizia la proposizione me-
ditativa. Allora il discorso si allarga in una frase finita, il verbo & espresso
chiaramente e la copula compare due volte («Earth’s solid and the sky is
light»). Proprioin questa proposizione la pausa metrica coincide con quella
sintattica in tre versi (7.8.9) su quattro. Oltre a delimitare la fine del verso nei
casi citati, la virgola appare una sola volta all’interno del verso poiché qui non
si tratta pit di accentuare con la punteggiatura la concitazione del discorso.
Oltre alla copula, le altre forme verbali sono dichiarative e espresse al modo
finito. La proposizione & chiusa, completa, priva di elisioni. Tuttavia I'ulti-
mo participio presente, «swaying», & ripreso nell’ultima proposizione dopo
la lineetta che presenta la descrizione dellincubo e il succedersi frenetico
delle immagini. I verbi dell’ultimo movimento, sebbene espressi, sono in
rapidissima successione, il che corrisponde formalmente all’elisione concitata
dei primi movimenti.

Potrebbe cosi dimostrarsi che le elisioni del verbo all’inizio della poesia e
la frequenza della punteggiatura nel finale abbiano una funzione ritmica di
accelerazione del discorso che visualizza dapprima la minaccia, poi I'incubo
vero e proprio.

E da notare che i pronomi personali compaiono due sole volte in tutta la
poesia. Il primo & «we» articolato col verbo al passato, quasi a rendere defi-
nitivo l'isolamento. Il secondo pronome, «I», compare un’unica volta nella
proposizione meditativa e di commento. L’incubo poi visualizza la vittima
come «runner», non come «I». Questo potrebbe essere consistente con la
sensazione frequente nel sogno, in cui si & contemporaneamente vittime e
spettatori. Tutta la poesia pare portare all’identicazione del «runners come
self; il fatto perd che non sia usato il pronome personale alla prima persona
nella frase finale serve ad oggettivare maggiormente I'incubo. E chiaro perd
il contrasto fra le parti iniziali e finali, e quella centrale. «not now!» e «I
bave to brace» portano il discorso-commento del self alla situazione dichia-
rando la paura invece che suggerirla, in contrasto con le proposizioni prece-
denti e susseguenti.

Mentre il soggetto della seconda proposizione, «the floor», sostiene ben
quattro versi, senza che la frase venga conclusa, nella terza proposizione
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I’apparizione del soggetto «I», viene efficacemente ritardata e la frase appa-
re esplicitamente dichiarativa solo al verso ro. Nell’ultima proposizione in-
vece i soggetti compaiono subito («swaying wall, straitjacket, hypodermic,
belmeted | doctors, one crowd...» in un ritmo concitato e di corsa mentre
la vittima, «the runner», compare solo alla fine, spinta, sepolta nel campo
a cuneo. ' .

Esiste un contrasto di strutture sintattiche e di ritmo fra la parte centrale
della poesia e quelle iniziali e finali. La frase esclumativa e la dichiarazione
. del self paiono intrudere nella costruzione rigorosa dell’incubo fornendo un
commento che pare estraneo e non necessario.

METAFORA

Credo che, in poesia, ogni figura tenda alla metafora. Esiste un simboli-
smo fonico ancora in gran parte da esplorare; esiste, lo abbiamo visto, una
grammatica della metafora? e quindi un valore metaforico della grammati-
ca. Questa & perlomeno la direzione verso la quale si sente il bisogno di
muoversi. Percid questa sezione non deve intendersi separata dalle prece-
denti, ma & da considerarsi una continuazione dello stesso discorso.

L’aggettivo «inarticulate» riferito alla nebbia & il primo esempio di lin-
guaggio esplicitamente metaforico. Inarticulate, vuol dire, & vero, disartico-
lato, casuale, confuso, ma anche muto, incomprensibile. Dal campo della vi-
sta che percepisce la nebbia il linguaggio figurato ci porta nel campo della
parola. Inarticulate si riferisce dunque alla nebbia, ma anche al «we», a co-
loro che, pur vicini, non possono comunicare le proprie paure. Nel terzo ver-
so & introdotta la mixed metaphor. 11 sostantivo «floor» regge tutta la pro-
posizione trasformandosi metaforicamente in un proiettile lanciato come uno
scafo nella tempesta (ma il sostantivo «tbunderbeads» qui usato indica lette-
ralmente «le nubi che annunciano la tempesta: & ancora soltanto una minac-
cia, come lo & il gun-cotton dipped in pitch») e fulmicotone immerso nella
pece. L’inglese diversifica grammaticalmente le due metafore (shot-bulling e
gun-cotton dipped in pitch) contribuendo ad una maggior tensione del mo-
vimento. «Salmon», invece, che indica il colore della scintilla minacciosa,
mantiene in questa versione'® una forte ambiguitd e non si capisce bene se
si tratti di aggettivo o sostantivo. I versi 5 e 6 tuttavia possono essere suffi-

12. C. Brooke-Rose, A Grammar of Metaphbor, London, Secker & Warburg, 1958.

13. Nell’edizione successiva del Notebook si legge invece: «Salmon-glow as the early
lighted moon / snuffed by the malodorous and frosted murk —». L’immagine del salmone
appare in Near the Ocean (New York, Farrar, Straus and Giroux, 1967, p. 15) nella poe-
sia «Walking early Sunday Morning» in cui il pesce, teso verso I'impossibile, risale la
cascata «alive enough to spawn and die». Oltre alla notazione del colore pud essere con-
tenuta nell’immagine questa implicazione: lo scintillio del salmone & allora immagine iri-
discente che precede la morte.
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cienti a spiegare che si tratta dello scintillio della luna subito spento dall’o-
scuritd maleodorante e gelata. Le immagini che indicano la minaccia hanno
tutte la velocita di una scintilla che precede lo scoppio: cosi I'intuizione del
pericolo si presenta fulmineamente alla coscienza.

11 rapporto con Ialtro ¢ esemplificato dapprima dall’invisibilita, poi dalle
immagini paranoiche finali. Ma anche prima, come segno dello sconvolgersi
della mente, si ha 'obliquitd del pavimento (collegato anche all’immagine
della nave che entra nella tempesta) e l'oscillare della parete. Significativo
poi nel contesto dell’incubo paranoico le immagini che si riferiscono alla
guerra: «shot», «gun-cotton», «belmeted doctors», «cleated field» ™. E chia-
ro che tutta la poesia converge alla definizione di uno squilibrio mentale in
cui I’altro diventa invisibile o & visto come nemico.

E interessante notare come la imagery si presenti con pit densiti e fre-
quenza nella seconda e quarta proposizione, mentre nella terza, al verso o, &
addirittura espresso il like e si ha una vera e propria similitudine che con-
trasta con la concisione metaforica precedente e successiva.

Per quel che riguarda il lessico invece non mi pare si possano riscontrare
dislivelli. II tono & high, le parole arcaiche o insitate (murk ad esempio) non
contrastano con la imagery guerresca e i riferimenti biblici.

In conclusione si pud dire che tutta la poesia, ad eccezione del terzo mo-
vimento, & costruita verso il climax, la crisi finale. Dapprima I'immagine
della nebbia & il segno premonitorio dell’isolamento e della minaccia, espres-
sa anche dalla imagery della prima proposizione che evoca il momento pre-
cedente alla tempesta, allo scoppio. Si ha poi il commento esasperato del
self, seguito dal visualizzarsi della minaccia. Il ritmo, progressivamente pil
veloce, si spegne nell’ultimo verso quando, dopo che il pavimento e le pare-
ti hanno perso ogni stabilitd, e la mente ogni riferimento che possa salvatla,
la vittima cade finalmente sotto i colpi dei carnefici e sopravviene I'immo-
bilita definitiva.

Risulta evidente da questa composizione, come da molte altre liriche «per-
sonali» del Notebook 1967-68, che la problematica lowelliana, qui come in
Life Studies e in For the Union Dead, & quella dell’isolamento, dell’aliena-
zione e della colpa. Temi non nuovi evidentemente, ma che s’impongono al-
I'attenzione del lettore per l'alto grado di organizzazione formale e di inten-
sitd drammatica.

14. Cfr. nel Notebook 1967-68 i numerosi esempi di uso della war imagery in riferimento
al rapporto con I'altro e in particolare con la donna: «Amazon, who saw me, cool and
pop-eyed, / true, ageless, holding back her warhoop —», cit., p. 14, n. 3; oppure (p. 29,
n. 2): «If I look for the umbelievably beautiful / in a city, it’s mostyl women in their war
paint —». Mi sembra in qualche modo collegata a questo tipo di imagery linsistenza di
Lowell su immagini-di esplosioni o mutilazioni. Vedi in proposito J. Lacan, Ecrits, «L'a-
gressivité en psychanalise», Paris, Editions du Seuil, 1966, p. 105.
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L’undicesima sequenza del Notebook 1967-68, «October and Novem-
ber», continua a trattare il tema pubblico inaugurato dal sonetto preceden-
te, «Munich 1938», che ha valore di premessa al tema della monotona vio-
lenza della storia. I primi due sonetti di' questa sequenza, «Che Guevara» e
«Caracas», riguardano il mito dell’eroe e la violenza del potere. Che Gueva-
ra & allora «the last armed prophet», venduto e assassinato, esempio di «vio-
lence cracking on violence». Nel secondo sonetto, che mostra un presidente
sudamericano circondato dalla sua guardia del corpo («bis small men with
18 / inch repeating pistols...») come nel primo il tema della violenza & ripor-
tato alle immagini familiari di Manhattan («wbhere our clasped, illicit bands [
pulse, stop the bloodstream as if it hit rock») e di Washington, vista come
simbolo della democrazia statunitense: «This house, this pioneer demo-
cracy, built | on foundations, not of rock, but blood as hard as rock». E
quindi logico che nel terzo e quarto sonetto della serie le immagini si con-
centrino su un importante avvenimento politico: la marcia pacifista su Wa-
shington in protesta contro la guerra del Vietnam. La cronaca si articola in
due sonetti: nel primo la descrizione della marcia, dei discorsi, e del primo
incontro con la polizia. Nel secondo la disfatta dei pacifisti, aggrediti brutal-
mente, e in parte dispersi dalle «forze dell’ordine». Si esamina qui il primo
sonetto, dedicato a Dwight Macdoanld che era stato uno degli organizzatori
della marcia. ‘

The March
(For Dwight Macdonald)
" Under the too white marmoreal Lincoln Memorial,
the too tall marmoreal Washington Obelisk,
gazing into the too long reflecting pool,
the reddish trees, the withering autumn sky,
the remorseless, amplified harangues for peace —
lovely to lock arms, to march absurdily locked
(unlocking to keep my wet glasses from slipping)
to see the cigarette match quaking in my fingers,
9 then to step off like green Union Army recruits
10 for the first Bull Run, sped by photographers,
11 the notables, the gitls... fear, glory, chaos, rout...
12 our green army staggered out on the miles-long green fields,
13 met by the other army, the Martian, the ape, the hero,
14 his new-fangled rifle, his green new steel helmet.

o ANV D W N =

VERSIFICAZIONE

L’organizzazione metrica in questo sonetto pare ancor meno regolare che in
quello esaminato precedentemente, tanto che & perfino difficile riscontrarvi
un esatto ritorno, di verso in verso, dello stesso numero di accenti. I1 movi-
mento tende maggiormente verso la prosa ed & certamente meno drammati-
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co e ricco di tensione. Alla fine di ogni verso (con due eccezioni ai versi 6
e 9) appare la virgola che fa cosi coincidere pausa metrica e sintattica, men-
tre all’interno divide pilt raramente I'unita della riga (versi 4.5.6.10.11.13 ¢
14) di quanto non accadesse in Months of it. Il discorso scorre quindi appa-
rentemente con piu facilita.

Il primo movimento del sonetto comprende ben cinque versi, interrotti
dalla lineetta (procedimento frequentemente usato da Lowell, e non solo
nel primo sonetto esaminato) e scanditi dalla virgola a fine verso. Si & cosi
introdotti nel luogo della marcia e ’'andamento ¢ disteso e descrittivo. La
sostituzione trisillabica all’interno del piede allunga il verso in cui sono fre-
quenti le corrispondenze di fonemi e morfemi: marmoreal Memorial al pri-
mo-verso, mentre ’avverbio «foo» ripetuto al verso 1.2 € 3 (00 white, foo
tall, 200 long) con ’aggettivo che I’accompagna sempre fortemente accenta-
to sostiene il ritmo per mezzo dell’allitterazione (Si ha il prevalere delle «n»,
«m», «l» al verso 1; «t», «I», «m», «n» al 2; «t», «I» al 3. Nei versi 4 e 5
invece i suoni ricorrenti cominciano a diversificarsi e «r», «th» e «s» preval-
gono prima del secondo movimento).

Pare derivare da queste ripetizioni e corrispondenze nel testo un senso
di oppressione e immobilita: il marmo troppo bianco, I'obelisco troppo alto
sembrano riferirsi a quella che Lowell ha definito «la monotonia del subli-
me nel sogno americano» **, una grandezza magniloquente e presuntuosa es-
pressa dall’architettura celebrativa di Washington. In questa cornice gli stes-
si discorsi rivolti alla folla paiono sfacciatamente rumorosi e interminabili.

Il secondo movimento inizia con vivaciti resa dall’accento iniziale del
verso 7 e continua poi per sei versi, interrotti dalla parentesi, accelerando
nuovamente il ritmo nel finale. La ripetizione di lock («lock», «locking»,
«unlocking») unisce i versi 7 e 8 per il ripresentarsi dello stesso morfema.
Al decimo verso il ritmo si accelera e le virgole s’infittiscono mentre i punti-
ni sostituiscono il rapporto sintattico casuale non espresso. Precedentemen-
te solo il verso 6 era stato separato al centro dalla virgola. L’alternarsi di
sillabe accentate iniziali e sillabe atone nel primo piede del verso pare ren-
dere metaforicamente 1’avanzata faticosa della marcia, resa anche dal con-
testo: 16vely / t6 lock 4rms / to mirch / abstrd / 1§ 16cked *.

15.Cfr. A. Alvarez, A talk with Robert Lowell in «Encounter», Febbraio 1965, p. 39:
«That sort of whimsical patience that other countries have — that’s really painful to en-
dure: to be a minor. We leap for the sublime...» e R. Lowell, Near the Ocean, cit., p. 24,
la poesia «Walking early Sunday Mornig»: «Pity the planet, all joy gone / from this
sweet volcanic cone; / peace to our children when they fall /in small war on the heels of
small / war — until the end of time / to police the earth, a ghost / orbiting forever lost /
in our monotonous sublime».,

16. Questa scansione non &, ovviamente, I'unica possibile. Riguardo ai segni usati ho se-
guito il metodo di P. Valesio, «Problemi di metrica» in Lingua e Stile n. 3 1966. Le linee
oblique separano i piedi. I termini e i simboli della metrica classica non sono usati nel
loro valore prosodico originario (indicazioni di quantit3 lunga e breve) ma nel valore pro-
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All’allegra assurdita del procedere al sesto verso pare rispondere, al setti-
mo, un momento di riflusso (iinléck / ing t5 kéep / my wét gléss / & from
sltp / ping) reso anche dalla sillaba atona all’inizio del primo piede. Lo stes-
so procedimento & usato anche al verso 8 che continua la pausa: 6 sée /
the cig / afefte métch gtiaking / in my fing / &rs. Il movimento in avanti
riprende al verso 9 e puntualmente troviamo qui una sostituzione trocaica
al primo piede: thén t5 / stép 6ff /. Il movimento si accelera ai versi 10 e
11 dove le virgole si inseguono come a rendere Iaccalcarsi della folla:

sped by photographers,

the notables, the gitls, :
Nell’ultimo e terzo movimento, che comprende tre versi, il dodicesimo, lun-
ghissimo, in corrispondenza allo scaglionarsi del pacifico esercito per i prati,
& chiuso dalla virgola finale mentre al 13 e 14 le virgole e gli accenti sem-
brano scandire il passo minaccioso delle truppe di polizia che avanzano in
direzione opposta: the Mirtian, the 4pe, the héro,
Contemporaneamente alcune parole si ripetono creando corrispondenze pre-
cise:

our green army miles-long green field

the other army

his green new steel helmet.

Elemento ripetitivo, questo, che era stato usato due sole volte nel sonetto
precedente e che & qui invece abbondantemente utilizzato.

STRUTTURA SINTATTICA

Nel primo movimento manca il verbo al tempo finito che & invece sosti-
tuito, con procedimento frequentissimo in Lowell, dal participio presente.
Le implicazioni ‘sono una specie d’immobilita monumentale e di paesaggio
e infatti 'apparizione del soggetto — «the reddish trees, the withering au-.
tum sky» — & rimandata al quarto verso dando cosi immediato rilievo innan-
zi tutto al marmoreo biancore degli edifici. 1’ambiguita della costruzione &
evidente poiché anche «the harangues for peace» potrebbero far parte del
soggetto e «gazing» potrebbe riferirsi a un non espresso ma implicito «we».
Anche la seconda proposizione, che comprende sei versi, non esprime il ver-
bo al modo finito e-anzi lo elimina addirittura: « (it is) lovely to lock arms».
Il verbo omesso potrebbe essere il passato che compare nell’'ultimo movi-
mento: in ogni caso Pomissione rende pitt diretto e immediato il discorso
che si articola come un’esclamazione di gioia e sorpresa. Il periodo & sog-
ggettivo e le frasi si appoggiano tutte a lovely per mezzo dei verbi all'infinito,
mentre alla fine del movimento compare il participio passato (sped by) che
implica il soggetto we non espresso della frase frase passiva.

sodico di indicazioni di tonicitd. Il simbolo _, (invece del semplice -) indica sillaba to-
nica, il simbolo — (invece di \_s ) indica sillaba atona.
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Nell'ultimo movimento si ha la sola proposizione finita di tutto il sonet-
to: il soggetto & immediatamente espresso e seguito dal verbo e I’elabora-
zione sintattica si articola nella serie parallela degli aggettivi («miles-long
green fieldss, «green new steel helmet») come avveniva del resto nella pri-
ma proposizione. «Our green army», soggetto, sostiene anche i versi 13 e
14 in cui compare nuovamente il participio passato («met»), non sostenuto
dall’ausiliare passivo.

Come si vede lo schema sintattico, se pur pit semplice rispetto a Months
of it, non & certo lineare o tipico di un linguaggio immediatamente narrati-
vo. Rispetto al sonetto precedentemente analizzato i movimenti sono ri-
dotti a tre e la diversificazione del ritmo avviene soprattutto a livello di ac-
centi e non di punteggiatura. Infatti le pause sintattiche e metriche coinci-
dono quasi sempre e i versi giambici regolari sono quasi del tutto assenti.
Esiste una maggiore omogeneita ritmica e sintattica, il tono & in genere pil
uniforme e la concisione non si spinge ai livelli quasi ermetici della poe-
sia precedente.

Il vero soggetto del sonetto, non nominato se non alla fine, & esercito
pacifista e il self che racconta e interpreta & messo in risalto esclusivamente
dal possessivo («my wet glasses») del verso 7 anche se vediamo chiaramen-
te la sua figura incerta e miope aggiustarsi gli occhiali sulla fronte e accen-
dersi una sigaretta. L’ultima proposizione del sonetto, come accadeva in
Montbs of it, & completa e pare indicare la necessitd di una sintesi conclu-
siva alla composizione.

METAFORA

Manca in questo sonetto la concentrazione metaforica del precedente e il
discorso pare quasi procedere realisticamente. Tuttavia il «foo» riferito agli
aggettivi ¢ esempio di impertinenza metaforica: P’attenzione si concentra
immediatamente sulla bianchezza immobile del marmo, sull’obelisco troppo
alto, simboli di una vuota e fredda ambizione celebrativa oltre che di una
purezza d’ideali inesistente o tradita. A quel bianco corrisponde I'illividirsi
del cielo autunnale e I'immobilita dello stagno. Il mo0d, ovviamente ironico,
¢ sottolineato dal ripetersi dell’avverbio in «too long reflecting pool» e dal
verbo «reflecting» in cui concorrono i significati di rispecchiare, rimandare
I'immagine e meditare inutilmente. Tutto il sonetto & costruito sull’opposi-
zione, abbastanza insolita in Lowell, di notazioni coloristiche che assumo-
no valore simbolico: il monumento troppo bianco, gli alberi rossastri, il cie-
lo impallidito, il verde dei prati, dei caschi, del giovane esercito pacifista. L’i-
ronia continua nella aggettivazione dei discorsi («the remorseless, amplified
harangues for peace»), anche quelli, presumibilmente troppo lunghi, e nella
figura del poeta che sente contemporaneamente I'allegria e ’assurdith dei
riti propiziatori dell’esercito della pace, Iui gia anziano e ridicolmente self-
conscious.
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11 discorso agisce quindi a livello di immagini concrete che diventano sim-
boli (i colori, i gesti del poeta, l’aspetto dei poliziotti), piti che nella imper-
tinenza della metafora. Tuttavia i verbi «gazing» e «reflecting» riferiti a so-
stantivi inanimati determinano 1’ambiguita ironica del periodo, per altro
«realistico» e descrittivo. Nella seconda proposizione compare la similitudi-
ne introdotta da like: «like green Union Army recruits [ for the first Bull
Run». E infatti un esercito predestinato alla sconfitta, come quello dell’U-
nione nelle due battaglie di Bull Run, agli inizi della guerra di Secessione,
quello che si muove contro gli schieramenti di polizia e le giovani reclute
pacifiste stanno insomma per affrontare una specie di Waterloo. Nell'ultima
proposizione la metafora & espressa dall’apposizione ': «zbe other army, the
Martian, the ape, the hero...». L’altro esercito diventa espressione di una
pura imbecillita primitiva, falsamente eroica (i versi finali esagerano ironi-
camente la terribilita dell’avversario) perché ben protetta dal casco e dal fu-
cile ultimo modello.

Nonostante la mancanza di concentrazione metaforica e la semplificazione
dei movimenti, si mantengono perd nel sonetto alcune costanti stilistiche di
Lowell date dalla concisione sintattica e dalla diversificazione del ritmo del
blank verse mentre prevale un’assai articolata orchestrazione simbolica e il
modo & quello dell’ironia narrativa. Ironia inevitabile, e del resto frequente
in Lowell, e tanto pitt necessaria nella narrazione che vede il poeta aristo-
cratico e il grand conservateur, come lo definisce Norman Mailer ¥, imporsi
i pericoli e le scomodit purgatoriali di una marcia di protesta.

17.J. Cohen, o.c., p. 153 sulla differenza fra epiteto e apposizione: «La différence entre
épithéte et apposition (ou épithéte detachée, comme 1'appelle Grevisse) tient 4 la simple
présence ou absence d’une pause entte le nom et I'adjectif... L’épithéte détachée n’a plus
de fonction déterminative, en effet, mais prédicative».

18. N. Mailer, The Armies of the Night, Penguin book 1968, p. 28: «Yes, their snobbery
was on this mountainous face close to identical — each had a delight in exactly the other
kind of party, a posh evil social affair, they even supported a similar vein of vanity
(Lowell with considerably more justice) that if they were doomed to be revolutionaries,
rebels, dissenters, anarchists, protesters, and general champion of one Left cause or ano-
ther, they were also, in private, grands conservateurs, and if the truth be told poor damn
émigré princes...» € ancora a p. 54: «One did not achieve the languid grandeur of that
(Lowell’s) slouch in one generation — the grandsons of the first sons had best go through
the best troughs in the best eating clubs at Harvard before anyone in the family could
try for such elegant note...». La posizione politica di Lowell e le contraddizioni dei paci-
fisti americani sono esaminate nel libro di Mailer (p. 196). Significativo a questo proposi-
to & che Lowell durante la marcia eviti di essere arrestato nel momento in cui si trova ca-
sualmente vicino a un dimostrante con una bandiera Vietcong. Mailer, naturalmente, non
ha obiezioni al riguardo e fa di tutto per essere arrestato.
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RECENSIONI

ErwiN PANOFSKY: Rinascimento e

rinascenze nell’arte occidentale, tr.
di M. Taddei, Feltrinelli, Milano

1971, Pp. 390.

Con ritardo, appare in veste ita-
liana il volume di Erwin Panofsky
Renaissance and Renascences in We-
stern Art (Stockholm, 1960), ben no-
to agli storici d’arte, che conserva
intatta, a tanti anni dall’edizione ori-
ginale, una sua carica eversiva vetso
pregiudizi comuni, e il senso di una
vasta operazione culturale che inve-
ste tutta la civiltd europea dal 1x al
xvi secolo. Il Panofsky, se non &
studioso ignoto al nostro pubblico
grazie a qualche meritoria traduzio-

* Di Erwin Panofsky (1892-1968) sono
state tradotte le seguenti opere: La scul-
tura tedesca dall’x1 4l xut secolo, Milano
1937; Idea, contributo alla storia dell’este-
tica, Firenze 1952; Il significato nelle arti
visive, Torino 1962; La prospettiva come
forma simbolica e daltri scritti, Milano
1966*; La vita e le opere di Albrecht Dii-
rer, Milano 1967; mancano all’appello, ed
& grave lacuna, gli Studies in Iconology,
New York 1967 (1939'); Gothic Architec-
ture and Scholasticism, London 1951; Ear-
Iy Netherlandish Painting, Its Origins and
Cbharacter, Cambridge, Mass., 1953; Saturn
and Melancholy. Studies in the History of
Natural Pbhilosophy, Religion and Art (in
collaborazione con R.Klibansky e F. Saxl)
London 1964 (col titolo Diirers «Melenco-
lia I», Leipzig 1923) — la traduzione di que-
sto splendido lavoro fu caldeggiata anche

ne, resta ancora appannaggio di po-
chi specialisti, lontano dai consueti
dibattiti sulle metodologie critiche e
dimenticato da molti italianisti, ver-
so i quali ha invece contratto crediti
che solo il tempo metterd chiara-
mente in luce. I motivi del disagio
«percettivo» (che rende quindi pole-
mica la traduzione) sono evidenti:
la formazione intellettuale assaicom-
plessa dell’autore, legato alla cultu-
ra tedesca del neokantismo, e il suo
muoversi dall’ambito figurativo a
quello letterario, con una disinvol-
tura non gradita a estetiche di tra-
dizione crociana o alla critica figura-
tiva visibilistica legata al magistero
di un Berenson o del Wolfflin *.

da Cesare Pavese (Lettere 1926-1950, Tori-
no 1968, 11, p. 660) — infine Problems in
Titian, mostly Iconographic, New York
1969. Opere particolarmente utili per I'ita-
lianista e in attesa di traduzione sono: Her-
cules am Scheidewege und andere antike
Bildstoffe in der neuren Kunst, Leipzig
1930 (significativo per il tema dell’bomo
viator dall’antichiti a Petrarca); The Codex
Huygens and Leonardo da Vinci's Art
Theory. The Pierpont Morgan Library Co-
dex M. A. 1139, London 1940 (ristampa a-
nastatica Nendeln, Liechtenstein 1971);
Galileo as Critic of the Art, The Hague
1958. Sui metodi dello studioso basti il rin-
vio a P. Bourdieu, Postface alla traduzione
francese Architecture gothique et pensée
scolastique, Paris 1967 (che contiene an-
che una bibliografia completa degli scritti
dello storico, pit di cento) e alla bella re-
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In effetti, leggere le opere di Pa-
nofsky significa prendere coscienza
dei rapporti che legano letteratura e
arti figurative, non vedere mai feno-
meni che siano disgiunti da una dia-
lettica di sostrati sociali e soprattut-
to conoscere da vicino il modo di la-
vorare del Warburg Institute (a cui
il nostro storico ebbe I'onore di ap-
partenere) fatto di millimetriche a-
nalisi sui reperti figurativi del pas-
sato, con una disponibilitd storica
totale che pare eco della romantica
Geistesgeschichte diltheyana, men-
tre & raffinata filologia connessa alla
Philosophie der simbolischen For-
men di Ernst Cassirer e alle strenue
ricerche formali di Alois Riegl e
Fritz Saxl. Certo oggi, grazie alle ri-
cerche che fanno capo a Chastel,
Hauser, Wittkower e Francastel, giu-
dichiamo esaurita la punta rivoluzio-
naria della convergenza intetdiscipli-
nare delle arti sorelle, eppure il Pa-
nofsky riesce ancora a colpire nel
segno, grazie a una rara sensibilita
plastica e coloristica e ad un corredo
erudito che rammenta maestri come
Schlosser o Friedlinder. Questa se-
dimentazione culturale da al libro
un peso pari al titolo ambiziosissimo
e costringe lo studioso italiano a una
ponderata analisi che richiama in
causa anche categorie generali del fe-
nomeno Rinascimento.

Come prevedibile, il nucleo inizia-
le dell’opera & interamente dedicato
a problemi di periodizzamento e a
temi di fondo scottanti, che hanno il
loro archetipo remoto nella questio-
ne — cosl ben delineata a suo tempo
dallo Chabod — dei rapporti tra Ri-
nascimento e Medioevo, tra Rinasci-
mento ed etd successive. In propo-

censione di Renaissance and Renascences
pubblicata da P. O. Kristeller in ‘Art Bulle-
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sito il Panofsky & quanto mai secco
e polemico: a tacere dei filosofi che
negano il concetto di periodo stori-
co, ’accusa d’incomprensione storio-
grafica di uno dei grandi momenti
della civiltd occidentale & rivolta e-
splicitamente ai medievalisti (da
Huizinga a Gilson) — incapaci di ri-
conoscere uno stacco deciso tra P'ar-
te del x1v e del xv secolo - e in
maniera assai implicita ai teorici del
manierismo (da Hauser a Sypher)
che, spostando sempre pill a ritroso
gli anni di una crisi del Rinascimen-
to, rischiano di offrire del periodo
una fisionomia sfuggente ed esan-
gue, quasi fosse una stagione prima-
verile minacciata da un senso incom-
bente di morte, il cui respiro si chiu-
derebbe tra Leonardo e Botticelli,
tra Leon Battista Alberti e il Mante-
gna, essendo Michelangelo, con i suoi
tormenti esistenziali, gia fuori dall’e-
lisio, gia uomo d’altra eta.

A simili schemi, lo storico con-
trappone una visione unitaria della
civiltd rinascimentale, che si affer-
merebbe come cosciente scoperta
dell’antichitd greco-romana; un mon-
do letterario, filosofico e figurativo
identificato con un’idea euritmica e
scientifica di natura, e in cui & possi-
bile ancora rivivere una intesa soli-
dale tra macrocosmo e microcosmo,
tra individuo e universo. Questa te-
si (che ricorda il Cassirer di Indivi-
duum und Kosmos in der Philoso-
phie der Renaissance), & perd incar-
nata in un arco cronologico preciso,
compteso tra il primo vertice dell’'u-
manesimo petrarchesco, I’Africa
(1338 circa) e la stesura delle Vize
del Vasari (terminata nel 1568). La
delimitazione pud apparire scontata
e tradizionale — difficile non ricorda-

tin’ XL1V, 1962,



re il Symonds — ma I’Autore sa de-
durla da uno spoglio meticoloso di
testi noti e dimenticati. Solo a ricor-
dare i principali personaggi da cui
appare espressa una coerente parte-
cipazione all’idea di rinascita, si pas-
sa da letterati come Petrarca, Gio-
vanni Dondi, Leon Battista Alberti,
Lorenzo Valla, Enea Silvio Piccolo-
mini a scrittori-artisti come il Filare-
te, il Ghiberti, il Diirer, lo stesso
Vasari. Domina quasi I'impressione
che lo storico riviva il mito della sa-
crosancta vetustas con una logica af-
fettiva, e certo non & facile dimenti-
care il ritratto di scorcio del Petrar-
ca, profeticamente teso al riscatto
del passato (...non omnes veniet Le-
theus in annos / Iste sopor! Pote-
runt discussis forte tenebris / Ad
purum priscumque iubat remeare
nepotes...), di un Filarete, incapace
di pensare dopo il contatto con gli
umanisti una «minima cosa che non
la facessi al modo anticho» o l'atto-
nita sorpresa di un Valla al cospetto
di un revival ormai incontrollabile:
«Nescio cur illae artes quae proxi-
mae ad liberales accedunt, Pingendi,
Sculpendi, Architectandi, aut tandiu
tantasque opere degeneraverint, ac
paene cum litteris ipsis demortae
tuerint... hoc tempore excitentur ac
reviviscant,..». Ma pil di queste bat-
tute, su cui da tempo si sono soffer-
mati studiosi come Eugenio Garin o
Hans Baron, colpisce la coscienza
problematica dello storico, pronto a
rimettere in discussione limiti e con-
cetti espressi. Posto che il Rinasci-
mento tragga le sue linfe vitali dal-
Pantichita classica «possono indicar-
si differenze qualitative o struttura-
li tali da distinguere non soltanto
questo Rinascimento da precedenti e
analoghe rinascite, ma anche queste
precedenti rinascite fra loro?».

La risposta & complessa, perché lo

studioso deve seguire le modalita di
acquisizione del mondo classico dal
Medioevo alla Firenze medicea, defi-
nita come centro d’irradiamento del-
la «maniera antiqua» nell’arte e nel-
la letteratura: e al di 13 delle riven-
dicazioni cronologiche, questa & la
sezione dell’opera in cui il Panofsky
gioca in modo calcolatissimo tutte le
sue carte migliori. La tesi sostanzia-
le & che se il Rinascimento & periodo
assimilativo e creativo, nel Medioe-
vo vi fu invece un alternarsi di fasi
eterogenee in cui il mondo classico
non risulta mai reinterpretato, ma
ridotto a ruolo di citazione, parafra-
si o allegoria moralizzante. La stes-
sa renovatio carolingia, ad esempio,
malgrado il mito della translatio im-
perii diffuso dalla storiografia ufficia-
le di Eginardo, fu incapace di rivive-
re, con coscienza storicizzata, un pa-
trimonio di antichi miti figurativi o
letterari su cui aleggiava ancora I’'om-
bra delle stilizzazioni paleocristiane
e bizantine. All’analisi del Panofsky
no sfugge che i poétae aevi Karoli
(Alcuino incluso) o scrittori della
tempra di un Lupo di Ferritre, di-
mostrano al pari degli Evangeliari
miniati, del Salterio di Ultrecht, del-
le illustrazioni di tanti codici, un gu-
sto di faticoso pastiche, non diverso
da quello che informa la Cappella
palatina di Carlomagno, in cui I'imi-
tatio dell’arco di Costantino o le le-
sene corinzie sono celate dall’insisti-
to ricordo del S. Vitale ravennate.
Pilt complessa, certo, la ricognizione
sul tardo medioevo francese, borgo-
gnone e italiano, dato che I'area arti-
stica si dilata da Rheims a Chartres,
da Senlis a Monreale e gli scrittori
si dispongono secondo geografie e
scuole apparentemente irreconcilia-
bili: la magna curia federiciana, i
maestri delle artes dictaminis, Mar-

bodo di Rennes, Idelberto di Lavar-
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din, Remigio di Auxerre, la tradizio-
ne mitografica, Dante, Pierre Bersui-
re e Gualtiero di Chatillon.
L’impasse offerta da un materiale
eterogeneo, ¢ superata con linteres-
sante ricorso a campioni iconografi-
ci, connessi a vicende letterarie tali
da far emergere, in modo nitido, la
sintassi filologicamente astoricizzata
della sensibilita poetica e figurativa
dell’epoca: qualcosa di affine a quan-
to fatto dall’Auerbach in Mimesis
con i suoi brani-modello, con la dif-
ferenza che il Panofsky dal segro risa-
le a una forma mentis sottesa allo
stile (a un universale figurativo: c’&
chi ha fatto in proposito un accosta-
mento alle metodologie di Chom-
sky), I’Auerbach invece, pit che alle
strutture del profondo, guarda alle
convenzioni letterarie che legano uno
scrittore al pubblico, alle leggi della
fictio pit che a quelle dell’intentio,
se & lecito ricorrere alla terminolo-
gia degli scolastici. Alcuni di questi
campioni, pur non escludendo Ia
trouvaille capricciosa, sono reperiti
dal Panofsky con gusto felice: cosi
quella concam marinam diventata
aucam marinam nell’'Ovide moralisé,
creando, nel nome del mito di Vene-
re, pitture aberranti (Ginevra, Bibl.
Publ. et Univ., Ms. fr. 176, c.2167),
o la storia di Piramo e Tisbe, mora-
lizzata in cadenze gotiche in celebri
miniature (Parigi, Bibl. Nat.,, Ms.
lat. 15158 c. 477), o il tema di Eros
trasformato sulla scorta della Psy-
chomachia nel topos negativo del-
I’Amor concupiscibilis, che trionfa
nelle sculture di Wiligelmo della cat-
tedrale di Modena, pili compromes-
se con il De bestiis et aliis rebus di
Ugo da San Vittore che con Iicono-
grafia di Cupido. Anche da questi
esempi (ma il Panofsky ne fornisce
moltissimi con bella disinvoltura), si
pud comprendere come siano rag-
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giunte le costanti psicologiche di
un’etd che lega in modo indissolubi-
le il fantastico alla veriti teologica e
morale contingente, senza costituire
nella mente quel passaggio dalla «vi-
sione prossima» alla «visione distan-
te» (regno del mito) in cui forse si
cela il segreto dell’arte rinascimen-
tale: ed & fatto singolarissimo nota-
re come nell’ipotesi il nostro storico
coincida con ghi studi di un Baltru-
$aitis (Réveils et prodiges. Le gothi-
que fantastique, Paris 1960) e con
le vecchie pagine, mai dimenticate,
di Ortéga y Gasset (On Point of
Wiew in the Arts in ‘Partisan Re-
view’ XVI, 1949). I «primi lumi»
('espressione & del Vasari) a questa
situazione non potevano essere offer-
ti, secondo il Panofsky, che dalla ri-
voluzione visiva operata dai grandi
pittori dell’autunno medievale tosca-
no (Giotto, i Lorenzetti, Cavallini,
Duccio, Taddeo Gaddi, Traini) e da
un personaggio inquietante come Al-
tichiero, pronti a riscoprire — espres-
sione di una societd a un tempo mer-
cantesca e raffinata — una Pathosfor-
mel da cui & coinvolta la prospetti-
va, I'iconografia del passato, l'atten-
zione alle proporzioni reali. Forse,
le prime tracce che vagamente pre-
ludono al Rinascimento quattrocen-
tesco, si possono proprio reperire
con lo storico nel Buon governo di
Ambrogio Lorenzetti (laddove la Se-
curitas & ispirata scientemente a una
vittoria romana) o nella Liberazione
di Piero d’Assisi per Uintervento di
S. Francesco (I’ambiente romano €
visivamente ottenuto con una cita-
zione dalla colonna traianea) o quan-
do Giotto per primo & capace, nella
Lamentazione, di citare un gesto ri-
cavato dal sarcofago di Meleagro.
Sarebbe nondimeno inesatto (e il Pa-
nofsky ne dimostra precisa coscien-
za) dare a queste anticipazioni un



peso maggiore di un’ipotesi aperta
verso il futuro; Pimmaturitid dei tem-
pi & facilmente dimostrata con il ri-
corso ai testi letterari che dimostra-
no un décalage in ordine alla re-
cezione del mondo classico: fra il
pulpito di Nicola Pisano le cui figu-
re sono animate da un naturalismo
che preme i confini dell’interpretatio
christiana e le cadenze tutte medie-
vali dell’antichitid dantesca, boccac-
ciana (le Genealogie deorum) e pe-
trarchesca (il De wviris illustribus),
esiste ancora un contrasto destinato
a scomparire solo con la generazione
umanistica del Quattrocento. La sin-
tesi autentica di tutti gli studi sulla
classicitd, si ebbe solo nella Firenze
del xv secolo, unico milieu ove era
possibile che la Calunnia di Apelle
di Luciano fosse tradotta nel 1408,
raccomandata da Leon Battista Al-
berti nel 1435 come soggetto per
pittori, e infine eseguita con squisi-
to gusto antiquario dal Botticelli; o
il Codex Montecassinensis di Vitru-
vio, scoperto da Poggio nel 1414,
passasse nelle teoresi dell’albertiana
De architectura, per poi offrire ca-
noni estetici a Michelangelo ed ai
Sangallo; o infine Piero di Cosimo
riuscisse in un quadro (La scoperta
del miele) ad attuare visivamente le
Metamorfosi ovidiane.

Questa sublime coerenza di arte e
letteratura, inverata dalla coscienza
storica di aver «capito» I'antichiti e
di poterla far «rivivere» nei suoi
aspetti migliori nelle forme del pre-
sente, & verificata dal Panofsky an-
cora in due opere-modello, I'A#ys-
Cupido di Donatello e la Primavera
del Botticelli, omaggio quest’ultimo
dedicato a un maestro come Aby
Warburg che fu tra i primi a ricono-
scere nel Botticelli il piti grande in-
terprete della Rinascita del pagane-
simo antico. Nel primo caso, una

scultura & capace di sintetizzare il
mito del tempo, nel secondo, & il te-
ma della bellezza platonica che si
rende tangibile dopo secoli di silen-
zio includendo nella sua orgogliosa
apparizione Poliziano e Ficino, Lu-
crezio e Ovidio: Botticelli, per il no-
stro storico, crea il modello di un
nuovo artista legato alle forme ed a
un’ideologia sottesa che costituisce
Parchetipo di una tradizione il cui
sbocco naturale & il Raffaello del
Parnaso e della Scuola d’Atene e la
superba fioritura di artisti-umanisti
del Cinquecento.

11 forte impegno di metodo verso
le sintesi storiche dimostrato dall’o-
pera, con il suo ricorso a una filolo-
gia totale che investe le lettere e la
semiologia figurativa, non deve co-
munque velare quanto resta ancora
da compiere sul terreno di un meto-
do affine. A lasciare in secondo pia-
no linvito ai testi degli scrittori
d’arte (dal Filarete al Vasari) o alle
illustrazioni dei codici cosi trascura-
te in Italia, resta dominante 'impe-
gno a una verifica delle categorie pa-
nofskiane: la recensio degli exempla
deve allargarsi, magari inglobando
cortelazioni storiche precise che allo
studioso, lavorando su tempi lun-
ghissimi sono sfuggite: ad esempio
rapporti tra testi letterari, figurativi,
e le Weltanschauungen determinate
dalle prediche di un Savonarola, dal-
la crisi del 1527, dal mondo della
riforma protestante. Non dimenti-
chiamo che il Panofsky, come molti
studiosi tedeschi, & affascinato dal
mito di una rinascita italiana «sola-
re», in cui tutto si compone in no-
me dello stile, della volontd artisti-
ca (il Kunstwollen di Riegl), mentre
oggi, da molte parti (si tratti del
Tasso o del Raffaello della Trasfigu-

razione), si tende al recupero di una
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dialettica di stati d’animo, di sensi-
bilitd contingenti, che al nostro stu-
dioso teso alla ricerca delle costanti
di un periodo sfuggono o restano
nell’ombra. Come ebbe a dire il
Gombrich, studioso d’arte attento
come pochi alle insidie della storio-
grafia, I'uso di campioni iconologici
patrocinato dal Panofsky & forse
quanto di pitt scientifico sia stato of-
ferto dalla critica degli ultimi anni,
ma spesso pud incorrere nella falla-
cia metafisica di trasformare ogni
miniatura, ogni capitello, ogni testo
mitografico in un simbolo di realtd
concettuali trascendenti schematizza-
te @ priori o portate a un limite in
cui si soggiace al fascino del gioco.
Occotre sempre che la lezione gene-

Socrate - Tutte le testimonianze da
Aristofane e Senofonte ai Padri
Cristiani, a cura di G. Giannanto-
ni, ed. Laterza, 1971, pp. 594.

Il filosofo pilt sconcertante e in-
quietante della storia del pensiero &
Socrate: discutendo instancabilmen-
te del Bene, del Giusto, della Virtl
riesce a convincere della necessitd di
vivere da uomini, con equilibrio e
misuta si che ciascuno sappia quale
posto occupare nella comunitid. Un
insegnamento volto non a cercare le
ragioni dell’Essere, né a fornire un
sapere formale, ma diretto a defini-
re l'uomo nell'impegno sociale si
comprende come dovesse provocare
i conservatori ateniesi, anche se ’am-
biente culturale era molto aperto,
«illuministico» — Anassagora, De-
mocrito, i pitagorici Archita e Filo-
lao e i grandi sofisti ’avevano rinno-
vato in nome di un sapere operati-
vo. La tradizione democratica e gli
homines novi favorivano il dibattito

160

rale ridiscuta le componenti indivi-
duali, che Paffresco non smarrisca i
legami di scala con i cartoni che lo
compongono. Il Panofsky stesso non
¢ esauriente nel tratteggiare leti
post-vasariana e il fragore delle ar-
mi non turba mai la quiete di un eli-
sio artistico che pure dovrebbe fon-
darsi su strutture politiche: si ha
I'impressione di entrare talvolta pit
nel tempio dell’arte rinascimentale
che non nel contesto drammatico
che lo vide nascere, ma se si osserva
con quale erudizione ’edificio sia
prospettato nelle sue strutture por-
tanti, si pud perdonare che il mae-
stro abbia lasciato un’eredita cosi ar-
dua per i suoi successori e seguaci.
Bruno BasiLE

e lo scontro dialettico, a tutto van-
taggio dell’arte suasoria. Socrate vi
eccelleva tanto da irritare. I rifiuto
del denaro e del successo, I'onesta
e la modestia, la preferenza per i
temi etico-politici dovevano render-
lo un «sofista» singolare; il fatto poi
che insegnasse per dovere, sollecita-
to dal «demone», un rivoluzionario,
un pericoloso sovvertitore delle isti-
tuzioni. Facendo sul serio, scuoten-
do le coscienze, metteva davvero in
discussione i valori accettati: Vests-
blishment lo capi.

Aristofane, nelle Nuvole, presen-
tate nel 423, in cui ironicamente
vuol mostrare come il Discorso In-
giusto possa vincere il Discorso Giu-
sto, come sofisticamente la Parola
sia strumento di Potere, sceglie qua-
le corifeo della nuova cultura pro-
prio Socrate, un Socrate dimesso,
dal mantello troppo corto, chiacchie-
rone, perdigiorno. Il giovane e gia
famoso commediografo aveva certa-
mente intuito che costui era il mag-



giore innovatore: infatti nel «Pensa-
toio» non si insegnava a vincere le
cause perse, né si usciva abili e pre-
suntuosi. Facendo di Socrate un per-
sonaggio comico, ridicolizzandolo, A-
ristofane ne tenta una squalifica a van-
taggio della tradizione. Se politico
era I'insegnamento di Socrate si ca-
pisce anche il perché dell’accusa, il
processo e la condanna in uno dei
momenti tra i pilt tormentati della
storia ateniese.

Importante per la definizione del
socratismo il dibattito sviluppatosi
tra i discepoli: Platone insiste sul
motivo politico di una riforma eti-
ca in disaccordo con Antistene, Ari-
stippo ed Euclide di Megara, che
fanno proprio quello eristico-dialet-
tico, logico-linguistico. E veramente
difficile, addirittura impossibile, pre-
sentare Socrate in modo univoco es-
sendo preoccupato soprattutto della
corretta metodologia e interessato a
molti «temi» filosofici: coesistono
pil Socrati, tutti validi e giustificati,
il pensiero posteriore dara rilievo a
quello che maggiormente rispondera
alle istanze del momento.

Nulla avendo scritto il filosofo la
discussione sul «vero» Socrate & un
argomento storiografico aperto. Pla-
tone rimane la fonte principale, Se-
nofonte, mediocre discepolo, ce ne
da un’immagine terra terra, non rie-
sce a cogliere la profondita del «sa-
pere di non sapere», del «conosci te
stesso», l'originalitd metodologica e
la politicitd di quell’insegnamento.
11 filosofo nelle opere senofontee ap-
pare un moralista, dispensatore di
buoni consigli, abilissimo sofista
sempre disposto alla confutazione,
contento degli amici (specie se gio-
vani), paziente con la moglie e amo-
revole verso i figli, sobrio amante dei
piaceri della vita. Mirabilmente vivo
e operante nella sua Atene lo ritrae

invece Platone che, intimo dal 408,
lo aveva ben conosciuto, amato e ca-
pito. Nei primi Didloghi il disce-
polo storicizza il Maestro e ne pre-
cisa il dottrina nel mentre fonda
le premesse per la sua personale spe-
culazione. Platone, pur fornendo
un’interpretazione e non una raccol-
ta di «detti memorabili» o una bio-
grafia rimane attendibile. Neppure
la credibilita di Senofonte, nel com-
plesso, viene discussa anzi da alcuni
storici la sua testimonianza fu tenu-
ta in gran conto, perché non essen-
do filosofo, sarebbe stato pit obiet-
tivo.

Una determinante chiarificazione
al dibattito sul socratismo portereb-
be il confronto tra Iinterpretazione
platonica e quella dei «socratici»; si
capirebbe altresl perché la prima si
impose. Platone certamente presen-
ta di Socrate cid che era importante
nella precisa situazione storica in cui
opero. Possiamo allora, grazie a Pla-
tone, dire di conoscere Socrate? La
risposta decisiva forse mai potra dar-
si, mancando la diretta testimonian-
za dell’interessato, perd & anche ve-
ro che non solo & impossibile pre-
scindere da Platone, ma nessun’al-
tra fonte lo contraddice nella sostan-
za, se mai lo «completa». La storio-
grafia non cessa di interessarsi alla
conturbante figura di Socrate e cer-
ca di oppotre altre fonti nel tentati-
vo di giungere a deduzioni soddisfa-
centi. Non crediamo, stando alla do-
cumentazione esistente, si possa of-
frire un Socrate fondamentalmente
diverso da quello platonico. La rac-
colta di tutte le testimonianze a cu-
ra di Giannantoni invece vorrebbe
proporsi come un contributo in que-
sto senso. Il curatore & persuaso che
dopo una rilettura meno preconcetta
delle fonti «& forse giunto il mo-
mento di un riesame storico della
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fortuna di Socrate nell’etd moderna
e del ruolo che in essa ha avuto il
privilegio (in qualche misura astrat-
to e antistorico) accordato ad alcune
fonti e in primo luogo a Platone»
(p- x1x). La storiografia seria non
pud accordare privilegi antistorici!

L’aver riunito tutta la letteratura
socratica, a parte 1 Dialoghi platoni-
ci, & merito non piccolo di Giannan-
toni, che fornisce cosi agli studiosi
un utile strumento di consultazione,
filologicamente accurato: la novitd
perd ci pare consistere soprattutto
nella sistemazione ordinata delle fon-
ti post-aristoteliche ed ellenistiche,
da Aristosseno a S. Agostino. Un la-
voro di ricerca imponente, che rite-
niamo importante non tanto per di-
scutere Socrate, quanto piuttosto per
sapere che cosa di lui si disse nei va-
ri secoli, in relazione alla problema-
tica e alla sensibilitd filosofica delle
scuole, un contributo insomma non
trascurabile alla storia del pensiero
classico.

Fondamentali rimangono, oltre
quella platonica, le testimonianze di
Aristofane, Senofonte e Aristotele,
piti la biografia laerziana per il qua-
dro d’assieme. Aristotele fa di Socra-
te l'inventore del concetto, dei ra-
gionamenti induttivi e delle defini-
zioni universali, dandone un’inter-
pretazione che in un certo senso si
avvicina a quella dei cinici e dei me-
garici. E vero che egli tenta di spie-
gare gli autori precedenti in funzio-
ne del suo pensiero, ma Socrate si
prestava ad essere ridotto a «loico».
Aristotele critica pure la dottrina so-
cratica che la virtu & scienza, perché
«toglie via la parte irrazionale del-
P’anima, e cosi facendo toglie via an-
che la passione e il carattere mora-
le». La fonte aristotelica, pur non
dimenticando la polemica con Pla-
tone, non lo confuta, giacché nei
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Dialoghi si insiste sull’aspetto prot-
trettico-dialettico del discorrere so-
cratico.

Nelle testimonianze ulteriori nien-
te di essenziale viene affermato, a
parte le «cattiverie» di Aristosseno
sui rapporti con Archelao, sulla bi-
gamia, l'intemperanza, irascibility e
ignoranza di Socrate. Un certo inte-
resse possono presentare le Decla-
mazioni di Libanio, due dissertazio-
ni prolisse del tutto prive dell’impe-
tus filosofico dell’apologia platonica,
le Epistole pseudo-socratiche e le te-
stimonianze patristiche in cui Socra-
te appare un giusto, un saggio, un
riformatore dei costumi (S. Agosti-
no), dominato dal «demone» — inte-
so come forza maligna — (Lattanzio,
Tertulliano e Giustino) e per la sua
morte un predecessore di Cristo
(Origene). Nelle «testimonianze bio-
grafiche o dossografiches sembra
prevalete la fonte senofontea, forse
perché pit popolare e gnomica.

Tuttavia, ci pare, che Platone, qui
assente, costituisca un continuo pun-
to di riferimento: i vari Socrati non
contrastano con il Socrate platonico,
del resto gid proteiforme e percid
potentemente suggestivo. Se, per as-
surdo, si volesse scartare o di molto
ridimensionare la fonte platonica,
Socrate diventerebbe una figura eva-
nescente, dal rilievo incerto e sfuma-
to: la sua fortuna e successo riman-
gono pertanto, a nostro avviso, le-
gati ai Digloghi, di cui si sente no-
stalgia leggendo questi testi. Siamo
consapevoli che non bisogna privile-
giare alcuna fonte, che ognuna va sto-
ricizzata, ne vanno rintracciate le cau-
se e conosciuti gli autori. Ma nono-
stante le molte testimonianze e i raf-
fronti alla fine ben poco sappiamo di
Socrate: egli rimane un problema, un
invito, un modo di pensare e agire,
un mito. Perd, siamo d’accordo con



F. Adorno, senza Platone, «forse, So-
crate non sarebbe stato quello che &
stato e che ha fruttato» (Introduzio-

WaNDA BUDZISZEWSKA: Sfowiaris-
kie stownictwo dotyczgce priyrody
zywej, Wroctaw-Warszawa-Krakéw
1965, 357 pPp-

Sesto fascicolo della serie «Mono-
grafie Slawistyczne», edita dall’Ac-
cademia delle Scienze polacca, il li-
bro di W. Budziszewska si propone
di descrivere e inventariare gli stra-
ti del lessico slavo, che si riferisco-
no alle parti del corpo umano e ani-
male, agli esseri viventi domestici e
selvatici, alle piante.

L’autrice, partita da un’esplora-
zione delle lingue tradizionalmente
connesse al polacco, s’® dovuta ac-
corgere ben presto che «il polacco
ha, per esempio, molti pili termini
in comune con Y'ucraino che col ce-
co, mentre quest’ultimo idioma ri-
manda chiaramente alle lingue slavo-
meridionali». Di qui la necessitd di
coinvolgere nell’indagine tutto lo
spazio linguistico slavo. Il materiale
cosi raccolto & distribuito in una se-
rie di oltre mille lemmi che di nor-
ma hanno come punto d’avvio il ter-
mine polacco, intorno al quale coa-
gulano, sulla base di affinitd etimo-
logiche e/o semantiche, gli apporti
delle altre lingue.

Tirando le fila della sua ricerca,
Pautrice rileva, in particolare, la no-
tevole stabilitd dei nomi degli ungu-
lati sia domestici che selvatici, delle
piante coltivate e di certe latifoglie
(mentre manca una terminologia u-
nitaria per le aghifoglie). Il pit al-
to grado di differenziamento lo pa-
lesano i nomi degli uccelli, degli in-
setti, dei vermi, dei rettili, presi
spesso nelle maglie della tabuizzazio-

ne a Socrate, ed. Laterza, 1970, p.
181). ’
SiLvana CECCHINEL

ne. Da alcuni di questi dati la Bud-
ziszewska crede di poter ricavare in-
formazioni di carattere storico-cultu-
rale, che appaiono talora un po’ in-
caute.

Di ben maggiore interesse sono le
conseguenze che si delineano a livel-
lo strettamente linguistico: le uniti
lessicali rubricate dall’autrice com-
pongono una trama davvero illumi-
nante, che solo in parte coincide con
quella dei fenomeni grammaticali e
soprattutto fonetici. Per -rendere
conto di tutte le intersecazioni e so-
vrapposizioni dei diversi «vocabola-
ri» slavi, & stato necessario, come si
vedra, ridefinire il contenuto dei vec-
chi schemi. di classificazione.

All'interno del lessico studiato dal-
Pautrice, scarse sono risultate le pa-
role diffuse essenzialmente nelle lin-
gue slave «dell’Ovest» (cioé «nord-
occidentali» [ polacco, polabico, alto-
lusaziano, basso-lusaziano, ceco e slo-
vacco] +sloveno e serbo-croato), €
ancora piu rare quelle comuni fon-
damentalmente alle lingue slave
«dell’Est» (cioé «russe» [ucraino,
bielorusso, grande-russo] + bulgaro
¢ macedone). Non solo: parecchi ter-
mini «slavo-occidentali» figurano nel-
P'ucraino, mentre pitt di un fenome-
no «slavo-orientale» (soprattutto
«russo») interessa il polacco, e nel-
Pambito di nessi sicuramente ante-
riori al dominio jagiellonico.

Volendo poi spostare il confron-
to in senso «latitudinale», si no-
ta, nelle lingue «russe» e nelle «tra-
dizionali» lingue slave del Sud, la
presenza di termini sconosciuti al-
trove, cid che presuppone una mag-
giore durata cronologica di rapporti
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intertribali. Non c’¢ dubbio, in ogni
caso, che mancano confini netti fra
gli idiomi slavi «del Nord» («occi-
dentali» + «russi») e quelli del Sud:
da una parte, ad esempio, lo sloveno
possiede tutta una serie di arcaismi
«slavo - settentrionali» ed & spesso
pit vicino alle lingue «nord-occiden-
tali» che al serbo-croato e al bulga-
ro; dall’altra, il ceco e lo slovacco
hanno accolto delle innovazioni me-
ridionali e ignorato innovazioni co-
muni al resto dell’area linguistica
«slavo-settentrionale». Il fatto & che
gia in epoca protoslava, per dirla con
O. Trubacev (Slavianskoe jazykozna-
nie, Moskva 1968, p.376), «esiste-
vano tra i vari dialetti barriere pro-
fonde e stretti legami» identificabili
difficilmente con le suddivisioni cor-
renti delle lingue slave in tre o in
due gruppi.

I pregi del lavoro di W. Dudzis-
zewska non sono di certo sminuiti
dall’omissione, proprio in ambito po-
lacco, di parole che hanno corrispon-
denti etimologici in diverse altre lin-
gue slave (specialmente «settentrio-
nali»): ad esempio, #apa ‘zampa’,
mizynek ‘dito mignolo’, gniadosz ‘ca-
vallo baio’ (ed analoghe designazioni
degli animali secondo il colore del
mantello), gogot ‘Clangula glaucion’,
kania ‘nibbio’, rarég ‘Falco cherrug’,
ogdrek ‘cetriolo’, ecc.

Un’altra lacuna evidente concerne

EuGENIO MONTALE: Satura, Milano,
Mondadori 1971, pp. 172.

Precede Xenia I ed & una Botta e
Risposta, anch’essa la prima con le
tre che vengono poi a ridirsi disse-
minate pilt avanti; qui & ‘lei’ e scri-
ve da Asolo, ripetendo intanto il
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le parti «vergognose» del corpo u-
mano. Sulla scorta di dati che I'au-
trice ritiene perd «incompleti», piz-
da (‘vulva’) & definito «comune a
tutti gli Slavi occidentali», mentre
I’isoglossa del termine va estesa
quanto meno al russo, all’'ucraino e
ai dialetti bulgari. Non vien fatto
neanche un accenno, invece, al sino-
nimo vetero-polacco kiep (ceco kep).
Un silenzio quasi assoluto circonda
gli equivalenti slavi di ‘pene’: il rus-
so chuj (cfr. il polacco quattrocente-
sco chuf, I'aggettivo chujati [«for-
mosi penibus»] registrato da P. Bo-
gatyrev in testi rituali della Subcar-
pazia); come pure il termine kur dei
dialetti macedoni e del bulgaro po-
polare, nonché il serbo-croato kurac
forme con le quali, in certo modo, si
allinea tipologicamente il russo dia-
lettale potka (cfr. O.Trubadev, Eti-
mologija 1964, Moskva 1965, p.359).
Allorigine di questi e analoghi
vuoti ¢’¢ non tanto una particolare re-
ticenza dei canali lessicografici cui
I'autrice ha fatto ricorso, ma piutto-
sto uno spoglio non sempre rigoroso
delle fonti pur elencate nella biblio-
grafia, — e per quanto riguarda lo
spazio linguistico russo, la mancata
consultazione di quel dizionario fa-
voloso che & il Dal’ nel’edizione cura-
ta da Baudouin de Courtenay (Sankt-

Peterbug-Moskva 1905/9).
Remo Faccant

sorriso di silenzio da sempre suo
proprio, e dispiega il termine che fu
gia della filosofia denominata per se
stessa scettica ma fu anche dell’altra,
quella fenomenologica pit recente.
Ma lascia da parte tutto, e con
gaiezza invece triste di canzone ita-
liana, la quale va avvolgendosi in-



torno al vecchio avverbio dall’accen-
to ritmico, si abbandona al chiuso e
serrato suono della velare: Vivere di
memorie non posso pir: lei gli ha
espresso una raccomandazione ed &
la preferenza verso il reale, pur in-
sieme con ogni sua morsa.

E Ia risposta del reale: Montale
ne ha prescelto ed eletto alcune im-
magini. Prototipi quelle stalle del-
I’Elide, vuote comunque di buoi ma
complicate da corridoi ben moder-
namente elaborati, e sempre sui pil
sordidi ambienti rurali. La poesia si
era elevata a farsi anche da i can-
tare, con la sua figurazione rappresa
nell’oggetto che adesso trionfale la
racchiude: il microfilm, quello ma-
gari d’un sonetto eufuista. Echi del-
Panatomy of wit, eleganze gia false
allora, giti per la soave ninfa figlia
dell’Oceano, «finché» un ventaglio
del mitra ributta al luogo fetido. I
versi preferiti da Montale a raccon-
tare questa risposta, ancora poetica
del reale, ecco indulgono cosl a li-
nee di quel barocchismo contempo-
raneo, il quale riemerge talora come
avevano gid suggerito per esempio
alcuni espressionisti, o meglio come
aveva insinuato tutta la fantasia ra-
pida ma rappigliata, oppure coagu-
lata dei giorni nostri, quando essa
non si stacca dal tragico rumore pro-
miscuo di oggetti e persone, e non
si leva dalla mescolanza affollata di
loro. Forse per la prima volta s’
presentato il caso di un tempo so-
vrabbondante, ed addensato in mi-
sura maggiore d’ogni medesima e
pur sfrenata fantasia; e questo luo-
go di Montale, scuro allora e fasto-
so di tragedia, come morbido di lor-
dura, fa rammentare esso stesso la
sua giustificazione: fu all’estremo
un’immagine da campo di sterminio,
la quale si attenne tuttavia ad indi-

cazioni precise di un reale pit ge-
nerico, ed insieme con esso procurd
infatti la promiscuitd ancora e l'en-
fasi umana strabocchevole, sotto
ogni Nacht und Nebel, dove si pe-
netrd oltre e ben oltre la vistosita
e lo sfoggio ormai della morte.
Qui Montale, in questo mobile
consorzio, si di il nome determinato
di Alfeo, figlio anch’egli dell’Ocea-
no, che traccid un fiume infatti nel
mare anche se verso un punto del
litorale; ma infine erano uomini for-
se | veri uwomini vivi | i formiconi
degli approdi? Non se I'era doman-
dato piu Eliot, trentanove anni pri-
ma, a proposito della folla moderna,
se erano uomini vivi: A crowd flo-
wed over London Bridge, so many,

| I bad not thought death had un-

done so many.

Tale moltitudine, sontuosa e stri-
dula di rovina, s’ cosi presentata di
frequente alla poesia, e qui Monta-
le conduce infatti per sentieri oltre-
modo conosciuti, ed essi si dirigono
per vecchi percorsi gia raggiunti, co-
me il passo tracciato per chi non va
ancora oltre. Ma ecco che se il pri-
mo sostantivo del libro, i critici (poi
depistati dal poeta stesso) fa sem-
pre parte della moltitudine, esso la-
scia il campo al primo termine poi
di Xenia, che & invece un aggettivo
seguito da un altro ad esso simile:
Caro piccolo... Diversa finalmente
una voce disinvolta di libera since-
ritd, in cui ’acquisita solitudine taci-
turna si apre a spiegare subito que-
sto titolo, il quale & cordiale ed o-
spitale, e reca echi differenti di una
ibridazione avvenuta ed in atto ades-
so nel silenzio; come un luccichio
notturno dell’insetto, piccolo, ron-
zante, delicatissimo e pure non liri-
co. Lei era chiamata mosca.

E passa Montale a specificare un
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altro aggettivo, imparentato affet-
tuosamente con i due: povero inset-
to. E narra infine la sua vicenda,
forse usufruendo ancora di quella
scelta, operata su situazioni ed og-
getti eccezionali-e pure uniformi, se-
condo la celebre illustrazione rag-
giunta da Contini, gia ai tempi delle
Occasioni. Ma qui sono gli oggetti
sopra tutto: come la realtd grave, ed
immediata di tragiche circostanze,
premeva sul poeta della Bufera, qui
sono cose, beni del vivere contem-
poraneo e strumenti della giornata
odierna i quali si raccolgono, riem-
piono e fanno ressa intorno, ma al
solitario lasciano cosi a caso tralu-
cere € spiare scintillari lievi; il tele-
fono, ripetuto pilt volte per voce
anonima, lungo il balbettio improv-
viso di un repentino dialogo, dal Ca-
nada voce sperduta a tarda notte,
ed affidata ad esistere dal mare al-
Porecchio; la telescrivente che me-
scola alla legge del ticchettio suo
proprio un bisbigliare diverso, chi
ascolti; linfilascarpe di latta arrug-
ginita, il quale mi sembra sappia
brillare, nel fondo del canale alla
memoria, come ad esempio I'improv-
viso dente d’avorio nella notte di
Der Mann obne Eigenschaften, il
dente d’avorio di Walter.

Ma il passo adesso veramente
nuovo di Montale & atrivato ad at-
tribuire un’identitd al luccichio - se-
micelato delle cose: qualcuno senza
peso, da lui congedatosi infatti co-
m’¢ 'uso del dolore per la genera-
zione degli uomini.

Gia negli Ossi di Seppia I’andare
libero delle immagini veniva ripreso
dalle considerazioni violentemente
dolorose, tragica ovvietd, dietro la
quale le pendici riarse di Monteros-
s0, con terra asciutta di sole, segui-
tavano tuttavia a dare tipico paesag-
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gio, «'unico scritto davvero» come
avvertiva Italo Calvino riferendosi
alla Liguria; ma ora & la considera-
zione medesima, il pensiero stesso, a
fondersi con l'urto invece improvvi-
so e suadente di quel bagliore, e cid
pud accadere poiché il brulichio di
luce viene da qualcuno ecco dotato
di un nome.

E sono allora meditazioni obietti-
ve su di ‘lei’, che sa rivivere pur di
continuo impedita dalle stesse cose,
ma senza le quali non potrebbe per
un istante ancorarsi, € comunque
fuori definitivamente da ogni quan-
tith di gente: cid lo sapeva (scop-
pio delle tue risate, ti vedevo pian-
gere dal ridere, bellish fly) e lo ave-
va insegnato a chi adesso non fanta-
stica sulla memoria ma a chi sa in-
fatti unicamente meditare sempre so-
pra di lei.

E dalla reazione omeopatica, ap-
presa sempre da lei (di Hanhemann
questa volta un vocabolo ma anche
di altri i termini scientifici, precisi e
pur vari, ironici, vaghi e polisensi
fuori del loro precario alveo e rac-
cattati cosi e dati alla poesia), da un
mescolatsi cioé di sintomi eguali alla
malattia del mondo, la sorridente
guarigione da essa, e per lui invece
il patlarne, poiché vi si ritrova so-
pravvissuto in mezzo: & la terza se-
zione, Satura appunto.

11 balenio resiste quindi perché lei
s’era sottratta gia prima alla vita,
con i suoi occhi miopi, riconoscen-
done soltanto strani particolari, co-
m’e il nome ad esempio di quel dot-
tor Cap, che rovescia integralmente
Paccezione pirandelliana, restando
profondamente autentico solo per lo
stesso nomne, cosa € non persona;
oppure nella preghiera rivolta a San-
t’Antonio, perché fa ritrovare | gli
ombrelli smarriti e altri oggetti. Mi



risultano due emblematiche varianti
di questi versi: un’altra stesura pre-
cisava, con uno sciatto e vivissimo
pronome dimostrativo, I'aspetto qua-
si dialettale da colorata superstizio-
ne: ... Antonio di Padova [ quel-
lo che fa ritrovare; ed una seconda
denotava 'uso di un aggettivo, e-
scludente le divagazioni estranee al
comico ruolo, su cui poggia tuttavia
una virth solamente attribuita al san-
to, ma percid forse fondamentale:
S3, Antonio di Padova, | perché é il
solo che fa ritrovare.

Ed insieme con il suono via som-
messo dell’antico ridere, raccoltosi
piano a concentrarsi infine nel mor-
morio di luce, il poeta registra e
quasi censisce cid che adesso viene
dalla moltitudine scrosciante di uo-
mini e di idee loro: la dialettica tria-
dica, base hegeliana dell’immanenti-
smo marxista (Se Puomo & nella sto-
ria non é niente); la figura del lette-
rato, il quale svolge il suo ruolo
mondano, Hemingway, dalla doppia
motte (uomo delle corride e dei sa-
fari): lo ha sorpreso nella tragedia
lenta ed asfissiante dell’albergo che
potrebbe essere sempre simile ad un
qualsiasi Gritti di Across the River
and into the Trees; la poesia quale
manifestazione lirica, dai ricordi gia
rigettati (Piove [ da un cielo che
non ba | nuvole... piove sugli ossi di
seppia); ed altre cose ancora.

Fra queste I'accusa a Teilhard de
Chardin, senza la pronuncia del no-
me e con parole tra le piti aspre,
uscite dalla satura, ovvero dal piat-
to riempito ed offerto ormai con do-
lore che ritorna a se stesso: ...a 10i
di uccidere [ il tempo perché in lui
non & possibile | Vesistenza. Dove i
due enjambements rilevano 1'imma-
gine chiara di chi riflesse invece #ne
place de 'bomme dans la nature;
ma lo sdegno di Montale risulta for-

se sospetto perché non vuole pili a-
prirsi, e non avverte comunque che
oltre la pena di un troppo incorpo-
teo balenio & la poesia ad abbando-
nare qualche cosa, si, in un posto
qualsiasi ma certamente della natu-
ra, come sono quelle tracce di zam-
pette che fa la lepre sulla neve, ap-
pena delicate nell’esistenza ma al
modo di un qualsiasi imperfetto, non
pitt per la memoria ma per I'obietti-
vith intera del tempo: si andava per
funghi...

Le chiama agnizioni, ci sono, ed
¢ una bella parola nella vita.

Sapegno affermd la quasi distru-
zione del termine esterno in Monta-
le; quasi, e qui adesso infatti, qual-
che cosa si ostina a sopravvivere:
vera la foglia secca, il poeta non tra-
lascia di annuire: e nell’esistenza
era egualmente vera, sopra la mate-
ria, quella stessa foglia incartocciata
degli Ossi di Seppia; ma altresi poi
nel tempo: ...si poteva andare, te-
nersi per mano | riconoscersi.

Nello splendore opposto della
gioia Thomas Mann lo aveva detto
gi3, in occasione del brindisi alla
moglie: Katja Mann zum siebzigsten
Geburtstag, prima richiedendo a lei:
Bleibe Du mir auf dieser Erden, [
So soll dlles fertig werden! E poi
parlando infine di mano intrecciata
con mano, sino al regno delle om-
bre.

Anche il dolore, perfettamente
contratio alla felicitd, trattiene qual-
che cosa di eguale ad essa: che sia
un penoso riflettersi di lenti d’oc-
chiali, i quali non seguono lo svanir-
si di chi se n’® andato via, e riman-
gono infatti per il solitario, o che sia
il brillare invece comune di bicchie-
ri, alla parola di revocazione e di
gratitudine, per la compagnia fonda
di uno sguardo.

ERNESTO GUIDORIZZI
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N. CHARDZIEV e V.TRENIN, Poeti-
Ceskaja kul’tura Majakovskogo,
Moskva, Iskusstvo, 1970, pp. 328.

Il volume raccoglie una serie di
articoli scritti da Nikolaj I. Chard-
ziev e Vladimir V. Trenin, parte in
sodalizio, parte individualmente, ne-
gli anni trenta e dedicati all’attivita
poetica del giovane Majakovskij. Ai
lavori gia noti, alcuni dei quali ritor-
nano qui rielaborati e arricchiti, si
aggiungono i contribuiti approntati
in questi ultimi anni da Chard¥iev:
il saggio su Majakovskij e Chlebni-
kov (gid apparso in forma legget-
mente diversa nel volume colletta-
neo To Honor Roman Jakobson, 11,
The Hague-Paris 1967) e le note su
Majakovskij (solo alcune inedite, le
altre erano state pubblicate in No-
voe o Majakovskom, Moskva 1958).

Nella letteratura majakovskiana i
lavori di Chardfiev e Trenin occu-
pano da tempo un posto di partico-
lare rilievo. Per primi i due studiosi
sovietici hanno portato l'indagine
critica sui precedenti della poesia di
Majakovskij, facendo emergere la fit-
ta trama di rapporti e di concordan-
ze che collega il poeta futurista alla
cultura artistica russa ed europea.
All’immagine del poeta bez predkov,
secondo una celebre definizione di
K. Cukovskij, essi hanno opposto
l'idea del poeta «colto», consapevo-
le della tradizione letteraria, di cui
sovente si giova, anche se in un di-
segno artistico del tutto nuovo («La
gamma della cultura poetica di Ma-
jakosvskij era assai vasta. Majakov-
skij conosceva perfettamente non so-
lo i classici, ma anche i poeti di se-
condo piano dell’ottocento russo»,
p.256). La ricerca dei nessi e dei
rapporti che congiungono Majakov-
skij alla tradizione non fa mai per-
dere di vista agli autori il carattere
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originale della sua creazione; non
viene negata I'innovazione in nome
della continuita letteraria, come so-
vente succede in operazioni critiche
di questo tipo, gli autori sono infat-
ti consapevoli che «...in ogni rivolu-
zione letteraria & importante il mo-
mento del salto dialettico, il trasfor-
marsi dei connotati che si sono ve-
nuti accumulando in una qualita
nuova» (p.158). A questa concezio-
ne della dialettica fra tradizione e
innovazione occorre aggiungere ’in-
teresse per la tecnica poetica, di ere-
dita avanguardista, che circoscrive
I'indagine sulle influenze in un am-
bito strettamente letterario.

I nove articoli che compongono il
volume anche se hanno in comune,
come suggerisce il titolo, il tema del-
la «cultura poetica» di Majakovskij
si possono suddividere in due di-
stinte linee d’indagine: una prima
dedicata alle fonti della poetica di
Majaokvskij e una seconda al labo-
ratorio letterario del poeta.

Alla formazione dello stile poeti-
co del giovane Majakovskij concor-
rono, secondo gli autori, la pittura
cubofuturista, la tradizione simboli-
sta russa, i poéts maudits e Pespe-
rienza dei satirikoncy. Apre il volu-
me l’articolo Majakovskij i Zivopis’
(lotdine con cui i vari lavori si sus-
seguono, che non rispetta la loro
cronologia di pubblicazione, sembra
suggerire una scala di prioritd nelle
influenze). ChardZiev ricostruisce sul-
la base di una grande quantitd di
materiali, sovente inediti, i rapporti
di Majakovskij e degli altri gilejcy
con i vari gruppi delle avanguardie
pittoriche in Russia. Il nesso fra pit-
tura e poesia € in quegli anni stret-
tissimo («Raramente nella storia del-
Parte s’incontrano momenti in cui
pittura e poesia ebbero rapporti co-
si stretti come nel periodo in cui



sorse il cubofuturismo in Russia»,
p. 10); i poeti cubofuturisti, che
spesso sono anche come D. Burljuk,
Kru¢énych e Majakovskij pittori,
cercano di dare l'equivalente verba-
le delle invenzioni cubiste (Chlebni-
kov scrive «noi vogliamo che la pa-
rola segua ardita la pittura») privile-
giando gli aspetti fonici, o grafici, o
comungue formali del discorso poe-
tico. L’influenza della pittura cubi-
sta su Majakovskij & cosl vasta e
profonda che «alcune poesie del pri-
mo Majakovskij si possono addirit-
tura considerare la traduzione di sin-
gole opere pittoriche nella lingua
della poesia» (p. 47). Tale influenza,
che ChardZiev rileva nei suoi aspetti
tematici e formali, diminuisce dopo
il 1914. Gli elementi cubisti non
andranno mai completamente perdu-
ti nella poesia di Majakovskij, ma
entrando nel «...sistema del verso
oratorio, nel sistema della lirica po-
litica acquisteranno una funzione
nuova e saranno subordinati a nuo-
vi compiti sociali» (p. 49). Rispetto
alla precedente edizione del 1940,
I’articolo appare largamente rielabo-
rato; in particolare sono meglio de-
finiti i rapporti fra Majakovskij e D.
Burljuk, di grande importanza per
la formazione del poeta.

Gli influssi del simbolismo russo
e di quello francese su Majakovskij
sono analizzati nell’articolo Poetika
rannego Majakovskogo. Secondo gli
autori la formazione dello stile poe-
tico di Majakovskij si pud intendere
come progressiva liberazione dagli
elementi simbolisti, o in taluni casi
rielaborazione di tali elementi in un
diverso sistema. Da Belyj, che Maja-
kovskij stimava il pili interessante
dei simbolisti, il poeta futurista de-
riva la tecnica di rilevare ritmica-
mente le parole isolandole nel verso,
la tendenza al «verso parlato», il gu-

sto di mescolare lirico e ironico. Da
Belyj proviene anche I'immagine,
fondamentale per il primo Majakov-
skij, del poeta profeta deriso, tragi-
co buffone (si veda la lirica di Belyj
Velnyj zov e la tragedia Vladimir
Majakovskij). Da Blok invece Maja-
kovskij riprende molte immagini
delle sue prime liriche. Belyj e Blok
anticiparono Majakovskij e il futuri-
smo nei loro cicli ‘cittadini’ in cui il
paesaggio utbano diviene il nuovo
soggetto della poesia, il lessico & pie-
no di voci prosaiche e il dol’nik so-
stituisce il sistema metrico tradizio-
nale. In questo senso i due poeti
simbolisti sono assai piu innovatori
di Majakovskij, che nelle sue prime
composizioni rimane ancorato ai me-
tri tradizionali. Il simbolismo fran-
cese, che Majakovskij conobbe attra-
verso D. Burljuk e nelle traduzioni
di Annenskij, Liviic e Serfenevi¢,
servl al poeta come modello di poe-
ticizzazione di temi extrapoetici, di
prosaicizzazione del tradizionalmen-
te poetico, di contaminazione di cam-
pi semantici lontani.

Ai rapporti fra Majakovskij e i
satirikoncy & dedicato Darticolo Ma-
jakovskij i «satirikonskaia» poezija.
Nella sua autobiografia (paragrafo
Naéalo masterstva) Majakovskij scri-
ve: «Poeta ammirato Sada Cernyj.
Mallieta il suo antiestetismo». La
citazione indica il senso in cui agl
principalmente I'influsso dei collabo-
ratori alla rubrica poetica del «Satiri-
kon». Se Sada Cernyj interessava Ma-
jakovskij per Uorientamente satirico e
antiborghese dei suoi versi e per il lar-
go uso che faceva di lessico estraneo
alla tradizione letteraria, sul piano
del «...rinnovamento della tecnica
poetica gli sono assai pit prossimi
Potémkin e... Gorjanskij» (p. 89).
Gorjanskij, questo Zo$¢enko in versi,
come lo chiamano gli autori, «nel
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settore della ritmica e della sintas-
si... anticipa persino il verso libero
a quattro accenti di Majakovskij» (p.
o1). Altre coincidenze fra la poesia
di Gorjanskij e quella di Majakov-
skij sono 'uso di formule colloquia-
li, le kdamburnye rifmy (termine
con cui in russo si indicano rime del
tipo pari Ze [ Parife). Quando Ma-
jakovskij inizid nel 1915 la sua col-
laborazione al «Novyj Satirikon», gli
elementi fondamentali del suo stile si
erano gia definiti, secondo gli autori.
Il lavoro alla rivista fu «...il ptimo
tentativo di applicare l'arsenale dei
procedimenti innovatori a un fine
sociale. Il passaggio da un gruppo
chiuso a un lavoro calcolato per un
vasto uditorio di lettori, a una poe-
sia di ampia risonanza sociale. Inizia
qui la linea della pubblicistica e del-
la satira che si sviluppera, ininter-
rottamente, sino al termine del la-
voro poetico di Majakovskij» (p.
95)-

In questa mappa delle influenze
sono del tutto assenti i riferimenti
ai contributi, alle suggestioni, agli
influssi che sullo stile del giovane
Majakovskij esercitarono gli altri cu-
bofuturisti, D. Burljuk, Guro, Kru-
&&nych e soprattutto Chlebnikov. A
questo proposito i lavori di Chard-
¥iev e Trenin rispettano la tendenza
della critica sovietica degli anni ’30
ad isolare Majakovskij dalla espe-
rienza futurista. Ritornando sull’ar-
gomento in questi ultimi anni,
ChardZiev ha dedicato ai rapporti
fra Majakovski e Chlebnikov uno
dei suoi lavori pit belli (Majakov-
skij i Chlebnikov). Lo slovotvorces:-
vo chlebnikoviano influenzo tutti i
poeti futuristi russi. In Majakovskij
i procedimenti di creazione verbale
che pili direttamente si possono ri-
portare al magistero di Chlebnikov
sono l'uso di epiteti composti, che
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in Majakovskij non hanno mai la
natura concettuale e astratta di quel-
li chlebnikoviani, la creazione di pa-
role nuove con I'aggiunta di sufhssi
al radicale (in Majakovskij sono in
genere suffissi diminutivi e accresci-
tivi, si pensi alla poesia Sumiki, $u-
my i Sumiiéi), le metafore verbali
del tipo na¥ bog beg. Derivano da
Chlebnikov anche le costruzioni sin-
tattiche libere con la preposizione in
posizione di rima. Chlebnikov agi
anche sul piano tematico. Di deriva-
zione chlebnikoviana sono la rivolta
degli oggetti, un motivo ricorrente
in Majakovskij, e certi elementi uto-
pici che ritroviamo nel teatro di Ma-
jakovskij. Questo rapporto non &
petd unilaterale. Dopo la pubblica-
zione di Oblako v $tanach la poesia
di Chlebnikov viene accogliendo
molti elementi tipici del sistema poe-
tico majakovskiano. Pur tenendo
presenti le differenze genetiche e
strutturali dei due sistemi poetici, si
pud dire, secondo ChardZiev, che
«...vi furono periodi in cui un siste-
ma poetico ebbe un influsso imme-
diato sull’altro. Gli esperimenti me-
trici e linguistici di Chlebnikov aiu-
tarono la formazione del metodo
poetico di Majkovskij, e, a sua vol-
ta, il verso oratorio e pubblicistico
di Majkovskij apportd mutamenti
funzionali nel sistema poetico di
Chlebnikov» (p. 126).

Con K istorii poemy «150.000.000»,
di Trenin, e Rabota Majakovskogo
nad poemoj «Pro Etox, scritto da
ambedue, penetriamo nel laborato-
rio creativo del poeta. Sono questi i
soli poemi majakovskiani dei quali
sono stati conservati i manoscritti di
tutti gli stadi del lavoro: dai zago-
tovki, come il poeta chiamava il
magma di appunti, immagini, rime
in cui si fissavano le prime idee, fino
alle bozze corrette dall’autore. At-



traverso la collazione delle varie re-
dazioni Chard?iev e Trenin indivi-
duano nella tendenza a una maggior
concretezza delle immagini, nella ri-
cerca dell’orchestrazione verbale e
nella eliminazione delle digressioni li-
riche le linee secondo cui si sviluppa
Pinvenzione poetica in 150.000.000.
L’esame delle correzioni fatte dal poe-
ta alle varie redazioni dei due poemi
rivela che «..la tendenza fondamen-
tale dello stile di Majakovskij & la la-
conicita espressiva» (p. 181). E inte-
ressante notare che, almeno negli ab-
bozzi preparatori di Pro Eto, la pri-
ma forma in cui Majakovskij fissava
il futuro intreccio era una serie di ri-
me. La genesi del testo conferma il
ruolo fondamentale che nella struttu-
ra poetica di Majakovskij hanno le
rime.

Estremamente suggestivo 1’artico-
lo Majakovskij o kalestve sticha, in
cui gli autori attraverso le sottoli-
neature e le note fatte da Majakov-
skij ad alcuni testi di poesia contem-

CHARLES 1. PATTERSON, JR.: The
Daemonic in the Poetry of Jobn
Keats, Urbana Chicago London, U-

niversity of Illinois Press, 1970,
XI+259 pp.

La giustificazione portata dall’au-
tore per questo nuovo studio in pro-
fondita di alcuni fra i maggiori te-
sti di Keats, & la nuova interpreta-
zione che pud dare a questi e, data
la loro rappresentarietd, la nuova
prospettiva che tutta I'opera keatsia-
na riceve. Cid in base a una diffe-
renziazione in un tema gia affronta-
to cinque anni prima da W.H. Evert
nel capitolo «My Demon Poesy» del
suo studio Aesthetic and Myth in
the Poetry of Keats (Princeton
1965), come pure nella precedente

poranea cercano di ricostruire la sua
‘cultura’ e la sua concezione della
poesia. Questo articolo si pud legge-
re come una glossa a Kak delat’ sti-
chi. Di minor interesse, pensando al-
la letteratura sull’argomento, Maja-
kouvskij o jazyke dedicato alla lotta
del poeta contro le varie forme di
sclerosi linguistica.

Rimane da dire delle Zametki o
Majakovskom, un cotpus di chiose
all’opera del poeta che con erudizio-
ne e sagacia critica ChardZiev & ve-
nuto approntando in questi anni. In
queste note, che non superano quasi
mai la misura delle due paginette, si
rintraccia origine di immagini, for-
me, temi, vengono stabiliti rapporti
nuovi e chiariti luoghi oscuri. Se-
gnaliamo, fra le altre, la 6 e la 10
in cui vengono avanzate una serie di
ipotesi suggestive e inedite (Nietz-
sche, Lautréamont, Guro) sulle fon-
ti letterarie della tragedia Viadimir

Majakovskij.  yr. 0 MARZADURI

dissertazione di Werner Beyer, Keats
and the Demon King (New York
1947). Il nuovo studio, quindi, e
su esplicita indicazione dell’autore,
si basa sulla distinzione di un con-
cetto del quale suppone che Keats
fosse a conoscenza, ciot quello del
‘daimon’ precristiano e moralmente
neutro, e quello maligno della tradi-
zione cristiana finora confuso con
quello e ritenuto motivo ispiratore
della poetica keatsiana.

1l critico ha disposto tutto il suo
materiale in modo molto lineare e
in otto capitoli ha inteso stabilire e
comprovare quanto ha meditato e
concluso in quattordici anni di stu-
dio (p. vir). Dopo il capitolo inizia-
le, dedicato alla discussione della na-
tura e delle fonti del ‘daimon’ in
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Keats, nei seguenti rintraccia, secon-
do I'ordine cronologico dei testi, I’in-
flusso di tale elemento, che indivi-
dua sempre piti come il vero coordi-
natore di una tematica che si svilup-
pa parabolicamente: dalla definizio-
ne della sua natura e funzione in
Endymion, trattato a lungo nel se-
condo capitolo, ai tentativi accetta-
zione e rigetto che precedono il suo
trionfo nella «Belle Dame sans Mer-
ci» (capitoli 3-4), alla dialettica che
la sua presenza conferisce alle gran-
di odi, fino all’estremo rigetto in La-
mia e al trionfo dell’elemento oppo-
sto nell’'Ode to Autumn. Nell’ottavo
e ultimo capitolo I'arco di questa pa-
rabola & definitivamente individua-
to come una «daemonic quest» (p.
241), che il critico fa conciliare con
la tradizione romantica, sottolinean-
do in questa il nucleo vero e pro-
prio, cioé I'ampliamento dell’espe-
rienza e della coscienza dell’io indi-
viduale che, storicamente, si esprime
nella registrazione di tale ansia e
nella creazione di «new artifacts» in
cui P’energia si scarica e I'io del poe-
ta si conforta (p. 243). Secondo il
Patterson, Keats dirige questa ricer-
ca verso il punto indicato da Word-
sworth nel Prelude (x1, 142-144),
ciog¢ il mondo reale, quotidiano e
‘umano’, cui perd Keats, col suo e-
stremo grado di empatia (traduzione
del famoso concetto di «Negative
Capability»), da un sigillo squisita-
mente personale appunto perché ha
vissuto la dialettica imposta dall’in-
contro con questo elemento precri-
stiano.

Dato che i risultati di questo stu-
dio sono quelli di una lettura in
chiave del testo keatsiano, prima di
tutto occorre verificare I'attendibili-
ta di questa chiave e il rigore del
metodo con cui & stata trovata. Il
ptimo capitolo, a ¢id dedicato, & di-

172

scutibile. Gi3 il fatto ammesso nella
seconda nota (la prima & per dire
che né il Praz, né ’Evert, né il Be-
yer I’hanno trovata pur essendosi
avvicinati) della prima pagina, che
Keats stesso non usa scrivere dae-
mon ma scrive, quelle poche volte
che lo fa, demon intendendo perd
sempre daemon, mette in sospetto;
ma quando il critico afferma che ci
sono prove interne ed esterne per
credere che Keats sapesse dell’esi-
stenza del concetto greco (p. 4), ci
si chiede se non sia la volonta del
critico a vedere queste prove, alme-
no come illustrazioni precise e co-
scienti.

11 concetto viene illustrato in tre
successive definizioni: nella generale
credenza greca dell’esistenza di uno
spirito buono e uno cattivo che ac-
compagnano la vita di ogni singolo
uomo; in quella sottintesa dagli in-
terlocutori minori dei Dialoghi di
Platone (dai quali ’A. cita due pas-
si), cioe dell’esistenza di esseri inter-
mediari fra gli déi e gli vomini, vi-
venti in suprema gioia e senza alcu-
na connotazione morale. E facile ve-
dere, pensa il critico, come questa
seconda definizione, postillata dal
Burton nell’ Anatomy pit volte letta
da Keats, potesse attrarre il poeta
per la possibilita che gli offriva di
abbattere i confini della sua carne
e, tramite la contemplazione e l'u-
nione con tali esseri, partecipare al-
la loro vita di bellezza e gioia su-
preme (p. 6). La ricerca keatsiana di
questa unione, tuttavia, non & simi-
le a quella neoplatonica perché in
questa c’® la preoccupazione morale
che in Keats mancherebbe. Infine,
tre passi dalla quarta parte di Dich-
tung und Wabrbeit di Goethe ele-
vano questa seconda definizione a
principio universale, come fa Keats,
anche se questo terzo concetto del
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‘daimon’ non & ancora identico a
quello sottinteso da Keats in quanto
per Goethe il ‘daimon’ esiste nel co-
smo mentre per Keats esiste interna-
mente al poeta (p. 8).

Per la prima definizione il critico
cita la prima quartina del sonetto
«Why did I laugh to-night?», che
illustrerebbe bene quel concetto se
non fosse stato adattato nella teolo-
gia cristiana, come avverte il critico
stesso senza pensare che Keats non
avrebbe quindi avuto bisogno di ri-
correre alla fonte greca (e, se occor-
resse una fonte specifica per un’idea
tanto generica, il sonetto 144 di
Shakespeare, che richiama una sce-
na simile nel Dr. Faustus di Marlo-
we, potrebbe essere stato ancor pil
plausibile come fonte data la con-
suetudine di Keats con Shakespea-
re). Per la seconda, pur affermando
che & spesso illustrata dal poeta, PA.
fa un rimando in nota a tre versi da
«I stood tip-toe» (185-187) e pochi
altri da Sleep and Poetry (29-34),
che esprimono ancora un’idea abba-
stanza generica (c’¢ un’eco anche
in Wordsworth, nell’Excursion, 1v,
1144). Tuttavia, se le due illustra-
zioni fossero decisive per affermare
che Keats sottintende questi due
concetti del ‘daimon’, sarebbe stato
utile dar ragione del fatto che ambe-
due i concetti, diversi se non con-
trastanti, potessero coesistere con i
netti contorni che l'uso fatto delle
citazioni vorrebbe specificare. Per la
terza non di alcun testo keatsiano
(rimandando la discussione nei capi-
toli seguenti), ma solo i tre passi da
Goethe che Keats d’altronde non
poté mai usare per confermare il suo
pensiero al riguardo dato che era gia
morto quando furono pubblicati.

Non & chiaro se tutto cid serva a
stabilire i precedenti di un’idea spon-
tanea e indipendente in Keats, o as-

similata e fatta personale dal poeta
tramite qualche studio. Anche se il
Patterson evita di affermarlo esplici-
tamente, sembra che le due prime
definizioni servano come precedenti
conosciuti dal poeta e che, cosa an-
cor pitl importante, la sua poetica
ne sia stata influenzata in misura ta-
le da giustificare uno studio come
quello proposto. Se non fosse que-
sta I’idea del critico, e dato che non
& possibile verificare (o almeno non
& stato fatto) quanto sapesse Keats
del pensiero neoplatonico o quanto
sapesse di cid che Goethe avrebbe
scritto dopo la sua morte, linten-
zione dovrebbe essere quella di im-
mettere Keats in una cotrente di
pensiero che il critico, ma non il
poeta, pud dimostrare di conoscere:
col valore che tale operazione pud
avere. Tutto il capitolo che vuol es-
sere la base dell’intero studio vacilla
comunque tra una ricerca di fonti
per Keats e un’illustrazione di tale
concetto dal punto di vista storico
in cui I'apporto, o meglio il ‘caso’,
di Keats non & che un’illustrazione
accidentale.

La causa di tutto cid sembra con-
sistere nella distinzione fatta a p. 11
tra i due effetti della «Negative Ca-
pability» rispetto all’oggetto verso il
quale & diretta. Se questa attivita si
dirige verso un oggetto esistente
dentro i confini della sfera umana,
afferma il Patterson, l'effetto & po-
sitivo; se invece si dirige verso un
‘daimon’, leffetto & negativo: si o-
pera una scissione dolorosa dalla
realtd quotidiana e umana che non
sarad pit goduta per effetto di quel-
I’esperienza proibita, anche se il ‘dai-
mon’ non & necessatiamente mali-
gno. Ma in Keats, e proprio per ef-
fetto dell’applicazione di tale prin-
cipio nel corso dello studio, sembra
essere pit importante I'attivitd che

173



Poggetto, perché & la stessa capaci-
ta di contemplazione e immersione
nell’oggetto contemplato che provo-
ca il dolore nella sua poesia. E qui
si avverte 'importanza del fatto che
per Goethe, nei passi citati, il ‘dai-
mon’ satebbe esterno mentre per
Keats sarebbe interno al poeta, co-
me lo stesso critico aveva notato.
L’aftermath, che per il Patterson
avviene sempre dopo leffetto dae-
monic, & espresso da Keats anche
quando l'oggetto & stato un usigno-
lo o un altro elemento esistente den-
tro i confini dell’'umano. E se l'usi-
gnolo pud trasformarsi in ‘daimon’
(se accettiamo questa terminologia),
lo pud perché Keats lo sa trasforma-
re, con la sua facoltd di «Negative
Capability», che & il vero agente
daemonic, il vero ‘daimon’ che lo
tormenta. Uno dei pochi casi in cui
il poeta usa la parola demon (e si
ammetta che intendesse daemon), &
nella terza stanza dell’Ode to Indo-
lence, appunto, nella quale tenta di
rifiutare le sue tre tormentatrici che
riconosce come Amore, Ambizione
e «The last, whom I love more, the
more of blame / Is heaped upon
her, maiden most unmeek, / I knew
to be my demon Poesy». L’invoca-
zione all’indolenza mette in risalto
il fatto che le tre fanciulle sono tre
attivitd e non tre oggetti, e d’altron-
de & significativo che Keats non sap-
pia esorcizzarle che proclamando iro-
nicamente nell’ultima stanza «I yet
have visions for the night, / And
for the day faint visions there is
store». L’ambiguitd dell’apostrofe &
quella della sua particolare Musa, la
«Negative Capability», per cui an-
che Pindolenza, che non sfugge al
tormento di visioni belle e dolorose
assieme, & inevitabile che diventi pa-
radossalmente la stessa attivita di
contemplazione che, nonostante la
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dichiarazione del poeta, irrevocabil-
mente arriverd alla creazione di al-
tre visioni altrettanto belle e doloro-
se assieme. Il poeta, cio&, volgendo
altrove lo sguardo, non pud cambia-
re perché ha guello sguardo e ‘vede’
comunque e dovunque secondo la
propria natura.

Ma ammessa, col critico, la legit-
timitd della chiave rintracciata nel
primo capitolo, sarebbe possibile u-
niformare le tre fondamentali inter-
pretazioni finora date all’Endymion
(ricerca della bellezza ideale, o del-
Pesperienza erotica, o dell’immorta-
litd: tutte in conflitto con le restri-
zioni proprie della mortalitd di En-
dymion) in una visione pilt ampia,
specifica e puntuale (p. 23). La ri-
cerca di Endymion, infatti, potrebbe
essere quella di Plotino fermata, pe-
10, allo stadio dell’estasi daemonic,
confondendo daemonic con ‘ideale’.
I tentativi di ricondurre questa ri-
cerca nel modello neoplatonico so-
no semplicemente delle incoerenze
dovute alla dialettica che suggestio-
ni estranee alla vera ansia del poeta
poterono causare, dato che la com-
posizione si prolungd pericolosamen-
te per J'unita del poema. Cosi, la fi-
gura di Cynthia, che nella lettura
neoplatonica dovrebbe essere simbo-
lo dell’ideale, nella verifica condotta
dal Patterson non & che un ogget-
to, fortemente erotico, di fascino
daemonic che non suggerisce valori
ulteriori perché quando Keats tenta
di suggerirli ricadono immancabil-
mente nella sfera di quelli daemo-
mic: una costante vittoria della pro-
fonda spinta sentita dal poeta verso
questo elemento (p. 43). La prova
pit evidente & l’emendamento in
senso neoplatonico fatto nel primo
libro (vv. 778-79 della bella copia)
proposto nella lettera a John Taylor
del 30 gennaio 1818, quando il te-



sto era gid in tipografia. Se quindi si
intende daemonic invece di ‘ideale’,
si constata che 'opposizione di quel-
lo, e non di questo, col ‘reale’ & una
opposizione soddisfacente in quanto
funzionale in tutta la narrazione, che
finalmente diventa intelligibile (p.
25).

Ma si tratta di rettificare un tipo
di lettura che irretisce il poema nelle
maglie neoplatoniche, corrette molto
finemente, ma adattate a chi forse di
Platone e dei suoi epigoni non sa-
peva molto e, anche se ne avesse sa-
puto abbastanza, con l'etd e la qua-
lita che aveva allora la sua poesia,
li avrebbe presi come pretesto per
illustrare una sua ansia, tanto inef-
tabile forse in quel periodo quanto
fu espressa prolissamente, come ri-
conosce la maggioranza dei critici.
Se il «Pleasure Thermometer» di
cui patla Keats nella lettera citata
fosse di derivazione neoplatonica,
I'illustrazione dei vari gradi in quei
versi sarebbe stata fatta, appunto
come ticonosce il critico (p. 23), in-
consciamente in quanto sistemata 4
posteriori. E, al limite, concordereb-
be col Gittings, che parla di platoni-
smo inconscio o istintivo derivato
dalla lettura di Shakespeare (Job#
Keats, Penguin 1971, pp. 209, 229)
o col Bate che lo definisce «untutor-
ed idealism» di eclettica derivazio-
ne (Jobn Keats, Oxford U.P. 1967,
p. 174). Ma il Patterson ritiene la
tardiva sistemazione una vera ‘siste-
mazione’ e, dopo la correzione, con-
tinua il suo studio sempre nell’am-
bito di questo tipo di lettura, su ba-
si tanto sabbiose quanto Keats stes-
so defini quelle del poema in sé. Col
risultato che le 78 pagine dedicate al-
VEndymion non sono che un’esposi-
zione delle varie avventure puntual-
mente commentate come effetti ed
esperienze del ‘daimon’: un’iterazio-

ne argomentativa nella quale il prin-
cipio keatsiano della «surfeit of fine
excess» sembra applicato in prosa
invece che in poesia.

Inoltre, nella volonta di ricondur-
re tutto quanto accade in Endymion
sotto il segno del ‘daimon’ si avver-
te il pericolo che sia stato perso di
vista il valore che poteva avere una
critica piti disincantata. Non sfuggo-
no comunque certe sforzature ope-
rate per raggiustare alcuni passi del
poema che finora erano stati spiega-
ti semplicemente come difetti di co-
struzione per eccesso di abbandono li-
rico o narrativo, se non dovuti, mol-
to pit realisticamente, al rispetto del-
la tabella di marcia impostasi dal poe-
ta: quattromila versi in quattro libri.
Gli episodi di Clauco e Scilla e di Al-
feo e Aretusa (pp. 59ss.) per esem-
pio; o I'ipertrofia dei simboli escogita-
ti per spiegare come mai, nel terzo li-
bro, I'inno sia per Nettuna: & come
portare acqua al mare, infatti, dire che
Nettuno & stato scelto in quanto
l’acqua e le sue forme sono gli ar-
chetipi delle forze elementari e spi-
rituali attraverso le quali Endymion
arrivera alla fine del viaggio, quan-
do appunto in quel libro & nel ma-
re (p. 65). Come pure non sfugge il
fatto che nella sottile discriminazio-
ne fatta nel personaggio della dea
triplice e una Cinzia-Diana - Ecate
(per la quale fa un parallelo con la
Trinitd), laspetto infernale non &
stato tenuto in considerazione suffi-
ciente, forse perché si opponeva alla
sua interpretazione del ‘daimon’ co-
me essenzialmente neutro o almeno
non necessariamente maligno. E a
P. 73 inoltre, accenna a un rappor-
to intercorrente tra il canto della
fanciulla indiana sul dolote e il con-
cetto maturato pitt tardi ed espresso
pienamente in Hyperion 111, 99-120,
la cui maturazione potrebbe essere
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dovuta a un certo sviluppo filosofico
del quale si pud essere certi che
Keats fosse a conoscenza; ma cid &
accennato e tralasciato.

In che misura questa lettura criti-
ca, che continua in questo senso per
tutti i successivi capitoli, renda mag-
glor giustizia a Keats e pit vivo go-
dimento ai lettori della sua poesia, &
difficile dire. Perché certi avvii per
la lettura sono quelli gia fatti da al-
tri critici. Nella «Belle Dame sans
Merci», per esempio, I’A. parte dal
fatto che in quella brevissima com-
posizione vi sono due piani opposti
che agiscono dialetticamente ma che
la struttura ciclica, rinforzata dalla
ripetizione dell’inizio nel finale, pre-
clude ogni supremazia; e cid crea
«suspense and appeal» (p. 139). In-
teressante anche la nota sull’'uso dei
tempi verbali (p. 130). Ma questo
avvio serve per dire che i due piani
sono uno daemonic e Ialtro antidae-
monic, dopo parafrasi dettagliatissi-
me del testo poetico (e con questo
metodo, che spesso diventa tautolo-
gia pura, arriva a suggerire che chi
parla col cavaliere dovrebbe essere
un maschio, probabilmente «in his
early teens»: p. 131) e argomenta-
zioni ora di tipo freudiano, come
ne caso del «pacing steed» (p. 143),
ora del genere piti normale nella cri-
tica letteraria, come fa nella pagina
precedente per delimitare, a favore
della sua tesi della neutralita del
‘daimon’ che & la Belle Dame, il sen-
so del verso «She look’d at me as
she did love» (compressione sintat-
tica propria della ballata), ora di
quello simbologico, come nel caso
del «lilly» e della «fading rose» (p.
135), per la scelta dei quali da par-
te di Keats non tien conto della no-
ta di Mario Praz che vede un’eco
dall’Introduction to the Tale of the
Dark Lady di Coleridge (La carne,e

176

la morte e il diavolo nella letteratu-
ra romantica, 4* ed., Sansoni, 1966,
p. 186). Quando interpreta la grot-
ta come luogo di estasi sessuale col
‘daimon’, & chiaro che riconduce tut-
te le letture tradizionali, compresa
quella biografica, sotto il segno del
daemonic: che si colora comunque
di tutte le precedenti, confermando
il valore di agente catalizzatore pre-
visto gid nel primo capitolo dal cri-
tico.

I limiti di questo elemento ap-
paiono perd troppo vasti se possono
conciliare tante diverse interpreta-
zioni precedenti con un’unica agget-
tivazione. Anche nell’Ode to Psy-
che, per dare un ultimo esempio, i
fiori mai visti prima che il giardinie-
re fard sbocciare in continua varie-
td di esemplari sono daemonic per-
ché il giardiniere & un ‘daimon’ (p.
155). Ma almeno in questo caso sap-
piamo che il giardiniere & «Fancy»
perché cosi lo chiama il poeta alla fi-
ne dell’ode. Anche se cid non toglie
spazio alla critica, pure questa deve
tener conto del fatto che Keats cosi
lo chiama, e che 'immagine & tradi-
zionale nella letteratura rinascimen-
tale, che il poeta conosceva. Quello
che non convince, tuttavia, & il fat-
to che mentre la poesia & in proces-
so di maturazione (e il critico inten-
de illuminarlo), I'aggettivazione & la
stessa usata per Endymion, e se si
qualifica progressivamente non & per
virtll propria del termine ma per pa-
rafrasi del testo keatsiano o I'uso di
altre precedenti letture critiche.

La ragione sembra essere il meto-
do col quale il critico & arrivato a
identificare un’unica chiave nel con-
cetto del ‘daimon’, e che ha usata
nonostante 1 ragionevoli dubbi che
peraltro non ha mai taciuti, ma che
ha sottovalutati. Né quel metodo si
fermato alla ricerca della chiave,



perché lo vediamo anche nell’'uso
che fa di altri testi che gli sono uti-
li per continuare tutta l'indagine.
L'uso che fa della Symbolic Rose
della Seward, per esempio (p. 136),
oppure del Hero with a Thousand
Faces del Campbell (p. 94), nei qua-
li non trova solo degli appoggi ma
indicazioni specifiche per la sua let-
tura di Keats, quando quegli studi
vogliono dimostrare un’idea genera-
le partendo da certe espressioni che
l'idea sembra aver avuto in lettera-
tura, e non l'inverso, e comunque
non nominano mai Keats, come av-
verte il critico stesso. O come quan-
do basa un argomento, sia pure non
determinante per il suo punto criti-
co, sul fatto che Thomas Chestre in
Sir Launfall tratta una situazione si-
mile a quella della ballata, ma che
Keats invece conclude diversamen-
te: senza provare che Keats avesse
letto quel testo (p. 137), che né il
Gittings né il Bate citano.

Questo procedimento fa pensare
a quanto i lettori di Keats debbano
al Garrod, che per un problema di
ricerca simile a quello del Patterson
ma non tanto vasto (la genesi del-
l'usignolo dell’ode, e quindi della
struttura e dei valori dell’ode stes-
sa: Keats, Oxford 1939, pp. 115 ss.)
restrinse il campo della sua indagine
a Keats e Coleridge basandosi su
due passi in cui i due poeti parlano
di una conversazione avuta in co-
mune, illustrando i luoghi di quella
conversazione, cosi difficile da rico-
struire, con passi autorevoli dai loro
scritti: col risultato che arrivo a sco-
prire limiti e valori dell’ode e della
poesia keatsiana, dando al contem-
po un’idea ben precisa dei limiti del-
la ‘filosofia’ del poeta.

Ma, a parte la questione del me-
todo, se si considera la chiave al di
fuori dell’'uso speciale con cui & usa-

ta in Endymion (in cui per lo meno
cotregge una lettura), non si vede
quali altri valori possa avere oltre a
quelli di voler riassumere in un uni-
co termine l’ansia di superamento
delle barriere della carne, un’ansia
che provoca un complesso di imma-
gini e riflessioni che esistono in co-
stante dialettica e che, per la qua-
lita di questa e di quelle e per il
fatto che tutte coesistono in diversi
equilibri, sono proprie di Keats, ma
anche della poesia in genere. Il che
era gia stato visto dalla critica pre-
cedente. Che la causa di tutto cid
sia 'elemento daemonic potrebbe es-
sere stato interessante sapere, se per
provarlo non fosse stato necessario
usare ecletticamente letture diverse
e spesso contrastanti che cercano di
circoscrivere I’ambito in cui il fatto
poetico proprio di Keats si svolge,
proponendo angolazioni diverse ma
valide in quanto relative rispetto a
quel fatto poetico. Se la lettura del
Patterson vale rispetto a quelle pre-
cedenti letture, 'iclettismo preclude
di per sé la discriminazione; se vuol
precisare un altro ambito in cui si
svolge il fatto poetico proprio di
Keats non si pud non restare per-
plessi per i motivi accennati.

E anche in questo caso viene in
mente lo studio del Garrod, mai ci-
tato dal Patterson (ed & significativo
che il Garrod si scusasse di non esa-
minare ’Endymion dicendo che «if
it were possible to say something
about it without saying too much,
it would have been done already»:
p. 7); nel quale studio tutto si svol-
ge dentro i limiti imposti dalle pro-
ve metriche e stilistiche, e cid non
si risolve solo nell’esposizione della
metrica di Keats ma, per le virth
proprie di questo elemento discrimi-
natore, arriva a determinare valori
e limiti, facendo opera di illumina-
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zione. Si pud credere che con que-
sto metodo, che non & stato mai usa-
to dal Patterson, anche la parabola
della daemonic quest, se fosse vero-

simile come qualche volta potrebbe
apparire, si sarebbe avvantaggiata di
una maggior discriminazione e illu-

minazione.
RoBERTO PASQUALATO



BIBLIOGRAFIA DI ALDO CAMERINO

a cura di Ginevra Vivante Camerino

Aldo Camerino fu scrittore, saggista, critico letterario. Nato a Venezia il
1901, lascid incompiuti gli studi universitari ad indirizzo commerciale ini-
ziati presso I'allora Istituto Superiore di Ca’ Foscari, e si dedicd pi libera-
mente al lavoro letterario, come Saba. Dapprima, fu sopra tutto traduttore:
Shakespeare, Ford, Webster, Massinger, Milton, Hardy, Wilde, Stevenson,
Lawrence, Joyce, Rolfe, una sua scoperta, tra i prediletti autori della lettera-
tura inglese; poi, Apollinaite, Cocteau, Valery, Eluard, Cervantes, Géngora,
Lopez, Valera, Ramén del Valle Inclén. Un centinaio di volumi, che legano
il Camerino a quel momento della nostra cultura che intese ad un rinnovar-
si della tradizione nazionale attraverso I'accostamento alle pil ricche espe-
rienze della cultura europea, quasi affiancato adunque ai programmi di «No-
vecento» e di «Solaria». Ben presto venne anche la collaborazione ai quoti-
diani, che gli scaltri la penna per le sue sottili pagine di scrittore secondo un -
certo gusto rondista, o alla maniera di certo saggismo inglese di cui aveva in
Emilio Cecchi un maestro (il suo sogno d’arte era «scrivere almeno una ven-
tina di pagine che davvero mi contentassero col tono, il ritmo, le cesure che
una prosa vigilata ed attiva, saporosa e degna di essere ricordata non pud
non avere»), e insieme ne fece un giudice apprezzatissimo della letteratura
contemporanea, estremamente vivace nella sua assoluta fedelt ai valori della
pagina poetica. Collabord al «Corriere Padano», alla «Gazzetta del Popolo»,
alla «Fiera letteraria» e a molti altri periodici e riviste di importanza nazio-
nale; al tempo delle persecuzioni razziali pubblicd con lo pseudonimo di
Matco Lombardi; divenne infine critico letterario del «Gazzettino» di Vene-
zia, al quale fu legato dal 1948 sino alla morte, avvenuta in Venezia il 1966.

Uomo di vastissima cultura, di varia e sapida umanita, critico fine e scrit-
tore sensibile, diede le sue prove pit significative in alcuni libri di prosa ove
raccolse memorie, narrazioni, fantasie, trasformate da una rigorosa esperien-
za stilistica sul gusto del «frammento» e della «prosa d’arte», ma anche per-
cotse sempre da una nativa vena lirica tra dolce, maliconica e arguta, se-
condo la tradizione di un giornalismo veneto gia insigne con le pagine di Ga-
sparo Gozzi. Giornalista molto fecondo (scrisse centinaia di articoli) e scrit-
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tore di non molte pagine ma di alta qualithd, Camerino rimane uno dei
testi significativi per una storia della prosa novecentesca, oltre che documen-
to di un gusto storico e di una personalissima umanita di artista.

Gli «Annali di Ca’ Foscari», pubblicandone la bibliografia completa, sono
lieti di rendere omaggio ad uno scrittore che visse ed operd a lungo e fecon-
damente nella cittd di Venezia, e di offrirne un contributo assolutamente ori-
ginale al quadro della situazione culturale italiana durante un trentennio,
quale risulta dall’impegno di questo fine, instancabile, straordinario lettore.

ErToRrE CAcCcia
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144. Stanco, C.P., 1 settembre.

145. Festival cinematografico: il Pubblico, CP., 4 settembre. .

146. Arte del dire, C.P., 10 settembre (rist. in A. Camerino, Macchina per i sogni, Pado-
va, Rebellato, 1963, pp. 19-24; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 28-34).

147. Guardaroba, C.P., 24 settembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 183-188).

148. De Amicizia, CP., 30 settembre.

149. Barbiere, C.P., 7 ottobre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 103-107).

150. Viso sereno, C.P., 15 ottobre.

151. Sera, C.P., 21 ottobre.

x52. Sonno, C.P., 29 ottobre.

153. Botteghe, C.P., 5 novembre.

154. Paesaggi con figure, C.P., 18 novembre.

155.Un'ora e mezza, CP., 1 dicembre.
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156. Bella-Vista, C.P., 15 dicembre (rec. di Colette, Bella-Vista, Paris, Ferenczi).
157. Malinconica, C.P., 31 dicembre.

1938

158. Ritratto, CP., 2 gennalo

159. Colorma C. P 5 gennaio (rec. di G.Marchiori, Le roi s'amuse, 11 Polesine fascista,
1937).

160. Appartamenti, CP., 11 gennaio.

161. Riscossa della tzmzdezza CP, 21 gennalo (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 31-
36; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 41-47).

162. Colonna (Autrice di Bora), C.P., 25 gennaio.

163. Passi avanti (adagio), CP., 2 febbraio (rist. in «Giornale d’'Oriente» [Alessandria
d’Egitto], 18 febbraio).

164. I passero solitario, C.P., 8 febbraio (rec. di Luigi Risso Tammeo, Passero solitario,
Milano, Treves, 1937).

165. Colonna, C.P., 25 febbraio (rec. di Dario Ortolani, Fortezza 1920, «Orto», nn. 7-8 €
9-10).

166, Scherzi del verbo, C.P., 3 marzo.

167. Un poeta giovane: Sinisgalli, C.P., 11 marzo.

168. Preludio all’Eliso., C.P., 18 marzo (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 25-29; ora
in Cari fantasmi, cit., pp. 35-40).

169. Un nome, C.P., 26 marzo (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 163-167).

170. Bar, C.P., 6 aprile (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 109-112; ora in Cari fan-
tasmi, cit., pp. 74-79).

171, Colonna (Juti Ravenna), C.P., 28 aprile.

172, Controcanto, C.P., 4 maggio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 37-41).

173. Ninfa nel tempo, CP., 22 maggio.

174. Invito al viaggio, C.P., 12 giugno.

175. Ritratto improvviso, C.P., 26 giugno.

176. Universo, C.P., 30 giugno.

177. Giorno in provincia, C.P., 5 luglio.

178. Lago, C.P., 16 luglio.

179. Quattro mura, C.P., 24 luglio.

180. Telefono, C.P., 31 luglio.

181. Canicola, C.P., 4 agosto.

182. Solitudine, C.P., 7 agosto.

183. Una regina, C.P., 17 agosto.

1939

184. Emilio Cecchi, «Cotriere del Ticino», 3 gennaio.

185. Moglie di pittore, C.P., 7 maggio.

186. Ritratto con i baffi, C. P 21 maggio.

187. Distacco, C.P., 26 maggio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp 249—253, ora in Ca-
ri fantasmz cit., pp. 143-148).

188. Guardare un quadro, C.P., 20 giugno.

189. Risveglio, C.P., 27 giugno.

190. Una moglie, C.P., 4 luglio.

191, Emily Dickinson, C.P., 13 luglio (rec. di Emilio e Giuditta Cecchi, Emily Dickin-
son, Brescia, Morcelliana).

192. Manlio Dazzi, C.P., 22 luglio.

193. Ricordi di un viaggio, CP., 27 luglio,



194. Silenzio di Venezia, «L’Illustrazione Italiana», 29 luglio.
195. Stranieri in Italia, C.P., 29 agosto.

196. Un libro non letto, C.P., 3 settembre.

197. Pena del traduttore, CP., 7 settembre.

198. Di certe parole, C.P., 18 ottobre.

199. Ritratti, C.P., 30 novembre.

200. Aspetti della fantasia, CP., 19 dicembre.

‘ 1940

201. Trollope, CP., 1 gennaio.

202. Cecchi viaggiatore, C.P., 4 gennaio (rec. di Emilio Cecchi, America amara, Firenze,
Sansoni).

202 bis. Shakespeare, C.P., 11 gennaio.

203. Formula per elzeviro, C.P., 20 gennaio (rist. in Enrico Falqui, Nostra terza pagina,
Roma, Canesi, 1965, pp. 343-347).

204. Cimbelino, CP., 3 febbraio. Rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 1-6.

204 bis. Baldini e le donne, C.P., 8 febbraio.

205. Vento, C.P., 13 febbraio.

206. I ritratti nel bosco, C.P., 20 febbraio (rec. di Enrico Morovich, I ritratti nel bosco,
Firenze, Parenti). :

207. Scrittori viventi, C.P., 3 marzo.

208. Storia di donne, C.P., 8 marzo (rec. di Anna Banti, Il Coraggio delle donne, Fitenze,
Le Monnier).

209. Conservatorio di Santa Teresa, CP., 22 marzo (rec. di Romano Bilenchi, Conservato-

ric di Santa Teresa, Firenze, Vallecchi).

210. Lo scrittore come lettore, CP., 11 aprile

211. Un americano, C.P., 22 aprile (rec. di James Cain, Serenade, Leipzig, Modetn Con-
tinental Library, 1939; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 220-224).

212. Rive remote, CP., 1 giugno (rec. di Gianna Manzini, Réive remote, Milano, Mon-
dadori).

213. Didloghi e altre prose, C.P., 19 settembre (rec. di A.Bonsanti, Dialoghi e altre pro-
se, Firenze, Parenti).

214. Shadigli, C.P., 29 settembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 157-160; ora in Cari fan-
tasmi, cit., pp. 188-191).

215. Primo incontro, C.P., 5 ottobre.

216. Aspettare, C.P., 16 ottobre.

2x7. Di certe parole, CP., sd. (1940).

2x8. Trovarsi, C.P., 24 ottobre.

219. Questi occhi, C.P., 1 novembre.

220. Di un carattere, C.P., 10 novembre.

22x. Lume di candela, C.P., 30 novembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 241-244;
ora in Cari fantasmi, cit., pp. 133-137).

222, Cadldo di stufa, C.P., 21 dicembre.

223, Luis Vélez de Guevara, Il Trionfo della fortuna, (trad. in Narratori Spagnoli, Mila-
no, Bompiani, pp. 396-404).

224, Vicente Espinél, Obregon in Algeri (trad. in Narratori Spagnoli, Milano, Bompiani,
pp. 115-165).

1941

225, La magione superata, « Ansedonia», 111, gennaio (rec. di R. L. Stevenson, La magione
superata [trad. Henry Furst], Milano, Rizzoli).

226. James Cain, Serenata, «Ansedonia», 111, gennaio (trad.).

227. Ricordo di Modena, CP., 5 gennaio.
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228.Un volto, C.P., 16 gennaio.

229. Farsi il ritratto, C.P., 29 marzo.

230. Povera, C.P., 9 aprile.

231. Pagine di un diario con Cecchi, «Lettere d’oggi», 111, maggio.

232. Cravatte, CP., 21 giugno (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 181-187; ora in Cari fanta-
smi, cit., pp. 204-210).

233. Gigcomo Leopardi, Epistolario, «Domus», agosto (rec. di G. Leopardi, Epistolario,
[a cura di F. Maroncini], Firenze, Le Monnier).

234. Morte e resurrezione di giovinezza, «Lettere d’oggi», 111, agosto (rec. di Giuseppina
Fumagalli, Morte e resurrezione di giovinezza, Guanda, Parma).

235. Parole per sei dipinti di Vera Cecunova, C.P., 5 agosto.

236. Scoprirsi, C.P., 21 agosto (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 119-123; ora in Cari
fantasmi, cit., pp. 85-90).

237. Nel nostro cuore, «Lettere d’oggi», 111, ottobre-novembre (rec. di Ugo Dettore, Nel
nostro cuore, Milano, Bompiani).

1942

238. Madame de Remusat, Memorie (trad. [M. Lombardi], Torino, Einaudi, pp. 578).

239. Juan Valera, Juanita la lunga (pref. e trad. [M. Lombardi], Milano, Bompiani, pp.
322).

240.T. E. Lawrence, Lettere dall’ Arabia (pref. e trad. [M. Lombardi], Milano, Longane-
si, pp. 362. La Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 225-228).

1943

241. John Milton, Como e Sansone agonista (pref. e trad. [M. Lombardi], Milano, Bom-
piani, pp. 185. La Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 7-15).

242.R. L. Stevenson, Racconti e favole (pret. e trad. [M. Lombardi], Torino, Einaudi;
rist. nel 1960, pp. 230. La Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 82-87). .
243. James Joyce, Musica da camera (trad. [M. Lombardi], Venezia, Ed. del Cavallino).

Nuova Edizione, Scheiwiller, Milano, pp. 81.

244. Guillaume Apollinaire, Corni da caccia (trad. [M. Lombardi], Venezia, Ed. del Ca-
vallino. Rist. con aggiunte e una Nota col tit. I Colchici e altre Poesie, Padova, Rebel-
lato, 1966, pp. 146).

245.Un amico in Portogallo, «Italiax, 3 luglio.

1944

246. Valéry Larbaud, A. O. Barnabouth (trad. {pseud. Angelo Bianco], Milano, Perinetti-
Casoni, pp. 298).

247. Paul Boutget, Un Santo, Sensazioni d'Italia (trad. [Angelo Bianco], Milano, Peri-
netti-Casoni, pp. 263).

248. Paul Valéry, II Signor Teste (trad. e Nota [pseud. Enrico da Molal, Venezia, Ed.
del Cavallino, pp. 133). '

249. Jean Cocteau, Canto fermo (trad. [M.Lombardi] Venezia, Ed. del Cavallino, pp.
99).
250. Conte de Lautréamont, I Canti di Maldoror (pref. e trad. [M. Lombardi], Venezia,
Ed. del Cavallino, pp. 231), '
251. Guillaume Apollinaire, Il poeta assassinato (trad. [ Angelo Bianco}, Venezia Ed. del
Cavallino, pp. 152).

252, Paul Eluard, Come due gocce d’acqua, e Gli occhi fertili (trad. in Paul Elaurd, Poe-
sie, Venezia, Ed. del Cavallino, pp. 51-61).

253. John Webster, I Diavolo Bianco o Vittoria Corombona (trad. e Nota, Firenze, San-
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soni, pp. 132; rist. in Teatro Elisabettiano, a cura di M. Praz, Firenze, Sansoni, 1948,

pp. 881-992).
254. Casa di Bontempelli, «Domus», febbraio.

1945

255. Alfred Jarry, Ubu Re (trad. e Nota, Venezia, Ed. del Cavallino, pp. 99)

256. Jules Romains, Luciana (trad. Milano, Perinetti-Casoni, pp. 235).

257. Jules Romains, Morte di Uno (trad., Milano, Perinetti-Casoni, pp. 142).

258. Riccardo Leon, Alcali de los Zegries (trad. [ Angelo Bianco], Milano, Perinetti-Ca-
soni, pp. 401).

259. R. H. Tawney, Nascita e religione del capttaltxmo (trad. [M. Lombardi], Milano,
Longanesi, pp. 411).

260. Thomas Hardy, Il Sindaco di Casterbridge (pref. e trad. [M. Lombardi], Milano
Bompiani, pp. 304; la Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 104-107).-

261. W.H. Hudson,Verdi dimore (pref. e trad. (Angelo Bianco), Milano, Bompiani, pp.
361; la Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 248-251).

262, Francis Stuart, Il Ponte (trad., Milano, Bomplam pp. 338).

263. Jean Gmmdoux «Domani», 15 settembre.

264. Camere separate, «Ter», 1, n. 1, 10 ottobre, pp. 3-4, poi in volumetto, Vicenza, Il
Pellicano; rist. in Salozto giallo, cit., PD. 249-254; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 248-

" 254).

265. Arte di leggere, «Ter.», 1, n. 1, 10 ottobre, p. 5. Firmato Lotario.

266. Arte di leggere, «Ter.», 1, n. 2, 25 ottobre, p. 4. Firmato Lotario.

267. L’Acqua, «Ter.», 1, n. 2, 25 ottobre, pp. 1-2 (rec. di Massimo Bontempelli, I’ Acqua).

268. Arte di leggere, «Ter », L, n. 3, 10 novembre, p. 2. Firmato Lotario.

269. Difficolta, «Ter.», 1, n. 4, 25 novembre, p. 2.

270. Fiori pari e fiori dzspart «Ter», 1, n. 4, 25 novembre, p. 6 (rec. di Leonardo Sini-
sgalli, Fiori pari e fiori dispari).

271. Arte di leggere, «Tet.», 1, n. 5, 10 dicembre, p. 4. Firmato Lotario.

272, Arte di leggere, «Ter.», 1, n. 6, 25 dlcembre, p. 7. Firmato Lotario.

273. Solitudine, «Ter.», 1, n. 6, 25 dicembre, p. 2.

274. Valgimigli e Camptglz «Ter.», 1, n. 6 25 dicembre p. 2.

1946

275. Mark Twain, Il Diario di quel testone di Wilson, «Ter.», 11, n. 3, settembre-dicem-
bre, pp. 75-80 (trad.).

276. 11 Faggio, «Ter.», 11, n. 3, settembre-dicembre, pp 84-86 (rec. di Lea Quarettl Il
Faggio, Venezia, N. Pozza)

277. La cravatta rubata, «Ter.», 11, n. 3, settembre-dicembre, pp. 47-54 (rist. in Salotto
giallo, cit., pp. 227-236; ora in Carz fantasmi, cit., pp. 226-236).

278 0. Henry, 1l Dono dei Re Magi, Ediz. numerata., Venezia, pp. 3g (trad. e Nota; rist.
in G., 29 agosto, 1948).

279. ]ohn Steinbeck, Vicolo Cannery, Milano, Bompiani, pp. 224 (trad.).

280. R. L. Stevenson, Virginibus Puerisque, Padova, Ed. AP.E., pp. 206 (pref. e trad.
la Pref. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 88-90).

281. André Gide, Paludi, Venezia, N. Pozza, pp. 76 (trad.).

282, Anonimo, Fiume profondo (Spmtual) (trad. in«Poesia» [v], Milano, Mondadori,
p. 260).

283. Anonimo, Amore senza amore (Blue), (trad. in «Poesia» [v], Milano, Mondadori,
p. 264).

284. A. ]. Cronin, Il Castello del Cappellaio, Milano, Bompiani, pp. 588 (trad. con C.
1zz0).
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285. William Austin, Peter Rugg UErrante, Venezia, N. Pozza, pp. 57 (trad. e Nota; la
Nota rist. in G., [Ve.St.], 12 marzo, col tit. Un americano che va conosciuto).

286. Ramén Del Valle Incldn, I tiranno Banderas, Milano, Bompiani, pp. 270 (trad.).

287. Leggenda minore, «Secolo Nuovo», 14 febbraio (rec. di C. Izzo, Leggenda minore,
Milano, Perinetti-Casoni, 1945).

288. Madre, «Gazzetta del Nord», 7 settembre (rist. con altre poesie in «Osservatore po-
litico letterario», febbraio 1970).

289. Thésée, «Gazzetta Venetan, 28 settembre (rec. di André Gide, Thésée, NR.F.).

290. Maddalena, M.d.P., 6 ottobre (rec. di Ugo Facco De Lagarda, Maddalena, Venezia,
Ongania, 1945).

1947

291. Max Beerbohm, L’ipocrita felice e altri racconti, Milano, Bompiani, pp. 206 (trad.).

292, Max Beerbohm, Quiz imperfectum (trad. in «Prosa» [111], ottobre, 1946, pp. 207-
218).

293. Alessandro Dumas, Monsieur Alpbonse, (trad. in Dumas figlio, Torino, SET., pp.
683-725).

204. W. M. Thackeray, Jonathan Swift (trad. in Prospettiva della Lett. Inglese, Milano

Bompiani, pp. 473-497)-
295. Mattew Arnold, William Wordsworth (Trad. in Prospettiva della Lett. Inglese, Mi-

lano Bompiani, pp. 473-497)-

296. Joseph Beach, James Joyce (trad. in Prospettiva della Lett. Inglese, Milano Bompiani,
pp. 257-281).

297. «Quashee», ovvero il ragazzo nato di domenica, M.d.P., 8 gennaio.

298. Mainly in the Air, «Le tre Venezie», febbr.-marzo (rec. di Max. Beerbohm, Mainly
in the Air, London, Heinemann, 1946).

299. Ascoltar musica, M.d.P., 12 ottobre.

300. Venezia salvata, M.d.P., 19 ottobre rec. di Massimo Bontempelli, Venezia salva, Ve
nezia, N. Pozza; rist. in «X Festival int. del Teatro», Biennale 1949).

301, Racconto d’autunno, M.d.P., 23 ottobre (rec. di Tommaso Landolfi, Racconto d'au-
tunno, Firenze, Vallecchi).

302. Susanna e il vecchione, M.d.P., 6 novembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp.
169-173; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 97-102).

303. Amleto 1948, M.d.P., o novembre, Firmato William Scone.

304. La voce del fiume, M.d.P., 13 novembre (rec. di Lea Quaretti, La voce del fiume, Ve-
nezia, N. Pozza; rist. in G., 19 settembre 1948.

305. Autolesionismo britannico, M.d.P., 16 novembre (rec. di George Orwell, The En-
glish People, London, Collins. Firmato William Scone).

306. A. Gide Premio Nobel, M.d.P., 18 novembre.

307. Poesie, M.d.P., 30 novembre (rec. di Paola Masino, Poesie, Milano, Bompiani).

308.Una lettera inedita di Marcel Proust, M.d.P., 7 dicembre.

309. G. B. Shaw giovane, M.d P., 14 dicembre. Firmato William Scone.

310. E stato cosi, M.d.P., 17 dicembre (rec. di Natalia Ginsburg, E stato cosi, Torino, Ei-
naudi).

311, Il Pediatra volante, M.d.P., 25 dicembre.

1948

312. Stephen Crane, La prova del fuoco, Torino, Einaudi, pp. 195 (trad.; rist. da Monda-
dori, pp. 126).

313. Joseph Wanner Beach, Tecnica del romanzo novecentesco, Milano, Bompiani, pp.
513 (trad. con Carlo Izzo).
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314. Il vero signore, «Mattino di Roma», 7 febbraio (rec. di Willy Farnese, I vero signo-
re, Milano, Longanesi, 1947).

315. Kipling, oggi (conferenza tenuta il 15 marzo al Circolo di cultura italo-britannico di
Udine; ora in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 311-325).

316.Ung tragedia anglo-americana, «11 Mattino dell’Italia Centrale», 9 aprile (rec. di Eve-
lyn Waugh, The Loved One, Londra Horizon; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit.,
pp. 271-275).

317. L'Ulisse di Joyce dopo un quarto di secolo, «Mattino dell'Italia Centrale», 24 aprile
rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 234-235).

318. I Fratelli Cuccoli, G., 15 giugno (rec. di Aldo Palazzeschi, I Fratelli Cuccoli, Firenze,
Vallecchi).

319. Il viaggio della vedova, «Corriere Lombardo», 16-17 giugno.

320, La Svizzera in festa per il centenario della Costituzione, G., 23 giugno.

321. In piedi e seduti, G., 24 giugno (rec. di Leo Longanesi, In piedi e seduti, Milano,
Longanest).

322. Ebbrezza di un astemio, G., 29 giugno (xist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 155-
159). .

323. Interlaken, G., 21 luglio.

324. Terzetto, «Corriere Lombardo», 3/4 agosto.

325. Losanna ritrovo di sovrani in esilio, G., 7 agosto.

326. Traversata della Manica, G., 12 agosto.

327. Questa Ingbilterra, G., 15 agosto.

328, Strade di Londra, G., 25 agosto.

329. D’Annunzio inedito, G., 31 agosto.

330. Televisione, G., 5 settembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 59-62, col tit.
Televisione ai primordi, e una Nota del 1963).

331. Danze in Inghilterra, G., 19 settembre.

332. Carlotta e Weimar, G., 19 settembre (rec, di Thomas Mann, Carlotta e Weimar, Mi-
lano, Mondadori). Firmato Cam.

333. Celebrazione di Browning, G., 28 settembre.

334. Libri a carrettate nei negozi di Londra, «Giornale di Sicilia», 2 ottobre.

335. Visite a Finsbury, G., 3 ottobre.

336. Il Paese delle Sigle, G., 14 ottobre.

337. La citta del carbone, G., 21 ottobre.

338. Ristampe di Emilio Cecchi, G., 28 ottobre.

339. T. S. Eliot Premio Nobel, G., 3 novembre (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit.,
pp. 263-265).

340. Nell'antica casa dei Dario il ricordo di Henry de Régnier, G., 13 novembre. Firmato
Cam,

341. Architettura di Venezia minore, G., 30 dicembre (rec. di E. Trincanato, Venezia mi-
nore, Milano, Ed. del Milione).

1949

342. Panorama letterario 1048, G., 2 gennaio.

343. Ricchezza e avarizia di V. Hugo, G., (Ve.St.), 6 gennaio.

344. Quarantacinque istantanee di quarantacingue anni fa (Kodak, Adolfo Orvieto), G.,
13 gennaio. Firmato Cam.

345. Vittorio Alfieri poeta della propria vita, G., 16 gennaio.

346. L'inventore del fonografo scrisse poesie per bambini (Charles Cros), G., (Ve.St.), 30
gennaio.

347. Copperfield ba cento anni, G., (St.n.), 6 febbraio.

348. Mulino a vento, G., 13 febbraio.
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349. Inventd la cronaca in pillole (Félix Fénéon), G., (Ve.St.), 15 febbraio.

350. Marcel Proust e un imbroglione, G., (Ve.St.), 20 febbraio.

351. Amante fedele, G., 27 febbraio (rist. in Salotto giallo, col tit. Oreste, pp. 35-39).

352. D’Annunzio, G., 2 marzo (non firmato).

353. Sinclair Lewis a Venezia, G., 15 marzo.

354. Notturno con gatto, G., 25 marzo.

355. Quindici giovanotti in gamba, G., (VeSt.), 30 marzo.

356. Ricordo di Panzini, G., 10 aprile.

357. 1 «gialli», storia di un’anima, G., (Ve.St.), 13 aprile.

358. Vedove, G., 20 aprile (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 23-27).

359. Come un libro storico ¢ diventato un romanzo, G., 21 aprile (rec. di Anna Banti,
Artemisia, Firenze, Sansoni 1947).

360. Centenario di Dario Dossi, G., (Ve.St.), 28 aprile.

361. Epilogo (e preludio) al premio Venezia, G., 29 aprile.

362. Egle zitella, G., 4 maggio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 87-92; ora in Cari fantasmi,
cit., pp. 155-159).

363. E morto lo scrittore Alfredo Gargiulo, G., 13 maggio.

364.Una romanza di Lope de Vega, G., (VeSt.), 17 maggio.

365.Un ladro in casa, G., 28 maggio.

366. Fiore sotto gli occhi, «Numero unico» (111 Congtesso naz. della D. Cristiana, Vene-
zia, 2-5 giugno, pp. 33-36 (rist. in «Corriere del Popolo»; 7 settembre).

367. Il Tailleur grigio, G., 3 giugno.

368. Quattro traduttori del Vangelo, G., 9 giugno (rec. di- Il Vangelo, trad. da Alvaro
Bontempelli, Lisi, Valeri, Venezia, N. Pozza; ripr. in G, (St.n.), 16 sett. 1950.

369. Giudizi di Peguy su Racine, G., (Ve.St.), 10 giugno.

370. Storia di Giovanni, G., 23 giugno.

371. Angiolo Orvieto, poeta dell’otto-novecento, G., 1 luglio. Firmato Cam.

372. Goffredo Mameli nel centenario della morte, G., 6 luglio.

373. Bizzarrie di un concorso, G., 10 luglio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp.
280-282).

374. Cari fantasmi, G., 19 luglio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 235-239; ora in
Cari fantasmi, cit., pp. 127-132).

375. Mezzo secolo di storia in un racconto fotografico, G., 23 luglio (rec. di Leo Longa-
nesi, Storia di cinquant’anni, Milano, Rizzoli).

376.R. L. Stevenson e il romanzo d’avventure, «Gazzetta Adriaticas, 23 luglio.

377. Cantare, «Corriere del Popolo», 31 luglio (rist. in Salosto giallo, cit., pp. 261-265;
ora in Cari fantasmi, cit., pp. 261-265).

378. I Superflui, G. 3 agosto (rec. di Dante Atfelli, I Superflui, Milano, Rizzoli).

379. Testamento in una bottiglia, «Gazzetta Adriatica», 6 agosto.

380.Un amore imperfetto, G., 10 agosto (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 193-196;
ora in Cari fantasmi, cit., pp. 111-115).

381. Le Marguis des Saffras (un romanzo dimenticato), G., 12 agosto (rec. di Jules de la
Madeléne, Le Marquis des Saffras, Bibliothéque Francaise. Firmato Cam.

382, Pelbam Grenville Wodebouse, G., 23 agosto (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit.,
PP- 145-148).

383. Una vita, G., 30 agosto.

384. Alberto Tallone, maestro stampatore, G., 9 settembre.

385. Passeggeri clandestini, «Gazzetta Adriatica», 17 settembre.

386. Le bruttezze di Dante, G., 22 settembre (rec. di Giuseppe Ricciardi, Le bruttezze di
Dante, Napoli, Matghieri), Firmato Cam.

387. Mangiar solo, G., 27 settembre.

388, Frederick Rolfe Baron Corvo, G., 4 ottobre (ripr. in «L’Approdo», 1, 1952, n. 3,
luglio-settembre.
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389. Poesia per ridere, G., 6 ottobre (rec. di George Fourest, La negresse blonde [1909]).
Firmato Cam.

390. Pietra navigante, «Gazzetta Adriatica», 24 ottobre.

39x. Partenza all’alba, G., 3 novembre.

392. Poesia americana e negra, a cura di Carlo Izzo, Parma, Guanda, G., 18 novembre
(rec.).

393. Etichetta inglese dei tempi vittoriani, G., 23 novembre (rist. in Scrittori di lingua
inglese, cit., pp. 276-279).

394. Lo Specchio, G., 26 novembre (rist. in Salotto giallo [col tit. Virtss di Specchio],
Pp. 237-241; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 237-242).

395. Luciano Zuccoli a vent'anni dalla morte, «Corriere del Popolo», 8 dicembre.

396. Proposta per un premio, G., 15 dicembre.

397. Paura di niente, G., 22 dicembre.

398. Landolfo Ruffolo, corsaro, «Gazzetta Adriatica», 24 dicembre.

399. Letteratura 1949 (Bilancio di fine d’anno), G., 25 dicembre.

400. Avventure e rinunce del Principe Dinamite, G., 29 dicembre (rec. di T. E. Lawrence,
I sette pilastri della saggezza, Milano, Bompiani).

1950

401x. Constance Holme, La mia tromba giaceva nella polvere, Milano, Bompiani, pp. 283
(trad).

402. R. L. Stevenson, L'isola del tesoro (trad. in R. L. Stevenson, Romanzi e Racconti, Ro-
ma, Casini, pp. 5-204).

403. Capodanno, G., 1 gennaio.

404. Un momento del mio tempo, G., 17 gennaio.

405.Una ballata e altre cose, «Gazzetta Adriatica», 21 gennaio.

406, Proposte per il Premio Venezia, G., 24 gennaio. Firmato Cam..

407. George Orwell, G., 26 gennaio (ripr. in «Il Popolos; ora in Scrittori di lingua in-
glese, cit., pp. 289-292).

408, Epigrammi francesi, G., 27 gennaio. Firmato Cam.

409. Un simpatico distratto, G., 1 febbraio.

410, Indiscrezioni di V. Hugo, G., (Ve.St.), 10 febbraio.

4xx. 11 Salotto giallo, G., 15 febbraio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 151-155; ora in Cari
fantasmi, cit., pp. 183-187).

412.Un plagio di Baudelaire, G., (Ve.St.), 21 febbraio.

413. Italia di Stendbal, G., (Ve .St.), 25 febbraio.

414. Ritorno a Giulio Verne, «Gazzetta Adriatica», 25 febbraio.

415. La mia tromba nella polvere, G., (St.n.), 28 febbraio (rec. di La mia tromba giaceva
nella polvere, cit.; ripr. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 155-157).

416. Vivere sola, G., 1 marzo.

417. Note inedite su V. Hugo, G., (Ve.St.), 3 marzo.

418. D’Annunzio e le arti figurative, G., 9 marzo (rec. di Bianca Tamassia, Le arti figu-
rative nell’arte di G. D’Annunzio, Milano, Fratelli Bocca, 1949).

419. Ricordo di Parigi, G., 14 marzo.

420. L'uomo del sonetto (Felix Anvers), G., (Ve.St.), 19 marzo, e F.L., 13 maggio.

421, Serenante pacificazione nella Tebaide di Lisi, G., (St.n.), 28 marzo (rec. di Nicola Li-
si, La Nuova Tebaide, Firenze, Vallecchi).

422. Fumetti, G., 1 aprile (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 169-174).

423. Saki, satira e dramma, «11 Popolo»; 2 aprile (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit.,
DPp. 297-301; col tit. Saki; tra umorismo e umor tetro).

424. A Romualdo Romano il Premio Hemingway, G., (St.n.), 3 aprile (rec. di Romualdo
Romano, Scirocco, Milano, Mondadori).
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425. Strano settembre 1950, G. (St.n.), 11 aprile (rec. di Donato Martucci e Uguccione
Ranieri, Lo strano settembre 1950, Milano, Longanesi).

426. Quattro modi di ascoltar musica, G., 15 aprile (rist. in Macchina per i sogni, cit.,
pp. 67.71).

427.L’Avventuriero, G. (St.n.), 16 aprile (rec. di Joseph Conrad, L’Avventuriero, Mila-
no, Bompiani; ora in Scrittori di lingua inglese (cit., pp. 186-188).

428. William Wordsworth attende un traduttore, G., 23 aprile.

429.Un romanzo di Vaguer e un idillo di Patchen, G., (St.n.), 27 aprile (rec. di Eugenio
Vaquer, Il procuratore, Milano, Bompiani, e di Kennet Patchen, Arrivederci a domani,
Torino Einaudi).

430. Bellezza delicata, G., 3 maggio.

431.Un racconto di Incoronato tra il realismo e la poesia, G. (St.n.), 9 maggio (rec. di
Luigi Incoronato, Scala a San Potito, Milano, Mondadori).

432. Strana domestica, G., 16 maggio.

433. Magia di Stevenson, G. (St.n.), 20 maggio (rec. di L. Stevenson, Romanzi e Racconti,
cit.; ripr. in G., 20 novembre per il centenario di R.L.S.).

434.La luna e i fald, G., 27 maggio (rec. di Cesare Pavese, La luna e i fald, Torino, Ei-
naudi).

435. Figure di cera, G., 2 giugno (rist. in Salotto giallo, cit., 189-194).

436. L’Orologio, G., 9 giugno (rec. di Carlo Levi, L’Orologio, Torino, Einaudi).

437. Thomas Burke novelliere «Il Popolo di Roma», 14 giugno (rist. come pref. in Scrit-
tori di lingua inglese, cit., pp. 302-306).

438. Sogno in grigio, G., 15 giugno.

439. Su Marcel Proust, G., 24 giugno. Firmato Cam.

440. 1l «Terzo tempor di un delicato poeta, G., 29 giugno (rec. di Diego Valeri, Terzo
Tempo, Milano, Mondadori. Firmato Cam.).

441. Il mio garto, G., 1 luglio.

442. Gli Sports e i giochi visti da sedici scrittori, «Quaderni della Radio», (V), G, 5 lu-
glio. Firmato Cam.

443. Proust ammirava la tecnica di Balzac, G. (Ve.St.), 9 luglio.

444. Aria di vecchio continente nella narrativa americana, G. (St.n.), 12 luglio (rec. di
Truman Capote, Altre voci, altre stanze, Milano, Garzanti, e un Albero di notte; ora
in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 293-296).

445.Un letterato, G., 18 luglio.

446. Che cosa faccio? Scrivo, G., 1 agosto.

447. Maupassant a un secolo dalla nascita, G., 9 agosto. Firmato Cam.

448. Avventura, G., 15 agosto.

449. Rileggendo il Dizionario di Panzini, G., 25 agosto. Firmato Cam.

450.Una mosca, G., 1 settembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 115-118; ora in
Cari fantasmi, cit., pp. 80-84).

451. 11 Premio Venezia a Michele Prisco, G., 4 settembre (rec. a Michele Prisco, Gli Ere-
di del vento, Milano, Mondadori; ripr. in G., 22 febbraio 1951).

452. Impegno di seconda mano in «Terre del Sacramento», G., 6 settembre (rec. di Fran-
cesco Jovine, Terre del Sacramento, Torino, Einaudi).

453. La poesia italiana degli ultimi quarant’anni, in una Antologia di Giacinto Spagnolet-
ti, Parma, Guanda, G., 13 settembre (rec.)

454. Ricordi di un recluso, G., 15 settembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 205-209).

455. Dizionario Bompiani, G. (St.n.), 18 settembre,

456. Frammenti di lusso, G. (St.n.), 24 settembre (rec. di Raffacle Carrieri, Brogliaccio,
Milano, Sera Editrice).

457. Traversata, G.S., 25/26 settembre. :

458.Un romanzo d’amore di B. Tecchi, G. (St.n.), 27 settembre (rec. di Bonaventura Tec-
chi, Valentina Velier, Milano, Bompiani).
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459. 11 fratello dell’autore, G., 1 ottobre.

¢60. Tutto Balzac, G., (St.n.), 4 ottobre (rec. di Stefan Zweig, Balzac, Milano, Mondadori
[Medusal).

461. Edoardo, G S., 4/5 ottobre.

462. Una casa malinconica, G. (St.n.), 10 ottobre (rec. di Guglielmo Petroni, La casa s
muove, Milano, Mondadori).

463. Il rammendo, G., 15 ottobre.

464. Vecchia vagabonda, G.S., 18/19 ottobre.

465. 1l gufo impagliato, G., 1 novembre.

466. Morte di Bernard Shaw, L'uomo e lartista, G., 3 novembre.

467. L’America interpretata da un giornalista-scrittore, G., 8 novembre (rec. di Giuseppe
Prezzolini, L’America in pantofole, Firenze, Vallecchi. Firmato Cam.).

468. Romanzi brevi, G., (St.n.), 12 novembre (rec. di David H. Lawrence, Tutte le Opere
(viar vol.), Milano, Mondadori).

469. Artista vecchio, G., 15 novembre.

470.Un felice motivo di M. Moretti, G. (St.n.), 24 novembre (rec. di Marino Moretti, I!
Pudore, Milano, Mondadori).

471. Amore coniugale, «I1 Mattino d'Italia», Napoli, 28 novembre.

472. Notte e giorno, G., 1 dicembre,

473. Spreco di fantasia, G. (St.n.), 7 dicembre (rec. di Tommaso Landolfi, Cancroregina,
Firenze, Vallecchi).

474. Helena, «I1 Popolo di Romas, 14 dicembre (rec. di Evelyn Waugh, Helena, London,
Chapman and Hall).

475. Lettore di gialli, G., 17 dicembre.

476. Trilussa é morto all’alba di ieri, G., 22 dicembre. Firmato Cam.

477. Eroi vecchi e nuovi per i nostri bambini (Strenne 1951), G., 24 dicembre.

478.Uomini grandi ¢ no al vaglio di I. Montanelli, G. (St.n.), 28 dicembre (rec. di Indro
Montanelli, Incontri, Milano, Longanest).

479. Consuntivo dell’'annata letteraria, G., 29 dicembre.

1951

480. John Maeston, Il Malcontento (trad. in Teatro Elisabettiano a cura di A. Orbetello,
Milano, Bompiani, pp. 512-591).

481. Anonimo, Arden di Feversham (trad. in Teatro Elisabettiano, cit., pp. 225-297).

482. John Ford, Il cuore infranto (trad. in Teatro Elisabettiano, cit., pp.795-874).

483. Anonimo, L'allegro diavolo di Edmonton (trad. in Teatro Elisabettiano, cit., pp.
387-433).

484. Beaumont-Fletcher, Il Cavaliere del pestello ardente (trad. in Teatro Elisabettiano,
cit., pp. 285-372).

485. Gatti e leoni, G., 2 gennaio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 127-132).

486. Venti anni di letteratura, G. (St.n.), 4 gennaio (rec. di Enrico Falqui, Prosatori e nar-
ratori del Novecento italiano, Torino Einaudi, 1950).

487. 11 Figlio dell’anno nuovo, «Il Popolo di Roma», 6 gennaio.

488. Gesi fate luce, G. (St.n.), 10 gennaio (rec. di Domenico Rea, Ges# fate luce, Milano
Mondadori, 1950).

489. E morto Sinclair Lewis a Roma, G., 11 gennaio. Firmato Cam.

490. Viaggiare, G., 16 gennaio.

49x. Tre racconti di Soldati, G. (St.n.), 21 gennaio (rec. di Mario Soldati, A cena col com-
mendatore, Milano, Longanesi).

492. Piccola storia di un poeta, «Via!», febbraio».

493. Pesce per il gatto, G., 2 febbraio (rec. di P. A. Pesce, Il gatto, Milano, Bolla).

494- Quasi confessioni di Buzzati, G. (St.n.), 7 febbraio (rec. di Dino Buzzati, I quel
preciso momento, Venezia, N. Pozza).
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495. Fine di Rigoletto, G., 15 febbraio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 65-69).

496. Letterati e giornalisti nelle memorie di Verdinois, G. (St.n.), 17 febbraio (rec. di Fe-
derico Verdinois, Profili letterari e Ricordi giornalistici, Firenze, Vallecchi).

497. André Gide & morto, G., 20 febbraio. Firmato Cam.

498. Solitario in Londra, G., 1 marzo.

499. «Uccelli» di Saba, G. (St.n.), 8 marzo (rec. di Umberto Saba, Uccelli, Trieste, Zi-
baldone).

s500. Dello scrivere, mestiere gravoso, G.S., 8/9 marzo. Firmato Il Tarlo.

s501. Il paese delle nobili signore, G. (St.n.), 12 marzo (rec. di Elisabeth Gaskell, Cran-
ford, Milano, B.U.R.).

502. Casa natia, G., 15 marzo (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 255-259; ora in Cari fanta-
smi, cit., pp. 255-260).

503. Quasi una vita, G. (St.n.), 26 marzo (rec. di Corrado Alvaro, Quasi una vita, Milano,
Bompiani; rist. in «Omaggio a C. Alvaro», Suppl. Bollet. Sind. Naz. Scrittori, n. 1-2,
1957, Pp. 7-9).

504. Ingiustizia, G., 1 aprile.

505. Accettazione della notte, G. (St.n.), 29 marzo (rec. di Ugo Fasolo, Accettazione della
notte, Firenze, Vallecchi; ripr. in «Letteratura e Arte contemporanea», 7-8).

506. Scrittori americani dalle origini a James, G. (St.n.), 7 aprile (rec. di Luigi Berti, Sto-
ria della letteratura americana, Milano, Ist. Ed. Italiano).

sc7. Verrd la morte e avrd i tuoi occhi, G. (St.n.), 15 aprile (rec. di Cesare Pavese, Verrd
la morte e avra i tuoi occhi, Torino, Einaudi).

508, Atmosfera di un luned, G., 17 aprile.

509. L'ultimo Shaw, G. {St.n.), 18 aprile (rec. di Bernard Shaw, Rbyming Picture Guide
to Ayot..., Luton, The Keagrave Press, 1950; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp.
201-203).

sx0. Capricci di vegliardo, G. (St.n.), 25 aprile (rec. di Bruno Barilli, Capricci di vegliar-
do, Milano, Ed. della Meridiana).

511, Matematica, G., 1 maggio.

512, Pagine di A. Panzini, G. (St.n.), 4 maggio (rec. di P.Nardi, La mia storia, il mio
mondo [ Antologia], Milano, Mondadori).

513. Il terzo uomo, G. (St.n.), o maggio (rec. di Graham Greene, Il terzo uomo, Milano,
Bompiani; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 283-285).

514. Inquietudine, G., 15 maggio.

s15. Cronache letterarie inglesi e americane, G. (St.n.), 18 maggio (rec. di Mario Praz,

Cronache letterarie anglosassoni, Roma, Ediz. di Storia e Lett.).

516. Il Conformista, G. (St.n.), 23 maggio (rec. di Alberto Moravia, Il Conformista, Mi-
lano, Bompiani).

s17. 11 dolce ¢ Vamaro del 1950, G. (St.n.), 30 maggio (rec. di "L'anno 1950, Soc. An.
Torinese).

518. Lettura di una tragedia, G., 1 giugno.

519. Lettere di G.Gozzano e A. Guglielminetti, G. (Stn.), 6 giugno (rec. di «Lettere
d’amore», Milano, Garzanti).

520. L'uomo che ride di V. Hugo, G. (Ve.St.), 13 giugno.

521, Il Maresciallo, G., 15 giugno (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 111-116).

522. Seconda prova di Vaguer, G. (St.n.), 20 giugno (rec. di Eugenio Vaquer, Settanta
volte sette, Milano, Bompiani).

523. L’Osteria del gatto parlante, G. (St.n.), 27 giugno (rec. di Franco Serantini, L'Oste-
ria del gatto parlante, Milano, Garzanti). .

524. Terza elementare, G., 1 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 211-215; ora in Cari
fantasmi, cit., pp. 211-215).

525.Un amoroso incontro, G. (St.n.), 5 luglio (rec. di Lettere e Ricordi [ Carducci e An-
nie Vivanti], Firenze, Le Monnier).
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526.Un poemetto di confessioni, G., (St.n.), 12 luglio (rec. di Raffaele Carrieri, Settentrio-
ne, Milano, Ediz. d’Arte Moneta).

527. Pianto virile, G., 15 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 243-247; ora in Cari fantae-
smi, Cit., pp. 243-247).

528, Interviste con se stessi di scrittori del nostro tempo, «Quaderni della Radio», G. (St.
n.), 22 luglio (rec.).

529. Un romanziere e un poeta nelle Ediz. di Treviso, G. (St.n.), 27 luglio (rec. di Gio-
vanni Comisso, Le mie stagioni, e di Franco de Gironcoli, Elegie in friulano).

530. Misura della pazienza, G., 1 agosto.

531. I compagni sconosciuti, G. (St.n.), 2 agosto (rec. di Franco Lucentini, I compagni
sconosciuti, Torino, Einaudi).

532, Amore e morte, G. (St.n.), 9 agosto (rec. di Libero de Libero, Amore e morte, Mila-
no, Garzanti).

533. Felici momenti, G., 15 agosto.

534. Cinquanta e piss «sogni» di una poetessa piemontese, G. (St.n.), 17 agosto (rec. di
Lalla Romano, Metamorfosi, Torino, Einaudi).

535. Premio Viareggio «Opera prima» a P. Sissa, G. (St.n.), 21 agosto (rec. di Pietro Sis-
sa, La Banda di Débren, Torino, Einaudi).

536. Sogno di un viaggio, G., 1 settembre.

537. Elogio delle Parodie, F.L., 9 settembre.

538. Stregoni e stregonerie, G., 10 settembre.

539. Fatti di cronaca, G., 18 settembre.

540. Miscellanea inglese, G. (St.n.), 19 settembre (rec. di Mario Praz, Miscellanea inglese,
Roma, Ediz. di St. e Lett.).

541.Un inedito di Flaubert, G. (St.n.), 27 settembre (rec. di Flaubert a Uexposition del
1871, Oxford, Clarendon Press).

542. Invito all’'umilta, G., 2 ottobre.

543. Lunga lettera d’amore, G. (St.n.), 4 ottobre (rec. di Stefano Terra, Lunga lettera d’a-
more, Torino, Vidon).

544. Profili di vita italiana, G. (St.n.), 10 ottobre (rec. di Alberto Menarini, Profili di vi-
ta italiana nelle parole nuove, Firenze, Le Monnier).

545. Moglie ideale, G.S., 10/11 ottobre.

546. Immagini vagabonde, G., 16 ottobre.

547.Un commento ai Promessi Sposi, G. (St.n.), 17 ottobre (rec. di Attilio Momigliano,
Commento ai Promessi Sposi, Firenze, Sansoni).

548. Appunti di un viaggio in Francia: Lione, G., 27 ottobre.

549. Appunti di un viaggio in Francia: Appuntamenti con Lione, G., 31 ottobre.

550. Appunti di un viaggio in Francia: Placida Bourges, G., 2 novembre.

551. Appunti di un viaggio in Francia: Tours, G., 7 novembre.

552. Appunti di un viaggio in Francia: Le Mans, G., 9 novembre.

553. Appunti di un viaggio in Francia: Dialogo al Thabor, G., 14 novembre.

554. Appunti di un viaggio in Francia: Saint Malot, G., 16 novembre.

555. Appunti di un viaggio in Francia: Mont Saint Michel, G., 21 novembre.

556. Tutte le Opere di Oscar Wilde, G. (St.n.), 23 novembre (rec. del 1 volume [a cura
di A.C.], Roma, Casini; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 91-93).

557. Appunti di un viaggio in Francia: Caen, G., 24 novembre.

558. Appunti di un viaggio in Francia: Rouen, G., 28 novembre,

559. Phileas Fogg, G., 1 dicembre.

560. Vent'anni di vita italiana, G. (St.n.), 12 dicembre (rec. di Ugo Ojetti, Cose viste, Fi-
renze, Sansoni).

561. Che cos’é un vocabolario?, G. (St.n.), 14 dicembre (rec. di Bruno Migliorini, Che co-
s’é un vocabolario?, Firenze, Le Monnier).

562, Uno spavento, G., 15 dicembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 99-103).
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563. Le pit belle Novelle dell’Ottocento, a cura di Mario Bonfantini, Roma, Casini, G.
(St.n.), 25 dicembre (rec.).
564. Bilancio dell’ Annata letteraria, G., 30 dicembre.

1952

565.D. H. Lawrence, La mosca nel miele o la Bruttura (trad. in D. H. Lawrence, Raccon:
ti, a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori, pp. 17-22).

566.D. H. Lawrence, La bella signora (trad. in D.H. Lawrence, Racconti, cit., pp. 907-
1036).

567. Oscar Wilde, Un marito ideale (trad. in Oscar Wilde, Tutte le opere, a cura di AC,
Roma, Casini, pp. 187-221).

568. Oscar Wilde, Una donna senza importanza (trad. in Oscar Wilde, Tutte le- opere,
cit., pp. 123-185).

569, Frederick Rolfe (Baron Corvo), Adriano Settimo (pref. e trad., Roma, Casini, pp.
393; nuova edizione, Milano, Longanesi, pp. 465).

570. Stuart Cloete, La collina delle colombe (trad. Milano, Bompiani, pp. 602).

571. Dietro la porta, G., 1 gennaio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 245-248; ora in
Cari fantasmi, cit., 138-142).

572. Quarte «Stravaganze» di Pasquali, G. (St.n.), 4 gennaio (rec. di Giorgio Pasquali,
Stravaganze quarte e supreme, Venezia, N. Pozza, 1951).

573. Lo zio prete, G. (St.n.), 8 gennaio (rec. di Luigi Santucci, Lo zio prete, Milano, Mon-
dadori, 1951).

574 Parenti lontani, G., 15 gennaio.

575. Dialoghi alla Radio con Paul Léautaud, G. (St.), 18 gennaio (rec. di Entretiens avec
Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951).

576. Bestie del Novecento, G. (St.n.), 23 gennaio (rec. di Aldo Palazzeschi, Bestie del No-
vecento, Firenze, Vallecchi, 1951).

577.Can che fugge, G., 29 gennaio.

578.1 poeti inglesi da Hardy agli apocdlittici, G. (St.n.), 31 gennaio (rec. di Carlo Izzo,
Poesia inglese contemporanea, Parma, Guanda).

579. Uccelli = Quasi un racconto, G. (St.n.), 2 febbraio (rec. di Umberto Saba, Uccelli -
Quasi un racconto, Milano, Mondadori).

580. La casa nuova, «Corriere del Popolo», 5 febbraio.

581. Tigre incatenata, G., 6 febbraio.

582.Tali e quali, G. (St.n.), 9 febbraio (rec. di Indro Montanelli, Tali ¢ quali, Milano,
Longanesi, 1951).

583.1 Poveri, G. (St.n.)) 15 febbraio (rec. di Elda Bossi, I Poveri, Milano, Rizzo).

584. Timpanista, G., 16 febbraio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 145-150; ora in Cari fan-
tasmi, cit., pp. 176-182).

585. Novita di Mario Tobino, G.(St.n.), 22 febbraio (rec. di Mario Tobino, L’Angelo del
Liponard, Firenze, Vallecchi, 1951, e Il Deserto della Libia, Torino, Einaudi, 1951).

586. La stanza magica, G., 28 febbraio.

587. Centosettantasei favole, G. (St.n.), 6 marzo (rec. di Carlo E. Gadda, Il primo libro
delle favole, Venezia, N. Pozza).

588. Appuntamento, G., 8 marzo.

589. Fine del pittore, G., 19 marzo.

590. Ricorda e si confessa Giuseppina Fumagalli, G. (St.n.), 21 marzo (rec. di Giuseppina
Fumagalli, Morte e resurrezione di giovinezza, Parma, Guanda, 1951).

591. Adone, G., 28 marzo.

592. Adriano VII, G. (St.n.), 1 aprile (rec. di Frederick Rolfe, Adriano VII, cit.).

593. Kon-Tiki, G., 6 aprile (rec. di Thor Hayerdhal, Kon-Tiki, Milano, Martello. Firma-
to Lector).
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594. Attilio Momigliano é morto a Firenze, G., 6 aprile. Non firmato.

595. Destino di Alfredo, G., 8 aprile (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 59-63).

596. La pantofola di vetro, G. (St.n.), 10 aprile (rec. di Pietro P. Trompeo, La pantofola
di vetro, Napoli, Ediz. Scient. It.).

597. 1l Visconte dimezzato, G. (St.n.), 16 aprile (rec. di Italo Calvino, Il Visconte dimez-
zato, Torino, Einaudi).

598. Fantasia di Barilli, G., 19 aprile.

599. Dio semina gli uomini, G. (St.n.), 25 aprile (rec. di Ettore Margadonna, Dio semina
gli uomini, Bari, Leonardo da Vinci Ed.).

600. Payra a Madrid, G., 29 aprile.

6ox. E morto Alberto Savinio, G., 7 maggio. Firmato xxx.

602. Mi chiamavo Debora, G., 9 maggio.

603. Dietro il paesaggio, G. (St.n.), 10 maggio (rec. di Andrea Zanzotto, Dietro il paesag-
gio, Milano, Mondadoti).

604. L’orecchino, G., 18 maggio.

605. Il Punto debole, G. (St.n.), 21 maggio (rec. di Ercole Patti, Il Punto debole, Roma,
Casini).

606. L'orologio di Utrecht, G., 28 maggio.

607. Un'altra liberta, G. (St.n.), 3 giugno (rec. di Giorgio Bassani, Un’altra libertd, Mila-
no, Mondadori).

608, Intermezzo lagunare di Bruce Marshall, G., 6 giugno. Firmato C.

609. Vent'anni fa, G., 7 giugno.

610. Mezz'ora con un grande romanziere: Jobn Steinbeck, G., 12 giugno. Firmato Cam.

6xx1. Originalita e grazia in Giraudoux giovane, G. (St.n.), 13 giugno (rec. di Jean Girau-
doux, Les Contes d’un matin, Paris, Gallimard).

612. Follia canicolare, G., 17 giugno.

613. Mezzo contadino, G. (St.n.), 19 giugno (rec. di Gilberto Rossi, Mezzo contadino, Ve-
nezia, N. Pozza).

614. Riposo del genio, G., 27 giugno (rist. in Salotto giallo, cit., pp.77-81; ora in Cari
fantasmi, cit., pp. 149-153).

615. I1 giorno della locusta, G. (St.n.), 2 luglio (rec. di Nathanel West, Il giorno della lo-
custa, Torino, Einaudi; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 307-310).

616. Pace per Amina, G., 9 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 71-76).

617.Umane e durevoli le opere di Marino Moretti, G. (St.n.), 11 luglio (rec. di France-
sco Casnati, Marino Moresti, Milano, Ist. di Propaganda Libraria).

6x8. Oggi come oggi, G. (St.n.), 15 luglio (rec. di Amerigo Bartoli, Oggi come oggi, Ro-
ma, Casini).

6x9. Uomini di pietra, G., 17 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 17-22).

620. Novita di Mario Praz, G. (St.n.), 22 luglio (rec. di M. Praz, La casa della fama, Mi-
lano-Napoli, Ricciardi).

62x. Il paese del silenzio, G., 27 luglio (rist. in Macchina per i sogni, cit., 137-141).

622. Corse al trotto e altre cose, G. (St.n.), 30 luglio (rec. di Emilio Cecchi, Corse al trot-
to e altre cose, Firenze, Sansoni).

623. La scuola dei ladri, G. (St.n.), 5 agosto (rec. di Libero Bigiaretti, La scuola dei la-
dri, Milano, Garzanti).

624.Un dono scomodo, G., 7 agosto.

625.1 giorni di prima, G. (St.n.), 13 agosto (rec. di Giuseppe Longo, I giorni di prima,
Bologna, Cappelli).

626. Arcipelago, G., 17 agosto (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 51-54).

627. Viaggio nella vita, G. (St.n.), 20 agosto (rec. di Bruno Cicognani, Viaggio nella vita,
Firenze, Vallecchi).

628. Antipatia per il sosia, G., 28 agosto (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 199-203;
ora in Cari fantasmi, cit., pp. 116-121).
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629. ] frammenti del sabato, G. (St.n.), 29 agosto (rec. di Cesare Angelini, I frammenti
del sabato, Milano, Garzanti).

630. Tediosa liberta, G., 9 settembre.

631, Capricci italiani, G. (St.n.), 12 settembre (rec. di Giovanni Comisso, Capricci italiani,

632.Né giallo né poliziesco il Cargo, G. (St.n.), 16 settembre (rec. di Georges Simenon,
Il Cargo, Milano, Mondadori).

633. Citta di campagna, G., 17 settembre.

634. Ilustri a Venezia, Jules Romains, G., 26 settembre.

635. Illustri a Venezia, Riccardo Bacchelli, G., 30 settembre.

636. Illustri a Venezia, Thornton Wilder, G., 3 ottobre.

637. Mitologia popolare di Marotta, G. (St.n.), 9 ottobre (rec. di Giuseppe Marotta, Gli
alunni del sole, Milano Bompiani).

638. Voli d’angeli, G., 11 ottobre.

639. Storie letterarie, G. (St.n.), 14 ottobre (rec. di Storie delle Letterature di tutto il
moando, Milano, Casa Ed. Accademia).

640. Visti da vicino, G. (St.n.), 17 ottobre (rec. di Leonetta Cecchi Pieraccini, Visti da
vicino, Firenze, Vallecchi).

641. Artista umiliato, G., 21 ottobre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 93-97).

642. Storia di Fortunato, G. (St.n.), 22 ottobre (rec. di Antonio Guerra, Storia di Fortu-
nato, Torino, Einaudi).

643. L'altro elemento, G. (Stn.), 29 ottobre (rec. di Giovanni Pirelli, L'altro elemento,
Torino, Einaudi).

644. Proibito ridere, G., 5 novembre.

645. A Frangois Mauriac il Premio Nobel, G., 7 novembre. Firmato C.

646. Le Edizioni di Treviso, G. (St.n.), 9 novembre (rec. di Novella Cantarutti, Puisiis,
e G. F. Malipiero, L'Opera a cura di G. M. Gatti).

647. Cleribews, ultimo strillo dei Nonsense, G., (St.n.), 13 novembre (rec. di E.C. Ben-
tley, Cleribews Complete, London, Warner Laurie; tipr. in Scrittori di lingua inglese,
cit., pp. 65-76 [in Nonsense e limericks, estratto da «Ulissen, n. 23/1956]).

648. Un morto fra noi, G. (St.n.), 20 novembre (rec. di Leo Longanesi, Un morto fra noi,
Milano, Longanesi).

649. Croce, un grande italiano, G., 21 novembre.

650. Tedio del Robinson, G., 23 novembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 195-198; ora
in Cari fantasmi, cit., 211-214).

651. 1l Mantello di Cebéte, «ritratton di M. Valgimigli, G. (Stn.), 26 novembre (rec. di
Manara Valgimigli, Il Mantello di Cebéte, Milano, Mondadori).

652. Finimondo, G., 3 dicembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 139-143).

653. Raffinatezza di O.Wilde, poeta e commediografo, G. (Stn.), 4 dicembre (rec. di
Oscar Wilde, (a cura di A. C.} Teatro e Poesia, cit.).

654.G. A. Borgese, G., 6 dicembre.

655. La fine di Venezia, incubo di B. Bertii, G. {St.n.), 11 dicembre (rec. di Berto Bert,
La fine di Venezia, Venezia, Tip. A. Vidotti).

656. Amleto sopravvissuto, G., 13 dicembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 89-93;
ora in Cari fantasmi, cit., pp. 63-68).

657. Vite singolari di medici, G. (St.n.), 17 dicembre (rec. di Corrado Tumiati, Vite sin-
golari di grandi medici dell’8oo, Firenze, Vallecchi).

658. Pietro Pancrazi, G., 27 dicembre.

659. Citta morta, G., 31 dicembre,

1953

660. La letteratura durante il 1952, G., 2 gennaio. Firmato Cam.
661. Ridevano, G., 7 gennaio.
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662. Carteggio Ruskin-Effie Gray, London, John Murray, 1952).

663. Amadriade, G., 17 gennaio.

664. Nuovissima scelta dalle opere del Nievo, G. (St.n.), 21 gennaio (rec. di Sergio Roma-
gnoli, Ippolito Nievo, «Letteratura Italiana», vol. 57°, Milano, Napoli, Ricciardi, 1952).

665. Oroscopo, G., 27 gennaio.

666. Il «poema» del Belli alla plebe di Roma, G. (St.n.), 31 gennaio (rec. di Giuseppe
Belli a cura di G. Virgolo, Milano, Mondadori, 1952).

667. Ragazze vendicative in un racconto di Pratolini, G. (St.n.), 3 febbraio (rec. di Vasco
Pratolini, Le ragazze di San Frediano, Firenze, Vallecchi, 1952).

668. Nero e Argento, G., 5 febbraio.

669. Favole di Lafontaine, tradotte da Diego Valeri, G. (St.n.), 12 febbraio (rec. di La
Fontaine, 40 Favole, Firenze, Sansoni, 1952).

670. A occhi chiusi, G., 14 febbraio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 41-44.

671. Un’avventura, G., 24 febbraio.

672.1 senza nome, G. (St.n.), 26 febbraio (rec. di Francesco Roffaré, I senza nome, Fi-
renze, Vallecchi).

673. L'incendio di Milano, G. (St.n.), 4 marzo (rec. di Riccardo Bacchelli, L'incendio di
Milano, Milano, Rizzoli).

674. Sette anni, G., 5 marzo.

675. Perdu (Premio G. Deledda), G. (St.n.), 10 marzo (rec. di Paride Rombi, Perdu, Mi-
lano, Mondadori).

676. Marjorie, G., 17 marzo.

677. L'ultinto volume di P. Pancrazi, G. (St.n.), 19 marzo (rec. di Pietro Pancrazi, Scritto-
ri d’oggi (terza serie), Bari, Laterza).

678. Apparizione, G., 20 marzo.

679. Ilustri a Venezia, Elisabeth Bowen, G., 25 marzo.

680. Primo e secondo al Premio Venezia 1952, G. (St.n.), 31 marzo (rec. di Ttistano Var-
ni, La carne, il cavaliere e le foglie d’autunno, Milano, Rizzoli, e Ugo Facco De Lagar-
da, Marciano allegri, Milano, Rizzoli).

681. Giallo stil nuovo, G., 2 aprile (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 331-334).

682. Le assurdita d: Giono, amico infido di Venezia, G., 7 aprile (rec. di Jean Giono,Ve-
nise, Paris, La Table Ronde, ottobre 1952). Firmato Cam.

683. Una sorpresa, G., 10 aprile.

684. Le donne di Tobino vivono in manicomio, G. (St.n.), 16 aprile (rec. di Mario Tobi-
no, Le libere donne di Magliano, Firenze, Vallecchi).

685. Perduto e ritrovato, G., 23 aprile.

686. Palazzeschi romanziere stavolta non si diverte, G. (Stn.), 25 aprile (rec. di Aldo Pa-
lazzeschi, Roma, Firenze, Vallecchi).

687. Premio Venezia 1953, G., 26 aprile (rec. di Tarjei Vesaas, I Venti [Norvegia].

688. In grandezza naturale, G., 1 maggio.

689. Destino di una famiglia nel nuovo romanzo di Giono, G. (St.n.), 5 maggio (rec. di
Jean Giono, Le Moulin de Pologne, Paris, Gallimard).

690. Illustri a Venezia, Grabam Greene, G., 10 maggio.

691. Lo stile di O. Wilde, parodiato da R. Hickens, G. (St.n.), 13 maggio (rec. di Robert
Hichens, Il garofano verde, Milano, Longanesi).

692. Svevo e i suoi critici, G. (St.n.), 22 maggio (rec. di Bruno Maier, Profilo della critica
su Italo Svevo, Trieste, Editr. Universitaria).

693. I misurati «caratteri» dello scrittore La Cava, G. (St.n.), 26 maggio (rec. di Mario
La Cava, Caratteri, Torino, Einaudi).

694. Croce sulla schiena (ricordi di una partigiana), G., 2 giugno (rec. di Ida d’Este, Cro-
ce sulla schiena, Venezia, Fantoni e C.).

695. Vent'anni dopo, G., 3 giugno.

696. Tre racconti lunghi di G. Bassani, G. (St.n.), 10 giugno (rec. di Giorgio Bassani, La
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passeggiata prima di cena, Firenze, Sansoni, Bibl. di Paragone [v]).

697. Religuie, G., 12 giugno.

698. La borghesia di Torino nei racconti nuovi di Gromo, G. (St.n.), 17 giugno (rec. di
Mario Gromo, Quattro stagioni, Milano, Mondadori).

699. Illustri a Venezia, Somerset Maugham, G., 18 giugno.

700.Un libro di guerra destinato a rimanere, G. (St.n.), 23 giugno (rec. di Mario Rigoni
Stern, Il sergente nella neve, Torino, Einaudi).

7o1. Animali sacri e profani, G. (St.n.), 30 giugno (rec. di Gianna Manzini, Animali sacri
e profani, Roma, Casini).

702, Al rallentatore, G., 1 luglio.

703. Illustri a Venezia, Giuseppe Ortolani, G., 7 luglio.

704. La Morte dei Cabraz, G. (St.n.), 10 luglio (rec. di Lucia Sollazzo, La morte dei Ca-
braz, Venezia, N. Pozza).

705. Il tempo migliore, G. (St.n.), 15 luglio (rec. di Marino Moretti, Il tempo migliore,
Milano, Mondadori).

706. Varietd 1916, G., 17 luglio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 29-33).

707. «L’incomparabile Max» nella poltrona del critico, G. (St.n.), 21 luglio (rec. di Max
Beerbohm, Around Theatres, London, Rupert Hart Davis).

708. La scapigliatura piemontese a cura di Gianfranco Contini, Milano, Bompiani, G. (St.
n.), 28 luglio (rec.).

709. Scandalo al grande albergo, G., 1 agosto (rist, in Salotto giallo, cit., pp. 133-138).

710. Casa d’altri, G. (St.n.), 4 agosto (rec. di Silvio D’arzo, Casa d’altri, Firenze, Sansoni,
Bibl. di Paragone).

71x. Lamento del recensore, G. (St.n.), 11 agosto.

712. Mitridate, G., 13 agosto (rist. in Salotto giallo, G. (St.n.), pp. 45-49).

713. Novelle del Ducato in fiamme, G. (St.n.), 20 agosto (rec. di Catlo E. Gadda, Novelle
del Ducato in fiamme, Firenze, Vallecchi).

714. Addio al tabacco, G., 26 agosto.

715. Il poeta cieco, G., 1 settembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 55-58).

716. La chouette aveugle, G. (St.n.), 8 settembre (rec. di Sedagh Hedayat, La chouette
aveugle, Paris, Jose Corti).

717. Fuga dai monti, G., 10 settembre.

718. La Sardegna del 700 in un romanzo d’oggi, G. (St.n.), 16 settembre (rec. di F. Z. Si-
lanus, C’¢ un’isola antica, Milano, Martello).

719. Misteriosa, G., 19 settembre.

720. Illustri a Venezia, Eugenio Montale, G., 25 settembre.

721. Il Trovatore, G. (St.n.), 30 settembre (rec. di Raffaele Carrieri, I Trovatore, Milano,
Mondadori).

722. Muti messaggi, G., 1 ottobre.

723. Illustri a Venezia, Aldo Palazzeschi, G., 6 ottobre.

724. Centenario di Idelfonso Nieri, G. (St.an.), 13 ottobre (rec. di Idelfonso Nieri, I Ca-
ratteri, Venezia, N. Pozza).

725. Hlustri a Venezia, Diego Valeri, G., 20 ottobre.

726. La sedia scomoda, G. (St.n.), 30 ottobre (rec. di Antonio Terzi, La sedia scomoda,
Torino, Einaudi).

727. Vano sogno, G., 3 novembre.

728, Neri Pozza editore in Venezia, G., 5 novembre,

729. Placida cittadina, G., 10 ottobre.

730. I Sognatori, G. (St.n.), 12 novembre (rec. di Sergio Maldini, I Sognatori, Milano,
Mondadori).

731. Un rodigino spirito bizzarro: Livio Rizzi, G., 24 novembre.

732. Krodbdgdra, G., 25 novembre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 11-16, col tit. Stanze
dell’ira).
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733. Amor dei libri, G., 26 novembre.

734. Veneti illustri, ngt Messedaglia, G., 3 dicembre.

735. Clessidra, G., ¢ dicembre,

736. La prova del nove, G. (St.n.), 12 dlcembre (rec di Guido Lopez, La prova del no-
ve, Milano, Mondadon)

737. Enrico Turolla traduttore di Platone, G., 16 dicembre (rec. di I Dialoghi, I’Apolo-
gia e le Epistole, Milano, Rizzoli).

738. Veneti illustri, Vittorio Lazzarini, G., 24 dicembre.

739. Diario di una scrittrice, «Epoca Lettere», 27 dicembre (rec. di Virginia Woolf, Dia-
rio di una scrittrice, London, Hogarth Press).

740. La letteratura nel 1953, G., 31 dicembre. Firmato Cam.

1954

741. Anima in pena, G., 2 gennaio.

742. L'ospite dell’Hétel Roosvelt, G. (St.n.), 6 gennaio (rec. di Giacomo Natta, L'ospite
dell’Hétel Roosvelt, Milano, Ediz. della Meridiana, 1953).

743. Re Mida, G., 10 gennaio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 83-86).

744. Automobili, G., 15 gennaio.

745. Silvio Bottegal fa il pittore, ma & un poeta ermetico, G., 22 gennaio.

746.1Mustri a Venezia, Louis Guilloux, G., 24 gennaio.

747. Sette secoli di novelle italiane, a cura di Goffredo Bellonci, Roma, Casini, 1953, G.
(St.n.), 2 febbraio (rec.).

748. Ore in Irlanda, G., 4 febbraio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 105-109; ora in Cari
fantasmi, cit., pp. 160-164).

749. Qualcuno come voi, G. (St.n.), o febbraio (rec. di Ronald Dahl, Qualcuno come voi,
New York, Knopf 1953; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 343-346).

750. Solo, di domenica, G., 12 febbraio.

v51. Ho guardato il cielo e la terra, G. (St.n.), 16 febbraio (rec. di Adriana Ivancich
Biaggini, Ho guardato il cielo e la terra, Milano, Mondadori, 1953).

752. Amico delle donne, G. (St.n.), 20 febbraio.

753. Le Poesie di Barbarani, G. (St.n.), 23 febbraio (rec. di Berto Barbarani, Tutte le Poe-
sie, Milano, Mondadori, 1953).

754. Rock Wagram, Uindistrutiibile, G. (St.n.), 2 marzo (rec. di William Saroyan, Rock
Wagram, Uindistruttibile, Milano, Mondadori, 1953; rist. in Scrittori di lingua inglese,
cit., pp. 339-342, col tit., L'Armeno d’America in un romanzo di Saroyan).

755. Mostri in citta, G., 4 marzo.

756. Maria, G. (St.n.), 9 marzo (rec. di Lalla Romano, Maria, Torino, Einaudi, 1953).

757. Avvertimento, G., 12 marzo (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 223-226).

758. I Parenti del Sud, G. (St.n.), 16 marzo (rec. di Carlo Montella, I Parenti del Sud,
Torino, Einaudi).

759. Cineserie, G., 23 marzo.

760. Marco Visconti, poeta vecchio e nuovo, G. (St.n.), 30 marzo (rec. di Marco Visconti,
Poesie, Milano, Mondadori).

761. Notturno, G., 1 aprile.

762. Illustri a Venezia, Ernest Hemingway, G., 8 aprile.

763. Retroterra, G., 17 aprile.

764. Visite a scrittrici, Lea Quaretti, G., 21 aprile.

765. Momenti del malato, G., 28 aprile (rist. in Salotto giallo, cit., 217-221; ora in Cari
fantasmi, cit., 221-225).

766. Onore al merito, G., 5 maggio.

767. Paura e Pieta, G., 12 maggio (rec. di Dino Buzzati, I! crollo della Baliverna, Milano,
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Mondadori). :

768. Teiere e Quaglie, G. (St.n.), 20 maggio (rec. di Edward Lear, Teapots and Quails,
London, John Murray, 1953; ript. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 65-76 (in Non-
sense e Limericks, estratto da «Ulisse», n. 23/1956).

769. Illustri a Venezia, George Dubamel, G., 22 maggio.

770. La Poesia dell’'Universo, G. (St.n.), 25 maggio (rec. di Gino Tibalducci, La Poesia
dell'Universo, Torino, Soc. edit. Intern).

771. Illustri a Venezia, Carlo Levi, G., 28 maggio.

772. Illustri a Venezia, Aldo Ferrabino, G., 5 giugno.

773. La Nuora, G., 12 giugno (rec. di Bruno Cicognani, La Nuora, Firenze, Vallecchi).

774. Illustri a Venezia, Lionello Venturi, G., 15 giugno.

775. Omaggio a Vallecchi, G., 16 giugno.

776. Ferdinando Forlati in Terra Santa, G., 22 giugno. Firmato Cam.

777- Hlustri a Venezia, Bernard Berenson, G., 27 giugno.

778. Illustri a Venezia, Bonaventura Tecchi, G., 3 luglio.

779. I settant’anni di Emilio Cecchi, G., 15 luglio.

780. Incontro letterario a San Pellegrino, G., 22 luglio.

781. Finale mosso a San Pellegrino, G., 18 luglio.

782. Illustri a Venezia, Dino Buzzati, G., 27 luglio.

783. Marco Polo, Veneziano, Mercante, Viaggiatore, Scrittore, «Rivista Pirelli», Agosto
1954.

784. Umor Tetro (Thomas Hood), G., 3 agosto (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit.,
pP- 53-57):

785. lllustri a Venezia, Giacomo Noventa, G., 17 agosto.

786. Fantasie di romanziere, G. (St.n.), 22 agosto (rec. di Giuseppe Longo, Nuvole ¢ ca-
valli, Bologna, Cappelli).

787. Ulustri a Venezia, Orio Vergani, G., 24 agosto.

788. Illustri a Venezia, Salvatore Quasimodo, G., 31 agosto (ripr. in «Fiera letteraria»,
17 luglio 1955, col tit., Non somiglia a nessuno).

789. Illustri a Venezia, Maria Bellonci, G., 8 settembre.

790. Illustri a Venezia, Benjamin Britten, G., 8 settembre.

791. Limpida immaginazione di un poeta, G. (St.n.), 18 settembre (rec. di Bino Rebella-
to, Poesie, Padova, Rebellato).

792. lllustri a Venezia, Giovanni Comisso, G., 21 settembre.

793. Si & spento improvvisamente Vitaliano Brancati, G., 26 settembre. Firmato Cam.

794. lllustri a Venezia, Gianna Manzini, G., 28 settembre.

795. Illustri a Venezia, Giorgio Vigolo, G., 7 ottobre.

796. lllustri a Venezia, Giuseppe Ungareiti, G., 14 ottobre.

797. Illustri a Venezia, Alba De Cespedes, G., 19 ottobre.

798, La valle dell’Eden, G. (St.n.), 23 ottobre (rec. di John Steinbeck, La valle dell’Eden,
Milano, Mondadori).

799. Ilustri a Venezia, Giacomo Devoto, G., 27 ottobre.

800. A E. Hemingway il Premio Nobel, G., 29 ottobre.

8o1. Mezz'ora con Monica Mann, G., 30 ottobre.

802. Illustri a Venezia, Sibilla Aleramo, G., 2 novembre.

803. Doucha greka, G., 7 novembre.

804. L’entrata in guerra, G. (St.n.), 9 novembre (rec. di Italo Calvino, L’entrata in guerra,
Torino, Einaudi).

805, Illustri a Venezia, Marino Moretti, G., 17 novembre.

806. Emilio Cecchi critico e viaggiatore, G., 25 novembre (rec. di Emilio Cecchi, Di gior-
no in giorno, Milano, Garzanti, e Appunti per un periplo dell’Africa, Milano-Napoli,
Ricciardi).

807. Umorismo americano (Edward Gorey), G., 4 dicembre (ripr. in Scrittori di lingua
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inglese, cit., pp. 71-76 e in «Il mondo», 22 agosto 1961 col tit., Satira e macabro).

808. Malseme, G. (St.n.), 1o dicembre (rec. di William March, The Bad Seed, London,
Hamish Hamilton).

809. Lettor mondano, G., 14 dicembre.

810. Ottocento, questo sconosciuto, G., 21 dicembre (rec. di Marino Parenti, Ottocento,
questo sconosciuto, Firenze, Sansoni).

811. Strenne per adulti, G. (St.n.), 25 dicembre.

812. La Letteratura nel 1954, G., 29 dicembre. Firmato Cam.

1955

813. Uruguayana (inedito), stampato in tedesco in «Merian», Amburgo, Heft 10, 1955,
(dedicato a Venezia), col tit., Die Huldigung (L'Omaggio).

814. Ando lontano, G., 2 gennaio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 121-127).

815. Il motivo biografico nell'opera di Dickens, G. (St.n), 6 gennaio (rec. di Carlo Izzo,
Autobiografismo di Charles Dickens, Venezia, N. Pozza, 1954).

816. Strano mondo, G., 11 gennaio (rec. di Saul Steinberg, L'arte di vivere, Milano, Mon-
dadori, 1954).

817.1 Taccuini, G., 18 gennaio (rec. di Ugo Ojetti, I Taccuini, Firenze, Sansoni, 1954).

818. Citta nel ricordo, G., 25 gennaio.

819. Thesaurus Litterarum a cura di Vincenzo Errante, Firenze, Nuova Accademia, G. (St.
n.), 29 gennaio (rec.).

820. Deserto che vive, G., 1 febbraio [rec. di Walt Disney, Deserto che vive (trad. di Vie-
ri Nannetti), Firenze, Vallecchi].

821.Una notte infernale, G., 2 febbraio.

822. Ombre, G. (St.n.), 12 febbraio (rec. di Tommaso Landolfi, Ombre, Firenze, Val-
lecchi).

823. Lawrence e la RAF., G., 15 febbraio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp.
229-233).

824. Dottor mirabile, G., 23 febbraio (rec. di Gino Meneghel, Ascolti questo cuore, Ediz.
Minerva Medica).

825. La cantatrice calva, G., 2 marzo (rec. di Eugéne Jonesco, Lz cantatrice calva, [in
«Théatre di Jonesco»], Paris, Gallimard).

826. Gli avventurosi siciliani, G. (St.n.), 8 marzo (rec. di Nello Saito, Gli avventurosi si-
ciliani, Torino, Einaudi).

827. Buongustaio, G., 16 marzo.

828. L'estate di Anna, G. (St.), 19 marzo (rec. di Lea Quaretti, L’estate di Anna, Firenze,
Vallecchi).

829. Diario giallo, G., 22 marzo.

830. Giorni col poeta, G., 31 marzo (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 199-204).

831. Il Cigno lanciere, G. (St.n.), 2 aprile (rec. di Raffaele Carrieri, 1L Cigno lanciere, Mi-
lano, Schwarz).

83z. Imitatore, G., 8 aprile.

833. Emilio Zanette, un poeta della filologia, G., 13 aprile.

834. Le traduzioni da Joyce, G. (St.n.), 22 aprile (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit.,
PP 239-241).

835. Monologhi bizzarri, G., 27 aprile (rist. come Pref. a Charles Cros, I Monologhi, Mi-
lano, Bompiani [trad. di AB.]).

836. Gli ultimi anni di Clelia Trotti, G. (St.n.), 29 aprile (rec. di Giorgio Bassani, Gli ul-
timi anni di Clelia Trotti, Pisa, Nistri-Lischi).

837. Pittor giovane, G., 3 maggio (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 117-120).

838. Illustri a Venezia, Paul-Emile Victor, G., 8 maggio.

204



839. Gronchi letterato, G., 10 maggio (rec. di Giovanni Gronchi, Le Poetica di Daniello
Bartoli, Pisa, Tip. Sociale, nel R. Conservatorio Poveri Orfani).

840. Hlustri a Venezia, Michele Saponaro, G., 17 maggio.

841. La poesia di Sbarbaro, G. (St.n.), 20 maggio (rec. di Camillo Sbarbaro, Pianissimo,
Venezia, N. Pozza).

842. Tiziano, G. (St.n.), 27 maggio (rec. di Dario Cecchi, Tizisno, Milano, Longanesi).

843. Illustri a Venezia, Frangois Mauriac, G., 4 giugno).

844. Don Alessandro ne sarebbe felice, G., 8 giugno (rec. di Alberto Chiari e Fausto
Ghisalberti, Manzoni, Tutte le Opere, Milano, Mondadori).

845. Sior Carlo e Sior Bepi, G., 26 giugno (rec. di Carlo Goldoni, Componimenti poetici,
a cura di G. Ortolani, Milano, Mondadori).

846. Jules Romains ricorda i suoi incontri con Landru, G., 25 giugno. Firmato Cam.

847. Illustri a Venezia, Manara Valgimigli, G., 28 giugno.

848. Cominciano solo adesso le fortune di Benso Becca, G. (St.n.), 1 luglio (rec. di Benso
Becca, Vita sprecata di un italiano, Roma, Centro Edit. dell’Osservatore).

849. Acqua d’Arno, G., 5 luglio (rec. di Marino Parenti, Manzoni, Firenze e la risciacqua-
tura, Sarzana, Carpena Edit.).

850. Amor militare, G. (St.n.), 9 luglio (rec. di Pier A. Quarantotti Gambini, Amor mi-
litare, Totino, Einaudi).

851. Una lettera di Keats, G., 13 luglio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 49-52).

852. Marino Moretti ba settant’anni, G., 19 luglio.

853. Illustri a Venezia, Francesco Carnelutti, G., 26 luglio.

854. Un Europeo del Settecento, G., 2 agosto (rec. di Giuseppe Silvestri, Un Europeo del
Settecento, Treviso, Lib. Edit. Canova).

855. Un fortunato incontro con E. Gaskell, G. (St.n.), 6 agosto (rec. di Maria Luisa Astal-
di, La Signora Gaskell, Milano, Bocca).

856. Letteratura in pillole, G., 9 agosto.

857. E morto Thomas Mann, G., 3 agosto. Firmato Cam.

858. Dieci con lode, G., 18 agosto.

859. Un grosso errore, G., 19 agosto.

860. Carducci allegro, G., 23 agosto (rec. di Manara Valgimigli, Carducci allegro, Bologna,
Cappelli).

861. Metamorfosi di un poeta, G., 31 agosto (rec. di Jules Supervielle, Le Jeune homme
du dimanche et des autres jours, Paris, Gallimard).

862. 28 luglio, 1677, Madame de Sévigné, G., 6 settembre.

863. La barista, G., 14 settembre.

864. Il poeta infermo (G. Papini), G., 21 settembre.

865. Illustri a Venezia, Levi della Vida, G., 27 settembre.

866. Illustri a Venezia, Guido Piovene, G., 30 settembre.

867. Olfatto, G., 5 ottobre.

868. Ricordo di Cajumi, G., 9 ottobre.

869. Fallacia d’un critico, G., 13 ottobre (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 38-
42).

870. Quarto Premio Cittadella (Luigi Fallacara, Luciano Luisi, Luigi Capelli) G., 18 ot-
tobre.

871. E morto José Ortega y Gasset, G., 19 ottobre. Firmato Cam.

872. Cinesi in movimento, G., 21 ottobre (rist. in Salotto giallo, cit., pp. 175-180; ora in
Cari fantasmi, cit., pp. 198-203).

873. Vita da rivivere, G., 26 ottobre.

874. Poetonzoli, G., 1 novembre.

875. Emilio Girardini, G., 5 novembre.

876.Carlo Chiaves: chi era costui?, G., 8 novembre (rec. di C. Chiaves, Sogno e Ironia
[a cura di A.C.], Venezia, N. Pozza; ripr. come «Nota» al medesimo).
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877. Ippolita, G., 15 novembre (rec. di Elio Bartolini, Ippolita, Milano, Mondadori).

878. Luna a Ponente, G. (St.n.), 18 novembre (rec. di Bonaventura Tecchi, Luna a Po-
nente, Firenze, Vallecchi). :

879. Alberi, G., 22 novembre.

880. Epistole di un eccentrico (Samuel Pepys), 29 novembre (rist. in Scrittori di lingua
inglese, cit., pp. 16-19).

881. Un Sonetto di Giovanni Cosimo Villifranchi, G., 6 dicembre.

882. Della Tolleranza, G. (St.n.), 9 dicembre (rec. di Pietro Pancrazi, Della Tolleranza,
Firenze, Le Monnier).

883. Verde vecchiezza di Walter de La Mare, G., 14 dicembre (rist. in Scrittori di lingua
inglese, cit., pp. 347-350).

884. Poesie, G. (St.n.), 16 dicembre (rec. di Marta Vio, Poesie, Milano, Schwarz).

885. In pericolo, G., 20 dicembre.

886. Lingua nostra, G., 28 dicembre.

887. L’annata letteraria, G., 30 dicembre.

1956

888, Nonsense e Limericks, «Ulisse», n. 23/1956 (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit.,
pp.- 65-76).

889. Vittario Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, a cura e Pref. di A.C., Firenze, Le
Monnier, pp. 289.

890. Carlo Chiaves, Sogno e Ironia, a cura di A.C., Venezia, N. Pozza, pp. 162.

8901. Ugo Ojetti a dieci anni dalla morte, G., 1 gennaio.

892. Ottimo compagno di viaggio, G. (St.n.), 8 gennaio (rec. di Mario Praz, Penisola Pen-
tagonale e Viaggi in Occidente, Firenze, Sansoni, 1955).

893. Il Selvaggio, G., 11 gennaio {rec. di Carlo L. Ragghianti e Mino Maccari, Il Selvag-
géo, Venezia, N. Pozza).

894. E morto lo scrittore Domenico Giuliotti., G., 13 gennaio. Firmato Cam.

895. L’americano tranquillo, G., 17 gennaio (rec. di Graham Greene, The Quiet Man,
London Heinemann, 1955).

896. Novelle esemplari, G., 24 gennaio (rec. di Sylvia Townsend Warner, Winter in The
Air, London, Chatto e Windus).

897. Virgilio Brocchi, G., 28 gennaio.

808. Letture integrali, G., 1 febbraio (rist. in Scrittori di lingua inglese, pp. 363-367).

899. Radiografia di un ladro, G., 7 febbraio.

900. La Donna o la Tigre? (Frank R. Stockton), G., 15 febbraio, (rist in Scrittori di lin-
gua inglese, cit., pp. 326-330).

gor. Visite agli Editori, Mondadori, G., 16 febbraio.

9o2. Visite agli Editori, Hoepli, G., 21 febbraio.

903. Visite agli Editori, Schwarz, G., 24 febbraio.

904. Visite agli Editori, Bompiani, G., 28 febbraio.

905. Visite agli Editori, Garzanti, G., 6 marzo.

906. Visite agli Editori, Martello, G., 3 marzo.

907. Visite agli Editori, Scheiwiller, G., 11 marzo.

908. Visite agli Editori, Rebellato, G., 21 marzo.

909. Visite agli Editori, Palmaverde, G., 23 marzo.

gro. Visite agli Editori, Zanichelli, G., 27 marzo.

gx1. Visite agli Editori, Cappelli, G., 31 marzo.

912, Visite agli Editori, Guanda, G., 4 aprile.

913. Visite agli Editori, Soc. Tip. Ed. Modenese, 10 aprile.

914. Visite agli Editori, Alfieri e Figlio, 15 aprile.

915. Visite agli Editori, Le Monnier, G., 21 aprile.

916. Visite agli Editori, Barbéra, 28 aprile.
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917, Gioielli volanti, G., 8 maggio (rec. di J. E. Schuler, Gioielli volanti, Milano, Mar-
tello).

918. Visite agli Editori, Salani, G., 12 maggio.

919. Dizionari, G., 17 maggio.

920. Max Beerbobm, G., 22 maggio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 355-358).

921. Visite agli Editori, Sansoni, G., 26 maggio.

923, Paesaggi, G., 23 glugno (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 143-146).

924. Corrado Alvaro si & spento nella sua casa di Roma, G., 12 giugno.

925. Taccuino veneziano, G., 20 giugno (rec. di Liliana Magnm Carnet venitien, Paris,
Gallimard).

926. E morto il poeta Walter de La Mare, G., 23 giugno.

o27. Titti Carducci, G., 26 giugno (rist. in G., 20 luglio 1964, in morte, col tit., Ricordo
di Titt3). ’

928. Visite agli Editori, Olschki, G., 28 giugno.

929. Un autoritratto, G., 3 luglio (rec di Roberto Ridolfi, Memorie di uno studioso, Ro-
ma, Belardetti).

930. Letteratura inglese ¢ americana, G., 4 luglio (rec. di Fanny Stevenson, Our Samoan
Adventure, London, Weidenfeld and Nicolson ¢ E.M. Forster, Marianne Thornton,
London, Edward Arnold).

931. Papmz in prosa e in rima sempre poeta di buona fede, G., 9 luglio.

932. Bertolini viaggiatore, G., 13 luglio (rec. di Alberto Bertohm Tutto il mondo non é
paese, Venezia, Nuova Edltonale)

933. Il premio CortinaUlisse all’On. Preti, G., 16 luglio (rec. di Luigi Preti, Le lofte agra-
rie nella Val Padana, Torino, Einaudi).

934. Imbriani romanziere, G., 18 luglio (rist. come Pref. di Vittorio Imbriani, Dio ne
scampi dagli Orsenigo [a cura di A.C.], Firenze, Le Monnier).

035. La Sparviera, G., 24 luglio (rec. di Gianna Manzini, La Sparviera, Milano, Mon-
dadori).

936. Hllustri a Venezia, Jean Cocteau, G., 28 luglio.

937. Terzo tempo di Montale, G., 1 agosto (rec. di Eugenio Montale, La bufera e altro,
Venezia, N. Pozza).

938. Ragazzoni umorista, G., 8 agosto (rec. di Ernesto Ragazzoni, Poesie [a cura di A.
Cajumi], Milano, Martello).

939. 1 «Propos» di Alain, G., 15 agosto (rec. di Alain [Emile Chartierl, Propos, Paris,
Gallimard).

940. Carte nel vento, G., 21 agosto (rec. di Lorenzo Montano, Carte nel vento, Firenze,
Sansoni).

941, Cajumi postumo, G., 28 agosto (rec. di Arrigo Cajumi, Colori e veleni, Napoli, Ediz.
Scient. Italiane).

942. Quando I'Angelo vuole, G. (St.n.), 1 settembre (rec. di Marco Pola, Quando I'An-
gelo vaole, Padova, Rebellato).

943. Umile proposta: Pronunciar bene, G., 4 settembre.

044. Illustri a Venezia, Strawinsky, G., 8 settembre (rist. in «G.», 7 maggio 1971 per il
Trigesimo del Maestro).

9045. Fuochi fatui, G., 13 settembre (rec. di Camillo Sbarbaro, Fuochi fatui, Milano,
Scheiwiller).

946. Il Tipografo Tallone, G., 18 settembre,

947. La Gondola, Venezia, Nuova Editoriale, G., 25 settembre.

948. Italianisti a congresso, Stilistica e Secentismo, G., 26 settembre.

049. Veneziano a Venezia, «Rivista Pirelli», ottobre.

950. Italianisti a congresso, Conclusioni, G., 2 ottobre.

951, Curriculum vitae di C. Rébora, G., 7 ottobre (rec. di Clemente Rébora, Cumculum
vitae, Milano, Scheiwiller).
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952. Visite agli Editori, Marzocco, 9 ottobre.

953. La Spiaggia, G., 16 ottobre (rec. di Cesare Pavese, La Spiaggia, Torino, Einaudi).

954. Fine del pressappoco, G., 25 ottobre.

955. Juan Ramon Jimenez, premio Nobel per la letteratura, G., 26 ottobre.

956. Visite agli Editori, Vallecchi, G., 20 ottobre.

957. La giovane poesia {a cura di E. Falqui), Roma, Colombo, G., 1 novembre (rec.).

958. 11 Discorso di Oxford, G., 2 novembre (rec. di Jean Cocteau, Il Discorso di Oxford,
Paris, Gallimard).

959. Tobino e la memoria, G., 6 novembre (rec. di Mario Tobino, La brace dei Biassoli,
Torino, Einaudi).

960. Visite agli Editori, Libreria Ed. Fiorentina, G., 11 novembre.

961. George B. Shaw, Carz Dorotea, G., 14 novembre (rec. di G. B. Shaw, Cara Dorotea,
Londra, Phoenix House; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 204-207).

962. 11 fiore della lirica veneziana (a cura di Manlio Dazzi), Venezia, N. Pozza, G., 11 di-
cembre (rec.); ripr. in G., 11 febbraio 1959.

963. Un’edizione monumentale, G. (St.n.), 7 dicembre (rec. di Oreste Ferrari, Poesie, Pa-
rigi, Tallone).

964. Poeti giocosi del tempo di Dante (a cura di Mario Marti), Firenze, Sansoni, G., 11
dicembre (rec.).

965. Penna rossa e inchiostro verde, G. (St.n.), 14 dicembre (rec. di Marino Parenti, Pen-
na rossa e inchiostro verde, Firenze, Sansoni).

066. Fiabe italiane (a cura di Italo Calvino), G., 16 dicembre.

967. Umorismo inglese, G., 21 dicembre (rec. di A Century of Punch, Londra, Heine-
mann; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 368-370).

968, Illustri a Venezia, Giuseppe Fiocco, G., 27 dicembre.

969. L’Annata letteraria, G., 30 dicembre.

1957

970. Dialogo di Marzio e Tarquinio, ovvero del Romanzo, in «Ulisse», 21/25, 1957.

971. Opinioni, G., 2 gennaio (rec. di Mario Missiroli, Opinioni, Milano, Longanesi).

972. Dizionario biografico, G., 8 gennaio (rec. del 1 vol. Diz. degli Autori, Milano, Bom-
piani, 1956).

973. Storia della civiltd: L’Oriente e la Grecia, G. (St.n.), 1o gennaio (rec. di Willy Du-
rant, L'Oriente e la Grecia, Milano, Mondadori, 1956).

974. E morta Gabriella Mistral, G., 11 gennajo. Firmato Cam.

975. «Baldinages» manzoniani, G., 15 gennaio (tec. di Antonio Baldini, Microscopie man-
zoniane, Milano-Napoli, Ricciardi, 1956).

976. Da Racine a Picasso, G. (St.n.), 19 gennaio (rec. di Diego Valeri, Da Racine a Pi-
casso, Firenze, Sansoni, 1956).

977. Peyron ghiottone, G., 22 gennaio (rec. di Guido Peyron, Note sulla cucina e altre
cose, Firenze, Vallecchi, 1956).

978. Tutto Goldoni, a cura di Giuseppe Ortolani, Milano, Mondadori, G., 29 gennaio
(rec.).

979. I ricordi di Mrs. Peggy, G. (St.n.), 30 gennaio (rec. di Peggy Guggenheim, Una col-
lezionista ricorda, Venezia, Ed. del Cavallino, 1956).

o80. Muore Valéry Larbaud, G., 3 febbraio.

o81. Croce per le scuole, G., 5 febbraio (rec. di La Letteratura italiana per saggi storica-
mente disposti [a cura di Mario Sansone], Bari, Laterza, 1956).

082. Musica in piazza, G. (St.n.), 8 febbraio (rec. di Giuseppe Mesirca; Musica in piaz-
za, Padova, Rebellato, 1956).

983. Chesterton narratore, G., 13 febbraio.

984. Giosué Carducci a cinquant’anni dalla morte, G., 16 febbraio.

985. Ricordo di Loria, G., 19 febbraio.
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086. Migliorini filologo, G., 1 marzo (rec. di Bruno Migliorini, Saggi lmgum‘zcz Firenze,
Le Monnier, 1956).

987. Prose di Umberto Saba, G., 6 marzo (rec. di Umberto Saba Ricordi-Racconti, Mila-
no, Mondadori, 1956).

088. Impresa difficile il «Café» di D. Cecchi, G. (St.n.), 8 marzo (rec. di Dario Cecchi,
Café Modern, Milano, Garzanti).

989. Agathe, G., 12 marzo, rec. di Paul Valéry, Agathe, Parigi, Tallone, 1956.

990. La «Biblioteca carducciana», G., 20 marzo (rec.).

991. Dizionari Martello, G., 26 marzo (rec.).

992. Angioletti viaggiatore, G. (St.n.), 31 marzo (rec. di G.B. Angioletti, L'anatra alla
normanna, Milano, Fratelli Fabbri).

993. Lettura di Barile, G., 2 aprile (rec. di Angelo Barile, Quasi sereno, Venezia, N. Poz-
za, 1956).

994. Miraggi veneziani (trad. di D. Valeri), G. (St.n.), 5 aprile (rec. di Hugo Jacopi, Mi-
raggi veneziani, Milano, Scheiwiller).

995.Due vocabolaristi d’eccezione, G., 10 aprile (rec. di A. Manzoni e G. Cappom Sag-
gio di vocabolario italiano, Firenze, Le Monnier).

996. Viaggi in Italia, G., 17 aprile (rec. di Vittorio Fossati Bellani, Libri di viaggi, Roma,
Ediz. di St. e Lett ).

997. «Croce» di Vinciguerra, G., 23 aprile (rec. di Mario Vinciguerra, Croce, Ricordi e
pensieri, Napoli, Vajro).

998. Novelle di Camus, G. (St.n.), 27 aprile (rec. di Albert Camus, L’Exil ¢t le Royaume,
Paris, Gallimard).

999. Ritratto di George Moore, G., 1 maggio (rist. di Arturo Loria, Scrittori di lingua in-
glese, cit., pp. 371-374).

1000. L’ultimo Loria, G. (St.n.), 5 maggio (rec. di Arturo Loria, Settanta favole, Firenze,
Sansoni).

1001. Cento anni, G., 7 maggio (rec. di Leonardo Vergani, Cento anni (1856-1956) sul fi-
lo della nostra storia, Milano, Martello).

1002. Coraggio di vivere, G. (Stn.), 11 maggio (rec. di Alessandro Parronchi, Coraggio di
vivere, Milano, Scheiwiller).

1003. Discorso sulla poesia, G., 14 maggio (rec. di Cecil Day Lewis, The Poet’s Way of
Knowledge, Cambridge, University Press; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp.
383-386).

1004. Antologie, G., 19 maggio (rec. di Piero Banrgellini, Mario Luzi, Ferdinando Gian-
nessi, Mario Pasa, L'insegnamento dell’italiano, Treviso, Canova).

1005. Lingua e letteratura, G. (St.n.), 22 maggio (rec. di Ernesto Giacomo Parodi, Lin-
gua e letteratura, Venezia, N. Pozza).

1006. William, uno come noi, G., 31 maggio (rec. di Lord Sudley, William, or more Lo-
ved than Loving, Londra, Chapman and Hall; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit.,
pp. 379-382).

x007. Dizionario delle voci, G., 4 giugno (rec. di Dino Provenzal, Dizionario delle voci,
Milano, Hoepli).

ro08. Detective grasso, G., 11 giugno.

£009. La crosta del pane, G. (St.n.), 15 giugno (rec. di Giulio Alessi, La crosta del pane,
Padova, Rebellato).

1010. Padre Brown, G., 18 giugno (rist. in «La Nazione», 20 gennaio 1962; ora in Scrit-
tori di lingua inglese, cit., pp. 259-262).

xox1. L'ospite inattesa, G. (St.n.), 22 giugno (rec. di Edward Gorey, The Doubtful Guest,
New York, Doudle Day and C.).

1012, Infelicitd di Sainte-Beuve, G., 25 giugno.

1013. Ritratti e profili, G., 2 luglio (rec. di E. Cecchi, Ritratti e profili, Milano, Garzanti).

1014. Il Barone rampante, G. (St.n.), 5 luglio (rec. di Italo Calvino, Il Barone rampante,

209



Torino, Einaudi).

xo15. Vita di Giovanni Papini, G., 9 luglio (rec. di Roberto Ridolfi, Vita di Giovanni Pa-
pini, Milano, Mondadori).

1016. Racconti di U. Bernasconi, G. (St.n.), 17 luglio (rec. di Ugo Bernasconi, Marina
Agli¢, Milano, Scheiwiller).

1o17. Vieri Nannetti, G., 18 luglio.

1018. E morto Curzio Malaparte, G., 20 luglio. Firmato Cam.

xoxg, Uomini al Club, G., 23 luglio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 375-378).

1020. L'uomo d’oro, G. (St.n.), 27 luglio (rec. di Arturo Tofanelli, L’uomo d’oro, Milano,
Mondadori).

1021. Il Pasticciaccio, G., 30 luglio (rec. di Carlo Emilio Gadda, Il Pasticciaccio, Milano,
Garzanti). .

1022. G. K. Chesterton, Magia (Magic) (Pref. e trad., in «Sipario», luglio-agosto).

1023, Il vero Silvestri, G. (St.n.), 3 agosto (rec. di Mario Soldati, Il vero Silvestri, Mila-
no, Garzanti).

1024. Uomini illustri, G., 6 agosto (rec. del 11 vol. Diz. degli Autori, Milano, Bompiani).

1025. Luzi in stato di grazia, G. (St.n.), 13 agosto (rec. di Mario Luzi, Onore del vero,
Venezia, N. Pozza).

1026, Vergani narratore, G., 13 agosto (rec. di Orio Vergani, Udienza a porte chiuse, Mi-
lano, Rizzoli).

1027, Rileggere Péguy, G., 20 agosto.

1028. E morto il poeta Umberto Saba, G., 26 agosto.

1029. Mark Rutheford, per 1a R.A.L e in «Sicilia del Popolo», 30 agosto.

1030. Don Chisciotte, G., s settembre.

1031. Dizionario etimologico, G., 11 settembre (rec. di Carlo Battisti e Giovanni Alessi,
Dizionario etimologico italiano, Firenze, Barbéra).

1032, Favolosa adolescenza di Q. Gambini, G. (St.n.), 13 settembre (rec. di P. Antonio
Quarantotti Gambini, I/ cavallo Tripoli, Torino, Einaudi).

1033. La Gazzetta veneta, G., 17 settembre (rec. di Carlo Gozzi, La Gazzetta Veneta [a
cura di Antonio Zardo], Firenze, Sansoni).

1034. A passo d’uomo, G. (St.n.), 18 settembre (rec. di Lorenzo Montano, A passo d'uo-
mo, Padova, Rebellato).

1035. Virgilio Giotti, G., 23 settembre.

1036. Macchina per i sogni, G., 25 settembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 45-
47; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 48-51).

1037. Longanesi, G., 29 settembre.

1038. Il Carducci del Barboni, G., 1 ottobre (rec. di Leopoldo Barboni, Col Carducci in
Maremma, Roma, Macchia Ed.).

1039. Illustri a Venezia, Goffredo Bellonci, G., 4 ottobre.

1040. Letteratura egiziana, G., 8 ottobre (rec. di Sergio Donadoni, Storia della letteratura
egiziana antica, Milano,Nuova Accademia).

1041. Casanova a Venezia dopo il primo esilio, G., 15 ottobre.

1042. Albert Camus, Premio Nobel, G., 17 ottobre, Firmato Cam.

1043. Ad Angela Barile il Premio Cittadella, G., 20 ottobre. Firmato Cam.

1044. Ritratti di Carlo Goldoni, G., 23 ottobre (rec. di Giuseppe M. Pilo, Ritratti di Car-
lo Goldoni, Venezia, Ed. della Fortuna).

1045. I Premi Marzotto a Valdagno, G., 27 ottobre. Firmato Cam.

1046. Biblioteche, G., 29 ottobre.

1047. Spirato il poeta Clemente Rébora, G., 2 novembre.

1048. Lavori forzati, G., 5 novembre.

1049. Autore ed editore perdono una bonissima occasione, G. (St.n.), 7 novembre (rec. di
Alfredo Colombo, Poeti e prosatori d’Italia, Novara, De Agostini).

1050. Colloqui, Italo Siciliano, G., 10 novembre.
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1051, Circolazione del sangue, G., 14 novembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp.
77-80; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 52-55).

1052. Parliamo italiano, G. (St.n.), 19 novembre (rec. di Leo Pestelli, Parliamo italiano,
Milano, Longanesi).

1053. Papini inedito, G., 21 novembre.

1054. Colloqui, Rodolfo Pallucchini, G., 26 novembre.

1055. Centenario di Conrad, G., 3 dicembre (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp.
189-193).

1056. L'ultimo Piovene, G., 1o dicembre (rec. di Guido Piovene, Viaggio in Italia, Mila-
no, Mondadori).

1057. Ojetti acuto biografo di D’Annunzio, G. (Stn.), 15 dicembre (rec. di Ugo Opetti,
D’Annanzio amico, maestro, soldato, Firenze, Sansoni).

1058. I Racconti delle fate, G., 17 dicembre.

1059. Vocativo, G. (5t.n.), 18 dicembre (rec. di Andrea Zanzotto, Vocativo, Milano, Mon-
dadori).

1060. Molti orrori, G., 25 dicembre (rec. di Best Horror Stories, London, Faber and Fa-
ber).

1061. Consuntivo letterario (il primo posto a Gadda), G., 28 dicembre.

1958
1062. Il Sdlotto giallo, Padova, Rebellato, pp. 265.

(Raccoglie i seguenti articoli: Le stanze dell’ira; Uomini di pietra; Vedove; Varietd
1916; Oreste; A occhi chiusi; Mitridate; Arcipelago; Il poeta cieco; Destino di Alfre-
do; Fine di Rigoletto; Pace per Amina; Riposo del genio; Re Mida; Egle zitella; Arti-
sta umiliato; Uno spavento; Ore in Itlanda; Maresciallo; Pittor giovane; Andd lonta-
no; Gatti e leoni; Scandalo al grande albergo; Finimondo; Timpanista; Il salotto gial-
lo; Sbadigli; Spagnuolette; Fumetti; Cinesi in movimento; Cravatte; Figure di cera;
Tedio del Robinson; Giorni col poeta; Ricordi del recluso; Terza elementare; Momenti
del malato; Avvertimento; La cravatta rubata; Virtii di specchio; Pianto virile; Camere
separate; Casa natia; Cantare).

1063. Il centenario di Madame Bovary, G., 1 gennaio.

1064. Colloqui, Vittore Branca, G., 7 gennaio.

1065. Un libro che dice tutto su tutti, G. (St.n.), 10 ottobre (rec. del m1 vol. di «Pano-
ramay, Libri del tempo, Bologna, Zanichelli, 1957).

1066. Gabriele D’ Annunzio e il Don Giovanni di Mozart, G.S., 13/14 gennaio. Firma-
to A.C.

1067. Dorothy L. Sayers, G., 16 gennaio.

1068. Colloqui, Elsa Respighi, G., 21 gennaio.

1069. Sorto a Venezia, il «Sodalizio del libro», G. (St.n.), 22 gennaio (rec. di Luigi Bar-
tolini, Tre Prose d’arte, Libero Bigiaretti, Leopolda, Fortunato Seminara, La fidanzata
impiccata, 1957).

1070. Amers, G., 28 gennaio (rec. di Saint-John Perse [ Alexis Léger], Amers, Paris, Gal-
limard, 1957).

1071. Arnoldo Mondadori, G., 4 febbraio.

x072. E morto lo scrittore Charles Morgan, G., 7 febbraio. Firmato Cam.

1073. L’ultimo libro di Manara Valgimigli, G., (St.n.), 8 febbraio (rec. di Manara Valgi-
migli, Del tradurre e altri scritti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1957).

1074. Colloqui, Roberto Ridolfi, G., 11 febbraio.

1075. Parlar di libri, G., 18 febbraio (rec. di Oliver Edwards, Talking of Books, London,
Heinemann, 1957).

1076. Completo il Dizionario degli Autori, G. (St.n.), 19 febbraio (rec. del m1 vol. Diz.
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degli Autori, Milano, Bompiani, 1957).

1077. Colloqui, Alessandro Dalla Volta, G., 25 febbraio.

1078. Vent'anni fa moriva Gabriele D’Annunzio, G., 1 marzo.

x079. Tecchi e le Bestie, G., 4 marzo (rec. di Bonaventura Tecchi, Storie di Bestie, Mila-
no, Bompiani, 1957).

1080, Un fedele del Carducci e uno scrittore che legge, G. (St.n.), 7 marzo (rec. di Mi-
chele Saponaro, H Sole di Carducci, Bologna, Cappelli, 1957 e Franco Antonicelli, Pic
colo libro di lettura, Ediz. R.A.1. 1957).

1081. Colloqui, Bruno Cicognani, G., 11 marzo.

1082. Antologia di poeti americani, a cura di Roberto Sanesi (1900-1956), Milano, Feltri-
nelli, 1957, G.S., 12/13 marzo (rec.) :

1083. Ottavio di Saint-Vincent, G. (St.n.), 13 marzo (rec. di Tommaso Landolfi, Ottavio
di Saint-Vincent, Firenze, Vallecchi).

1084. I tre schiavi di Giulio Cesare, G., 19 marzo (rec. di Riccardo Bacchelli, I tre schiavi
di Giulio Cesare, Milano, Mondadori, 1957).

1085. Fantasia di Gianna Manzini, G., 28 marzo (rec. di Gianna Manzini, Cara prigione,
Milano, Mondadori).

1686. Tre mest sena sole, G., 1 aprile.

1087. Poetessa dimenticata (Laetitia Landon MacLean), G., 9 aprile (rist. in Macchina
per i sogni cit., pp. 189-192).

1088. Realismo e autobiografismo nei racconti di Cibotto, G. (St.n.), 10 aprile (rec. di G.
A. Cibotto, La coda del parroco, Firenze, Vallecchi).

1089. Colloqui, Quarantotti Gambini, G., 17 aprile.

x090. In un libro di Faldella la Roma del 1882, G. (St.n.), 19 aprile (rec. di Giovanni
Faldella, Roma borghese, assaggiatura [a cura di Gaetano Mariani], Bologna, Cappelli).

1091. Longo saggista, G., 22 aprile (rec. di Giuseppe Longo, Foglietti e pianete, Bologna,
Cappelli).

1092, Gioventu di Comisso e maturita di Buzzati, G. (St.n.), 26 aprile (rec. di Giovanni
Comisso, La virtis leggendaria, e Dino Buzzati, Esperimento di magia, Padova Re-
bellato).

1093. Calvino, G., 27 aprile (rec. di Italo Calvino, La formica argentina, Venezia, Sod.
del Libro).

1094. Ritorno a Giraudoux, G., 6 maggio.

1095. Venezia nei secoli, G. (St.n.), 7 maggio (rec. di Eugenio Miozzi, Venezia nei secoli;
La citta, Venezia, Ed. Libeccio).

1096. Colloqui, Gianfranco Folena, G., 14 maggio.

1097. L'orologino e 'uomo, «Corriere del Popolo», 16 maggio.

1098. Illustti a Venezia, Carlo Bo, G., 20 maggio.

1099. Una Venezia sotterranea, G. (St.n.), 23 maggio (rec. di Ugo Facco De La Garda, La
grande Olga, Torino, Einaudi).

1100. Romanzo, G., 17 maggio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 147-150).

1101. E morto il poeta Ramon Jimeénez, G., 30 maggio. Firmato Cam.

1102, Monologhi di Cros, in «Il Caflé», giugno (rist. come Pref. di Charles Cros, I mono-
-ghi [a cura A.C.], Milano, Bompiani, pp. 161).

1103. Poesie di Valeri, G., 3 giugno (rec. di Diego Valeri, Il Flauto a due canne, Milano,
Mondadori).

1104. Antologia di poeti e narratori triestini, a cura del Circolo di Cultura di Trieste, G.
(St.n.), 7 giugno (rec.). .

1105. Discorsi di Svezia, G., 10 giugno (rec. di Albert Camus, Discorsi di Svezia, Paris,
Gallimard).

1106. Fotografie, G., 17 giugno (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 49-52).

1x07. Figlio di un cinese, «Gazzetta del Popolo», 19 giugno (rist. in Macchina per i sogni,
cit., pp. 227-231).
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1108.Un soldato e una zitella, G. (St.n.), 21 giugno (rec. di Catlo Cassola, Il soldato,
Milano, Feltrinelli).

1109, Colloqui, Enrico Turolla, G., 24 giugno.

1110. Conversazioni sull Orlando Furioso, G., 1 luglio (rec. di Emilio Zanette, Conversa-
zioni sull’Orlando Furioso, Pisa, Nistri-Lischi). -

1111. Colloqui, Eugéne Jonesco, G., 3 luglio.

1112. La camera degli sposi, G., 8 luglio (rec. di Marino Moretti, La camera degli sposi,
Milano, Mondadori).

1113. Amore amaro, G. (St.n.), 11 luglio (rec. di Carlo Bernari, Amore amaro, Firenze,
Vallecchi). :

1114. Il salotto di Ortensia, «Gazzetta del Popolo», 12 luglio.

1115. Libri nuovi e usati, G., 17 luglio (rec. di Emilio Cecchi, Libri nuovi e usati, Napo-
li, Ediz. Scient. Italiane; ripr. in «Vita», 29 ottobre 1959).
1116. La stagione di Govoni & sempre la primavera, G. (St.n.), 18 giugno (rec. di Corrado
Govoni, Stradario della primavera, Venezia, N. Pozza). '
1117. Orio Vergani e la memoria, G., 22 luglio (rec. di Orio Vergani, Memorie di ieri
mattina, Milano, Rizzoli). )
1118. I/ grande Carducci, G., 29 luglio (rec. di Ferdinando Giannessi, I! grande Carducci,
Treviso, Ed. di Treviso).

1119. Gli occhiali d’oro, G. (St.n.), 1 agosto (rec. di Giorgio Bassani, Gli occhiali d’oro,
Torino, Einaudi).

1120. Giorni con Buzzati, G., 5 agosto (rec. di Dino Buzzati, Sessanta racconti, Milano,
Mondadori).

xx21. Il Canzoniere amoroso, G. (St.n.), 6 agosto (rec. di Raffaele Carrieri, I/ Canzoniere
amoroso, Milano, Mondadori).

1122. Colloqui, Biagio Marin, G., 12 agosto.

1123. Ricordo di Pea, G., 13 agosto.

1124. Fatti personali, G., 19 agosto (rec. di Guglielmo Alberti, Fatti personali, Firenze,
Sansoni).

1125. Divagazioni e capricci su Pinocchio, G. (St.n.), 21 agosto (rec. di Vito Fazio All-
mayer, Divagazioni e capricci su Pinocchio, Firenze, Sansoni).

1126. B morto Roger Martin Du Gard, G., 24 agosto. Firmato Cam.

1127. Granito e arcobaleno, G., 26 agosto (rec. di Visginia Woolf, Granite and Rainbow,
London, The Hogarth Press; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 171-175).

1128. Morte di uno scrittore: Lorenzo Montano, G., 30 agosto.

1129, Poesie di Cardarelli, G., 2 settembre (rec. di Vincenzo Cardarelli, Poesée, Milano,
Mondadori).

1130. Novitd di Biagio Marin, G. (St.n.), 3 settembre (rec. di Biagio Marin, L’estadela
de San Martin, Caltanissetta, Sciascia Ed.).

1131. Ritorno di Léautaud, G., 9 settembre.

1132. La vedova timida, G. (St.n.), 12 settembre (rec. di Bonaventura Tecchi, La vedova
timida, Venezia, Sod. del Libro).

1133. Adolescente americano, G., 17 settembre (rec. di Jerome Salinger, The Catcher in
the Rye, Penguin Books, rist. in Scrittori inglesi e americani, cit., pp. 387-391).

1134. La morale e lo stile, G., 25 settembre (rec. di Jean Doutourd, Le Fond et la Forme,
Paris, Gallimard).

1135. Memoria, G., 30 settembre,

1136. Elegantissima, G., 7 ottobre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 179-182; ora in
Cari fantasmi, cit., pp. 107-110).

1137. C.K. Chesterton, G., 8 ottobre (rec. di John Sullivan, G. K. Chesterton, A Biblio-
graphy, London, University Press; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 256-258).

1138. Il Premio Cittadella a Nelo Risi, G., 12 ottobre (rec. di Nelo Risi, Civilissimo e
Contromemoriale, Milano, Scheiwiller).
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1x39. Magalotti scrittore, G., 15 ottobre (rec. di Walter Moretti, Magalotti e il suo secolo,
Firenze, Olschky).

1140, Angioletti saggista, G., 21 ottobre (rec. di G. B. Angioletti, L'uso della parola, Ro-
ma, Caltanissetta, Sciascia).

1141. Allegria ¢ fantasia di A. Palazzeschi, G. (St.n.), 1 novembre (rec. di Aldo Palazze-
schi, Tutte le novelle, Milano, Mondadori).

1142. Servizio segreto, G., 2 novembre (rec. di Graham Greene, Our Man in Havana,
London, Heinemann; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 286-288).

1343. Poeta mancato, G., 6 novembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., 213-216).

1144. Ghiribizzosi, G., 11 novembre (Edward Gorey).

x145. Carletti viaggiatore, G., 18 novembre (rec. di Gianfranco Silvestri, Carletti viag-
giatore, Torino, Einaudi).

1146. Poesia e fantasia, G. (St.n.), 20 novembre (rec. di Giovanni Papini, Poesia e fan-
tasia, Milano, Mondadori).

1147. Mal di galleria, G., 25 novembre (rec. di Giuseppe Marotta, Mal di Galleria, Mi-
lano, Bompiani).

1148. Carlo Emilio Gadda, Opinante Edito, G., 3 dicembre (rec. di C. E. Gadda, I viag-
gi, la morte, Milano, Garzanti).

1149. Parigi 1925, G., 9 dicembre (rec. di Armand Lanoux, Parigi 1925, Il Saggiatore).

1150, Letterature del Pakistan, a cura di Alessandro Bausani, Milano, Nuova Accademia,
G. (St.n.), 1o dicembre (rec.).

1151, Premio Stradanova, G., 19 dicembre (rec. di Nullo Cantaroni, Senza titolo).

1152. Il Gattopardo, G., 19 dicembre (rec. di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gatto-
pardo, Milano, Feltrinelli).

1153. Strenne di Martello, G., 23 dicembre.

1154. Le Vite parallele di Plutarco, a cura di Carlo Carena, Totino, Einaudi, G., 30
dicembre.

1959

1155. Chatles William, Discesa all’inferno (trad. e Nota, Venezia, Sod. del Libro, pp. 299).

1156. Edouard Dujardin, Non pi#s allori (con Nota di Valery Lambaud), (trad. Venezia,
Sod. del Libro, pp. 137).

1157, Charles Cros, I Monologhi (Pref. e trad., Milano, Bompiani, pp. 161).

1158. Jan Mans, La vita appassionata di Rembrandt, (trad., Milano, Martello, pp. 382).

1x59. «D’ogni erba un fascio», G., 6 gennaio (rec. di Ardengo Soffici, D’ogni erba un fa-
scio, Firenze, Vallecchi, 1958).

1160. Poesia straniera del Novecento, a cura di Attilio Bertolucci, Milano, Garzanti, 1958
(rec).

1161. Praz autobiografo, G., 15 gennaio (rec. di Mario Praz, La casa della vita, Milano,
Mondadori, 1958).

1162, Un’antologia poliziesca, G., 20 gennaio (rec. di Pico Tamburini, La polizia indaga,
Firenze, Vallecchi, 1958).

1163. Prose e rime di Angelini, G. (St.n.), 21 gennaio (rec. di Cesare Angelini, Autunno
(e altre stagioni), Padova, Rebellato, 1958).

1164. Punti di vista, G., 28 gennaio (rec. di Somerset Maugham, Points of View, Lon-
don Heinemann, 1958; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 392-395, col tit. So-
merset Maugham).

1165. Tutto il Palazzeschi giovane in un libro, G. (St.n.), 29 gennaio (rec. di Aldo Palaz-
zeschi, Opere giovanili, Milano, Mondadori, 1958).

1166, Viaggi di Tobino, G., 3 febbraio (rec. di Mario Tobino, Passione per I'Italia, Tori-
no, Einaudi, 1958).

1167. Tristezza di Franciosa, romanziere del plausibile, G. (St.n.), 12 febbraio (rec. di
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Massimo Franciosa, La finta Sorella, Firenze, Vallecchi, 1958).

1168. L’Italia e il mondo slavo, G., 18 febbraio (rec. di Arturo Cronin, La conoscenza del

~ mondo slavo in Italia, Padova, Off. Graf. Stediv, 1958).

1169. L’azzurro di Chartres, G., 20 febbraio (rec. di Pietro Paolo Trompeo, L'azzurro di
Chartres, Caltanissetta, Sciascia, 1958).

1170. Queneau ¢ Zazie, G., 24 febbraio (rec. di Raymond Queneau, Zazie dans le métro,

- Paris, Gallimard, 1958).

1171. Un clima di fiaba e realtd nei racconti di Calvino, G. (St.n.), 25 febbraio (rec. di
Italo Calvino, I Racconti, Torino, Einaudi, 1958).

1172. Bacchelli in Grecia, G., 3 marzo (rec. di Riccardo Bacchelli, Viaggio in Grecia, Mi-
lano-Napoli, Ricciardi, 1958).

x173. Enzo Mandruzzato traduttore di Orazio, G., 10 marzo (rec. di Orazio lirico, Pado-
va, Liviano Ed.),

x174. Colloqui, Emile Henriot, G., 17 marzo.

1175. Origini di Kafka, G., 24 marzo (Lettera al Padre).

1176. Nrovi poeti, a cura di Ugo Fasolo, Firenze, Vallecchi, G. (St.n.), 25 marzo {rec.).

1177. Sogni, G., 31 marzo.

1178. Lettere sull'arte di Pietro Aretino, a cura di Ettore Camesasca, Milano, Ediz. del
Milione, G. (St.n.), 1 aprile (rec.).

1179. Gatta, G., 7 aprile.

1180. Landolfi trageda, G., 14 aprile (rec. di Tommaso Landolfi, Landolfo IV di Bene-
vento, Firenze, Vallecchi).

1181. 1] bottone del colletto, G., 22 aprile.

1182. Ritratti a memoria, G., 23 aprile (rec. di Bertrand Russel, Ritratti a memoria, Mila-
no, Longanesi).

1183. Le Odi barbare commentate da Valgimigli, G., 28 aprile (rec. di G. Carducci, Le
Odi barbare, Bologna, Zanichelli).

1184. Ambrose Bierce, Favole fantastiche, «1l Caffé», maggio 1959 (trad.).

1185. L’ Appennino, G. (St.n.), 5 maggio (rec. di Gaetano Arcangeli, L’Appennino, Pado-
va, Rebellato).

1186, Nuove letture inglesi, a cura di M. Luisa Astaldi, Firenze, Sansoni, «Vita», 7 mag-
gio (rec.).

1x87. Saba nei ricordi di Nora Baldi, G. (St.n.), 6 maggio (rec. di Nora Baldi, I! Paradiso
di Saba, Milano ,Mondadori).

1188. Un giornale per Luca (Premio Deledda 1958), G., 9 maggio (rec. di Nello Ferrando,
Un giornale per Luca, Milano, Mondadori).

1189 1o, Cesare, G., 13 maggio (rec. di Jacques de Bourbon Busset, Moi, César, Paris,
Gallimard; rist. come Pref. a Jo, Cesare, Venezia, Sod. del Iibro).

1190. Vita militare, «Vita», 14 maggio (rec. di Aldo Palazzeschi, Vita militare, Padova,
Rebellato; ripr. in G., 19 giugno).

1191. Il «Montanino», G., 19 maggio (rec. di Giuseppe Tigri, Il Montanino toscano, Fi-
renze, Le Monnier).

1192. Tre antologie: L’ Antologia del Leonardo, a cura di Carlo Ballerini, L’Antologia del-
la Rivista 900, a cura di E. Falqui, L'Antologia di Solaria, a cura di Alberto Carocci,

- G, (St.n.), 20 maggio (rec.).

1193. Stile di Cecchi, G., 26 maggio (rec. di E. Cecchi, Pesci rossi, Firenze, Vallecchi, e
Nuovo continente, Firenze, Sansoni. Quest'ultimo in «Vita», 11 giugno).

1194. Bizzarrie britanniche, G., 6 giugno.

1195: Le donne di Patti, «Vita», 11 giugno (rec. di Ercole Patti, Le donne e altri racconti,
Milano Bompiani; ripr. in G., 4 luglio).

1196. Il Vocabolario Zingarelli, G., 12 giugno (rec. di Zingarelli, Vocabolario della lingua
italiana, Bologna, Zanichelli).

1197. Amore ¢ fervore, G. (St.n.), 13 giugno (rec. di Goffredo Parise, Amore e fervore,
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Milano, Garzanti).

1198. E morto il poeta Vincenzo Cardarelli, G., 16 giugno.

1199. Linguaggio del vero in Leopardi, G., 23 giugno (rec. di Cesare Galimberti, Lin-
guaggio del vero in G. Leopardi, Firenze, Olschki).

x200. Un romanzo d’amore inedito, G. (St.n.), 26 giugno (rec. di Cesare Pavese e Bianca
Garufi, Fuoco grande, Torino, Einaudi).

1201, Il primo romanzo di D. Rea, G., 30 giugno (rec. di Domenico Rea, Una vampata di
rossore).

1202. A prima vista, G., 7 luglio (rist. in Macchina per i sogni, cit., 95-97). ¢

1203. La Favole di Fedro, a cura di Agostino Richelmy, Torino, Einaudi, G., luglio (rec.).

1204. Colloqui, Albert Camus, G., 9 luglio.

1205. Fischietta nell'andar..., G., 14 luglio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 63-66).

1206. Mi dico addio, «Vita», 16 luglio (rec. di Bino Samminiatelli, M; dico addio, Firen-
ze, Vallecchi).

1207. Un francese e un inglese inaugarano la collezione della «Sfera», G.(St.n.), 17 luglio
(rec. di Edouard Dujardin, Non pii allori, e Charles William, Discesa all'inferno, Ve-
nezia, Sod. del Libro; ripr. in «Vita», 30 luglio).

1208, Lo statista anziano, G., 21 luglio (rec. di Thomas S. Eliot, The Elder Statist, Lon-
don, Faber and Faber; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., 266-270).

1209. II Porto lucente, G. (St.n.), 24 luglio (rec. di Marco Pola, Il Porto lucente, Padova,
Rebellato; ripr. in «Vita», 24 dicembre).

1210. Nuovi racconti romani, G., 28 luglio (rec. di Alberto Motavia, Nuovi racconti ro-
mani, Milano, Bompiani; ripr. da «Vita», 23 luglio).

1211, 1] nuovo corso, G. (St.n.), 31 luglio (rec. di Mario Pomilio, I/ nuovo corso, Milano,
Bompiani).

1212. Canto del destino, G., 4 agosto (rec. di Giorgio Vigolo, Canto del destino, Venezia,
N. Pozza; ript. in «Vita», 20 agosto).

1213, Esperienze e racconti, «Vita», 6 agosto (rec. di Emilio De Marchi, Esperienze e rac-
conti, Milano, Mondadori).

1214. Signorina Rosina, G. (Stn.), 7 agosto (rec. di Antonio Pizzuto, Sigrorina Rosina,
Milano, Lerici).

1215. Futurismo, G., 11 agosto.

1216, Duzionario storico della letteratura italiana, Torino, Paravia, G. (St.n.), 14 agosto
(rec.).

1217. Elegie di Croton, G., 18 agosto (rec. di Antonio Barolini, Elegie di Croton, Milano,
Feltrinelli).

1218. Donnarumma all’assalto, «Vita», 20 agosto (rec. di Ottiero Ottieri, Donnarumma
all’assalto, Milano, Bompiani).

1219. Pauline 1880, G., 25 agosto (rec. di Jean Pierre Jouve, Pauline 1880, Paris, Mercu-
re de France).

1220. Rosso veneziano, G., 27 agosto (rec. di Pier Maria Pasinetti, Rosso veneziano, Ro-
ma, Colombo; ripr. in «Vita», 17 settembre).

x221. Ritratto quasi dal vero, G., 1 settembre (rec. di Pamela H. Johnson, The Unspeaka-
ble Skipton, London, Macmillan).

1222, Settimana di Dublino, «Vita, 3 scttembre (rec. di Orio Vergani, Settimana di Du-
blino, Padova, Rebellato).

1223. Le liriche di Marin, G., 8 settembre (rec. di Biagio Marin, E! fogo de Ponente, Ve-
nezia, N. Pozza; rist. in «Carovana», novembre-dicembre).

1224. Tutte le Novelle di M. Moretti, G. (St.n.), 10 settembre (rec. di Marino Moretti,
Tutte le novelle, Milano, Mondadori).

1225. Saggi goldoniani, «Vita», 17 settembre (rec. di Attilio Momigliano, Saggi goldonia-
ni, Venezia-Roma, Ist. per la Collaborazione Culturale).

1226. Ottocento ferroviario, a cura dell’Ist. Naz. Prev. ¢ Cred. Comunicazioni, Firenze,
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Olschky, G., 22 settembre (rec.).

1227. Uno scrittore di Volterra ha vinto il Pr. Stradanova, G., 24 settembre (rec. di Ma-
rio Sanesi, Quattro regali per i negri). Firmato Cam.

1228. Le lettere di Grazia Deledda a Marino Moretti, Padova, Rebellato, «Vita», 24 set-
tembre (rec.). )

1229, Lo Specchio malato, G., 29 settembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 175-
178; ora in Cari fantasmi, cit., 103-106).

1230. L'Usignolo di Boboli, «Vita», 1 ottobre (rec. di Mario Labroca, L’usignolo di Bo-
boli, Venezia, N. Pozza; rist. in «F.L.», 8 novembre).

1231. I prete di Ratana e L’anima in fiamme, G. (St.n.), 3 ottobre (rec. di Luciano Erba,
Il prete di Ratand, e Enzo Fabiani, L’anima in fiamme, Milano, Scheiwiller).

1232, Bestiari, G., 6 ottobre (Bestiario eugubino, Apollinaire, Loria).

1233. Il Bestiario, «Vita», 8 ottobre (rec. di Arturo Loria, Il Bestiario, Milano, 1l Saggia-
tore).

1234. Incontri tra poeti francesi e italiani a Conegliano, G., 12 ottobre.

1235. Un bevitore, G., 14 ottobre (rist. in Macchina per i sogni, cit., 205-208).

1236. Un secolo di letteratura, G., 21 ottobre (rec. del Diz. Univ. Lett. Italiana, Milano,
Mondadori).

1237. Il Nobel a Salvatore Quasimodo, G., 22 ottobre.

1238. Illustri a Venezia, G., 27 ottobre (rist. in «Almanacco Bompiani», 1960).

1239. Toeletta virile, G., 3 novembre.

1240, Il Pr. Cittadella a Accrocca e Cattafi, G., 8 novembre (rec. di E. Filippo Accrocca,
Ritorno a Portonaccio, e Bortolo Cattafi, Le mosche del meriggio, Milano, Mondadori).

1241. Prestar libri, G., 10 novembre.

1242. Il tempo finito, «Vita», 12 novembre (rec. di Bino Rebellato, I! tempo finito, a cura
degli amici).

1243. La Poesia di Giovanni Pascoli, «Vita», 12 novembre (rec. di Francesco Flora, La
Poesia di Giovanni Pascoli, Bologna, Zanichelli).

1244. Il Petrarchismo, «Vita», 12 novembre (rec. di Giacinto Spagnoletti, I! Petrarch:-
smo, Milano, Garzanti).

x245. La Poetica di Saba, G. (St.n.), 16 novermbre (rec. di Umberto Saba, Quello che re-
sta da fare ai poeti, Trieste, Ediz. dello Zibaldone).

x246. Cittadina, G., 19 novembre.

1247. Vita di Alessandro Manzoni, «Vita», 19 novembre (rec. di Emilio Radius, Vita di
Alessandro Manzoni, Milano, Rizzoli; ripr. in G., 2 dicembre).

1248. Croce, un grande italiano, G., 21 novembre.

1249. Il Premio Settembrini a Aldo De Jaco, G., 23 novembre (rec. di Aldo De Jaco, Una
settimana eccezionale, Milano, Mondadori).

1250. Tre (o quattro) gonzi, G., 25 novembre (rec. di Jean Doutourd, Les dupes, Paris,
Gallimard).

1251, Ricordando (Centenario di Zanichelli), G., 30 novembre.

1252. L’Oro, G., 9 dicembre (rec. di Blaise Cendrars, L’Oro, Milano, Daria Guarnati).

1253. Un povero diavolo, G., 15 dicembre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 223-226).

1254. Le Strenne per il 1960, G., 20 e 24 dicembre.

1255. Ultimo diario, «Vita», 24 dicembre (rec. di Corrado Alvaro, Ultimo diario, Milano,
Bompiani; ripr. in G., 24 gennaio 1960).

1256. Colleviti, G., 29 dicembre (rec. di Manara Valgimigli, Collevit;, Milano, Monda-
dori).

1960

1257. Note sull’Otello di Shakespeare, in «Otello» di Verdi, a cura del Teatro La Fenice,
N. Pozza, 1960.
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1258. Marcel Aymé, Traversata di Parigi, Introd. e trad., Venezia, Sod. del Libro, 1960,
pp. 283. ’ :

1259. Ugo Foscolo, Scritti scelti, a cura e Pref. di A.C., Roma, Ed. Colombo, pp. 361.

1260, Aldo Camerino, in Ritratti su misura, Venezia, Sod. del Libro, pp. 112-114.

1261. Pierre Boulle, La Maschera del magistrato, Milano, Martello (trad.).

1262. Un albo del Saggiatore dedicato agli americani, a cura di Alain Bosquet e Raffaele
Crovi, Milano, Mondadori, 1959, G. (St.n.), 2 gennaio.

1263, Camus, G., 5 gennaio.

1264. E morto Luigi Rizzi, poeta rodigino, G., 6 gennaio. Firmato Cam.

1265. Il cappello del poeta, G., 10 gennaio (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 99-102;
ora in Cari fantasmi, cit., pp. 69-73).

1266. Sibilla Aleramo, G., 14 gennaio.

1267. Carattere e Caratteri nella Commedia del Goldoni, «Vita», 14 gennaio (rec. di Et-
tore Caccia, Carattere e caratteri nella Commedia del Goldoni, Ist. per 1a Collab. Cul-
turale, 1959).

1268. Noi e le macchine, G., 19 gennaio.

1269. Le piis belle novelle di rutti i paesi, a cura di Domenico Porzio, Milano, Mondado-
ri, 1959, «Vita», 21 gennaio (rec.).

1270. Illustri a Venezia, Evelyn Waugh.

1271. Proverbi veneti, a cura di G. Antonio Cibotto, Milano, Martello 1959, G. (St.n.),
29 gennaio.

1272. Il cavaliere inesistente, G. (St.n.), 3 febbraio (rec. di Italo Calvino, 1! cavaliere ine-
sistente, Torino, Einaudi, 1959).

1273. Valeri traduttore, G., 6 febbraio (rec. di Lirici tedeschi (trad. da Valeri, Milano,
Mondadori, 1959).

1274. Opere di Soffici, G. (St.n.), 9 febbraio (rec. di Ardengo Soffici, Opere, [primi due
volumi], Firenze, Vallecchi).

1275. I vostri amori, «Vita», 11 febbraio (rec. di Giuseppe Longo, I vostri amori, Bolo-
gna, Cappelli, 1959).

1276.Un finto Menelik si ebbe gli onori della flotta britannica (Virginia Woolf), G., 10
febbraio (Firmato A.C.) (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 176-178).

1277. Titta Rosa manzoniano, G., 12 febbraio (rec. di Titta Rosa, Aria di casa Manzoni,
Collogui col Manzoni, Il nostro Manzoni, Tutte le poesie, con Pref., Milano, Ceschina,

' 1959).

1278, Il Magistrato, Il Chimico, L’Attore, G. (St.n.), 14 febbraio (rec. di Gigi Ghirotti,
1l Magistrato, Fabrizio De Santis, I! Chimico, Carlo A. Giovetti, L’Attore, Fitenze, Val-
lecchi, 1959).

1279. Poesie e prose del Tommaseo, G., 25 febbraio.

1280. Gli Egoisti, G. (St.n.), 3 marzo (rec. di Bonaventura Tecchi, Gli Egoisti, Milano,
Bompiani, 1959).

1281. Personaggi di Balzac, G., 9 matzo.

1283. I mille anni dell’italiano, G. (St.n.), 11 marzo (rec. di Bruno Migliorini, Storia del-
la lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1959).

1284. I Contemporanei, «Vita», 17 marzo (rec. di Giuseppe Ravegnani, I Contemporanei,
Milano, Ceschina, 1959; ripr. in G., 2 febbraio 1961).

1285. Bovary italiane, G., 19 marzo (rec. di Vittorio Lugli, Bovary italiane, Roma, Cal-
tanissetta, Sciascia).

1286. Il nostro agente all’Avana, G. (St.n.), 23 marzo (rec. di Graham Greene, Il nostro

agente all’Avana, Milano, Mondadori).

1287. Racconti di C. Pavese, G. (St.n.), 29 marzo (ripr. in «Vita»s, 19 maggio).

1288. Pazienza con Bacchelli, G., 2 aprile (rec. di Riccardo Bacchelli, Non ti chiamerd pit
padre, Milano, Mondadori).

1289. Morte improvvisa di Orio Vergani, G., 7 aprile.
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1290. Un romanzo d’amore, G. (St.n.), 9 aprile (rec. di Giovanni Arpino, La suora gio-
vane, Totino, Einaudi).

1291. Il tramonto del letterato, G., 12 aprile (rec. di Luigi Russo, Il tramonto del lette-
rato, Bari, Laterza; ripr. in «Vita», 2 febbraio 1961).

1292. Poesie di Petroni, G., 22 aprile (rec. di Guglielmo Petroni, Poesie, Venezia, N. Poz-
za. Non firmato).

1293. Gli amici di Moretti, G., 27 aprile.

1294. Scampol; di Sharbaro, G. (St.n.), 3 maggio (rec. di Camillo- Sbarbaro, Scampoli, Fi-
renze, Vallecchi).

1295. Le Noterelle dell’Abba, G., 6 maggio (rec. di Cesare Abba, Le Noterelle, Bologna,
Zanichelli).

1296. L'attesa serena della morte nelle ultime lettere di Carducci, G., 15 maggio (rec
del Ventunesimo volume dell’Epistolario [a cura di Valgimigli] Bologna, Zanichelli).
1297. Vita del Guicciardini, G., 19 maggio (rec. di Roberto Ridolfi, Vita del Guicciardini,

Roma, Belardetti).

1298. Adolescenza di Gadda Conti, G. (St.n.), 26 maggio (rec. di Piero Gadda Conti,
Vanterie adolescenti, Padova, Rebellato).

1299. E morto Boris Pasternak, G., 31 maggio. Firmato C.

1300. I grandi ospiti, G. (St.n.), 3 giugno (rec. di G.B. Angioletti, I grandi ospiti, Firen-
ze, Vallecchi).

1301, Il Marchese di Roccaverdina, G., 7 giugno( rec. di Luigi Capuana, Il Marchese di
Roccaverdina, Milano, Garzanti).

1302, Luigi Bartolini, G. (St.n.), 15 giugno (rec. di Luigi Bartolini, La Pettegola, Bologna,
Cappelli, e Le acque del Basento, Milano, Mondadori.

1303. Lettere del Pascoli agli amici lucchesi, a cura di Felice del Beccaro, Firenze, Le
Monnier (rec.).

1304. Ritratti su misura, a cura di E. Filippo Accrocca, Venezia, Sod. del Libro, G. (St.
n.), 24 giugno (ripr. in «Vita», 28 luglio).

1305. Cinquantenario di Leone Tolstoi, G., 29 giugno.

1306. I grandi romanzi di Emilio de Marchi, Milano, Mondadori, «Vita», 7 luglio.

1307. La ragazza di Bube, G. (St.n.), 12 luglio (rec. di Carlo Cassola, La ragazia di Bube,
Torino, Einaudi).

1308. Insuccesso di stima, G., 13 luglio (rec. di Vasco Pratolini, Lo Scialo (1t vol.), Mi-
lano, Mondadori).

1309. L’Arca di Noe, «Vita», 14 luglio (rec. di Gianna Manzini, L'Arca di Noé, Milano,
Mondadori; ripr. in G., 10 novembte).

1310. Nulla di nuovo, G., 21 luglio (rec. di Giacomo Noventa, Nulla di nuovo, Milano,
11 Saggiatore).

1311. Colloqui, Aldo Palazzeschi, G., 22 luglio.

1312. Bontempelli, G., 23 luglio. ‘

1313. Poesie di Apollinaire, G. (St.n.), 27 luglio (rec. di Apollinaire, Tutta lopera poe-
tica, a cura di Mario Pasi, Patma, Guanda).

1314. La rotta del sole e il campo rosso, G. (St.n.), 28 luglio (rec. di Manlio Cecovini, La
rotta del sole, Udine, Del Bianco, ¢ Giovanna Zangrandi, I! campo rosso, Milano, Ce-
schina).

1315. Gli-Alunni del tempo, G., 29 luglio (rec. di Giuseppe Marotta, Gli Alunni del tem-
po, Milano, Bompiani).

1316. Decadenza, G. (St.n.), 31 luglio (rec. di Luigi Gualdo, Decadenza, Firenze, San-
soni).

1317. Le poesie di Lawrence, G., 6 agosto (rec. di D.H. Lawrence, Poesie, a cura di P.
Nardi, Milano, Mondadori; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 135-138).

1318. Le notti di Vigolo, G. (St.n.), 7 agosto (rec. di Giorgio Vigolo, Le No##, Milano,
Bompiani).
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1319. Tre aspetti di Bacchelli, G., 12 agosto.

1320. Cecchi in Grecia, G. (St.n.), 21 agosto (rec. di Emilio Cecchi, Et in Arcadia Ego,
Milano, Mondadori).

1321. D’Annunzio e De Michelis, G. (St.n.), 24 agosto (rec. di Eurialo de Michelis, Tut-
to D’Annunzio, Milano, Feltrinelli).

1322, Tozzi postumo, G. (Stn.), (rec. di Federico Tozzi, Nuovi racconti, Fitenze, Val-
lecchi).

1323. Racconti di Kafka, G., 30 agosto (rec. di Kafka, Descrizione di una battaglia, Mila-
no, Mondadori).

1324, Pagine inedite del Conte Premoli, G. (St.n.), 31 agosto (rec. di Joseph-Napoléon
Premoli, Pages Inédites, in «Quaderni di cultura francese», Roma, Ediz. di St. e Lett.).

1325. La volpe e le camelie, «Vita», 1 settembre (rec. di Ignazio Silone, La volpe ¢ le ca-
melie, Milano, Mondadori; ripr. in G. [St.n.], 8 settembre).

1326. Tommaso in ltalia, G. (St.n.), 2 settembre (rec. di Tommaso Landolfi, Se non la
realta, Firenze, Vallecchi).

1327, Fantasia di Compagnone, G. (Stn.), 6 settembre (rec. di Luigi Compagnone, L’o-
norata morte, Firenze, Vallecchi).

1328. Lirica popolare veneta, a cura di Manlio Dazzi, Venezia, N. Pozza, G. (St.n.), 13
settembre (rec.).

1329. Il Caffé (1764-1765), a cura di Sergio Romagnoli, Milano, Feltrinelli, G., 15 set-
tembre (rec.).

x330. Il giusto della vita, G. (St.n.), 22 settembre (rec. di Mario Luzi, Il giusto della vi-
ta, Milano, Garzanti).

1331. Stile di Comisso, G., 27 settembre.

1332. Un delitto qualunque, G., 11 ottobre (rec. di Julian Symons, The Progress of a Cri-
me, London Collins).

1333. Fantascienza di Buzzati, G. (St.n.), 15 ottobre (rec. di Dino Buzzati, Il grande ri-
tratto, Milano, Mondadori).

1334. Il male minore, G. (St.n.), 22 ottobre (rec. di Luciano Erba, Il male minore, Mila-
no, Mondadori).

1335. Sonetto per nozze, G., 22 ottobre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 209-212;
ora in Cari fantasmi, cit., pp. 122-126; e in Le pin belle pagine del 1960 [nei quotidia-
ni], Milano, Martello, a cura di A.C., pp. 56-60).

1336. Saint-Jobn Perse premio Nobel 1960, G., 27 ottobre.

1337. Rileggere Zola, G., 1 novembre.

1338. Corte Savella, «Vita», 3 novembre (rec. di Anna Banti, Corte Savella, Milano, Mon-
dori).

1339. Omaggio a Marino Parenti, Firenze, Sansoni, G., 5 novembre. Firmato Cam.

1340. Arriva Ulisse, G., 12 novembre (rec. di James Joyce, Ulisse [trad. Giulio de Ange-
lis], Milano Mondadori; ripr. in «L’Osservatore pol. lett.» dicembre, pp. 68-77; ora in
Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 242-245).

1341. Il guanto nero, G. (St.n.), 19 novembre (rec. di Libero de Libero, Il guanto nero,
Venezia, Sod. del Libro).

1342. L'innocenza, G. (St.n.), 22 novembre (rec. di Elsa de Giorgi, L’innocenza, Venezia,
Sod. del Libro).

1343. Lirici francesi tradotti da Diego Valeri, Milano, Mondadori, G. (St.n.), 25 novem-
bre (rec.).

1344. La Noia, G., 1 dicembre (rec. di Alberto Moravia, La Noia, Milano, Bompiani).

1345. Paragrafi sul romanzo, G., 7 dicembre.

1346. Il Cinquecento nelle relazioni degli Ambasciatori di Venezia, a cura di Oreste Fer-
rara, Milano, Martello, G., 10 dicembre. Firmato Lect.

1347. Vers: e Poesie, G. (St.n.), 11 dicembre (rec. di Giacomo Noventa, Versi e poesie,
Milano, Mondadori).
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1348. Pagine sparse di Croce, G., 15 dicembre (rec. di Benedetto Croce, Pagine sparse,
Bari, Laterza).

1349. Lettere inedite di Fogazzaro, G., 16 dicembre e 20 dicembre (rec. di Ottorino Mor-
ra, Fogazzaro nel suo piccolo mondo, Bologna Cappelli).

1350. Scarso raccolto nella vigna letteraria 1960 (Capolista: La Vita del Guicciardini, di
R. Ridolfi, G., 30 dicembre.

1961

1351. Le pins belle pagine del 1960 scelte nei quotidiani italiani da A.C., Milano, Martel-
lo, pp. 324.

1352. Hermann Melville, Typee e Omo, Pref. e trad., Roma, Casini, pp. 626 (la Pref. in
Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 77-81, col tit., Il primo Melville).

1353. Introduzione alle memorie della Legione straniera di Maurizio Magnus, trad. in D.
H. Lawrence, Libri di viaggio e Pagine di Paese (a cura di P. Nardi), Milano, Monda-
dori, pp. 413-491.

1354. Un duello sotto il fascismo, G. (St.n.), 2 gennaio (rec. di Bruno Ponzi, Un duello
sotto fascismo, Torino, Einaudi, 1960).

1355. Vita in villa, G. (St.n.), 3 gennaio (rec. di Clotilde Marghieri, Vita in villa, Milano,
Napoli, Ricciardi, 1960; ripr. in «Vita», 30 marzo).

1356. Colloqui, Teresa Sensi, G., 5 gennaio.

1357. Vecchie agendine, G. (St.n.), 6 gennaio (rec. di Leonetta Cecchi Pieraccini, Vecchie
agendine, Firenze, Sansoni, 1960; ripr. in «Vita», 6 aprile).

1358. Poeti del Novecento, a cura di Elena Croce, Torino, Einaudi, 1960, G., 7 gennaio;
ripr. in «Leggere», febbraio.

1359. Ritorno di Lina Pietravalle, G. (St.n.), 15 gennaio (rec. di Lina Pietravalle, Erbe
amare, Milano, Ceschina, 1960).

1360, Penne d’oro (Premi in Campidoglio a Ungaretti e Cecchi), G., 18 gennaio.

1361. Lo scrittore Cendrars morto ieri a Parigi, G., 22 gennaio.

1362. Come leggere Alain, G., 24 gennaio (ripr. in «Leggere», Marzo).

1363. Conversazioni con Beerbohm, «Ossetvatore pol. lett.», febbraio (rec. di John Betje-
mann, Summoned by Bells, London, John Murray, 1960).

1364. Ravegnani critico e poeta, G., 2 febbraio (rec. di Giuseppe Ravegnani, I contem-
poranei, Milano, Ceschina, 1960 e Qde alla luna di marzo, Milano, L. Maestri, 1960).
1365. Incontro con la Cina e Museo d’amore, G. (St.n.), 3 febbraio (rec. di M. Luisa A-
staldi, Incontro con la Cina, Roma, Ed. Mediterranee, 1960, e di Dario Cecchi, Museo

d’amore, Milano, Martello 1960).

1366. Aretinesca, G., 8 febbraio.

1367. Gino Tibalducci si é spento a Roma, G., 10 febbraio. Non firmato.

1368. Antologia friulana, a cura di Gianfranco d’Aronco, Udine, Ed. Aquileia, G. (St.n.),
12 febbraio.

1369. Scritti leopardiani, G. (St.n.), 14 febbraio (rec. di Manfredi Porena, Seritti leopar-
diani, Bologna, Zanichelli).

1370. Ricordi istriani e 'Isola, G., 18 febbraio (rec. di Giani Stuparich, Ricordi istriani,
Trieste 1959, 1961 [11 ediz.]; rist. nel volume stesso, pp. 223-239).

1371. Prose d: Montale, G. (St.n.), 19 febbraio (rec. di Eugenio Montale, Lz farfalla di
Dinard, Milano, Mondadori, 1960).

1372. Giuseppe Valentini, G. (St.n.), 21 febbraio (rec. di Giuseppe Valentini, Natale nel
respiro delle miglia, Roma, Dell’Arco, 1960).

1373. Il gran libro della Pisana, G., 5 marzo (rec. di Ippolito Nievo, Le Confessioni di
un italiano [a cent’anni dalla morte]; ripr. in «Almanacco Bompiani» 1961, pp. 262-
263).

1374. Antonio Fogazzaro cinquant’anni dopo, G., 7 marzo.
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1375. Ristampe di Gadda, G., 18 marzo (rist. in «Leggere», Maggio).

1376. Altri tempi, G. (St.n.), 28 marzo (rec. di Piero Nardi, Altri tempi, Venezia, N.
Pozza).

1377. Boswell difende un ladro di pecore, «Osservatore pol. lett.», Aprile (rec. di Boswell
for the Defence, London, Heinemann; ora in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 20-24).

1378. Prose di Valgimigli, G., 5 aprile (rist. in «Leggere», marzo 1962).

1379. E morto Giani Stuparich, G., 8 aprile.

1380. Compagni di strada, G. (St.n.), 12 aprile (rec. di Leonida Reépaci, Compagni di stra-
da, Roma, Canesi).

1381, Illustri a Venezia, Emilio Cecchi, G., 18 aprile.

1382. L’uomo che parlava solo, G. (St.n.), 21 aprile (rec. di Lalla Romano, L'uomo che
parlava sclo, Torino, Einaudi).

1383. Ritrovato un inedito del Poliziano, G., 23 aprile.

1384. Sempre pitr difficile, G. (St.n.), 25 aprile (rec. di Alberico Sala, Sempre pits difficile,
Padova, Rebellato).

1385. Colloqui, Francis Ponge, G., 26 aprile.

1386. Lanza critico, G., 6 maggio (rec. di Giuseppe Lanza, Alfieri, Ibsen, Pirandello, Ed.
del Milione; ripr. in «Osservatore pol. lett.», luglio, pp. 109-110).

1387. Illustri a Venezia, Jorge Guillén, G., 13 maggio.

1388. 1! sarto stregato, G. (St.n.), 21 maggio (rec. di Orsola Nemi, I/ sarto stregato, Mila-
no, Ceschina).

1389. Il Deserto e dopo, «Vita», 24 maggio (rec. di Giuseppe Ungaretti, I/ Deserto e do-
po, Milano, Mondadori; ripr. in G., 14 giugno, col tit., Ungaretti in viaggio).

1390. Le delusioni della liberta, G., 26 maggio (rec. di Paolo Vita-Finzi, Le delusioni del-
la liberta, Fitenze, Vallecchi).

1391. Racconti di Vergani, G., 31 maggio (rec. di Orio Vergani, Storie per guattro sta-
gioni, Milano, Rizzoli).

1392. Byron ritrattista, «Osservatore pol. lett.», giugno (rist. in Scrittori di lingua inglese,
cit., pp. 43-48).

1393. La Luna si mangia i morti, G. (St.n.), 2 giugno (rec. di Antonio Russello, La Luna
si mangia i morti, Milano, Mondadori).

1394. Ancora Ottocento di M. Parenti, G. (St.n.), 4 giugno (rec. di Marino Parenti, Ozfo-
cento sconosciuto o quasi, Firenze, Sansoni).

1395. Prosa di Quasimodo, G. (St.n.), 15 giugno (rec. di Salvatore Quasimodo, Il poeta,
il politico e altri saggi, Milano, Schwarz). i

1396. Piazza del Duomo, G. (St.n.), 16 giugno (rec. di Alberico Sala, Piazza del Duomo,
Milano, Sugar).

1397. Un’altra cosa, G. (St.n.), 21 giugno (rec. di Gianna Manzini, Un’altra cosa, Milano,
Mondadori).

1398. Roma 1921, «La Nazione», 23 giugno (rist. in Macchina per i sogai, cit., pp. 127-
130; ora in Cari fantasmi, cit., pp. 91-96, € in Le piti belle pagine del 1961, a cura di
A C., Milano, Martello, pp. 138-142).

x399. La Letteratura italiana di Antonio Viscardi, Milano, Nuova Accademia, G. (St.n.),
27 giugno (rec.).

1400, Centenario dei Miserabili, G., 30 giugno (ripr. in «Leggere», luglio 1962).

1401. Interprete della generazione perduta (Morte di Hemingway), G., 4 luglio (rist. in
Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 396-400).

1402. E morto Louis Ferdinand Céline, G., 5 luglio. Firmato Cam.

1403. Lo sdraio sotto il fico, G. (St.n.), 7 luglio (rec. di Dario Ortolani, Lo sdraio sotto il
fico, Milano, Ceschina).

1404. Bacchelli critico, G., 13 luglio (rec. di Riccardo Bacchelli, Leopardi e Manzoni, Mi-
lano, Ceschina).

1405. Giuseppe Lipparini dieci anni dopo, G. (St.n.), 15 luglio (rec. di Giuseppe Lippa-
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tini, Racconti di Cutigliano, Bologna, Cappelli).

1406. Padre e figlio, Naz., 15 luglio.

1407. Il poeta soldato, G., 21 luglio (rec. di Ippolito Nievo, Letzere garibaldine, Torino,
Einaudi).

1408. Benedetti italiani, G., 26 luglio (rec. di Curzio Malaparte, Benedetti italiani, Firen-
ze, Vallecchi).

1409. Povero illuso, Naz., 26 luglio. .

1410. Scano Boa, G. (St.n.), 30 luglio (rec. di G. A. Cibotto, Scano Bog, Milano, Rizzoli).

1411. Ferito a morte, G. (St.n.), 1 agosto (rec. di Raffaele La Capria, Ferito a morte, Mi-
lano, Bompiani).

1412. Due libri di Tecchi, G., 3 agosto (rec. di Bonaventura Tecchi, Baracca 1 5.C., Mila-
no, Bompiani, e L’Isola appassionata, Torino, Einaudi).

1413. E morto lo scrittore G. B. Angioletti, G., 4 agosto. Firmato A.C.

1414. Le voci della sera, G. (St.n.), 6 agosto (rec. di Natalia Ginzburg, Le voci della sera,
Torino, Einaudi).

1415. Il Baffo, G. (St.n.), 8 agosto (rec. di Nantas Salvalaggio, I/ Baffo, Milano, Rizzoli).

1416. Senso, G. (Ve.St.), 9 agosto (rec. di Camillo Boito, Senso, Firenze, Le Monnier).

1417. Svanitella, Naz., 10 agosto.

1418. Gozzano, G., 11 agosto.

1419. Un delitto d’onore, G. (St.n.), 13 agosto (rec. di Giovanni Arpino, Delitto d’onore,
Milano, Mondadori).

1420. E morto Luigi Russo, G., 15 agosto.

1421. T Fabbricone, G. (St.n.), 17 agosto (rec. di Giovanni Testori, Il Fabbricone, Mila-
no, Feltrinelli).

1422. Medico e farmacista, Naz., 1 settembre. .

1423. Prose di Filippo Sacchi, G. (St.n.), 3 settembre (rec. di Filippo Sacchi, Viaggio al
paese dei Mai Mai, Bologna, Cappelli).

1424. Il Sergente Cabas, Naz., 7 settembre.

1425. L’insegnante, Naz., 13 settembre.

1426. Poesie di Nigra, G., 13 settembre (rec. di Costantino Nigra, Poesie, Bologna, Za-
nichelli).

1427.1 racconti di Lampedusa, G. (St.n.), 15 settembre (rec. di Tomasi di Lampedusa,
Racconti, Milano, Feltrinelli).

1428. Un’estate alle acque, Naz., 23 settembre.

1429. George Sand e P'Italia, G. (St.n.), 28 settembre (rec. di Annarosa Poli, L’ltalie dans
la vie et Poeuvre de George Sand, Paris, Colin).

1430. La Mora, G. (St.n.), 3 ottobre (rec. di Bino Sanminiatelli, La Mora, Milano, Bom-
piani).

1431. Chamfort, G., 4 ottobre.

1432. Ricordanze di un cartaio, G. (S8t.n.), 10 ottobre (rec. di Carlo Magnani, Ricordanze
di un cartaio, Alpignano, Tallone).

1433. Trionfo militare, Naz., 10 ottobre.

1434. Destino della radio, Naz., 13 ottobre (rist. in Macchina per i sogni, cit., pp. 53-57).

1435. Gasparo Gozzi, G., 19 ottobre.

1436. Pane verde, G. (St.n.), 22 ottobre (rec. di Nino Palumbo, Pasne verde, Firenze, Pa-
renti).

1437. Ivo Andric Premio Nobel, G., 27 ottobre.

1438. Racconti di Landolfi, G. (St.n.), 29 ottobre (rec. di Tommaso Landolfi, Racconti,
Firenze, Vallecchi).

1439. I Viceré, G., 9 novembre (rec. di Federico de Roberto, I Viceré, Milano, Garzanti).

1440. Solitde di B. Marin, G. (St.n.), 11 novembre (rec. di Biagio Marin, Solitde, Milano,
Scheiwiller).

1441. Donne difficili, G. (St.n.), 16 novembre (rec. di Paola Fellini, Donne difficili, Roma,
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Canesi).

1442. Lettere inedite del "48, a cura di Gaspare Cassinis, Torino, Stamperia Bessone, G.
(St.n.), 19 novembre (rec.). .

1443. Parlammo in elzeviro, G., 23 novembre (rec. di Giuseppe Piazza, Parlammo in elze-
viro, Roma, Angelo Signorelli).

1444. Trilogia di Alvaro, G., 30 novembre (rec. di Corrado Alvaro, Belmoro, Mastrange-
lina, L’etd breve, Milano, Bompiani).

1445. Semplice vita di Federico Tozzi, G., 6 dicembre (rec. di Federico Tozzi, Opere, Fi-
renze, Vallecchi).

1446.Un cuore arido, G. (St.n.), 7 dicembre (rec. di Carlo Cassola, Un cuore arido, Tori-
no, Einaudi).

1447. Il dramma di Slataper, G. (St.n.), 10 dicembre (rec. di Wolfango Rossani, 1] dram-
ma di Scipio Slataper, Pisa, Nistri-Lischi).

1448. Poesie di Govoni, G., 15 dicembre (rec. di Corrado Govoni, Poesie, Milano, Mon-
dadori).

1449. Novelle romantiche, a cura di Giacinto Spagnoletti, Milano, Martello, G., 21 di-
cembre (rec.).

1450. Umorismo nero, a cura di Bruno Tasso, Milano, Garzanti, Naz., 21 dicembre (rec.).

1451. Vecchio e nuovo nella Letteratura, G., 30 dicembre.

1962

1452. Le pits belle pagine del 1961 scelte nei quotidiani italiani da A.C., Milano, Martel-
lo, pp. 581.

1453. Ladri e poliziotti, Nero Wolfe, Naz., 3 gennaio.

1454. I Paraocchi del realista, G., 5 gennaio (rec. di Scrittori della realté dall’'VIII al XIX
secolo a cura di Moravia e altri, Milano, Garzanti, 1661).

1455. I Cantos, Naz., 6 gennaio (rec. di Ezra Pound, I Cantos, Milano, Lerici e Scheiwil-
ler, 1961).

1456. Prose di Laurenzi, G. (St.n.), 9 gennaio (rec. di Carlo Laurenzi, Memoria di Carlo
1 di Parma, Sarzana, 1961).

1457. Roma 1898, G., 12 gennaio (rec. di Silvio D’Amico, Le Finestre di Piazza Navona,
Milano, Mondadori, 1961).

1458. Amore per 'Ottocento (L’Editore Martello), G., 17 gennaio.

1459. Poesia della Scienza, «I1 Mondo», 20 gennaio (rec. di W. Eastwood, A Book of
Science Verse, London, Mac Millian, 1961; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp.
405-408).

1460. Ornitologia toscana, Naz., 22 gennaio (rec. di Paolo Savi, Ornitologia toscana, Mila-
no, Lino Ferriani, 1961).

1461. Verso la Certosa, G. (St.n.), 23 gennaio (rec. di Carlo Emilio Gadda, Verso la Cer-
tosa, Milano-Napoli, Ricciardi, 1961).

1462. Il Poeta gentile (Diego Valeri), G., 26 gennaio.

1463. Ladri e poliziotti, Arsenio Lupin, Naz., 27 gennaio.

1464. Ladri e poliziotti, Maigret, Naz., 3 febbraio,

1465. Ladri e poliziotti, Ellery Queen, Naz., 5 febbraio.

1466. La lezione di Sharbaro, G., 6 febbraio (rec. di Camillo Sbarbaro, Poesie, Milano,
Scheiwiller, 1961).

1467. Ladri e poliziotti ,Sherlock Holmes, Naz., 11 febbraio.

1468. Italia dei poeti, a cura di Emilio Mariano, Firenze, Nuova Accademia, 1961 (rec.).

1469. Ladri e poliziotti, Auguste Dupin, Naz., 17 febbraio.

1470. La donna del lago, G., 21 febbraio (rec. di Giovanni Comisso, La donna del lago,
Milano, Longanesi, 1961).

1471. La Sicilia & un’isola, Naz., 22 febbraio (rec. di Giuseppe Longo, La Sicilia é un’iso-
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la, Milano, Martello, 1961).

1472. Ladri e poliziotti, Lord Peter Wimsey, Naz., 27 febbraio.

1473. Bassani innamorato, G., 28 febbraio (rec. di Giorgio Bassani, I! giardino dei Finzi-
Contini, Tortino, Einaudi).

1474. Hlustri a Venezia, Michel Butor, G., 3 marzo.

1475. 5 & spento Pierre Benoit, G., 4 marzo. Firmato Cam.

1476. Nievo di Titta Rosa, G. (St.n.), 6 marzo (rec. di G. Titta Rosa, Nievo, Uomo e Poe-
ta del Risorgimento, Sarzana, Carpena).

1477. La Maschera di vetro, G. (St.n.), 15 marzo (rec. di Bruno de Cesco, La Maschera di
vetro, Bologna, Cappelli).

1478. 1l pist vero Carducci, G., 15 marzo (rec. di Giosu¢ Carducci, Rime nuove, a cura di
P. P. Trompeo, Bologna, Zanichelli, 1961).

1479. Emilio Cecchi e i romantici inglesi, G., 21 marzo.

1480. Un romanzo di Gotta, G. (St.n.), 25 marzo (rec. di Salvator Gotta, La signora della
villa antica, Milano, Mondadori).

1481. Ladri e poliziotti, Philip Marlowe, Naz., 30 marzo.

1482. La Rotta, G. (St.n.), 31 marzo (rec. di G. A. Cibotto, La Rotza, Milano, Rizzoli).

1483. Il Novatore (G. Pascoli a cinquant’anni dalla morte). G., 6 aprile.

1484. Fantasia di Bontempelli, G., 19 aprile (rec. di Massimo Bontempelli, Racconti e Ro-
manzi, Milano, Mondadori).

1485. Il Mare di pietra, G. (Stn.), 20 aprile (rec. di Giuseppe Lo Schiavo, Il Mare di
pietra, Roma, Vito Bianco).

1486. L’Arte della Biografia, «11 Mondo», 24 aprile (rec. di Lytton Strachey, Clifford, Bio-
graphy as an Art, Oxford Univers. Press).

1487. 1 Protagonisti, Lucia Mondella, Naz., 24 aprile (rist. in G., 4 dicembre 1965).

1488. Tutto Valeri, G., 28 aprile (rec. di Diego Valeri, Poesie: 1910-1960, Milano, Mon-
dadori).

1489. L’acrobata, G. (St.n.), 1 maggio (rec. di Nantas Salvalaggio, L’acrobata, Milano,
Rizzoli).

1490. Rilettura di Verga, G., 5 maggio.

1491. Gente di campagna, gente di cittd, G. (St.n.), x1 maggio (rec. di Alfio Berretta,
Gente di campagna, gente di cittd, Milano, Ceschina).

1492. La terra é un’arancia doice, G. (St.n.), 12 maggio (rec. di Vittorio G. Rossi, La zer-
ra é un’arancia dolce, Milano, Mondadori).

1493. Antologia apocrifa, «Il Mondo», 15 maggio (rec. di Paolo Vita Finzi, Antologia
apocrifa, Milano, Ceschina).

1494. Giornali veneziani del Settecento, a cura di Marino Berengo, G., 17 maggio, (rec.).

1495. Le foglie di San Siro, G. (St.n.), 27 maggio (rec. di Alberto Vigevani, Le foglie di
San Siro, Milano, Rizzoli).

1496. Gli Inganni di De Feo, G., 7 giugno (rec. di Sandro De Feo, Gli inganni, Milano,
Longanesi).

1496 bis. Morte di Fernando Palazzi, G., 10 giugno Firmato Cam.

1497. 1 Protagonisti, Sancho Panza, Naz., 11 giugno.

1498. Fantascienza di Sandrelli, G. (St.n.), 26 giugno (rec. di Sandro Sandrelli, I ritorni
di Cameron Mac Clure, Piacenza, Ed. La Tribuna).

1499. Il Clandestino, G., 6 luglio (tec. di Mario Tobino, Il Clandestino, Milano, Mon-
dadori).

1500. E morto William Faulkner, G., 9 luglio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp.
216-219).

1501. Cronache cattive, G. (St.n.), 1o luglio (rec. di Ugo Facco De Lagarda, Cronache cat-
tive, Milano, Felirinelli).

1502. I Protagonisti, Aramis, Naz., 15 luglio (rist. in G., 8 gennaio 1966).

1503. Le mosche d’oro, G. (St.n.), 17 luglio (rec. di Anna Banti, Le Mosche d’oro, Mila-
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no, Mondadori).

1504. Trevelyan (George Macaulay) e Garibaldi, G., 24 luglio (rist. in Scrittori di lingua
inglese, cit., pp. 409-412).

1505. I Protagonisti, Cosette, Naz., 29 luglio.

1506. Un lutto della Letteratura, Ramon Perez de Ayala, G., 8 agosto. Firmato Cam.

1507. E morto Hermann Hesse, G., 10 agosto. Firmato Cam.

1508. Il Croce di Nicolini, G., 14 agosto (rec. di Fausto Nicolini, Benedetto Croce, U.T.
ET).

1509. Due Stampe nuove, G. (St.n.), 17 agosto (rec. di Mario Soldsti, Canzonette e viag-
giéo televisivo, Milano, Mondadori; e Gino Nogara, Estro e pretesto, Venezia, N. Pozza).

1510. I Protagonisti, Rodolfo, Naz., 20 agosto (tist. in G., 18 gennaio 1966).

1511. Feste veneziane, G., 22 agosto (rec. di Bianca Tamassia Mazzarotto, Feste venezia-
ne, Firenze, Sansoni).

1512. I Protagonisti, Sam Weller, Naz., 30 agosto.

1513. Giovanni Boldini, Naz., 5 settembre (rec. di Dario Cecchi, Giovanni Boldini, U.T.
ET).

1514. Karen Blixen (Isak Dinesen) é morta a settantasette anni, G., 9 settembre. Fir-
mato Cam.

1515. Personaggi e interpreti, Naz., 10 settembre (rec. di Giuseppe Longo, Personaggi e
interpreti, Milano, Martello).

1516. Un critico per D’Annunzio, G., 11 settembre.

1517. Il cavallo Caligola, G. (St.n.), 12 settembre (rec. di Pier Angelo Soldini, Il cavallo
Caligola, Milano, Ceschina).

1518. I Protagonisti, Carlo Altoviti, Naz., 17 settembre (rist. in G., 16 dicembre 1965).

1519. E morto Francesco Flora, G., 18 settembre.

1520. Un lunga pazzia, G. (St.n.), 20 settembre (rec. di Antonio Barolini, Una lunga paz-
zia, Milano, Feltrinelli).

1521. Elzeviri di Vergani, G. (St.n.), 22 settembre (rec. di Orio Vergani, Elzeviri, Alpi-
gnano, Tallone).

1522, Fino 4 sera, G. (St.n.), 2 ottobre (rec. di Ivo Prandin, Fino 4 sera, Padova, Rebel-
lato).

1523. Il Maestro di Vigevano, G. (St.n.), 3 ottobre (rec. di Lucio Mastronardi, Il Mae-
stro di Vigevano, Torino, Einaudi).

1524. Memoriale, G. (St.n.), 9 ottobre (rec. di Paolo Volponi, Memoriale, Milano, Gar-
zanti).

1525. La Roma di Silvio Negro, G., 11 ottobre (rec. di Silvio Negro, Roma, non basta
una vita, Venezia, N, Pozza).

1526, Letteratura americana, G. (St.n.), 12 ottobre (rec. di Luigi Berti, Storia della Lette-
ratura americana, Milano, Ist. Ed. Italiano).

1527. Il Calcinaccio, G. (St.n.), 21 ottobre (rec. di Giuseppe Cassieri, I! Calcinaccio, Mi-
lano, Bompiani).

1528. Steinbeck, premio Nobel, G., 26 ottobre. Firmato Cam.

1529. Né vivere né morire, Naz., 29 ottobre (rec. di Oreste del Buono, Né¢ vivere né mo-
rire, Milano, Mondadori).

1530. Il Sosia, G. (St.n.), 30 ottobre (rec. di Stelio Mattioni, Il Sosia, Torino, Einaudi).

1531. Marianna Procopio, G. (St.n.), 4 novembre (rec. di Marianna Procopio, Diario e
altri scritti, Padova, Rebellato).

1532. Il De Amicis di Gigli, G., 6 novembre (rec. di Lorenzo Gigli, Edmondo De Amicis,
UTET.).

1533. Morte di Antonio Baldini, G., 7 novembre.

1534. La vita agra, Naz., 13 novembre (rec. di Luciano Bianciardi, La vita agra, Milano,
Rizzoli).

1535. La vera grandezza di Benedetto Croce (dieci anni dopo), G., 21 novembre.
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1536. Il centenario di Salambé, G., 27 novembre (ripr. in «Leggere», Dicembre).

1537. Gli ultimi «Cordlli», G. (St.n.), 28 novembre (rec. di Alain Robbe Grillet, L'anno
scorso a Marienbad; e Claude Simon, L’erba, Torino, Einaudi).

1538. La dama di piazza, G. (St.n.), 4 dicembre (rec. di Michele Prisco, La dama di piszza,
Milano, Rizzoli).

1539. Antologia di Ma Beerbobm, «I1 Mondo», 4 dicembre (rist. in Scrittori di lingua
inglese, cit., 459-462).

1540. I Romanzi di Puccini, G., 5 dicembre.

1541. Storie di spettri, G. (St.n.), 7 dicembre (rec. di Mario Soldati, Storie di spettri, Mi-
lano, Mondadori).

1542. Le Milanesi, G., 12 dicembre (rec. di G. Marotta, Le Milanesi, Milano, Bompiani).

1543. L’ultimo Flore, G., 21 dicembre (rec. di Francesco Flora, Poesia e impoesia, nell’U-
lisse di Joyce).

1544. L’Annata letteraria: predominano i narratori, G., 29 dicembre.

1963
1545. Macchina per i sogni, Padova, Rebellato, pp. 253.

(Raccoglie i seguenti articoli: Coprifuoco; Arte del dire; Preludio all’Eliso; Riscossa
della timidezza; Controcanto; Macchina per i sogni; Fotografie; Destino della radio;
Televisione ai primordi; Fischietta nell’andar; Quattro modi di ascoltar musica; Naf-
talina; Circolazione del sangue; Affiniti elettive; Amleto sopravvissuto; A prima vista;
I1 cappello del poeta; Barberie; Bar; Una mosca; Scoprirsi; Roma 1921; Treviso; Il
paese del silenzio; Paesaggi; Romanzo; Panno bigio; Ebbrezza d’un astemio; Un no-
me; Susanna e il vecchione; Lo specchio malato; Elegantissima; Guardaroba; Poetessa
dimenticata; Un amore imperfetto; Antipatia per il sosia; Sonetto per nozze; Poeta
mancato; L’indolente Argia; Un povero diavolo; Figlio di un cinese; Cari fantasmi;
Lume di candela; Dietro la porta; Distacco).

1546. Vanagloria, G. (St.n.), 4 gennaio (rec. di Ronald Firbank, Vanagloria, Milano, Riz-
zoli, 1962).

1547. I lumi a Milano, G., 9 gennaio (rec. di Giovanni Titta Rosa, I Lumi & Milano, Ar-
pignano, Tallone, 1962).

1548. Morte di Ramon Gomez de la Serna, G., 14 gennaio.

1549. Giuseppe Ravegnani e il Futurismo, G.(St.n.), 12 gennaio (rec. di Giuseppe Rave-
gnani, Itinerario essenziale del Futurismo, Firenze, N. Accademia, 1962).

x550. L'osteria volante, G. (St.n.), 23 gennaio (rec. di Gilbert K. Chesterton, L'Osterie
volante, Milano, Rizzoli, 1962).

1551, Mezzo secolo di Elzeviri, a cura di Berzero e Sarasso, UT.E.T., 1962, Naz., 25 gen-
naio (rec.).

1552. La visita, G. (St.n.), 29 gennaio (rec. di Carlo Cassola, La visita, Torino, Einaudi,
1962).

1553. E morto Robert Frost, G., 30 gennaio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp.
413-416).

1554. Il Dizionario di Salvatore Battaglia (11 vol), UTET., 1962, G. (St.n.), 3 febbraio
(rec.).

1555. Tempo e poesia, G. (St.n.), 6 febbraio (rec. di Diego Valeri, Tempo e Poesia, Mi-
lano, Mondadori, 1962).

1556. L’Avventura estetica, Naz., 12 febbraio {rec. di William Gaunt, L’Avventura este-
tica, Torino, Einaudi, 1962).

1557. I sogni di Ridolfi, G., 15 febbraio (rec. di Roberto Ridolfi, Il Libro dei Sogni, Ro-
ma, A. Belardetti, 1962).

1558. Malaparte inedito, G., 19 febbraio (rec. di Curzio Malaparte, Don Camaléo (Pagi-
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ne inedite), Firenze, Vallecchi).

1559. G. A. Borgese critico, G., 21 febbraio (rec. di G. A.Borgese, La cittd assoluta e
altri scritti, Milano, Mondadori, 1962).

1560. Fuochi fatui, G. (St.n.), 24 febbraio (rec. di Camillo Sbarbaro, Fuochi fatui, Mila-
no-Napoli, Ricciardi, 1962).

156x. Modena 1831, G., 26 febbraio (rec. di Antonio Delfini, Modena 1831, Citta della
Chartreuse, Milano, Scheiwiller). Firmato Cam.

1562. Cronache romane, G. (St.n.), 4 marzo (rec. di Ercole Patti, Cronache romane, Mila-
no, Bompiani).

1563. Ravenna, Naz., 5 marzo (rec. di Antonio Pizzuto, Ravenna, Milano, Lerici, 1962).

1564. Il Pensieri di Pascal, G., 7 marzo (rec. di Blaise Pascal, I Pensieri [a cura di Pao-
lo Serini], Torino, Einaudi).

1565. Il Centenario di D’Annunzio, G., 12 marzo.

1566. Il Consiglio d’Egitto, G., 19 marzo (rec. di Leonardo Sciascia, I! Consiglio d’E-
gitto, Torino, Einaudi). Firmato Cam.

1567. L’Automa di Moravia, G., 29 marzo (rec. di Alberto Moravia, L’Automa, Milano,
Bompiani, 1962).

1568. Appare Hitler in un romanzo, G., 2 aprile (rec. di Richard Hughes, La volpe nella
soffitta, Milano, Rizzoli, 1961).

1569. Il Manzoni di Titta Rosa, G., 11 aprile (rec. di Giovanni Titta Rosa, Commento al
Manzoni, Milano, A.P.E., Mursia).

1570. Una poesia di Marie Noel, G., 23 aprile, trad. e Nota.

1571. Antigattopardo?, G., 27 aprile (rec. di Giuseppe Maggiore, Sette mezzo, Cuneo, Ed.
Gribaudo, 1952).

1572. Bonaventura Tecchi, G. (St.n.), 1 maggio (rec. di Bonaventura Tecchi, Storie d’al-
beri e di fiori, Milano, Bompiani).

1573. Novité di Gadda, G., 8 maggio (rec. di Carlo Emilio Gadda, La cognizione del do-
lore, Torino, Einaudi).

1574. Festa da ballo, G. (St.n.), 12 maggio (rec. di Piero Gadda Conti, Festa da ballo,
Milano, Ceschina).

1575. Lo scrutatore di Calvino, G., 14 maggio (rec. di Italo Calvino, La giornata di uno
scrutatore, Torino, Einaudi). Firmato Cam.

1575bis. Pancraz: (a dieci anni dalla morte), G., 16 maggio.

1576. E morto Luigi Bartolini, G., 17 maggio.

1577. Il Capriccio di Sanguineti, G., 21 maggio (rec. di Edoardo Sanguineti, Capriccio ita-
liano, Milano, Feltrinelli.

1578.Un modesto Piovene, G., 28 maggio (rec. di Guido Piovene, Le Furie, Milano,
Mondadori). Firmato Cam.

1579. Trent’anni di microfono, Naz., 28 maggio (rec. di Marino Parenti, Trent'anni di
microfono, Milano, Ceschina).

1580. Pirandello, G. (St.n.), 2 giugno (rec. di Gaspare Giudice, Pirandello, UTE.T.).

1581, Le Educande di Poggio Gherardo, Naz., 2 giugno (rec. di Clotilde Margheri, Le E-
ducande di Poggio Gherardo, Milano-Napoli, Ricciardi.

1582. Il poeta turco Hikmet é morto ieri a Mosca, G., 4 giugno. Firmato Cam.

1583. Ascanio, G., 5 giugno (rec. di Francesco Zedda, Ascanio, Milano, Ceschina).

1584. L'eterna moglie, G., 11 giugno (rec. di Giuliano Gramigna, L'eterna moglie, Mila-
no, Rizzoli). Firmato Cam.

1585. Le Poesie di Rébora, G., 13 giugno (rec. di C. Rébora, Poesie, Milano, Scheiwiller).

1586. L’Antologia dei poeti italiani dell’ultimo secolo, a cura di Giuseppe Ravegnani e
Giovanni Titta Rosa, Milano, Martello, G., 14 giugno (rec.).

1587. La costanza della ragione, G., 18 giugno (rec. di Vasco Pratolini, La costanza della
ragione, Milano, Mondadori). Firmato Cam.

1588. Elena e gli orsi, G., 25 giugno (rec. di Dario Ortolani, Elena e gli orsi, Milano, Ce-
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schina). Firmato Cam.

1589. Il «Morgante», G. (St.n.), 27 giugno (rec. di Luigi Pulci, Il Morgante, a cura di Do-
menico De Robertis, Firenze, Sansoni).

1590. La ragazza di Tomizza, G., 2 luglio (rec. di Fulvio Tomizza, La ragazza di Petrovia,
Milano, Mondadori). Firmato Cam.

1591. Il premio Strega a Natalia Ginzburg, G. (St.n.), 5 luglio (rec. di Natalia Ginzburg,
Lessico familiare, Torino, Einaudi).

1592. Un giorno di fuoco, G. (St.n.), 6 luglio (rec. di Beppe Fenoglio, Un giorno di fuoco,
Milano, Garzanti).

1593. Un amore di Buzzati, G., 8 luglio (rec. di Dino Buzzati, Un amore, Milano, Mon-
dadori).

1594. Stanchezza di T. Landolfi, G., 9 luglio (rec. di Tommaso Landolfi, Rien va, Firenze,
Vallecchi). Firmato Cam.

1595. La dura spina, G. (St.n.), 12 luglio (rec. di Renzo Rosso, La dura spina, Milano,

1596. La tregua, G. (Stn.), 13 luglio (rec. di Primo Levi, La Tregua, Totino, Einaudi).

1597. Gli amici di Lucchesia, G. (St.n.), 19 luglio (rec. di Nino Russo Perez, Gli amici di
Lucchesia, Padova, Amicucci).

1598. Marino Parenti (Necrologio), G., 26 luglio.

1599. Il cielo addosso, G. (St.n.), 27 luglio (rec. di Gianna Manzini, I cielo addosso, Mi-
lano, Mondadori). .

1600. Racconti scabrosi, G. (St.n.), 3 agosto (rec. di Luigi Bartolini, Racconti scabrosi,
Milano, Scheiwiller).

1601. Elegie di Marin, G., 6 agosto (rec. di Biagio Marin, Elegie istriane, Milano, Schei-
willer). Firmato Cam.

1602. Fanny e Zooey, Naz., 6 agosto (rec. di J.D. Salinger, Fanny e Zooey, Torino, Ei-
naudi).

1603. Comisso autobiografico, G., 8 agosto (rec. di Giovanni Comisso, Mie stagioni, Mi-
lano, Longanest).

1604. Il Poeta e la regina, G., 13 agosto (rec. di M. Luisa Astaldi, Il Poeta e la regina, Fi-
renze, Sansoni). Frimato Cam.

1605. La stanza enorme, Naz., 13 agosto (rec. di E. E. Cummings, La stanza enorme, Ro-
ma, Opere nuove).

1606. Due scrittrici, G., 20 agosto (rec. di Liliana Scalero, La Ruinette, Milano, Monda-
dori e Giovanna Zangrandi, I giorni veri, Mondadori). Firmato Cam.

1607. Ad Antonio Delfini il premio Viareggio (alla memoria), G., 25 agosto. Firmato
Cam.

1608. Saggi di Solmi, G., 27 agosto (rec. di Sergio Solmi, Scrittori negli anni, Milano, 11
Saggiatore). Firmato Cam.

1609. Studi manzoniani, Naz., 27 agosto (rec. di Eurialo De Michelis, Studi manzoniani,
Milano, Feltrinelli).

1610. Critica e non critica, G., 3 settembre.

1611. Leredits della Priora, G. (St.n.), 5 settembre (rec. di Carlo Alianello, Leredita del-
la Priora, Milano, Feltrinelli).

1612. La donna al punto, G. (St.n.), 6 settembre (rec. di Elio Bartolini, La donna al pun-
to, Milano, Rizzoli).

1613. Morte di Giuseppe De Robertis, G., 10 settembre.

1614. Mio padre Adamo, G.(St.n.), 13 settembre (rec. di Fortunato Alianello, Mio padre
Adamo, Bologna, Cappelli).

1615. La Giudia, G. (St.n.), 14 settembre (rec. di Sandro De Feo, La Giudia, Milano,
Longanesi).

1616. Le parole d’amore di una giovane poetessa, G., 17 settembre (rec. di Rosa Celeste
Della Ricca, Poesie, Casa Ed. D’Anna). Firmato Cam.

1617. Alba de Céspedes e il romanzo, G., 20 settembre (rec. di Alba de Céspedes, 1! ri-
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morso, Milano, Mondadori).

1618. 11 Papa, G. (St.n.), 25 settembre (rec. di Giorgio Saviane, I! Papa, Milano, Rizzoli).

1619. Un editore d’eccezione, Riccardo Ricciardi, G., 1 ottobre.

1620. Marotta critico della Decima Musa, G., 8 ottobre (rec. di Giuseppe Marotta, Facce
dispari, Milano, Bompiani).

1621. E morto Jean Cocteau, G., 12 ottobre. Firmato Cam.

1622. Giuseppe Marotta (Necrologio), G., 12 ottobre.

1623. Le novelle di Tozzi, G., 15 ottobre (rec. di Federico Tozzi, Le novelle, Firenze, Val-
lecchi).

x624. Verde Nilo, G. (St.n.), 17 ottobre (rec. di Cesare Brandi, Verde Nilo, Bari, Leon.
Da Vinci).

1625. Per le strade di Londra, Naz., 22 ottobre (rec. di Vitginia Woolf, Per le strade di
Londra, Milano, I Saggiatore).

1926, L’Anna di Moretti, G., 24 ottobre (rec. di Marino Moretti, Anna degli Elefanti, Mi-
lano, Mondadori).

1627. Giorgio Seféris, Premio Nobel, G., 25 ottobre.

1628. N¢ vivere né morire, Naz., 29 ottobre (rec. di Oreste del Buono, Né vivere né mo-
rire, Milano, Mondadori).

1629. Amelia Roselli e Emilio Isgro nel sesto numero del Menabd (Einaudi) (una linea
di ricerca poetica), G., 29 ottobre.

1630. Autoritratio triestino, G., 12 novembre (rec. di Alberto Spaini, Autoritratto triesti-
no, Milano, Giordano Ed.).

1631. Giochi patibolari, Naz., 12 novembre (rec. di F. Diirrenmatt, Giochi patibolari, Mi-
lano, Feltrinelli).

1632. Cardinali e Comunisti, G. (St.n.), 16 novembre (rec. di Enzo Biagi, Cardinali e Co-
maunisti, Milano, Rizzoli).

1633. La servetta della Volpini, G., 19 novembre (rec. di Flora Volpini, Comandi, Signo-
ra, Roma, Ed. Incontri con ’Autore). Firmato Cam.

1634. Capolavori in trenta dischi, Firenze, Nuova Accademia, Naz., 19 novembre (rec.).

1635. Secondo Ottocento, G. (St.n.), 21 novembre (rec. di Giovanni Orioli, Memorie ro-
mane dell’Ottocento, Bologna, Cappelli).

1636. Ricordo di Lampedusa, G. (St.n.), 22 novembre (rec. di Francesco Otlando, Ricor-
do di Lampedusa, Milano, Scheiwiller).

1637. E morto Aldous Huxley, G., 24 novembre. Firmato Cam.

1638. L'amaro diario di M. Saponaro, G., 10 dicembre (rec. di Michele Saponaro, Diario,
Milano, Ceschina).

1639. I piaceri della caccia (Antologia), a cura di G. A. Cibotto, Milano, Rizzoli, G. (St.
n.), 12 dicembre (rec.).

1640. Centenario del Belli, G., 17 dicembre (rec. di Giorgio Vigolo, Saggio e tematica dei
Sonetti, Milano, I1 Saggiatore).

1641. Stendhal tradotto da Silvia Croce, Naz., 17 dicembre (rec. di Stendhal, Ricordi di
egotismo, Milano, Rizzoli).

1642. Centenario di Panzini, G., 24 dicembre.

1643. L’Annata letteraria 1963, G., 31 dicembre.

1964

1644. Parole nuove, G. (St.n.), 3 gennaio (rec. di Bruno Migliorini, Parole nuove, Milano,
Hoepli, 1963).

1645. La fonte sacra, Naz., 7 gennaio (rec. di Henry James, La fonte sacra, Venezia, N.
Pozza, 1963).

1646. Antologia dell’Illustrazione Italiana, Milano, Garzanti, 1963, G., 8 gennaio (rec.).
Firmato Cam.
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1647. Scrivere insieme, G., 8 gennaio.

1648. Lo scialle andaluso, G., 14 gennaio (rec. di Elsa Morante, Lo scialle andaluso, To-
rino, Einaudi, 1963).

1649. La Messa di nozze, G., St.n.), 19 gennaio (rec. di Federico De Roberto, La Messa di
nozze, Milano, Garzanti, 1963).

1650, Il «nonveau roman» non & ancora morto {Alain Robbe-Grillet), G., 21 gennaio.

x651. Vita di uno scrittore, Naz., 21 gennaio (rec. di Henry D. Thoreau, Vita di uno scrit-
tore, Venezia, N. Pozza, 1963).

1652. Tre giorni di febbre, G. (St.n.), 26 gennaio (rec. di Nantas Salvalaggio, Tre giorni
di febbre, Milano, Rizzoli, 1963).

1653. Come Michel Butor ba visto San Marco, G., 28 gennaio (rec. di Michel Butor, De-
scription de Saint Marc, Paris, Gallimard, 1963).

1654. Lettere d’amore di Antonio Delfini, a cura di Giacinto Spagnoletti, Parma, Guan-
da, 1963, Naz., 4 febbraio (rec.).

1655. I Racconti dello Stradanova, G. (St.n.), 5 febbraio.

1656. Algarotti, oggi, G., 6 febbraio (rec. di Francesco Algarotti, Saggi, Bari, Laterza,
1963).

1657. Il Meridionale di Mastronardi, G., 11 febbraio (rec. di Lucio Mastronardi, Il Meri-
dionale di Vigevano, Torino, Einaudi, 1963).

1658. Quaderni di Alain, G., 11 febbraio (rec. di Alain, Cabiers de Lorient, Paris, Galli-
mard, 1963).

1659. Umanitd di Galileo (nel quarto centenario), G., 15 febbraio.

1660. Michelangelo poeta (nel quarto centenario della morte), G., 18 febbraio.

1661. Giacomo Noventa postumo e vivo, G., 25 febbraio (rec, di Emilio Sarpi [pseud. di
Novental, Versi e poesie, Milano, Scheiwiller, 1963).

1662. Narrativa di Malamud, Naz., 25 febbraio (rec. di Bernard Malamud, Una nuova
vita, Torino, Einaudi, 1963).

1663. Giovanni Verga, grande silenzioso, G., 3 marzo (rec. di Giulio Cattaneo, Verga,
UTET,, 1963).

1664. La bufera, G., 10 marzo (rec. di Edoardo Calandra, La bufera, Milano, Garzanti,
1963).

1665. Autoritratto (involontario) di Elena De Bosis da sue lettere a Camillo Sbarbaro, a
cura di C. Sbarbaro, Milano, Scheiwiller, 1963, G. (St.n.), 11 marzo (rec.).

1666. Una chiave per Ulisse, G., 17 marzo (rec. di Richard Ellmann, James Joyce, Mila-
no, Feltrinelli, 1963; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 246-247).

1667. James Baldwin, scrittore negro, Naz., 17 marzo (rec. di James Baldwin, La prossima
volta, il fuoco, Milano, Feltrinelli).

1668. Brendan Beban ¢ gli «Arrabbiati», G., 24 marzo (rist. in Scrittori di lingua inglese,
cit., pp. 417-419).

1669. Le proposte della poesia, Naz., 24 marzo (rec. di Marco Forti, Le proposte della
poesia, Milano, Mursia).

1670.Le dune di Cervia, G. (St.n.), 25 marzo (rec. di Claudio Savonuzzi, Le dune di Cer-
via, Bologna, Alfa, 1963).

1671. Antologia poetica, a cura di Barberi Squarotti e Jacomuzzi, Messina-Firenze, D’An-
na, 1963, G., 31 marzo (rec.).

1672. Scrittori stranieri, a cura di Wolfango Rossani, Pisa, Nistri-Lischi, G. (St.n.), 2 apri-
le (rec.).

1673. Ritratto di adolescente, G., 7 aprile (rec. di Giorgio Bassani, Dietro la porta, Tori-
no, Einaudi).

1674. Risciacquati nel Tevere i panni di Petronio, G., 14 aprile (rec. di Petronio Arbiter,
Satiricon [trad. di G. A. Cibotto], Roma, Canesi).

1675. Fantasia e potenza di William Shakespeare, G., 21 aprile.

1676. Morte a credito, Naz., 21 aprile (rec. di Louis Ferdinand Céline, Morte a credito,
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Milano, Garzanti).

1677. 1l secondo romanzo di P. M. Pasinetti, G., 28 aprile (rec. di P. M. Pasinetti, La con-
fusione, Milano, Bompiani).

1678. Fantasia di Barilli, G., 30 aprile (rec. di Bruno Barilli, Il Libro di viaggi e il Paese
del melodramma, Firenze, Vallecchi).

1679. Il male di Berto, G., 5 maggio (rec. di G. Berto, Il male oscuro, Milano, Rizzoli).

1680. Umanesimo e rinascimento, G. (St.n.), 6 maggio (rec. di Giuseppe Saitta, I pensie-
ro italiano nell’'Umanesimo e nel Rinascimento, Firenze, Sansoni).

1681. I frutti di cenere di Nathalie Sarraut, G., 7 maggio (rec. di Nathalie Sarraut, Les
fruits d’or, Paris, Gallimard, 1963).

1682. Il Maligno, G., 12 maggio (rec. di Bruno Fonzi, Il Maligno, Torino, Einaudi).

1683. Hemingway postumo, G., 19 maggio (rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp.
401-404).

1684. Morte di Giuseppe Ravegnani, G., 21 maggio.

1685. Un libraio si confessa, G., 23 maggio (rec. di Cesare Branduani, Memorie di un li-
braio, Milano, Longanesi). Firmato Cam.

1686. Un piccolo classico, G., 26 maggio (rec. di Pietro Chiara, La spartizione, Milano,
Mondadori).

1687. Lettere di Ojetti, G., 29 maggio (rec. di Ugo Ojetti, Lettere alla moglie 1915-1919,
Firenze, Sansoni).

1688. Gadda e i Re di Francia, G., 2 giugno (rec. di Carlo Gadda, I Luigi di Francia, Mi-
lano, Garzanti).

1689. I giochi di Norma, G. (St.n.), ¢ giugno (rec. di P. A. Quarantotti Gambini, I giochi
di Norma, Torino, Einaudi).

1690. L'umanissima guerra di Leonetta Cecchi P., G., 16 giugno (rec. di Leonetta Cecchi
Pieraccini, Agendina di guerra, Milano, Longanesi).

1691, Cronachetta siciliana, G. (St.n.), 19 giugno (rec. di Nino Savarese, Cronachetta sici-
liana dell’estate 1943, Caltanissetta, Sciascia).

1692. Tre racconti di Landolfi, G., 23 giugno (rec. di Tommaso Landolfi, Tre racconti, Fi-
renze, Vallecchi).

1693. Quandogque dormitat Comisso, G., 7 luglio (rec. di Giovanni Comisso, Cribol, Mi-
lano, Longanest).

1694. Aldo Camerino risponde a un questionario sui rapporti tra letteratura e teatro (con
Luigi Santucci), G., 21 luglio.

1695. Non si é spenta la stella di Negro, G., 22 luglio (rec. di Silvio Negro, Nuovo album
romano, La stella boara, Venezia, N. Pozza).

1696. Novits sul Manzoni (Dante Isclla, Guglielmo Alberti, Giovanni Getto-Ricciardi,
Garzanti, Sansoni), G., 28 luglio (rec.).

1697. Il Teatrino di Marotta, G., 29 luglio (rec. di Giuseppe Marotta, Il Teatrino del
Pallonetto, Milano, Bompiani).

1698. Bernari informale?, G.,4 agosto (rec. di Carlo Bernari, Era Vanno del sole quieto,
Milano, Bompiani).

1699. Manualesto Shakespeariano, G. (St.n.), 8 agosto (rec. di Gabriele Baldini, Manualet-
to Shakespeariano, Torino, Einaudi).

1700. La memoria di Palazzeschi, G., 11 agosto (rec. di Aldo Palazzeschi, Il piacere della
memoria, Milano, Mondadori).

r701. [ cieli azzurri di Hugo innamorato, G., 18 agosto (rec. di Lettres & Juliette Drouet,
a cura di Jean Gaudon, Paris, Pauvert Ed.).

1702. E morto Ardengo Soffici, G., 20 agosto.

1703. Caducita e valore del premio Nobel, G., 25 agosto.

1704. A Valgimigli il premio Viareggio (I poeti e i filosofi di Grecia), Firenze, Sansoni,
G., 28 agosto (rec.).

1705. E morto Goffredo Bellonci, G., 1 settembre.
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1706. Santucci, Voutsider, G., 8 settembre (rec. di Luigi Santucci, Il Velocifero, Milano,
Mondadori).

1707. Botteghe, Le mie Prigioni, Archivio di Stato, Giorn. d’Italia, 14/15 settembre (rist.
in Gazzetta veneta, Milano, Scheiwiller, pp. 9-10; 18-20; 11-12).

1708, Carducci giovane, G., 3 ottobre (rec. del 1 vol. di Tutte le Opere, Milano, Rizzoli).

1709. Gadda giornalista, G., 6 ottobre (rec. di Carlo Emilio Gadda, Le meraviglie d’Ita-
lia, Torino, Einaudi).

1710, Umanits di Lugli, G., 13 ottobre (rec. di Vittorio Lugli, Pagine ritrovate, Torino,
Einaudi).

1711, Un ubriacone, Rusteghi, Giorn. d'Italia, 17/18 ottobre (rist. in Gazzetta Veneta,
cit., pp. 24-26; 28-31).

1712, Antologia classica cinese (trad. di Carlo Scarfoglio da Ezra Pound), Milano, Schei-
willer, G., 20 ottobre (rec.; rist. in Scrittori di lingua inglese, cit., pp. 420-422).

x713. A Sartre il premio Nobel, ma lo ba rifiutato, G., 23 ottobre.

1714. Il De Sanctis delle sorelle Croce, UTE.T., G., 3 novembre (rec.).

1715. Lalla Romano bambina, G. (Stn.), 5 novembre (rec. di Lalla Romano, La Penom-
bra che abbiamo attraversato, Torino, Einaudi).

1716. La Cabala, G. (St.n.), 8 novembre (rec. di Vittorio del Gaizo, La cabala, Bologna,
Cappelli).

1717. La vaca mora, G., 10 novembre (rec. di G. A. Cibotto, La vaca mora, Fitenze, Val-
lecchi).

1718. Il Baratro, G. (St.n.), 11 novembre (rec. di Entico Morovich, Il Baratro, Padova,
Rebellato).

1719. Colpisce il bersaglio il cacciatore di Cassola, G., 24 novembre (rec. di Carlo Cassola,
Il Cacciatore, Torino, Einaudi).

1720, Un diario di Soldini, G., 1 dicembre (rec. di Pier Angelo Soldini, La forma della
foglia, Milano, Ceschina).

x721. Le novelle di Palumbo, G., 8 dicembre (rec. di Nino Palumbo, Lz pietra al posto
del cuore, Roma, Canesi).

1722, Il Poeta Carlo Porta, G., 15 dicembre.

1723. Filologia e Ritratti di Citta, G., 22 dicembre (rec. di Giorgio Pasquali, Filologia e
Storia, Firenze, Le Monnier; e Carlo Laurenzi, Non esistono le sirene, Caltanissetta,
Sciascia).

1724. Giovanni Comisso e Biagio Marin, Premi Montefeltro, G., 22 dicembre. Firmato X.

1725. Molto si legge, poco si ricava (La Letteratura nel 1964), G., 29 dicembre.

1965

1726, Gazzetta veneta, Milano, Scheiwiller, pp. 92.
(Raccoglie i seguenti titoli: Botteghe; Archivio di Stato; Tedeschi; Passeggiate; Un vec-
chio mobile; Color locale; Una voce ai «Piombi»; Un gatto in collera; Omaggio a D.
V.; Giochi di ragazzi; Un ubriacone; Fantasma; Rusteghi; Artigiani; Una donna; Si-
lenzio; Ida e Ada; Baruffe di donne; Vocazione; Ombre illustri; Paesaggio lagunare;
Un capolavoro; Vecchio che corre; Traghetto; Funerale; Prospettive; Folla; Bellegam-
be; Specchio; Della Pittura; Veneziane; Freddo; «Fritolin; Pesce fritto; Mangiar male;
Un pugnale; Una virtuosa; Pittrici; Clima; Gentile Bellini; Eta della gondola; Scac-
cino; Finale).

1727. E morto T. §. Eliot, G., 3 gennaio.

1728. Primavera del Carducci, G., 5 gennaio (rec. del 11 vol. di Tutte le opere, Milano,
Rizzoli, 1964).

1729. Saba prosatore, G., 19 gennaio (rec. di U. Saba, Prose, Milano, Mondadori, 1964).

1730. 5i legge come un romanzo il Dizionario del Battaglia, G., 24 gennaio (rec. del 111
vol., UT.ET.,, 1964).
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1731, Palazzeschi ba ottant’anni, G., 2 febbraio.

1732. Album di ritratti, G. (St.n.), 3 febbraio (rec. di Gianna Manzini, Album di ritratti,
Milano, Mondadori e di Carlo Della Corte, I Mardochei, Milano, Mondadori, 1964).

1733. L’Amorosa Sibilla (Aleramo), G., 13 febbraio.

1734. Il Taccuino di De Nittis, G., 16 febbraio (rec. di Giuseppe De Nittis, Taccuino
1870/ 1884, Bari, Leonardo Da Vinci, 1964).

1735. Le Note Azzurre di Carlo Dossi, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1964, G.,
23 febbraio (rec.).

1736. Occasioni critiche, G., 2 marzo (rec. di Salvatore Battaglia, Occasioni critiche, Na-
poli, Liguori, 1964).

1737. Il museo degli orrori, G., 7 marzo (rec. di Colin Wilson, Enciclopedia del delitto,
Milano, Lerici, 1964).

1738. Antologia popolare dei poeti italiani del Novecento, a cura di Vittorio Masselli e
G. A. Cibotto, Firenze, Vallecchi, 1964 (rec.).

1739. Polemiche sul romanzo, G., 16 marzo.

1740. Le buone intenzioni non fanno il romanzo (rec. di Mario Soldati, Le due cittd, Mi-
lano, Gatzanti, 1964).

1741. La vita di Verga, G., 23 marzo (rec. di Aurelio Navatria, Giovanni Verga, Roma,
Catania, La Navicella, 1964).

1742. Gli Onesti, G., 30 marzo (rec. di Bonaventura Tecchi, Gli Onesti, Milano, Bom-
piani, 1964).

1743. Piero Chiara in Sicilia, G., 6 aprile (rec. di Piero Chiara, Con la faccia per terra,
Firenze, Valecchi).

1744. Valgimigli rilegge Carducéi, G., 13 aprile (rec. di C. Carducci, Rime e ritmi [a cura
di Valgimigli], Bologna, Zanichelli).

1745. Il dialetto di Giovanni Meli, G., 18 aprile (rec. di Giovanni Meli, Poesie, Milano,
Mondadori). ‘

1746. La linea dei Tomori, G., 20 aprile (rec. di Manlio Cancogni, La linea de Tomori,
Milano, Mondadori).

1747. E morto Pier Antonio Quarantotti Gambini, G., 23 aprile.

1748. L’amara scienza, G., 27 aprile (rec. di Luigi Compagnone, L’amara scienza, Firenze
Vallecchi).

1749. Parole, Vita, G., 4 maggio (rec. al Dizionario Garzanti, Milano).

1750. L'acido di Marotta, G., 11 maggio (rec. di Giuseppe Marotta, Di riffe o di raffe,
Milano, Bompiani).

1751. Il Passo lungo, G., 11 maggio (rec. di Giorgio Saviane, I! Passo lungo, Milano, Riz-
zoli). :

1752. Dante vivo (settecento anni dopo), G., 12 maggio.

1753. E morto Roger Vailland, G., 13 maggio. Firmato Cam.

1754. Devoto elzevirista, G., 18 maggio (rec. di Giacomo Devoto, Civilta di parole, Firen-
ze, Vallecchi).

1755. L'industria deprime Parise, G., 25 maggio (rec. di Goffredo Patise, Il Padrone, Mi-
lano, Feltrinelli).

1756. La macchina di Volponi, G., 1 giugno (rec. di Paolo Volponi, La macchina mon-
diale, Milano, Garzanti).

1757. Umanits di Raimondi, G., 8 giugno (rec. di Giuseppe Raimondi, L’Ingiustizia, Mi-
lano, Mondadori).

1758. La stagione di Tomizza, G., 15 giugno (rec. di Fulvio Tomizza, La quinta stagione,
Milano, Mondadori).

1759. Isgrd e la Poesia, G., 22 giugno (rec. di Emilio Isgrd, Uomini e donne, Bologna,
Sampietro Ed.).

x760. I Racconti di De Sanctis, G., 1 luglio (rec. di Gino De Sanctis, I Racconti, Bologna,
Cappelli).
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1761. La svolta, G., 10 luglio (rec. di Mario Bonfantini, La svolta, Milano, Feltrinelli).

1762. Morte di Giuseppe Villaroel, G., 13 luglio.

1763. L’ultimo Moravia, G., 17 luglio (rec. di Alberto Moravia, L& Noia, Milano, Bom-
piani).

1764. Moretti ba ottant'anni, G., 18 luglio.

1765. L’uomo fedele, G., 27 luglio (rec. di Beatrice Solinas Donghi, L'zomo fedele, Mila-
no, Rizzoli).

1766, 1] moralista Troisi, G., 3 agosto (rec. di Dante Troisi, I bianchi e i neri, Bari, La-
terza).

1767. Valeri traduttore, G., 10 agosto (rec. di Diego Valeri, Quaderno francese del se-
colo, Torino, Einaudi).

1768. La compromissione, G., 17 agosto (rec. di Mario Pomilio, La compromissione, Fi-
renze, Vallecchi).

1769. L'ultimo Carducciano (morte di Valgimigli), G., 29 agosto.

x770. II rivale di Fucini, G., 31 agosto (rec. di Idelfonso Nieri, Cento racconti popolari
lucchesi e altro, Azienda grafica lucchese).

1771. Poesie di Biagio Marin, G., 2 settembre (rec. di Biagio Marin, Dopo la longa istae,
Milano, Scheiwiller).

1772. Campionario di Comisso, G., 7 settembre (rec. di Giovanni Comisso, Prose varie,
in «Busta chiusa» a cura di Jacobbi, Firenze, Nuova Accademia).

1773. Pubblici segreti, G. (St.n.), 11 settembre (rec. di Maria Bellonci, Pubblici segreti,
Milano, Mondadori).

1774. La guerra di Gadda, G., 14 settembre (rec. di Carlo Emilio Gadda, Giornale di
guerra e di prigionia, Torino, Einaudi).

1775. Il lettore di provincia, G., 21 settembre (rec. di Ezio Raimondi, 1! lettore di pro-
vincia, Firenze, Le Monnier).

1776. Baldini postumo, G., 28 settembre (rec. di Antonio Baldini, Urn sogno dentro Ual-
tro, Milano, Mondadoti).

1777. Amore e morte in casa Carducci, G., 5 ottobre (rec. di Urio Clades, Dall’idillio di
San Miniato alla tragedia di Santa Maria a Monte, Firenze, Sansoni).

1778. Per cause imprecisate, G., 12 ottobre (rec. di Carlo Bernari, Per cause imprecisate,
Milano, Mondadori).

1779. Racconto d’amore (postumo), G., 15 ottobre (rec. di P. A. Quarantotti Gambini,
Racconto d’amore, Milano, Mondadori).

1780. Sholokhov premio Nobel, G., 16 ottobre.

1781, Mimi e i nemici, G., 26 ottobre (rec. di Mimi Zorzi, I nemici in giardino, Milano,
Mondadori).

1782. Auguri a Pound (a ottant’anni), G., 30 ottobre (rist. in Scrittori di lingua inglese,
cit., pp. 423-426).

1783. Un volantino pieno di estro, G., 2 novembre (rec. di Pietro Buttitta, Il volantino,
Milano, Rizzoli). ’

1784. Francesco Chiesa premio Mestre, G., 7 novembre.

1785. La cugina di Patti, G., 16 novembre (rec. di Ercole Patti, Lz cugina, Milano, Bom-
piani).

1786. E morto Somerset Maugham, G., 17 dicembre.

1966

1787. William Beckford, Vathek, 11 ediz. Milano, Bompiani, pp. 105, trad.

1788. Gazzetta campagnuola, in «Osservatore pol. lett.», marzo 1966, pp. 77-79 (inedito e
postumo).

1789. Cari fantasmi, a cura di Nunzio Gallo e Vittorio Sereni, (Pref. di Emilio Cecchi),
Milano, Mondadori, pp. 265 (postumo).
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(Raccoglie i seguenti titoli: Coprifuoco; Arte del dire; Preludio all’Eliso; Riscossa del-
la timidezza; Macchina per i sogni; Circolazione del sangue; Affinita elettive; Amleto
sopravvissuto; Il cappello del poeta; Bar; Una mosca; Scopritsi; Roma 1921; Susanna
e il vecchione; Lo specchio malato; Elegantissima; Un amore impetfetto; Antipatia per
il sosia; Sonetto per nozze; Cari fantasmi; Lume di candela; Dietro la porta; Distacco;
Riposo del genio; Egle, zitella; Ore in Irlanda; Maresciallo; Gatti e leoni; Timpanista;
Il Salotto giallo; Sbadigli; Spagnuolette; Cinesi in movimento; Cravatte; Tedio del
Robinson; Terza elementare; Momenti del malato; La cravatta rubata; Virth di spec-
chio; Pianto virile; Camere separate; Casa natia; Cantare).

1968

1790. Scrittori inglesi e americani, postumo e a cura di Ginevra Vivante Camerino, Mila-
no-Napoli, Ricciardi, pp. 426.
(Raccoglie i seguenti titoli: Cimbelino; Como e Sansone agonista di John Milton; Epi-
stole d'un eccentrico; Boswell difende un ladro di pecore; Charles Lamb; Samuel Tay-
lor Coleridge nel centenario della morte; Fallacia d’un critico; Byron ritrattista; Una
lettera di Keats; Thomas Hodd; Note su Pée; Il Paese delle nobili signore; Nonsense e
Limericks; Il primo Melville; Stevenson; Racconti e favole; Virginibus puerisque; Tut-
te le opere di Oscar Wilde; Raffinatezza di1 Wilde poeta e commediografo; Ritorno di
Twain; Il Sindaco di Casterbridge; Un eccentrico: Frederick Rolfe; Note su D. H.
Lawrence; Le Poesie di D. H. Lawrence; Roba da ridere; il caso Woodhouse; Un pic-
colo classico; La mia tromba giaceva nella polvere; Biografia di un cane; Dialogo della
pittura; Granito e arcobaleno; Un finto Menelik si ebbe gli onori della flotta britanni-
ca; Joseph Conrad; L’avventuriero di Conrad; Centenario di Conrad; Bernard Shaw:
Short Stories, L’ultimo Shaw, Cara Dorotea...; Novita di William Faulkner; E morto
William Faulkner; Un ameticano (James M. Cain); Lettere dall’Arabia; T. E. Lawrence
e la R.AF.; L'Ulisse dopo un quarto di secolo; Le traduzioni da Joyce; Arriva Ulisse;
Una chiave per «Ulisse»; Verdi dimore; L’eta vittoriana nella letteratura di Chester-
ston; G. K. Chesterton; Padre Brown; T.S. Eliot premio Nobel; Lo statista anziano;
Una tragedia anglo americana; Etichetta inglese nei tempi vittoriani; Bizzarrie di un
concorso; Il terzo vomo di G. Greene; Servizio segreto George Orwell; Aria di vec-
chio continente nella narrativa americana; Saki; Thomas Burke novelliere; Il giorno
della locusta; Kipling, oggi; La donna o la tigre?; Giallo stil nuovo; Ellin: Strane sto-
rie; L’armeno d’America in un romanzo di Saroyan; Qualcuno come voi: novelle di
Roald Dahl; Verde vecchiezza di Walter de la Mare; Hilaire Belloc; Max Beerbohm;
Antologia di Max Beerbohm; Letture integrali; Mille disegni umoristici inglesi; Ritrat-
to di George Moore; Uomini al club; William, uno come noi; Discorso sulla poesia;
Adolescente americano; Somerset Maugham; Interprete della generazione perduta; He-
mingway postumo; Poesia della scienza; Trevelyan e Garibaldi; E morto Robert Frost;
Brendan Behan e gli «arrabbiati»; Antologia classica cinese; Auguri a Pound).

1970

1791. Cinque liriche inedite (Madre, Recluso, Paura, Mangiar male, Per una voce che
canta), in «Osservatore pol. lett.» febbraio, pp. 52-56.
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Altri scritti e rubriche

1792. Taccuino 1928, (inedito), G., 12 aprile.
Tra i molti inediti un romanzo dal titolo, Romanzo borghese, Poesie.
Il Libro della settimana, (Cam.), G., dal 21.10.1948 al 22.2.1950.
Un centinaio di piccole cronache concertistiche, G., dal settembre 1950 al 1954.
Piis di duecento novelle scelte e tradotte per il Gazz. del Lunedi, 1948-1958.
Libri in vetrina (Don Ferrante), in «Illustrazione del Popolo», 3.4.1950; 4.4.1952.
Marginalia (A.C.), in «Illustrazione Italiana», dal 21.10.1948 al 13.11.1949.
115 «Voci» nel «Dizionario Opere» di Bompiani, 2 nel «Dizionario Autori», 2 nell’«Ap-
pendice».
Gazzettino-Sera

Visite brevi (Aldo Camerino), dal 27/28.12.1950 al 19/20.1.1951.

Liston (Lince), dal 2/3.1.1952 al 2/3.6.1956.

Dialoghetti (P. A. Rolaio), dal 1/2.7.1954 al 11/12.11.1954.

Monologhetti (S.1. Lenzio), dal 18/19.11.1954 al 24/25.3.1956.

Figure (Marco Lombardi), dall’8/9.11.1950 al 12/13.12.1951.

Proverbi illustrati (Chi apre Chiuda) dal 18/19.4.1952 al 24/25.4.1954.

La Penna, La Cetra, Carta stampata (Tarlo e Tignola), dal 3/4.8.1949 al 18/19.1.1958.

«Lettere da Venezia», per la RAL

Cronache del Cinema e Festival musicale, in «Giornale di Sicilia», agosto-settembre 1949
€ 1950.

Cronache teatrali, in «Corriere del Popolo», settembre 1949.
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