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VENECIA EN LAS LETRAS HISPANICAS

La investigacion literaria, que en general se ocupa de la obra
hecha; que desde el Romanticismo dirigié su atenciéon preferente
también al autor; que se preocupd y vuelve a preocuparse por la
colocacién de la obra en un contexto histérico formal, en el géne-
ro literario sobre todo; que estudia a menudo los condicionamien-
tos psicolégicos o sociopoliticos, ha vuelto recientemente a ocu-
parse de la permanencia de temas folkloricos y de “‘topoi” narrati-
vos; hemos tenido también algiin ejemplo de estudios de un perso-
naje, mitico o histérico, como tema literario: recuerdo el reciente
de Raymond Trousson sobre Prometeo en la literatura. Trousson
ha reevindicado la oportunidad de una tematologia literaria también
en un escrito tedrico!, y en Alemania Elizabeth Frenzel ha publi-
cado un libro sobre los métodos de una tematologia literaria 2. Sin
embargo, me parece que los mismos Trousson y Frenzel dejan a un
lado un tipo de tematologia literaria que, en determinados casos,
corresponde a una necesidad cultural: aludo al estudio de un objeto
historico-geografico (una nacién, una regién, una ciudad) como tema
literario 3.

Estudios de esta clase tienen un alcance diferente segiin su tema
especifico, como es obvio. Si se trata de saber como se ha represen-
tado en la literatura una pequeifia ciudad que no ha tenido nunca
una trascendencia histérica y cultural, es evidente que el resultado
se quedara en lo anecdético, y presumiblemente interesara tan sélo
a las personas que tengan una relacién especifica con dicha ciudad.

! Un probléme de littérature comparée: Les études de thémes, Paris 1965.
2.-Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, Stuttgart 1966.

3 Sin embargo, E. Frenzel, obra cit., 23-4, después de afirmar que la inve-
stigacién literaria puede llegar a resultados fecundos, en el estudio tematico,
sélo “wo das Stoff durch seine natiirliche Qualititen oder durch eine dichterische
Tradition geistige Beziige und Symbolkraft besitze” afiade que “fiir Heidelberg
und Venedig hat die Literatur selbst eine poetische Tradition geschaffen”.
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(Dir{a, sin embargo, que aun en estos casos una red suficientemente
densa de contribuciones de esta clase, en que cada una de cllas se
inserte en una consideraciéon de conjunto, puede tener una autenti-
cidad cultural mas general. Trasformar una existencia provinciana
en una experiencia cultural es algo altamente civilizado). Mas acen-
tuado interés tiene, obviamente, la investigaciéon si la importancia
del objeto va mas alld del horizonte local; y mds atn si se trata de
una ciudad de notoria importancia histérica y de singular caracter
y prestigio cultural. Que Venecia sea uno entre los objetos mds in-
teresantes en este sentido pocos podran negarlo.

Sin embargo, tampoco de Venecia como objeto literario se escri-
bi6 mucho. Existe un estudio, mas diligente que agudo, sobre Ve-
necia como tema en la poesia italiana, predominantemente venecia-
na4; pero lo que particularmente interesa en el caso de Venecia,
ciudad constitucionalmente cosmopolita y conocida universalmente,
es lo. que pensaron, sintieron y expresaron literariamente, durante
los siglos, los no venecianos, particularmente los no italianos. Un
balance de lo que se ha hecho a este propdsito resulta sorprendente-
mente reducido, sobre todo si lo comparamos con lo mucho que
se escribi6 sobre la historia politica, econémica, pictérica, arqui-
tecténica, musical de la misma ciudad. Tenemos un estudio muy
amplio, pero limitado a la parte mds antigua, de Venecia en la li-
teratura francesa 5; otro bastante satisfactorio sobre Venecia en la
poesia alemana ¢; una conferencia todavia inédita, muy documen-
tada pero necesariamente sumaria, sobre Venecia en la literatura
inglesa 7. Y es casi todo. Se trata en todo caso de escritos que, si bien
valiosos, sufren de su limitacién a un ambito monolingiiistico. La
realidad es que Venecia fue contemporaneamente objeto del inte-
rés de muchas naciones, y que este interés se alimentaba de viajes,
y por lo tanto implicaba constitucionalmente contactos interlingiii-
sticos. El estudio de una ciudad como Venecia como tema litera-
rio es vocacionalmente un estudio de caracter comparatista ®. En

4 A. Medin, La storia della repubblica di Venezia nella poesia, Mildin 1904.

5 B. Rava, Venise dans la littérature frangaise depuis les origines jusqu’a
la mort de Henri IV, Paris 1916.
6 T. von Seuffert, Venedig im Erlebnis deutscher Dichter, Colonia 1937.

7 M. Battilana, Venezia nella letteratura inglese, 1978. Véase también el tomo
Venezia nelle letterature moderne, Florencia 1964.
8 Cfr. Frenzel, obra cit., 3: “Die Vergleichende Methode, die sich von den
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este sentido, podemos decir (o al menos mis conocimientos me per-
miten sélo decir) que existe un Gnico escrito sobre Venecia como
tema literario interlingiiistico: el de Walter Pabst ¢, de alta calidad,
aunque, a mi modo de ver, demasiado finalizado a descubrir los ante-
cedentes de la interpretacion de Thomas Mann. Afortunadamente,
hay escritos de cardcter diferente, que pueden ayudar en el propo-
sito de individuar los rasgos de la interpretaciéon de Venecia en deter-
minadas épocas. Cito, por ejemplo, pero también para destacar su
especifico mérito, el libro de Ludwig Schudt sobre los viajes en Ita-
lia en los siglos XVII y XVIII: obra ejemplar, acentuadamente en per-
spectiva europea, muy util también por lo que se refiere a la elabo-
racién conceptual 10,

Ninguna de estas obras se ocupa de la imagen de Venecia que
tuvieron los espafioles durante los siglos y de su expresion literaria.
El escrito que mds se acerca a este proposito es de Joaquin Arce!?,
el cual se ocupd, sin embargo, y de manera sumaria, como exigia
la ocasién, de las relaciones culturales en general del Véneto con
Espafia, tema en diferentes sentidos mas amplio, en que la necesaria
preocupacion literario-comparatista forzosamente no cabia. Otros
escritos mads especificos y pertinentes, por otro lado, nos ayudaran
en la tarea de estudiar a Venecia como tema de las letras hispanicas:
los iremos citando y aprovechando en nuestra visién de conjunto,
que de todas formas implica muchas contribuciones nuevas y una
explicita preocupacién por insertar el fenémeno hispanico en un
contexto multilingiiistico.

Diria que la primera cita importante de Venecia en la literatura
espafiola se encuentra en el Libro rimado de palacio de Pero Lopez
de Ayala, el cual, veinte afios después del comienzo del Cisma de
Occidente, es decir hacia 1398, proponia a Venecia como sede de

Grenzen der nationalen Literaturen nicht eingeengt fiihlt, sondern durch die
Ueberwindung dieser Grenzen einen ihrer reizvollen Aspekte erhilt, ist der Riick-
grat der Stoff- und Motivmethoden geblieben™. ’

9 Satan und die alten Gdtier in Venedig. Entwicklung einer literarischen
Konstante, in Euphorion, 1955, 335-359.

10 1., Schudt, Italienreisen im 17. und 18. Jahrhunderten, Viena 1959.

U Contatti di cultura e civilta fra il Veneto e la Spagna, en Umanita dei
Veneti (Atti del LVIII Congresso della Societa. Dante Alighieri), Roma 1967,

71-93,



un Concilio que solucionase el problema que envenenaba la vida
de Europa: propuesta extremamente significativa del prestigio de
la ciudad, “do ha lealtat / de buen comin e omnes de buen tiento /
que guardarian en especialidat / la santa Iglesia de todo mal viento”12.
Si se tiene en cuenta que Venecia habia sido en 1177 promotora
y marco de la reconciliacién entre el papa Alejandro III y el empe-
rador Federico Barbarroja, cuya enemistad se habia expresado en
un Cisma eclesiastico promovido por Federico, nos resulta natural
que Ayala, historiador, recordase este antecedente en la dramatica
circunstancia en que vivia.

Desde hacia siglos Venecia era un tramite esencial entre Euro-
pa y el Oriente; pero precisamente en aquellos afios de fines del
siglo XIV se estaba trasformando, a causa del avance turco y de la
inseguridad del Mediterraneo, en el gozne necesario y casi exclusi-
vo del trafico a Tierra Santa. En la corte de Carlos V de Francia,
bien conocida por Ayala 3, Christine de Pisan expresaba su admi-
raciéon por Venecia, la ciudad en que habia nacido 4. Y a aquellos
afios se remontan las primeras relaciones francesas de peregrinaciones
a Tierra Santa, pasando por Venecia 15 .

Son numerosas las relaciones de viajes a Tierra Santa que se ocu-
pan explicitamente de Venecia, en el siglo XV 16, pero ninguna que
yo conozca habla de ella con la agudeza y vivacidad del sevillano
Pero Tafur, que de 1436 a 1439 recorrié el Proximo Oriente y el
Norte de Europa, y evoco sus Andancgas e Viajes muchos afios después,
segin parece a raiz de la caida de Costantinopla 17. Exteriormente,
el viaje de Pero Tafur tiene el aspecto de un viaje a Tierra Santa !8;

12 856 e-h. Cito segin la edicidén de J. Joset, Madrid 1978, t. I, 307.
13 Cfr. mi Vida politica del Canciller Ayala, Milan 1955, 73.
14 Sobre Christine de Pisan y Venecia cfr. Rava, obra cit.

15 Cfr. Rava, obra cit., y G.B. Parks, The English Traveler to Italy. I vol. The
Middle Ages, Roma 1954,

16 T. Tobler, Bibliographia geographica Palestinae, 1867 (Reprint Meridian
Publishing Co., Amsterdam 1964).

17 Cfr. mi Cronisti e viaggiatori castigliani del Quatirocento, Milan 1957,
55-68.

18 T,0 ignora H.F.M. Prescott, Jerusalem Journey. Pilgrimage to the Holy
Land in the XV Century, Londres 1954. .
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pero en realidad la peregrinacién es poco mds que un pretexto, sien-
do el resorte esencial el deseco de ver mundo, porque del “visitar
tierras extrafias” vienen ‘‘provechos”, “asi engrandeciendo los fi-
josdalgo sus corazones (...) como deseando mostrar por obras quien
fueron sus antecesores, quando solamente por propias fazafias puede
ser dellos conocedora la jente extranjera”, ‘e no menos (...) venir
en conocimiento de lo mas provechoso a la cosa publica”, como
dice Tafur en su prélogo ! : un programa renacentista de un cabal-
lero medieval.

Venecia es la base de los viajes de Tafur; a ella éste vuelve repeti-
damente: llega a Venecia una primera vez a embarcarse para Tierra
Santa, pero, como habia tenido que esperar tres meses el embarque,
aprovecha el intervalo para visitar las mds importantes ciudades de
Italia. Vuelve y se queda mas de un mes, “avendo mucho plazer e
mucho descanso, e aun no faziendo grant gasto e cada dia mirando
cosas ricas e gentiles. E de ora en ora se savie nuevas de todas las
partes del mundo” (41-2). Vuelve del Mediterraneo oriental exacta-
mente dos afios después; deja en Venecia “todas las cosas que traya
del Levante, ansi esclavos como dinero e todas las otras cosas que
avia comprado”, y va a Ferrara, donde se encuentra con el papa
Fugenio IV; vuelve ‘‘forcadamente” a Venecia, “donde dexaba lo
mio”, y parte para visitar el Norte de Europa, de donde vuelve a
Venecia: “e paresciome como que ya estaba en mi casa”. Va a Bre-
scia, sitiada por los milaneses, y vuelve a Venecia; va a Florencia
y vuelve una vez mas a Venecia: “e estuve en ella un mes esperan-
do pasaje, e fallé una nao que vinie a Cegilia”; de alli por fin volvid
a Sevilla.

Tafur no es un provinciano; viene de la ciudad mas cosmopoli-
ta del Reino de Castilla; visita muchas ciudades de Europa, Asia y
Africa; nota que Brujas tiene mas comercio que Venecia (251); afir-
ma que Milin es “uno de los mayores logares de la cristiandad, e
atn es opinién de muchos que es el mayor” (227); pero ninguna
ciudad causa en ¢l la admiracion que le causa Venecia: su singular
ubicacion, su riqueza, fruto de organizacién, tacto politico y disci-

19 Cito de la edicién a cargo di M. Jiménez de la Espada, Madrid 1874, 1.
En el caso de Tafur como en el de los textos que estudiaré después, citaré desde
ahora las paginas, donde se encuentran los pasajes citados, en el mismo texto
de este estudio, entre paréntesis.



plina, su régimen politico, cuyos ribetes de despiadada severidad
no se le escapan. “Tal es su regimiento, que yo non vi tierra tan a-
bastada nin tan grant mercado de biveres; e parece que la fruta, que
nasce en Espafia, que alli esta tan fresca y tan de barato, e ansimesmo
la que viene de la Suria, o si quier de la India” (209). Grandes se-
flores no venecianos tienen palacios en Venecia, para pasar tempo-
radas en ella; y la ciudad es “tan limpia para andar por ella, como
si anduviese onbre por una grant sala, por cuanto ella es bien enlo-
sada e bien enladrillada” (211). Hay en Venecia una “ataragana
la mejor que hay en el mundo” (214): “yo no vi nin creo que ay
mejor cosa en el mundo” (215). Nadie circula por Venecia armado,
porque estd prohibido ‘so grandissima pena” (216)2°; y el domi-
nio de la ley veneciana es tal que ‘“paresce, en cabo de mundo donde
se falla onbre de sus tierras, que en la mesma ¢ibdat se esta”.

Venecia aparece en Tafur en el esplendor de su maxima poten-
cia y riqueza, fundada ‘sobre la verdat” (217), es decir sobre la
confianza en la palabra dada (pero si alguien quiebra la ley “desto
se prescian ellos, de fazer castigos”, 213). Venecia es aqui un mito
en su realidad 2!: nada anticipa el mito moderno de Venecia, la
bella que se muere. Tafur no es un incondicional de Venecia; es
evidente, por ejemplo, que le atrae mas el libre comercio de Brujas
que el orden proteccionista de Venecia; pero esto no hace sino ele-

2 La prohibicién de circular armado en Venecia queda confirmada por
ejemplo, mas de un siglo después, por Montaigne, Journal de Voyage en Italie,
ed. A. Armaingaud, Paris 1928, t. I, 151. La fama de goberno pacifico y arte
de gobierno refinado de Venecia, en la misma época de Tafur, aparece incluso
en un poema de amor, quizis el mds conocido de Ausias March (XXIII de la ed.
A. Pages, vv. 33-35): “Venecians no han lo regiment / tan pasciffich com vostre
seny regeix / suptilitat” (cfr. la trad. di Jorge de Montemayor, canto XI: “Vene-
cia en tanta paz no se sostiene, / como su seso”): el texto me ha sido seialado
por Carlos Romero.

1 Sobre el mito medieval de Venecia y su ambigiiedad cfr. las sugestivas
paginas de G. Fasoli, Nascita d’un mito, en Studi in onore di G. Volpe, Firenze
1958, 445-479. La riqueza de Venecia era proverbial también en Espafia, donde
era corriente la expresion “‘el tesoro de Venecia”, pare indicar un tesoro grande
(cfr. G. Correas, Vocabulario de refranes, 649 de la edicién de Madrid 1924).
Esta expresion se encuentra en la Celestina (acto VII, final: “M4s me engordara
un buen suefio sin temor, que cuanto tesoro hay en Venecia”), en el Lazarillo
(trat. III: “vivo a casa tan ufano como si tuviera el tesoro de Venecia”), en le
Quijote (II, 71: “El tesoro de Venecia, las minas del Potos{ fueran poco para
pagarte), por ej.



var intelectualmente su admiracién. Ninguna otra descripciéon de
Venecia, hasta por lo menos Commines, tiene la categoria intelectual
de la de Tafur. , »

Después de las vicisitudes de la Liga de Cambrai (1508-10), que

llevé a Venecia al borde de la derrota, un précer andaluz, Fadrique
Enriquez de Ribera, marqués de Tarifa, emprendi6é en 1518 un viaje
a Tierra Santa, del que nos dejo una relacion, Viaje de [erusalem 22,
donde se habla largamente de Venecia, que también para ¢l signifi-
caba el punto de partida para el Oriente mediterraneo. Desde luego,
las capacidades de observacién del marqués de Tarifa (o de su en-
cargado de redactar el diario) no son tan brillantes como las de Tafur;
el marqués, a pesar de la casa de Pilatos y de sus aficiones de colec-
cionista, era un hombre mucho menos moderno que Tafur, aunque
vivia casi un siglo después. Sin embargo, su atencion por lo que hace
Venecia tan singular no es inferior, y lo que dice de Venecia es re-
velador de su mentalidad 23. E1 Marqués tiene un interés particular,
muy comprensible en su situacion, por el régimen politico de Vene-
cia, y especificamente por el sistema rebuscado de elecciéon del dux.
“La tierra tiene buen gobierno”. “Las injurias demandalan por justi-
cia; y no toman venganza”. “Es la mas hermosa poblacién que hay
en la Christiandad; porque si no se ve no se puede juzgar”.

En la misma ocasién del marqués de Tarifa, y acompafiandole
después de un encuentro casual, fue a Jerusalén, arrepentido algo
tardiamente de sus pecados, Juan del Encina, que de Roma paséd
a Venecia para embarcarse. Venecia, aunque

lastimada estd por la especia,
que el rey Lusitano en el poniente goza,

22 Existe una edicién moderna de este escrito (como del de Encina, publi-
cado con él) bajo el titulo Desde Sevilla a Jerusalén, a cargo de J. Gonzilez
Moreno, Sevilla 1974, pero es necesario utilizar, como utilizo, la edicién de
Lisboa 1608, debido a las arbitrarias libertades y a las inexactitudes del editor
moderno. '

23 El texto es interesante también porque documenta cémo quedaban toda-
via en 1518 los rastros de las destrucciones de la guerra de Cambrai. En ésta Fer-
nando el Catdlico envid tropas contra Venecia; pero en la manera de conside-
rar a Venecia no se nota en el Marqués de Tarifa animadversién alguna, muy al
contrario de lo que acontecera un siglo después entre espafioles.
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le proporciona una emocioén fortisima:

En esta Venecia se encierra y empoza

el trato y riqueza del orbe universo.

La estructura de la ciudad le parece maravillosa, casi increible;
una profunda emocion conquista su dnimo:

Ciudad excelente del mar rodeada,
de agua canjada, de ganja tan fina,
tan Ginica al mundo y tan peregrina
que cierto parece ser cosa sofiada.

Attonito andando, vagando por ella,

y en ecstasi puesto v en admiracion,

yo mismo a mi mismo por contemplacion
ageno, estrailado me via de vella:

Potente, muy rica, muy sabia, muy bella,
Republica diva, de gran regimiento,

de grande Consejo, de tal Parlamento

que en su tiempo Athenas igual no era della. 24

Encina habia llegado a Venecia con algunos frailes agustinos,
que fueron a hospedarse al convento de San Esteban, donde “capi-
tulo entonces alli se tenia, / adonde mil frailes y aun mas se junta-
ron”. 8i nos fijamos en la fecha, 1519, nos damos cuenta del signi-
ficado del acontecimiento: seis afios antes un fraile agustino, de nom-
bre Martin Lutero, se habia rebelado a la Iglesia de Roma; la revo-
lucién protestante empezaba, y la orden agustina tenia una razén
muy especifica para ocuparse del acontecimiento. Cuatro afios mas
tarde visitaba Venecia otro espafiol, animado por un espiritu muy
diferente al del viejo y mundano Encina: Ignacio de Loyola llegaba,
segun cuenta su llamada Autobiografia %5, con “no mas que algunos
cuatrines”. ‘Manteniase en Venecia mendicando, y dormia en la plaza

2 Cito de la edicién de Lisboa 1608 del libro de Marqués de Tarifa, 196a- .
197a.

25 Obras Compleias de San Ignacio de Loyola, Madrid 1952, 55-56.
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de San Marcos”. Fue en peregrinaje a Jerusalén y volvié en enero
de 1524, llevando, “en la fuerza del invierno”, “un jubén de tela
negra, abierto con muchas cuchilladas por las espaldas, y una ropilla
corta de poco pelo”.

Otras peregrinaciones de castellanos y portugueses a Tierra San-
ta han dejado rastro en diarios, que casi todos hablan, mas o menos,
de Venecia 26. Acaso la mds singular haya sido la de Francisco Guer-
rero, maestro de capilla de la catedral de Sevilla, que en 1588 com-
biné la peregrinacion a Jerusalén pasando por Venecia con la publi-
caciéon de sus textos musicales en las imprentas especializadas de
Venecia 27.

Pero los tiempos habian cambiado; ya era la época en que se di-
fundia la diplomacia residente, y por este tramite un mas sistéma-
tico contacto entre ciudades y pueblos. Diego Hurtado de Mendo-
za residié largamente en Venecia, como es bien sabido, y aprovecho
su residencia para progresar en los estudios cldsicos y especificamen-
te griegos, de los cuales Venecia era en aquella época el centro mds
importante, al menos desde el punto de vista editorial. Haria falta
una monografia para aclarar todos los aspectos de esta residencia,
aun mas alla de lo mucho que contiene el conocido libro de Gon-
zalez Palencia. y Mele 28. Aqui nos conformaremos con estudiar el
texto mas importante desde nuestro punto de vista, la Carta VI, im-
portante, con las demds cartas poéticas de Hurtado de Mendoza,

2 Tas menciona Tobler, obra cit.: Antonio Medina, Estaciones y misterios
de Tierra Santa, Salamanca 1573 {(conocido en la traduccidn italiana de Floren-
cia 1590. El viaje es de 1513); Antonio de Aranda, Verdadera informacién de
la Tierra Santa, Alcald 1581 (y otras seis ediciones en el siglo XVI); Pantaleén
de Aveiro, Itinerario de Tierra Sancta, Lisboa 1593 (pero el viaje es de 1552);
Juan Ceverio de Vera, Viage de Tierra Santa, Roma 1595. El Itinerario del fran-
ciscano Aveiro fue reeditado en Coimbra en 1927, v dedica el primer capitulo,
pp. 1-8, a la descripcion de Venecia. Aveiro expresa admiracién por la riqueza
y organizacién de Venecia: la calle que va de San Marcos a Rialto (*“Mercerie”)
tiene mercancias de todas clases (hay también ‘‘grandes livrarias, nas quales
se achad.toda maneyra de livros que quizerdes”), “de maneyra que parece aquella
hfia feira armada e ornada de todas as mercadorias e mercadores do mundo”

(p- 4).

27 Cfr. J. Gallardo, Ensayo de una biblioteca es;banola de libros raros y cu-
riosos, t. 11, 187.

2 Viday obras de D. Hurtado de Mendoza, Madrid 1941-44, 3 tomos.
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también en la descuidada historia de la epistola poética en el siglo
XVI espaiiol. La carta 22, dirigida a una dofia .Pefia para que ésta
refiera a su sefiora, la mujer poderosa cuya ayuda el poeta quiere
asegurarse, habla de los origenes de Venecia con evidentes reminis-
cencias de Virgilio 39, y quizas también de Dante 3!. Probablemente
la fuente mas importante es la historiografia oficiosa veneciana 32.
Aquella ruda vida de los primeros venecianos, llamados a misa o
a consejo por un cuerno o caracol “‘que a veces no se oia con el vien-
to”, encuentra en Hurtado un evocador bastante atento, aunque
lejano de sus grandes inspiradores. En realidad, mds que la situacién
mas o menos austeramente idilica de aquellos comienzos le intere-
sa a Hurtado el paso de la vida de pobreza a la riqueza y poder del
' presente, rigueza y poder simbolizados por el matrimonio del Dux
con la mar, al cual asiste Venus con su hijo armado de flechas. La
acogen, como ‘“parientas”, “que eran todas nacidas de la mar”, las
mujeres venecianas, gloria de Venecia, por su belleza y buen gusto.

Parecidle tan bien a esta sefiora
1a tierra, que viniendo sodlo a vella

se quedo por vecina y moradora.

No se comprende por qué relacién causal, ““tras ella vino luego
la Vitoria”. La “prudencia” y la “‘malicia” reinan en Venecia, y con
ellas

la templanza, modestia y la justicia.
Es de ver cuan humilde y como va
solo en tanta grandeza por la calle
el mayor ciudadano que sera.

Si venis a su casa por hablalle

no toparéis a otro sino a €L

29 Se puede leer en la B.A.E., XXXII, 60-62.
30 Aen. VIII, 90 ss.
31 Par, XV 97 ss.

32 Probablemente el Rerum venetiarum ab urbe condita de Sabellico, publi-
cado en Basilea 1538.
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Una beca de pafio por través,
un bonete a manera de sartén,
con medias chineletas en los pies.
No mudan este traje en mal o en bien

el mozo, viejo, rico, €l que no tiene.

Sigue, en los mismos endecasilabos todavia no del todo asimilados,
una animada descripcién de una boda, que confirma el caracter
sencillo y sin etiqueta de la vida privada veneciana.

La imagen que Hurtado da de Venecia es sustancialmente admi-
rativa; y admirativa sigue siendo, en el conjunto, durante todo el si-
glo, en el Viaje de Turquia 33 y en El sobremesa de Juan de Timo-
neda 34, enel Viaje del mundo de Pedro Ordoiiez de Caballos 35 y
en la Selva de aventuras de Jeronimo de Contreras 3¢, autores que,
sin embargo, no demuestran un conocimiento personal de la ciu-
dad. El caso es que, si se excluye a los diplomaticos, los peregrinos
y algun caso particular 37, les resultaba dificil a los espafioles que
venian a Italia, casi todos ellos soldados o funcionarios, llegar hasta
la laguna; a menudo tenfan que conformarse con imaginar a Venecia.
No fue una excepcién Miguel de Cervantes. Astrana Marin 38 men-
ciona Venecia entre las ciudades que Cervantes ‘‘conocia a fondo”;

33 Sobre Venecia en el Viaje de Turquia y la bibliografia relativa cfr. mi
escrito L’Ttalia nel Viaje de Turquia, en Annali di Ca’ Foscari, 1974, 351-363.

34 Cuento XXIX, en B.A.E., III, 172a.

.35 En Autobiografias y memorias, a cargo de M. Serrano y Sanz (N.B.A.E.,
2), Madrid, s.a., 281.

.36 En B.A.E., III, 473-474. El autor imagina una representacién alegdrica
en la plaza de S. Marcos, en la que dos ancianos aconsejan a una Doncella (= Ve-
necia) quede libre y no se case. ‘

37 Un caso extraordinario es el de Alfonso de Ulloa, que vivié en Venecia
durante muchos afios, traduciendo del espafiol al italiano y viceversa, y publi-
cando obras histéricas y varias; muri6 en Venecia, condenado a cdrcel perpe-
tua por el Consejo de los Diez, en 1570. Cfr. A.M. Gallina, Un intermediario
fra la cultura iteliana e spagnola nel secolo XVI: Alfonso de Ulloa, en Quaderni
ibero-americani, 17 (1955), 4-12; 19-20 (1956), 194-209. Entre los diploma-
ticos espafioles acreditados en Venecia se destaca, por su actividad literaria, Juan
Antonio de Vera y Figueroa, sobre el cual cfr. B. Cinti, Letteratura e politica
in Juan de Vera ambasciatore spagnolo a Venezia, Venezia 1966, pp. 198.

3% Vida de Cervantes, Madrid 1949, t. II, 449.

13



en realidad, nada nos induce a creer que Cervantes estuvo en Vene-
cia, aunque en E/ licenciado Vidriera se dice que éste, “embarcando-
se en Ancona, fue a Venecia”, y ‘“pareciole que su riqueza era infi-
nita, su gobilerno prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia
mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, toda ella en si y en
sus partes digna de la fama que de su valor por todas las partes del
orbe se extiende, dando causa de acreditar mds esta verdad la ma-
quina de su famoso arsenal”: pasaje que parece representar mas
la opinién corriente (acaso con una vibraciéon particularmente po-
sitiva en Cervantes, debido a los recuerdos de Lepanto) que una
experiencia personal,

Sustancialmente esta opinidon positiva se encuentra también
en Lope, que tampoco estuvo en Venecia, pero se ocupd de ella
en El piadoso veneciano 30, obra que Morley y Bruerton atribuyen
a la época 1599-1608 40, El argumento procede de un cuento de
Giraldi Cintio (Ferrara, 1504-73)4! y la accién se coloca, seglin
parece, en la época de éste #2. Se trata da un caso humano causa-
do por una peculiaridad de la justicia veneciana, representada en
la obra de manera coherente con la divulgada imagen de severidad,
una severidad, sin embargo, justa y moderada. Sidonio, noble vene-
ciano, mata a Fulgencio, también noble veneciano, que insidia a su
esposa, Lucinda. Huye a Ferrara; el senado le proscribe y confisca
todos sus bienes. Pasan seis afios (cfr. 564c), en que Sidonio trata
“sincero amor” con una pastora del campo ferrarés (el duque de
Ferrara no puede hospedarlo por consideraciones diplomaticas);
cuando recibe una carta de Lucinda, en que ésta le pide socorro
(la hija Elisa se ha hecho mujer; es ‘“hermosa y pobre, dos cosas
ocasionadas a cualquier deshonra’: 561a) vuelve a Venecia, a pe-
sar delaproscripcion: se presentard a la autoridad veneciana y pedi-
ra los dos mil escudos de la talla puesta sobre él: de tal forma per-
dera la vida, pero salvara la honra de su hija y de su esposa. Llega

3 (Cito la obra segiinla B.A.E., XLI, 547-565.

40 Cfr. S.G. Morley y C. Bruerton, Cronologia de las comedias de Lope
de Vega, Madrid 1968, 87.

4 Ecatommiti, Dec. I, nov. V.

42 Al menos, se habla de Ferrara como ciudad ducal. La devolucién de
Ferrara al papa tuvo lugar en 1598,
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a su casa en el momento en que dos jovenes tienen una pendencia,
causada precisamente por Elisa. Sidonio salva la vida del que corre
mas peligro, y resulta que se trata de Otavio, hijo de Fulgencio, que
se ha enamorado de Elisa. Sidonio pierde los dos mil escudos, por-
que la policia lo descubre antes de que €l se entregue a la autoridad;
pero el senado hace “un hecho cristiano / digno de la gran Venecia”
(564c), como se lo pedia Lucinda: si Otavio, hijo de Fulgencio,
perdona a Sidonio por la muerte de su padre, puesto que Sidonio
le ha salvado, el Senado estd conforme. Otavio acepta, con una condi-
cion: que Elisa se case con él.

No es preciso decir que los resortes psicoldgicos de los personajes
de Lope son mas espafioles que venecianos: ni Lope hubiera podido
hacer de otra forma, ni el pablico espaifiol hubiera podido compren-
der a venecianos auténticos; pero la obra es de las buenas de Lope,
por lo compacto y claro, a pesar de los muchos golpes de escena,
del desarrollo; y la Venecia representada en ella es una Venecia co-
nocida indirectamente pero bastante exacta y especificamente. Cuan-
do Sidonio, marido afectuoso, quiere sacar a Lucinda de una melan-
colia cuyas causas aun no conoce, hace una mencién articulada y cer- -
tera de los encantos de su ciudad: ‘“¢Quieres ver las islas bellas /
llenas de templos famosos, / que con brazos amorosos [ sirve el mar
de muro en ellas? / ¢Quieres ver el Bucentoro / de que el Senado se
precia? / {Quieres ver hoy de Venecia [ el celebrado tesoro? / {Quie-
res ver esos jardines, / pensiles del mismo mar, / que a sus aguas
suele dar / sombra con verdes jazmines? / {Quieres ir hoy de Rialto, /
a comprar joyas o sedas?” 43, La 