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GALLEGOS-ASTURIAS: I DESTINI PARALLELI 

DI DUE MAESTRI DELLA NARRATIVA ISP ANOAMERICANA 

Non è infrequente che scrittori la cui fama si è imposta in taluni 
momenti della loro esistenza siano poi dimenticati dalle generazioni 
successive. Sembrava questo il destino di Romulo Gallegos e, per certi 
indizi, di Miguel Angel Asturias, il primo dichiarato "defunto" dai 
nuovi scrittori del "boom", il secondo relegato a forza in un passato 
di comodo, per eliminarne l'ingombrante presenza. Ma il tempo, lungi 
dal confermare l'oblio, va sempre più rivelando dei due narratori le 
qualità straordinarie. 

Se guardiamo al nostro paese e alla diffusione in esso del nome di 
Gallegos, il panorama non può essere più sconfortante: due romanzi 
tradotti, a distanza di tempo, Dona Barbara nel 1946 1 e solo nel 1960 
Canaima 2, qualche racconto in scelte antologiche 3, poche trattazioni 
critiche 4. Diversa la sorte di Asturias, anche se la sua opera fu tradot
ta disordinatamente, a partire da El Papa Verde nel 1949, e anch'essa 
con sorprendenti intervalli temporali: si pensi che la traduzione de El 
Senor Presidente appare in italiano solo nel 1958, presentata come 
un'attualità di segno politico; ma è unicamente la presenza dello scrit

1 R. Gallegos, Dona Barbara, traduzione di C. Bo, Milano, Antonioli, 1946. 
2 R. Gallegos, Canaima, traduzione di M. Altieri, introduzione di J.Liscano 

(con un dizionario finale di M. Altieri), Milano, Silva, 1960. 
3 R. Gallegos: Il miracolo dell'anno, traduzione di A. Araneo-A. Miglioli, in 

Le più belle novelle di tutti i paesi, a cura di D. Porzio, Milano, Martello, 1959, 
II; Marina, in Narratori ispanoamericani, a cura di F. Tentori Montalto, Par
ma, Guanda, 1960; Risoluzione energica, traduzione di A. Araneo, in Carosello 
di narratori ispanoamericani, a cura di A. Garda Andreu, Milano, Martello, 
1969. 

4 Cfr.: L. Dal Bon, El problema cultural de Venezuela. Un célebre novelista 
presidente de la Republica, "Quaderni Ibero-americani", 5-6 (Torino), 1947; 
G. Bellini, R6mulo Gallegos, Milano, La Goliardica, 1951 (n. e. 1952); ----, La 
narrativa di R. Gallegos, "America Latina", I, 1 (Milano) 1952; ---- R6mulo 
Gallegos, "Quaderni Ibero-americani", 37,1969. 

Per altri studi pubblicati fuori d'Italia, da italiani ° da stranieri residenti in I
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tore, in un lungo esilio, che determina un'attenzione più attiva della 
nostra editoria verso i suoi scritti, attenzione che ancora si accentua 
nel 1967, quando Asturias riceve il Premio Nobel, ma che poi si attenua 
progressivamente, fino a divenire quasi nulla dopo la sua scomparsa s. 

Nell'ambito critico diversi sono i contributi, tanto che si può le
gittimamente parlare di una "fortuna" di Asturias in Italia 6. Colpi

talia, cfr. G. Bellini, Bibliografia dell'ispanoamericanismo italiano: contributi cri
tici, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1981, p. 37. 

5 Intorno all'argomento cfr. il mio Asturias en Italia, "Revista Iberoamerica
na", 67 (Pittsburg), 1969. Di Asturias furono tradotte le seguenti opere: a) NARRA
TIVA: IlPapa Verde, tradu;l:ione di A.Dabini, Roma, Editori Riuniti, i 19491(con di
versi tagli); L'Uomo della Provvidenza, il Signor Presidente, traduzione di E. Man
cuso, Milano, Feltrinelli, 1958 (n.e. 1968); Week-end in Guatemala, introduzione 
e traduzione di G. Bellini, Milano, Nuova Accademia, 1964; Vento forte, traduzio
ne di C. Vian, Milano, Rizzoli, 1965; La pozza del mendico (El Alhajadito), tradu
zione di E. Mancuso, Roma, Veutro, 1966; Mulatta senzanome, traduzione di C. 
Vian, Milano, Mondadori, 1967; Gli occhi che non si chiudono (Los ojos de los 
enterrados)" traduzione di C. Vian, Milano, Rizzoli, 1968; Uomini di mais, tradu
zione di C. \rian, Milano, Rizzoli, 1968; Il tesoro di Terra Fiorita, in Carosello di 
narratori ispanoamericani, op. cit.;1l1adrone (Maladrfm), traduzione di A. Sega
la, Milano, Rizzoli, 1972; Opere I Leggende di Guatemala (Guatemala, Leyenda 
del Sombreron,.Leyenda del tesoro del lugar florido ),1 Poesia, Uomini di mais 
(trad. di C. Vian), Soluna (trad. P. Raimondi)j, a cura di P. Raimondi, Milano, Club 
degli Edit~ri, 1973 (e Torino, UTET, 1973); Juan Girador, in Latinoamericana, a 
cura di F. Mogni, Firenze, Vallecchi, 1973; b) POESIA: Parla il "Gran Lengua", in
troduzione e traduzione di G. Bellini, Parma, Guanda, 1965 (ed. ampliata, iv i, 
1967); Chiarivigilia di Primavera, introduzione e traduzione di A. Segala, Roma, 
Lerici, 1969, (n.e., col titolo Clarivigilia Primaveral, Milano, Accademia, 1971); 
Sonetti veneziani, traduzione di L. Fal:?one, con un profilo dell'Autore di G. Belli
ni, Alpignano, Tallone, 1973; Amanecer en el delta del Parano' e altre poesie, tra
duzione e nota di G. Bellini, Milano, M'Arte, 1973; c) TEATRO: Soluna, traduzione 
di P. Raimondi, "il Dramma", 380-81 (Torino), 1968 (poi in Opere cit., a cura di 
P. Raimondi); Torotumbo, introduzione e traduzione di A. Segala, "Il Dramma", 
45, 7 (n.s.), 1969. 

Nel testo originale furono pubblicati in Italia: Sonetos de Italia, introduzione 
di G. Bellini, Milano, Cisalpino, 1965, e Sonetos venecianos, con uno studio intro
duttivo di G. Bellini, "Studi di letteratura ispano-americana", 7 (Milano), 1976. 

6 Per la bibliografia critica italiana su Asturias e la sua opera cfr.: S. Serafin, 
Miguel AngelAsturias: bibliografZa italiana y antologz'a crz'tica, Milano, Cisalpino
Goliardica, 1979, pp. 1-11; G. Bellini, Bibliografia dell'ispanoamericanismo italia
no: contributi critici, op. cit., schède varie. Ricorderò, tuttavia, che il primo stu
dio critico sull'opera di Asturias in Italia si deve a C. Vian, Miguel Angel Asturias 
romanziere-poeta de{Maya d/oggi, "Lingue e Cultura", II, 2 (Milano), 1956, e so
lo nel 1968 si registra un altro studio, di S. De Sanctis, Uno scrittore guatemalte
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sce, tuttavia, l'impreparazione della critica giornalistica in occasione 
del conferimento del Premio Nobel: quasi tutto è all'insegna dell'im
provvisazione e del pressapochismo. Converrà comunque sottolineare 

co. Miguel Angel Asturias, "Comunità", 61 (Ivrea), 1958. Negli anni sessanta l'at 
tenzione verso lo scrittore diviene intensa; nella Bibliografia dell'ispanoamericani
smo italiano: contributi critici, cit., si consegnano 22 schede (265-279,573-579, 
948-949). Negli anni settanta l'interesse della nostra critica ancora si accentua - 48 
schede (29, 280,-316, 578-585, 950, 951) - per decrescere enormemente negli 
anni ottanta: 8 schede (30, 317-322, 586). 

Dell'accennata attività segnalerò solo alcuni studi: G. Bellini, La narrativa di 
Miguel Angel Asturias, Milano, Cisalpino, 1966; R. Campa, Miguel Angel Asturias, 
"Nuova Antologia", 2005 (Roma); 1968; G. de Gennaro, I felici tropici di M.A. 
Asturias, "Civiltà Cattolica", 119, 2822 (Roma), 1968; ----, Il sentimento tra
gico della vita nell'opera di Asturias, "Letture", XXIII, 5 (Milano), 1968; A. Melis, 
La parabola di M.A. Asturias, "Ad Libitum", 4 (Urbino), 1968; G. Bellini, Illabi
rinto magico di M.A. Asturias, "Studi di letteratura ispano-americana", 3, 1971; 
G. Morelli, Linguaggio e narrativa negli ultimi libri di Astufias, "Studi di letteratu
ra ispano-americana", 3, 1971; G. Bellini, Il labirinto magico di "Maladron", in 
Il labirinto magico, studi sul "nuovo romanzo" ispano-americano, Milano, Cisalpi
no, 1973; P. Raimondi, Introduzione, a M.A. Asturias, Opere, Milano, Club degli 
Editori, 1973; G.B. de Cesare, Unità ed episodicità di "Hombres de mazz ", contri
buto ad una analisi del romanzo di Asturias, "Studi di letteratura ispano-america
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che nel nostro paese lo scrittore guatemalteco non godette mai di pie
no consenso, anche se vide momenti di moltò favore. La critica spe
cialistica italiana si mostrò in parte diffidente nei suoi riguardi, forse 
per la poco comprovabile ortodossia politica di Asturias, la cui opera 
non risponde a una rigorosa ideologia. Per i nostri critici più giovani 
nè Gallegos nè Asturias sembrano esistiti, mentre abbondano le pagine 
dedicate agli scrittori del "boom" e persino ai minori. Forse contro 
Asturias non ha cessato di operare l'ostracismo decretatogli da certa 
intellettualità al momento della sua accettazione dell'Ambasciata pa
rigina, non revocato neppure di fronte al riconoscimento Nobel. 

Non è tuttavia ingiustificato affermare che senza Asturias, come 
del resto senza Gallegos, non sarebbe possibile parlare di un romanzo 
ispanoamericano del Novecento, tanto profondo è il segno lasciato 
dai due scrittori nei loro stessi detrattori. Gallegos dominò incontra
.stato la prima metà del secolo e fu il vero fondatore della narrativa 
contemporanea in America; Asturias ebbe il suo momento di auge tra 
gli anni cinquanta e sessanta e fu il primo innovatore del romanzo 
ispailOamericano, per l'espressione e per la struttura, dando vita a un 
modo inedito di interpretare la realtà, il "realismo magico". 

Curiosamente, ciò che per Gallegos, e per i narratori suoi contem
poranei, fu ritenuto un merito, doveva finire pochi anni dopo per di
venire macchia vergognosa. Ancora nel 1950 Mario Benedetti so
steneva che nell'opera dello scrittore venezolal1o stava il valore prin
cipale delle lettere americane, che potevano cosÌ figurare "con pie de 
igualdad junto a otras literaturas mas viejas y mas sabias" 7 ; egli cele
brava la scarsa permeabilità di Gallegos alle influenze d'importazione, 
cosÌ che "Personal o localista, o ambas cosas a la vez" difficilmente 
si rassegnava a essere "mero gajo de escuelas o tendencias", ma se lo 
era aggiungeva al tono generale "la originalidad de su creacion o de su 
region" 8. Poco più tardi proprio questa scarsa permeabilità dello 
scrittore alle influenze straniere e il tono regionalista divenivano mo
tivo di condanna e di ripudio. In realtà Gallegos non restò indifferente 

americana", 7, 1976; ----o Tensioni autoesegetiche nella poesia di M.A. Astu
rias, in AA.VV., Aspetti e problemi delle letterature iberiche, Roma, Bulzoni; 1981. 

Sul teatro cfr.: A. Segala, I miti demistificanti di Asturias, "Studi di letteratu
ra ispano-americana", 3, 1975. 

7 M. Benedetti, Los temas del novelista hispanoamericano, "Numero", II, 10
11 (Montevideo), 1950, p. 491. 
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alle novità della narrativa internazionale, quelle che potè attingere, 
poichè Joyce e Kafka non furono scoperte del suo tempo. Il suo inte
resse andò piuttosto agli scrittori francesi, ai narratori russi consacrati e 
in particolare agli scrittori ispanici come Pio Baroja, da lui considerato 
un maestro. Senonchè i nuovi teorici adducevano ora che l'interesse dello 
scrittore venezolano era stato in sostanza passivo,non aveva colto le novi
tà del romanzo europeo, non le aveva sapute cogliere. Gallegos era quin
di uno scrittore arretrato, concesso che mai fosse stato un romanziere. 

Alla riaffermazione del prestigio dello scrittore venezolano recò un 
contributo fondamentale negli anni sessanta Miguel Angel Asturias; 
dall'esilio europeo, in vari corsi che andava svolgendo in diverse univer
sità, anche italiane, sulla narrativa latinoamerÌcana, egli si professava 
fervente ammiratore di Gallegos, nè mai perdeva occasione per affer
man1e la grandezza e proclamarsi suo discepolo. In una conferenza sul 
tema La novela latinoamerz·cana como testimonio de una época, lo 
scrittore guatemalteco rendeva ancora una volta omaggio al maestro 9 , 

nè lo faceva retoricamente o per valersi del suo prestigio, in quanto e
gli stesso era allora autore pienamente affermato. Anni dopo, in piena 
tempesta del "boom"; quando meschini rancori resero più crudele il 
gioco parricida, Asturias continuò a proclamare la sua adesione a Ga
llegos, da tutti ormai dimenticato, e ancora lo dichiarava "maestro" 
nel discorso che il 16 maggio 1972, già Premio Nobel, pronunciava 
all'Università di Venezia, ricevendo la laurea "ad honorem". In questa 
occasione il tema trattato era Paisaje y lenguaje en la novela hispano
americana, argomento ricorrente nelle trattazioni di Asturias; egli af
fermava che per paesaggio intendeva l'ambiente, il "medio", tutto ciò 
çhe nel romanzo circonda i personaggi lO ; e se dichiarava l'impossibi
lità di concepire opere come Las lanzas colomdas fuori del Venezuela, 
o El mundo es ancho y ajeno e Los rios profundos fuori del Perù, Hzjo 
de hombre fuori del P araguay , i romanzi latinoamericani più significa
tivi fuori della cornice geografica in cui erano sorti, sosteneva pure di 
non riuscire a concepire Canaima fuori del suo paese: "nadie puede 

9 M.A. Asturias, La novela latinoamericana como testimonio de una época, 
ora in América, fdbula de fdbulas, Caracas, Monte Avila, 1972, p. 157. La confe
renza fu alla base di una serie di conversazioni radiofoniche trasmesse in Italia, 
poi edite con il titolo Originalità e caratteristiche del romanzo latinoamericano, 
"Terzo Programma", 4 (Torino), 1964. 

lO M.A. Asturias, Paisaje y lenguaje en la novela hispanoamericana, "Studi di 
letteratura ispano-americana", 7, 1976, p.. 46. 
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concebir separados los personajes y la naturaleza, en Canaima, del 
maestro Romulo Gallegos" 11. Era come dire che nessuna delle opere 
del romanziere venezolano poteva essere concepita fuori del contesto 
che le aveva dato la vita. Il che non significava, come si potrebbe inten
dere, difesa interessata di un provincialismo arretrato, ma adesione 
convinta a un mondo nel quale autore e creazione artistica sono vital
mente inseriti. Solo in questo modo l'opera acquista vita, originalità, 
vigore nel messaggio, significato che trascende le frontiere. 

In altra occasione, alludendo a Dona Barbara, Asturias aveva de
finito il personaggio "nuestra Prometea" 12, intendendo esaltare la 
qualità straordinaria della creazione di Gallegos, autore di un'opera 
che aveva affermato la maturità del romanzo ispanoamericano. Questa 
adesione, che si potrebbe dire filiale, di Asturias a Gallegos, valse a non 
farne dimenticare completamente il nome in ambito internazionale ne
gli anni più oscuri del ripudio ufficiale. 

Ma quali erano i punti di contatto di Asturias con lo scrittore vene
zolano? In una conversazione egli rivelava che nonostante le sue lettu
re e la preferenza per taluni autori spagnoli, da Cervantes a Quevedo, 
da Valle-Inclan a Baroja·, chi più gli aveva insegnato era stato Gallegos. 
Ma che cosa poteva avergli insegnato, se il carattere della sua opera era 
di segno cosÌ particolare? Gli aveva insegnato a osservare l'uomo nel 
suo ambiente, a concepire il paesaggio non già come qualche cosa di 
passivo, di decorativo, allo stile romantico, "telon de fondo", null'al
tro, bensÌ - e il Papal- Vuh lo aveva profondamente preparato - come 
qualcosa di vivo, "convertido en personaje principal, en algo asi como 
el magma sanguineo, savia y sangre, barro y nube, del hombre inmerso 
en su realidad" 13 • 

Lungi dal preteso "agresivo provincialismo" o, nei momenti mi
gliori, dal vigore colorista con cui, secondo Mario Vargas Llosa, i ro~ 
manzieri espressione di quella che chiama, con evidente intenzione di 
spregio, "novela primitiva" - e nella quale include, con quella di Ga
llegos, l'opera di Asturias -, rappresentano la realtà che li ispira, "siem
pre decorativa y superficial" 14 , il· narratore venezolano - come del 

11 .
[vi, p. 50. 

12 M.A. Asturias, La novela latinoamericana como testimonio de una época, 
cit., in América, fabula de fabulas, op. cit., p. 157. 

13 M.A. Asturias, Paisaje y lenguaje en la novela hispanoamericana, cito p. 47. 
14 M. Vargas Llosa, En torno a la nueva novela latinoamericana, "Rio Pie

dras",1 (Universidad de Puerto Rico), 1972, p. 130. 
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resto Asturias - manifesta attenta considerazione per l'ambiente nazio
nale, del quale il paesaggio è parte determinante. L'uomo è figlio anche 
della propri<l:. cir~ostanza geografica e se, come ~j pretende, uno dei carat
teri qualificanti della "nueva novela" è la maggiore attenzione conces
sa all'uomo e ai suoi problemi, non per questo l'ambiente che la ge
nera, la linfa che la vivifica, paesaggio nel senso galleguiano· e asturia
no, sono meno caratterizzanti. 

Nella storia della çultura i legami col passato sono sempre eviden
ti; i nuovi narratori, per inediti e ribelli che siano, sono sempre figli 
dei loro predecessori. La lotta ~parricida dei romanzieri nuovi, oltre a 
essere ingiustificata e ingenerosa appare assurda, e assurdo fu l'impe
gno con cui si tentò di affossare in blocco non solo i narratori del pas
sato, immediato o remoto, ma anche di un presente che troppo infasti
diva. 

A Gallegos, ma anche ad Asturias, si rimproverò la tendenza regio
nalista, un realismo antiquato, l'incidenza trasparente in una tesi; ma 
nei "nuovi" tutto si ripresentò puntualmente, con formulazioni diver
se: valga d'esempio il crudo realismo di Vargas Uosa. Avvantaggia i 
nuovi narratori una più dichiarata coscienza linguistica - ma non nei 
confronti di Asturias -, la curiosità verso forme diverse di sperimenta
zione nella struttura del romanzo, maggiore attenzione per la lezione 
di modelli europei e nordamericani. Quanto al personaggio è fuor di 
dubbio che 1Jella narrativa "nuova" esso acquista una dimensione più 
profonda, presenta una fisionomia più complessa. 

E tuttavia, ognuno per la propria epoca, Gallegos e Asturias furono 
scrittori rivoluzionari, precursori e affermatori di tendenze nuove. A 
distanza di tempo la loro opera parla più che mai al lettore, nè in essa 
si ritrova quella visione che, con dispregio, si volle definire "de hori
zonte parroquial", interpretazione "epidermica" dell'uomo 15. Né 
Gallegos, né Asturias furono incapaci di esprimere i loro temi in un lin
guaggio e in un ordine "funcionales", che li elevassero a un piano di 
"universalidad" 16. 

L'accusa che romanzieri come Gallegos rappresentino un fallimen
to per l'indifferenza ai problemi strettamente tecnici della creazione let
teraria manca palesemente di fondamento. La sperimentazione che ca

15 Ivi, p. 13l. 

16 Ivi. 
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ratterizza i "nuovi" è certamente una delle qualità più rilevanti del ro
manzo contemporaneo, e la conoscenza di aree diverse della narrati
va - da Kafka a Joyce, da Mann a Faulkner... - ha permesso di supe
rare, non di rado con profitto, i modelli, come fecero del resto con i 
propri i, "vecchi" narratori. Che la "nueva novela" si arricchisca, come 
scrive J uan Loveluck, di conflitti individuali e s'incentri sui problemi 
dell"'hombre interior" 17, rapprese~ta senza dubbio una "adultez", 
quella sostenuta da Vargas Llosa 18. Non rimprovereremo ai nuovi 

/ narratori, come ha fatto, talvolta a ragione, Manuel Pedro Gonza
lez 19, una eccessiva adesione ai modelli stranieri, con la conseguente 
frustrazione delle qualità personali nella ripetizione di formule altrui: 
il rinnovamento del romanzo ispanoamericano dipende proprio da 
questo e l'arte progredisce per contatti profondi. Ma non si dimentichi 
che il rinnovamenteo inizia già con Gallegos, si afferma con Astu
rias. 

Ciò che colpisce è il dogmatismo, l'impegno, la fretta con cui i 
"nuovi" scrittori si son voluti liberare del passato. Il deserto prima di 
noi, sembrano voler affermare alcuni, teorici e scrittori del "nuovo" 
corso, tra essi Vargas Llosa 20. Qualsiasi autore "novel" disconosce 
i padri e pretende, nuovo mostro della natura, di avere avuto origine 
da se stesso. Ma quanti dei nuovi romanzi sopravviveranno all'usura del 
tempo? Di alcuni testi assai celebrati già si fa fuggevole menzione, di 
altri neppure si ricordano i titoli. Autori che sembravano ionte inesau
ribile di sorprese sembrano improvvisamente inariditi, altri sono già 
a loro volta "vecchi". Gallegos, al contrario, e ancor più Asturias, per
mangono nel meglio della loro opera, tornano a esercitare la loro sug
gestione sul lettore attento, e alcuni "vecchi" sono più giovani che 
mai 21. 

17 J. Loveluck, Notas sobre la novela hispanoamericana actual, "Hispania", 
XLVIII, 2, 1965, p. 224. 

18 M. Vargas Llosa, En torno a la nueva novela latinoamericana, cito p. 13l. 
19 M.P. Gonzruez, in AA.VV., Coloquio sobre la ~ovela hispanoamericana, Mé

xico, Tezontle, 1967 (poi in Apostillas a la novela hispanoamericana, in M.P. Gon
zruez, Notas criticas, La Habana, Instituto del Libro, 1969, pp. 310-319). 

. 20 M. Vargas Llosa, art. cit., p. 134. 

21 Cfr.: G. Bellini, Magia e realtà nella narrativa di Demetrio Aguilera Malta, 
"Studi di letteratura ispano-americana", 4, 1972, pp. 7-9, e l'Introduzione a Il la
birinto magico, studi sul "nuovo romanzo" ispano-americano, op. cito 
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Con grande serenità scriveva Miguel Angel Asturias - non mistan
cherò di citarlo -, rispondendo indirettamente ai propri denigratori 
e rivendicando implicitamente con la categoria della sua opera quella 
del maestro, che la letteratura è un grande fiume che si amplia sempre 
più e nel quale confluiscono fiumi grandi e fiumi piccoli, così che 
ogni autore assume l'eredità di chi l'ha preceduto e la continua 22. 

Questo egli aveva fatto con Gallegos, del quale raccoglieva un'eredità 
più etica che estetica: l'onestà dello scrittore, la ferma adesione al pro
prio mondo, in un impegno senza cedimenti. 

L'immagine che Asturias contribuì ad affermare di Gallegos fu 
proprio questa, dell'onestà del narratore, che la sua vita aveva confer
mato, per tanti versi cosÌ vicina a quella che lo stesso scrittore guate
malteco andava lasciando di sè. Combattenti entrambi per l'avvenire 
del loro mondo, interpreti appassionati di esso, con un senso profon
do della natura, grandi scrittori originali, inventori inesauribili di miti, 
creatori di personaggi di incancellabile memoria, il tempo è andato 
chiarendone meriti e difetti, ma in sostanza affermando la validità di 
un'arte che si qualifica per eccezionali raggiungimenti. Se per Carlos 
Fuentes il romanzo ispanoamericano è "mito, lenguaje y estructu
ra" 23, la narrativa di Gallegos, e di Asturias, è tutto questo, con pecu
liarità proprie. Sarebbe ingenuo, d'altra parte, supporre che i problemi 
dell'espressione e della struttura del romanzo non preoccupassero lo 
scritfote- venezolano, come· preoccuparono Asturias e i suoi successori. 

In un testo remoto proprio Miguel Angel Asturias avvertiva 24 che 
ogni romanzo latinoamericano era soprattutto "una hazaiia verbal", 
che le parole, l'onomatopea, sono ingredienti fondamentali, rappresen
tano l"'avventura" del linguaggio e in esso si esprime pienamente il 
mondo americano: "iCuantos ecos compuestos o descompuestos de 
nuestro paisaje, de nuestra naturaleza, hay en nuestros vocablos, en 
nuestras frases!" 25 • Anche l'opera di Gallegos rappresenta questa af

22 Cfr.: G.W. Lorenz, Dialogo con M.A. Asturias, "Mundo Nuevo", 43 (Paris), 
1970, p. 51, ora in G.W. Lorenz Dialogo con América Latina, panorama de una 
literatura del futuro, Barcelona, Pomaire, 1972, p. 269. 

23 C. Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Mortiz, 1969, 
p.20. 	 . 

24 M.A. Asturias, La novela latinoamericana como testimonio de una época, 
art. cit., in América fdbula de fabulas, op. cit., p. 158. 

25 Ivi. 
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fascinante "avventura", come la rappresenta quella di Asturias. Quan
do si tornano a leggere le loro opere sorprendono infiniti echi, suoni e 
rumori che attestano la presenza viva del mondo d'America, natura 
e a~"'i.tante, in un linguaggio che nulla ha perso della sua suggestione e 
che gli anni non hanno invecchiato. 

Nei nuovi romanzieri, ha scritto Andrés Amoros, esiste un "punto 
clave", una formula "definitoria" ed è 1'immaginazione "como via 
indispensable para alcanzar la auténtica realidad, falseada por los natu

, ralismos superficiales" 26. Nell'opera di Gallegos la fantasia esplica la 
stessa funzione, riscattandola dal naturalismo e dal realismo deteriori; 
ma anche è da sottolineare l'equilibrato lirismo, scarso nella "nueva 
novela", ben presente invece, nonostante la scottante problematica, in 
Asturias; un lirismo che sorge dall'attenzione tutta particolare prestata 
al paesaggio, ma soprattutto all'uomo, al dramma di personaggi estre
mamente vivi, sobriamente descritti, ma caratterizzati in profondità, 
con tratti maestri: un mondo minimo, diseredato ma non sottomesso, 
nel quale tanta parte dell'umanità finisce per identificarsi. 

Di fronte alla vita "cargada de contradictorios signos", ha notato 
esattamente Pedro Diaz Seijas 27, il paesaggio e l'uomo venezolani 
si trovano in ammirevole simbiosi. Solo Asturias raggiungerà risultati 
equivalenti, ma con più ampia proiezione americana, nei suoi maggio
ri romanzi, dove il particolare mondo guatemalteco sembra potenziare 
il significato universale del messaggio espresso dallo scrittore. E non è 
esatto affermare che l'attenzione con cui Gallegos osserva la realtà -
Juan Loveluck ricordava con ironia la fotografia dello scrittore intento 
a prendere appunti nel suo viaggio per i "llanos" dell'Apure 28 - non 
ci dica più nulla 29, che i suoi personaggi non abbiano raggiunto quel
l'universalità che il narratore "nuovo" ha saputo far raggiungere ai 
suoi: se così fosse la memoria della Sua opera sarebbe completamente 
perduta. 

Il rimprovero che più si è fatto a Gallegos è che i suoi romanzi rap

26 A .. Arnoros, Introducèion a la novela hispanoamericana actual, Salarnanca, 
Anaya, 1971 (n.e.), p. 23. 

27 P. D{az Seijas, Romulo Gallegos, realidad Y Simbolo, México, Costa-Arnie, 
1967, p. 33. 

28 J. Loveluck, Crisis y renovacion en la novela de Hispanoamérica, "Studi di 
letteratura ispano-americana", l, 1967, pp. 69-70. 

29 Ivi, p. 70. 
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presentano marcatamente una tesi e che i per'sonaggi, soprattutto' in 
Dona Barbara, sono privi di vita, puri manichini, in particolare Santos 
Luzardo: accusa in parte fondata per questo personaggio. Ma nè la 
trasparenza della tesi, nè i difetti di Santos impediscono che Dona 
Barbara sia un romanzo pienamente riuscito e di permanente sugge
stione: l'opera conserva intatta la sua freschezza, l'intrinseco valore 
di interprete del mondo venezolano, "imperturbable novela", come 
con felice espressione l'ha definita Orlando Araujo 30; cosÌ come 
permangono intatti nel loro significato altri romanzi galleguiani, 
in particolare Cantaclaro e Canaima, tanto da far discutere ancor oggi la 
critica intorno a quale delle tre opere citate debba considerarsi il vero 
capolavoro di Gallegos. Vi è persino chi considera il primo romanzo 
del narratore venezolano, Reinaldo Salar, con "aire de contemporanei
dad", per cui più che altri libri posteriori sarebbe vicino al lettore at
tuale 31 • Affermazione interessante, da esaminare più a fondo, anche 
se, ritengo, nonostante la riuscita indagine psicologica, il romanzo si 
presenta troppo segnato dal tempo e da presenze letterarie, che posso
no essere l'Education sentimentale, come afferma il Torres-Rioseco 32, 

o le opere di Villier de l'Isle Adam, di d'Aurevi11y, di Sade, di Rénard, 
di Lautréamont, i grandi scrittori russi da Turgheniev a Dostoevski a 
Checov, come indiea l'Escarpit 33, ma che sono certamente soprattut
to le opere del primo Baroja, quello di Vz'das sombrias e di El arbol de 
la cz'encz'a. 

Quanto alla preoccupazione per la struttura del romanzo essa si 
manifesta continuamente in Gallegos. Da Rez'naldo Salar a La trepado
ra vi è già un cambiamento profondo, fino al raggiunto e pieno equili
brio di Dona Barbara. Ne La trepadora, malgrado l'interesse della tra
ma, caratteri ben delineati, il romanzo è indebolito dalla tesi, troppo 
scoperta e di scarso momento, almeno per il lettore che non,sia venec 

zolano. Tutto il contrario per Dona Barbara, dove la trasparenza del 

30 O. Araujo, Narrativa contemporanea, Caracas, Editorial Tiempo Nuevo, 
1972, p. 173. 

31 Ivi, p. 169. 
32 A. Torres-Rloseco, Grandes novelistas de la América Hispana, Los Angeles, 

1949,p.45. 
33 R. Escarpit, Le roman carafbe vu de Mexico, "Revue de Littérature Com

parée", XXII, 2 (Paris), 1948, pp. 262-263. 
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tuale 31 • Affermazione interessante, da esaminare pili a fondo, anche 
se, ritengo, nonostante la riuscÍta indagine psicologica, il romanzo si 
presenta troppo segnato dal tempo e da presenze letterarie, che posso
no essere l'Education sentimentale, come afferma il Torres-Ríoseco 32, 

o le opere di Villier de l'Isle Adam, di d'Aurevi11y, di Sade, di Rénard, 
di Lautréamont, i gran di scrittori russi da Turgheniev a Dostoevski a 
Checov, come indiea l'Escarpit 33, ma che sono certamente soprattut
to le opere del primo Baroja, quello di Vz'das sombrías e di El árbol de 
la cz'encz'a. 

Quanto alla preoccupazione per la struttura del romanzo essa si 
manifesta continuamente in Gallegos. Da Rez'naldo Solar a La trepado
ra vi c gia un cambiamento profondo, fino al raggiunto e pieno equili
brio di Doña Bárbara. Ne La trepadora, malgrado l'interesse della tra
ma, caratteri ben delineati, il romanzo c indebolito dalla tesi, troppo 
scoperta e di scarso momento, almeno per il lettore che non,sia venec 

zolano. Tutto il contrario per Doña Bárbara, dove la trasparenza del 

30 O. Araujo, Narrativa contemporánea, Caracas, Editorial Tiempo Nuevo, 
1972, p. 173. 

31 ¡vi, p. 169. 
32 A. Torres-Ríoseco, Grandes novelistas de la América Hispana, Los Angeles, 

1949,p.45. 
33 R. Escarpit, Le raman caraíbe vu de Mexico, "Revue de Littérature Com

parée", XXII, 2 (Paris), 1948, pp. 262-263. 
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programma, la te~i della lotta tra civiltà e barbarie, è di tale universale 
risonanza da dare al romanzo una dimensione tutta particolare, inse
rendolo in un filone di problematic a profonda, alle cui origini sta il 
Facundo di Sarmiento. 

Un nuovo cambiamento si verifica nella narrativa di Gallegos con 
Cantaclaro; se Dona Barbara è un romanzo di fatti, Cantaclaro è il ro
manzo del lirismo puro, della "copIa" errante e si costruisce su una 
trama di proposito dispersa. A sua volta Canaima inaugura un accumu
lo singolare di elementi nell'esaltazione delle forze telluriche e del
l'''hombria'', mito venezolano, in un risultato vitalista che si contrap
pone al mondo vinto de La Voragine di Rivera, non lontano modello; 
benchè più del romanzo dello scrittore colombiano sia plausibilmente 
presente a Gallegos la suggestiva descrizione del Viaje al alto Orinoco, 
di Rufino BIanco Fombona 34, non certo ignota allo stesso Carpen
tier de Los pasos perdz·dos. 

Nei suoi romanzi Romulo Gallegos va costruendo il panorama 
della patria, lo scopre alla sua-gente, in un ben qualificato impegno di 
restaurazione del diritto e della giustizia, ma anche di riscatto delle 
qualità genuine del suo mondo. Ciò avviene con vigorosa originalità 
creativa; invenzione ed espressione si alleano perfettamente. In questo 
sta il merito dello scrittore, la sua intramontabilità. 

Per certi aspetti, riusciti sono anche altri romanzi dello scrittore 
venezolano, come Pobre negro e El Forastero, il primo àffresco gi
gantesco della guerra civile, il secondo impegnata presa di posizione in
torno all'impossibilità di intese con il personalismo. Le altre opere 
narrative, Sobre la misma tz'erra e La brizna de paja en el vz'ento, poco 
aggiungono alla fama di Gallegos, la cui categoria di scrittore resta am
piamente affermata nella trilogia della terra venezolana: Dona Barba
ra, Cantaclaro, Canaima, tre romanzi di segno personalissimo. 

Peculiare di Gallegos è la creazione di personaggi vigorosi e sugge
stivi: FIorentino, Juan Parao, Marcos Vargas, il "sute" Cupira, Encar
nacion Damesano, Miguel Candelas ... , Dona Barbara soprattutto, "per
sonaje auténtico" 3S di fronte a Santos Luzardo. E Dona Barbara re
sta il romanzo più rilevante dello scrittore venezolano; la barbara pro

34 Intorno all'argomento cfr.: G. Bellini, Rufina Blanco Fombona rivisitato, 
"Studi di letteratura ispano-americana", 9, 1979. 

3S O. Araujo, op. cit., p. 173. 
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Un nuovo cambiamento si verifica nella narrativa di Gallegos con 
Cantaclaro; se Doña Bárbara e un romanzo di fatti, Cantaclaro e il ro
manzo del lirismo puro, della "copla" errante e si costruisce su una 
trama di proposito dispersa. A sua volta Canaima inaugura un accumu
lo singolare di elementi nell'esaltazione delle forze telluriche e del
l'''hombrÍa'', mito venezolano, in un risultato vitalista che si con trap
pone al mondo vinto de La Vorágine di Rivera, non lontano modello; 
benche piu del romanzo dello scrittore colombiano sia plausibilmente 
presente a Gallegos la suggestiva descrizione del Viaje al alto Orz'noco, 
di Rufino Blanco Fombona 34, non certo ignota allo stesso Carpen
tier de Los pasos perdz·dos. 

Nei suoi romanzi Rómulo Gallegos va costruendo il panorama 
della patria, lo scopre alla sua-gente, in un ben qualificato impegno di 
restaurazione del diritto e della giustizia, ma anche di riscatto delle 
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gantesco della guerra civile, il secondo impegnata presa di posizione in
tomo all'impossibilita di intese con il personalismo. Le altre opere 
narrative, Sobre la misma tz'erra e La brizna de paja en el vz'ento, poco 
aggiungono alla fama di Gallegos, la cui categoria di scrittore resta am
piamente affermata nella trilogia della terra venezolana: Doña Bárba
ra, Cantaclaro, Canaima, tre romanzi di segno personalissimo. 

Peculiare di Gallegos e la creazione di personaggi vigorosi e sugge
stivi: Florentino, Juan Parao, Marcos Vargas, il "sute" Cúpira, Encar
nación Damesano, Miguel Candelas ... , Doña Bárbara soprattutto, "per
sonaje auténtico" 3S di fronte a Santos Luzardo. E Doña Bárbara re
sta il romanzo piu rilevante dello scrittore venezolano; la barbara pro-

34 Intomo all'argomento cfr.: G. Bellini, Rufina Blanco Fombana rivisitata, 
"Studi di letteratura ispano-americana", 9,1979. 

3S O. Araujo, ap. cit., p. 173. 
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tagonista finisce per divenire straordinaria incarnazione mitica, esalta
ta nella sua forza di suggestione dalla scomparsa, dopo la sconfitta, 
nella natura, come assorbita da essa. Simbolo della barbarie, Dona Bar
bara scompare non perchè, come afferma Orlando Araujo, Gallegos 
mancasse del "sentido historico de la violencia creadora" 36 , ma per
chè era l'unico modo per èoncludere in un clima mitico, profonda
mente suggestivo, il personaggio. Nella storia del romanzo ispanoa
mericano la donna permane così con rilievo incancellabile; solo Ur
sula Iguanin, in Cien anos de soledad, e la mulatta demoniaca protago
nista di Mulata de tal, ognuna con caratteri fondamentalmente diver
si, potranno competere per originalità e vigore di segno con questo 
personaggio femminile. 

Vittima del destino, di un deterioramento cosmico scandito dal
l'ossessivo ritornello "las cosas vuelven al lugar de donde salieron", 
Dona Barbara è forza della natura e a essa fa ritorno. Se in Hombres 
de maiz Maria TecUn si trasforma in monte, il cui accesso è un in
quietante ambito vegetale, Dona Barbara sparisce in un ultimo crimi
ne della natura, la morte di una "novilla" inghiottita dalle sabbie di 
uno stagno; segue la donna lo sguardo inquietante di una bolla d'aria, 
"ojo iracundo" 37. Ma, vittoria della civiltà sulla barbarie, il romanzo 
non conclude, lascia sospeso il lettore, mentre la donna rientra nel 
silenzio dal quale era uscita. Nel ricordo di chi legge il "bongo" delle 
origini continua a risalire l'Arauca, a costeggiarne le "barrancas". 

La mitologia della pianura, della vita rurale, dei fiumi enormi 
dalle acque di colori varianti, giallastre, fulve, nere, della "copIa" 
e dell' "hombria", dell'esistenza dura e ingiusta, dei grandi sforzi 
individuali e collettivi, trova nel romanzo di Romulo Gallegos la sua 
esaltazione. A lui si deve se il Venezuela ha finito per essere un mondo 
reale, non una entità geografica astratta. Non si tratta di suggestione 
del folclore, anche se questo vi ha parte: nell'opera dello scrittore ve
nezolano vive una determinante forza di persuasione, la stessa che Var
gas Llosa esigeva dal romanziere per la costruzione di "mundos sobe
ranos" 38, quando affermava che la verità e la menzogna della "fic
cion" dipendono solo dal suo potere intrinseco di persuasione, dalla 

36 Ivi, p. 172. 

37 R .. Gallegos, Dona Barbara, in Obras Completas, I, Madrid, Aguilar, 1958, 


p.797. 
38 M. Vargas Llosa, En torno a la nueva novela latinoamericana, cit., p. 130. 
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capacità di imporsi al lettore "como una realidad vivay coherente en si 
misma" 39. 

Se molti romanzieri deI regionalismo "se los trago la montana, se 
los trago la pampa, se los trago la mina, se los trago el r{o", come si è 
espresso pittorescamente Carlos Fuentes 40, né pianura, né fiume, né 
selva hanno inghiottito Romulo Gallegos. Il rifiorire degli studi intor
no alla sua opera, dopo un lungo silenzio, lo conferma: lo stesso Fuen
tes, del resto, ha finito per fare onorevole ,ammenda 41 • Il dominio del
la creazione artistica, la capacità di dimensione umana, la forza inven
tiva, la coscienza di stile, hanno salvato il romanziere dal naufragio. Al 
contrario di quanto affermò Fernando Alegda 42, nell'umanizzare la 
natura Gallegos non disumanizzò l'uomo: per questo egli rimane scrit
tore vivo oggi. 

Le modalità espressive della "nueva novela" sono fondamental
mente diverse da quelle dell'epoca in cui Gallegos compose la sua ope
ra. Ma il nuovo deve il suo esistere in gran parte al passato, in quest@ 
caso alla presenza dello stesso scrittore venezolano e, soprattutto, a 
quella del suo origÙ).alissimo "continuatore", Miguel AngeI Asturias, 

39 Ivi, pp. 130-131. 

40 C. Fuentes, op. cit., p. 9. 

41 Questo durante il XIX Congreso Internacional de Literatura Iberoamerica


Ila, Caracas, 29 luglio-4 agosto 1979. In tale occasione Gallegos fu al centro del
l'interesse, compiendosi i cinquant'anni della pubblicazione di Dona Barbara, ro
manzo del quale apparve in concomitanza una nuova edizione, con prologo di R. 
Caldera, Caracas, Dimensiones, 1979; ugualmente una nuova edizione fu realizzata 
de La trepadora, ivi, 1979. Altre iniziative del momento furono: un "Numero mo
nografico dedicado a Romulo Gallegos, 50 alios de Dona Barbara", della rivista 
del "Centro de Estudios Latinoamericanos" intitolato allo scrittore, "Actualida
des", 5 (Caracas), 1979 (vi figurano interventi di E.P. Iturrieta, D. Shaw, R. Varela, 
H.]. Becco, R.A. Rivas D., e una serie di "Homenajes y testimonios" di diversa e
poca); la pubblicazione di materiale biobibliografico e documentario rilevante trat 
to dall'archivio privato del romanziere, a cura di E. Subero: Gallegos, Materiales 
para el estudio de su vida y de su obra, Caracas, Ediciones del Congreso de la Re
publica, 1979-80, 5 volI.: l e 2, di dettagliata informazione intorno alla vita di R. 
Gallegos; 3 e 4, bibliografia "directa e indirecta"; il voI. 5 contiene gli indici analitici. 

Ancora segnalerò il numero collettaneo Romulo Gallegos, "Commemorative 
Series - Latin American Studies Program", 3, University of California, Riverside, 
1979; vi intervengono: H. Rodriguez-Alcala, E. Carilla, A. BIasi, R. Gonzales 
Echeverria, L. Leal, W. Megenney, S. Menton, G. Palau de Nemes, D.L. Shaw. 

42 F. Alegria, Novelistas contemporaneos' hispanoamericanos, Boston, Heat 
& Co., 1964, p. 1. 
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misma" 39. 

Se molti romanzieri del regionalismo "se los tragó la montaña, se 
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39 ¡vi, pp. 130-131. 
40 C. Fuentes, op. cit., p. 9. 
41 Questo durante il XIX Congreso Internacional de Literatura Iberoamerica

lla, Caracas, 29 luglio-4 agosto 1979. In tale occasione Gallegos fu al centro del
l'interesse, compiendosi i cinquant'anni della pubblicazione di Doña Bárbara, ro
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nográfico dedicado a Rómulo Gallegos, 50 años de Doña Bárbara", della rivista 
del "Centro de Estudios Latinoamericanos" intitolato allo scrittore, "Actualida
des", 5 (Caracas), 1979 (vi figurano interventi di E.P. Iturrieta, D. Shaw, R. Varela, 
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42 F. Alegría, Novelistas contemporáneos' hispanoamericanos, Boston, Heat 
& Co., 1964, p. 1. 
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nel quale si esprime un composito mondo culturale, diverso da quello 
di Gallegos, che va dal Popol- Vuh al surrealismo, da Cervantes e da 
Quevedo a Valle-Inchin, ma anche a Pio Baroja, attinto quest'ultimo, 
forse, proprio attraverso i primi romanzi del "maestro". 

Del significato dell'opera di Asturias ho trattato più volte 43 ; riba
dirò ancora che fin da El Seiior Presidente egli inaugura in America la 
"nueva novela" 44 , alla quale Hombres de maiz recherà un contributo 
ancor più sostanziale. Asturias è già scrittore nuovo fin dalle Leyendas 
de Guatemala, ma in particolare a partire dal suo primo romanzo, che, 
non si dimentichi, benchè pubblicato nel 1946, era già terminato nel 
1932 45 •. Si tratta, quindi, addirittura di un precursore delle nuove 
modalità, che si affermeranno nella narrativa ispanoamericana, in so
stanza, dopo gli anni quaranta. E innovatore Asturias è non solo per 
novità strutturali, ma per il luogo privilegiato che assegna al linguag
gio, all'esigenza di "nombrar las cosas" 46, onde rendere un mondo 
radicalmente "altro" da quello ispanico, per l'inedito ricorso al tem
po, che ne El Seiior Presz'dente è instaurazione di un'inquietante eter
nità immobile, sovvertimento delle consuete cronologie. 

La necessità di nominare le cose obbliga Asturias a un continuo 
esercizio d'invenzione linguistica; la parola assume valenza magica; il 
romanzo diviene impresa verbale, prova inesauribile delle capacità 
creative dello scrittore, nell'adesione immediata al mondo americano, 
in un'esigenza fondamentale di autenticità: "nosotros debemos dar 
expresi6n a un doble pensamiento - scrive 47 -, a un doble senti

43 Rimando, come studio d'insieme, al mio remoto contributo, La narrativa di 
M.A. Asturias, op. cit., 

44 Cfr. sull'argomento: G. Bellini, Il mondo allucinante: "El Senor Presiden
te", in Il mondo allucinante, studi sul romanzo ispano-americano della dittatura, 
op. cit., pp. 27-28. 

4S Ho affermato questo nel libro La narrativa di M.A. Asturias, op. cit., e ora 
lo conferma il ritrovamento del manoscritto dato da Asturias all'amico Ge~rges 
Pillement nel 1933, al momento di lasciare Parigi per far ritorno in Guatemala, 
allora sotto la dittatura di Jorge Ubico .. Si veda R. Navas RUlz "El Senor Presiden
te": de su génesis a la presente edici6n, in M.A. Asturias, El Senor Presidente, edi
cion critica de las obras completas, Paris-México, Kliencksieck-Fondo de Cultura 
Economica, 1978, pp. XIX-XX e XXXIII. 

46 A. Carpentier, Problematica de la actual novela latinoamericana, in Tientos 
y dzferencias, México, UNAM, 1964, p. 43. 

47 M.A. Asturias, Latinoamérica y otros ensayos, Madrid, Guadiana de Publi
caciones, 1968, p. 24. 
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47 M.A. Asturias, Latinoamérica y otros ensayos, Madrid, Guadiana de Publi
caciones, 1968, p. 24. 
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miento, a una doble sangre [ ... ], debemos buscar en el idioma lo que 
satisface nuestras aspiraciones, nuestras necesidades de comunica
ci6n". 

Nella personalità vigorosa di Asturias i modelli hanno solo la fun
zione di rivelare l'originalità dell'artista; l'adesione a questo o a quello 
scrittore non risponde al bisogno di un modello da imitare, ma è per 
lo più identificazione di carattere etico: è il caso di Queve~o 48 , anche 
se del grande scrittore spagnolo del secolo XVII Asturias finisce per 
emulare l'abilità del gioco linguistico, in piena autonomia, con una 
modernità di mezzi espressivi che si avvale, con lungo anticipo sui con
temppranei americani, del monologo interiore, del dialogo incrociato, 
dell'onomatopea, del procedimento onirico, di tutto ciò che nel cam
po espressivo poi la "nueva novela" riterrà carattere proprio qualifican
te. Da El Senor ?resz'dente a Hombres de maiz, alla trilogia "banane
ra", all'insuperabile Mulata de tal, libro di sfrenata fantasia barocca, 
a Maladron e a Vz'ernes de dolores, senza peraltro dimenticare El Alha
jadz'to, le leggende de El espejo de Lida Sal e neppure Week-end en 
Guatemala, sarà un portentoso esercizio della creazione, con momenti 
anche non del tutto felici talvolta, ma con esiti fondamentalmente di 
cosÌ elevato livello artistico da dare al narratore guatemalteco la cate
goria di maestro nell'ambito della narrativa non solo americana. Un 
maestro di segno completamente inimitabile. 

Asturias ha sempre precorso i tempi; con la sua opera si è afferma
to un modo nuovo di intendere le cose, di interpretare la realtà. Il 
"realismo magico" sul quale si è costruita gran parte della "nueva no
vela" ha nella sua opera il suo punto di partenza, non in quella di Bor
ges; anche se il "realismo magico" di Asturias è fondamentalmente unico 
nell'ambito dei diversi "realismi magici" americani, poichè radicato in 
un ben determinato mondo, quello maya, dove natura e uomo vivono 
un'unica esistenza, elaborano un medesimo linguaggio 49. Viene da 
questo la peculiarità della sua scrittura, la capacità di penetrare le cose, 

48 Intorno alle relazioni Asturias-Quevedo cfr.: G. Bellini, Miguel Angel As
turias )I Quevedo (Documentòs inéditos), art. cito 

49 M.A. Asturias stesso ha definito il suo particolare "realismo magico" come 
"un relato que va en dos planos: un plano de la realidad y ~n plano de lo irreal", 
tenendo presente che l'indigeno nel parlare dell'irreale "da tal cantidad de detalles 
de su sueno, de su alucinaci6n, que todos esos detalles convergen para hacer mas 
real el sueno y la alucinaci6n que la realidad misma. Es decir que no puede hablar
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fonte e riflesso dell'uomo, il mondo americano nelle sue purezze in
contaminate, ma anche nella profonda nota tragiCa, nella problemati~a 
tormentosa, mai risolta. 

Con capacità d'interpretazione e di resa eccezionali Miguel Angel 
Asturias dà alla narrativa ispanoamericana testi di intramontabile si
gnificato, di permanente incidenza anche nella narrativa a noi più vici
na. Basti osservare quale orma ha lasciato un libro come El Senor Pre
sidente nel rinverdito filone della narrativa sulla dittatura, ben visibile 
in opere del rilievo de El recurso del método, Yo el Supremo e El oto
no del Patriarca. Se vi fu negli autori di questi romanzi - e certo vi 
fu - un'intenzione di superamento del romanzo di Asturias, la riuscita 
è stata solo parziale, né ha potuto eliminare l'ingombrante punto di ri
ferimento so . 

Un- rinnovato fervore di studi intorno all'opera asturiana conferma 
la sua intramontata validità; la critica vi si esercita ora con giustificato 
impegno demitizzante, correggendo prospettive, inaugurando nuovi 
modi di approccio, modificando teorie, ma in sostanza confermando 
l'originalità 51 • 

se de este realismo magico sin pensar en la mentalidad primitiva del indio, en su 
manera de apreciar las cosas de la naturaleza y sus profundas creencias ancestra
les". Cfr. in L. Lopez Alvarez, Conversaciones con Miguel Angel Asturias, San]o
sé de Costa Rica, EDUCA, 1976, p. 166. 

50 Cfr. sull'argomento, G. Bellini: "Monsieur le Président" et le thème de la 
dictature dans le "nouveau roman" hispanoaméricain, "Europe", 53, 553-54, 
1975, art. cit., e il più vasto "El Senor Presidente" y la novela hispanoamericana 
de la dictadura, "Anuario de Estudios Centroamericanos", 3 (San]osé de Costa 
Rica), 1977; Il mondo allucinante, da Asturias a Garcia Marquez, studi sul ro
manzo ispano-americano della dittatura, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1976. 

51 Cfr. in particolare i diversi studi, vari per approccio metodologico e ideolo
gia, che accompagnano i volumi dell'edizione critica delle opere di Asturias, di
retta da A. Segala. Su Tres de cuatro soles (Paris-México, Kliencksieck-Fondo de 
Cultura Economica, 1977) interviene con uno studio di rilevante valore D. Nou
haud; intorno a El Senor Presidente (ivi, 1978) recano contributi fondamentali 
A. Uslar Pietri, R. Navas RUlz, ].M. Saint-Lu, G. Martin, Ch. Minguet, I.H. Ver
dugo; a Viernes de dolores (ivi, 1978), M. Brion, C. Couffon, I.H. Verdugo. 

Anche ricorderò il contributo di A. Uslar Pietri in M.A. Asturias, Tres obras, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977. 

Nell'ambito di un riesame dell'opera asturiana cfr. la rivista "Escritura", 5/6 
(Caracas), 1978, con interventi di O.Bellini, H. Rogmann, C. Rincon,]. Ruffi
nelli, G. Brotherston, N. Osorio T., ].M. Saint-Lu. Di interesse, nel numero citato, 
alcuni "Textos olvidados de M.A. Asturias", raccolti da C. Rincon. 
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La lezione di Asturias, il significato della sua opera, non si confi
gura solamente nell'originaiità dell'esercizio formale, nella peculiarità 
espressiva, ma nella profondità del messaggio che esprime. In tale mes
saggio vibra un impegno etico - lo stesso di Gallegos - che pone lo 
scrittore tra i grandi interPreti dell'umanità. Nella riuscita fusione di 
fondo e di forma sta la permanente freschezza della narrativa asturia
na, la sua intramontabilità. E' sufficiente rileggere Hombres de ma{z 
o Mulata de tal, ma anche testi meno celebrati, per averne conferma. 
Si tratta in ogni momento di adesione sincera al destino dell'uomo. 
La grande lezione di Asturias è, in sostanza, di ordine morale; come 
per i massimi scrittori di tutte le letterature e di tutti i tempi, sta 
in essa il maggior significato della sua opera, ciò che ogni lettore 
attinge e sente, indipendentemente dal veicolo linguistico attraverso 
il quale vi perviene. Si potrà discutere, come si è fatto 52, se nell'in
terpretazione del mondo indio la sincerità del punto di partenza sia 
più o meno ripagata da validi risultati, non della serietà della proble
matica asturiana, nella quale, con i temi della libertà, della dignità, 
della moralità, è coinvolta tutta l'esistenza dell'uomo nella sua lotta 
giornaliera, segnata da scarse vittorie, da molte sconfitte. 

Dalla sincerità con cui lo scrittore vive i problemi dell'uomo la 
sua opera acquista rilevanza e dimensione. Asturias diviene, nuovo 
Quevedo, fustigatore severo dei costumi del nostro tempo, acquistan
do altissima categoria morale; creatore ineguagliabile di allucinanti 
atmosfere della degradazione e del peccato, denunciatore instancabile 
del prepotere, economico e politico, dell'opera distruttrice del dena
ro sul tessuto vitale dei popoli, egli incide profondamente nella sensi
bilità del lettore anche per una mai repressa tenerezza, per la nota tre
pida con cui segue il duro esistere umano. Con le sceneraccapriccian-

Di rilievo sono i "Cahiers du Séminaire Miguel Angel Asturias", dell'Univer
site de Paris X-Nanterre, a cura di A. Segala, dei quali sono apparsi quattro nume
ri: 1 (Juin 1975), con interventi di A. Segala, P. Barkan, G. Bellini, D. Nouhaud; 
2 (décembre 1976), con saggi di j .E. Pacheco, M. Bataillon, A. Segala,j.M. Saint
Lu, G. Martin, Ch. Minguet, M. Cheymol; 3 (mai 1977), con contributi di L.S. 
Senghor, A. Uslar Pietri, G. Tavani, P. Barkan, M. Cheymol; il4 (décembre 1977) 
presenta una interessante antologia critica dei paesi di lingua francese e inglese: Le 
p.oint sur la recherche asturienne 1967-1977: I, France-Angleterre-Etats-Unis. 

52 Cfr. D. Liano, Dos registros narrativos en "Hombres de maiz", in Literatu
ra hispanoamericana, Guatemala, Universidad de San Marcos, Facultad de Huma
nidades, Seccion de Publicaciones, 1980. 
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ti de El Senor Presz'dente, costruite sulla nota più lugubre, ritmate da 
inquietanti onomatopee e dal rumore delle armi e delle "botas" milita
ri, si imprime nel lettore la nota straziante della tragedia di Fedina, 
quella tenerissima della piccola Natividad Quintuche di Week-end en 
Guatemala ... ; ma gli esempi sarebbero infiniti, come infinite sono le 
figure indimenticabili: dal Còronel Chalo Godoy al "curita" Ferrusig
frido Feju, da Goyo Yic alla mulatta demoniaca, da Celestino Yumi 
al guerriero Mam ... , al cadaverico "Senor Presidente", mummia inquie
tante, dai tratti vaghi nell'imperare del grigio e del nero, realtà e mito 
al tempo stesso, "cuyo domicilio se ignoraba porque habitaba muchas 
casas a la vez, como dormia porque se contaba que allado de un telé
fono con un lettigo en la mano, y a qué hora porque sus amigos asegu
raban que no dormia nunca" 53. Domina l'incubo una selva surreale 
di orecchie, collegate per fili invisibili all'orecchio del despota: condi
zione aberrante della dittaturà, spazio sinistro trafitto dai lamenti dei 
torturati. 

Ne Los ojos de los enterrados Asturias ha affermato che il danaro 
è fonte della dittatura, dell'oppressione politica 54. Si spiega cosÌ la 
parte che ha nella sua opera la requisitoria contro la ricchezza, sulle 
orme di un Quevedo anche in questo maestro. Presente fin da El Senor 
Presz'dente, nè poteva essere altrimenti, il tema del danaro si afferma in 
Viento fuerte, nella condanna di Geo Maker Thompson, il futuro "Pa
pa Verde", "senor de cheque y bolsillo, gran navegante del sudor hu
mano" 55, ne Los ojos de los enterrados contro i Luceros, traditori 
delle proprie origini, contro lo stesso "Papa Verde", signore della "ba
nanera": un'allucinante scena ne mostra l'impotenza in punto di mor
te, quando non vale a prolungargli la vita il prezioso tubo di platino che 
i medici gli conficcano in gola "a martillazos" 56 • Ma è in Mulata de 
tal dove il tema ha la sua trattazione più completa, in una condanna 
totale, non solamente come punizione di Celestino Yuml reo di aver 
venduto la propria moglie al diavolo, ma nel senso di un ripudio mo
rale della fonte prima di ogni corruzione. Come i demoni dei Suenos 
di Quevedo, è il diavolo stesso, Tazol, a decantare negativamente il 

53 M.A. Asturias, El Senor Presidente, Buenos Aires, Losada, 1948, p.14. 
54 M.A. Asturias, Los ojos de los enterrados, .Buenos Aires, Losada, 1961 2, 

p.383. 
55 M.A. Asturias, Viento fuerte, Buenos Aires, Losada, 1955 2, p. 200. 
56 M.A. Asturias, Los ojos de los ent~rrados, op. cit., p. 369. 
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potere del danaro, condanna dell'uomo: "contra Dios, dinero, contra 
justicia, dinero; dinero para la carne; di nero para la gloria; dinero para 
todo, para todo, dinero" 57. Il fallimento di Yuml, col ritorno alla po
vertà, sarà l'unica salvezza. 

In un mondo cosÌ negativo e contorto l'immagine della morte do
mina le cose. Asturias tratta il tema in molteplici sfumature: dalle 
morti violente de El Senor Presidente a quelle cariche di significato 
simbolico di Viento fuerte e de Los ojos de los enterrados, a Viernes 
de dolores. Ma il significato del tema è più profondo di quello che par
rebbe a prima vista: si tratta in ogni caso di "esempi" della giustizia o 
di liberazioni dalla negatività dell'esistere. La morte ha, perciò, nell'o
pera di Asturias un profondo significato morale; ma in Viernes de 
dolores, nella grandiosa allegoria che domina i primi capitoli, la morte 
assume una funzione esorcizzante. Asturias ricorre all'ironia, 'all'umo
rismo, per combattere nell'uomo la desolata conclusione che tutto è, 
quevedescamente, in potere della morte. 

Il cimitero alla periferia della capitale guatemalteca è il teatro in 
cui spiccano con lugubrismo barocco le simbologie funebri, un inquie
tante clima d'oltretomba che ricorda per qualche verso il Sueno de la 
Muerte di Quevedo, ma in piena originalità. E tuttavia nel "mural" di 
Asturias la morte non ha nulla di terribile, sembra spogliata del signifi
cato più cupo, richiamato ora solamente dai suoi ministri: seppellitori, 
preti, notai, la "funérea aristocracia hedionda a caballeriza", il "prole
tariado sepulcral con olor a tierra dehuesos" 58. Lenitivo l'alcool, con
travveleno dissacrante l'esercizio erotico di anonimi disegnatori degli 
"excusados", che trasformano le pareti in "pizarras de locos sexuales 
sueltos, delirantes que dibujaban, mas alla del amor éarnal, en el reino 
del, amor oseo, esqueletos y esqueletas poseyéndose: besos no de la
bios, sino de engranajes blancos, dientes contra dientes, dedos de ma
nos radiografiadas en busca de senos y pezones en los vados in tercos
tales, piernas entrelazadas como compases [ ... ]" S9 • 

Sull'inquietal1_te tragedia del vivere umano, al disopra dei simboli 
funebri, sembra affermarsi un vento di rivolta che non può che con

. durre a una riconfermata speranza. 

57 M.H. Asturias, Mulata de tal, Buenos Aires, Losada, 19744 , p. 35. 
58 M.A. Asturias, Viernes de dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, p. 45. 
59 Ivi, p. 20. 
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Scrittori fondamentalmente diversi, eppure vicinissimi per impe~ 
gno etico, R6mulo Gallegos e Miguel Angel Asturias appaiono accomu
nati da uno stesso destino, di esaltazione e ripudio, quindi di rivendica
ta grandezza. Varrà la pena di tornare sulla loro opera, di iniziarne una 
nuova lettura per cogliere di essa, con le peculiarissime caratteristiche, 
il permanente significato. 

Giuseppe Bellini 
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EL ESPANOL DE AMERICA 

EN LA "HISTORIA DE LA LENGUA ESPANOLA" 


DE RAFAEL LAPESA 


Rafael Lapesa publica la octava edicion de su Historia de la lengua espaiiola 

(Madrid, Gredos, 1980, pp. 682). Ya habia proyectado desde la tercera (1955) 

"refundirla por completo", pero tim solo ahora, "pasados quince anos desde la sexta 

[I965], ultima realmente corregida y aumentada", logra realizar su "revi~ion a 

fondo" que los especialistas esperabamos con gran interés en vista de la rapida 

e importante evoluci6n de los estudios lingiiisticos hispanicos de las ultimas dé

cadas. La espectativa no ha sido defraudada puesto que el Autor nos ofrece ahora 

un volumen que "se ha incrementado en mas de una terce~a parù" y se ha puesto 

al dia a la luz de los estudios y las resultancias mas recientes y de la misma evolu

cion y maduracion de su propio pensamiento critico. Alavez-'yestorepresenta 

uno de sus méritos principales - ha crecido visiblemente la documentacion biblio

grafica. También la organizacion interna de la materia tratada y su reparticion y 

clasificacion formal se han hecho mas anallticas y sistematicas facilitando, asi, 

la lectura y la utilizacion metodica. Baste pensar que a un incremento cuantitati

vo de un 30% en el numero de las paginas del tomo corresponde un aumento del 

100% en el indice de materias y nombres propios (agrupados ahora, muy oportu

namente, por separado). Asimismo, se triplican y perfeccionan los signos grificos 

especiales empleados (alfabeto fonétièo), lo cual corresponde a una mayor preci

sion cientifica en la descripci6n de los sonidos y fonemas y una mejor y mas in

mediata inteligibilidad de los mismos para ellector. No solo, sino que, al mismo 

tiempo, el A. amplia y completa la explicacion diacronica y sincr6nica de los fe

nomenos fonéticos, enriqueciendo, por un lado, los materiales precedentes y depu

randolos, por otro, de algunas afirmaciones o hipotesisyano defendibles (debido, 

también, a una mayor mesura y problematicidad suya) .. Este proceso de maduracion 

interna del libro, con respecto a los materiales precedentes, que acompafia su 

conspicua puesta al dia en la informacion y documentacion, se evidencia también 

en las partes morfologicas, sintacticas, léxicas, etc., y llega a ofrecernos un panora

ma hist6rico-lingiiistico del dominio hispanico que hoy representa la cumbre en 

este tipo de trabajos. 

Si alguna dificultad puede hallar el lector en la organizaci6n generaI de la 0

bra, la encuentra, mas que nada, dentro de aquella nutrida bibliografia que repre
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senta justamente su mérito mas -visibk. Se nubiera deseado, en efec~o, un re

_gistro bibliografico final y global, en funcion de una mas directa ubicacion de las 

obras, sin necesidad de buscarlas' cada vez en las notas correspondientes (el indice 

de nombres propios, que figura al final, es utilisimo en si mismo, pero su finalidad 

practica es otra y mas limitada) organizado internamente mediante una clasifica

cion sistematica de la gran cantidad de trabajos citados en el libro, para facilitar 

la consulta por parte del estudioso no especialista. Es de desear, que en una pro

xima edicion el autor pueda integrar el enriquecimiento cuantitativo de la men

cionada bibliografia con la adopcion de alglin procedimiento met6dico-selectivo 

yJo alguna indicacion descriptiva o evaluativa que oriente allector en la discrimi

naci6n contenutistica y valorativa de las obras dentro de cada uno de los sectores 

o problemas tratados, asi como, por ejemplo, lo ha hecho en passant con el traba

jo de Joaquin Arce, Significado lingiHstico-cultural del Diario de Colon, Alpignano, 

1971, cit. en la pago 286, n. 38 ("estudio preliminar [con muy fino analisis esti

listico a la ed. del Diario ]"). Existen, por supuesto, trabajos de bibliografia hispa

nica Critica y me.todica (baste pensar en el ejemplarizante Manual de Filologia 

Hispanica de RohIfs) a los que el estudioso puede acudir, y comprendo que no 

seria correcto pretender que una historia de la lengua aspire a substituir obras de 

esa indole; con todo, me parece que uninstrumento de trabajo tan fundamental 

como éste seria de mas facil y provechosa utilizacion si tuviere en cuenta también 

tal tipo de exigencias metodico-practicas que pueden presentarse en ellector. 

Aparte de estas consideraciones generales relativas al conjunto, y que no in

validan unjuicio pienamente positivo, limitémonos ahora a observar mas de cerca, 

como simple muestra el ultimo capitulo de tan extensa obra, El espanol de Amé

rica (pags. 534-600). Ante todo, aqui el A. ya tiene en cuenta, (si bien tan solo en 

la primera nota, pags. 535-538), la aludida exigencia de sistematicidad bibliografi

ca, puesto que clasifica a grandes rasgos los materiales presentados: A) Bibliogra

fias y panoramas de la investigacion; B) Actas de reuniones cientificas; C) Estu

dios de conjunto o sobre cuestiones de indole general; D) Estu!1ios dialectologi

cos sobre paz'ses o areas determinadas. Esto representa una notoria mejora, y para 

el lector una ventaja evidente, en comparacion con la correspondiente bibliografia 

de la edicion de 1965 (pags. 342-343), sin considerar que ésta ultima, ahora, casi 

se ha triplicado. Con todo, aca tampoco se hallan, por lo general, indicaciones se

lectivas o criticas (de contenìdo o de valoracion) que podrian facilitar la tarea del 

estudioso dentro de la "inmensa bibliografia existente". 

También seria auspicable una mayor homogeneidad en las demas notas biblio

graficas. Hay casos, por ej., como el del Amerikanistisches Wiirterbuch de G. Frie

derici, que ellector no puede hallar entre los demas diccionarios de americanismos 

agrupados en la pago 592, n. 98, mientras figura, en cambio, en una lista de obras 
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· de lexicografia indigena (pag. 554, n. 28). En dicha lista, a su vez, faltan obras co

mo la conocida de Marius Sala y otros, Elléxico indIgena del espanol americano ... 

(que es un verdadero diccionario), la cual, sin embargo, figura mas lejos en la nota 

n. 31 de pago 558. 

Si alglin otro auspicio de mejora para el futuro, en este aspecto, se quisiera 

expresar, quizas seria el de una mayor proporcion dentro de la forzosa seleccion 

que, de todas maneras, el A. ha tenido que efectuar de hecho (llama, por ejemplo, 

la atencion, a primera vista, el que en la nota n. l, dentro de las tres paginas de 

bibliografia citada, figure, en el parrafo C), casi media pagina de obras de Angel 

Rosemblat - eminente estudioso del tema, por supuesto - mientras que para el 

entero parrafo E) entre lo "fundamental", se halla tan solo la coleccion de los 

siete tomos de la conocida B.D.H. de B. Aires que finaliza en 1949, quedando asi 

descubiertos los ultiz.nos 30 aiios en ese sector que ha seguido produciendo estu

dios importantes. 

Independientemente de la bibliografia, que, por su enorme extension y com

plejidad, representa siempre una dificultad objetiva para quien tenga que seleccio

narla y manejarla sistematicamente, aqui van algunas primeras observaciones acer

ca de este fundamental capitulo que el autor ha empezado a ampliar y completar 

magistralmente, como lo ha hecho con los demas (baste anotar, por ejemplo, que 

el parrafo 133, Otros fenomenos morfologicos y sintacticos, hasta ha sido guintu

plicado). Ante todo, el autorizado hispanista no escatima esfuerzos para corregir 

sus datos o· tesis o afirmaciones anteriores, cuando se hace necesario. Asi por ej. 

en la pago 545, al tratar de la pronunciacion chilena de jefe b~efe] y guerra [vera], 

ya no dice, como l,O hizo en la edicion de 1965, "el cambio obedece sin duda [el 

subrayado es mio] a la simple atraccion ejercida por la vocal" (pag. 345), sino: 

"A primera vista el doble cambio [ ... ] parece atribuible a la simple atraccion ejer

cida por la vocal palatal siguiente; sin embargo las grafias mexiar, dexiara, mo

xiere de 1559 [ ... ] hacen pensar que la [V] chilena representa un grado inter

medio en la evolucion de la /SI prepalatal del espaiiol antiguo [ ... ]" (pag. 545). 

En la pagina 546 no dice mas que "Cabe admitir influjos de igual origen [p re

hispanico] [ ... ] en el sistema de habla que altera la regular duracion de las slla

bas: el mejicano abrevia nerviosamente las no acentuadas (palabras, viejsit) [ ... ] 

pas-sti[ .•• ] mientras el argentino se detiene con morosidad antes del acento y 

en la slIaba que lo lleva, y el cubano se mueve con perezosa lentitud" (pag. 346). 

Ahora, ante todo, desglosa oportunamente dos problemas que antes habia fu

sionado (el del "ritmo del habla" y el de la "caducidad de las vocales, sobre to

do las atonas en vecindad de una [s] prolongada y tensa") y, en cuanto al prime

ro, nos dice, con actitud mas cientifica, que "estas impresiones [de nerviosidad, 

morosidad, lentitud en el ritmo del habla] carentes de validez doctrìnal [el sub

27 

· de lexicografía indígena (pág. 554, n. 28). En dicha lista, a su vez, faltan obras co

mo la conocida de Marius Sala y otros, El léxico indígena del español americano ... 

(que es un verdadero diccionario), la cual, sin embargo, figura más lejos en la nota 

n. 31 de pág. 558. 

Si algún otro auspicio de mejora para el futuro, en este aspecto, se quisiera 

expresar, quizás sería el de una mayor proporción dentro de la forzosa selección 

que, de todas maneras, el A. ha tenido que efectuar de hecho (llama, por ejemplo, 

la atención, a primera vista, el que en la nota n. 1, dentro de las tres páginas de 

bibliografía citada, figure, en el párrafo C), casi media página de obras de Angel 

Rosemblat - eminente estudioso del tema, por supuesto - mientras que para el 

entero párrafo E) entre lo "fundamental", se halla tan sólo la colección de los 

siete tomos de la conocida B.D.H. de B. Aires que finaliza en 1949, quedando así 

descubiertos los últiz.nos 30 años en ese sector que ha seguido produciendo estu

dios importantes. 

Independientemente de la bibliografía, que, por su enorme extensión y com

plejidad, representa siempre una dificultad objetiva para quien tenga que seleccio

narla y manejarla sistemáticamente, aquí van algunas primeras observaciones acer

ca de este fundamental capítulo que el autor ha empezado a ampliar y completar 

magistralmente, como lo ha hecho con los demás (baste anotar, por ejemplo, que 

el párrafo 133, Otros fenómenos morfológicos y sintácticos, hasta ha sido guintu

plicado). Ante todo, el autorizado hispanista no escatima esfuerzos para corregir 

sus datos o· tesis o afirmaciones anteriores, cuando se hace necesario. Así por ej. 

en la pág. 545, al tratar de la pronunciación chilena de jefe b~efe] y guerra [vera], 

ya no dice, como 1,0 hizo en la edición de 1965, "el cambio obedece sin duda [el 

subrayado es mío] a la simple atracción ejercida por la vocal" (pág. 345), sino: 

"A primera vista el doble cambio [ ... ] parece atribuible a la simple atracción ejer

cida por la vocal palatal siguiente; sin embargo las grafías mexiar, dexiara, mo

xiere de 1559 [ ... ] hacen pensar que la [y] chilena representa un grado inter

medio en la evolución de la /SI prepalatal del español antiguo [ ... ]" (pág. 545). 

En la página 546 no dice más que "Cabe admitir influjos de igual origen [pre

hispánico] [ ... ] en el sistema de habla que altera la regular duración de las síla

bas: el mejicano abrevía nerviosamente las no acentuadas (palabras, viejsit) [ ... ] 

pas-sti[ .•• ] mientras el argentino se detiene con morosidad antes del acento y 

en la sílaba que lo lleva, y el cubano se mueve con perezosa lentitud" (pág. 346). 

Ahora, ante todo, desglosa oportunamente dos problemas que antes había fu

sionado (el del "ritmo del habla" y el de la "caducidad de las vocales, sobre to

do las átonas en vecindad de una [s] prolongada y tensa") y, en cuanto al prime

ro, nos dice, con actitud más científica, que "estas impresiones [de nerviosidad, 

morosidad, lentitud en el ritmo del habla] carentes de validez doctrznal [el sub-

27 



rayado es mio] necesitan someterse a estudios comparativos rigurosos" (pag. 552); 

en cuanto al segundo, ya no afirma que "cabe admitir" influjos prehispinicos, 

sino que "no se ha llegado a probar que su estructura silabica [del nahua y del que

chua] haya originado la omision de vocales en el espanol de las zonas correpondien

tes" (pag. 546). En la pago 346 de la ed. de 1965 habia dicho que "sufijo nahuatl-ecatl 

[ ... ] procede [ ... ] el-eco con que en Méjico y América Central se forman muchos adje

tivos indicadores de defectos fisicos"; ahora (pags. 552-553) nos dice que "Con él 

[el nahua -ecatl] fue identificado por alg{tn estudioso el morfema indicador de de

fectos que aparece en cacareco [ ... ]. Sin embargo, lejos del dominio nahua, en Ar

gentina y Chile existen chulleco, chuyeco [chueco] 'toreido' [ ... ], en Espanafulle

co 'gordo' [.:.]. Por otra parte ning{tn adijetivo americano de defecto aiiade -eco 

a la raiz nahua". Antes (pag. 347) habia derivado gaucho del guarani; ahora corri

ge, con toda razon: "Es dudoso que gaucho> gaucho venga del guarani" (pag. 556, 

n. 29). Antes (pago 353) senalo que"El Yelsmo aparece atestiguado entre 1665 

y 1695"; ahora rectifica oportunamente: "Atestiguado en Espaiia desde la epoca 

mozarabe, en Méjico desde 1527, en el Cuzco desde 1542, etc." (pag. 569). 
En otros casos, suaviza con tino ciertas rotundas afirmaciones anteriores que 

podrian ser discutibles. Asi, por ejemplo, al tratar de la conversion de /dr/ en /gr/ 

(magre, lagrar) mientras antes habia dicho que "se explica satisfactoriamente [el 

subrayado es, mio] por equivalencia acustica como las alternancias peninsulares 

médano y mégano, dragea y gragea" (pag. 345), ahora se limita a insinuar que el 

cambio "se da en zonas tan alejadas de Arauco como son Nuevo Méjico y Méjico 

[ ... ] y esto aconseja [subrayado mio] considerarla producto de simple equivalen~ 

eia acustica [ ... ]" (pags. 545-46). 

De todas maneras, también la ampliaci6n y actualizaei6n de los materiales 

presentados en este capltulo es relev.ante. Seguramente, en futuras edieiones, 

el A. seguira integrindolos, pulién:dolos y homogeneizindolos. Entonces, podra 

completar, aclarandolos, eiertos datos o notieias que podrian quizas confundir 

al lector o no resultarle inmediatamente comprensibles. Asi, por ej., la de que 

"al /S/ prelatal, eliminada de nuestro idioma desde los siglos XVI Y XVII, pero 

existente en Méjico y regiones andinas [ ... ] solo aparece en vocablos de proce

dencia amerindia, y aun en ellos alterna con adaptaeiones a la fonologia hispa

nica [ ... ]; en Ecuador, osota [ ... ] que en Bolivia, Argentina y Chile ha pasado a 

ojota u osota" (pag. 546). Ahora bien, aparte del hecho de que en Argentina se 

halla también la variante usuta (cfr. por ej., Julian Caceres Freyre, Diccionario 

de regionalismos de la Provincia de La Rioja, B. Aires, 1961, s.v.), talvez hubiera 

sido utiI insertar en este punto lo que el mismo A. serrala luego en la pago 571: 

"Junto con la [i] sonora de la diceion portena consolidada, esta cundiendo con 

pujanza creeiente la sorda [8] (case 'calle', aser 'ayer')"; aprovechando quizas la 
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oportunidad para aclarar, a este respecto, que en el argentino porteno este feno

meno (que, por supuesto, no es de procedencia amerindia), mientras ha sido posi

ble por existir una casilla vada en el istemil fonologico tradicional que carece de 

la sorda correspondiente a la sonora [Z'], ha sido favorecido por la presencia del 

mismo sonido en una extensa serie de palabras italianas (sin contar las inglesas, 

brasilenas y francesas) ya entradas tal cual, de alguna manera, en el léxico po

pular: shacar, shacador, shacado (shacato), shacamento, misho (mishio, sho

mi), shomerz'a, mishadura (mischiadura), mosho, sushar, susheta, pastashuta 

(pastashiuta) finz'shela, cafisho (cafishio), cafischear, (cafishiar), pesheto, te

sta in casheta (y hasta cashoto, cashote, en lugar del italiano cazzotto [katt

sotto] 'pufietazo' que ni siquiera lleva el sonido[S]). 

Siempre a proposito de italianismos en el RIO de la Plata, quizas pueda resul

tar interesante para el lector (justamente porque el A. los senala co,mo muy abun

dantes: pago 596) insertar alglin ejemplo, como se ha hecho con los anglicismos 

relativamente a América CentraI y Méjico (ib.). A este respecto el eminente histo

riador espanol cita algunos artlculos mlos sobre el argumento, aparecidos en 

distintas revistas entre 1955 y 1965. Como varios de ellos son diflciles de encon

trar, puede senalarse que todos ellos, junto con otros sobre el tema, han sido inclui

dos sucesivamente, y en gran parte reelaborados, dentro del volumen (ya anuncia

do en 1965) El elemento italiano en ei habla de Buenos Aires, y Montevideo, Fi

renze, Valmartina, 1970, que reune un millar de palabras o frases italianas, penetra

das y difundidas, de alguna manera, por la emigraci6n italica en el Rio de la Plata. 

Dentro del mismo parrafo 134, Vocabulario, es nueva y mereceria ampllarse 

por lo interesante (no s610 por su actualidad socioHngiilstica sino también por 

su utilidad practica) la parte que trata las "palabras vitandas", el "eufemismo", 

las "jergas" y el "neologismo" hispanoamericanos (pags. 595-596). También 

la bibliografia basica correspondiente merecerla ser completada, actualizada y, 

de todos modos, seleccionada, de modo que, por ej., al elegir una sola de entre 

las muchas obras del conocido lunfardista José Gobello sobre el argumento, no 

se omita justamente la mas importante (y mas util para los estudiosos), el Diccio

nario lunfardo (B. Aires, 1975), prefiriéndosele un libro menor, Vieja y nueva 

lunfardza (1963), ya superado por el mismo autor en obras posteriores como 

Etimologz'as (cfr. al respecto mi resena en el numero 7 de esta revista). 

Muchas cosas mas podrian completarse,' detallarse y, posiblemente, recti

ficarse en este importante capltulo de la obra, ademas de todo lo que el A. ha agre

gado o modificado. Ello es normal para todo trabajo de esta indole: no hay que 

olvidar que se trata de un panorama sintético, y que toda slntesis, ademas de 

estar sometida al criterio subjetivo del autor, tiene que sacrificar, objetivamen

te, gran cantidad de cosas. Giovanni Meo Zilio 

29 

oportunidad para aclarar, a este respecto, que en el argentino porteño este fenó

meno (que, por supuesto, no es de procedencia amerindia), mientras ha sido posi

ble por existir una casilla vacía en el istem¡t fonológico tradicional que carece de 

la sorda correspondiente a la sonora [i], ha sido favorecido por la presencia del 

mismo sonido en una extensa serie de palabras italianas (sin contar las inglesas, 

brasileñas y francesas) ya entradas tal cual, de alguna manera, en el léxico po

pular: shacar, shacador, shacado (shacato), shacamento, misho (mishio, sho

mi), shomerz'a, mishadura (mischiadura), mosho, sushar, susheta, pastashuta 

(pastashiuta) finúhela, cafisho (cafishio), cafischear, (cafishiar), pesheto, te

sta in casheta (y hasta cashoto, cashote, en lugar del italiano cazzotto [katt

sotto] 'puñetazo' que ni siquiera lleva el sonido[Sj). 

Siempre a propósito de italianismos en el Río de la Plata, quizás pueda resul

tar interesante para el lector (justamente porque el A. los señala co,mo muy abun

dantes: pago 596) insertar algún ejemplo, como se ha hecho con los anglicismos 

relativamente a América Central y Méjico (ib.). A este respecto el eminente histo

riador español cita algunos artículos míos sobre el argumento, aparecidos en 

distintas revistas entre 1955 y 1965. Como varios de ellos son difíciles de encon

trar, puede señalarse que todos ellos, junto con otros sobre el tema, han sido inclui

dos sucesivamente, y en gran parte reelaborados, dentro del volumen (ya anuncia

do en 1965) El elemento italiano en el habla de Buenos Aires, y Montevideo, Fi

renze, Valmartina, 1970, que reúne un millar de palabras o frases italianas, penetra

das y difundidas, de alguna manera, por la emigración itálica en el Río de la Plata. 

Dentro del mismo párrafo 134, Vocabulario, es nueva y merecería amplíarse 

por lo interesante (no sólo por su actualidad sociolingüÍstica sino también por 

su utilidad práctica) la parte que trata las "palabras vitandas", el "eufemismo", 

las "jergas" y el "neologismo" hispanoamericanos (págs. 595-596). También 

la bibliografía básica correspondiente merecería ser completada, actualizada y, 

de todos modos, seleccionada, de modo que, por ej., al elegir una sola de entre 

las muchas obras del conocido lunfardista José Gobello sobre el argumento, no 

se omita justamente la más importante (y más útil para los estudiosos), el Diccio

nario lunfardo (B. Aires, 1975), prefiriéndosele un libro menor, Vieja y nueva 

lunfardza (1963), ya superado por el mismo autor en obras posteriores como 

Etimologz'as (cfr. al respecto mi reseña en el numero 7 de esta revista). 

Muchas cosas más podrían completarse,' detallarse y, posiblemente, recti

ficarse en este importante capítulo de la obra, además de todo lo que el A. ha agre

gado o modificado. Ello es normal para todo trabajo de esta índole: no hay que 

olvidar que se trata de un panorama sintético, y que toda síntesis, además de 

estar sometida al criterio subjetivo del autor, tiene que sacrificar, objetivamen

te, gran cantidad de cosas. Giovanni Meo Zilio 

29 



RECENSIONI 


AA.VV., Dizionario della letteratura mondz'ale del 900, diretto da 
Francesco Licinio Galati, Roma, Edizioni Paoline, 1980, 3 voll. 
pp. XXXII-3420. 

Imprese del genere di questa promossa dalle Edizioni Paoline non sono nume
rose in Italia., Dopo il Dizionario letterario di Bompiani, quello di Mondadori, 
quello, delle stesse Edizioni Paoline, dedicato alla letteratura mondiale del secolo 
XX, edito in quattro volumi nel 1968, nulla più di cosÌ specifico e particolareg
giato è stato fatto relativamente alla cultura letteraria del nostro secolo e su scala 
cosÌ ampia. 

In un complesso di 3.330 pagine, se escludiamo l'indice analitico, sono com
presi 4.150 lemmi e un centinaio di schede. L'opera è stata affidata a 43 Direttori 
di sezione, che si sono avvalsi della collaborazione di 500 studiosi, italiani e stra
nieri, alcuni già collaboratori del citato Dizionario della letteratura mondiale del 
secolo XX, rielaborazione a sua volta del Lexicon der Weltliteratur im 20. Jahr
hundert pubblicato in Germania da Herder. Ma nel nuovo Dizionario tutto è stato 
riveduto, rielaborato, aggiornato, ampliato o riproporzionato, in massima parte 
fatto di bel nuovo, perchè l'aggiunta di voci è fondamentale e a tutto titolo fa del
l'opera qualche cosa di assolutamente nuovo. 

Nel Dizionario, la cui utilità è evidente, sono trattati autori di tutte le lettera
ture mondiali, dalle più note alle quasi sconosciute per la maggior parte dei fruito
ri, e, per quanto riguarda l'area iberica e latinoamericana, ampiamente sono trat 
tate la letteratura spagnola, ispanoamericana, galega portoghese e brasiliana; per 
l'area francofona americana le letterature haitiana e canadese. 

Nell'intenzione degli ideatori l'opera di cui trattiamo si propone di raggiun
gere un numero vasto di utenti: dallo specialista allo studente, universitario e me
dio, al lettore semplicemente curioso di precisare stimoli occasionali dovuti ai 
mezzi d'informazione, a chi, desideroso di approfondire la propria cultura, vuoI 
conoscere meglio autori e movimenti, la storia delle riviste più importanti del se
colo XX, delle istituzioni accademiche di maggior rilievo. Perchè il Dizionario si 
estende a tutti questi settori, senza trascurare il teatro, il cinema, la radiotelevi
sione, il giornalismo, la filosofia e "altri fenomeni culturali". Anche una sempli
ce lettura dell'opera, lo sfogliare i tre volumi per controllare conoscenze, o cer
carne occasionalmente di nuove, ha il significato di stimolo proficuo, determina
to non solo dalla trattazionè critica ma dall'abbondanza dei riferimenti bibliogra
fici: opere dell'autore trattato, eventuali traduzioni italiane, bibliografia critica 
essenziale, italiana e straniera, aggiornatissima. 
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La completezza dell'informazione è assicurata dal comune denominatore di 
scientificità cui i collaboratori si attengono, ma al tempo stesso è resa varia e at
traente dalla vasta gamma degli orientamenti critico-ideologici dei compilatori del
le diverse voci, eliminata ogni ombra di settarismo. 11 lettore può, di conseguenza, . 
ricorrere con piena traÌ!.quillità all'opera in questione per un'informazione esatta, 
ma ha anche il piacere.di trovare in essa un discorso non asettico, nell'osservanza 
intelligente, da parte degli ideatori ed editori, di un "rispettoso pluralismo", nota 
giustamente rilevata nella "Premessa" dal Galati, per questa impresa che copre 80 
anni della cultura mondiale del Novecento. 

Opera perfetta, quindi? Nelle sue linee generali si. Ma forse valeva la pena di 
un più stretto coordinamento tra i direttori delle varie aree letterarie. Perchè se 
scontato può apparire che la letteratura, e la cultura, italiane la facciano da padro
ne, in sostanza, nel Dizionario, che in Italia è stampato, una miglior calibratura 
generale delle voci, per importanza del nome trattato, sarebbe stata necessaria, al 
Ime di non generare equivoci nei non specialisti. Sembra, infatti, che taluni setto
ri abbiano tenuto, e giustamente, in vista una scala di grandezze·pensando a un li
vello internazionale, e che altri abbiano invece abbondato anche su scrittori mino
ri, dando a taluni, soprattutto italiani, una rilevanza di gran lunga superiore a quel
la di altri scrittori straniéri stabilmente inseriti nella storia della cultura. Alla stessa 
scarsità di collegamento si deve, inoltre, se talune voci si presentano isolate. 

Si veda, ad esempio, la voce "Romanzo", seguita da "Romanzo in Italia" so
lamente; oppure "Realismo magico", riferito unicamente al romanzo italiano, 
quando è anche un momento rilevante, in epoca recente, e con specifiche conno
tazioni, del romanzo ispanoamericano; e ancora: la voce "Modemismo spagno
lo", che segue a "Modernismo portoghese" come ampliamento specifico della vo
ce "Modernismo", avrebbe dovuto essere seguita necessariamente dalla voce "Mo
demismo ispanoamericano", in quanto il modemismo sorge in America e di esso 
non si tratta nella voce relativa al modemismo spagnolo se non per rapido riferi
mento a Rubén Dario; cosÌ, se alla voce "Neorealismo" segue "Neorealismo porto
ghese", perchè non far seguire voci specifiche dedicate ad altre nazioni dove il neo
realismo è movimento di rilievo? E se si dedica una voce al "Nouveau roman", era 
giusto far seguire la voce "Nueva novela", dedicata alla Spagna e all' America la
tina. 

Ma nell'insieme questi sono lievi nei, ai quali in successiva edizione sarà possi
bile porre certamente rimedio. La sostanza è che il Dizionario è un'opera scientifica
mente realizzata che soddisfa appieno il bisogno di riferimenti sicuri. 

Giuseppe Bellini 

Juan Luis Alborg, Historz"a de la lz"teratura espafiola, tomo IV, El Ro
mantidsmo, Madrid, Gredos, 1980, pp. 934. 

Rompendo con una consuetudine critica che, praticamente senza eccezioni, 
concedeva al romanticismo spagnolo un'attenzione distratta o semplicemente epi
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ce "Modernismo", avrebbe dovuto essere seguita necessariamente dalla voce "Mo
dernismo ispanoamericano", in quanto il modernismo sorge in America e di esso 
non si tratta nella voce relativa al modernismo spagnolo se non per rapido riferi
mento a Rubén DarÍo; cosi, se alla voce "Neorealismo" segue "Neorealismo porto
ghese", perche non far seguire voci specifiche dedicate ad altre nazioni dove il neo
realismo e movimento di rilievo? E se si dedica una voce al "Nouveau roman", era 
giusto far seguire la voce "Nueva novela", dedicata alla Spagna e all' America la
tina. 

Ma nell'insieme questi sono lievi nei, ai quali in successiva edizione sara possi
bile porre certamente rimedio. La sostanza e che il Dizionario e un 'opera scientifica
mente realizzata che soddisfa appieno il bisogno di riferimenti sicuri. 

Giuseppe Bellini 

Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española, tomo IV, El Ro
mantidsmo, Madrid, Gredas, 1980, pp. 934. 

Rompendo con una consuetudine critica che, praticamente senza eccezioni, 
concedeva al romanticismo spagnolo un'attenzione distratta o semplicemente epi-
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sodica, con qualche riguardo solo per certe figure consacrate da una tradizione 
quasi più folcloristica che letteraria, l'Alborg realizza, in questo volume della sua 
storia, una vera, esauriente monografia, contraddistinta non solo dal noto rigore 
critico ma anche da una documentazione eccezionalmente ricca, ancor superiore 
a quella dei volumi precedenti. 

L'impostazione è per l'appunto rigorosamente storica e documentaria: l'auto
re non trascura nessuno degli elementi idonei a collocare opere e personaggi entro 
limiti spaziali e temporali ben definiti: biografie ampie e circostanziate, con
tinui riferimenti al contesto sociale, politico e letterario, storia delle edizioni. 
E' evidente, in ogni caso, l'intento di offrire una trattazione altamente fun
zionale, che considera preminente l'informazione a tutti i livelli e con tutti i 
dettagli. 

Che è, in definitiva, la metodologia classica e, si dovrebbe aggiungere, istituzio
nale per ogni storia letteraria: una metodologia che invero recenti storici della let
teratura spagnola, affascinati dal discorso ideologico o sociale o esasperatamente 
formale, hanno troppo spesso tralasciato. 

L'informazione si realizza essenzialmente' su trè livelli: notizie biobibibliografi
~he particolareggiate e aggiornate, con notevole abbondanza di q~~i dati cronologici 
che spesso costano faticose ricerche e che di solito vengono forniti esclusivamente 
dai saggi monografici; descrizioni-interpretazioni minuziosamente analitiche delle 
opere (l'autore non si fa scrupolo di fornire, accanto a letture critiche, anche quel
le preziosissime esposizioni di contenuti tanto spesso altezzosamente trascurate); 
infine relazione ampia e ragionata dei principali interventi critici sull'argomento, 
con particolare riferimento ai più recenti. 

Con 'umiltà ammirevole, l'autore sembra ritrarsi in dispartè, all'ombra di questi 
dati oggettivi che riempiono la sua pagina. In realtà, pur rinunziando al ruolo, per 
cosi dire, di protagonista, l'Alborg è non solo il raccoglitore e l'organizzatore di' 
tanto imponente materiale, ma è anche colui che, magari strutturandolo intorno al 
pensiero di un altro studioso, conduce quel discorso critico sostanziale che confe
risce un suo volto all'intero volume. 

Se è lecito conc"entrare in poche righe concetti che permeano con varia articola
zione le novecento pagine dell'opera, potremmo asserire che l'autore si muoye lun
go due direttrici fondamentali: la rivalutazione del romanticismo spagnolo - la 
quale nasce dall'esigenza di una lettura o rilettura dei testi condotta senza pregiu
dizi - e la coscienza della continuità fra neoclassicismo settecentesco e romanti
cismo. 

Proprio per l'avvertita necessità di condurre l'indagine senza preconcetti e per
tanto nella piena consapevolezza dello status dei vari problemi, l'Alborg non po
teva che avviare il discorso con una rassegna, talvolta anche polemica, delle prin
ciprui tappe percorse dalla critica nell'analisi del movimento romantico europeo e, 
in particolare, spagnolo. 

Nell'impossibilità di riassumere le sessanta fitte pagine dedicate all'argomento, 
basterà forse citare la conclusione cui perviene l'autore: una volta abbandonato 
l'equivoco di volere il romanticismo spagnolo modellato su quello francese, ingle
se o tedesco (dal quale discende la maggior parte delle incomprensioni e dei giudi
zi negativi), si dovrà constatare - affe~a l'Alborg - che "en nuestro menospre
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ciado romanticismo hay mucho que salvar". Che è, in ultima analisi, la ragione 
stessa di tutto il volume. 

li secondo capitolo (Desarrollo historico) colma una lacuna e rimedia a una 
lunga ingiustizia: infatti, dopo aver ripercorsc;> le tappe tradizionali del movimento 
romantico (la polemica B6hl-Mora, l'Europeo, il ritorno degli emigrati), dedica nu
merose e attente pagine a quegli eruditi che teorizzano le dottrine romantiche o 
che, in varia misura, gettarono le basi del movimento: Gallardo, Duran, Alcala 
Galiano, Ochoa. Nomi che la tradizione storico-letteraria -- fatta eccezione forse 

. per il prefatore del Moro Exposito - ha per lo più ignorato o negletto. 
Autori e opere sono distribuiti secondo il criterio della suddivisione nei tre ge

neri classici - lirica, narrativa, teatro - ma con l'avvertenza, al fine di evitare di
spersioni, di presentare in maniera unitaria la produzione complessiva dei singoli 
autori, pur inserendo ciascuno di essi nell'ambito del genere letterario premi-, 
nente. 

Tuttavia un posto a sé - fuori da ogni collocazione categoriale -, quasi premes
sa e sintesi del romanticismo spagnolo nelle sue motivazioni più profonde, è asse
gnato a Larra (cap. III) "el valor mas vivo y mas actual de torlo el Romanticismo 
espafiol". Larra appare alI'Alborg come l'espressione emblematica degli aspetti pe
culiari che il movimento assunse nella penisola iberica: amante della libertà e del 
rinnovamento ma ostile alle forme incontrollatedel romanticismo sognatore; fa
vorevole ai drammi romantici contemporanei ma parimenti ammiratore di Morat{n 
e propenso al rispetto delle regole; riccamente, perfino morbosamente sentimenta
le, ma lucidamente aperto alle manifestazioni dell'intelligenza. Proprio per la 
complessa personalità dell'autore, l"'articolo" di Larra, troppo spesso sottoposto 
a classificazioni artificiose (articoli letterari, politici, costumbristi), risulta invece, 
sostiene l'Àlborg, l'espressione integrale di una vigile coscienza critica, che con
temporaneamente abbraccia problemi di ogni genere. 

Alla lirica è destinato il quarto capitolo, occupato in gran parte, com'è logico, 
da Espronceda, ma con puntuali riferimenti a una decina di minori; il discorso è 
però ripreso sia nella trattazione di autori che si dedicarono prevalentemente ad 
altri generi (Rivas, Zorrilla, ecc.), sia nel capitolo finale (l'ottavo), in cui è presa in e
same l'opera di Bécquer e di Campoamor. Rifiutata tanto la leyenda roja di un 
Espronceda scapestrato, quanto quella bianca che lo vorrebbe moderato e conser
vatore, l'Alborg sottolinea la coscienza sociale dell'autore del Diablo mundo, che 
si manifestò apertamente nella sua attività politica e che si riverbera. soprattutto 
come rifiuto e critica della società contemporanea - nelle celebri Canciones. Di 
Bécquer e Campoamor sono attentamente considerate le premesse teoriche (con 
una sorprendente rivalutazione della poetica campoamoriana) e, naturalmente, 
è analizzato il momento creativo (si leggano, fra l'altro, le pagine dedicate alle 
Leyendas di Bécquer, anche esse vivacemente rivalutate); altrettanto interessante 
è la prospettiva storica nella quale le Rimas si delineano come il punto di partenza 
della lirica del nostro secolo. 

Il teatro occupa più di un quarto del tomo (cap. V; 250 pagine circa), com'è 
naturale, data l'importanza e la risonanza del fenomeno. 

Rinunziando a qualsiasi tentativo di rassegna anche parziale, ci si dovrà limita
re alla segnalazione di alcuni punti particolarmente interessanti. Del Don Alvaro 
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lungamente analizzato (ben 25 pagine sono dedicate al capolavoro del Duque de 
Rivas), viene esurientemente discusso il concetto dellafuerza del sino, che non po
co contribuÌ alla fama dell'opera e che, secondo l'Alborg, dovrebbe piuttosto in
tendersi come l'idea dell'assurdità della vita. Del Trovador, additate le debolezze 
e le influenze esterne che ne infinnano parzialmente l'originalità, è messa in luce la 
scoperta coscienza liberale che travolge i canoni dell'etica tradizionale. 

Hartzenbusch appare nel suo profilo di intellet:tuale modesto e riflessivo, men
tre di Zorrilla è rilevata quell'estrema facilità creativa che ne costituisce il pregio 
fondamentale e insieme il limite. "Habia recibido la poesia como un don y la con
virtio en un oficio. Este fue su pecado": di qui una lirica che indulge a toni diluiti 
e patetici; di qui un teatro essenzialmente di evasione, non scevro di ingenuità, nel 
quale anche un motivo profondamente sentito, quale fu l'amore e la preoccupazio
ne per la Spagna, si stempera in un patriottismo di maniera. Ciononostante, viene 
riconosciuto al Tenorio il valore di somma realizzazione del teatro romantico; an
zi, il critico ritiene che il capolavoro di Zorrilla sia l'opera che, da sola, è in grado 
di salvare questo stesso teatro ''para la posteridad". 

Il settore della commedia forse poteva essere ampliato fino a comprendere 
certi autori di secondo piano che tuttavia non mancarono di apportare un qualche 
dignitoso contributo: Burgos, Enciso Castri1lon, Flores Arenas, Gorostiza, Tapia 
e altri di analogo livello. L'Alborg si limita invece sostanzialmente ai due sommi, 
Breton e Ventura de la Vega, di cui tuttavia passa in rassegna quasi l'intera produ
zione, comica e seria, talvolta operando autentiche riscoperte di valori dimentica
ti: valga il caso della tragedia classicheggiante: La muerte 'de César, in cui Vega ri
vela una fisionomia nuova e insospettata. 

Per quanto infine concerne la narrativa (cap. VI), il critico opera una suddivi
sione in romanzi storici (i più celebri; quelli di Lopez Soler, Gil y Carrasco, True-, 
ba ecc.), storici di avventura (Fermindez y GonzaIez) e sociali, sottolineando, fra 
l'altro, il significato propagandistico politico-sociale di quei romanzi a dispense in 
cui eccelse Martinez Villergas. 

Una trattazione autonoma è logicamente riservata agli scritti costumbristi (cap. 
VII) che, collegati col diffondersi della st~pa periodica e stimolati da una reazio
ne contro l'irrealismo della narrativa romantica in voga, oscillano fra una tradizio
ne indigena secolare e molteplici influenze straniere. Sono studiati Estébanez Cal
deron (con il suo virtuosismo verbale), Mesonero Romanos (nella sua coscienza 
di una società ondeggiante fra il vecchio e il nuovo), e quei quadretti di vari autori 
raggruppati sotto il titolo di Las Espaiioles pintados por SI mismos, che furono 
composti nella voga delle cosiddette "fisiologie". 

L'autore ricorda infine che, con le sue luci e le sue ombre, il costumbrismo apre 
la strada: al romanzo realista. 

In una breve nota apposta al termine del volume, l'Alborg previene infine le e
ventuali obiezioni circa l'esclusione di opere e di avvenimenti culturali la cui trat 
tazione, è stata rinviata al tomo successivo. Egli si giustifica non solo con ragioni 
di maneggevolezza, ma anche ribadendo quell'idea di continuità che perennemen
te affiora e che logicamente toglie alla suddivisione in volumi ogni carattere di rigi
dità. "El fenomeno de la penetraci6n del XVIII en el rom'anticismo - afferma -, 
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de que nos hemos ocupado extensamente, se repite después con el romanticismo 
y el realismo en forma tal, que cualquier pretendido reparto cronologico es arbi
trario". 

La profonda coscienza storicistica che ispira questa proposizione è la stessa 
che informa l'intero volume, conferendogli quel tono di vivacità scientifica e di 
chiarezza informativa che ne fa un testo ormai ineludibile per qualsiasi indagine 
critica sulla prima metà dell'Ottocento spagnolo. 

Ermanno Caldera 

Arturo Farinelli, Vz'ajes por Espaiia y Portugal desde la Edad Medz'a 
hasta el Siglo XX, t. IV (Apéndices e Indices) al cuidado de G.M. 
Bertini y colaboradores, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 
1979, pp. 219. 

A trentun anni, dalla morte Arturo Farinelli ritorna alla memoria dei super
stiti tra i molti che lo conobbero e all'attenzione dei moltissimi che lessero suoi 
scritti, e particolarmente consultarono il suo opus magnum bibliografico, grazie a 
questa appendice ai Viajes, che Bertini preparava da molto tempo. Essa raccoglie 
(pp. 11-92) correzioni ed aggiunte dello stesso Farinelli, ma soprattutto contiene 
un Indice de los nombres de personas y de abras che risulterà prezioso a quanti 
si occupano del passato iberico quasi in ogni dimensione, e più specificamente a 
quanti interessa quel fenomeno fondamentale nella storia dell'umanità che è il 
viaggiare. 

Anche un indice delle località sarebbe stato utile, ma il chiederlo ora risultè
rebbe indiscreto: opere del genere devono essere accettate come sono; il preten
dere di più finirebbe collo scoraggiare imprese analoghe. Prevedeva critiche lo 
stesso Farinelli, che, in una nota redatta "llegada la vida al ocaso" (p. 12), affer
mava con stanca ironia che non voleva "privar a los lectores del gusto y del em
peno de advertir ellos mismos las deficiencias del trabajo". "Aprecio el gozo In
timo del que leyéndome ( ... ) logra exclamar: Esto no se ha advertido". Farinel
li sentiva la sua compilazione come "obra de ciencia y de fantaSIa a la vez". 

Franco Meregalli 

Diego Rodriguez de Almela, Cartas, edited by David Mackenzie, 
Exeter, 1980, pp. xxii-lll. 

La collana "Exeter Hispanic Texts" (su cui cfr. il n. 4 di questa Rassegna, 
p. 71) giunge al n. 25 con questa edizione, ricavata da un ms. della British Library, 
di lettere in parte inedite dell'autore del Valeria de las estorias: sono otto, scritte 
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de que nos hemos ocupado extensamente, se repite después con el romanticismo 
y el realismo en forma tal, que cualquier pretendido reparto cronológico es arbi
trario". 

La profonda coscienza storicistica che ispira questa proposizione e la stessa 
che informa l'intero volume, conferendogli quel tono di vivacita scientifica e di 
chiarezza informativa che ne fa un testo ormai ineludibile per qualsiasi indagine 
critica sulla prima meta dell'Ottocento spagnolo. 

Ermanno Caldera 

Arturo Farinelli, Vz'ajes por España y Portugal desde la Edad Medz'a 
hasta el Siglo XX, t. IV (Apéndices e Indices) al cuidado de G.M. 
Bertini y colaboradores, Roma, AccademiaNazionale dei Lincei, 
1979, pp. 219. 

A trentun anni ,dalla morte Arturo Farinelli ritorna al1a memoria dei super
stiti tra i rtlOlti che lo conobbero e all'attenzione dei moltissimi che lessero suoi 
scritti, e particolarmente consultarono il suo opus magnum bibliografico, grazie a 
questa appendice ai Viajes, che Bertini preparava da molto tempo. Essa raccoglie 
(pp. 11-92) correzioni ed aggiunte dello stesso Farinelli, ma soprattutto contiene 
un Indice de los nombres de personas y de obras che risultera prezioso a quanti 
si occupano del passato iberico quasi in ogni dimensione, e piu specificamente a 
quanti interessa quel fenomeno fondamentale nella storia dell'umanita che e il 
viaggiare. 

Anche un indice delle localita sarebbe stato utile, ma il chiederlo ora risulte
rebbe indiscreto: opere del genere devono essere accettate come sono; il preten
dere di pili finirebbe eolIo scoraggiare imprese analoghe. Prevedeva critiche lo 
stesso Farinelli, che, in una nota redatta "llegada la vida al ocaso" (p. 12), affer
mava con stanca ironia che non voleva "privar a los lectores del gusto y del em
peño de advertir ellos mismos las deficiencias del trabajo". "Aprecio el gozo Ín
timo del que leyéndome ( ... ) logra exclamar: Esto no se ha advertido". Farinel
li sentiva la sua compilazione come "obra de ciencia y de fantasía a la vez". 

Franco Meregalli 

Diego Rodríguez de Almela, Cartas, edited by David Mackenzie, 
Exeter, 1980, pp. xxii-lll. 

La collana "Exeter Hispanic Texts" (su cui cfr. il n. 4 di questa Rassegna, 
p. 71) giunge al n. 25 con questa edizione, ricavata da un ms. della British Library, 
di lettere in parte in edite dell'autore del Valerio de las estarias: sono otto, scritte 
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tra il 1478 eil1484 e miranti a porre le conoscenze storiche al servizio della poli 
tica dei re cattolici. I destinatari sono personaggi o collegi della città stessa dell'au
tore, Murcia. Gli anni in cui furono scritte vedevano l'ampliarsi dell'orizzonte della 
politica estera dei re cattolici oltre la penisola iberica: per esempio, l'occupazione 
turca di Otranto viene (lettere I e VII) considerata come motivazione di un even
tuale intervento militare spagnolo a difesa della civiltà cristiana, "porque la gen
te de los espaftoles doquier que se fallaron siempre fueron buenos guerreros". 

Accompagna l'edizione una serie di note, di carattere ecdotico, ma disconti 
nuamente anche di commento storico. In realtà non di rado l'identificazione del
le fonti e degli stessi avvenimenti ricordati è necessaria ai fini dell'emendazione 
del testo; comunque non si comprende perché talora si riscontri ciò .che afferma 
l'autor~ sulla presumibile fonte o anche solo su manuali di storia e più spesso 
si tralasci questo opportuno lavoro. Proprio all'inizio della prima lettera leggiamo: 
"En tiempo del rey don Fruela primo de Leon, fijo del rey don Alfonso el Catho
lico, e del papa Gregorio III, e del emperador Leon III, açerca del ano de sei
çeintos e sesenta e uno, vinieron los moros con gran fIota por mar e tovieron çer
cada la çibdad de Costantinopla tres aftos continos". Nessun commento; ma l'as
sedio alluso avvenne nel 717-8, essendo imperatore di Costantinopoli Leone III; 
Fruela, re di Asturias, regnò dal 756 al 768 e Gregorio III regnò dal 731 al 741: 
contemporaneo all'assedio fu il suo predecessore Gr~gorio II. 

Franco Meregalli 

Vz'aje de Turquza, edicion de Fernando Garda Salinero, Madrid, Cate
dra, 1980, pp. 514. 

La Odisea de Pedro de Urdemalas è il sottotitolo che G.S., di sua iniziativa, dà 
all'opera nota come Viaje de Turquia; così facendo, egli segue l'esempio di Batai
llon, che proponeva Peregrinaciones de Pedro de Urdemalas. Il titolo Viaje de Tur
quza non è dell'autore e d'altra parte non dà un'idea esatta del contenuto, poiché 
nel dialogo non si parla di un "viaje", termine che implica una certa intenzionalità, 
mentre Pedro dice di essere stato portato prigioniero a Costantinopoli, e poiché 
nell'opera non si parla solo di viaggi o "peregrinaciones", ma anche della vita a 
Costantinopoli. Nemmeno "de Turquia" è esatto, poiché una parte importante 
dell'opera riguarda l'Italia, ed è anzi la parte cui converrebbe di più la designazio
ne di "viaje". Ma ormai l'opera è nota come Viaje de Turquia, e mi pare che con
venga accettare il titolo tradizionale e rivolgersi ai problemi più sostanziali. 

Il primo editore, Manuel Serrano y Sanz, ha pubblicato il testo del ms. 3871 
della Biblioteca Nacional. Sulla scelta di questo ms. tutti sono d'accordo; ma Ser
rano non ha integrato le lacune ricorrendo ad altri ms.: G.S. lo fa ed anche solo 
per questo dobbiamo ritenere la sua edizione un passo avanti. Serrano non pubbli 
cò la Turcarum Origo, che viene alla fine di ms. 3871 ed è stata da me studiata 
(nello scritto Partes inéditas y partes perdidas del "Viaje de Turqu{a", che G.S. 
cita come Partes inéditas y perdidas ecc,); e in questo G.S. lo segue, dichiarando 
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tra il 1478 e il1484 e miranti a porre le conoscenze storiche al servizio della poli
tica dei re cattolici. I destinatari sono personaggi o collegi della citta stessa dell'au
tore, Murcia. Gli anm in cui furono scritte vedevano l'ampliarsi dell'orizzonte della 
politica estera dei re cattolici ~Itre la penisola iberica: per esempió, l'occupazione 
turca di Otranto viene (lettere I e VII) considerata come motivazione di un even
tuale intervento militare spagnolo a difesa della civilta cristiana, "porque la gen
te de los españoles doquier que se fallaron siempre fueron buenos guerreros". 

Accompagna l'edizione una serie di note, di carattere ecdotico, ma disconti
nuamente anche di commento storico. In reaIta non di rado l'identificazione del
le fonti e degli stessi avvenimenti ricordati e necessaria ai fini dell'emendazione 
del testo; comunque non si comprende perché talora si riscontri cio .che afferma 
l'autor.;; sulla presumibile fonte o anche solo su manuali di storia e piu spesso 
si tralasci questo opportuno lavoro. Proprio all'inizio della prima lettera leggiamo: 
"En tiempo del rey don Fruela primo de León, fijo del rey don Alfonso el Cathó
lico, e del papa Gregorio In, e del emperador Leon nI, as;erca del año de sei
s;eintos e sesenta e uno, vinieron los moros con gran flota por mar e tovieron s;er
cada la s;ibdad de Costantinopla tres años continos". Nessun commento; ma l'as
sedio alluso avvenne nel 717-8, essendo imperatore di Costantinopoli Leone nI; 
Fruela, re di Asturias, regno dal 756 al 768 e Gregorio nI regno dal 731 al 741: 
contemporaneo all'assedio fu il suo predecessore Gr~gorio n. 

Franco Meregalli 

Viaje de Turquía, edición de Fernando García Salinero, Madrid, Cáte
dra, 1980, pp. 514. 

La Odisea de Pedro de Urdemalas e il sottotitolo che G.S., di sua iniziativa, da 
all'opera nota come Viaje de Turquía; cosi facendo, egli segue l'esempio di Batai
llon, che proponeva Peregrinaciones de Pedro de Urdemalas. 11 titolo Viaje de Tur
quza non e dell'autore e d'aItra parte non da un'idea esatta del contenuto, poiché 
nel dialogo non si parla di un "viaje", termine che implica una certa intenzionalita, 
mentre Pedro dice di essere stato portato prigioniero a Costantinopoli, e poiché 
nell'opera non si parla solo di viaggi o "peregrinaciones", ma anche della vita a 
Costantinopoli. Nemmeno "de Turquía" e esatto, poiché una parte importante 
dell'opera riguarda l'Italia, ed e anzi la parte cui converrebbe di piu la designazio
ne di "viaje". Ma ormai l'opera e nota come Viaje de Turquía, e mi pare che con
venga accettare il titolo tradizionale e rivolgersi ai problemi pili sostanziali. 

11 primo editore, Manuel Serrano y Sanz, ha pubblicato il testo del ms. 3.871 
della Biblioteca Nacional. Sulla scelta di questo ms. tutti sono d'accordo; ma Ser
rano non ha integrato le lacune ricorrendo ad altri ms.: G.S. lo fa ed anche solo 
per questo dobbiamo ritenere la sua edizione un passo avanti. Serrano non pubbli
co la Turcarum Origo, che viene alla fine di ms. 3871 ed e stata da me studiata 
(nello scritto Partes inéditas y partes perdidas del "Viaje de Turqu{a", che G.S. 
cita come Partes inéditas y perdidas ecc,); e in questo G.S. lo segue, dichiarando 
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tale parte "farragosa y nada original" (p. 75). Credo che l'editore di un testo 
debba lasciare al lettore la possibilità di darne una valutazione critica, pubbli
candolo. La Turcarum Origo non è molto più compilatoria della descrizione di 
Costantinopoli, e non si deve trascurare il fatto che ritroviamo in essa quel gioco 
di drammatizzazione del contenuto erudito che conosciamo in tale descrizione. 
La stessa pesantezza dell'esposizione storica di Pedro è oggetto di ironizzazione 
da parte dei personaggi e quindi da parte dell'autore, cioè è un pretesto accorta
mente utilizzato, diventa un elemento dell'elaborazione letteraria. Occorrerà che 
qualcuno si decida a pubblicare la Turcarum Ori go. 

G.S. ha utilizzato un microfilm della tesi inedita di W.L. Markrich, che io non 
ho visto e conoscevo soltanto attraverso ciò che né dice ,Bataillon; e si colloca nel 

. solco di Markrich per quanto riguarda il tradizionale problema dell'attri~uzione. 
(J L'opera sarebbe o potrebbe essere dj. Juan de Ulloa Pereira, cadetto di una nobile 

casa castigliana, appartenente all'ordine di Malta, processato dall'Inquisizione a 
Valladolid il giorno della Trinità del 1559 e riconciliato. Tale tesi era già stata· 
sostenuta da G.S. in El "Viaje de Turquza": los pros y los contras de la tesis Lagu
na, in Boletzn de la R. Academia Espaiiola, 1979, 464-498; ora lo è più decisa
mente, benché con cautela, anche per l'acquisizione, il più delle volte riconosciu
ta, degli argomenti da me esposti nello scritto L'Italia nelViaje de Turquza, in 

. .I. 
Annali di Ca' Foscari, 1974, 351-363, evidentemente conosciuto in ritardo. Non 
è questo il luogo per prendere posizione sulla tesi Markrich-Salinero; occorre tut
tavia dire che essa presenta un candidato molto più verosimile di VillaUm e di La
guna: un cadetto di famiglia nobile - e quindi comprensibilmente da una parte si
curo di sé e dall'altra anticonformista; cavaliere di Malta, e quindi più a contatto 
col mare che coi libri di medicina, anche se capace di improvvisarsi medico per 
salvare la pelle; non affatto dottore di Bologna, e quindi incline a beffarsi del dot
torato di Bologna; non familiarizzato conVenezia - assomiglia all'autore e al per
sonaggio di Pedro assai piit che Villalon o Laguna. (Nello scritto del BRAE, 
p. 478, G.S. affermava: "El Viaje nos descubre a un autor que ha estado en Ve
necia". Qui, p. 70, leggiamo invece: "Urdemalas declara no haber estado en Ve
necia, y quizas no mienta": passiamo dall'affermazione di Bataillon alla nega
zione mia, e quindi da una negazione dell'autobiografismo a una conferma del
l'autobiografismo). Sostanzialmente, G.S., come il suo ispiratore Markrich, rico
nosce l'autobiografismo della prima parte dell'opera, per nulla smentito dal ca
rattere prevalentemente compilatorio della seconda. Non credo che si possa dire 
che Ulloa nacque "a principio del siglo" (p. 72), dal momento che, secondo la 
scheda biografica riportata (p. 67), egli affermava nel 1564 di essere "en edad de 
poder servir todavIa", anche militarmente, si intende: questa affermazione ci 
permette di pensare ad un Juan Ulloa abbastanza giovane nel 1556, cosa che con
viene all'immagine che dà di sè Pedro de Urdemalas. 

Ma non sarebbe il caso di respingere una buona volta in secondo piano la 
questione dell'autore, sulla quale prima Serrano e poi Bataillon hanno convoglia
to per tanto tempo l'attenzione, ambedue proponendo un candidato preciso, che 
a un'analisi spregiudicata risultava non solo inattendibile, ma palesemente invero
simile? Non voglio dire con ciò che la conoscenza di fatti extratestuali non possa 
essere illuminante del testo; ma quest~ esperienze insegnano che la prematu
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tale parte "farragosa y nada original" (p. 75). Credo che l'editore di un testo 
debba lasciare al lettore la possibilita di darne una valutazione critica, pubbli
candolo. La Turcarum Origo non e molto pili compilatoria della descrizione di 
Costantinopoli, e non si deve tras curare il fatto che ritroviamo in essa quel gioco 
di drammatizzazione del contenuto erudito che conosciamo in tale descrizione. 
La stessa pesantezza dell'esposizione storica di Pedro e oggetto di ironizzazione 
da parte dei personaggi e quindi da parte dell'autore, cioe e un pretesto accorta
mente utilizzato, diventa un elemento dell'elaborazione letteraria. Occorrera che 
qualcuno si decida a pubblicare la Turcarum Origo. 

G.S. ha utilizzato un microfilm della te si inedita di W.L. Markrich, che io non 
ho visto e conoscevo soltanto attraverso cio che né dice ,Bataillon; e si colloca nel 

. soleo di Markrich per quanto riguarda il tradizionale problema dell'attri~uzione. 
(J L'opera sarebbe o potrebbe essere dj. Juan de Ulloa Pereira, cadetto di una nobile 

casa castigliana, appartenente all'ordine di Malta, processato dall'Inquisizione a 
Valladolid il giorno della Trinita del 1559 e riconciliato. Tale tesi era gia stata . 
sostenuta da G.S. in El "Viaje de Turquía": los pros y los contras de la tesis Lagu
na, in Boletín de la R. Academia Española, 1979, 464-498; ora lo e pili decisa
mente, benché con cautela, anche per l'acquisizione, il pili delle volte riconosciu
ta, degli argomenti da me esposti nello scritto L 'Italia nelViaje de Turquía, in 
Annali di Ca' Foscari, 1974, 351-363, evidentemente conosciuto in ritardo. Non 
e questo il luogo per prendere posizione sulla tesi Markrich-Salinero; occorre tut
tavia dire che essa presenta un candidato molto pili verosimile di VillaUm e di La
guna: un cadetto di famiglia nobile - e quindi comprensibilmente da una parte si
curo di sé e dall'altra anticonformista; cavaliere di Malta, e quindi pili a contatto 
col mare che coi libri di medicina, anche se capace di improvvisarsi medico per 
salvare la pelle; non affatto dottore di Bologna, e quindi incline a beffarsi del dot
torato di Bologna; non familiarizzato con Venezia - assomiglia all'autore e al per
sonaggio di Pedro assai piit che Villalón o Laguna. (Nello scritto del BRAE, 
p. 478, G.S. affermava: "El Viaje nos descubre a un autor que ha estado en Ve
necia". Qui, p. 70, leggiamo invece: "Urdemalas declara no haber estado en Ve
necia, y quizás no mienta": passiamo dall'affermazione di Bataillon alla nega
zione mia, e quindi da una negazione dell'autobiografismo a una conferma del
l'autobiografismo). Sostanzialmente, G.S., come il suo ispiratore Markrich, rico
nos ce l'autobiografismo della prima parte dell'opera, per nulla smentito dal ca
rattere prevalentemente compilatorio della seconda. Non credo che si possa dire 
che Ulloa nacque "a principio del siglo" (p. 72), dal momento che, secondo la 
scheda biografica riportata (p. 67), egli affermava nel 1564 di essere "en edad de 
poder servir todavía", anche militarmente, si intende: questa affermazione ci 
permette di pensare ad un Juan Ulloa abbastanza giovane nel 1556, cosa che con
viene all'immagine che da di se Pedro de Urdemalas. 

Ma non sarebbe il caso di respingere una buona volta in secondo piano la 
questione dell'autore, sulla quale prima Serrano e poi Bataillon hanno convoglia
to per tanto tempo l'attenzione, ambedue proponendo un candidato preciso, che 
a un'analisi spregiudicata risultava non solo inattendibile, ma palesemente invero
simile? Non voglio dire con cio che la conoscenza di fatti extratestuali non possa 
essere illuminante del testo; ma quest~ esperienze insegnano che la prematu-
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ra e troppo congetturale identificazione getta sul testo una luce deformante, che 
è d'ostacolo alla semplice lettura non prevenuta. E' dal testo stesso che dobbiamo 
anzi tutto derivare un'immagine del protagonista, e, al di là di questo, in una rela
zione con questo che resta da chiarire, dell'autore. Non dimentichiamo che non è 
critico negare le affermazioni del testo senza concreti motivi. Il patto che l'ano
nimo autore intende stringere col lettore, cosÌ come quello che Pedro stringe coi 
suoi interlocutori, lo impegna a dire la verità. Se veramente l'autore era l'erasmista 
che in lui autorevolmente vedeva Bataillon, questo patto corrisponde' alla conce
zione erasmiana della letteratura, che deve non raccontare favole, ma informare ed 
educare. In queste condizioni, la negazione del valore del patto resta a completo 
carico di chi la fa. 

Mi pare, piuttosto, opportuno impostare la ricerca sul Viaje in altre direzioni. 
Una di esse riguarda la lingua. G.S. percorre una parte apprezzabile di questa stra
da (anche specificando e correggendo una mia affermazione: cfr. p. 47, n.), in 
modi che qualche linguista troverà non ineccepibili (per es. parla di un "sistema 
fonologico", p. 43, quando tratta piuttosto di grafemi che di fonemi), ma senza 
dubbio illuminanti sia di singoli passi sia della form~zione culturale dell'autore. Se 
il dialogo avvolge un'autobiografia, come pensa anche G.S. sulle orme di Mark
rich, occorre, con le dovute cautele, da applicare ad ogni autobiografia, trattare 
del testo anche come fonte d'informazio'ne storica: anche in questo senso G.S. dà 
un contributo. Ci avviciniamo ancor più al centro dell'opera cercando una colloca
zione dell'autore nei confronti del pensiero religioso dell'epoca. Credo che qualche 
cosa potrebbe dirci a questo proposito il porre in relazione l'opera con la Napoli 
del 1555. Dei sette mesi (cfr. pp. 338 e 381) che Pedropassò a Napoli egli parla 
molto di meno che dei quindici giorni di Roma. Perché non dice nulla dei "mu
chos amigos" che aveva a Napoli? "Porque me carga'el sueno" (p. 338), è la spie
gazione. Forse c'era dell'altro: a Napoli c'era un forte gruppo di erasmisti, per 
esempio Mario Galeota, che ebbe questioni col Sant'Ufficio nel 1552 (Cfr. P. Lo: 
pez, il movimento valdesiano a Napoli, Napoli, Fiorentino, 1976, p. 71 e ss.). Si 
trattava di persone che desideravano restare nei limiti dell'ortodossia, limiti non 
ancora ben fissati. Pedro afferma: "como no sea de derecho divino el rosario, ... 
podemos deçir lo que nos parece" (p. 256): "podemos deçir", si intende, restan
do cattolici. Per questo aspetto non mi pare che sia da seguire G.S. che inclina a 
considerare l'autore un non cattolico. C'era una grande differenza tra Marcello II 
e Paolo IV; e c'era una grande differenza tra Paolo IV e Filippo Il: per questo 
era concepibile che una persona intelligente come l'autore del Viaje potesse pen
sare di dedicare a Filippo Il la sua opera: per comprenderlo, dobbiamo liberarci 
dall'immagine rigorosamente controriformista che noi posteri abbiamo di Filippo 
II e comprendere come nel 1556 si potesse ragionevolmente sperare di restare in 
seno alla chiesa anche senza seguire la politica di Paolo IV,con cui non era certo d'ac
cordo il re di Spagna, che pure voleva inequivocabilmente restare cattolico. 

In relazione con l'approfondimento dell'atteggiamento religioso dell'auto
re è ciò che letterariamente più ci interessa: lo studio dei tre personaggi e del
le loro relazioni reciproche, che più direttamente ci condurrà a cogliere i se
greti dell'arte dialogica dell'autore. Su, molte cose hanno dissentito e possono 
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ra e troppo congetturale identificazione getta sul testo una luce deformante, che 
e d'ostacolo alla semplice lettura non prevenuta. E' dal testo stesso che dobbiamo 
anzi tutto derivare un'immagine del protagonista, e, al di la di questo, in una rela
zione con questo che resta da chiarire, dell'autore. Non dimentichiamo che non e 
critico negare le affermazioni del testo senza concreti motivi. 11 patto che l'ano
nimo autore intende stringere col lettore, cosi come quello che Pedro stringe coi 
suoi interlocutori, lo impegna a dire la verita. Se veramente l'autore era l'erasmista 
che in lui autorevolmente vedeva Bataillon, questo patto corrisponde' alla conce
zione erasmiana della letteratura, che deve non raccontare favole, ma informare ed 
educare. In queste condizioni, la negazione del valore del patto resta a completo 
carico di chi la fa. 

Mi pare, piuttosto, opportuno impostare la ricerca sul Viaje in altre direzioni. 
Una di esse riguarda la lingua. G.S. percorre una parte apprezzabile di questa stra
da (anche specificando e correggendo una mia affermazione: cfr. p. 47, n.), in 
modi che qualche linguista trovera non ineccepibili (per es. parla di un "sistema 
fonológico", p. 43, quando tratta piuttosto di grafemi che di fonemi), ma senza 
dubbio illuminanti sia di singoli passi sia della form~zione culturale dell'autore. Se 
il dialogo avvolge un'autobiografia, come pensa anche G.S. sulle orme di Mark
rich, occorre, con le dovute cautele, da applicare ad ogni autobiografia, trattare 
del testo anche come fonte d'informazio'ne storica: anche in questo senso G.S. da 
un contributo. Ci avviciniamo ancor pii.t al centro dell'opera cercando una colloca
zione dell'autore nei confronti del pensiero religioso dell'epoca. Credo che qualche 
cosa potrebbe dirci aquesto proposito il porre in relazione l'opera con la Napoli 
del 1555. Dei sette me si (cfr. pp. 338 e 381) che Pedropasso a Napoli egli parla 
molto di meno che dei quindici giomi di Roma. Perché non dice nulla dei "mu
chos amigos" che aveva a Napoli? "Porque me carga el sueño" (p. 338), e la spi'e
gazione. Forse c'era dell'altro: a Napoli c'era un forte gruppo di erasmisti, per 
esempio Mario Galeota, che ebbe questioni col Sant'Ufficio nel1552 (Cfr. P. Lo
pez, Il movimento valdesiano a Napoli, Napoli, Fiorentino, 1976, p. 71 e ss.). Si 
trattava di persone che desideravano restare nei limiti dell'ortodossia, limiti non 
ancora ben fissati. Pedro afferma: "como no sea de derecho divino el rosario, ... 
podemos de<;:ir lo que nos parece" (p. 256): "podemos de<;:ir", si intende, restan
do cattolici. Per questo aspetto non mi pare che sia da seguire G.S. che inclina a 
considerare l'autore un non cattolico. C'era una grande differenza tra Marcello II 
e Paolo IV; e c'era una grande differenza tra Paolo IV e Filippo 11: per questo 
era concepibile che una persona intelligente come l'autore del Viaje potesse pen
sare di dedicare a Filippo II la sua opera: per comprenderlo, dobbiamo liberarci 
dall'immagine rigorosamente controriformista che noi posteri abbiamo di Filippo 
II e comprendere come nel 1556 si potesse ragionevolmente sperare di restare in 
seno alla chiesa anche senza seguire la politica di Paolo IV, con cui non era certo d'ac
cordo il re di Spagna, che pure voleva inequivocabilmen te restare cattolico. 

In relazione con l'approfondimento dell'atteggiamento religioso dell'auto
re e ciD che letterariamente pii.t ci interessa: lo studio dei tre personaggi e del
le loro relazioni reciproche, che pii.t direttamente ci condurra a cogliere i se
greti dell'arte dialogica dell'autore. Su, molte cose hanno dissentito e possono 
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dissentire gli studiosi del Viaje; su una, la principale, si possono trovare tutti 
d'accordo: nell'affermare l'alta qualità letteraria dell'opera. 

Franco Meregalli 

].V. Ricapito, Bibliografia razonada y anotada de las obras maestras 
de la picaresca espaiiola, Madrid, Editorial Castalia, 1980, pp. 614. 

Su un tema come la picaresca, sul quale negli ultimi anni si sono versati fiumi 
d'inchiostro sostenendo le tesi più disparate, era estremamente urgente fare un po' 
d'ordine per mettere a punto la situazione. Finora esistevano o manuali bibliogra
fici su un solo romanzo (come la Bibliografia del Lazarillo de Tormes di Macaya 
Lahmann) o capitoli dedicati alla picaresca inseriti in bibliografie generali sulla let 
teratura spagnola. L'unica bibliografia critica specifica sul tema poteva considerar
si il saggio di A. Del Monte, Itinerario del romanzo picaresco spagnolo, che riporta 
a pie' di pagina un'amplissima bibliografia commentata; l'Ensayo de una bibliogra
fia de la novela picaresca espaiiola di J. Laurenti non è infatti una bibliografia cri
tica. 

Il lavoro di Ricapito viene a colmare in parte questo vuoto, mettendo a di
sposizione dello studioso una bibliografia razonada y anotada sulla picaresca in ge
nerale e sulle sue obras maestras, che per l'autore sono il Lazarillo, il Guzman e il 
Buscan. E' questo giudizio di valore l'elemento più discutibile dell'opera; se è pur 
vero infatti che i suddetti romanzi sono i più trattati dalla critica, ciò non è dovu
to esclusivamente al loro valore letterario; se questo può essere uno dei motivi che 
giustificano l'enorme numero di studi sul Lazarillo, per il Guzman ha giocato prin
cipalmente un altro fattore, e cioè la sua influenza predominante su tutta la pica
resca posteriore, mentre per il Buscan ha pesato enormemente il nome del suo 
autore. Sarebbe stato pertanto opportuno che Ricapito spiegasse nell'introduzione 
i motivi di questa sua scelta, che non può darsi per scontata. 

Il volume raccoglie la critica moderna sul tema, iniziata con Morel-Fatio, 
Foulché-Delbosc e Chandler; più di 70 anni di studi, dunque, con circa 1.500 tra 
libri, saggi e articoli, divisi e sistemati per grandi argomenti. Circa la metà dei libri 
e articoli citati sono corredati da un preciso e chiaro riassunto e tutti sono accom
pagnati dalle loro relative recensioni, le più interessanti delle quali vengono rias
sunte; non manca infine, in caso di opere straniere, il riferimento all'eventuale tra
duzione. Per riunire e ordinare tanto materiale, Ricapito si è servito delle moderne 
tecniche di computazione, che gli hanno anche permesso di inserire continui e 
p\,\ntualissimi rimandi, che risultano di estrema utilità. 

Il volume si divide in quattro parti. La prima è dedicata agli studi critici gene
rali e specifici sulla picaresca e, riflettendo i vari problemi e le opposte interpreta
zioni date a tale genere letterario, comprende gli argomenti più diversi, che vanno 
dalle fonti della picaresca spagnola alla sua influenza sulle letterature europee, da
gli elementi folclorici inseriti nei romanzi a quelli che riflettono la situazione so
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dissentire gli studiosi del Viaje; su una, la principale, si possono trovare tutti 
d'accordo: nell'affermare l'alta qualita letteraria dell'opera. 

Franco Meregalli 

J.V. Ricapito, Bibliografía razonada y anotada de las obras maestras 
de la picaresca española, Madrid, Editorial Castalia, 1980, pp. 614. 

Su un tema come la picaresca, sul quale negli ultimi anni si sono versati fiumi 
d'inchiostro sostenendo le te si pili disparate, era estremamente urgente fare un po' 
d'ordine per mettere a punto la situazione. Finora esistevano o manuali bibliogra
fici su un solo romanzo (come la Bibliografia del Lazarillo de Tormes di Macaya 
Lahmann) o capitoli dedicati alla picaresca inseriti in bibliografie generali sulla let
teratura spagnola. L'unica bibliografia critica specifica sul tema poteva considerar
si il saggio di A. Del Monte, Itinerario del romanzo picaresco spagnolo, che riporta 
a pie' di pagina un'amplissima bibliografia commentata; l'Ensayo de una bibliogra
fía de la novela picaresca espaiiola di J. Laurenti non e infatti una bibliografia cri
tica. 

Il lavoro di Ricapito viene a colmare in parte questo vuoto, mettendo a di
sposizione dello studioso una bibliografia razonada y anotada sulla picaresca in ge
nerale e sulle sue obras maestras, che per l'autore sono il Lazarillo, il Guzmán e il 
Buscón. E' questo giudizio di valore l'elemento piu discutibile dell'opera; se e pur 
vera infatti che i suddetti romanzi sono i pili trattati dalla critica, cio non e dovu
to esclusivamente al loro valore letterario; se questo puo essere uno dei motivi che 
giustificano l'enorme numero di studi sul Lazarillo, per il Guzmán ha giocato prin
cipalmente un altro fattore, e cioe la sua influenza predominante su tutta la pica
resca posteriore, mentre per il Buscón ha pesato enormemente il nome del suo 
autore. Sarebbe stato pertanto opportuno che Ricapito spiegasse nell'introduzione 
i motivi di questa sua scelta, che non puo darsi per scontata. 

Il volume raccoglie la critica moderna sul tema, iniziata con Morel-Fatio, 
Foulché-Delbosc e Chandler; piu di 70 anni di studi, dunque, con circa 1.500 tra 
libri, saggi e articoli, divisi e sistemati per grandi argo mentí. Circa la meta dei libri 
e articoli citati sono corredati da un preciso e chiaro riassunto e tutti sono accom
pagnati dalle loro relative recensioni, le piu interessanti delle quali vengono rias
sunte; non manca infine, in caso di opere straniere, il riferimento all'eventuale tra
duzione. Per riunire e ordinare tanto materiale, Ricapito si e servito delle modeme 
tecniche di computazione, che gli hanno anche permesso di inserire continui e 
p\,\ntualissimi rimandi, che risultano di estrema utilita. 

Il volume si divide in quattro partí. La prima e dedicata agli studi critici gene
rali e specifici sulla picaresca e, riflettendo i vari problemi e le opposte interpreta
zioni date a tale genere letterario, comprende gli argomenti piu diversi, che vanno 
dalle fonti della picaresca spagnola alla sua influenza sulle letterature europee, da
gli elementi folclorici inseriti nei romanzi a quelli che riflettono la situazione so-
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cio-economica dell'epoca, dal peso della Controriforma a quello del pensiero 
converso, tanto per citarne alcuni. Credo che a Ricapito non sia sfuggito nessuno 
dei tanti temi e problemi trattati dalla critica. Evidentemente però non è stato 
facile organizzare tanto materiale e dividerlo secondo un criterio strettamente 
tematico, per cui a volte si notano delle ripetizioni, mentre altre si osserva che al
cuni temi non sono stati trattati con la sufficiente estensione. 

Questi difetti non si riscontrano invece nelle altre tre parti del manuale, dedi
cate rispettivamente al Lazarillo, al Guzman e al Buscon. Lo schema generale 
degli argomenti trattati è pressochè uguale per i tre romanzi (manoscritti, edizioni, 

. studi di carattere generale, studi su aspetti e problemi specifici); ciò non toglie pe
rò che Ricapito inserisca le varianti necessarie per mettere in risalto caratteristiche 
e problemi peculiari di ognuno dei tre libri. L'accento è chiaramente messo sugli 
studi critici, ben,chè non manchi per ogni romanzo un elenco delle sue principali 
edizioni. Anche queste ultime, rispettando il criterio generale del volume, sono 
state disposte per ordine alfabetico di chi ha curato l'edizione; ci si chiede tuttavia 
se in questo caso non sarebbe stato più opportuno introd~rre una variante e orga
nizzare il materiale in ordine cronologico. 

Il libro si chiude con due appendici: la bibliografia, questa volta non commen
tata, dei saggi e articoli usciti mentre si curava la stesura definitiva; un dettagliato 
indice per autori. 

Grazie alla sua profonda conoscenza della materia e al suo intelligente lavoro 
di recoPilacion, clasificacion y anotacion Ricapito ha raggiunto l'obiettivo che si 
era proposto, e cioè quello di redigere la bibliografia mas completa y mas com
prensible de las que existen en el momento (p. 22); c~m la grave lacuna, però·, di 
non aver inserito anche gli altri romanzi picareschi, alcuni dei quà1i sono altrettan
to o più significàtivi di quelli trattati per la comprensione di tale genere letterario, 
del quale in ogni caso si potrà avere una visione completa solo considerandone 
tutti i prodotti, "maggiori" e "minori". L'autore stesso, reso si conto durante la 
stesura del manuale dell'impossibilità di prescindere completamente dagli altri 
romanzi, dichiara nell'introduzione: "En las etapas posteriores de la preparacion 
de esta bibliografia decidi agregar algunas referencias sobre otras novelas pica
rescas ademas de las obras maestras del género con el proposito de seiialar unos 
trabajos que puedan ser utiles para el estudio critico de estas novelas" (p. 22), ma 
si tratta solo di alcuni cenni sporadici,. spie comunque di un'esigenza di glo
balità. 

La pubblicazione dell'opera' di .Ricapito, al di là della sua utilità pratica, ser
ve anche a sottolineare indirettamente la modernità di detto genere letterario,. 
messo in evidenza non solo dal crescente interesse dimostrato dai critici, ma anche 
dal fatto che vari scrittori contemporanei l'hanno rivitalizzato (basti pensare a un 
S. Bellow o a un CJ. Cela). Evidentemente la picaresca risponde alla nostra sensi
bilità e la figura del picaro è forse la più adatta a riflettere periodi di polemica di
struttiva e di crisi sociale. 

Maria Giovanna Chiesa 
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cio-economica dell'epoca, dal peso della Controriforma a quello del pensiero 
converso, tanto per citarne alcuni. Credo che a Ricapito non sia sfuggito nessuno 
dei tanti temi e problemi trat.tati dalla critica. Evidentemente pero non e stato 
facile organizzare tanto materiale e dividerlo secondo un criterio strettamente 
tematico, per cui a volte si notano delle ripetizioni, mentre altre si osserva che al
cuni temi non son o stati trattati con la sufficiente estensione. 

Questi difetti non si riscontrano invece nelle altre tre parti del manuale, dedi
cate rispettivamente al Lazarillo, al Guzmán e al Buscón. Lo schema generale 
degli argomenti trattati e pressoche uguale per i tre romanzi (manoscritti, edizioni, 

. studi di carattere generale, studi su aspetti e problemi specifici); cio non toglie pe
ro che Ricapito inserisca le varianti necessarie per mettere in risalto caratteristiche 
e problemi peculiari di ognuno dei tre libri. L'accento e chiaramente messo sugli 
studi critici, ben,che non manchi per ogni romanzo un elenco delle sue principali 
edizioni. Anche queste ultime, rispettando i1 criterio generale del volume, sono 
state disposte per ordine alfabetico di chi ha curato l'edizione; ci si chiede tuttavia 
se in questo caso non sarebbe stato pili opportuno introd~rre una variante e orga
nizzare i1 materiale in ordine cronologico. 

11 libro si chiude con due appendici: la bibliografia, questa volta non commen
tata, dei saggi e articoli usciti mentre si curava la stesura definitiva; un dettagliato 
indice per autori. 

Grazie alla sua pro fonda conoscenza della materia e al suo intelligente lavoro 
di recoPilación, clasificación y anotación Ricapito ha raggiunto l'obiettivo che si 
era proposto, e cioe quello di redigere la bibliografia más completa y más com
prensible de las que existen en el momento (p. 22); c!Jn la grave lacuna, pero·, di 
non aver inserito anche gli altri romanzi picareschi, alcuni dei quaIi sono altrettan
to o pili significativi di quelli trattati per la comprensione di tale genere letterario, 
del quale in ogni caso si potra avere una visione completa solo considerandone 
tutti i prodotti, "maggiori" e "minori". L'autore stesso, resosi conto durante la 
stesura del manuale dell'impossibilita di prescindere completamente dagli altri 
romanzi, dichiara nell'introduzione: "En las etapas posteriores de la preparación 
de esta bibliografía decidí agregar algunas referencias sobre otras novelas pica
rescas además de las obras maestras del género con el propósito de señalar unos 
trabajos que puedan ser útiles para el estudio crítico de estas novelas" (p. 22), ma 
si tratta solo di alcuni cenni sporadici,. spie comunque di un'esigenza di glo
balita. 

La pubblicazione dell'operal di .Ricapito, al di la della sua utilita pratica, ser
ve anche a sottolineare indirettamente la modemita di detto genere letterario,. 
messo in evidenza non solo dal crescente interesse dimostrato dai critici, ma anche 
dal fatto che vari scrittori contemporanei l'hanno rivitalizzato (basti pensare a un 
S. Bellow o a un CJ. Cela). Evidentemente la picaresca risponde alla nostra sensi
bilita e la figura del pícaro e forse la pili adatta a riflettere periodi di polemica di
struttiva e di crisi sociale. 

Maria Giovanna Chiesa 
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Benito Brancaforte, Guzman de Alfarache: ;, Conversi6n o proceso de 
degradaci6n?, Madison (Wisconsin), Hispanic Seminar of Medieval 
Studies, 1980, pp. 230. 

Il titolo del presente saggio sottolinea ancora una volta la profonda ambiguità 
del Guzman e ripropone le opposte interpretazioni cui ha dato adito: opera con
troriformista od opera distruttiva di un converso amareggiato? Nelle 230 densis
sime pagine del suo studio Brancaforte vuòl dimostrare la seconda parte di que
sto interrogativo, per lui chiaramente retorico, attraverso l'analisi di vari aspetti 
strutturali e contenutistici dell'opera di Aleman. A cominciare dal suo paradigma,
che non sarebbe il modello di Proteo, ma il "ritmo di Sisifo"; quest'ultimo costi
tuirebbe infatti l'unico elemento costante nel contesto variabile del Guzman e 
risponderebbe sia al suo contenuto (movimento incessante di salita e discesa nella 
vita del protagonista), sia alla sua struttura circolare (due circoli - I e II parte 
che si intersecano in un punto, Siviglia; il protagonista fugge per tornare sempre 
allo stesso posto), sia infine alla visione pessimistica del suo autore (Sisifo, condan
nato per l'eternità a ripetere lo stesso sforzo e lo stesso inutile movimento verso 
una meta irraggiungibile, sarebbe simbolo metonimico della condizione umana). 

Alla luce di questo nuovo paradigma si chiarirebbero vari aspetti problematici 
del Guzman, tra i quali quello della conversione. Il "ritmo di Sisifo", che sottoli
nea l'incostanza e la mutabilità di ogni situazione umana, suggerisce infatti che 
neanche la conversione del protagonista può considerarsi come definitiva; e ciò 
viene riconfermato dalla forma aperta del.romanzo che, alludendo a una terza par
te, fa prevedere per il futuro la ripetizione dello stesso movimento di salita e disce
sa. Il contenuto dell'opera rivela poi che tale conversione non solo non è irrevoca
bile, ma nemmeno sincera. Infatti, nè Guzman narratore, che scrive la sua vita dal
Ia conversione, manifesta uno spirito cristiano, nè Guzman-protagonista dimostra 
con le "opere" di essersi trasformato in un "uomo nuovo" dopo la conversione. 

Non definitiva, non sincera, e meno che meno l'argomento centrale dell'ope
ra. Se così fosse, non solo costituirebbe il fulcro dei vari prologhi e dediche, ma vi 
sarebbero anche numerose allusioni a questo fatto trascendentale lungo tutto il ro
manzo dato che il narratore è solito utilizzare la tecnica dell'anticipazione per tutti 
gli avvenimenti importanti della sua vita; l'opera terminerebbe, infine, con la con-
versione di Guzman" cioè con la sua salvezza spirituale. Ma nulla di tutto ciò è ri
scontrabile nel testo. E allora, qual è il suo vero significato? Secondo Brancaforte, 
Guzman si converte per opportunismo e quest'azione costituisce un ulteriore pas
so verso la sua completa degradazione, che culmina con la delazione dei suoi com
pagni. Quest'episodio, l'ultimo del romanzo, invalida qualunque sua possibile in

terpretazione a lo divino e dimostra di per sè che l'opera di Aleman non segnala 
affatto una traiettoria verso l'alto, verso il cielo, ma il cammino esattamente in
verso, e cioè il lento processo di degradazione del protagonista. E tale processo ri
sulta ineluttabile perchè Guzman vi è predestinato fin dalla nascita. Il sistema di 
parallelismi su cui si basa il testo - padre/figlio, madre/Grazia, ecc. - sottolinea 
in effetti che tutto si ripete indefinitamente, senza _possibilità di cambio (un'al
tra volta il "ritmo di Sisifo") e che pertanto la vita di Guzman non può che esse
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Benito Brancaforte, Guzmán de Alfarache: ¿ Conversión o proceso de 
degradación?, Madison (Wisconsin), Hispanic Seminar of Medieval 
Studies, 1980, pp. 230. 

n titolo del presente saggio sottolinea ancora una volta la profonda ambiguita 
del Guzmán e ripropone le opposte interpretazioni cui ha dato adito: opera con
troriformista od opera distruttiva di un converso amareggiato? Nelle 230 densis
sime pagine del suo studio Brancaforte vuol dimostrare la seconda parte di que
sto interrogativo, per luí chiaramente retorico, attraverso l'analisi di vari aspetti 
strutturali e contenutistici dell'opera di Alemán. A cominciare dal suo paradigma,' 
che non sarebbe il modello di Proteo, ma il "ritmo di Sisifo"; quest'ultimo costi
tuirebbe infatti l'unico elemento costante nel contesto variabile del Guzmán e 
risponderebbe sia al suo contenuto (movimento incessante di salita e discesa nella 
vita del protagonista), sia alla sua struttura circolare (due circoli - 1 e JI parte -
che si intersecano in un punto, Siviglia; il protagonista fugge per tornare sempre 
allostesso posto), sia infine alla visione pessimistica del suo autore (Sisifo, condan
nato per l'eternita a ripetere lo stesso sforzo e lo stesso inutile movimento verso 
una meta irraggiungibile, sarebbe simbolo metonimico della condizione umana). 

Alla luce di questo nuovo paradigma si chiarirebhero vari aspetti problematici 
del Guzmán, tra i quali quello della conversione. n "ritmo di Sisifo", che sottoli
nea l'incostanza e la mutabilita di ogni situazione umana, suggerisce infatti che 
neanche la conversione del protagonista puo considerarsi come definitiva; e do 
viene riconfermato dalla forma aperta del.romanzo che, alludendo a una terza par
te, fa prevedere per il futuro la ripetizione dello stesso movimento di salita e disce
sao 11 contenuto dell'opera rivela poi che tale conversione non solo non e irrevoca
bile, ma nemmeno sincera. Infatti, ne Guzmán narratore, che scrive la sua vita dal
Ia conversione, manifesta uno spirito cristiano, ne Guzmán-protagonista dimostra 
con le "opere" di essersi trasformato in un "uomo nuovo" dopo la conversione. 

Non definitiva, non sincera, e meno che meno I'argomento centraIe dell'ope
ra. Se cosi fosse, non solo costituirebbe il fulcro dei vari prologhi e dediche, ma vi 
sarebbero anche numero se allusioni aquesto fatto trascendentale lungo tutto il ro
manzo dato che il narratore e solito utilizzare la tecnica dell'anticipazione per tutti 
gli avvenimenti importanti della sua vita; l'opera terminerebbe, infine, con la con-· 
versione di Guzmán" cioe con la sua salvezza spirituale. Ma nulla di tutto cio e ri
scontrabile nel testo. E allora, qual e il suo yero significato? Secondo Brancaforte, 
Guzmán si converte per opportunismo e quest'azione costituisce un ulteriore pas
so verso la sua completa degradazione, che culmina con la delazione dei suoi com
pagni. Quest'episodio, l'ultimo del romanzo, invalida qualunque sua possibile in

terpretazione a lo divino e dimostra di per se che l'opera di Alemán non segnala 
affatto una traiettoria verso l'alto, verso il cielo, ma iI cammino esattamente in
verso, e cioe il lento processo di degradazione del protagonista. E tale processo ri
sulta ineluttabile perche Guzmán vi e predestinato fin dalla nascita. 11 sistema di 
parallelismi su cui si basa il testo - padre(figlio, madre(Grazia, ecc. - sottolinea 
in effetti che tutto si ripete indefinitamente, senza . possibilita di cambio (un'al
tra voIta iI "ritmo di Sisifo") e che pertanto la vita di Guzmán non puo che esse-
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re un calco di quella di suo pa<h-e. 
Tale determinismo pessimista, tale visione tetra e disperata del mondo - che 

la veste teologico-moralista dell'opera riesce a mascherare solo in parte - trascen
dono, secondo Brancaforte, il desengano barocco e rivelano il pensiero e la psico
logia del converso Aleman. Numerosi temi e atteggiamenti ricorrenti appoggereb
bero tale ipotesi. Innanzitutto l'ossessione della stirpe, del sangue, che costituisce 
il movente dell'azione: il romanzo inizia con il rifiuto da parte di Guzman del suo 
nome e della sua famiglia e finisce, dopo vari tentativi di essere "un altro", con 
l'accettazione degradata della sua realtà. A questo vanno aggiunti vari altri temi
spia che si ripetono ossessivamente nel romanzo (mania di persecuzione, odio ver
so i malsines, risentimento contro tutta la società, paura dell'opinione, bisogno 
di protezione, ecc.), nonchè la personalità dissociata del protagonista che si ma
nifesta in atteggiamenti contradditori (vittima/oppressore, penitente/giudice, di
sprezzo/esaltazione di se stesso, ecc.). 

L'opera rifletterebbe così, attraverso il suo autore, la realtà sociale e psicolo
gica dei conversi spagnoli del Secolo d'Oro, e il suo significato occulto sarebbe il 
seguente: noI]. è la macchia del peccato originale, ma quella del sangue impuro la 
colpa che si trasmette di padre in figlio e che l'individuo deve espiare per tutta la 
vita (così interpreta Brancaforte i primi capitoli del Guzman nei quali, in un am
biente da paradiso terrestre, viene concepito il protagonista); niente può cancella
re tale macchia (il parallelismo padre/figlio servirebbe a dimostrare l'impossibilità 
per un converso di superare iI' fattore ereditario); a questa razza perseguitata dalla 
sfortuna non resta altra scelta, per sopravvivere, che quella di degradarsi fino ad 
accettare ipocritamente i valori della classe dominante (per questo alla fine del 
romanzo Soto, personificazione del lato ribelle di Guzman, verrebbe eliminato, 
mentre il protagonista si convertirebbe opportunisticamente in difensore del si
stema). 

Questi, in sintesi, i punti fondamentali del brillante saggio di Brancaforte, 
'che trasuda genialità da ogni pagina e che costituisce ~n importante contributo 
agli studi sul Guzman, sia per il nuovo strumento critico utilizzato (il "ritmo di 
Sisifo") che sembra rispondere perfettamente al paradigma dell'opera, sia per gli 
originali argomenti apportati in appoggio- di una tesi non nuova. I punti fonda
mentali, ripeto, perchè - malgrado siano più che sufficienti per un saggio di ben 
altre dimensioni - non costituiscono che una piccola parte dello studio in esame, 
che trabocca di mille altri spunti ed intuizioni, non sempre attinenti al tema di cui 
si tratta. Si ha l'impressione che Brancaforte abbia voluto inserirvi tutto ciò che 
la lettura del Guzman gli ha suggerito, senza un previo lavoro di selezione e di si
stematizzazione. Tanta abbondanza e varietà, anche se affascina, va evidentemente 
a scapito di un fluire organico dell'analisi e di un approfondimento adeguato dei 

suoi pu~ti fondamentali. Questi ultimi infatti, sepolti tra mille altre considerazio
',ni, appaiono disseminati nel testo in modo frammentario e non hanno spazio suf

ficiente per svilupparsi. Per quanto riguarda gli altri spunti ed intuizioni, molti 
sembrano pregni di possibili sviluppi e degni, ognuno di essi, di un saggio critico 
a parte (come i parallelismi presenti nel Guzman o le contraddizioni riscontrabili 
nel carattere del protagonista); altri invece risultano quanto meno bizzarri (per 
esempio, le associazioni Guzman-Giona" Guzman-Giovanni Battista, Guzman-Cri
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re un calco di quella di suo pa<h-e. 
Tale determinismo pessimista, tale visione tetra e disperata del mondo - che 

la veste teologico-moralista dell'opera riesce a mascherare solo in parte - trascen
dono, secondo Brancaforte, il desengaño barocco e rivelano il pensiero e la psico
logia del converso Alemán. Numerosi temi e atteggiamenti ricorrenti appoggereb
bero tale ipotesi. Innanzitutto l'ossessione della stirpe, del sangue, che costituisce 
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spia che si ripetono ossessivamente nel romanzo (mania di persecuzione, odio ver
so i malsines, risentimento contro tutta la societa, paura dell'opinione, bisogno 
di protezione, ecc.), nonche la personalita dissociata del protagonista che si ma
nifesta in atteggiamenti contradditori (vittimajoppressore, penitentejgiudice, di
sprezzojesaltazione di se stesso, ecc.). 
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romanzo Soto, personificazione del lato ribelle di Guzmán, verrebbe eliminato, 
mentre il protagonista si convertirebbe opportunisticamente in difensore del si
stema). 

Questi, in sintesi, i punti fondamentali del brillante saggio di Brancaforte, 
'che trasuda genialita da ogni pagina e che costituisce ~n importante contributo 
agli studi sul Guzmán, sia per il nuovo strumento critico utilizzato (il "ritmo di 
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che trabocca di mille altri spunti ed intuizioni, non sempre attinenti al tema di cui 
si tratta. Si ha l'impressione che Brancaforte abbia voluto inserirvi tutto cio che 
la lettura del Guzmán gli ha suggerito, senza un previo lavoro di selezione e di si
stematizzazione. Tanta abbondanza e varieta, anche se affascina, va evidentemente 
a scapito di un fluire organico dell'analisi e di un approfondimento adeguato dei 

suoi pu~ti fondamentali. Questi ultimi infatti, sepolti tra mille altre considerazio-
',ni, appaiono disseminati nel testo in modo frammentario e non hanno spazio suf

ficiente per svilupparsi. Per quanto riguarda gli altri spunti ed intuizioni, molti 
sembrano pregni di possibili sviluppi e degni, ognuno di essi, di un saggio critico 
a parte (come i parallelismi presenti nel Guzmán o le contraddizioni riscontrabili 
nel carattere del protagonista); altri invece risultano quanto meno bizzarri (per 
esempio, le associazioni Guzmán-Giona" Guzmán-Giovanni Battista, Guzmán-Cri-
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sto o la presunta omosessualità del protagonista) e, anche se sono degni di una 
mente contorta come quella di Aleman, restano tuttavia da dimostrare. Ciò non 
toglie evidentemente nulla alla genialità del saggio, che resta la sua nota dominan
te, ma sì al suo rigore scientifico~ 

Maria Giovanna Chiesa 

Russel H. Bartley, Imperial Russia and the Struggle far Latin Ameri
can Independenee, 1808-1828. Institute of Latin American 
Studies, The University of Texas,at Austin, 1978. 

Este libro es el resultado de una larga investigacion llevada a cabo en archivos 
rusos, espaiioles, portugueses y latinoamericanos, principalmente brasilefios, y ba
sada también en una amplia documentacion, ya publicada, de fuentes secunda
rias. Trata de resolver un problema fundamental: entender el por qué, y las moda
lidades, de la actitud de Alejandro I, y en los afios finales del estudio, también 
de Nicolas I, respecto de la gran crisis ibérica que se inicia en 1808. 

El autor ha encontrado un hilo conductor extraordinariamente fecundo: la 
existencia de la América rusa, cuyo origen se remonta al siglo XVIII, y que en 
sus vagas fronteras con la California espafiola llega a representar una amenaza para 
el Imperio espafiol. El interés descubridor y expansionista por América es una 
consecuencia natural de los largos siglos de avance ruso hacia el este, Siberia ade
lante. Pero se ve extraordinariamente potenciado por los acontecimientos euro
peos, en la época napoleonica, por la fundacion en 1799 de la Compaiiia Americana 
Rusa, de formas privadas, pero direccion estatal. Ante la extension del poderlo fran
cés, Rusia habia intentado una alianza antif~ancesa con Inglaterra, Suecia y Austria, 
pero los acontecimientos la llevan al Tratado de Tilsit, en 1807, y por tanto a la 
pIena aceptacion del Bloqueo Continental. Los intereses comerciales rusos sufren 
enormemente bajo los efectos de este Tratado, razon por la cual el comercio di
recto con la América Latina y la expansion de la América rusa surgen bajo la 
forma de una poHtica alternativa. Aunque no se pierden de vista 10s asuntos euro
peos, se confIa en un programa grandioso en tierras americanas. 

Bartley subraya la importancia del Conde Rumiantsev en la definicion de 
tal politica; pero frente a 10s especialistas que han creido hallar en los. grandes 
ministros de Alejandro I una autonomia decisoria, para Bartley es el Emperador 
mismo quien decide 1as grandes Hneas de la politica, siendo sus ministros conse
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Russel H. Bartley, Imperial Russia and the Struggle for Latin Ameri
can Independenee, 1808-1828. Institute of Latin American 
Studies, The University of Texas,at Austin, 1978. 

Este libro es el resultado de una larga investigación llevada a cabo en archivos 
rusos, españoles, portugueses y latinoamericanos, principalmente brasileños, y ba
sada también en una amplia documentación, ya publicada, de fuentes secunda
rias. Trata de resolver un problema fundamental: entender el por qué, y las moda
lidades, de la actitud de Alejandro 1, y en los años finales del estudio, también 
de Nicolás 1, respecto de la gran crisis ibérica que se inicia en 1808. 

El autor ha encontrado un hilo conductor extraordinariamente fecundo: la 
existencia de la América rusa, cuyo origen se remonta al siglo XVIII, y que en 
sus vagas fronteras con la California española llega a representar una amenaza para 
el Imperio espafiol. El interés descubridor y expansionista por América es una 
consecuencia natural de los largos siglos de avance ruso hacia el este, Siberia ade
lante. Pero se ve extraordinariamente potenciado por los acontecimientos euro
peos, en la época napoleónica, por la fundación en 1799 de la Compañía Americana 
Rusa, de formas privadas, pero dirección estatal. Ante la extensión del poderío fran
cés, Rusia había intentado una alianza antif~ancesa con Inglaterra, Suecia y Austria, 
pero los acontecimientos la llevan al Tratado de Tilsit, en 1807, y por tanto a la 
plena aceptación del Bloqueo Continental. Los intereses comerciales rusos sufren 
enormemente bajo los efectos de este Tratado, razón por la cual el comercio di
recto con la América Latina y la expansión de la América rusa surgen bajo la 
forma de una política alternativa. Aunque no se pierden de vista los asuntos euro
peos, se confía en un programa grandioso en tierras americanas. 

Bartley subraya la importancia del Conde Rumiantsev en la definición de 
tal política; pero frente a los especialistas que han creído hallar en los. grandes 
ministros de Alejandro I una autonomía decisoria, para Bartley es el Emperador 
mismo quien decide las grandes líneas de la política, siendo sus ministros conse-
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jeros, pero mas que nada ejecutores de su voluntad.. Aqui aparece un Alejandro I 
ilustrado, en la linea de sus grandes antecesores, Pedro el Grande y Catalina, un 
Zar realista, atento a los problemas de su época, que espera afirmarse mediante 
las tendencias que el propio mundoconlleva. No se niega el misticismo del Zar, 
o la influencia de Mme. Krudener - la cual ni siquiera es mencionada - pero el 
autor sabe que estos aspectos no contradicen la vision desarrollista e imperial 
de Alejandro. 

Los sucesos de la Peninsula Ibérica en 1808 van a dar una nueva configura
cion a la politica rusa de expansion en América. La huida de la Corte portugue
sa al Brasil sirve para que este pais se convierta en centro de la.politiea comer
cial rusa en América del Sur. Antes de esta fecha habia habido esporadicos con
tactos de naves rusas en puertos latinoarnericanos, con intercambio de mercan
cias a pesar de todas las prohibiciones, pero abora es posible tener una represen
tacion diplomatica y consular, sin atentar al principio de la legitimidad. Respecto 
a Espafia, Alejandro, forzado por las consecuencias de Tilsit, reconoce en un prin
cipio a José I como Rey. Pero esto no le impide recibir extraoficialmente a un 
agente de la J unta Central, Francisco de Zea Bermudez, y cuando la ruptura con 
Napoleon parecia inminente firmar con Espaiia, 1812, el Tratado de Velikie Lu
ki, por el cual el Emperador de todas las Rusias reconocla la legalidad de la Re
gencia y de la Constitucion de Cadiz. Por el Tratado se producia un intercambio 
dè Embajadores: Eusebio de Bardaji y Azara va a San Petersburgo, D.P. Tatishchev 
viene a Espaiia. '.. 

Pero 1812 es también la fecha de la fundacion de~ Fuerte Ross, en territorio 
al parecer de la California espafiola. En adelante la politica rusa se basa en dos 
principios: puntos de asentamiento en el Norte,centro comercial en Brasil. Frente 
a las nociones recibidas o digamos, frente a la leyenda, cuando comienzan los mo
vimientos de Independencia en América Latina, la politica rusa es de una gran pru
dencia: le interesa el comercio con tan vastos territorios, pero quiere hacerlo a tra
vés de Madrid, Unica forma de evitar il monopolio britanico. Comprendiendo con 
gran realismo la situacion, Rusia aconseja a Fernando VII la introduceion de gran
des reformas en sus estados, la liberalizacion generaI de la politica, a fin de desar
mar a la insurreccion. Todavia en 1817 hace Rusia un ultimo esfuerzo para salvar 
el ordenespaiiol en América: e's el famoso asunto de la cesion de barcos, que en 
este libro queda - me parece - definitivamente aclarada. Los barcos se envian 
no para la reconquista en general del Imperio, sino para un ataque concentrado 
contra Buenos Aires, considerada con razon como la llave de la América Meridio
nal. Y si resultaron inhahiles para navegar, no se debio a engano o a intento de fa
vorecer a los insurgentes, sino simplemente a que las autoridades espaiiolas no to
maron las medidas elementales al pasar los barcos de mares frloS a mares calidos: 
calafatearlos, ·etc. 

Después de este fracaso, Rusia se desentiende de la legitimidad espaiiola en A
mérica. Tatishchev reside en Espaiia hasta 1820. Las relaciones se enfrian a partir 
de la Revolucion de esta fecha: el Zar no era contrario a una Constitucion, que 
hab{a apadrinado aiios antes en Velikie Luki; pero si a su imposicion por la fuerza. 
La rebelion del regimiento Semenovskii de la Guardia Imperial, a finales de 1820, 
al arnenazar con extender la oleada revolucionaria al interior mismo del Imperio 
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jeras, pero más que nada ejecutores de su voluntad .. Aquí aparece un Alejandro I 
ilustrado, en la línea de sus grandes antecesores, Pedro el Grande y Catalina, un 
Zar realista, atento a los problemas de su época, que espera afirmarse mediante 
las tendencias que el propio mundo conlleva. No se niega el misticismo del Zar, 
o la influencia de Mme. Krudener - la cual ni siquiera es mencionada - pero el 
autor sabe que estos aspectos no contradicen la visión desarrollista e imperial 
de Alejandro. 

Los sucesos de la Península Ibérica en 1808 van a dar una nueva configura
ción a la política rusa de expansión en América. La huida de la Corte portugue
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a Espaí'ia, Alejandro, forzado por las consecuencias de Tilsit, reconoce en un prin
cipio a José 1 como Rey. Pero esto no le impide recibir extraoficialmente a un 
agente de la Junta Central, Francisco de Zea Bermúdez, y cuando la ruptura con 
Napoleón parecía inminente firmar con España, 1812, el Tratado de Velikie Lu
ki, por el cual el Emperador de todas las Rusias reconocía la legalidad de la Re
gencia y de la Constitución de Cádiz. Por el Tratado se producía un intercambio 
de Embajadores: Eusebio de Bardají y Azara va a San Petersburgo, D.P. Tatishchev 
viene a España. '.. 

Pero 1812 es también la fecha de la fundación de~ Fuerte Ross, en territorio 
al parecer de la California espaÍí.ola. En adelante la política rusa se basa en dos 
principios: puntos de asentamiento en el Norte,centro comercial en Brasil. Frente 
a las nociones recibidas o digamos, frente a la leyenda, cuando comienzan los mo
vimientos de Independencia en América Latina, la política rusa es de una gran pru
dencia: le interesa el comercio con tan vastos territorios, pero quiere hacerlo a tra
vés de Madrid, única forma de evitar il monopolio británico. Comprendiendo con 
gran realismo la situación, Rusia aconseja a Fernando VII la introducCión de gran
des reformas en sus estados, la liberalización general de la política, a fin de desar
mar a la insurrección. Todavía en 1817 hace Rusia un último esfuerzo para salvar 
el orden español en América: e's el famoso asunto de la cesión de barcos, que en 
este libro queda - me parece - definitivamente aclarada. Los barcos se envían 
no para la reconquista en general del Imperio, sino para un ataque concentrado 
contra Buenos Aires, considerada con razón como la llave de la América Meridio
nal. Y si resultaron inháhiles para navegar, no se debió a engaño o a intento de fa
vorecer a los insurgentes, sino simplemente a que las autoridades españolas no to
maron las medidas elementales al pasar los barcos de mares fríos a mares cálidos: 
calafatearlos, ·etc. 

Después de este fracaso, Rusia se desentiende de la legitimidad española en A
mérica. Tatishchev reside en España hasta 1820. Las relaciones se enfrían a partir 
de la Revolución de esta fecha: el Zar no era contrario a una Constitución, que 
había apadrinado años antes en Velikie Luki; pero sí a su imposición por la fuerza. 
La rebelión del regimiento Semenovskii de la Guardia Imperial, a finales de 1820, 
al amenazar con extender la oleada revolucionaria al interior mismo del Imperio 
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ruso, confirma a Alejandro en al politica reaceionaria. En 1823 sin embargo la 
estupida y eruel represion del rey espaiiol le parece un error, y casi le hace pensar 
que seria mejor no haber hundido al liberalismo. La politica brasilefia también 
hace crisis en 1822, cuando al partir Juan VI el pais se declara Imperio indepen
diente con il Principe D. Pedro. No obstante, el extraordinario G.H. von Langs
dorff, consu1 general, hombre de ciencia, explorador y capitalista, seguira recibien
do e1 favor del Emperador Pedro. 

El Méjico independiente se muestra también muy celoso de sus fronteras de 
California, y aunque por parte rusa llego a existir e1 pensamiento de pedir a Espa
fia la cesion de San Francisco, los territorios americanos de Rusia acaban por no 
tener la grandiosidad que se les habia otorgado. 

Libro rico y denso, y sobre todo agil y exacto: al leer Imperial Russia and 
the Struggle for Latin American Independence uno tiene la sensacion de que no 
sobra ni falta nada: suprema virtud. 

Alberto Gil Novales 

Severino Cardenoso Alvarez, Acercamt'ento a la poesia gallega del stglo 
XIX, Barcelona, Ronda, 1978, pp. 119. 

Posib1emente Severino Cardefioso Alvarez sea desconocido en Italia, aun en 
el reducido ambito de los hispanistas: su labor literaria, sin' embargo, merece 
llamar la atencion. Naci(lo en Villagarcia de Arosa, el joven critico de que habla
mos es colaborador asiduo de muchas revistas literarias espafiolas y suramericanas, 
en las que ha publicado cuentos, poesia y ensayos dedicados, estos ~ltimos, a 
rescatar y divulgar los valores literarios de su Galicia nataI. 

El libro que sefialamos ahora bien merece una favorable acogida por parte de 
10s estudiosos: en él, no solo estan plasmadas con buen arte y conocimiento de 
causa las grandes figuras de la poesia gallega, sino que se actualizan muehas otras 
menores que habian quedado en la sombra. Al través de este bien estrueturado 
trahajo, Cardenoso Alvarez nos hace penetrar en el cogollo de la poesia de Galicia, 
matizando con apreciaciones muy atinadas 1as grandes figuras de Rosalia de Castro 
(1837-1885), Manuel Curroz Enriquez (1851-1908) y Eduardo Pondal (1835
1917). Pero esto no lo es todo: como fruto de una tesonera investigacion, nos pre
senta a otros poetas gallegos del siglo XIX que escribieron en su lengua vernacu1a 
o en castellano. También nos da noticia de 10s "olvidados", complementando la 
informacion de unos y otros con acertadas evaluaciones de los singulos autores y 
de la calidad de su obra. 

Amén del triptico mayuscu10, Cardefioso Alvarez rescata a una serie de meno
res que bien vale la pena recordar: Aurelio Aguirre, Antolin Faraldo, Noriega Va
rela, Nicomedes Pastor Diaz, Pintos y Villar, José Maria Posada, Emilia Pardo Ba
zan, etc. La tercera parte del estudio, dedicada a los poetas "olvidados", nos brin
da unas, a veces sintéticas, otraspormenorizadas, informaciones acerca de doscien
t08 y un poetas que apenas se conocen por referencias locales, y que, sin embargo, 
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ruso, confirma a Alejandro en al política reaccionaria. En 1823 sin embargo la 
estúpida y cruel represión del rey español le parece un error, y casi le hace pensar 
que sería mejor no haber hundido al liberalismo. La política brasileña también 
hace crisis en 1822, cuando al partir Juan VI el país se declara Imperio indepen
diente con il Príncipe D. Pedro. No obstante, el extraordinario G.H. von Langs
dorff, cónsul general, hombre de ciencia, explorador y capitalista, seguirá recibien
do el favor del Emperador Pedro. 

El Méjico independiente se muestra también muy celoso de sus fronteras de 
California, y aunque por parte rusa llegó a existir el pensamiento de pedir a Espa
ña la cesión de San Francisco, los territorios americanos de Rusia acaban por no 
tener la grandiosidad que se les había otorgado. 

Libro rico y denso, y sobre todo ágil y exacto: al leer Imperial Russia and 
the Struggle for Latin American Independence uno tiene la sensación de que no 
sobra ni falta nada: suprema virtud. 

Alberto Gil Novales 

Severino Cardeñoso Alvarez, Acercamz'ento a la poesía gallega del szglo 
XIX, Barcelona, Ronda, 1978, pp. ll9. 

Posiblemente Severino Cardeñoso Alvarez sea desconocido en Italia, aun en 
el reducido ámbito de los hispanistas: su labor literaria, sin' embargo, merece 
llamar la atención. Naci(lo en Villagarcía de Arosa, el joven crítico de que habla
mos es colaborador asiduo de muchas revistas literarias españolas y suramericanas, 
en las que ha publicado cuentos, poesía y ensayos dedicados, estos ~ltimos, a 
rescatar y divulgar los valores literarios de su Galicia natal. 

El libro que señalamos ahora bien merece una favorable acogida por parte de 
los estudiosos: en él, no sólo están plasmadas con buen arte y conocimiento de 
causa las grandes figuras de la poesía gallega, sino que se actualizan muchas otras 
menores que habían quedado en la sombra. Al través de este bien estructurado 
trahajo, Cardeñoso Alvarez nos hace penetrar en el cogollo de la poesía de Galicia, 
matizando con apreciaciones muy atinadas las grandes figuras de Rosalía de Castro 
(1837-1885), Manuel Curroz Enríquez (1851-1908) y Eduardo Pondal (1835-
1917). Pero esto no lo es todo: como fruto de una tesonera investigación, nos pre
senta a otros poetas gallegos del siglo XIX que escribieron en su lengua vernácula 
o en castellano. También nos da noticia de los "olvidados", complementando la 
información de unos y otros con acertadas evaluaciones de los síngulos autores y 
de la calidad de su obra. 

Amén del tríptico mayúsculo, Cardeñoso Alvarez rescata a una serie de meno
res que bien vale la pena recordar: Aurelio Aguirre, Antolín Faraldo, Noriega Va
reja, Nicomedes Pastor Díaz, Pintos y Villar, José María Posada, Emilia Pardo Ba
zán, etc. La tercera parte del estudio, dedicada a los poetas "olvidados", nos brin
da unas, a veces sintéticas, otraspormenorizadas, informaciones acerca de doscien
tos y un poetas que apenas se conocen por referencias locales, y que, sin embargo, 
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· constituyen, por asi decirlo, el tejido conectivo de aquella Iiteratura regional. Una 
excelente bibliografia finaliza el trabajo que, en su conjunto, descuella por serie
dàd y riqueza de informacion. 

"No intento", escribe el Autor en su Prologo, "aclarar puntos oscuros que 
aun se mantienen hoy dia sobre algunos poetas gallegos de la época: ni tampoco 
quiero hacer un estudio profundo de ellos. Quiero que el presente volumen lo 
comprendan todas aquellas personas amantes de la poesia, que se refugian en ella 
aunque nada mas que sea una vez en la vida". 

No cabe duda de que Cardenoso Alvarez ha cumplido a cabalidad con su co
metido. Pero es mas, pues ha logrado ofrecer también a los especialistas un instru
mento unitario de trabajo destinado a facilitar y con mucho su tarea, para cum
pIir con la cual, hasta la fecha, era preciso recurrir a una gran cantidad de textos 
distintos, amenudo sumamente dificiles de hallar. En resumen, este trabajo es una 
excelente gu{a hacia la poesia gallega y no sera facil, para quien pretenda pro
fundizar el tema, hacer caso omiso de"él. 

Franco Cerutti 

Juan de Mata Carriazo y Arroquia, El maestro G6mez-Moreno contado 
por él mz'smo, Siviglia, 1977, pp. 91. 

Chi conosce Juan de Mata Carriazoperla sua attività riguardan.te la storiogra
fia castigliana del secolo XV non può fare a meno di chiedersi quali segreti moven
ti colleghino tale attività con quella di scavatore occupato in Andalusia a scoprire 
monumenti e cimeli dell'antichità classica e della protostoria, che lo ha condotto a 
risultati così clamorosi come il ritrovamento del tesoro di El Carambolo, ora al 
museo archeologico provinciale di Siviglia. Questo volumetto che raccoglie il di
scorso tenuto da Carriazo in occasione della sua ricezione alla Real Academia de la 
Historia, la risposta di Emilio Garda Gomez e la bibliografia degli scritti del nuovo 
accademico, illumina dal di dentro tali moventi, attraverso un'evocazione, docu
mentata sulle molte lettere a lui Ì1.lviate da Manuel Gomez-Moreno, ma anche ani
mata da una capacità di mitizzazione, di questo che Carriazo insistentemente pro
clama il suo maestro, e che fu uno dei pionieri più efficaci di quell'attento, amo
roso, coltissimo ricupero del passato peninsulare che è sotto gli occhi ammirati 
di ogni turista, specialmente di chi ama rintracciare monumenti isolati e villaggi 
sperduti. Gomez-Moreno si occupò nella sua lunga vita (cento anni, dal 1870 al 
1970) di cimeli preistorici e di Goya, di lavagne visigotiche e di testi storiografici 
dell'epoca dei Re Cattolici. Carriazo ne fu collaboratore negli anni venti in quel 
Cent,oo de Estudios historicos che era presieduto da Menéndez Pidal e di cui diri
geva la sezione archeologica Gomez-Moreno. Carriazo, che pubblica qui una bre
ve ma intensa autobiografia di Gomez-Moreno, mentre fa la storia di se stesso, dà 
un contributo alla caratterizzazione di Gomez-Moreno, e quindi alla storia della 
cultura spagnola. 

Franco Meregalli 
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· constituyen, por así decirlo, el tejido conectivo de aquella literatura regional. Una 
excelente bibliografia finaliza el trabajo que, en su conjunto, descuella por serie
dád y riqueza de información. 

"No intento", escribe el Autor en su Prólogo, "aclarar puntos oscuros que 
aún se mantienen hoy día sobre algunos poetas gallegos de la época: ni tampoco 
quiero hacer un estudio profundo de ellos. Quiero que el presente volumen 10 
comprendan todas aquellas personas amantes de la poesía, que se refugian en ella 
aunque nada más que sea una vez en la vida". 

No cabe duda de que Cardeñoso Alvarez ha cumplido a cabalidad con su co
metido. Pero es más, pues ha logrado ofrecer también a los especialistas un instru
mento unitario de trabajo destinado a facilitar y con mucho su tarea, para cum
plir con la cual, hasta la fecha, era preciso recurrir a una gran cantidad de textos 
distintos, a menudo sumamente difíciles de hallar. En resumen, este trabajo es una 
excelente guía hacia la poesía gallega y no será fácil, para quien pretenda pro
fundizar el tema, hacer caso omiso de"él. 

Franco Cerutti 

Juan de Mata Carriazo y Arroquia, El maestro Gómez-Moreno contado 
por él mismo, Siviglia, 1977, pp. 91. 

Chi conosce Juan de Mata Carriazoperla sua attivita riguardan.te la storiogra
fia castigliana del secolo XV non puo fare a meno di chiedersi quali segreti moven
ti colleghino tale attivita con quella di scavatore occupato in Andalusia a scoprire 
monumenti e cimeli dell'antichid classica e della protostoria, che lo ha condotto a 
risultati cosi clamorosi come il ritrovamento del tesoro di El Carambolo, ora al 
museo archeologico provinciale di Siviglia. Questo volumetto che raccoglie il di
scorso tenuto da Carriazo in occasione della sua ricezione alla Real Academia de la 
Historia, la risposta di Emilio GarcÍa Gómez e la bibliografía degli scritti del nuovo 
accademico, illumina dal di dentro tali moventi, attraverso un'evocazione, docu
mentata sulle molte lettere a lui ÍJ.lviate da Manuel Gómez-Moreno, ma anche ani
mata da una capacita di mitizzazione, di questo che Carriazo insistentemente pro
clama il suo maestro, e che fu uno dei pionieri piu efficaci di quell'attento, amo
roso, coltissimo ricupero del passato peninsulare che e sotto gli occhi ammirati 
di ogni turista, specialmente di chi ama rintracciare monumenti isolati e villaggi 
sperduti. Gómez-Moreno si occupo nella sua lunga vita (cento anni, dal 1870 al 
1970) di cimeli preistorici e di Goya, di lavagne visigotiche e di testi storiografici 
dell'epoca dei Re Cattolici. Carriazo ne fu collaboratore negli anni venti in quel 
Cent1°o de Estudios históricos che era presieduto da Menéndez Pidal e di cui diri
geva la sezione archeologica GÓmez-Moreno. Carriazo, che pubblica qui una bre
ve ma intensa autobiografía di Gómez-Moreno, mentre fa la storia di se stesso, da 
un contributo alla caratterizzazione di Gómez-Moreno, e quindi alla storia della 
cultura spagnola. 

Franco Meregalli 
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Francisco Garda Lorca, Federico y su mundo, a cura di Laura de 10s 
R{os e Mario Hernandez, edizione e prologo di M. Hermindez, Ma
drid, Alianza Editorial, 1980, pp. 485. 

Finalmente è apparso, dopo il superamento di non trascurabili difficoltà do
vute principalmente al fatto che, alla sua morte, Francisco Garda Lorca lasciò il 
manoscritto ancora da riordinare, uno dei libri più attesi dai lorchisti insieme alla 
già da tempo annunciata edizione critica delle opere di Lorca. Il paziente lavoro 
dedicatovi dalla vedova, Laura de los Rios, e dal lorchista Mario Hermindez, ci 
consentono oggi di possedere uno strumento in più e, diremmo, sui generis, per lo 
studio di Lorca. Dopo tanta attesa - il primo annuncio risale nientemeno che al 
1963 - è evidente la difficoltà del compito che tale libro deve assolvere, almeno 
di fronte agli specialisti, che nel frattempo si sono abituati, per necessità e rigore 
scientifici, alla collazione di dati pressoché computerizzati. 

Ci sembra di poter subito affermare che se è vero che la prima parte, quella 
biografica, non reca contributi determinantemente nuovi e in grado di avviare una 
visione della biografia lorchiana diversa da quella ricostruita sino ad oggi, altrettan
to vero è che il punto di vista dell'autore, Francisco, nessun altro poteva offrircelo 
al di fuori di lui. Il titolo stesso, del resto, Federico y su mundo, ci pare volersi 
contrapporre, con la sua semplice intimità, al ben noto Federico Garda Larca y 
su mundo di José Mora Guarnido, naturalmente non per confutarlo, ma semmai 
per integrarlo. Federico èquipresente non nel suo ruolo o nella sua immagine di 
poeta, ma in quella privata di bambino, di ragazzo e di giovane con le sue espe~ 
rienze comuni a tanti coetanei, i suoi difetti, le sue manifestazioni "geniali" e 
anche quelle quotidiane. 

Francisco, insomma, non è caduto nella facile trappola dell'agiografia, della 
ricerca a tutti i èosti delle premesse del genio di poi, ma si è attenuto al tratteggio 
di un quadro che consentisse un'immagine familiare di Lorca, piuttosto che una 
individuale. E' in questa dimensione che emergono e si scoprono l'umanità e la 
dignità di Francisco, il quale non si annulla nel servizio di biografo, ma è sempre 
presente nella "storia" come protagonista anch'egli. Indubbiamente, allora, il li
bro va letto su due linee differenti, seppure sempre intersecantisi: una che riguarda 
Federico e l'altra Francisco. Si tratta dunque di una sorta di diario a posteriori la 
cui unica fonte non può che essere la memoria del narratore, anche se a volte op
portunamente aiutata. In questo senso ci pare più che giusto il taglio dato dal
l'Hernandez nel prologo, dove la figura di Francisco viene, non diciamo rievocata, 
in quanto non ce n'era bisogno, ma messa in primo piano con l'autonomia di uo
mo colto e di fine letterato quale fu. 

Si sa che all'ombra delle piramidi c'è solo sabbia, ma sarebbe profondamente 
ingiusto che chiunque abbia vissuto "all'ombra" di Federico non possa brillare 
di luce propria. Del resto, è noto quanto il poeta tenesse in considerazione le opi
nioni del fratello minore, autore, fra le altre cose, di quell'impeccabile saggio sulla 
poesia mistica spagnola che rimane uno dei riferimenti più solidi per chiunque 
voglia studiare l'argomento. 
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Francisco GarcÍa Larca, Federico y su mundo, a cura di Laura de los 
Ríos e Mario Hernández, edizione e prologo di M. Hernández, Ma
drid, Alianza Editorial, 1980, pp. 485. 

Finalmente e apparso, dopo il superamento di non trascurabili difficolta do
vute principalmente al fatto che, alla sua morte, Francisco GarcÍa Lorca lascio il 
manoscritto ancora da riordinare, uno dei libri piu attesi dai lorchisti insieme alla 
gia da tempo annunciata edizione critica delle opere di Lorca. Il paziente lavoro 
dedicatovi dalla vedova, Laura de los Ríos, e dal lorchista Mario Hernández, ci 
consentono oggi di possedere uno strumento in piu e, diremmo, sui generis, per lo 
studio di Lorca. Dopo tanta attesa - il primo annuncio risale nientemeno che al 
1963 - e evidente la difficoIta del compito che tale libro deve assolvere, almeno 
di fronte agli specialisti, che nel frattempo si sono abituati, per necessita e rigore 
scientifici, alla collazione di dati pressoché computerizzati. 

Ci sembra di poter subito affermare che se e yero che la prima parte, quella 
biografica, non reca contributi determinantemente nuovi e in grado di avviare una 
visione della biografia lorchiana diversa da quella ricostruita sino ad oggi, altrettan
to yero e che il punto di vista dell'autore, Francisco, nessun altro poteva offrircelo 
al di fuori di lui. Il titolo stesso, del resto, Federico y su mundo, ci pare volersi 
contrapporre, con la sua semplice intimita, al ben noto Federico García Larca y 
su mundo di José Mora Guarnido, naturalmente non per confutarlo, ma semmai 
per integrarlo. Federico ~quipresente non nel suo ruolo o nella sua immagine di 
poeta, ma in quella privata di bambino, di ragazzo e di giovane con le sue espe~ 
rienze comuni a tanti coetanei, i suoi difetti, le sue manifestazioni "geniali" e 
anche quelle quotidiane. 

Francisco, insomma, non e caduto nella facile trappola dell'agiografia, della 
ricerca a tutti i costi delle premesse del genio di poi, ma si e attenuto al tratteggio 
di un quadro che consentisse un'immagine familiare di Lorca, piuttosto che una 
individuale. E' in questa dimensione che emergono e si scoprono l'umanita e la 
dignita di Francisco, il quale non si annulla nel servizio di biografo, ma e sempre 
presente nella "storia" come protagonista anch'egli. Indubbiamente, allora, il li
bro va letto su due linee differenti, seppure sempre intersecantisi: una che riguarda 
Federico e l'altra Francisco. Si tratta dunque di una sorta di diario a posteriori la 
cui unica fonte non puo che essere la memoria del narratore, anche se a volte op
portunamente aiutata. In questo senso ci pare piu che giusto il taglio dato dal
l'Hernández nel prologo, dove la figura di Francisco viene, non diciamo rievocata, 
in quanto non ce n'era bisogno, ma messa in primo piano con l'autonomia di uo
mo coIto e di fine letterato quale fu. 

Si sa che all'ombra delle piramidi c'e solo sabbia, ma sarebbe profondamente 
ingiusto che chiunque abbia vissuto "all'ombra" di Federico non possa brillare 
di luce propria. Del resto, e noto quanto i1 poeta tenesse in considerazione le opi
nioni del fratello minore, autore, fra le altre cose, di quell'impeccabile saggio sulla 
poesia mistica spagnola che rimane uno dei riferimenti piu solidi per chiunque 
voglia studiare l'argomento. 
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Si può comunque dire che se da una parte l'opera di Francisco non è una bio
grafia solo di Federico, dall'altra parte non vuole neppure essere solo una biografia. 
Appare chiara infatti l'intenzione - superata la parte iniziale, a volte troppo minu
zio sa, di discesa all'interno della genealogia dei Garda e dei Lorca - di consegnare 
alla memoria soprattutto quegli episodi che potessero far vedere quanto l'opera di 
Lorca sia debitrice di esperienze realmente vissute durante l'infanzia e la giovinez
za. La stretta relazione esistente tra memoria e creazione letteraria nell'opera di 
Lorca è cosa nota, e il fatto che una riprova di tale linea proceda dal co-protago
nista degli avvenimenti sposta la narrazione dei "casi" dall'ambito dell'aneddoto 
a quello della preistoria o storia pre-letteraria di Federico. 

Ma le memorie, che si interrompono alla partenza di Lorca per Madrid 
(1919), costituiscono solo una parte del libro di Francisco, che prosegue con tre 
serie di saggi critici e una sezione cosiddetta di inediti. Fra i saggi critici, suddivisi 
in "Poesia", "Teatro" e "Otros ensayos", quest'ultimo è forse il più importante 
e stimolante in quanto rappresenta un cospicuo contributo alla formazione di un 
discorso documentato sull'ecclettismo lorchiano, che va dalla poesia e il teatro 
alla musica e al disegno. Ciò che conta non è ovviamente l'originalità della tratta
zione - ovviamente stranota è l'articolata attività di Lorca -, ma il fatto che tali 
capitoli compaiano in un testo che vuole essere una specie di summa lorchiana, 
senza omettere nulla che possa contribuire alla completezza di un quadro nel qua
le nessun elemento appare gratuito o isolato dal contesto generale. Del resto, al
trettanto accade nell'eccellente capitolo dedicato al teatro per burattini di Lorca, 
che viene analizzato diffusamente non come attività "minore", ma in tutta la sua 
ampiezza culturale, mettendo in rilievo le radici popolari del genere e il contribu
t<;l non passivo ma innovatore del poeta. 

Sempre in questa sezione, fra l'altro, vengono presentati alcuni interventi di 
Francisco sul tema dell'impegno umano e politico di Lorca che danno una testi 
monianza autorevole per sfatare l'immagine ormai stereotipata, oltre che falsa, di 
un Lorca apolitico e al di fuori della mischia. E ci sembra necessario sottolineare 
che tanto questo capitolo, quanto quelli sui burattini, sono notevoli, oltre che per 
il loro valore intrinseco, anche per il fatto che furono scritti da Francisco fra il 
1959 e il 1965 (alcuni frammenti nel 1968) - come ci informa Mario Hernandez 
- quando cioè i due temi erano tabù, il primo, e pressoché completamente trascu
rato il secondo. 

Una chiarezza dunque esemplare, quella di Francisco, che non solo illumina 
senza esclusione di "generi" i vari aspetti della produzione letteraria e artistica lor
chiana, ma che riesce a darci di Lorca - eludendo forse innecessariamente un son
daggio psicologico in parte atteso - una serie di immagini situazionali e critiche 
esemplari, in quanto mai fini a se stesse ma sempre proiettate verso uha visione 
globale, indivisibile, dell'uomo-poeta. 

Piero Menarini 
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Si puo comunque dire che se da una parte l'opera di Francisco non e una bio
grafia solo di Federico, dall'altra parte non vuole neppure essere solo una biografia. 
Appare chiara infatti l'intenzione - superata la parte iniziale, a volte troppo minu
ziosa, di discesa all'interno della genealogia dei GarcÍa e dei Lorca - di consegnare 
alla memoria soprattutto quegli episodi che potessero far vedere quanto l'opera di 
Lorca sia debitrice di esperienze realmente vissute durante l'infanzia e la giovinez
za. La stretta relazione esistente tra memoria e creazione letteraria nell'opera di 
Lorca e cosa nota, e il fatto che una riprova di tale linea proceda dal co-protago
nista degli avvenimenti sposta la narrazione dei "casi" dall'ambito dell'aneddoto 
aquello della preistoria o storia pre-letteraria di Federico. 

Ma le memorie, che si interrompono alla partenza di Lorca per Madrid 
(1919), costituiscono solo una parte del libro di Francisco, che prosegue con tre 
serie di saggi critici e una sezione cosiddetta di inediti. Fra i saggi critici, suddivisi 
in "Poesía", "Teatro" e "Otros ensayos", quest'ultimo e forse il pili importante 
e stimolante in quanto rappresenta un cospicuo contributo alla formazione di un 
discorso do(umentato sull'ecclettismo lorchiano, che va dalla poesia e il teatro 
alla musica e al disegno. Cio che conta non e ovviamente l'originalita della tratta
zione - ovviamente stranota e l'articolata attivita di Lorca -, ma il fatto che tali 
capitoli compaiano in un testo che vuole essere una specie di summa lorchiana, 
senza omettere nulla che possa contribuire alla completezza di un quadro nel qua
le nessun elemento appare gratuito o isolato dal contesto generale. Del resto, al
trettanto accade nell'eccellente capitolo dedicato al teatro per burattini di Lorca, 
che viene analizzato diffusamente non come attivita "minore", ma in tutta la sua 
ampiezza culturale, mettendo in rilievo le radici popolari del genere e il contribu
to non passivo ma innovatore del poeta. 

Sempre in questa sezione, fra l'altro, vengono presentati alcuni interven ti di 
Francisco sul tema dell'impegno umano e politico di Lorca che danno una tes ti
monianza autorevole per sfatare l'immagine ormai stereotipata, oltre che falsa, di 
un Lorca apolítico e al di fuori della mischia. E ci sembra necessario sottolineare 
che tanto que sto capitolo, quanto quelli sui burattini, sono notevoli, oltre che per 
il loro valore intrinseco, anche per il fatto che furono scritti da Francisco fra il 
1959 e il 1965 (alcuni frammenti nel 1968) - come ci informa Mario Hernández 
- quando cioe i due temi erano tabli, il primo, e pressoché completamente trascu
rato il secondo. 

Una chiarezza dunque esemplare, quella di Francisco, che non solo illumina 
senza esdusione di "generi" i vari aspetti della produzione letteraria e artistica lor
chiana, ma che riesce a darci di Lorca - eludendo forse innecessariamente un son
daggio psicologico in parte atteso - una serie di immagini situazionalí e critiche 
esemplari, in quanto mai fini a se stesse ma sempre proiettate verso una visione 
globale, indivisibile, dell'uOlÍlO-poeta. 

Piero Menarini 
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Carlos Rojas, El ingenioso hz'dalgo y poeta Federico Garda Lorca 
asdende a los infi'ernos, Barcelona, Destino, 1980, pp. 273. 

Carlos Rojas (Barcelona, 1928), ha al suo attivo numerosi riconoscimenti tra 
cui il premio "Nacional de Literatura" per Auto da Fe (PIaneta, 1968), il premio 
"PIaneta" per Azaiia (PIaneta, 1973) e il premio "Nadal" per il romanzo preso 
in esame. 

Con El ingenioso hidalgo y poeta Federico Garda Lorca asciende a los in
fiernos, l'A. conferma la sua straordinaria capacità di affrontare lucidamente la 
problematica del passato recente della Spagna. Il ,titolo riassume il contenuto del
l'opera di per sè complessa, seguendo la linea del romanzo storico-fantastico, già 
praticata negli altri libri di Rojas: vi si tratta della morte di Lorca e dell'ossessiva 
paura che provava per tutto ciò che ad essa si riferiva, In uno scenario infernale, 
visto come spirale interminabile in cui ad ogni morto corrisponde un teatro nel 
quale si rappresentailO le esperienze, i ricordi, i sogni della vita passata, il lettore 
assiste alla nascita delle opere del poeta, al dramma intimo della sua omosessuali
tà, alla fuga a Granada, all'angosciosa prigionia ed infine all'assassinio. Fra slanci 
di coraggio e attacchi di paura il protagonista vive in una triplice dimensione con 
destini diversi che rappresentano scelte esistenziali differenti. Accanto al Lorca 
che la storia conosce, ce n'è un secondo che sceglie di continuare a nascondersi 
a Granada vivendo in un microcosmo personale in cui non c'è posto per la gente, 
in cui anzi si esaspera la fobia per i suoi simili. Il "terzo Lorca" o la sua terza di
mensione sceglie di fuggire da tutto ciò che rappresenta la Spagna di quegli anni. 
Quest'ultimo, che è quello più lontano dalla. realtà storica, soffoca la sua omoses
sualità e, aggrappandosi alla sua 'mascolinità latente', si realizza come uomo "nor
male" in America. L'umanità del Lorca "diverso" fa da filtro a tutte le sensazioni 
ed è l'elemenlo fondamentale che determina il destino del protagonista lacerato in 
tre differenti personalità. 

Tutto il romanzo è centrato sulle molteplici personalità del poeta, vere o fan
tastiche, "la gente se aboca a mis ojos abiertos y se pregunta quien fui en realidad 
ypor qué me asesinaron" (p. 195), e sul suo destino di morte avvertito continua
mente nelle sue poesie "nunca, hasta este instante, cobré conciencia tan clara 
del oblicuo sentido autobiognifico de la poesia. Un hombre escribe un poema ( ... ) 
y en realidad deja constancia de su destino, den~cia su muerte y firma su testa
mento" (p. 195), 

Garlos Rojas come autore dell'opera non compare mai e l'io narrante è Fede
rico Garda Lorca. 

La tecnica narrativa di Carlos Rojas fonde storia e fantasia e trova precedenti 
nei suoi altri romanzi che hanno in comune molti elementi strutturali. 

El ingenioso hidalgo y poeta Federico Garda Lorca asciende a los infiernos 
può 'definirsi romanzo storico in quanto l'autore riesce a ricreare glì anni tragici 
della guerra civile spagnola basandosi su fatti e personaggi reali; inoltre per render
lo più veritiero inserisce in prosa parte dell'opera poetica di Lorca. Come nei pre- ,~ 

cedenti romanzi di Rojas, anche in quest'ultimo, la divisione interna e i titoli dei 
vari capitoli ripetono la struttura di un opera del protagonista, in questo caso si 
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Carlos Rojas, El ingenioso hz'dalgo y poeta Federico Carcía Larca 
asdende a los infi'ernos, Barcelona, Destino, 1980, pp. 273. 

Carlos Rojas (Barcelona, 1928), ha al suo attivo numerosi riconoscimenti tra 
cui il premio "Nacional de Literatura" per Auto da Fe (Planeta, 1968), il premio 
"Planeta" per Azaña (Planeta, 1973) e il premio "Nadal" per il romanzo preso 
in esame. 

Con El ingenioso hidalgo y poeta Federico García Lorca asciende a los in
fiernos, l'A. conferma la sua straordinaria capacita di affrontare lucidamente la 
problematica del passato recente deHa Spagna. Il ,titolo riassume il contenuto del
l'opera di per se complessa, seguendo la linea del romanzo storico-fantastico, gia 
praticata negli altri libri di Rojas: vi si tratta deHa morte di Lorca e deH'ossessiva 
paura che provava per tutto cio che ad essa si riferiva, In uno scenario infernale, 
visto come spirale interminabile in cui ad ogni morto corrisponde un teatro nel 
quale si rappresentailO le esperienze, i ricordi, i sogni della vita passata, il lettore 
assiste alla nascita deHe opere del poeta, al dramma intimo della sua omosessuali
ta, alla fuga a Granada, all'angosciosa prigionia ed infine all'assassinio. Fra slanci 
di coraggio e attacchi di paura i1 protagonista vive in una triplice dimensione con 
destini diversi che rappresentano scelte esistenziali differenti. Accanto al Lorca 
che la storia conosce, ce n'e un secondo che sceglie di continuare a nascondersi 
a Granada vivendo in un microcosmo personale in cui non c'e posta per la gente, 
in cui anzi si esaspera la fobia per i suoi similí. 11 "terzo Lorca" o la sua terza di
mensione sceglie di fuggire da tutto cio che rappresentala Spagna di quegli anní. 
Quest'ultimo, che e quello pii:t Ion tan o dalla. realta storica, soffoca la sua omoses
sualita e, aggrappandosi alla sua 'mascolinita latente', si realizza come uomo "nor
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tre differenti personalita. 

Tutto il romanzo e centrato sulle molteplici personaliti del poeta, vere o fan
tastiche, "la gente se aboca a mis ojos abiertos y se pregunta quien fui en realidad 
y por qué me asesinaron" (p. 195), e sul suo destino di morte avvertito continua
mente nene sue poesie "nunca, hasta este instante, cobré conciencia tan clara 
del oblicuo sentido autobiográfico de la poesía. Un hombre escribe un poema ( ... ) 
y en realidad deja constancia de su destino, den~cia su muerte y firma su testa
mento" (p. 195), 

Garlos Rojas come autore den 'opera non compare mai e l'io narrante e Fede
rico García Lorca. 

La tecnica narrativa di Carlos Rojas fonde storia e fantasia e trova precedenti 
nei suoi altri romanzi che hanno in comune molti elementi strutturali. 

El ingenioso hidalgo y poeta Federico García Lorca asciende a los infiernos 
puo 'definirsi romanzo storico in quanto l'autore riesce a ricreare glí anni tragici 
della guerra civile spagnola basando si su fatti e personaggi reali; inoltre per render-
lo pii:t veritiero inserisce in prosa parte den'opera poetica di Lorca. Come nei pre- ,~ 

cedenti romanzi di Rojas, anche in quest'ultimo, la divisione interna e i titoli dei 
vari capitoli ripetono la struttura di un opera del protagonista, in questo caso si 
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rifanno a El publico, opera teatrale postuma di Lorca. 
Romanzo complesso dove' l'immaginazione dello scrittore e la realtà degli av

venimenti storici si mescolano; il testo storico e qùello fantastico si confondono 
in un labirinto di riferimenti al passato e al presente in cui il lettore resta impiglia
to; la stessa realtà storica della vita del poeta viene incorporata, manipolata. armo
nicamente con elementi immaginari fino a non riuscire più a distinguere i primi dai 
secondi. Il lettore viene così irretito dall'immagine del personaggio Lorca, che ap
pare uomo complesso e di profonda sensibilità. 

Dal punto di vista del succedere degli avvenimenti non esiste un tempo crono
logico, ma l'eternità del presente con un affollarsi disordinato 'di ricordi, sensa
zioni, entro luoghi differenti e distanti. 

Lo sfondo è dato dall'eterno presente dell'inferno, dove si colloca una delle 
dimensioni del poeta, che parla in prima persona della sua vita passata nel mondo, 
quella nota a tutti. In questa parte prevale la tecnica del monologo e i dialoghi so
no praticamente inesistenti. Da questa prospettiva infernale Lorca rivive un altro 
io immaginario nascosto tuttora a Granada. In questa seconda parte prevale il dia
logo teatrale che rende più palpitanti le ossessioni che dovevano essere una delle 
costanti del poeta. 

Infine la terza parte propone la soluzione vitale "normale", forse la più bana
le. Scelta compiuta da altri contemporanei di Lorca che Carlos Rojas velatamente 
critica, i quali preferirono la fuga indolore nell'America del benessere. 

Questa terza dimensione, dietro un'apparente tranquillità, nasconde la stessa 
angoscia comune alle altre vite. Da rilevare che la tecnica che concerne questo ter
zo personaggio, apparentemente più banale, contrasta con le altre per la sua novi
tà. Anche qui si adotta la prima persona al presente, ma si elimina la punteggiatu
ra mantenendo l'uso delle maiuscole e si fa fitto il mescolarsi dell'opera di Rojas 
con i brani dei testi del poeta andaluso, rendendo il tutto più drammatico e conci
tato. 

Il mescolarsi caotico di personaggi e di mondi, senza barriere né di tempo né 
di spazio, presente in tutto il romanzo, è un procedimento analogo al flash-back 
cinematografico. In questa galleria di personaggi illustri che vanno da Cesare a 
Omero, da Byron a Proust, spicca la figura qi Sandro Vas ari (a cui è dedicato il 
libro), emblematico personaggio fisso dei romanzi di Carlos Rojas, in qualità d1 
eterno biografo di grandi uomini, alla ricerca dentro se stesso di una personalità 
vera, ma spesso a scapito della sua identità e libertà di uomo. Ritengo che sarebbe 
troppo semplicistico scorgere dietro questo personaggio presente in gran parte 
dell'opera di Carlos Rojas l'autore stesso, ma forse non del tutto sbagliato. 

Susanna Regazzoni 
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Genaro J. Pérez, Formalist Elements in the Novels ofJuan Goytisolo, 
Potomac, Maryland, D.S.A., Ed. J. Porma Turanzas, North Ameri
can Division, 1979, pp. 231. 

Lo studio di G. Pérez è apparso in Studia humanitatis, una collana che pubbli
ca soprattutto i risultati delle ricerche di giovani romanisti attivi negli U.S.A. Un'a
nalisi formalista completa e, per quanto possibile, dettagliata di tutta l'opera di 
Goytisolo è senz'altro benvenuta fra gli studiosi dello scrittore spagnolo. 

Pérez prende le mosse dalla tesi, verificabile a prima vista nell'opera di Goy
tisolo, che l'autore scriva diversamente dopo la sua scoperta dei "formalisti. Lo 
studio inizia con un rapido sguardo sulle prime teorie del formalismo (fino a 
1930), per poi concentrarsi sulle teorie esposte da B. Tomasevskij in "La costru
zione dell'intreccio", allontanandosene solo per quel che riguarda le definizioni 
di fabula e intreccio, motivo e Leitmotiv. (Uso la terminologia della traduzione 
italiana, apparsa in I formalisti russi, a cura di Tzvetan Todorov, Torino, Einaudi, 
1968). Qua e là viene anche citato qualche frammento di altri formalisti, p. es. 
di Sklovskij, Erlich e Todorov. 

Con questi strumenti, limitati anche da un punto di vista formalista, Pé
rez inizia lo studio dell'opera in ordine cronologico, tralasciando solo i raccon
ti brevi. Distingue, come è usuale, tre gruppi: 1. da Duelo en el paraiso a La resa
ca, 2. i racconti di viaggio e La isla e 3 i tre romanzi apparsi fra il 1966 ed il 1975, 
che egli battezza The Mendiola Trilogy, vedendovi una identità fra protagonista 
ed autore che, secondo lui, unifica queste opere abbastanza da giustificare questo 
termine. 

I primi due gruppi vengono studiati secondo i loro procedimenti formali, di 
cui, con un ordinato e minuzioso lavoro, vengono forniti elenchi un po' ripetitivi. 
Forse con lo scopo di essere completo e sistematico, Pérez si pone ogni tanto del
le domande inutili, che necessariainente si tirano dietro delle risposte un poco ba
nali, (p. es. p. 99). Si differenzia dal metodo formalista quando dà dei giudizi di 
valore basati sul contenuto e, occasionalmente, fa persino delle 'proposte di mi
glioramento' (pp. 96, 100, 101 etc.). Come egli stesso spiega, purtroppo solo nel
le conclusioni, il suo criterio per una buona trattazione dei singoli elementi (p. es. 
di tempo e luogo) è che siano trasparenti, per il lettore, nei loro mutamenti e, 
in generale, nella loro utilizzazione. Lo stesso vale per il pu~to di vista delle pri
me opere, che viene giudicato più indisciplinato e caotico che sperimentale. 
Fiestas è visto come un precursore formale del terzo gruppo, La isla ed i racconti 
di viaggio come precursore dei contenuti, perché introducono nella narrativa di 
Goytisolo determinati motivi, fra l'altro quelli storici e sessuali. Due ipotesi in
teressanti, e che si distaccano dalla ricerca svolta finora, ma che Pérez non docu
menta sufficientemente. - . 

Il lettore si aspetta che, dopo i capitoli introduttivi, l'analisi parta da Senas 
de identidad per rivelare in profondità la crescente complessità formale dell'ope
ra di Goytisolo. Ma si sbaglia. Lo studio di Pérez mantiene il carattere di elenco 
commentato; i criteri formalisti vengono considerati sempre più "ricette di scrit
tura" che strumenti d'analisi, ed il commento formale viene sopraffatto da uno 
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studio dei motivi che ripete per lo più cose già note, o addirittura afferma cose 
evidentemente inesatte (p. es. quando il labirinto, visto sulla scia di C.G. Jung, co
me la madre oppressiva e minacciosa, rappresenterebbe la Spagna decadente; lad
nove Fez e Tangeri, ambedue indicate come labirinto - in Juan sin tierra e Reivin
dicacion del Conde Don Julidn - sono proprio la nuova e protettiva patria del nar
ratore, quindi, tutt'al più una figura materna positiva). 

Pérez inoltre, nonostante introduca nella sua interpretazione ogni sorta di in
gredienti, dallo sciamanismo a Kierkegaard ai simboli Yoni, non rende giustizia al
la polisemia delle ultime opere di Goytisolo; da lettore si rimpiangono soprattutto 
le occasioni mancate: un'analisi formalista di Reivindicacion ... dovrebbe precipi
tarsi sul procedimento della messa a nudo che potrebbe esserci nel passaggio basa
to sulla Sinfonia dell'Addio di Haydn, od anche sull'uso della seconda persona del 
singolare come "narratore", o sul futuro come tempo di narrazione. Pérez, invece, 
al massimo prend,e nota di questi fatti (del futuro neanche parla), o li interpreta 
erroneamente; per esempio, egli crede che la seconda persona del singolare sia il 
punto di vista di tutto il r:omanzo (p.153) e la pensa rivolta allettore (p.150), non al
l'alter ego del narratore, come Goytisolo stesso ha abbastanza spesso spiegato. 

L'ultimo capitolo non è migliore degli altri. Senza curarsi della materia foneti
ca e sintattica, la cui importanza risulta invero evidente già alla prima lettura di 
Juan sin tierra, Pérez si concentra sulla problematica psichica del narratore, che 
egli identifica con l'autore, vedendo l'opera come un riflesso dell'inconscio di 
Goytisolo (p. 188). Vengono citate le fonti di diversi prestiti letterari e motivi 
qui Pérez fornisce alcune informazioni inedite -, i titoli latini nel IV capitolo ven
gono tradotti e messi in relazione con il contenuto, e si ipotizza una forte influen
za di Unamuno su Juan sin tierra, ma mancano nuovamente le prove. 

Nelle conclusioni infine si sottolinea quello che lo studio avrebbe prodotto 
e che invece non ha affatto prodotto -, p.e. "has also demonstrated, how important 
Goytisolo is to contemporary Spanrsh literature" (p. 217), quando il confronto 
con la letteratura spagnola contemporanea non va oltre la citazione di quattro no
mi: Cela, Leyva, Benet e Martin Santos. 

La bibliografia è piuttosto scarsa, e non solo per quanto riguarda i formalisti 
(Pérez non ha neanche consultato tutte le loro opere che Goytisolo ha tradotto 
o menzionato nei suoi scritti teorici), ma anche in relazione ai lavori sull'autore 
stesso. Questa è probabilmente la ragione del ripetere tante cose già note, senza 
indicarne la fonte. Inoltre la bibliografia non è accurata, vi mancano lavori che 
compaiono nel testo come, per esempio, la monografia di Kessel Schwartz (1970), 
citata più di dieci volte. Anche l'indice analitico e l'indice 'dei nomi mostrano no
tevoli lacune. 

Il procedere di Pérez saltando da un tema o motivo ad un altro, dicendo di 
ciascuno qualcosa ma senza andare a fondo, trattando nel corso dello studio in 
maniera sempre più superficiale la funzione e le interazioni dei singoli elementi, 
può tutt'al più aspirare ad una completezza quantitativa. Il lavoro non soddisfa 
le attese suscitate dal titolo. Potrebbe però essere utile come primo studio per chi 
volesse conoscere Goytisolo. 

Sylvia Truxa 
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Shirley Mangini Gonzalez, Jaime Cil de Biedma, Madrid, Ediciones 
Jucar, 1979, pp. 224. 

Los poetas de la llamada generacion del cincuenta (para otros la del "medio 
siglo" o la "segunda generacion de posguerra"; todavia no parece haberse cristali
zado el "nombre" definitivo) empiezan a ser objeto de serios estudios monogra
ficos. El libro que reseno es un ejemplo representativo de tal afirmacion. Esta 
dividido en tres partes: la del estudio propiamente dicha (pp. 7-129), la antologi
ca, una seleccion de 47 poemas de Gil de Biedma, y la cronologica, que recuerda 
los acontecimientos pollticos y culturales desde el allo del nacimiento del autor 
(1929) hasta el de la muerte de Franco (1975). 

La primera parte reune cinco trabajos complementarios, algunos de los cuales 
ya habian sido publicados con anterioridad. Tal es el caso del capitulo III ("El to
no", aparecido en Prohemio, VI, l, abril1975 y redactado por la autora en cola
boracion con Angel Gonzalez); ni que decir tiene que la directa intervencion del 
poeta y critico asturiano ha dado resultados reveladores. 

También el capitulo IV ("El tiempo") habia aparecido casi en version idéntica 
en 10s numerps 35-36 de Camp del arpa (agosto-septiembre 1976). Como el tltulo 
promete, la autora examina a fondo y convincentemente uno de los temas princi
pales de Gil de Biedma. Lo mismo puede afirmarse de los tres capitulos restantes 
de que consta la parte del estudio como tal (I: "Arte poética"; II: "Influencias y 
alusiones culturales"; V: "Las personas del verbo"). Se constata que la autora co
noce la obra a fondo y que, ademas, ha tenido el privilegio de poder conversar lar
gas horas con el poeta. 

Sin embargo, no es este el caso en la larga introduccion (pp. 7-26), que inten
ta delucidar los aspectos de la generacion anterior a la del cincuenta, o sea, la pri
mera generacion de la posguerra. En esta introduccion, titulada "Para entender 
el proceso" hay faltas mas y menos serias. Entre éstas ultimas citaré a modo de 
ejemplo algunas referidas a fechas: Aspero mundo fue publicado en 1956, y no en 
1959, como se afirma; Eugenio de Nora nacio en 1923, y no en la fecha que la 
autora indica (p. 27, notas 4 y 5 respectivamente). 

Por lo que se refiere al otro tipo de faltas de mayor peso, me parece oportuno 
puntualizar que no todos los poetas de la primera generacion de posguerra que la 
autora cita (Otero, Celaya, Hierro; Crémer y Nora) "se caracterizaban por su fe en 
el valor activo de la palabra" (p. 11); una rapida lectura de la obra de Nora, de 
Hierro y de Otero basta para cercionarse de que la afirmacion no es muy acer
tada. Siempre (1948-51) y Amor prometido (1939-45), por ejemplo, de Euge
nio de Nora, son dos casos elocuentes. Y lo mismo podria decirse de Hierro 
y de Otero. 

En la misma pagina Il, la autora se deja tentar otra vez por otra afirmacion 
categorica, también en este caso erronea, asegurando que Celaya era "el teorico 
mas consciente del movimiento" (anterior al de la generacion del 50). Es suficien
te considerar cuando empiezan y cuales son las colaboraciones de Celaya en Espa
daiia (1944-51) - sin duda alguna la revista mas representativa e importante de su 
época - para persuadirse de lo contrario. 
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Shirley Mangini González, Jaime Gil de Biedma, Madrid, Ediciones 
Júcar, 1979, pp. 224. 

Los poetas de la llamada generación del cincuenta (para otros la del "medio 
siglo" o la "segunda generación de posguerra"; todavía no parece haberse cristali
zado el "nombre" definitivo) empiezan a ser objeto de serios estudios monográ
ficos. El libro que reseño es un ejemplo representativo de tal afirmación. Está 
dividido en tres partes: la del estudio propiamente dicha (pp. 7-129), la antologí
ca, una selección de 47 poemas de Gil de Biedma, y la cronológica, que recuerda 
los acontecimientos políticos y culturales desde el año del nacimiento del autor 
(1929) hasta el de la muerte de Franco (1975). 

La primera parte reune cinco trabajos complementarios, algunos de los cuales 
ya habían sido publicados con anterioridad. Tal es el caso del capítulo 111 ("El to
no", aparecido en Prohemio, VI, 1, abril 1975 y redactado por la autora en cola
boración con Angel González); ni que decir tiene que la directa intervención del 
poeta y crítico asturiano ha dado resultados reveladores. 

También el capítulo IV ("El tiempo") había aparecido casi en versión idéntica 
en los númerps 35-36 de Camp del arpa (agosto-septiembre 1976). Como el título 
promete, la autora examina a fondo y convincentemente uno de los temas princi
pales de Gil de Biedma. Lo mismo puede afirmarse de los tres capítulos restantes 
de que consta la parte del estudio como tal (1: "Arte poética"; II: "Influencias y 
alusiones culturales"; V: "Las personas del verbo"). Se constata que la autora co
noce la obra a fondo y que, además, ha tenido el privilegio de poder conversar lar
gas horas con el poeta. 

Sin embargo, no es este el caso en la larga introducción (pp. 7-26), que inten
ta delucidar los aspectos de la generación anterior a la del cincuenta, o sea, la pri
mera generación efe la posguerra. En esta introducción, titulada "Para entender 
el proceso" hay faltas más y menos serias. Entre éstas últimas citaré a modo de 
ejemplo algunas referidas a fechas: Aspero mundo fue publicado en 1956, y no en 
1959, como se afirma; Eugenio de Nora nació en 1923, y no en la fecha que la 
autora indica (p. 27, notas 4 y 5 respectivamente). 

Por lo que se refiere al otro tipo de faltas de mayor peso, me parece oportuno 
puntualizar que no todos los poetas de la primera generación de posguerra que la 
autora cita (Otero, Celaya, Hierro; Crémer y Nora) "se caracterizaban por su fe en 
el valor activo de la palabra" (p. 11); una rápida lectura de la obra de N ora, de 
Hierro y de Otero basta para cercionarse de que la afirmación no es muy acer
tada. Siempre (1948-51) y Amor prometido (1939-45), por ejemplo, de Euge
nio de Nora, son dos casos elocuentes. Y lo mismo podría decirse de Hierro 
y de Otero. 

En la misma página 11, la autora se deja tentar otra vez por otra afirmación 
categórica, también en este caso errónea, asegurando que Celaya era "el teórico 
más consciente del movimiento" (anterior al de la generación del 50). Es suficien
te considerar cuándo empiezan y cuáles son las colaboraciones de Celaya en Espa
daña (1944-51) - sin duda alguna la revista más representativa e importante de su 
época - para persuadirse de lo contrario. 
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, Lo mismo puede decirse del pasaje en el que la autora asegura, refiriéndose 
a los poetas sociales de la primera generacion de la posguerra, que éstos habian 
manifestado "desdén por lo artistico" (p. 17). Este puede ser, quiza, el caso de 
Crémer y Celaya, pero de ninguna manera el de Nora, Hierro y Otel'o. 

Pero a pesar de estos "deslices" que acabo de apuntar (provenientes, sospecho, . 
de un conocimiento demasiado aproximadode la obra de algunos de ellos, espe
cialmente de la de Hierro, Gaos y Nora) se trata de un libro valido y bien estructu
rado, que analiza profunda y convincentemente los aspectos esenciales de la obra 
de Gil de Biedma. 

J osé Manuel Lopez de Abiada 

Angel Gonzalez, Poemas. Edici6n del autor. Madrid, Ediciones Cate
dra, 1980, pp. 191. 

Ha aparecido en el verano pasado una antologia ejemplar de la obra poética 
de Angel Gonzalez, compilada por el autor mismo. Desde la publicacion de sus 
abundantes estudios monograficos de 19s ultimos anos (Juan Ramon fimenéz, 
Gijon, Jucar, 1973; El grupo poético de 1927, Madrid, Taurus, 1976, Gabriel 
Celaya, Madrid, Alianza, 1977; Antonio Machado, Gijon, Jucar, 1979) conocla
mos sus extraordinarias dotes de critico literario. Ahora, con la publicacion de 
esta antologia de su obra - esencial o ineludible para conocer su poética -, 
y, sobre todo, después de la aguda, concisa y comedida introduccion que la 
acompafta, el poeta asturiano ha demostrado 'una vez mas su certero pulso habi
tual en la seleccion de sus propios textos. Sigue, pues, la tradicion de los poetas 
contemporaneos en lengua espaftola que se han autoantologizado; y no me refie
ro aqui a los Jiménez, Borges, etc., sino a los poetas de posguerra que le han pre
cedido en Ediciones Catedra (Blas de Otero, Gabriel Celaya, José Maria Velverde 
y otros). 

Angel Gonzilez (Oviedo 1925) da a esta antologia el sencillo tltulo de Poe
mas, seis de ellos inéditos, el resto provenientes de los libros que hasta la fecha lle
vaba publicados. Pero como deda, tan interesante como su autolectura es la nota 
introductoria. En ella el poeta ofrece, con insolita generosidad y con profunda 
modestia, las claves esenciales para una lectura provechosa de su creacion poética. 
Convencido de que el arte no es siempre "producto de la casualidad", el asturiano 
pasa en resena las intenGÌones que le obligaron a escribir y "la situacion en que 
la escritura se produjo". La situacion historica es ya "sobradamente conocida": 
las injusticias y las tensiones sociales abiertamente denunciadas y evidenciadas du
rante la segunda Republica, el octubre rojo asturiano (1934), la guerra civiI y los 
primeros aftos de la posguerra. Ni que decir tiene que tales hechos, vividos en el 
seno de una familia politizada y desde la optica de quienes perdieron casi todas 
las batallas, determinan "ciertas actitudes ante la vida (y, por tanto, frente al ar
te)" (p. 14). 
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, Lo mismo puede decirse del pasaje en el que la autora asegura, refiriéndose 
a los poetas sóciales de la primera generación de la posguerra, que éstos habían 
manifestado "desdén por lo artístico" (p. 17). Este puede ser, quizá, el caso de 
Crémer y Celaya, pero de ninguna manera el de Nora, Hierro y Otero. 

Pero a pesar de estos "deslices" que acabo de apuntar (provenientes, sospecho, . 
de un conocimiento demasiado aproximado de la obra de algunos de ellos, espe
cialmente de la de Hierro, Gaos y Nora) se trata de un libro válido y bien estructu
rado, que analiza profunda y convincentemente los aspectos esenciales de la obra 
de Gil de Biedma. 

J osé Manuel López de Abiada 

Angel González, Poemas. Edición del autor. Madrid, Ediciones Cáte
dra, 1980, pp. 191. 

Ha aparecido en el verano pasado una antología ejemplar de la obra poética 
de Angel González, compilada por el autor mismo. Desde la publicación de sus 
abundantes estudios monográficos de 19s últimos años (Juan Ramón fimenéz, 
Gijón, Júcar, 1973; El grupo poético de 1927, Madrid, Taurus, 1976, Gabriel 
Celaya, Madrid, Alianza, 1977; Antonio Machado, Gijón, Júcar, 1979) conocía
mos sus extraordinarias dotes de crítico literario. Ahora, con la publicación de 
esta antología de su obra - esencial o ineludible para conocer su poética -, 
y, sobre todo, después de la aguda, concisa y comedida introducción que la 
acompaña, el poeta asturiano ha demostrado 'una vez más su certero pulso habi
tual en la selección de sus propios textos.· Sigue, pues, la tradición de los poetas 
contemporáneos en lengua española que se han autoantologizado; y no me refie
ro aquí a los Jiménez, Borges, etc., sino a los poetas de posguerra que le han pre
cedido en Ediciones Cátedra (Bias de Otero, Gabriel Celaya, José María Velverde 
Y otros). 

Angel González (Oviedo 1925) da a esta antología el sencillo título de Poe
mas, seis de ellos inéditos, el resto provenientes de los libros que hasta la fecha lle
vaba publicados. Pero como decía, tan interesante como su autolectura es la nota 
introductoria. En ella el poeta ofrece, con insólita generosidad y con profunda 
modestia, las claves esenciales para una lectura provechosa de su creación poética. 
Convencido de que el arte no es siempre "producto de la casualidad", el asturiano 
pasa en reseña las intenciones que le obligaron a escribir y "la situación en que 
la escritura se produjo". La situación histórica es ya "sobradamente conocida": 
las injusticias y las tensiones sociales abiertamente denunciadas y evidenciadas du
rante la segunda República, el octubre rojo asturiano (1934), la guerra civil y los 
primeros años de la posguerra. Ni que decir tiene que tales hechos, vividos en el 
seno de una familia politizada y desde la óptica de quienes perdieron casi todas 
las batallas, determinan "ciertas actitudes ante la vida (y, por tanto, frente al ar
te)" (p. 14). 
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Angel Gonzalez explica también detalladiunente cuaIes fueron, en la primera 
mitad de los cuarenta, sus primeras lecturas serias Uiménez, las Soledades de Ma
chado, el Lorca y el Alberti mas liricos) y el porqué fueron precisamente ésas las 
que irresistiblemente le atrafan, aunque tuviesen una relacion harto lejana con las 
experiencias vitales y la situacion historica: constituian "las piezas idoneas para le
vantar esa hipotética e imposible torre marfilena" (p. 15). Pero, ademas, esos auto
res le permitlan otro descubrimiento deslumbrador: "la emocion ante la palabra 
bien dicha, el gesto por la belleza y la precision dellenguaje" (p. 15). De esta for
ma, el joven estudiante de DerechQ y poeta en secreto creia que la vida y la poesia 
eran dos dominios independientes e incomunicables. Solo mas tarde, después de 
la lectura de Eugenio de Nora,josé Hierro, Celaya y Otero fue cambiando de opi
nion. Mas tarde, el descubrimiento de César Vallejo y Pablo Neruda le convencio 
definitivamente de lo contrario. ASI se explican los dos aspectos mas caracterlsti 
cos de su obra: el acercamiento a la realidad y el gusto por el poema bien escrito: 
la confluencia de forma y contenido. 

Augel Gonzalez senala en esta nota introductoria todos los momentos que 
han ido poniendo los hitos al devenir de su obra: la funcion clasificadora de la pri
mera etapa de Aspero mundo (1956), mas cercana a una "especie" de preocupa
ci6n existencialista que a un sentir socialista; el pasaje Ciel testimonio personal al 
testimonio hist6rico; la consideracion de la guerra civili la intencion de dar una 
version fiel a su experiencia de los hechos hist6ricos; la ironia como procedimien
to para burlar la capacidad intelectiva de los censores; la "dùsificacion" de las ver
dades absolutas (o sea, echar en cada afirmacion algunas notas de negacion); la ob
sesi6n por el tema del paso del tiempo; la tematica amorosa; la duda sobre la capa
cidad efectiva de la palabra poética; la opci6n deliberada en un determinado mo
mento por la apertura hacia lo imaginativo e intranscendente; la propension a ce
der a la tentacion Iudica, a lo humoristico cotidiano y a la parodia, etc. En suma, 
una obra en la que van de la mano un sincero sentimiento social y humanista ante 
el hombre y su historia. Y una actitud escéptica - de desesperanza; pesimista a ve
ces - frente a la vida y a la historia personales. 

Pero es de ahi precisamente de donde mana la riqueza tematica de su poesia, 
e1 contraste de las "versiones" ofrecidas, los diversos puntos de vista, las varias 
perspectivas, los multiples "tonos" y su fecundidad tematica. 

Esta antologia viene una vez mas a demostrar como - aunque haya abundan~ 
tes casos que prueban lo contrario - un poeta puede ser su mejor autologo. 

] osé Manuel Lopez de Abiada 

* * * 
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Angel González explica también detalladamente cuáles fueron, en la primera 
mitad de los cuarenta, sus primeras lecturas serias Uiménez, las Soledades de Ma
chado, el Larca y el Alberti más líricos) y el porqué fueron precisamente ésas las 
que irresistiblemente le atraían, aunque tuviesen una relación harto lejana con las 
experiencias vitales y la situación histórica: constituían "las piezas idóneas para le
vantar esa hipotética e imposible torre marfileña" (p. 15). Pero, además, esos auto
res le permitían otro descubrimiento deslumbrador: "la emoción ante la palabra 
bien dicha, el gesto por la belleza y la precisión del lenguaje" (p. 15). De esta for
ma, el joven estudiante de Derecho y poeta en secreto creía que la vida y la poesía 
eran dos dominios independientes e incomunicables. Sólo más tarde, después de 
la lectura de Eugenio de N ora, José Hierro, Celaya y Otero fue cambiando de opi
nión. Más tarde, el descubrimiento de César Vallejo y Pablo Neruda le convenció 
definitivamente de lo contrario. Así se explican los dos aspectos más característi
cos de su obra: el acercamiento a la realidad y el gusto por el poema bien escrito: 
la confluencia de forma y contenido. 

Angel González señala en esta nota introductoria todos los momentos que 
han ido poniendo los hitos al devenir de su obra: la función clasificadora de la pri
mera etapa de Áspero mundo (1956), más cercana a una "especie" de preocupa
ción existencialista que a un sentir socialista; el pasaje Clel testimonio personal al 
testimonio histórico; la consideración de la guerra civil; la intención de dar una 
versión fiel a su experiencia de los hechos históricos; la ironía como procedimien
to para burlar la capacidad intelectiva de los censores; la "dosificación" de las ver
dades absolutas (o sea, echar en cada afirmación algunas notas de negación); la ob
sesión por el tema del paso del tiempo; la temática amorosa; la dll.da sobre la capa
cidad efectiva de la palabra poética; la opción deliberada en un determinado mo
mento por la apertura hacia lo imaginativo e intranscendente; la propensión a ce
der a la tentación lúdica, a lo humóristico cotidiano ya la parodia, etc. En suma, 
una obra en la que van de la mano un sincero sentimiento social y humanista ante 
el hombre y su historia. Y una actitud escéptica - de desesperanza; pesimista a ve
ces - frente a la vida y a la historia personales. 

Pero es de ahí precisamente de donde mana la riqueza temática de su poesía, 
el contraste de las "versiones" ofrecidas, los diversos puntos de vista, las varias 
perspectivas, los múltiples "tonos" y su fecundidad temática. 

Esta antología viene una vez más a demostrar cómo - aunque haya abundan~ 
tes casos que prueban lo contrario - un poeta puede ser su mejor antólogo. 

J osé Manuel López de Abiada 

* * * 
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Suor Juana Inés de la Cruz, Risposta a Suor Filotea, a cura di A. Mori
no, seguita da Dacia Maraini, Sor juana, Torino, La Rosa, 1980, 
pp. XXIII-83. 

E' nota !'importanza della Respuesta che Sor Juan Inés de la Cruz inviò a Sor 
Filotea, pseudonimo sotto il quale si nascondeva il vescovo Manuel Fernandez de 
Santa Cruz, amico della suora messicana, suo estimatore, e tuttavia censore im
provviso della sua attività letteraria nella Carta che a lei indirizzò. La Respuesta è 
uno dei testi più rilevanti delle lettere coloniali americane, quello che più profon
damente immette in una realtà umana tormentata, apparentemente aperta al suc
cesso, in realtà costretta, perseguitata dal s~spetto dei superiori. Di questo testo 
del quale nel 1953 diedi un'edizione, facendolo precedere dalla Carta di Sor Filo
tea e seguire dagli ultimi, inquietanti, scritti sorjuanini, la Petici6n causidica e la 
Protesta di fede e d'amore a Dio - ho scritto in varie occasioni. La figura di Sor 
Juana, proprio per l'altezza dell'ingegno, la condizione di vittima innocente, i pun
ti oscuri della sua biografia, resta sempre soggetto affascinante. 

Ora la Respuesta è presentata in prima traduzione italiana, condotta con gar
bo e preceduta da una nota introduttiva nella quale sono riportati sinteticamente 
i dati noti della biografia sorjuanina, partendo dalla nascita, il 12 novembre 1648, 
a San Miguel de Nepantla, "caserfo", o paesino, a poche decine di chilometri dalla 
capitale messicana, fino alla morte, avvenuta a Messico il 17 aprile 1695. Dell'in
troduzione interessa la particolare chiave interpretativa della vita e dell'opera di 
Sor ]uana, divenute ·in essa soggetto freudiano, che la Risposta confermerebbe nei 
complessi dominanti: quello del ripudio del padre; del libro come suo sostituto; 
della negazione della madre, col conseguente ritiro in convento. 

Per il prefatore gli atti di Sor ]uana sono tutti spiegabili a questa luce. Per tal 
modo, se il libro sostituisce il padre, il taglio dei capelli da parte della giovane, per 
obbligarsi ad appprendere nel termine del loro ricresce determinate cose, è "ampu
tazione del corpo, rifiuto della fecondità materna: la carne viene punita per privi
legiare la mente" (p. VII); il pensare a un possibile travestimento maschile onde a
dire le aule universitarie è "presa di possesso dell'altro abito: desiderio dell'identi 
ficazione fisica col mondo del padre, detentore della cultura, e, di nuovo, rigetto 
del corpo materno, ricettacolo inquietante della natura" (p. VIII). L'amore osti
nato per lo studio e il chiudersi della fanciulla in convento per coltivarlo vengono 
interpretati come liberazione dalla "servitù naturale" della donna; l'affermato di
ritto allo studio diviene "uccisione del padre ostile e dominatore", in quanto il 
"diritto alla conoscenza" apparterrebbe "per legge ineludibile al padre". (p. IX). 
Argomentazioni suggestive in parte, ma inquietanti, che corrono il rischio di far 
perdere di vista una realtà forse più semplice, per "riabilitare" la suora a un'esi
genza "mondana", trasformandola in complicato caso patologico. 

Ho sempre sostenuto che, nella generale disattenzione, la Respuesta a Sor Fi
lotea era il primo e più rilevante documento femminista della letteratura occidenta
le, nel senso più alto della parola. Di qui la sua riesumazione attuale, e non è privo di 
significato il fatto che nel volume segua alla Risposta una breve "pièce" della Ma
raini, centrata sulla vicenda della suora in convento. 
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Suor Juana Inés de la Cruz, Risposta a Suor Filotea, a cura di A. Mori
no, se guita . da Dacia Maraini, Sor Juana, Torino, La Rosa, 1980, 
pp. XXIII-83. 

E' nota l'importanza della Respuesta che Sor Juan Inés de la Cruz invia a Sor 
Filotea, pseudonimo sotto il quale si nascondeva il vescovo Manuel Fernández de 
Santa Cruz, amico della su ora messicana, suo estimatore, e tuttavia censore im
provviso della sua attivita letteraria nella Carta che a leí indirizza. La Respuesta e 
uno dei testi piu rilevanti delle lettere coloniali americane, quello che piu profon
damente immette in una realta umana tormentata, apparentemente aperta al suc
cesso, in re alta costretta, perseguitata dal s~spetto dei superiori. Di questo testo -
del quale hel 1953 diedi un'edizione, facendolo precedere dalla Carta di Sor Filo
tea e seguire dagli ultimi, inquietan ti, scritti sorjuanini, la Petición causídica e la 
Protesta di fede e d'amore a Dio - ho scritto in varie occasioni. La figura di Sor 
Juana, proprio per l'altezza dell'ingegno, la condizione di vittima innocente, i pun
ti oscuri della sua biografia, resta sempre soggetto affascinante. 

Ora la Respuesta e presentata in prima traduzione italiana, condotta con gar
bo e preceduta da una nota introduttiva nella quale sono riportati sinteticamente 
i dati no ti della biografia sorjuanina, partendo dalla nascita, il 12 novembre 1648, 
a San Miguel de Nepantla, "caserío", o paesino, a poche decine di chilometri dalla 
capitale messicana, fino alla morte, avvenuta a Messico il 17 aprile 1695. Dell'in
troduzione interessa la particolare chiave interpretativa della vita e dell'opera di 
Sor Juana, divenutein essa soggetto freudiano, che la Risposta confermerebbe nei 
complessi dominanti: quello del ripudio del padre; del libro come suo sostituto; 
della negazione della madre, col conseguente ritiro in convento. 

Per il prefatore gli atti di Sor Juana sono tutti spiegabili a questa luce. Per tal 
modo, se il libro sostituisce il padre, il taglio dei capelli da parte della giovane, per 
obbligarsi ad appprendere nel termine del loro ricresce determinate cose, e "ampu
tazione del corpo, rifiuto della fecondita materna: la carne viene punita per privi
legiare la mente" (p. VII); il pensare a un possibile travestimento mas chile onde a
dire le aule universitarie e "presa di possesso dell'altro abito: desiderio dell'identi
ficazione fisica col mondo del padre, detentore della cultura, e, di nuovo, rigetto 
del corpo materno, ricettacolo inquietante della natura" (p. VIII). L'amore osti
nato per lo studio e il chiudersi della fanciulla in convento per coltivarlo vengono 
interpretati come liberazione dalla "serviru naturale" della donna; l'affermato di
ritto allo studio diviene "uccisione del padre ostile e dominatore", in quanto il 
"diritto alla conoscenza" apparterrebbe "per legge ineludibile al padre". (p. IX). 
Argomentazioni suggestive in parte, ma inquietanti, che corrono il rischio di far 
perdere di vista una realta forse piu semplice, per "riabilitare" la suora a un'esi
genza "mondana", trasformandola in complicato caso patologico. 

Ho sempre sostenuto che, nella generale disattenzione, la Respuesta a Sor Fi
lotea era il primo e piu rilevante documento femminista della letteratura occidenta
le, nel senso piu alto della parola. Di qui la sua riesumazione attuale, e non e privo di 
significato il fatto che nel volume segua alla Risposta una breve "piece" della Ma
raini, centrata sulla vicenda della su ora in convento. 
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Detto questo mi sembra giusto sottolineare nell'introduzione del Morino, la 
pertinenza dell'intepretazione relativa ai silenzi sorjuanini, nella loro interruzione 
o riaffermazione, e il ripudio del vieto "cliché" che poneva l'accento su una 
supposta delusione amorosa della suora, quindi sull'improvvisa decisione di ritirar
si in convento come conseguenza di quella. Ritengo sempre valida l'ipotesi che a
vanzai anni fa: motivo di questa decisione è stata probabilmente la scoperta della 
propria origine illegittima, confermata dal testamento della madre, tanto più se 
pensiamo alla società nella quale Sor Juana era inserita e alla protezione che allora 
dava la condizione religiosa. Mi sembra invece tendere al romanzesco l'illazione di 
una "latente omosessualità" della suora, "segno dell'attrazione/repulsione per la 
madre" (p. XXII), per le numerose liriche dedicate a Lysi, l'amica marchesa della 
Laguna, viceregina del Messico; tali liriche per il curatore testimonierebbero la per
sistenza del "ricordo della carnalità materna" nella figlia, la cui mente avrebbe 
prodotto "immagini che inseguono nel corpo dell'altra donna il proprio corpo ri
fiutato e rifuggono dall'aggressività maschile". (p. XXII). Ma basta approfondire la 
'conoscenza della poesia sorjuanina per cogliere in essa solo una naturale manifesta
zione di affetto per coloro, donne o uomini, che nel convento non le fecero man
care il segno della propria stima e amicizia. Certo si perde un po' del piccante, ma 
se n'avvantaggia la serietà dell'approccio critico. 

Correda l'introduzione del Morino una breve nota bibliografica in cui è con
segnata la fonte moderna della Respuesta da cui ha tradotto, e la serie dei contri
buti consultati dal prefatore, in un curioso ordine cronologico, ora progressivo, o
ra regressivo, comunque utile per ulteriori approfondimenti da parte dellettore. 

Quanto alla Sor Juana di Dacia Maraini, andata in scena nel dicembre 1979 
al teatro romano "La Maddalena", per la regia dell'autrice e di Giustina Laurenzi, 
mi 'sembra, pur nella sua brevità, documento rilevante, adesione senza riserve alla 
suora e al suo caso umano. Nella breve premessa la Maraini dichiara apertamente 
il suo interesse per il personaggio, la cui opera fu per lei una vera scoperta, nel
l'ingiustificato oblio italiano. Di qui l'idea di questa "pièce". Nella suora la scrit
trice vede il personaggio drammatico, indomito e alla fine ingiustamente vin
to; l'idea di un monologo fu successivamente ampliata con l'introduzione di altri 
personaggi, e sono lieto che a una notizia riportata in una mia lontana biografia di 
Sor Juana si debba, per dichiarazione della Maraini, la figura della serva Rosario, 
"reclusa involontaria, ignorante, maldestra, sensuale, rabbiosa, che risolve tutto 
con l'istinto" (p. 50). 

Nella "pièce" la scrittrice italiana intercala, attivandola, una breve, preziosa, 
antologia della poesia sorjuanina, piegata a fini' drammatici, tradotta con molta 
finezza, includendo in essa il noto ritratto dell'amica Lysi. Nella breve opera di 
teatro la Maraini ricrea efficacemente un ambiente, quello conventuale, sullo sfon
do del mondo coloniale, e un dramma umaho, dando vita a un personaggio che in
cide profondamente nella sensibilità dello spettatore, e del lettore, più per quanto 
lascia intendere che per quanto dice. 

Giuseppe Bellini 
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Detto questo mi sembra giusto sottolineare nell'introduzione del Morino, la 
pertinenza dell'intepretazione relativa ai silenzi sorjuanini, nella loro interruzione 
o riaffermazione, e il ripudio del vieto "cliché" che poneva l'accento su una 
supposta delusione amorosa della suora, quindi sull'improvvisa decisione di ritirar
si in convento come conseguenza di quella. Ritengo sempre valida l'ipotesi che a
vanzai anni fa: motivo di questa decisione e stata probabilmente la scoperta della 
propria origine illegittima, confermata dal testamento della madre, tanto piir se 
pensiamo alla societa nella quale Sor Juana era inserita e alla protezione che allora 
dava la condizione religiosa. Mi sembra invece tendere al romanzesco l'illazione di 
una "latente omosessualid" della suora, "segno dell'attrazione/repulsione per la 
madre" (p. XXII), per le numerose liriche dedicate a Lysi, l'amica marches a della 
Laguna, viceregina del Messico; tali liriche per il curatore testimonierebbero la per
sistenza del "ricordo della carnalita materna" nella figlia, la cui mente avrebbe 
prodotto "immagini che inseguono nel corpo dell'altra donna il proprio corpo ri
fiutato e rifuggono dall'aggressivita maschile". (p. XXII). Ma basta approfondire la 
·conoscenza della poesia sorjuanina per cogliere in essa solo una naturale manifesta
zione di affetto per coloro, donne o uomini, che nel convento non le fecero man
care il segno della propria stima e amicizia. Certo si perde un po' del piccante, ma 
se n'avvantaggia la serieta dell'approccio critico. 

Correda l'introduzione del Morino una breve nota bibliografica in cui e con
segnata la fonte moderna della Respuesta da cui ha tradotto, e la serie dei contri
buti consultati dal prefatore, in un curioso ordine cronologico, ora progressivo, o
ra regressivo, comúnque utile per ulteriori approfondimenti da parte dellettore. 

Quanto alla Sor Juana di Dacia Maraini, andata in scena nel dicembre 1979 
al teatro romano "La Maddalena", per la regia dell'autrice e di Giustina Laurenzi, 
mi sembra, pur nella sua brevita, documento rilevante, adesione senza riserve alla 
suora e al suo caso umano. Nella breve premessa la Maraini dichiara apertamente 
il suo interesse per il personaggio, la cui opera fu per lei una vera scoperta, nel
l'ingiustificato oblio italiano. Di qui l'idea di questa "piece". Nella suora la scrit
trice vede il personaggio drammatico, indomito e alla fine ingiustamente vin
to; l'idea di un monologo fu successivamente ampliata con l'introduzione di altri 
personaggi, e sono lieto che a una notizia riportata in una mia lontana biografia di 
Sor Juana si debba, per dichiarazione della Maraini, la figura della serva Rosario, 
"reclusa involontaria, ignorante, maldestra, sensuale, rabbiosa, che risolve tutto 
con l'istinto" (p. 50). 

Nella "piece" la scrittrice italiana intercala, attivandola, una breve, preziosa, 
antologia della poesia sorjuanina, piegata a finf drammatici, tradotta con molta 
finezza, includendo in essa il noto ritratto dell'amica Lysi. Nella breve opera di 
teatro la Maraini ricrea efficacemente un ambiente, quello conventuale, sullo sfon
do del mondo coloniale, e un dramma umaho, dando vita a un personaggio che in
cide profondamente nella sensibilita dello spettatore, e dellettore, piir per quanto 
lascia intendere che per quanto dice. 

Giuseppe Bellini 
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Rlibén Darlo, Poesz'e, a cura di Giampiero Manfredini, Roma, Newton 
Compton Editori, 1980, pp. 141. 

Salu tiamo COli piacere l'uscita in italiano dell'opera di Rubén Dario, uno dei 
maestri della poesia ispanoamericana contemporanea. Lettura in parte dimenticata 
e in parte da inaugurare, come avverte il curatore della raccolta, ricca peraltro di 
lavori inediti in Italia, ora riproposta in una verifica non solo formale quanto piut
tosto ideologico-politica, in connessione con le istanze espresse dalla cultura lati
noamericana, caratterizzate dall'antinomia imperialismo-dipendenza. 

In un agile profilo illustrativo, Giampiero Manfredini tenta di rivalutare la 
funzione innovatrice rappresentata dall'esperienza creativa di Dario, registrandola 
nei continui scarti e motivi inerenti alla poetica dell'impegno, non mancando di ri
percorrere, in un rapido excursus, il magistrale cammino poetico segnato dall'auto
re, che è poi cammino obbligato di tanti insigni scrittori delle generazioni lettera
rie spagnole e sudamericane: Unamuno, Antonio e Manuel Machado', ]iménez, 
Lorca e Neruda. 

Dalle pagine giovanili di Azul (1888), soffuse di note musicali, ai racconti suc
cessivi di Pl'osas profanas "(1896), che segnano l'adozione -di forme metriche nuo
ve (l'alessandrino francese, in particolare), fino ai poemi maturi compresi in Can
tos de vida y esperanza (1905), Canto errante (1907), Poema de otono y otros 
poemas (1910), Poes{as dispersas (1886-1916), il curatore del libro continua a 
proporre una sua lettura ideale, che ad alcuni può sembrare riduttiva dell'opera 
dell'autore quanto invece finisce per divenire proficua e stimolante per una più ap
profondita comprensione del testo. 

Riconosciuta l'importanza esercitata dal magistero verbale di Dario, "padre 
del modernismo", "pontefice del verso spagnolo", il presentatore va oltre l'imma
gine consacrata dalla tradizione letteraria, limitata all'esercizio formale, additando 
i segni di una continua tensione morale aperta al canto e all'esaltazione civile. 

Anche la scelta della ricca e articolata silloge risponde a questo criterio perso
nale: che sul piano concreto della traduzione si risolve in un processo generale di 
riduzione degli elementi retorici (enfasi e ridonanze verbali), caratterizzanti l'uni
verso stilistico del poeta, restituiti· con moduli più contenuti e comunque fedeli 
allo spirito dell'opera.· In questa difficile operazione non va dimenticato lo sforzo 
operato nel restituire il corrispondente ordito melodico e ritmico, cosÌ pronuncia
to, in quanto a orchestrazione di timbri, nel versò spagnolo; il che costringe il tra
duttore a sacrificare talvolta l'esattezza del vocabolo a favore di una sua maggiore 
resa fonica. Insomma in un'opera cosi complessa, la cui esuberante organizzazione 
formale ha finito per prevalere su ogni altro senso e significato, ci pare merito con
siderevole del curatore l'aver offerto una chiave nuova di lettura, più consona al
la portata universale espressa dal vate latinoamericano. 

Gabriele Morelli 
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Rübén Darío, Poeúe, a cura di Giampiero Manfredini, Roma, Newton 
Compton Editori, 1980, pp. 141. 

S alu tiamo con piacere l'uscita in italiano dell'opera di Rubén DarÍo, uno dei 
maestri della poesia ispanoamericana contemporanea. Lettura in parte dimenticata 
e in parte da inaugurare, come avverte il curatore della raccolta, rieca peraltro di 
lavori inediti in Italia, ora riproposta in una verifica non solo formale quanto piut
tosto ideologieo-politiea, in connessione con le istanze espresse dalla cultura lati
noamericana, caratterizzate dall'antinomia imperialismo-dipendenza. 

In un agile profilo illustrativo, Giampiero Manfredini tenta di rivalutare la 
funzione innovatrice rappresentata dall'esperienza creativa di Darío, registrandola 
nei continui scarti e motivi inerenti alla poetiea dell'impegno, non mancando di ri
percorrere, in un rapido excursus, il magistrale cammino poetico segnato dall'auto
re, che e poi cammino obbligato di tanti insigni scrittori delle generazioni lettera
rie spagnole e sudamericane: Unamuno, Antonio e Manuel Machado', ]iménez, 
Lorca e Neruda. 

Dalle pagine giovanili di Azul (1888), soffuse di note musicali, ai racconti suc
cessivi di Pl'osas profanas "(1896), che segnano l'adozione -di forme metriche nuo
ve (l'alessandrino francese, in particolare), fino ai poemi maturi compresi in Can
tos de vida y esperanza (1905), Canto errante (1907), Poema de otoño y otros 
poemas (1910), Poesías dispersas (1886-1916), il curato re del libro continua a 
proporre una sua lettura ideale, che ad alcuni puo sembrare riduttiva dell'opera 
dell'autore quanto invece finisce per divenire proficua e stimolante per una piu ap
profondita comprensione del testo. 

Riconosciuta l'importanza esercitata dal magistero verbale di Darío, "padre 
del modernismo", "pontefice del verso spagnolo", il presentatore va oltre l'imma
gine consacrata dalla tradizione letteraria, limitata all'esercizio formale, additando 
i segni di una continua tensione morale aperta al canto e all'esaltazione civile. 

Anche la scelta della rieca e articolata silloge risponde a questo criterio perso
nale: che sul piano concreto della traduzione si risolve in un processo generale di 
riduzione degli elementi retorici (enfasi e ridonanze verbali), caratterizzanti l'uni
verso stilistieo del poeta, restituid- con moduli pili contenuti e comunque fedeli 
allo spirito deH'opera.· In questa difficile operazione non va dimenticato lo sforzo 
operato nel restituire il corrispondente ordito melodico e ritmico, cosI pronuncia
to, in quanto a orchestrazione di timbri, nel versó spagnolo; il che costringe il tra
duttore a sacrificare talvolta l'esattezza del vocabolo a favore di una sua maggiore 
resa fonica. Insomma in un 'opera cosí complessa, la cui esuberante organizzazione 
formale ha finito per prevalere su ogni altro senso e significato, ci pare merito con
siderevole del curato re l'aver offerto una chiave nuova di lettura, piu consona al
la portata universale espressa dal vate latinoamericano. 

Gabriele Morelli 
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Leopoldo Lugones, La -statua di sale, a cura di Jorge Luis Borges, Par
ma-Milano, F.M. Ricci, 1980, pp. 113. 

Ecco un Lugones poco meno che sconosciuto. Lo scrittore argentino è noto 
soprattutto come poeta del pieno modernismo, ma la sua opera di narratore è 
sempre rimasta piuttosto in ombra di fronte alla creazione lirica. Oggi, a distanza 
di decenni dalla composizione di questi racconti, e in un clima letterario completa
mente diverso, fa una certa impressione tornare a leggerli: sembra di ripiombare in 
un passato mitico, e tuttavia si avverte anche una nota di persistente modernità, 
nell'estrema libertà della fantasia. ' , 

Il Borges, curatore di questa raffinata, e preziosa, "Biblioteca di Babele", col
lana di letture fantastiche, edita da Franco Maria Ricci in testi tipograficamente 
attraenti per il nitore della pagina, premette alle narrazioni dell'amato-odiato mae
stro poche pagine di estremo interesse, nelle quali sottolinea la categoria dell'arti
sta nell'ambito delle lettere argentine del primo Novecento e fa della sua opera il 
punto di incontro e di avvio per tutto ciò che nel paese si scrisse prima e dopo di 
lui. Il modernismo, al quale Lugones recò contributi determinanti in Las montanas 
de oro e Los crepusculos del jardin, divenne infatti preannuncio della nuova poe
sia nel Lunario sen timen tal, del 1909. Ma Borges mira ad affermare che la sua 
stessa scrittura "fantastica" ha prefigurazione nei racconti qui riuniti, in selezione 
antologica, al titolo di uno di essi, La statua di sale. Per Borges Lugones è colui 
che profetizza, in questi testi narrativi che risalgono al 1906, la fantascienza, supe
randola; egli rileva in essi l'influenza di Edgar A. Poe e di Wells, ma per ribadire 
l'originalità piena di Lugones. Per formulare questa affermazione Borges non cura 
di menzionare DarlO, poeta per il quale mai ha mostrato simpatia. Eppure Dario 
fu per Lugones maestro inevitabile nell'ambito poetico e in quello narrativo. I rac
conti fantastici dello scrittore nicaraguense, che visse il suo momento più impor
tante a Buenos Aires, sono stati definiti esattamente da José Olivio Jiménez pre
cursori della "ficci6n-ensayo" borgesiana (Cf. Introducci6n a R. Dario, Cuentos 
fantdsticos, Madrid, Alianza, 1976). Poe sta alla base di questa narrativa, nella qua
le convergono motivi che vanno dallUgubrismo al meraviglioso, dalla filosofia eso
terica all'occultismo. 

Nella scelta di Lugones realizzata da Borges è da sottolineare la perfezione 
della prosa, al tempo stesso visiva e decorativa. Quanto al racconto in sè, è neces
sario prescindere non di rado dal nesso logico, come ne La pioggia di fuoco, dove' 
chi racconta la propria avventura è un suicida... Le aree inquietanti del paranorma
le sono penetrate con presunta scientificità, accrescendo, per il lettore, :normal
mente digiuno di conoscenze nel campo, ma subito curioso, l'interesse del raccon- ' 
to: si vedano Yzur e Un fenomeno inesplicabile. Epoche remotissime, climi di bibli
che maledizioni danno il tono a La statua di sale. Di singolare bellezza, per atmo
sfera mitica e invenzione, è il racconto I cavalli di Abdera, dove tutto appare as~ 
surdo, ma al tempo stesso pienamente probabile. 

Lugones è anche abile ricreatore di trepide atmosfere sentimentali, come nella 
delicata versione dell'episodio dantesco di Paolo e Francesca, nel racconto France
sca; un sottilissimo senso del tempo perduto, di frustrazione nell'inconfessato amo
re tra zia e nipote domina le pagine di Nonna Giulietta. 
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Leopoldo Lugones, La -statua di sale, a cura di Jorge Luis Borges, Par
ma-Milano, F.M. Ricci, 1980, pp. 113. 

Eccó un Lugones poco meno che sconosciuto. Lo scrittore argentino e noto 
soprattutto come poeta del pieno modernismo, ma la sua opera di narratore e 
sempre rimasta piuttosto in ombra di fronte alla creazione lirica. Oggi, a distanza 
di decenni dalla composizione di questi racconti, e in un clima letterario completa
mente diverso, fa una certa impressione tornare a leggerli: sembra di ripiombare in 
un passato mitico, e tuttavia si avverte anche una nota di persistente modernita, 
nell'estrema liberta della fantasia. ' , 

Il Borges, curatore di questa raffinata, e preziosa, "Biblioteca di Babele", col
lana di letture fantastiche, edita da Franco Maria Ricci in testi tipograficamente 
attraenti per il nitore della pagina, premette alle narrazioni dell'amato-odiato mae
stro poche pagine di estremo interesse, nelle quali sottolinea la categoria dell'arti
sta nell'ambito delle lettere argentine del primo Novecento e fa della sua opera il 
punto di incontro e di avvio per tutto cio che nel paese si scrisse prima e dopo di 
lui. n modernismo, al quale Lugones reco contributi determinan ti in Las montañas 
de oro e Los crepúsculos del jardín, divenne infatti preannuncio della nuova poe
sia nel Lunario sentimental, del 1909. Ma Borges mira ad affermare che la sua 
stessa scrittura "fantastica" ha prefigurazione nei racconti qui riuniti, in selezione 
antologica, al tito10 di uno di essi, La statua di sale. Per Borges Lugones e colui 
che profetizza, in questi testi narrativi che risalgono al 1906, la fantascienza, supe
randola; egli rileva in essi l'influenza di Edgar A. Poe e di Wells, ma per ribadire 
l'originalita piena di Lugones. Per formulare questa affermazione Borges non cura 
di menzionare Darío, poeta per il quale mai ha mostrato simpatia. Eppure Darío 
fu per Lugones maestro inevitabile nell'ambito poetico e in quello narrativo. 1 rac
conti fantastici dello scrittore nicaraguense, che visse il suo momento piu impor
tante a Buenos Aires, sono stati definití esattamente da José Olivio Jiménez pre
cursori della "ficción-ensayo" borgesiana (Cf. Introducción a R. Darío, Cuentos 
fantásticos, Madrid, Alianza, 1976). Poe sta alla base di questa narrativa, nella qua
le convergono motivi che vanno dallUgubrismo al meraviglioso, dalla filosofia eso
terica all'occultismo. 

Nella scelta di Lugones realizzata da Borges e da sottolineare la perfezione 
della prosa, al tempo stesso visiva e decorativa. Quanto al racconto in se, e neces
sario prescindere non di rado dal nesso logico, come ne La pioggia di fuoco, dove' 
chi racconta la propria avventura e un suicida ... Le aree inquietanti del paranorma
le sono penetrate con presunta scientificita, accrescendo, per il lettore, 'normal
mente digiuno di conoscenze nel campo, ma subito curioso, l'interesse del raccon- . 
to: si vedano Yzur e Unfenomeno inesplicabile. Epoche remotissime, climi di bibli
che maledizioni danno il tono a La statua di sale. Di singo1are bellezza, per atmo
sfera mitica e invenzio~e, e il racconto 1 cavalli di Abdera, dove tutto appare as~ 
surdo, ma al tempo stesso pienamente probabile. 

Lugones e anche abile ricreatore di trepide atmosfere sentimentali, come nella 
delicata versione dell'episodio dantesco di Paolo e Francesca, nel racconto France
sea; un sottilissimo senso del tempo perduto, di frustrazione nell'inconfessato amo
re tra zia e nipote domina le pagine di Nonna Giulietta. 
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Jorge Luis Borges ha pienamente ragione quando afferma di voler presentare 
"questo" Lugones a un'Europa che lo ha sempre ignorato, e a un'Italia, paese 
che - come del resto tanti modernisti, a partire dallo stesso Dario lo scrittore 
argentino predilesse sempre. E' una forma di riscatto·dall'oblio ingiustificato e di 
omaggio a un paese che per Lugones costituÌ un'illusione di raffinatezza, di cultu
ra, forse di sogni d'amore. 

Comunque, attraverso la breve antologia realizzata dal Borges abbiamo dello 
scrittore un'Immagine, seppur parziale, certo suggestiva, che invoglia a rileggere 
l'intera opera del Lugones con altri occhi, con maggiore attenzione. Finalità alla 
quale indubbiamente tendeva l'antologo. 

Giuseppe Bellini 

Giuseppe Ungaretti, Lettere dal fronte a Gherardo Marone, Milano, 
Mondadori, 1978. 

Editadas por Mondadori aparecieron en Milan, en octubre de 1978, las Cartas 
desde et frente a Gherardo Marone (1916-1918) de Giuseppe Ungaretti, al cuidado 
de Armando Marone (hermano de Gherardo) y con introducci6n de Leone Piccio
ni. Se trata de una cincuentena de documentos, entre cartas, esquelas y poemas 
(desde el 18 de abril de 1916 hasta el 19 de abril de 1918), que el joven poeta 
envi6 en ese periodo a Marone, uno de sus amigos mas queridos, nacido en la Ar
gentina en 1891. Llego a Italia a los doce aiios y vivio luego hasta 1962 alternando 
entre ambos palses, benemérito en Italia por su conocimiento de las literaturas 
en lengua espaiiola y en la Argentina por su dominio de la literatura italiana, gra
cias a una fervorosa actividad didaçtica, cultural, editorial y critica. Y correspon
dio a la revista "La Diana", por él fundada y sostenida en Napoles desde 1914 
hasta 1917 (seguida mas tarde por una Antologia de La Diana), en la cual colabo
raron italianos como Croce y Di Giaèomo, entre otros, y extranjeros como Una
muno, Tristan Tzara y escritores japonenses, haber revelado al entonces descono
cido Ungaretti. Se trata, por lo tanto, de documentos de excepcional interés, si se 
tiene presente también la escasez de noticias sobre la vida de Ungaretti en ese pe
riodo. Surgen de alI{ elementos esenciales para una reconstrucci6n no solo mas 
completa, sino también mas exacta de las vicisitudes del poeta, sobre las cuales 
se detiene Piccioni en la treintena de paginas que encabezan el volumen con el 
titulo de "Ungaretti, la poesia, la guerra". 

Sin embargo, al advertir la importancia de la contribuci6n de esta iniciativa 
editorial al estudio y a la valoracion de la vida y la obra de Ungaretti, uno se pre
gunta si tal reconstruccion de un periodo de la existencia del poeta proviene real
mente de un "epistolario" (hasta hoy totalmente inédito), como se dice en la por
tada del libro. Un escritor argentino, Nicolas Cocaro, en una publicacion de la 
"F1:)ndaci6n Gherardo Marone" de Buenos Aires, de agosto de 1975 (en Buenos 
Aires ha vivido hasta frebreo de este aiio 1980 la viu da de Marone, Delia), Unga
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Jorge Luis Borges ha pienamente ragione quando afferma di voler presentare 
"questo" Lugones a un'Europa che lo ha sempre ignorato, e a un'ltalia, paese 
che - come del resto tanti modernisti, a partire dallo stesso Darío lo scrittore 
argentino predilesse sempre. E' una forma di riscatto·dall'oblio ingiustificato e di 
omaggio a un paese che per Lugones costitui un'illusione di raffinatezza, di cultu
ra, forse di sogni d'amore. 

Comunque, attraverso la breve antología realizzata dal Borges abbiamo dello 
scrittore un'hnmagine, seppur parziale, certo suggestiva, che invoglia a rileggere 
l'intera opera del Lugones con altri occhi, con maggiore attenzione. Finalita alla 
quale indubbiamente tendeva l'antologo. 

Giuseppe Bellini 

Giuseppe Ungaretti, Lettere dal fronte a . Gherardo Marone, Milano, 
Mondadori, 1978. 

Editadas por Mondadori aparecieron en Milán, en octubre de 1978, las Cartas 
desde el frente a Gherardo Marone (1916-1918) de Giuseppe Ungaretti, al cuidado 
de Armando Marone (hermano de Gherardo) y con introducción de Leone Piccio
ni. Se trata de una cincuentena de documentos, entre cartas, esquelas y poemas 
(desde el 18 de abril de 1916 hasta el 19 de abril de 1918), que el joven poeta 
envió en ese período a Marone, uno de sus amigos más queridos, nacido en la Ar
gentina en 1891. Llegó a Italia a los doce años y vivió luego hasta 1962 alternando 
entre ambos países, benemérito en Italia por su conocimiento de las literaturas 
en lengua española y en la Argentina por su dominio de la literatura italiana, gra
cias a una fervorosa actividad didác;:tica, cultural, editorial y crítica. Y correspon
dió a la revista "La Diana", por él fundada y sostenida en Nápoles desde 1914 
hasta 1917 (seguida más tarde por una Antología de La Diana), en la cual colabo
raron italianos como Croce y Di Giacomo, entre otros, y extranjeros como Una
muno, Tristán Tzara y escritores japonenses, haber revelado al entonces descono
cido Ungaretti. Se trata, por lo tanto, de documentos de excepcional interés, si se 
tiene presente también la escasez de noticias sobre la vida de Ungaretti en ese pe
ríodo. Surgen de allí elementos esenciales para una reconstrucción no sólo más 
completa, sino también más exacta de las vicisitudes del poeta, sobre las cuales 
se detiene Piccioni en la treintena de páginas que encabezan el volumen con el 
título de "Ungaretti, la poesia, la guerra". 

Sin embargo, al advertir la importancia de la contribución de esta iniciativa 
editorial al estudio y a la valoración de la vida y la obra de Ungaretti, uno se pre
gunta si tal reconstrucción de un período de la existencia del poeta proviene real
mente de un "epistolario" (hasta hoy totalmente inédito), como se dice en la por
tada del libro. Un escritor argentino, Nicolás Cócaro, en una publicación de la 
"F1:)ndación Gherardo Marone" de Buenos Aires, de agosto de 1975 (en Buenos 
Aires ha vivido hasta frebreo de este año 1980 la viuda de Marone, Delia), Unga-
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retti soldado (Estudio, epistolario, traduccion y bibliografia) dio a conocer, en e
fecto, esas cartas de UngarettLa Marone, con la precisa indicacion de que se trata
ba de una "correspondencia inédita hasta al fecha". Esa publicacion argentina a
barca todas esas cartas (ademas de una de 1920 y catorce de los afios comprendi
dos entre 1940 y 1963), cuyo texto italiano fue revisado por Bruno Londero con 
traduccion espafiola de Delia E. Cecchi y, ademas, contiene fotografias de Unga
retti en Buenos Aires, solo o en compafiia de Cocaro, quien dedica una larga intro
duccion a la vida y a la obra del poeta, con la evidente intencion de' contribuir a 

.llamar laatencion sobre ellas en aquellejano pais, al que Ungaretti, notoriamente, 
se sintio siempre muy ligado aun por razones familiares. . 

En la edicion de Mondadori se cita el nombre de Cocaro al final de un breve 
capitulo de "Noticias sobre Gherardo Marone", como autor de una "amplia intro
duccion bibliografica y notas" a Gherardo Marone. Viaje al espiritu italiano, pu
blicado por la misma "Fundacion Gherardo Marone" de Buenos Aires en el mismo 
afio 1975. En cambio, Cocaro, en las paginas 19-20 de Ungaretti soldado, habia 
afirmado que esas cartas constituirian un complemento de la "investigacion inicia
da, por ejemplo, por De Robertis y por Piccioni, siempre admirable y casi ex
haustiva". 

Queda por preguntarse qué sitio les corresponde, en la historia de la critica 
sobre Ungaretti, al volumen de Cocaro, al de Marone y al de Piccioni, mas alla de 
la obvia utilidad del primero por el conocimiento del poeta en el mundo de lengua 
espafiola. 

Giuseppe Carlo Rossi 

Antonia Calderone, Letteratura e politica culturale nelle n'viste lettera
rie venezuelane (1968-1972), Messina, La Grafica, 1979, pp. 71. 

Ha fatto bene l'autrice a dare alla stampa, riveduto, il nucleo essenziale della 
sua tesi di laurea sulle riviste letterarie venezolane tra il 1968 e il 1972, vale a dire 
dall'avvento del governo Caldera all'anno in cui, ritengo, la Calderone ha presen
tato la sua tesi di laurea. Un libretto, questo che si commenta, non di grande e
stensione, ma utile e interessante, anche per il breve discorso che la studiosa pre
mette onde dare una visione adeguata della realtà venezolana, mondo dominato 
da una classe tesa al più ampio profitto economicò, arginatrice, per evi~enti motivi, 
della libera circòlazione delle idee, quindi anche delle riviste. 

Chiarisce l'autrice che in Venezuela non esiste più censura, ma non le sfugge 
che essa si esercita ugualmente: nelle riviste "ufficiali" - ossia sovvenzionate dallo \, 
stato o che sono espressione di un'intellettualità che si identifica col potere --, 
sia col rifiuto delle collaborazioni che con la mutilazione dei contributi, o anche 
attraverso una sorta di autocensura da parte di chi scrive, per poter pubblicare. 

Situazione che non sorprende nel mondo latinoamericano, e non solo in esso, 
ma che duole veder confermata in un paese di tanto avvenire, se stiamo alla super
ficie delle cose. Non mancano tuttavia fogli coraggiosi, espressione in genere di 
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gruppi intellettuali più vivamente politicizzati, o comunque sensibilizzati intorno 
alla realtà del paese, unici veicoli, perciò, di qualche libertà espressiva, quindi di 
difficile soprawivenza. Tanto più che, come sottolinea la Calderone, congiura 
contro le riviste, in Venezuela, la scarsità del pubblico lettore, la difficoltà della 
distribuzione, il fatto che la situazione culturale ed economica della m~ggioranza 
della classe popolare è un puro potenziale senza speranza. 

In una nota finale la Calderone rileva come, con l'awento di Caldera, prosecuto
re della politica culturale di RaM Leoni, si effettui uno smembramento dell'intellet 
tualità di sinistra, nel dividersi della lotta politica dalla letteratura. E' per gli intel
lettuali di sinistra l'inizio di un difficile periodo in cui il potere cerca di contami
narli e di asservirli, con l'awio successivo da parte di essi di un lungo processo di 
recupero autocritico. 

La storia delle singole riviste prese in considerazione - le più importanti per 
valore letterario e culturale -, l'esposizione dei rispettivi programmi, l'elencazione 
dei contributi, vale ampiamente a illuminare intorno alle vicende culturali e politi 
che venezolane degli anni presi a limite dell'indagine. L'autrice non si occupa del
le riviste universitarie, ma credo sarebbe valsa la pena di farlo, anche per quanto 
riguarda lo specifico settore degli studi ispanoamericanisti, intesi in proiezione 
continentale. 

Giuseppe Bellini 

Antonia Calderone, La violenza zn "Pais portatz'lJ~ Messina, La Grafi
ca, 1979, pp. 61. 

Il breve saggio della Calderone sorge all'insegna del ricordo del paese nel quale 
è vissuta, il Venezuela. Lo scritto è indicato dall'Autrice come composto da tem
po e tratto quasi con pudore dal cassetto; confessione non retorica, che dà al lavo
ro una sua inedita freschezza. Gli affetti sono, con ogni evidenza, il punto di par
tenza, ma l'autrice affonda subito con padronanza nella realtà politica e culturale 
venezolana a lei ben nota. La Calderone, infatti, si muove con agilità in tanta ma
teria, dhnostrando inoltre un aggiornamento costante sui materiali scientifici e 
comunque una perfetta comprensione di quanto sta alla base dell'opera di Adria
no .Gonzilez Leon, figura eminente tra gli scrittori venezolani contemporanei, il 
solo, in definitiva, che con Pais Portatil, premio "Biblioteca Breve" 1968, torni 
a richiamare l'attenzione della critica sulla narrativa venezolana, ormai dimenti
cata quasi completamente dai tempi di Romulo Gallegos. 

Il nuovo scrittore, pur uscendo da un clima culturale che per molto tempo 
mantiene contatti con quello rappresentato dal maestro, si afferma subito per no
vità di concezioni strutturali e stilistiche del romanzo e per una nuova visione della 
realtà venezolana, non più rappresentata dallo schema barbarie-civiltà, ma da un 
accentuarsi di conflitti molteplici, da un più marcato deterioramento della condi
zione venezolana. 

Il saggio della Calderone s'incentra sul tema della violenza in Venezuela, che 
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gruppi intellettuali piu vivamente politicizzati, o comunque sensibilizzati intorno 
alla realta del paese, unici veicoli, percio, di qualche liberta espressiva, quindi di 
difficile soprawivenza. Tanto piu che, come sottolinea la Calderone, congiura 
contro le riviste, in Venezuela, la scarsita del pubblico lettore, la difficolta della 
distribuzione, il fatto che la situazione cultural e ed economica della m~ggioranza 
della classe popolare e un puro potenziale senza speranza. 
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valore letterario e culturale -, l'esposizione dei rispettivi programmi, l'e1encazione 
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che venezolane degli anni presi a limite dell'indagine. L'autrice non si occupa del
le riviste universitarie, ma credo sarebbe valsa la pena di farlo, anche per quanto 
riguarda lo specifico settore degli studi ispanoamericanisti, intesí in proiezione 
continen tale. 
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11 breve saggio della Calderone sorge all'insegna del ricordo del paese nel quale 
e vissuta, i1 Venezuela. Lo scritto e indicato dall'Autrice come composto da tem
po e tratto quasi con pudore dal cassetto; confessione non retorica, che da al lavo
ro una sua inedita freschezza. Gli affetti sono, con ogni evidenza, il punto di par
tenza, ma l'autrice affonda subito con padronanza nella realta politica e culturale 
venezolana a lei ben nota. La Calderone, infatti, si muove con agilita in tanta ma
teria, dimostrando inoltre un aggiornamento costante sui materiali scientifici e 
comunque una perfetta comprensione di quanto sta alla base dell'opera di Adria
no . González León, figura eminente tra gli scrittori venezolani contemporanei, il 
solo, in definitiva, che con País Portátil, premio "Biblioteca Breve" 1968, torni 
a richiamare l'attenzione della critica sulla narrativa venezolana, ormai dimenti
cata quasi completamente dai tempi di Rómulo Gallegos. 

Il nuovo scrittore, pur uscendo da un clima culturale che per molto tempo 
mantiene contatti con quello rappresentato dal maestro, si afferma subito per no
vid dí concezioni strutturali e stilistiche del romanzo e per una nuova visione della 
realta venezolana, non piu rappresentata dallo schema barbarie-civilta, ma da un 
accentuarsi di conflitti molteplici, da un piu marcato deterioramento della condi
zione venezolana. 

11 saggio della Calderone s'incentra sul tema della violenza in Venezuela, che 
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Pais portati! porta efficacemente alla ribalta e le cui radici affondano in un passato 
coloniale lontano, di segno feudale, perpetuatosi nell'avvento della borghesia com
merciante, nel ricorrere del personalismo politico, con tutti i soprusi e i drammi 
che comporta, prolungato, e forse accentuato ancora, dall'attuale asservimento 
del paese al capitalismo nordamericano, dall'avvento dell'era del petrolio, epoca 
apparentemente di prosperità per il Venezuela, in realtà di squilibri sempre più 
gravi. 

Nel suo esame la Calderone si avvale di frequenti citazioni del testo di cui trat 
ta, sempre efficaci, e di testimonianze critiche, per le quali, forse, una maggior 
contenzione sarebbe stata utile all'economia del lavoro, che peraltro si legge con 
interesse, tanto più che fino ad ora credo sia l'unico contributo italiano all'esame 
dell'opera di Adriano Gonzruez Leon. 

Giuseppe Bellini 

AA.VV., Poesia de la nueva Nz'caragua, "Nicaniuac", 1, Managua, 
1980. 

Il primo numero della rivista "Nicarauac", nuova pubblicazione del Ministero 
di Cultura nicaraguense, diretta da Xavier Argiiello H. e con un "Consejo Edito
riaI" formato, oltre che dal "Comandante" Bayardo Arce, dagli scrittori Sergio 
Ramirez, Ernesto Cardenal, Daisy Zamora e Lizandro Chavez Alfaro, pubblica, tra 
altri co~tributi centrati sul tema della recente rivoluzione antisomozista, un'anto
logia piuttosto ampia della più recente poesia del Nicaragua: trentasette poeti, in 
settantasette liriche. Si tratta di sessantun pagine, comprendendo i riferimenti biobi
bliografici relativi agli autori inclusi, e valgono ad aprire prospettive nuove circa lo 
sviluppo poetico di questo paese di notevoli lirici; da Dario a Alfonso Cortés, da 
José Coronel Urtecho a Pablo Antonio Cuadra, a Ernesto Cardenal, per non citare 
che i nomi più conosciuti fuori del paese. 

I temi sono quelli del nuovo momento nicaraguense, della lotta rivoluzionaria 
e del trionfo successivo della libertà: si esalta la rivoluzione, si celebra Sandino, chi 
lottò e cadde nella lotta contro la dittatura, ecc.; anche l'amore assume nuovo ac
cento alla luce della lotta, che implica lontananza e pericolo di morte. Un fatidico 
"No volvera el pasado" di José Coronel Urtecho e una cruda serie di "Paneles de. 
infierno" del medesimo, inaugura un momento nuovo nella sua poesia; mentre "El 
Jicaro" dì Pablo Antonio Cuadra riconduce la figura del martire Pedro Joaquin 
Chamorro, assassinato da Somo~~ e motivo primo della ripresa rivoluzionaria; Fer
nando Silva esalta, dal canto suo, il valore della guerrigliera, e Marco Cajina Vega 
denuncia un clima di violenza e di morte, ma anche di rinnovata freschezza per il 
Nicaragua; J orge Eduardo Arellano canta la libertà riconquistata, ed Ernesto Car
denal i "Muchacpos de La Prensa", gli assassinati dal regime. Ma le sfumature 
sono molte nell'unità del clima rivoluzionario. 

Tuttavia di questa raccolta non mi colpiscono tanto la novità dei temi, l'ine
dito, spesso, della forma, il risultato artistico, quanto piuttosto il significato pro
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cento alla luce della lotta, che implica lontananza e pericolo di morte. Un fatidico 
"No volverá el pasado" di José Coronel Urtecho e una cruda serie di "Paneles de. 
infierno" del medesimo, inaugura un momento nuovo nella sua poesia; mentre "El 
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Chamorro, assassinato da Somo~~ e motivo primo della ripresa rivoluzionariaj Fer
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denuncia un clima di violenza e di morte, ma anche di rinnovata freschezza per rr
Nicaragua; Jorge Eduardo Arellano canta la liberta riconquistata, ed Ernesto Car
denal i "Muchacpos de La Prensa", gli assassinati dal regime. Ma le sfumature 
sono molte nell'unita del clima rivoluzionario. 

Tuttavia di questa raccolta non mi colpiscono tanto la novita dei temi, l'ine
dito, spesso, della forma, il risultato artistico, quanto piuttosto il significato pro-
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fondo che questa poesia finisce per assumere quale documento degli orrori della 
guerra, dell'inevitabilità del destino, che prende forma nei numerosi nomi di poe
ti caduti in combattimento. Come una triste litania si susseguono le indicazioni 
"Caldo en combate": Ernesto Castillo, Myriam Guevara, Carlos Arroyo Pineda, 
Ricardo Su Aguilar, Felipe Pena, quest'ultimo "caldo en combate pocos meses 
antes de la victoria final", tremendo destino. Taluni di questi nomi ben noti, al
cuni di essi addirittura amici. 

L'antologia è, in sè, un'alta testimonianza del contributo concreto della poe
sia alla lotta per la libertà. Non vi è, perciò, ombra di retorica in questi versi, anche 
quando, come nel caso di Ernesto Castillo, si afferma l'inesauribilità della lotta 
nell'avvicendamento continuo di chi vive a chi muore, o quando lo stesso poeta 
prospetta la propria morte come un momento del grande cammino verso .la vitto
ria finale. Toccante diviene perciò il verso del Castillo: "Larga es la listai de 
martires revolucionarios,/ sé que es doloroso el camino/ de la liberaci6n/ pero si 
caigo/ otro ocupara mi puesto/ y tal vez luche/ mas tiempo· que yo/ y su traba
jo unido/ al que se ha hecho/ logre al fini la victoria. "("Larga es la lista"). 

Giuseppe Bellini 

José Maria Arguedas, Il Sesto, tradùzione di Angelo Morino, Torino, 
Einaudi, 1980, pp. 192. 

Di José Maria Arguedas è stata pubblicata in Italia ormai quasi tutta l'opera, 
con un certo disordine, tuttavia spiegabile: ai primi due romanzi di maggior rilievo 
- è così come sempre si incomincia -, I fiumi profondi e Tutte le stirpi, è seguito 
Festa di sangue, e ora Il Sesto. Non resta, tra i romanzi, da pubblicare che El 
zorro de arriba y el zor/'o de abajo, apparso postumo, nel 1971: Arguedas si era 
suicidato nell'anno precedente. Se osserviamo le date di pubblicazione in italiano 
dei testi citati, 1971, 1974, 1976, 1980 e se le confrontiamo con quelle delle edi
zioni originali, rispettivamente 1958 per Los rZos profundos, 1964 per Todas las 
sangres, 1941 per Yawar Fiesta e 1961 per El Sexto, vediamo come la scoperta 
di uno scrittore come Arguedas sia stata tardiva, rispetto a quella di autori come 
Vargas Llosa e Garda Marquez, per non citare che due dei nomi di maggior rilie
vo; essa si presenta piuttosto come un complemento alla diffusione del romanzo 
latinoamericano, "quello del cosiddetto "boom", il cui effetto economico doveva 
essere prolungato con altri nomi. Fortunatamente Arguedas era scrittore di grande 
valore, ingiustamente sottaciuto anche in America per diverso tempo; e qui va da
to atto al compatriota Mario Vargas Llosa, cui arrise ben diversa fortuna fin dalla 
pubblicazione de La ciudad y los perros, di essere stato il vero valorizzatore dello 
scrittore di cui ci occupiamo e il suo difensore. Non è da escludere che, unito a 
un carattere introverso, a una sempre problematica accettazione del mondo lime
gno, nel quale malamente si era inserito, nonostante la carriera universitaria, il po
co generoso riconoscimento del valore della sua opera nell'ambito latinoamerica
no, insieme alla polemica sostenuta con Cortazar, sia stato uno dei motivi determi
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fondo che questa poesia finisce per assumere quale documento degli orrori della 
guerra, dell'inevitabilita del destino, che prende forma neí numerosi nomi di poe
ti caduti in combattimento. Come una triste litania si susseguono le indicazioni 
"Caído en combate": Ernesto Castillo, Myriam Guevara, Carlos Arroyo Pineda, 
Ricardo Sú Aguilar, Felipe Peña, quest'ultimo "caído en combate pocos meses 
antes de la victoria final", tremendo destino. Taluni di questi nomi ben noti, al
cuni di e~,si addirittura amici. 

L'antologia e, in se, un 'alta testimonianza del contributo concreto della poe
sia alla lotta per la liberta. Non vi e, percio, ombra di retorica in questi versi, anche 
quando, come nel caso di Ernesto Castillo, si afferma l'inesauribilita della lotta 
nell'avvicendamento continuo di chi vive a chi muore, o quando lo stesso poeta 
prospetta la propria morte come un momento del grande cammino verso .la vitto
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caigo/ otro ocupará mi puesto/ y tal vez luche/ más tiempo· que yo/ y su traba
jo unido/ al que se ha hecho/ logre al fin/ la victoria. "("Larga es la lista"). 

Giuseppe Bellini 

José María Arguedas, Il Sesto, traduzione di Angelo Morino, Torino, 
Einaudi, 1980, pp. 192. 

Di José María Arguedas e stata pubblicata in Italia ormai quasi tutta l'opera, 
con un certo disordine, tuttavia spiegabile: ai primi due romanzi di maggior rilievo 
-- e cosi come sempre si incomincia -, J fiumi profondi e Tutte le stirpi, e seguito 
Festa di sangue, e ora Jl Sesto. Non resta, tra i romanzi, da pubblicare che El 
zorro de arriba y el zorro de abajo, apparso postumo, nel 1971: Arguedas si era 
suicidato nell'anno precedente. Se osserviamo le date di pubblicazione in italiano 
dei testi citati, 1971, 1974, 1976, 1980 e se le confrontiamo con quelle delle edi
zioni originali, rispettivamente 1958 per Los ríos profundos, 1964 per Todas las 
sangres, 1941 per Yawar Fiesta e 1961 per El Sexto, vediamo come la scoperta 
di uno scrittore come Arguedas sia stata tardiva, rispett'o a quella di autori come 
Vargas Llosa e García Márquez, per non citare che due dei nomi di maggior rilie
vo; essa si presenta piuttosto come un complemento alla diffusione del romanzo 
latinoamericano, 'quello del cosiddetto "boom", il cui effetto economico doveva 
essere prolungato con altri nomí. Fortunatamente Arguedas era scrittore di grande 
valore, ingiustamente sottaciuto anche in America per diverso tempo; e qui va da
to atto al compatriota Mario Vargas Llosa, cui arrise ben diversa fortuna fin dalla 
pubblicazione de La ciudad y los perros, di essere stato i1 vero valorizzatore dello 
scrittore di cui ci occupiamo e il suo difensore. Non e da escludere che, unito a 
un carattere introverso, a una sempre problematica accettazione del mondo lime
gno, nel quale malamente si era inserito, nonostante la carriera universitaria, il po
co generoso riconoscimento del valore della sua opera nell'ambito latinoamerica
no, insieme alla polemica sostenuta con Cortázar, sia stato uno dei motivi determi-
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nanti del suo suicidio. El zorro de arriba y el zorro de abajo è l'allucinante diario 
della premeditazione. 

Cortazar rimproverava, e rinfacciava, ad Arguedas il suo provincialismo, l'es
ser rimasto legato a schemi di protesta indianista, l'incapacità di rinnovare il ro
manzo. Arguedas era invece un interprete originale e qualificato del mondo peru
viano nel suo conflitto tra passato e presente, tra due componenti fondamentali 
ugualmente importanti, quella india e quella castigliana. La sensibilità di Argue
das dava voce nuova alla narrativa peruviana, ne faceva superare il realismo, per
altro ancora cosÌ marcato anche in Vargas Llosa, con una nota lirica che apriva 
prospettive profonde nell'intimità del mondo indigeno. Cultore di questa civiltà, 
alla quale diede contributi scientifici rilevanti, lo scrittore era il più qualificato 
interprete del mondo nel quale aveva, pur essendo bianco, a lungo vissuto. Il ri
sultato primo, ancor più che in Festa di sangue -, e in modo più valido artistica
mente, a mio parere, che in Tutte le stirpi, successivo a El Sexto, - si ha ne I fiu
mi profondi, dove sul filo costante della memoria si afferma il contrasto tra 
mondo castiglianizzato e mondo indigeno, intesi rispettivamente come mondo 
del male e mondo del bene. L'intenso animismo, la nota di contenuto lirismo, la 
mitizzazione dei personaggi, l'accento autobiografico, danno al romanzo una 
originalità inconfondibile, dimensione inedita alla pagina. 

Con Il Sesto Arguedas cambia totalmente scenario, I scompare lo spazio na
turale andino, quello che ne I fiumi profondi rappresentava la salvezza, di fronte 
al mondo chiuso del collegio e della città di Abancay prigioniera dell'egoismo. 
Il romanzo è tutto occupato dall'edificio lugubre del Sexto, il carcere di Lima 
dove Arguedas trascorre otto mesi come prigioniero politico, tra il 1937 e il 
1938, al tempo del governo del generale Benavides, simpatizzante per il fascismo. 
E' un universo cupo, disperato e disperante, un blocco di miseria umana distribui
ta in un ordine rigido, su tre piani: al terzo i politici, al secondo i delinquenti non 
abituali, al primo gli assassini della peggior specie e i ladri. Un cupo inferno dan
tesco, gironi di indegnità, celle che sono abissi di vergogna; dove tutto ciò che 
caratterizza il mondo esterno nella sua gerarchizzazione negativa si ripete, fino al
la violenza e alla prostituzione. Il romanzo è dominato dall'inquietante massa fe
tida e oscura, presentata fin dalla prima pagina quale luogo ripugnante: "Da lon
tano potevamo vedere, alla luce dei lampioni elettrici della città, la mole della pri
gione il cui fondo a malapena illuminato mostrava ponti e muraglie nere. Il corti 
le era immenso e senza luce. A mano a mano che ci avvicinavamo, l'edificio del 
Sexto cresceva. Camminavamo in silenzio. A una ventina di passi cominciavamo 
già a sentire il suo fetore". 

Spazio inquietante, ripugnante, abietto, il Sexto richiama il carcere in cui fa 
la sua triste esperienza il protagonista de El Periquillo Sarniento, del messicano 
Lizardi, e, più indietro nel tempo, il lugubre scenario delle "gesta" di Pablo ne 
La vida del Buscon di Quevedo. Ma in questo universo negativo sopravvive anche 
un senso di umanità, una dignità umana che alberga incontaminata nell'intimo di 
chi viene dalle montagne. CosÌ il "piurano" Don Policarpo rappresenterà la mano 
della giustizia contro il sadismo degli aguzzini; il delitto diverrà forma del riscatto. 
Un,a prospettiva diversa si impone sulla ricorrente integrazione del sistema carce
rario: quella di un superamento della contingenza, nella speranza di un finale di 
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tida e oscura, presentata fin dalla prima pagina quale luogo ripugnante: "Da lon
tano potevamo vedere, alla luce dei lampioni elettrici della citta, la mole della pri
gione il cui fondo a malapena illuminato mostrava ponti e muraglie nere. 11 corti
le era immenso e senza luce. A mano a mano che ci avvicinavamo, l'edificio del 
Sexto cresceva. Camminavamo in silenzio. A una ventina di passi cominciavamo 
gia a sentire il suo fetore". 

Spazio inquietante, ripugnante, abietto, il Sexto richiama il carcere in cui fa 
la sua triste esperienza il protagonista de El Periquillo Sarniento, del messicano 
Lizardi, e, piu indietro nel tempo, il lugubre scenarlo delle "gesta" di Pablo ne 
La vida del Buscón di Quevedo. Ma in questo universo negativo sopravvive anche 
un senso di umanita, una dignita umana che alberga incontaminata nell'intimo di 
chi viene dalle montagne. Cosi il "piurano" Don Policarpo rappresentera la mano 
della giustizia contro il sadismo degli aguzzini; il delitto diverra forma del riscatto. 
Un.a prospettiva diversa si impone sulla ricorrente integrazione del sistema carce
rario: quella di un superamento della contingenza, nella speranza di un finale di 
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giustizia. Gabriel, evidentemente l'autòre - come sempre la narrativa di Arguedas 
è autobiografica -, compie la sua esperienza senza abdicare alla propria moralità, 
tra il contrastante comportamento dei politici, divisi nel Sexto in comunisti e apri
sti, quindi in continua contesa. Proprio attraverso questo personaggio si proietta 
sulle pagine del libro una luce diversa, una nota di purezza e di semplice lirismo 
che, mentre già sottolinea il contrasto tra mondo del male e mondo del bene, per
mette al lettore di riemergere incolume dagli abissi della perdizione. Quel che è cer
to, ad ogni modo, è che il lettore non può desistere dalla lettura, trascinato dalla 
forma felice del narrare, resa del resto efficacemente nella traduzione. 

Giuseppe Bellini 

Héctor Bianciotti, La ricerca del giardino, a cura di V. Blengino·, Paler
mo, Sellerio, 1980, pp. 234. 

Héctor Bianciotti non è certamente uno scrittore molto noto al pubblico 
europeo; non parliamo di quello italiano, nonostante le molte aperture sull' Ameri
ca Latina e la sua letteratura, e ciò anche per l'insistenza talvolta eccessiva della 
nostra editoria, durante anni, su nomi affermati. Più noto lo scrittore è in Francia, 
dove ha posto la sua residenza, come altri ·scrittori della sua nazione, e si dedica ad 
attività editoriali, presso la prestigiosa casa editrice Gallimard, con tutto ciò che 
questo significa anche per la diffusione del proprio nome. Non si vuoI qui essere 
maligni, ma !'importanza di operare a Parigi e da una delle "fabbriche" di cultura 
più importanti ha un indubbio vantaggio. 

Detto questo occorre subito chiarire che il Bianciotti è scrittore di sicuri me
riti; quindi la sua notorietà, nella misura in cui è stata raggiunta, è ancora inferiore 
a quella che le sue qualità meriterebbero. L'apparizione ora de La ricerca del giar
dino anche in traduzione italiana - il Blengino ha il merito di insistere sugli scrit
tori argentini - è da salutare come un felice avvenimento, poichè vale a far cono
scere al nostro pubblico uno sèrittore cosÌ rilevante. Il romanzo è una illuminante 
introduzione a un mondo narrativo di estremo interesse, che si qualifica per la ri
cerca dell'identità, problema che anima altri scrittori argentini, soprattutto Saba
to, Cortazar, Borges. A quest'ultimo, anzi, il Bianciotti è stato avvicinato: si è giunti 
a qualificarlo come il suo "unico e autentico erede"; ma nulla è più falsamente, e inu
tilmente, propiziatorio, nei confronti dellettùre, di questo giudizio: se di Borges è, 
infatti, profonda l'orma nella narrativa argentina, quindi plausibilmente visibile 
anche nell'opera del Bianciotti - per talune preferenze lessicali, oltre che per la 
sottigliezza dialettica dell'indagine interiore -, tuttavia essa si afferma per una 
piena, e vigorosa, originalità. 

La ricerca del giardino è una rinnovata conquista del "tempo perduto", alla 
maniera proustiana, se vogliamo; ma soprattutto è meditazione intorno al proprio 
essere, processo di faticoso perseguimento di una identità personale da parte del 
personaggio monologante, e in essa confluenza di esperienze molteplici, di piani 
temporali che di volta in volta si definiscono con chiarezza o si confondono e ac

67 
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riti; quindi la sua notorieta, nella misura in cui e stata raggiunta, e ancora inferiore 
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cerca dell'identita, problema che anima altri scrittori argentini, soprattutto Sába
to, Cortázar, Borges. A quest'ultimo, anzi, il Bianciotti e stato avvicinato: si e giunti 
a qualificarlo come il suo "unico e autentico erede"; ma nulla e piu falsamente, e inu
tilmente, propiziatorio, nei confronti dellettore, di questo giudizio: se di Borges e, 
infatti, profonda l'orma nella narrativa argentina, quin di plausibilmente visibile 
anche nell'opera del Bianciotti - per talune preferenze lessicali, oltre che per la 
sottigliezza dialettica dell'indagine interiore -, tuttavia essa si afferma per una 
piena, e vigorosa, originalita. 

La ricerca del giardino e una rinnovata conquista del "tempo perduto", alla 
maniera proustiana, se vogliamo; ma soprattutto e meditazione intorno al proprio 
essere, processo di faticoso perseguimento di una identita personale da parte del 
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cavall~o. Il meccanismo interno del romanzo è la memoria. Il protagonista, giun
to al momento cruciale della propria esistenza, quello in cui tutto si presenta la
bile, confuso, senza radici, privo di prospettive nel futuro, prova irrimediabile la 
necessità di far luce ~u se stesso e intorno a sè. Di qui l'avvio del meccanismo della 
memoria, che affonda nell'età mitica dell'infanzia, evocando una famiglia di im
migrati italiani -- con ogni probabilità piemontesi -, un grigio mondo crudele do
minato da un padre dispotico e irascibile, dio negativo, caratterizzato da una to
tale passività femminile, tra vaghi barlumi di umanità e di affetti, rudemente con
tenuti - la madre, la sorella - , funestato da rifiuti disperati della vita- il suicidio 
della zia e del cugino -, affondati nel silenzio come fatti vergognosi, quindi ancor 
più opprimenti. 

Il giardino della casa di campagna, nell'ossessione dell'infinita monotonia del
la pampa - ben lungi, quindi, dallo spirito borgesiano -, prefigura per iI protagoni
sta un mondo diverso, altro, che apre vaghe prospettive possibili oltre i confini del 
campo. Ma sarà la dura realtà del collegio e più tardi, nella capitale - evidente
mente Buenos Aires - l'incontro con l'Esteta, dio olimpico, indifferente, e pur 
determinante per il cammino letterario del predestinato. Segue l'inevitabile espe-
rienza parigina, ove avviene l'incontro fatale e decisivo con la Dama, dea anch'essa 
di facoltà molteplici nel ~ondo dell'arte, e con un misterioso Cieco, probabilmen
te Borges, dalla cui presenza emana "una sorta di santità laica che lo mostra come 
avvolto fra nubi", e di fronte al quàle i presenti sembrano "fallaci, disseccati" 
(p. 95). 

Gli oggetti dell'esperienza si succedono con segni che la memoria decifra, o 
tenta di decifrare. Ma è certo fin dall'inizio che la ricerca non sfocerà che in una 
affermazione del valore dell'infanzia e della sua sostanza di realtà unica: "Solo 
l'infanzia, felice o funesta, è reale. Solo l'infanzia e, nell'arco della vita, i momenti 
che ci restituiscono i suoi frammenti, i suoi paesaggi, i suoi fantasmi: non c'è altro 
paese, non si è di nessun altro paese" (p. 88). E il giardino è in definitiva prefigu
razione della morte, "simmetria ultima in cui si acquieta ogni pena". 

Nella nota introduttiva, il Blengino tende a mitizzare, seguendo schemi noti, 
nella letteratura argentina, per effetto di un vuoto culturale del passato - di cui 
si fa colpa, inevitabilmente, alla Spagna colonialista - e di un presente composito, 
un conflitto tra il "qui" e l"'altrove", in bilico tra l'America e l'Europa, sottoli
neando il ricorrere del "viaggio". Direi che, più semplicemente - ma ciò non toglie 
che le argomentazioni del prefatore siano suggestive-, nel libro del Bianciotti la 
ricerca è ~esa a stabilire un'identità personale, in questo senso più profonda nelle 
sue dimensioni e immediatamente operante sul lettore. 

Giuseppe Bellini 
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Guillermo Cabrera Infante, l:.a Hàbana para un Infante difunto, Barce
lona;Seix BarraI, 1980, pp. 713.

Il vivacissimo, polemico, e polemicamente affrontato, scrittore cubano, auto
re di testi tra i più rilevanti nella narrativa ispanoamericana contemporanea, come 
Tres tristes tigres, premio Biblioteca Breve nel 1964, e Vista del amanecer en el 
Tropico (1974), oltre a saggi non di minor rilievo, ha pubblicato questo libro nel 
1979, giunto alla terza edizione già agli inizi del 1980. Libro voluminoso, di oltre 
settecento pagine, la cui lettura rappresenta una sconcertante, sempre avvincente 
avventura. 

La Habana para un Infante difunto si rifà per il titolo alla composizione musi
cale nota di Ravel, Pavana pour une Infante défunte, e fin da questo richiamo, che 
suona strano e suggestivo al contempo, desta l'attenzione del lettore. Ma qui l'In
fante è in realtà un Infante, l'autore, la Pavane è' La Habana, città ove lo scrittore 
ha trascorso la giovinezza, come sempre periodo intenso che si imprime profondo 
e definitivo nell'uomo: il quale, giunto a un determinato momento della vita, a 
quella che dovrebbe essere l'età riflessiva, si volge, sul filo della memoria, a risco
prime le forme, a coglierne il valore unico, determinante, nelle trascorse esperien
ze. 

Sorge a questo punto il problema: lo scrittore, in questo romanzo, libro della 
memoria, rievocazione del passato alluso, parla di se stesso, oppure no? Si tratta 
della sua autobiografia, oppure il personaggio è, in realtà, un ente della finzione 
narrativa? Sono forse i fatti modificati dall'invenzione, su un fOndo di verità 
essenziale? La risposta inquieta taluni commentatori, alcuni intervistatori del ro
manziere, che da lui hanno preteso il chiarimento del problema. Col risultato 
scontato, in un "inventore" e in un personaggio come Cabrera Infante, di otte
nere risposte "despistantes", se non addirittura recise negazioni, comunque mani
festazioni di disimpegno, non giustificate solo dall'eccentricità, se vogliamo, o 
per dirla in parole più chiare, dal carattere difficile del personaggio, ma dalla natu
ra stessa del libro, che afferma una concezione dell'autobiografia diversa da quella 
corrente. 

Chi scrive di sè, infatti, in un libro di memorie - riferiamoci quale esempio 
immediato, per il nostro settore, al Neruda di Confieso' que he vivido - non solo 
mira a stabilire un tragitto cronologico illuminante, ma fin dall'inizio si rivolge 
al lettore come a proprio interlocutore naturale e imprescindibile, pur senza mai 
menzionarlo nè implicarlo direttamente. Il fine dell'autore di memorie autobio
grafiche è di far luce sul proprio comportamento in un'epoca in cui chi scrive è 
cosciente di aver avuto un ruolo comunque degno di interesse. Cabrera Infante, al 
contrario, non mostra, almeno visibilmente, simile ambizione -- che pur deve 
avere - e tende unicamente a richiamare se stesso a se stesso, proiettando come 
su uno schermo in continuo e frenetico mutamento la propria figura, come quella 
di un personaggio estremamente sfaècettato, vero protagonista romanzesco, come 
tale vitalissimo e imprevedibile, vivo appunto in quanto imprevedibile. 

Sarà il caso per La Habana para un Infante difunto di tirare in ballo una volta 
ancora il riferimento proustiano? O il Flaubert dell'Education sentimentale? E' 
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Guillermo Cabrera Infante, l:.a Hábana para un Infante difunto, Barce
lona;Seix Barral, 1980, pp. 713.-
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moda farlo, ma ritengo che qui, anche se assistiamo a un'''educazione sentimenta
le" sui generis, tutto sia diverso. Benché, come in ogni risultato del laboratorio 
della memoria, nel libro di Cabrera Infante si colga il senso profondo del tempo 
perduto e alla fin fine di sentimenti si tratti, nella serie di maniacali tensioni all'av
ventura erotica da parte del protagonista. 

E' vero che diversi elementi della biografia dell'autore sono verificabili facil
mente nel libro, diciamo pure nel romanzo, come.del resto lo sono, ma qui aper
tamente dichiarati, nel romanzo di Vargas Llosa, La tia Julia y et escribidor - an
che se recentemente lo scrittore peruviano si è divertito a negarne la veridicità -; 
e tuttavia la vivacità dell'azione, il gioco sempre vivo dell'ironia, la nota di umo
rismo continuamente presente, il prendersi gioco di fatti e di persone, attraverso 
interessanti giochi espressivi e di vocabolario, allusioni, modificazioni e storpiatu
re intenzionali di richiami culturali - titoli di opere, proverbi, modi di dire, frasi 
correnti... _o, che hanno un loro effetto diretto sul lettore, mentre implicano una 
dominante presenza dell'autore in ogni pagina, in ogni vicenda, contribuiscono 
alla creazione di un personaggio a pieno titolo romanzesco. 

Non che per romanzesco si intenda pura "ficcion"; tutto, anzi, si afferma co
me pienamente possibile, plausibilmente reale. Ma il personaggio è ciò che più 
colpisce e quindi attrae il lettore, facendogli perdere di vista il riferimento auto
biografico all'autore, rendendolo sempre meno importante, interessato com'è 
direttamente alla successione dei fatti, nel pr~isto e nell'imprevisto, neUo sconta
to e nel sorprendente. 

Non v'è dubbio, ad ogni modo, che lo sfondo della vicenda ~orrisponda agli 
ann'i giovanili' di Cabrera Infante, dal suo giungere all'Avana nel 1941, ancora 
bambino, agli anni successivi al primo matrimonio, 1953, con l'esperienza, quindi, 
della scuola, poi dell'avvio all'attività di critico cinematografico per il settimanale 
popolare "Carteles", del quale nel 1957 -- lo ricorda il risvolto della copertina 
diverrà capo di redazione. Dal 1951 al 1956 Cabrera Infante si afferma come 
scrittore e critico, ottiene premi letterari, fonda la "Cinemateca de Cuba", e nel 
1959 dirige l'Istituto del Cinema e la rivista letteraria "Lunes de Revolucion", 
fino alla sua chiusura, nel 1961. Ma lo scenario de La Habana para un Infan te 
difunto si estende anche ad anni imprecisati, comunque immediati alla nascita 
del primo figlio. Ciò che allo scrittore importa, è evidente, non è stabilire una 
cronologia, fissare date, ma evocare climi interni: la gioventù misera, la scuo
la, la lenta ascesa e, soprattutto, la serie incredibile delle tentazioni erotiche 
di ogni tipo, soddisfatte o più frequentemente insoddisfatte e frustranti, fino 
all'esplodere di un successo che si afferma in iperboliche ed esaltanti presta
zioni. 

Il personaggio del libro si presenta alla fine come un maniaco dell'erotismo; 
la donna, poco importa se avvenente o no, esercita un'attrazione instancabile. Di 
qui gli infiniti agguati nei cinematografi, l'estenuante elaborazione di una strate
gia d'approccio che si risolve ora in serie di fallimenti, ora in ibridi contatti o in 
successive manifestazioni di autonomo soddisfacimento. Il nuovo Casanova è qui, 
senza il fascino del personaggio alluso, ma certo con un suo innegabile fascino, 
quello di un essere che si apre alla vita in un ambiente sconcertante, l'Avana 
dell'epoca, inferno e paradiso allo stesso tempo, luogo, comunque, spasmodica
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mente amato dal protagonista, quale unico modo di vita e di realizzazione di se 
stesso. 

Il libro attrae non certo per l'ibrido della materia di cui è fatto - che pure in 
non pochi momenti riesce a sublimarsi, fin nell'esaltazione lirica dell'atto mastur
batorio, oltre che di quello sessuale vero e proprio -, ma per l'inesauribile vitalità 
di ogni pagina, per l'interminabile novità espressiva. Il testo conferma, infatti, in 
Cabrera Infante un dotatissimo scrittore, nell'invenzione come nell'espressione. 
Ma se per taluni estesi momenti, come la parte centrale del romanzo, è l'invenzio
ne linguistica ad attirare predominantemente, per altri è la finzione narrativa ad 
esercitare preminente interesse sul lettore. CosÌ nell'evocazione dell'infanzia e del 
terribile falansterio in cui il ragazzo fa le sue prime esperienze, con aperture stra
ordinarie sul composito quadro di un umano disastrato, in scene indimentica
bili di cupo fulgore. E quindi l'Epilogo, simbolica e inattesa chiusa che si costrui
sce in una sconcertante surrealtà vaginale, naufragio e risucchio dell'ossessionato, 
adoratore del sesso femminile negli inquietanti meandri uterini. 

Successione infinita di sequenze monocordi, che tuttavia hanno il pregio di 
scavare sempre più nel profondo, La Habanapara un Infante difunto è come un film 
di appassionato svolgimento. Cabrera Infante ha fatto tesoro della passione 
e della competenza cinematografiche, dell'esperienza di critico in questo campo. 
La ricerca della donna non è senza significato nella sua spasmodica tensione, co
me non lo è il naufragio finale: la felicità è, in sostanza, una ricerca infinita, non 
un raggiungimento definitivo. 

Giùseppe Bellini 

Manuci Puig, L'impostore. Ricordo di Tijuana, a cura di A. Morino, 
Torino, La Rosa, 1980, pp. 147. 

L'opera di Manuel Puig è ben nota ormai in Italia, ma ora l'editrice La Rosa 
presenta questi due inediti che inducono a riprendere il discorso sullo scrittore 
argentino. Si tratta di due sceneggiature non pubblicate finora nel testo originale 
e per le quali, o meglio specificamente per questo libro, l'autore ha scritto un prolo
go di estremo interesse. 

Anzitutto ne L'impostore e in Ricordo di Tijuana si riconferma, ed è logico, 
per la natura stessa delle due opere, lo stretto rapporto di Puig con il cinema, atte
stato del resto fin dal suo primo romanzo, del 1968, La trahici6n de Rita Hay
worth, e confermato dai successivi, fino a El beso de la mujer arafia, dove il prota
gonista vive intensamente una serie di mitologie dello schermo. Siamo a conoscen
za che lo scrittore ha studiato a Cinecittà, abbandonando poi la regia per il roman
zo. Nel prologo menzionato, ora il Puig spiega questa sua decisione, chiarendo co
sÌ la genesi delle due sceneggiature proposte. Lo scrittore confessa apertamente 
le sue delusioni, quelle delle esperienze nell'ambito del cinema realista allora im
perante a Cinecittà, e quindi il ripudio di esso per approdare alla narrativa, con sol
lievo, p-er una necessità di capire meglio la realtà sfuggendo alle costrizioni della 
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· scuola. E tuttavia la tecnica cinematografica ha lasciato orma profondissima 
in Puig, tanto da quaIificame lo stile di narratore, dando frutti rilevanti nel modo 
originale di affrontare e di interpretare la realtà. 

Nelle due sceneggiature qui proposte la lezione allusa è di fondamentale peso. 
Ne L'impostore lo scrittore si ispira all'omonimo racconto di Silvina Ocampo, che 
riscrive in chiave filmica, sul tema inquietante del doppio, la presenza di un altro 
che finisce per divenire assillante, persecutoria, in un gioco di crescente realtà
irrealtà, drammatico, allucinante. Ricordo di Tijuana è, invece, come avverte Puig 
nel prologo, un tipico film del genere in voga a Messico verso la fine del 1944, 
quello di "cabaretera", una sorta di film nero che fu poi riproposto con successo 
nel 1978. Entrambe le sceneggiature sono, come le definisce l'autore, "metafore 
sulla realtà, brevi riflessioni, in chiave fantastica e non realista". E' la tendenza 
preferita di Puig. Ricordo di Tijuana è, in fin dei conti, un drammone a protagoni
sta femminile: una prostituta, perversa e angelica nello stesso tempo, calcolatrice 
e infida, ma anche gener~sa e spontanea, vittima comunque predestinata. Il lettore 
segue con attenzione il susseguirsi di situazioni, in gran parte scontate, prevedibili, 
e tuttavia interessanti a livello corrente. Più açcattivante L'impostore, anche se 
non troppo nuovo per tema, e ciò per il clima di tesa schizofrenia, per una certa 
"suspense" che si mantiene efficacemente per gran parte della narrazione, per l'ac
cumularsi delle elucubrazioni. Tensione, quindi, in quest'ultima sceneggiatura, 
facile clima romantico, in un esorbitare di luci e di ombre, in Ricordo di Ti
juana. 

Delle due opere il Puig scrive che si possono forse interpretare come allegorie 
di qualche suo conflitto personale, segreto anche per lui; sono "Allegorie, sogni, 
che si possono plasmare in pochi tratti, che si adattano alle esigenze di sintesi del 
cinema. I nostri sogni di ogni notte non sono forse modelli di sintesi? Cinema e 
sogni vanno bene insieme". 

L'apPorto delle due sceneggiature alla fama di Manuel Puig non ritengo sia 
determinante; e tuttavia esse valgono a confermare una volta ancora le qualità 
di artista dello scrittore, l'agilità con cui egli si muove in 'un genere che, pur tra 
molte sfaccettature, resta fondamentalmente lo stesso: quello di una quotidianità 
disincantata, depurata di ogni mitologia, corrispondente a un livello umano per 
il quale ogni evasione sembra vietata.· Che è il suo modo di attingere, di denuncia
re, la condizione del nostro tempo. 

Giuseppe Bellini 

* * * 

Eduardo Lourenço, O Complexo de Marx ou o Fim do Desafio Portu
gués, Lisboa, Publicaçoes Dom Quixote, 1979, pp. 263 + VII. 

Sobejamente conhecido como critico literario, E.L. é também urna das men
tes mais lucidas na amilise da realidade portuguesa do pos 25 de Abril. Colabora
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che si possono plasmare in pochi tratti, che si adattano alle esigenze di sintesi del 
cinema. 1 nostri sogni di ogni notte non sono forse modelli di sintesi? Cinema e 
sogni vanno bene insieme". 

L'apporto deBe due sceneggiature alla fama di Manuel Puig non ritengo sia 
determinante; e tuttavia esse valgono a confermare una volta ancora le qualita 
di artista dello scrittore, I'agilita con cui egli si muove in 'un genere che, pur tra 
molte sfaccettature, resta fondamentalmente lo stesso: quello di una quotidianita 
disincantata, depurata di ogni mitologia, corrispondente a un livello umano per 
i1 quale ogni evasione sembra vietata.· Che e i1 suo modo di attingere, di denuncia
re, la condizione del nostro tempo. 

Giuseppe Bellini 

* * * 

Eduardo Louren~o, O Complexo de Marx ou o Fim do Desafio Portu
gués, Lisboa, Publica~oes Dom Quixote, 1979, pp. 263 + VII. 

Sobejamente conhecido como crítico literário, E.L. é também urna das men
tes mais lúcidas na análise da realidade portuguesa do pós 25 de Abril. Colabora-
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dor de revistas e jornais, publicou diversas obras 1, das quais a ultima foi O Com
plexo de Marx. 

Para melhor enquadrarmos esta obra, convém recordar que, no periodo em 
que os varios ensaios foram escritos, a esquerda portuguesa, depois de ter dado 
corpo a urna Constituiçao das mais progressistas da Europa de hoje, e apesar de ser 
numericamente maioritaria, se encontrava constantemente na defensiva, abrindo 
espaços pollticos e operativos à direita. A analise das causas desta contradiçao é
nos proporcionada por E.L., mediante urna recolha de escritos seus publicados na 
imprensa diaria e semanal, desde Abril de 1976 a Dezembro de 1978. 

Pondo em epigrafe ao primeiro artigo (O Sociabismo ou o Complexo de 
Marx) as palavras de Gramsci: "O Antigo morre e o Novo nao consegue nascer", 
o A. indica de imediato urna primeira, "dilacerante", questao teorica da esquerda 
europeia, "porque o marxismo continua no essencial a ser o Iugar da nossa cultura 
teorica, a fonte da nossa capacidade de criticar o capitalismo". Partindo destas 
premissas, E.L. define o que entende por "complexo de Marx" ("So os comu
nistas tem e sao urna ideologia. Que alguém tente pensar qualquer coisa de coeren
te sob a rubrica pensamento socialista: é a ocasiao prop{cia para se aperceber do 
vazio ou do caracter brumoso de tal pensamento" - p. Il), complexo esse, "ao 
mesmo tempo, de inferioridade e de culpa, de toda a cultura ocidental que nao 
se cobre com o manto 'cientifico' de Marx" (p. 11). Mais adiante, e para que seja 
clara a sua posiçao em relaçao ao marxismo, afirma: "infelizmente, um dos ca
racteres mais paradoxais do marxismo vulgar ( ... ) é o de nao ter espaço teorico pa
ra compreender o fenomeno Marx e o marxismo nos termos em que o mesmo 
Marx compreendeu e diz que devem compreender-se todos os fenomenos histori
cos", isto é, como urna "Ieitura datada mas mio revelaçao trans-e-supra histo
rica" (p. 12). 

E.L. prossegue na analise teorica da questao socialista, quer em termos éticos 
(Socialismo e Ética), quer relacionando-a com o marxismo (Socialismo e Marxis
mo). Do ponto de vista ético, esclarece que; se os partidos socialistas quiserem 
ter urna identidade ideologica propria, que se distinga da matriz marxista de que 
nasceram, e de cuja influencia nao é facil libertarem-se, terao de reconhecer que 
"é o Socialismo que deve moldar-se sobre as exigencias imprevisiveis da experien
cia historica das sociedades" (p. 248). Em relaçao ao marxismo, apresenta um iti
nerario extremamente dialéctico, que passa através da anaIise dos comportamentos 
dos partidos socialistas europeus os quais, privados de urna ideologia propria, se 
veem obrigados; ou a converter-se à social-democracia, ou a tentar "estruturar
se pratica e ideologicamente como un partido socialista de tipo novo, repen
sando a fundo toda a tradiçao socialista, sem exclusoes, e entre eIa, a tradiçao 
marxista". Assim, a questao socialista é posta nos seguintes termos: nao se ser 
"obrigatoriamente marxista no sentido de que os partidos comunistas o sao, mas 

1 As obras posteriores àquela data sao, em ordem cronologica, as seguintes: 
Os Militares e o Poder, Lisboa, 1975; O Fascismo nunca existiu, Lisboa, 1976; Si
tuaçao Africana e Consciencia Nacional, Lisboa, 1976; O Labirinto da Saudade
Psicandlise m itica do destino portugues, Lisboa, 1978. 
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dor de revistas e jornais, publicou diversas obras 1, das quais a última foi O Com
plexo de Marx. 

Para melhor enquadrarmos esta obra, convém recordar que, no período em 
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nos proporcionada por E.L., mediante urna recolha de escritos seus publicados na 
imprensa diária e semanal, desde Abril de 1976 a Dezembro de 1978. 

Pondo em epígrafe ao primeiro artigo (O Socialismo ou o Complexo de 
Marx) as palavras de Gramsci: "O Antigo morre e o Novo nao consegue nascer", 
o A. indica de imediato urna primeira, "dilacerante", questao teórica da esquerda 
europeia, "porque o marxismo continua no essencial a ser o lugar da nossa cultura 
teórica, a fonte da nossa capacidade de criticar o capitalismo". Partindo destas 
premissas, E.L. define o queentende por "complexo de Marx" ("Só os comu
nistas tem e sao urna ideologia. Que alguém tente pensar qualquer coisa de coeren
te sob a rubrica pensamento socialista: é a ocasiao propícia para se aperceber do 
vazio ou do carácter brumoso de tal pensamento" - p. 11), complexo esse, "ao 
mesmo tempo, de inferioridade e de culpa, de toda a cultura ocidental que nao 
se cobre com o manto 'científico' de Marx" (p. 11). Mais adiante, e para que seja 
clara a sua posit;:ao em relal,;ao ao marxismo, afirma: "infelizmente, um dos ca
racteres mais paradoxais do marxismo vulgar ( ... ) é o de nao ter espal,;o teórico pa
ra compreender o fenómeno Marx e o marxismo nos termos em que o mesmo 
Marx compreendeu e diz que devem compreender-se todos os fenómenos históri
cos", isto é, como urna "leitura datada mas mio revelar,;ao trans-e-supra histó
rica" (p. 12). 

E.L. prossegue na análise teórica da questao socialista, quer em termos éticos 
(Socialismo e Ética), quer relacionando-a com o marxismo (Socialismo e Marxis
mo). Do ponto de vista ético, esclarece que; se os partidos socialistas quiserem 
ter urna identidade ideológica própria, que se distinga da matriz marxista de que 
nasceram, e de cuja influencia nao é fácil libertarem-se, terao de reconhecer que 
"é o Socialismo que deve moldar-se sobre as exigencias imprevisíveis da experien
cia histórica das sociedades" (p. 248). Em relal,;aO ao marxismo, apresenta um iti
nerário extremamente dialéctico, que passa através da análise dos comportamentos 
dos partidos socialistas europeus os quais, privados de urna ideologia própria, se 

veem obrigados; ou a converter-se a social-democracia, ou a tentar "estruturar
se prática e ideologicamente como un partido socialista de tipo novo, repen
sando a fundo toda a tradil,;ao socialista, sem exclusoes, e entre eIa, a tradil,;ao 
marxista". Assim, a questáo socialista é posta nos seguintes termos: nao se ser 
"obrigatoriamente marxista no sentido de que os partidos comunistas o sao, mas 

1 As obras posteriores aquela data sao, em ordem cronológica, as seguintes: 
Os Militares e o Poder, Lisboa, 1975; O Fascismo nunca existiu, Lisboa, 1976; Si
tuar,;ao Africana e Consciencia Nacional, Lisboa, 1976; O Labirinto da Saudade
Psicanálise m aica do destino portugues, Lisboa, 1978. 
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tambén nao ressentidamente antimarxista como a social-democracia o é" (p. 54). 
É igualmente com base neste quadro teorico que o A. analisa o comportamen

to da esquerda 'portuguesa e particularmente do Partido Socialista. O seu olhar 
lucido fixa-se na continua demagogia das cupulas, acompanhada por .técnicas de 
organizaçao do consenso tipicas do século passado. Na pratica politica, a linha do 
P.S. procura favorecer projectos de reestruturaçao capitalista, tentando tirar à 
classe operaria e camponesa o que a revoluçao de 25 de Abril e a consequente 
Constituiçao lli-e tinham concedido. Como consequencia desta demagogia e deste 
usar à direita urna força potencialmente de esquerda, a direita atreve-se ja a fazer 
ataques mesmo pessoais a homens em vista da revoluçao de Abril (O Melo-Antu
nismo, A Figura Presidencial, etc.), que passam com a cumplicidade de orgaos de 
informaçao mesmo estatais. O A. demonstra que, na utilizaçao de tais pro
cessos, a direita segue urna sua logica, estupida, grotesca, ingénua, ou perversa, 
mas coerente. Pelo contrario, a esquerda parece nao a possuir. Tal acusaçao é for
mulada com maior nitidez no artigo que par~fraseia a célebre polémica entre Marx 
e Proudhon, e que se intitula Socialismo da Miséria ou Miséria do Socialismo. Nò 
conjunto de contradiçoes do P.S. que nele denuncia, o A. identificou as razoes da 
involuçao que se verificou em Portugal a partir de l!:176. No entanto, ele nao se 
abandona a queixumes de 'camarada traido', mas, pelo contrario, tenta, com a 
coerencia de um militante socialista, sobretudo nas Notas à Margem da Crise Geral 
do Socialismo, propor urna alternativa concreta à actual pratica politica da es
querda portuguesa. Nasce, assim, a ideia de que objectivamente existe um espaço 
politico que é deixado pela incapacidade de comunicar entre o P.S. e o P.C. Poe, 
portanto, o problema da formaçao de um partido novo (Para uma Formaçao 
Socialista de um Tipo Novo). Partindo de urna citaçao de Antero de Quental, e 
servindo-se de algumas categorias marxistas, E.L. conclui que, no caso de se 
manter a actual incapacidade de comunicaçao entre os partidos de esquerda, "é 
em Portugal e em termos portugueses que nos temos nao so a possibilidade mas a 
obrigaçao de propor e tentar essa forma de neo-socialismo que concilie nao apenas 
em ideia mas na vida corrente um "socialismo" genérico e urna "liberdade" vaga, 
urna esperança socialista em todas as suas dimensoes, sem esquecer que esse 
desafio tem lugar num pais com graves problemas basicos por resolver e com 
tendencia a esperar a soluçao deles de intervençoes providenciais ou magicas" 
(p. 174). E é dentro desta logica de pensamento que é possivel traduzir na pnitica 
um socialismo que conceba finalmente o poder, nao "como vontade de poderio 
pessoal ou grupal, mas como o Lar comum, o lugar-comum de urna vontade 
popular sem sujeito proprio por ser apenas a expressao activa, responsavel e 
revògavel dos interesses historicos da comunidade nacional, vivida e concebida 
como patria dos trabalhadores, conscientes e capazes de se autodeterminarem 
através da assunçao do seu proprio destino" (p. 175). Nesta analise, E.L. mostra 
de novo a sua extrema lucidez no modo de afrontar os problemas portugueses e 
internacionais do marxismo. 

Maria Teresa Gil Mendes da Silva 
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tambén nao ressentidamente antimarxista como a social-democracia o é" (p. 54). 
É igualmente com base neste quadro teórico que o A. analisa o comportamen

to da esquerda 'portuguesa e particularmente do Partido Socialista. O seu olhar 
lúcido fixa-se na contínua demagogia das cúpulas, acompanhada por .técnicas de 
organiza~ao do consenso típicas do século passado. Na prática política, a linha do 
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usar a direita urna for<;a potencialmente de esquerda, a direita atreve-se já a fazer 
ataques mesmo pessoais a homens em vista da revolw;:ao de Abril (O Melo-Antu
nismo, A Figura Presidencial, etc.), que passam com a cumplicidade de órgaos de 
informa<;ao mesmo estatais. O A. demonstra que, na utiliza<;ao de tais pro
cessos, a direita segue urna sua lógica, estúpida, grotesca, ingénua, ou perversa, 
mas coerente. Pelo contrário, a esquerda parece nao a possuir. Tal acusa<;ao é for
mulada com maior nitidez no artigo que par~fraseia a célebre polémica entre Marx 
e Proudhon, e que se intitula Socialismo da Miséria ou Miséria do Socialismo. No 
conjunto de contradi<;óes do P.S. que nele denuncia, o A. identificou as razoes da 
involu~ao que se verificou em Portugal a partir de Ü176. No entanto, ele nao se 
abandona a queixumes de 'camarada traído', mas, pelo contrário, tenta, com a 
coerencia de um militante socialista, sobretudo nas Notas a Margem da Crise Ceral 
do Socialismo, propor urna alternativa concreta a actual prática política da es
querda portuguesa. Nasce, assim, a ideia de que objectivamente existe um espa~o 
político que é deixado pela incapacidade de comunicar entre o P.S. e o P.C. Poe, 
portanto, o problema da forma~ao de um partido novo (Para uma Formar;ao 
Socialista de um Tipo Novo). Partindo de urna cita~ao de Antero de Quental, e 
servindo-se de algumas categorias marxistas, E.L. conclui que, no caso de se 
manter a actual incapacidade de comunica~ao entre os partidos de esquerda, "é 
em Portugal e em termos portugueses que nós ternos nao só a possibilidade mas a 
obriga~ao de propor e tentar essa forma de neo-socialismo que concilie nao apenas 
em ideia mas na vida corrente um "socialismo" genérico e urna "liberdade" vaga, 
urna esperanr;a socialista em todas as suas dimensoes, sem esquecer que esse 
desafio tem lugar num país com graves problemas básicos por resolver e com 
tendencia a esperar a solu<;ao deles de interven<;oes providenciais ou mágicas" 
(p. 174). E é dentro desta lógica de pensamento que é possível traduzir na prática 
um socialismo que conceba finalmente o poder, nao "como vontade de poderio 
pessoal ou grupal, mas como o Lar comum, o lugar-comum de urna vontade 
popular sem sujeito próprio por ser apenas a expressao activa, responsável e 
revogável dos interesses históricos da comunidade nacional, vivida e concebida 
como pátria dos trabalhadores, conscientes e capazes de se autodeterminarem 
através da assun<;:ao do seu próprio destino" (p. 175). Nesta análise, E.L. mostra 
de novo a sua extrema lucidez no modo de afrontar os problemas portugueses e 
internacionais do marxismo. 
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Maria de Lourdes Belchior, Maria Isabel Rocheta e Maria Alzira Seixo, 
Trés ensaios sobre a obra de Manuel da Fonseca. A Poesia, O Fogo 
e as Cinzas, Seara de Vento, Lisboa, Seara Nova/Editorial Comuni
caçao, 1980, pp. 117. 

o volume apresenta très ensaios que, partindo de metodologias diferentes, 
propoem urna leitura de textos, também diferentes, do conhecido e'porventura 
mais orgànico representante do neo-realismo portuguès. Eis os seus titulos: "Da 
poesia de Manuelda Fonseca ou a demanda do paraiso" (Maria de Lourdes Bel
chior);"Sobre 'O Fogo e as Cinzas' de Manuel da Fonseca" (Maria Isabel Roche
ta; e "O romanee rural na perspectiva neo-realista: 'Seara de Vento' de Manuel 
da Fonseca" (Maria Alzira Seixo). . 

O primeiro é o produto de urna atenç.1o desenvolvida ao longo de um percur
so assinalavel eque mereceu a Maria de Lourdes Belchior outras intervençoes, mui
tas delas orais, além do grau de interesse ja manifestado pelo poeta nos escritos "A 
poesia neo-realista" (Palestra, 1962) e "Poesia portuguesa contemporànea; a 'Gera
çao de 40': I - Novo Cancioneiro e Poesia Nova" (Brotéria, 1963). A autora, in
terrogando-se por que TaZ.1O a poesia de Manuel da Fonseca n.1o apresenta os cha
mados "estigmas" do neo-realismo, esboça agora urna "caracterizaçao" poética 
que identifica essencialmente o espaço autobiografico ou, mais correctamente, 
que se propoe analisar "de que maneira poesia e biografia, poesia e geografia, poe
sia e ideologia se articulam nos textos" (p. 16); e é até sobre este ultimo binomio 
que mais se afirma a observaçao textual, visto que é afinal a partir dai que se de
monstra a ausència dos "estigmas" citados. Maria de Lourdes Belchior pode en
t.1o elaborar urna sintese: "a adequaçao de urna pratica literaria a urna teoria ideo
logica fez-se sem escravid.1o da poesia" (p. 34), o que certamente vem contrariar a 
conhecida tese de Eduardo Lourenço da absorçao do significante pelo signifi
cado. 

O segundo apresenta urna leitura de O Foga e as Cinzas considerando a colec
tànea como um todo coeso, sublinhando "os traços comuns às varias narrativas, 
em prejulzo da especificidade textual de cada urna delas" (p. 54). Para a autora, o 
processo de narrar manifesta-se, em Manuel da Fonseca, igual ao de :recordar, pelo 
que se interpreta a ausència de transformaçoes das personagens como urna valoriza
çao do tempo anterior perante a perplexidade ou nao ente~dimento em relaçao ao 
tempo futuro. Trata-se, com efeito, como salienta a autora, de "um espaço de clausu
ra, de que as personagens nao podem libertar-se" (p. 61), embora seja nitido, 
quanto a mim, um percurso de mal-estar e urna revolta interior que se manifesta 
impotente contra urna atmosfera de sentido opressivo. O que aqui se poe em causa 
é um desenvolvimento sem progresso que, num dado momento, conduziu à degra
daçao da qualidade da vida. 

A este respeito, convém observar que a matéria narrada diz respeito a grupos 
sociais mal definidos, quase sempre na area do subproletariado ou, no maximo, da 
pequena burguesia rural. Os camponeses, com efeito, surgem como urna espécie 
de fundo, por referèncias indirectas e, de qualquer modo, as personagens de O Fo
go e as Cinzas nao revelam a minima consciència de organizaçao social para que 
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Maria de Lourdes Belchior, Maria Isabel Rocheta e Maria Alzira Seixo, 
Tres ensaios sobre a obra de Manuel da Fonseca. A Poesia, O Fogo 
e as Cinzas, Seara de Vento, Lisboa, Seara Nova/Editorial Comuni
ca<;ao, 1980, pp. 117. 

o volume apresenta tres ensaios que, partindo de metodologías diferentes, 
propoem urna leítura de textos, também diferentes, do conhecido e'porventura 
mais orgánico representante do neo-realismo portugues. Eis os seus títulos: "Da 
poesia de Manuelda Fonseca ou a demanda do paraíso" (Maria de Lourdes Bel
chior);"Sobre 'O Fogo e as Cinzas' de Manuel da Fonseca" (Maria Isabel Roche
ta; e "O romance rural na perspectiva neo-realista: 'Seara de Vento' de Manuel 
da Fonseca" (Maria Alzira Seixo). . 

O primeiro é o produto de urna aten~ao desenvolvida ao longo de um percur
so assinalável e que mereceu a Maria de Lourdes Belchior outras interven~oes, mui
tas delas orais, além do grau de interesse já manifestado pelo poeta nos escritos" A 
poesia neo-realista" (Palestra, 1962) e "Poesia portuguesa contemporánea; a 'Gera
~¡¡o de 40': 1 - Novo Cancioneiro e Poesia Nova" (Brotéria, 1963). A autora, in
terrogando-se por qu"e TaZaO a poesia de Manuel da Fonseca nao apresenta os cha
mados "estigmas" do neo-realismo, esboc;;a agora urna "caracterizac;;ao" poética 
que identifica essencialmente o espac;;o autobiográfico ou, mais correctamente, 
que se propoe analisar "de que maneira poesia e biografia, poesia e geografia, poe
sia e ideologia se articulam nos textos" (p. 16); e é até sobre este último binómio 
que mais se afirma a observaC;;ao textual, visto que é afinal a partir daí que se de
monstra a ausencia dos "estigmas" citados. Maria de Lourdes Belchior pode en
tao elaborar urna sÍntese: "a adequa~ao de urna prática literária a urna teoría ideo
lógica fez-se sem escravidao da poesia" (p. 34), o que certamente vem contrariar a 
conhecida tese de Eduardo Louren~o da absor~ao do significante pelo signifi
cado. 

O segundo apresenta urna leitura de O Fogo e as Cinzas considerando a colec
tanea como um todo coeso, sublinhando "os tra~os comuns as várias narrativas, 
em prejuízo da especificidade textual de cada urna delas" (p. 54). Para a autora, o 
processo de narrar manifesta-se, em Manuel da Fonseca, igual ao de :recordar, pelo 
que se interpreta a ausencia de transforma~oes das personagens como urna valoriza
~ao do tempo anterior perante a perplexidade ou nao ente~dimento em rela~ao ao 
tempo futuro. Trata-se, com efeito, como salienta a autora, de "um espa~o de clausu
ra, de que as personagens nao podem libertar-se" (p. 61), embora seja nítido, 
quanto a mim, um percurso de mal-estar e urna revolta interior que se manifesta 
impotente contra urna atmosfera de sentido opressivo. O que aqui se poe em causa 
é um desenvolvimento sem progresso que, num dado momento, conduziu a degra
da~ao da qualidade da vida. 

A este respeito, convém observar que a matéria narrada diz respeito a grupos 
sociais mal definidos, quase sempre na área do subproletariado ou, no máximo, da 
pequena burguesia rural. Os camponeses, com efeito, surgem como urna espécie 
de fundo, por referencias indirectas e, de qualquer modo, as personagens de O Fo
go e as Cinzas nao revelam a mínima consciencia de organizaC;;ao social para que 
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possam ser vistas, como faz Maria Isabel Rocheta, como representantes das 
"classes trabalhadoras a que o materialismo dialéctico atribui o processo de trans
formaçao da realidade" (p. 67). 

O terceiro, de Maria Alzira Seixo, partindo da evidencia de Seara de Vento co
mo um exemplo modelar de romance rustico, procura analisar "como o modo 
neo-realista da composiçao do romance rural pode significar literariamente" 
(p. 89). A partir de tres planos de an:ilise (configuraçao deictica; sentido narrativo; 
e personagens e figuras), a ensalsta estabelece de modo rigoroso como os tres pIa
nos do romance se organizam e interferem para produzirem urna significaçao fun
damental: "a afirmaçao da necessidade de um processo que vai da solidao e da di
visao à solidariedade organizada" (p. 100). Essa interferencia produz urna irradia
çao significativa ("carga indicial", na terminologia de M.A. Seixo) a partir "dos ele
mentos basicos da narrativa, técnica que muito justamente é posta em evidencia 
como um estilema fundamental da ficçao de Manuel da Fonseca. 

A analise textual aplicada a obras di"terentes do autor neo-realista veio revelar a
final a sua grande unidade, alias ja intuida por Mario Sacramento num dos seus agu
dos Ensaios de Domingo mas agora iluminada por um trabalho de inegavel rigor; e 

ainda a atmosfera opressiva de "huis-clos" (ou "espaço de .clausura"), cuja carga 
simbolica nao escapa à observaçao inteligente de Maria Alzira Seixo eque traduz 
o desamor por um espaço temporal, constituindo, portanto, um dos nucleos de um 
programa ideologico. 

Completa o volume um elenco de obras, de que é também responsavel Maria 
Alzira Seixo, eque é apresentado como "subsidios para o esabe1ecimento de urna 
bibliografia da obra de Manue1 da Fonseca". Nao obstante a declaraçao prévia de 
elenco subsidiario, estranha-se, porém, a ausencia de contributos fundamentais, 
como o de José Fernandes Fafe, responsavel por urna ediçao de Poemas Comple
tos, ou o de Alexandre Pinheiro Torres (do qual apenas se menciona um artigo 
de 1963), para so referir dois exemplos. 

Manuel Simoes 

* * * 

Giuseppe Grilli, La letteratura catalana. La diversità culturale nella 
Spagna moderna, Napoli, Guida Editori, 1979, pp. 213. 

Il volume di G. Grilli (a dispetto forse del titolo) non è un manuale di lette
ratura catalana, ma un libro composito, risultante da una raccolta di scritti, in 
parte inediti, attraverso i quali l'autore intende offrire "un'idea della letteratura 
catalana moderna, degli intellettuali che l'hanno scritta e del pubblico che ha letto 
i testi e li ha ignorati... con una minima, ma sufficiente, autonomia rispetto ad al
tre letture". 

Il Grilli, che ha trascorso un certo periodo di tempo (dal 1969 al 1972) a 
Barcellona come lettore d'italiano in quell'Università, facendo una professione di 
fede" si dichiara "catalanista", e indica al lettore la sua chiave di lettura, che 
consiste in uno sforzo rivolto a capire fino in fondo la storicità della letteratura 
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possam ser vistas, como faz Maria Isabel Rocheta, como representantes das 
"classes trabalhadoras a que o materialismo dialéctico atribui o processo de trans
formac;ao da realidade" (p. 67). 

O terceiro, de Maria Alzira Seixo, partindo da evidencia de Seara de Vento co
mo um exemplo modelar de romance rústico, procura analisar "como o modo 
neo-realista da composÍ<;ao do romance rural pode significar literariamente" 
(p. 89). A partir de tres planos de análise (configurac;ao deíctica; sentido narrativo; 
e personagens e figuras), a ensaísta estabelece de modo rigoroso como os tres pla
nos do romance se organizam e interferem para produzirem urna significac;ao fun
damental: "a afirmac;ao da necessidade de um processo que vai da solidao e da di
visao a solidariedade organizada" (p. 100). Essa interferencia produz urna irradia
c;ao significativa ("carga indicia!", na terminologia de M.A. Seixo) a partir "dos ele
mentos básicos da narrativa, técnica que muito justamente é posta em evidencia 
como um estilema fundamental da ficc;ao de Manuel da Fonseca. 

A análise textual aplicada a obras di"terentes do autor neo-realista veio revelar a
final a sua grande unidade, aliás já intuída por Mário Sacramento num dos seus agu
dos Ensaios de Domingo mas agora iluminada por um trabalho de inegável rigor; e 

ainda a atmosfera opressiva de "huis-clos" (ou "espac;o de .clausura"), cuja carga 
simbólica nao escapa a observa<;:ao inteligente de Maria Alzira Seixo e que traduz 
o desamor por um espac;o temporal, constituindo, portanto, um dos núcleos de um 
programa ideológico. 

Completa o volume um elenco de obras, de que é também responsável Maria 
Alzira Seixo, e que é apresentado como "subsídios para o esabelecimento de urna 
bibliografia da obra de Manuel da Fonseca". Nao obstante a declarac;ao prévia de 
elenco subsidiário, estranha-se, porém, a ausencia de contributos fundamentais, 
como o de José Fernandes Fafe, responsável por urna edic;ao de Poemas Comple
tos, ou o de Alexandre Pinheiro Torres (do qual apenas se menciona um artigo 
de 1963), para só referir dois exemplos. 

Manuel Simoes 

* * * 

Giuseppe Grilli, La letteratura catalana. La diversita culturale nella 
Spagna moderna, Napoli, Guida Editori, 1979, pp. 213. 

Il volume di G. Grilli (a dispetto forse del titolo) non e un manuale di lette
ratura catalana, ma un libro composito, risultante da una raccolta di scritti, in 
parte inediti, attraverso i quali l'autore intende offrire "un'idea della letteratura 
catalana moderna, degli intellettuali che !'hanno scritta e del pubblico che ha letto 
i testi e li ha ignorati ... con una minima, ma sufficiente, autonomia rispetto ad al
tre letture". 

Il Grilli, che ha trascorso un certo periodo di tempo (da! 1969 al 1972) a 
Barcellona come lettore d'italiano in quell'Universita, facendo una professione di 
fede " si dichiara "catalanista", e indica al lettore la sua chiave di lettura, che 
consiste in uno sforzo rivolto a capire fino in fondo la storicita della letteratura 
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catalana, ad intendere "come e perchè si rivendichi prima, si stabilizzi poi, [in 
quest'area] una tradizione moderna di letterarietà". 

Partendo da tali presupposti, appare chiaro che l'approccio dell'A. non rima
ne in superficie, tanto più che la trattazione è sorretta da un'informazione minu
zio sa (di cui sono indizio le numerose note poste in calce ad ogni pagina) e l'analisi 
descrittiva degli autori, delle opere e dei movimenti è compiuta attingendo diretta
mente ai testi. 

Il volume si articola in due parti. Nella prima, che comprende gli scritti ine
diti, apprezzabile è lo sforzo compiuto da Grilli per esporre, con precisa chiarezza 
divulgativa, alcuni concetti preliminari (p. es., il "Valore d'uso del catalanismo" o 
"La questione della lingua") e di affrontare i nodi problematici relativi ad una de
fmizione della letteratura catalana moderna. 

Uno dei problemi più interessanti è quello della periodizzazione storico
letteraria della Renaixença. Dopo una breve ma acuta disamina della cronolo
gia tradizionale, per cui il "magico" 1833 viene indicato contemporaneamen
te come fine della decadenza e inizio della rinascenza, il Grilli, ritenendo che 
questa data possa essere prospettata soltanto come valore d'uso non assolutiz
zabile, propone una cronologia più attenta. Partendo dal presupposto teori
co dichiarato che la periodizzazione debba procedere per opere significative, 
e non per correnti o movimenti, e che soltanto quando ci sia "coincidenza in 
una data opera di un valore testuale omologabile e una rilevanza nella storia 
delle istituzioni culturali" si possa indicare una data sicura, l'A. distingue nel 
difficile percorso della Renaixença tre nodi centrali: 1) il periodo 1810-15; 
2) gli anni 1830-40; 3) l'epoca compresa tra il 1859-60 e il '70-80. 

La trat ..azione si snoda, appunto, secondo la periodizzazione prospettata: nel se
condo capitolo, "La storicità della Rinascenza", vengono presi in esame il pri
mo periodo (che non presenta alcuna coincidenza delle due serie, istituziona
le e letteraria) ed il secondo ( in cui non c'è ancora coincidenza, ma solo qual
che giustapposizione). L'ultimo capitolo della prima parte, "L'identità ritro
vata", è tutto riservato all'analisi del terzo periodo, che presenta coinciden
ze delle due serie. Purtroppo, in questa sede, non è possibile dare pienamen
te conto della fine analisi che lo scritto racchiude, soprattutto nel secondo pa
ragrafo, dal suggestivo titolo "Le cattedrali della negazione", in cui 1'A. esa
mina attentamente l'immaginario verdagueriano e il pragmatismo narrativo di 
Oller. 

L'attenzione del Grilli si sposta poi, nella seconda parte (costituita da scritti 
già stampati tra il '72 e il '77) verso una approfondita e interessante esposizione 
del panorama storico-politico-culturale del Novecento. Il primo saggio, "Lettera
tura e società: le dicotomie del Novecento", è una rassegna dei vari movimenti 
culturali e politici, che hanno caratterizzato il panorama culturale catalano di 
questo secolo, dal novecentismo al modernismo, dalle avanguardie alle ultime ri
viste, nel secondo, "Teoria e pratica della scrittura", vengono analizzate più det
tagliatamente le poetiche; mentre l'ultimo, "Scritturazione e cancellazione", è 
interamente ed esclusivamente dedicato ai due autori, Josep Carner e Gabriel 
Ferrater, che Grilli evidentemente predilige. 

Anche gli scritti di questa seconda parte, non meno dei primi, si rivelano 
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catalana, ad intendere "come e perche si rivendichi prima, si stabilizzi poi, [in 
quest'area] una tradizione moderna di letterarieta". 

Partendo da tali presupposti, appare chiaro che l'approccio dell' A. non rima
ne in superficie, tanto piu che la trattazione e sorretta da un'informazione minu
ziosa (di cui sono indizio le numerose note poste in calce ad ogni pagina) e l'analisi 
descrittiva degli autori, delle opere e dei movimenti e compiuta attingendo diretta
mente ai testi. 

Il volume si articola in due partí. Nella prima, che comprende gli scritti ine
diti, apprezzabile e lo sforzo compiuto da Grllli per esporre, con precisa chiarezza 
divulgativa, alcuni concetti preliminari (p. es., il "Valore d'uso del catalanismo" o 
"La questione della lingua") e di affrontare i nodi problematici relativi ad una de
fmizione della letteratura catalana moderna. 

Uno dei problemi pi\¡ interessanti e quello della periodizzazione storico
letteraria della Renaixenc;:a. Dopo una breve ma acuta disamina della cronolo
gia tradizionale, per cui il "magico" 1833 viene indicato contemporaneamen
te come fine della decadenza e inizio della rinascenza, il Grilli, ritenendo che 
questa data possa essere prospettata soltanto come valore d'uso non assolutiz
zabile, propone una cronologia pi\¡ attenta. Partendo dal presupposto teori
co dichiarato che la periodizzazione debba procedere per opere significative, 
e non per correnti o movimenti, e che saltanto quando ci sia "coincidenza in 
una data opera di un valore testuale omologabile e una rilevanza nella storia 
delle istituzioni culturali" si possa indicare una data sicura, l'A. distingue nel 
difficile percorso della Renaixenc;:a tre nodi centrali: 1) il periodo 1810-15; 
2) gli anni 1830-40; 3) I'epoca compresa tra il1859-60 e il '70-80. 

La tratí.azione si snoda, appunto, secondo la periodizzazione prospettata: nel se
condo capitolo, "La storicid della Rinascenza", vengono presi in esame il pri
mo periodo (che non presenta alcuna coincidenza delle due serie, istituziona
le e letteraria) ed il secondo ( in cui non c'e ancora coincidenza, ma solo qual
che giustapposizione). L'ultimo capitolo della prima parte, "L'identita ritro
vata", e tutto riservato all'analisi del terzo periodo, che presenta coinciden
ze delle due serie. Purtroppo, in questa sede, non e possibile dare pienamen
te conto della fine analisi che lo scritto racchiude, soprattutto nel secondo pa
ragrafo, dal suggestivo titolo "Le cattedrali della negazione", in cui l' A. esa
mina attentamente l'immaginario verdagueriano e il pragmatismo narrativo di 
Ollero 

L'attenzione del Grilli si sposta poi, nella seconda parte (costituita da scritti 
gia stampati tra il '72 e il '77) verso una approfondita e interessante esposizione 
del panorama storico-politico-culturale del Novecento. Il primo saggio, "Lettera
tura e societa: le dicotomie del Novecento", e una rassegna dei vari movimenti 
culturali e politici, che hanno caratterizzato il panorama cultural e catalano di 
questo secolo, dal novecentismo al modernismo, dalle avanguardie alle ultime ri
viste, nel secondo, "Teoria e pratica della scrittura", vengono analizzate pi\¡ det
tagliatamente le poetiche; mentre l'ultimo, "Scritturazione e cancellazione", e 
interamente ed esclusivamente dedicato ai due autori, Josep Carner e Gabriel 
Ferrater, che Grilli evidentemente predilige. 

Anche gli scritti di questa seconda parte, non meno dei primi, si rivelano 

77 



--

stimolanti nella loro varietà di indaginemetodologica e per)e proposte di lettura 
suggerite. 

Maria Teresa Morabito 

Josep PIa, Itàlia i el Medz"terrani, Barcelona, Ediciones Destino, 1980, 
pp. 695. 

Pressapoco nel marzo del 1980 usciva per le edizioni Turner di Madrid un a
nonimo libello dall'eloquente titolo "Contra los franceses". Non·sembra certo il 
momento per un'accoglienza favorevole nei confronti di questo tipo di scritti, cer
to si è che da più parti esso fu criticato con malcelato dispiacere, quando non ad
dirittura lodato ("Eueno y justo es, beneficioso y saludable, que se escriban pan
fletos contra los franceses", scriveva la rivista Cambio 16 - 6.IV. 1980, n. 435 
pur ponendosi un serio interrogativo sulla sua efficacia). Ora, tralasciando tutti i 
commenti che si possono fare su un simile lavoro, debbo confessare che leggendo 
l'ultimo volume della "Obra completa" di Josep PIa mi è venuto in mente urI capi
tolo di questo libello dove l'autore mette in evidenza tutto quanto di bello e di 

-buono, a suo dire, è giunto alla Spagna dall'Italia, definita "madre y maestra de la 
cultura europea". E' evidente come simile affermazione sia parziale e comunque 
non tenga conto di altre complesse realtà culturali che, quanto l'Italia, hanno con
tribuito a formare quella che si chiama generalmente (e, forse, inesattamente) 
"cultura europea". Il volume di Josep PIa, molto articolato e di piacevole lettura, 
sembra a volte condividere la tesi che· abbiamo visto sopra, altre volte invece, 
schermato dalla sua ironia e dai molteplici riferimenti letterari di cui dispone, sem
bra che voglia solo scoprire una realtà trascurata tanto in Catalogna (in particola
re), quanto in Spagna (in generale): l'Italia, appunto. Ma su questo ci soffermere
mo più avanti. 

Itàlia i el Mediterrani, pur essendo una confessione dell'autore dell'amore ver
so questo paese, risente di una ricerca che, al di là del dato personale, investe un'a
rea molto. vasta (tutto il bacip.o del Mediterraneo e, di riflesso, alcuni paesi del 
Centro e Nord Europa) dove la nostra penisola si pone come centro diffusore e 
crogiolo, creando, nel corso dei secoli, una composizione locale originalissima e 
fondamentale. E' chiaro che una lettura che ha la pretesa di esaurire un argomen
to o di definire un'''essenza'' è sempre parziale. Crediamo, però, che sia indiscu
tibile questo ruolo anche se non ci sentiamo di sottoscrivere la sua posizione di 
privilegio rispetto ad altri elementi (cosa che invece hanno fatto molti osservatori 
europei). In una cornice d'interessi incrociati e contemporanei nei confronti del
l'Italia (il n. 4023 del Times Literary Supplement del 2-V-1980 è dedicato a te
mi italiani cosÌ come il n. 1503 de L'Express in data 3-V-1980), abbiamo letto 
l'opera di PIa. Diamo per scontata la casualità della coincidenza di una tale quanti 
tà di scritti sul nostro paese; è certo però che tutto questo non può che influenza
re il lettore. Chi scrive, infatti, ne è rimasto (senz'altl'o per l'ingenuità) colpito 
"emotivamente", e gli è stato difficile riordinare le idee (e soprattutto gli appun
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stimolanti nella loro varieta di indaginemetodologica e per)e proposte di lettura 
suggerite. 

Maria Teresa Morabito 

J osep Pla, Italia i el Medz"terrani, Barcelona, Ediciones Destino, 1980, 
pp. 695. 

Pressapoco nel marzo del 1980 usciva per le edizioni Turner di Madrid un a
nonimo libello dall'eloquente titolo "Contra los franceses". Non·sembra certo il 
momento per un'accoglienza favorevole nei confronti di questo tipo di scritti, cer
to si e che da piu parti esso fu criticato con malcelato dispiacere, quando non ad
dirittura lodato ("Bueno y justo es, beneficioso y saludable, que se escriban pan
fletos contra los franceses", scriveva la rivista Cambio 16 - 6.IV. 1980, n. 435 
pur ponendosi un serio interrogativo sulla sua efficacia). Ora, tralasciando tutti i 
commenti che si possono fare su un simile lavoro, debbo confessare che leggendo 
l'ultimo volume della "Obra completa" di Josep Pla mi e venuto in mente un capi
tolo di questo libello dove ¡'autore mette in evidenza tutto quanto di bello e di 

. buono, a suo dire, e giunto alla Spagna dall'Italia, definita "madre y maestra de la 
cultura europea". E' evidente come simile affermazione sia parziale e comunque 
non tenga conto di altre complesse realta culturali che, quanto l'Italia, hanno con
tribuito a formare quella che si chiama generalmente (e, forse, inesattamente) 
"cultura europea". Il volume di Josep Pla, molto articolato e di piacevole lettura, 
sembra a volte condividere la tesi che· abbiamo visto sopra, altre volte invece, 
schermato dalla sua ironia e dai molteplici riferimenti letterari di cui dispone, sem
bra che voglia solo scoprire una realta trascurata tanto in Catalogna (in particola
re), quanto in Spagna (in generale): l'Italia, appunto. Ma su questo ci soffermere
mo piu avanti. 

Italia i el Mediterrani, pur essendo una confessione dell'autore dell'amore ver
so questo paese, risente di una ricerca che, al di la del dato personale, investe un'a
rea molto. vasta (tutto il bacip.o del Mediterraneo e, di riflesso, alcuni paesi del 
Centro e Nord Europa) dove la nostra penisola si pone come centro diffusore e 
crogiolo, creando, nel corso dei secoli, una composizione locale originalissima e 
fondamentale. E' chiaro che una lettura che ha la pretesa di esaurire un argomen
to o di definire un'''essenza'' e sempre parziale. Crediamo, pero, che sia indiscu
tibile questo ruolo anche se non ci sentiamo di sottoscrivere la sua posízione di 
privilegio rispetto ad altri elementi (cosa che invece hanno fatto molti osservatori 
europei). In una cornice d'interessi incrociati e contemporanei nei confronti del
l'Italia (il n. 4023 del Times Literary Supplement del 2-V-1980 e dedicato a te
mí italiani cosi come il n. 1503 de L'Express in data 3-V-1980), abbiamo letto 
l'opera di Pla. Diamo per scontata la casualita della coíncidenza di una tale quanti
ta di scritti sul nostro paese; e certo pero che tutto questo non puo che influenza
re il lettore. Chi scrive, infattí, ne e rimasto (senz'altro per l'ingenuita) colpito 
"emotivamente", e gli e stato difficile riordinare le idee (e soprattutto gli appun-
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ti, che erano molti) per cercare di evidenziare alcune delle linee che si è soliti de
finire caratterizzanti. 

. Vediamo, dunque, l'ultima (speriamo solo per adesso) fatica di PIa. Essa è co
~Ì strutturata: s'apre con la traduzione (dovuta allo stesso PIa) del capitolo della 
Storia della letteratura italiana di F. de Sanctis dedicato a Machiavelli. Seguono 
poi altre traduzioni (condite dalla sapida prosa dell'autore): la vita di Leonardo di 
Giorgio Vasari, ancora da de Sanctis sull'Aretino e daVasari su Tiziano. Si conti 
nua poi con delle biografie originali (anche se evidentemente desunte da altre let
ture) di U. Foscolo, G. Leopardi e L. Pirandello. Queste ultime tre in particolare 
s.ono viste sotto una luce più personale, nel senso cioè che l'autore le lega a dei 
particolari ricordi italiani sulle sue visite a Venezia, Ravenna, Bologna ed altre 
città. Siamo già a pagina 253. Si prosegue con "Notes sobre Itàlia", aneddoti, cu
riosità, riflessioni e ancora traduzioni da Leopardi, Emile Gebhart, de Sanctis, 
Alfredo Panzini. 

Da p. 411 comincia "Les beceroles del Mediterrani',' (alcune "nozioni elemen
tari", come le definisce l'autore stesso, sui paesi rivieraschi): un bel viaggio lungo 
le coste del Mare Nostrum in un itinerario marino che comincia, manco a dirlo, 
dall'Empordà ("comarca" della Catalogna del Nord, dove lo scrittore è nato e, 
attualmente, abita), per finire, attraverso le coste francesi del Rossiglione, Lingua
doca e Provenza, quelle italiane, quelle iugoslave, attraverso le isole greche del
l'Egeo, il Medio Oriente, i paesi dell' Africa settentrionale, per finire, dicevamo, 
in Marocco, in vista dei bastioni della rocca di Gibilterra, nuovamente in Euro
pa. L'argomento esposto in questo modo potrebbe far pensare ad un libro quan
to mai scontato e, per molti, risaputo. In realtà non è cosÌ. La conoscenza della 
materia trattata e le fini osservaZlioni coloristiche inducono tutt'altro effetto an
che in un lettore al quale il libro non sia esplicitamente indirizzato. Bisogna tener 
conto, infatti, che il volume si pone come "llibre sobre Itàlia, un llibre de noti 
cies i d'impressions sobre aquest pais, originat per l'intencio d'interessar a la gent 
del pais que disposa d'una detenninada curiositat" (p. 380). Lo scopo, evidente
mente, non può essere altro che "promoure, en elnostre pais, un interès", come 
ripeterà ancora più avanti (p. 683), e fin qui nulla d'eccezionale. li fatto rilevante 
arriva quando, nell'invitare alla specifica conoscenza, lo fa in maniera tale, pur 
con dei limiti che vedremo più sotto, da appagare anche curiosità specifiche, po
tendo, in tal modo, ricostruire fatti oscuri perfino a un lettore italiano (anche 
se purtroppo siamo convinti che questo libro per ovvi motivi non lo conosceranno, 
almeno nel nostro paese, in molti). Le traduzioni degli estratti presentati sono 
quasi sempre, nonostante alcune difficoltà oggettive, aderenti all'originale. Qua e 
là però il traduttore s'abbandona ad interpretazini del tutto personali. Vediamone 
alcune: dice F. de Sanctis (op. cit., ed. Feltrinelli, Milano, 19643 , voL II, p. 497): 
~'La libertà non voleva ancora morire". Traduce PIa (p. 16): "La historia no volia 
encora morir". 

Narra il Vasari che Leonardo: " ... studiò assai in ritrar di naturale, e qualche 
volta in far modelli di figure di terra; ed addosso a quelle metteva cenci interrati... 
Ed era in quello ingegno infuso tànta grazia da Dio ed una dimostrazione sÌ terri
bile accordata con l'intelletto e memoria che lo serviva, e col disegno delle mani 
sapeva sì bene esprimere il suo concetto, che con i ragionamenti vinceva e con le 
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ti, che erano molti) per cercare di evidenziare alcune delle linee che si e soliti de
finire caratterizzanti. 

. Vediamo, dunque, l'ultima (speriamo s.olo per adesso) fatica di Pla. Essa e C.o
~J. strutturata: s'apre c.on la traduzione (dovuta allo stesso Pla) del capitolo della 
Storia delta letteratura italiana di F. de Sanctis dedicato a Machiavelli. Seguono 
p.oi altre traduzioni (c.ondite dalla sapida prosa dell'autore): la vita di Leonard.o di 
Giorgio Vasari, ancora da de Sanctis sull' Aretino e da Vasari su Tiziano. Si conti
nua p.oi con delle biografíe originali (anche se evidentemente desunte da altre let
ture) di U. F.oscolo, G. Leopardi e L. Pirandello. Queste ultime tre in particolare 
sono viste sotto una luce piu personale, nel senso cioe che l'autore le lega a dei 
particolari ric.ordi italiani sulle sue visite a Venezia, Ravenna, Bologna ed altre 
citta. Siamo gia a pagina 253. Siprosegue con "Notes sobre Itruia", aneddoti, cu
riosita, riflessioni e ancora traduzioni da Leopardi, Emile Gebhart, de Sanctis, 
Alfredo Panzini. 

Da p. 411 comincia "Les beceroles del Mediterrani~' (alcune "nozioni elemen
tari", come le definisce l'autore stesso, sui paesi rivieraschi): un bel viaggio lungo 
le coste del Mare Nostrum in un itinerario marino che comincia, manco a dirIo, 
dall'Emporda ("comarca" della Catalogna del Nord, .dove lo scrittore e nato e, 
attualmente, abita), per finire, attraverso le coste francesi del Rossiglione, Lingua
doca e Provenza, quelle italiane, quelle iugoslave, a,ttraverso le isole greche del
l'Egeo, il Medio Oriente, i paesi dell' Africa settentrionale, per fínire, dicevamo, 
in Marocco, in vista dei bastioni della roce a di Gibilterra, nu.oyamente in Euro
pa. L'argomento esposto in questo modo potrebbe far pensare ad un libro quan
t.o mai scontato e, per molti, risaputo. In realta non e CoSI.. La conoscenza della 
materia trattata e le fíni osservaz,ioni coloristiche inducono tutt'altro effetto an
che in un lettore al quale il libro non sia esplicitamente indirizzato. Bisogna tener 
conto, infatti, che il volume si pone come "llibre sobre Itruia, un llibre de noti
cies i d'impressions sobre aquest país, .originat per l'intenció d'interessar a la gent 
del país que disposa d'una determinada curiositat" (p. 380). Lo scopo, evidente
mente, non puo essere altro che "promoure, en el nostre país, un interes", come 
ripetera ancora piu avanti (p. 683), e fin qui nulla d'eccezionale. n fatto rilevante 
arriva quando, nell'invitare alla specifica c.on.oscenza, lo fa in maniera tale, pur 
c.on dei limiti che vedremo piu sotto, da appagare anche curiosita specifiche, p.o
tendo, in tal modo, ricostruire fatti oscuri perfino a un lettore italiano (anche 
se purtropp.o siamo eonvinti che questo libr.o per ovvi m.otivi non 1.0 conosceranno, 
almeno nel n.ostro paese, in m.olti). Le traduzi.oni degli estratti presentati sono 
quasi sempre, nonostante alcune difficolta oggettive, aderenti all'originale. Qua e 
la pero il tradutt.ore s'abband.ona ad interpretazini del tutt.o pers.onali. Vediam.one 
alcune: dice F. de Sanctis (op. cit., ed. FeltrineIli, Milan.o, 19643 , voL n, p. 497): 
~'La liberta non v.oleva ancora morire". Traduce Pla (p. 16): "La historia no volia 
ene ora morir". 

Narra il Vasari che Leonard.o: " ... studio assai in ritrar di naturale, e qualche 
v.olta in far modelli di figure di terra; ed addosso a quelle metteva cenci interrati... 
Ed era in quello ingegn.o infuso tanta grazia da Dio ed una dimostrazione si terri
bile accordata con l'intelletto e memoria che 1.0 serviva, e col disegno delle mani 
sapeva si bene esprimere il suo c.oncetto, che con i ragi.onamenti vine eva e c.on le 
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ragioni confondeva ogni gagliardo ingegno". (Giorgio Vasari, Le vite dei più cele
bri pittori, scultori e architetti, A. Salani, Firenze, sd., p. 490). Ecco PIa: " ... estu
dià molt retratant del natural i de vegades fent models en fang; en la pintura, hi 
posava molts valors enterrats... Hi havia en. aquell geni infus tanta' gràcia de Déu 
i una demostracio tan te!'"ibile de la colleracio entre el que feia i el seu esperit i la 
memòria que el servia; en el dibuix de les mans sabia tan bé exj)licar el seu con
cepte que amb el seus raonaments vencia i amb la rao confonia els enginys més 
preeminents". (pp. 58-59). Non ci soffermeremo su queste traduzioni, noteremo 
solo come "cenci molli interrati" diventi "molts valors enterrats". Questa, comun
que, è pedanteria e lasciamo, invece, al lettore giudicare la validità delle versioni 
dei brevi (e senza dubbio insufficienti) esempì riportati. La visione del mondo e 
della vita del nostro autore certo si riflettono anche sul piano letterario. PIa è uno 
spettatore attento, ma non troppo, che invita a non preoccuparsi eccessivamente 
e ad accettare gli avvenimenti come essi vengono (p. 408), pensando soprattutto 
al presente ("carpe diem") e senza far caso al futuro. L'esistenza dev'essere indi
rizzata alla ricerca della quiete, della stabilità e dell'ordine - soprattutto politi
co - (p. 537), esprimendo attaccamento alla terra (mediterranea) e alla "pagesia" 
(noi diremmo "cultura contadina"), senso di disagio (se non addirittura timore) 
nei confronti della folla (o meglio della "massa") e amore per la solitudine medita
tiva (p. 622). Il passato è un valore costante ed un punto di riferimento, il futuro 
dev'essere ignorato non offrendo alcuna speranza, né la possibilità di realizzazio
ni migliori. Come si traduce tutto questo nello stile? La prosa è pacata, tranquil
la, quasi l'autore stesse parlando. Costante è la presenza dell'ironia (una delle 
quattro forme della vita catalana secondo J. Ferrater Mora) misurata e temperata 
dal "seny" (potremmo dire "buon senso") deH'uomo vissuto, del "pagès" cata
lano (ma son certo che PIa specificherebbe, aggiungendo "del baix Empordà"). 

Questa, molto sommariamente, è la Weltanschauung dello scrittore di Palafru
gell. Il libro è un'apologia dell'Italia, considerata positivamente sotto tutti i punti 
di vista (sostiene persino che "els trens son rapidissims i perfectes" - p. 182 -. 
Ironia? Non mi sembra visto che lo ripete, assieme ad altre gustose valutazioni 
sui nostri trasporti - p. 450-), ma soprattutto sul versante della cultura. PIa 
ama gli scrittori e i critici che hanno amato l'Italia: da Valéry a Bùrckhardt, da 
Proust a Goethe (un po' meno), da Wincklemann (con riserve) a Stendhal. Una 
posizione di privilegio spetta però, ed è logico, a molti autori italiani. Arrivano 
poi i ricordi, illibro ne è pieno: gli incontri al caffè Greco di Roma, i compagni 
dei viaggi, le mattinate brumose dalle vetrate del Danieli di Venezia. 

I colloqui di PIa con Pirandello, Croce ed altri, le gite sull'Appennino toscano 
alla ricerca di questo o quell'affresco ...La conclusione, malinconica, del volume: 
"Tot s'ha acabat" (p. 679). Non gli resta che la "forçaper a viure en un raco qual
sevol, amb els quatre llibrots de sempre, en un estat de silenci i de solitud totals" 
(p. 678). 

Qui riconosciamo solo parzialmente Josep PIa: restano i libri, ma dov'è fini
to "l'ottimismo vitale"? In questo quadro i difetti del volume (infinite ripetizioni, 
descrizioni non sempre azzeccate, allentamento della forza, tipica di PIa, dell'ag
gettivazione, ecc.) svaniscono e si perdono con le sue riflessioni e si suoi piccoli 
sorrisi, l'implacabile, ·incisiva ironia: "Moltes persones creuen que jo soc un escrip
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solo come "cenci molli interrati" diventi "molts valors enterrats". Questa, comun
que, e pedanteria e lasciamo, invece, al lettore giudicare la validita delle versioni 
dei brevi (e senza dubbio insufficienti) esempf riportati. La visione del mondo e 
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la, quasi l'autore stesse parlando. Costante e la presenza dell'ironia (una delle 
quattro forme della vita catalana secondo J. Ferrater Mora) misurata e temperata 
dal "seny" (potremmo dire "buon senso") deH'uomo vissuto, del "pages" cata
lano (ma son certo che Pla specificherebbe, aggiungendo "del baix Emporda"). 

Questa, molto sommariamente, e la Weltanschauung dello scrittore di Palafru
gell. I1libro e un'apologia deH'ltalia, considerata positivamente sotto tutti i punti 
di vista (sostiene persino che "els trens són rapidíssims i perfectes" - p. 182 -. 
Ironia? Non mi sembra visto che lo ripete, assieme ad altre gustose valutazioni 
sui nostri trasporti - p. 450-), ma soprattutto sul versante della cultura. Pla 
ama gli scrittori e i critici che hanno amato l'Italia: da Valéry a Burckhardt, da 
Proust a Goethe (un po' meno), da Wincklemann (con riserve) a Stendhal. Una 
posizione di privilegio spetta pero, ed e logico, a molti autori italiani. Arrivano 
poi i ricordi, illibro ne e pieno: gli incontri al caffe Greco di Roma, i compagni 
dei viaggi, le mattinate brumose dalle vetrate del Danieli di Venezia. 

1 colloqui di Pla con Pirandello, Croce ed altri, le gite sull' Appennino toscano 
alla ricerca di questo o quell'affresco ... La conclusione, malinconica, del volume: 
"Tot s'ha acabat" (p. 679). Non gli resta che la "fon;aper a viure en un racó qual
sevol, amb els quatre llibrots de sempre, en un estat de silenci i de solitud totals" 
(p. 678). 

Qui riconosciamo solo parzialmente J osep Pla: restano i libri, ma dov'e fini
to "l'ottimismo vitale"? In questo quadro i difetti del volume (infinite ripetizioni, 
descrizioni non sempre azzeccate, allentamento della forza, tipica di Pla, dell'ag
gettivazione, ecc.) svaniscono e si perdono con le sue riflessioni e si suoi piccoli 
sorrisi, l'implacabile, ·incisiva ironia: "Moltes persones creuen que jo sóc un escrip-
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toro L'equivocacio és total. El que jo soc és un impertorbable xerraire, un apassio
nat de la dialèctica" (p. 162). 

Tra le molte connotazioni a carattere esistenziale e le numerosissime a carat
tere letterario, ne esce un quadro del Mediterraneo se non completo (le tinte dedi
cate ai paesi africani sono molto tenui), certo affascinante e suggestivo. Un quadro 
dipinto da un uomo che ha vissuto, coi piedi ben piantati per terra, secondo i rit 
mi scanditi dagli eventi marini ("Jo sòc un home del Mediterrani", p. 413). E' for
se la "morale della favola". 

Patrizio Rigobon 

Joan Vinyoli, Cuarenta poemas, seleccion, version y prologo de José 
Agust{n Goytisolo, Barcelona, Lumen (col. El Bardo), 1980, 
pp. 114. 

Nella poesia catalana contemporanea, la voce di Joan Vinyoli (Barcelona, 
1914), attiva da oltre quarant'anni, può considerarsi espressione esemplare di una 
sofferta traiettoria esistenzialista, dialetticamente sviluppatasi attraverso continue 
verifiche, più o meno traumatiche, fra ideologia ed esperienza. Ancora una testi 
monianza, quindi, dell'angoscia novecentesca, condensata nei titoli delle varie 
raccolte poetiche pubblicate tra il 1937 e il 1979: Primer desenllaç, De vida i 
somni, Les hores retrobades, El callat, Realitas, Tot és ara i res, Encara les pa
raules, Ara que és tard, Vent d'aram, Llibre d'amic, El griu, Cercles. Congetture 
e certezze, progetti e rievocazioni, speranze e disinganni sono i confini interiori en
tro cui si snoda questa storia, già tante volte udita ma non per questo meno toc
cante, di indifese solitudini, di improduttivi sgomenti di fronte al nonsenso della 
morte, che inizialmente Vinyoli tenta di respingere per mezzo delle facoltà onni
potenti del sogno e della parola artistica (sognare e poetare equivalgono a fare), e 
successivamente per mezzo di generali sentimenti di solidarietà umana, concretati 
anche in un impegno politico di segno progressista. Ma non essendo poeta di mon
di impossibili, ciò è insufficiente: quella che gli è toccata in sorte si manifesta co
munque come la cultura della disperazione, che frantuma il reale - materializzato 
entro scialbe visioni urbane o decadenti paesaggi naturali- negli astrusi mosaici 
dell'essere e dell'apparire: "Aquestes coses / em fan senyals, visc estranyant-me'n. 
Miro, / busco el sentit: / aix{ faig moure peces, / de casa a casa, en el tauler del 
temps, / per màgia o per precepte: / jocs / per ajomar la mort" (Mar brut, p. 98). 
Tali le più recenti conclusioni della poesia di Vinyoli, la cui linea evolutiva if tra
duttore vuole qui rappresentare attraverso i quaranta componimenti della presen
te raccolta, selezionati di concerto con l'autore. Goytisolo però non è nuovo a e
sperienze del genere, dato che anche in precedenza aveva inserito Vinyoli nell'an
tologia collettiva Poetas catalanes contemporaneos (Barcelona, 1968), con la qua
le intendeva offrire incentivi a una conoscenza meno superficiale della letteratura 
catalana. Aspettative, però, che ai suoi occhi non devono aver trovato risposte ade
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morte, che inizialmente Vinyoli tenta di respingere per mezzo delle facoWlonni
potenti del sogno e della parola artística (sognare e poetare equivalgono a fare), e 
successivamente per mezzo dí generali sentímenti di solidarieta umana, concretati 
anche in un impegno político di segno progressista. Ma non essendo poeta di mon
di impossibili, cio e insufficiente: quella che gli e toccata in sorte si manifesta co
munque come la cultura della disperazione, che frantuma il reale - materializzato 
entro scialbe visíoni urbane o decadenti paesaggí naturali - negli astrusi mosaici 
dell'essere e dell'apparíre: "Aquestes coses / em fan senyals, visc estranyant-me'n. 
Miro, / busco el sentit: / així faig moure peces, / de casa a casa, en el tauler del 
temps, / per magia o per precepte: / jocs / per ajo:rnar la mort" (Mar brut, p. 98). 
Tali le pi\:¡ recenti conclusíoní della poesía di Vinyoli, la cui linea evolutiva ff tra
duttore vuole qui rappresentare attraverso i quaranta componimenti della presen
te raccolta, selezionati di concerto con l'autore. Goytisolo pero non e nuovo a e
sperienze del genere, dato che anche in precedenza aveva inserito Vinyoli nell'an
tologia collettiva Poetas catalanes contemporáneos (Barcelona, 1968), con la qua
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guate se oggi, a distanza di dodici anni, al profilo critico sul poeta, egli sente la 
necessità di premettere anche una presentazione politico-letteraria della terra da 
cui questi proviene. In un libro edito in Spagna e diretto a castigliano-parlanti, 
spiegare nel 1980 come e perché il catalano debba considerarsi lingua di cultura, 
a prima vista può sembrare gesto eccessivamente provocatorio. Altrettanto provo
catorio, tuttavia, mi sembra il fatto di aver dovuto personalmente constatare che 
p. es. nel catalogo della Biblioteca Nacional di Madrid, sotto il nome di Vinyoli 
figurano varie traduzioni di opere letterarie straniere, ma nessun esemplare della 
sua produzione originale. Ecco allora come in tanta didattica elementarietà da 
parte di Goytisolo si possa leggere la critica più severa a una cultura centralizzata 
che, malgrado- la mutata situazione politica, si attarda anacronisticamente in at
teggiamenti ancora dispotici o quanto meno un po' provinciali. 

Per quanto riguarda poi la qualità letteraria della traduzione di Goytisolo, va 
sottolineato l'impegno con cui egli ha cercato di rendere in castigliano la poetici
tà dei testi originali, salvaguardando, oltre all'insieme del messaggio semantico, 
anche parte del messaggio formale. A questa prevalente tendenza si affianca però, 
sporadicamente, 1'opposta propensione a introdurre soluzioni artistiche assai più 
soggettive di quanto il testo non richieda, secondo quanto si può vedere dalla se
guente poesia, di cui più oltre analizzo, a titolo esemplificativo, le fondamentali 
peculiarità linguistiche: 

TARDOR 

Soc ara en avingudes de novembre 
on tot es fa quiet i sembla caure 
com desistint. La melangia daura 
camps de records pero ja res no 

sembra. 
Ara tot é campana que s'atarda 
tocant a morts i posa gravetat 
boscos endins de l'ànima on la tarda 
ja minva, pIena d'or i soledat. 

illis tristos, malencònics de la posta, 
no us apagueu: la llangorosa flama 
un altre mon al nostre mon acosta, 
del Bomni fa més intima la trama. 
Vida, on ets? la nit tot ho reclama 
i u~ plor de vent és l'{mica resposta 

(p. 20). 

OTONO 

Ahora estoy en paseos de noviembre 
donde todo esta quieto y parece caer 
como di desistiera. Melancolla dora 
los campos de recuerdos, pero ya nada 

siembra. 
Ahora todo es campana que se alarga 
tocando a muertos y pone gravedad 
bosque adentro del alma en que la tarde 
ya mengua, llena de soledad y de oro. 

Tristes y melancolicos ojos del ocaso, 
no os apaguéis; la llama mortecina 
mundo distinto a nuestro mundo acerca, 
del sueno hace mas nitida la trama. 
c!Donde estas, vida? La noche todo exige, 
y un llanto deviento es la unicarespuesta. 

(p. 21). 

a) Modificazioni lessicali. Riguardano prevalentemente 1'adozione di certi sinonimi 
(pur disponendo la lingua castigliana di lessemi con analoga struttura semantica), i 
quali o sono composti di un numero di sillabe fonologiche più vicino a quello dei 
lessemi catalani, oppure permettono, a causa della' differente combinazione 
sonora, una più o meno equivalente formazione di sillabe metriche (soprattutto at
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guate se oggi, a distanza di dodici anni, al profilo critico sul poeta, egli sente la 
necessita di premettere anche una presentazione politico-Ietteraria della terra da 
cui questi proviene. In un libro edito in Spagna e diretto a castigliano-parlanti, 
spiegare nel 1980 come e perché il catalano debba considerarsi lingua di cultura, 
a prima vista puo sembrare gesto eccessivamente provocatorio. Altrettanto provo
catorio, tuttavia, mi sembra il fatto di ayer dovuto personalmente constatare che 
p. es. nel catalogo della Biblioteca Nacional di Madrid, sotto il nome di Vinyoli 
figurano varie traduzioni di opere letterarie straniere, ma nessun esemplare della 
sua produzione originale. Ecco allora come in tanta didattica elementarieta da 
parte di Goytisolo si possa leggere la critica piu severa a una cultura centralizzata 
che, malgrado· la mutata situazione política, si attarda anacronisticamente in at
teggiamenti ancora dispotici o quanto meno un po' provinciali. 

Per quanto riguarda poi la qualita letteraria della traduzione di Goytisolo, va 
sottolineato l'impegno con cui egli ha cercato di rendere in castiglíano la poetici
tu. dei testi originali, salvaguardando, oltre all'insieme del messaggio semantico, 
anche parte del messaggio formale. Aquesta prevalente tendenza si affianca pero, 
sporadicamente, l'opposta propensione a introdurre soluzioni artistiche assai piu 
soggettive di quanto il testo non richieda, secondo quanto si puo vedere dalla se
guente poesia, di cui piu oltre analizzo, a titolo esemplificativo, le fondamentali 
peculiarita linguistiche: 

TARDOR 

Sóc ara en avingudes de novembre 
on tot es fa quiet i sembla caure 
com desistint. La melangia daura 
camps de records pero ja res no 

sembra. 
Ara tot é campana que s'atarda 
tocant a morts i posa gravetat 
boscos endins de l'anima on la tarda 
ja minva, plena d'or i soledat. 

mIs tristos, malenconics de la posta, 
no us apagueu: la llangorosa flama 
un altre món al nostre món acosta, 
del somni fa més íntima la trama. 
Vida, on ets? la nit tot ho reclama 
i u~ plor de vent és l'única resposta 

(p. 20). 

OTONO 

Ahora estoy en paseos de noviembre 
donde todo está quieto y parece caer 
como di desistiera. Melancolía dora 
los campos de recuerdos, pero ya nada 

siembra. 
Ahora todo es campana que se alarga 
tocando a muertos y pone gravedad 
bosque adentro del alma en que la tarde 
ya mengua, llena de soledad y de oro. 

Tristes y melancólicos ojos del ocaso, 
no os apaguéis; la llama mortecina 
mundo distinto a nuestro mundo acerca, 
del sueño hace más nítida la trama. 
¿Dónde estás, vida? La noche todo exige, 
y un llanto de viento es la única respuesta. 

(p. 21). 

a) Modificazioni lessicali. Riguardano prevalentemente l'adozione di certi sinonimi 
(pur disponendo la lingua castigliana di lessemi con analoga struttura semantica), i 
quali o sono composti di un numero di sillabe fonologiche piu vicino aquello dei 
lessemi catalani, oppure permettono, a causa della' differente combinazione 
sonora, una piu o meno equivalente formazione di sillabe metriche (soprattutto at-
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traverso la sinalefe), con un buon recupero eufonico sia sui valori originari che su 
quelli di nuovo conio. Si confrontino, nei rispettivi contesti, le traduzioni di "avin
gudes": 'paseos' (v. 1), "s'atarda": 'se alarga' (v.5), "posta;': 'ocaso' (v. 9), "un al
tre": 'distinto' (v. Il). "reclama": 'exige' (v. 13). Risponde inoltre allo stesso sco
po la scelta del genere singolare per illessema 'bosque' in luogo di "boscos" (v. 7), 
mentre al criterio inverso, più personale, obbedisce la traduztone di "intima": 
'nitida', la quale, pur senza uscire dalla, medesima area semantica, disambigua in
necessariamente la scelta dell'autore. 
b) Modificazioni sintattiche. Si riferiscono, in genere, all'ordine dei costituenti del
l'enunciato, diversamente disposti in funzione di una più armonica sonorità del 
verso, derivante sia ·da nuove combinazioni di fonemi, sia 'dal rispetto della metri 
ca, laddove siano possibili reintegrazioni sillabiche capaci di restituire anche in ca
stigliano l'endecasillabo di partenza: cosÌ infatti "Soc ara en avingudes [ ... ]": 
'ahora estoy en paseos [.:.]": (v. 1) stempera la prossimità di vocali. dai valori 
timbrici contrapposti (/0/, fil, /a/) quale si avrebbe nella traduzione. letterale: 
"estOY Ahora"; come pure "illls tristos, malèncònics de la posta": 'Tristes y 
melancolicos ojos del ocaso' (v. 9) evita il troppo aspro accumularsi delle conso
nanti fI/ e /k/, quale sarebbe risultato dalla originaria sequenza sintattica: "ojos 
meLanCoLiCos deL oCaso". A differenza di questi due esempi, l'inversione "un 
altre mon": 'mundo distinto' ha soprattutto lo scopo di rendere il sintagma più 
vicino allo standard linguistico castigliano (conservando inoltre anche il secondo 
accento ritmico), mentre la trasposizione "Vida, on ets?": '.!Donde estas, vida? (v. 
13) serve principalmente a contenere l'aumento sillabico in una sola unità anziché 
in due. Da far rientrare invece nell'ambito delle libere iniziative di Goytisolo è la 
traduzione, sintatticamente trasposta, "pIena d'or i soledat": 'llena de soledad y 
de oro' (v. 8), con la quale egli rinuncia non solo a un'ottima possibilità di resa 
metrica e ritmica, ma anche alla facile conservazione della rima con il lessema 
'gravedad' (v. 6). Fenomeno, quest'ultimo, che appare anche a proposito di "la 
llangorosa flama": 'la llama mortecina', in èui l'inversione sintattica esclude la rima 
con 'trama'(v. 9). 
c) Soppressione o inserzione di parti del discorso. Anche in quest'ambito emergo
no le due divergenti linee di tendenza che caratterizzano l'opera del traduttore, 
allo stesso tempo fedele e infedele, come correntemente si dice. P. es. un caso di 
felice ripristino del testo poetico si ha con l'eliminazione dell'art. determ. 'la' da
vanti al lessema 'melancoIla' (v. 3) e il contemporaneo inserimento dell'art. de
term. 'los' davanti al sintagma 'campos de recuerdos' (v. 4): infatti ciò che viene 
perduto a livello del significato con il miglioramento del livello del significante nel 
primo contesto (si sopprime una fastidiosa iterazione dei troppo ravvicinati fone
mi /1/ e fai, quale risulterebbe dalla traduzione letterale: 'LA meLAncoLlA"), 
viene in qualche modo restituito nel contesto successivo con l'attribuzione al 
complemento diretto di una relazione di determinatezza che in origine appartene-o 
va al soggetto dell'enunci~to. Al contrario corrisponde invece a personale volontà 
del traduttore l'inserimento della seconda prep. 'de' nel sintagma 'llena de sole
dad y de oro' (v. 8), già sottoposto a trasposizione sintattica altrettanto personale, 
come pure della congo 'y' nel sintagma 'Tristes ymelan~oolicos ojos [ ... ]' (v. 9), la 
quale rende sindetico l'originale enunciato asindetico, i cui elementi l'autore ha 
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voluto oltretutto separare nettamente per mezZo di una virgola; in entrambi i casi, 
poi, tale operazione arricchisce di un 'ulteriore sillaba versi che, per effetto del
la traduzione, già si presentano esuberanti rispetto alla misura metrica (l'endeca
sillabo) di partenza. 

Queste, in conclusione, le principali classi di fenomeni - particolarmente nu
merosi nel componimento preso come campione -- riscontrabili anche nel resto 
delle poesie tradotte da Goytisolo: un lavoro seriamente condotto, a proposito 
del quale, proprio in quanto mette in relazione lingue cosÌ affini, non si possono 
che fare osservazioni di dettaglio, aventi natura più stilistica (soggettiva) che tec
nica (oggettiva), le quali portano ancora una volta a riflettere sui difficili compiti 
del traduttore, sulle facoltà lecite e illecite della sua complessa figura di doppio. 

Elide Pittarello 
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