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GALLEGOS—ASTURIAS: I DESTINI PARALLELI
DI DUE MAESTRI DELLA NARRATIVA ISPANOAMERICANA

Non ¢ infrequente che scrittori la cui fama si ¢ imposta in taluni
momenti della loro esistenza siano poi dimenticati dalle generazioni
successive. Sembrava questo il destino di Romulo Gallegos e, per certi
indizi, di Miguel Angel Asturias, il primo dichiarato ‘“‘defunto” dai
nuovi scrittori del “boom”, il secondo relegato a forza in un passato
di comodo, per eliminarne I'ingombrante presenza. Ma il tempo, lungi
dal confermare 1’oblio, va sempre piu rivelando dei due narratori le
qualita straordinarie.

Se guardiamo al nostro paese e alla diffusione in esso del nome di
Gallegos, il panorama non puo essere piu sconfortante: due romanzi
tradotti, a distanza di tempo, Do7ia Bdrbara nel 1946 ! e solo nel 1960
Canaima *, qualche racconto in scelte antologiche ?, poche trattazioni
critiche #. Diversa la sorte di Asturias, anche se la sua opera fu tradot-
ta disordinatamente, a partire da El Papa Verde nel 1949, e anch’essa
con sorprendenti intervalli temporali: si pensi che la traduzione de E/
Sefior Presidente appare in italiano solo nel 1958, presentata come
un’attualita di segno politico; ma & unicamente la presenza dello scrit-

IR, Gallegos, Dofia Bdrbara, traduzione di C. Bo, Milano, Antonioli, 1946.

% R. Gallegos, Canaima, traduzione di M. Altieri, introduzione di J.Liscano
(con un dizionario finale di M. Altieri), Milano, Silva, 1960.

3 R. Gallegos: Il miracolo dell’anno, traduzione di A. Araneo-A. Miglioli, in
Le pin belle novelle di tutti i paesi, a cura di D. Porzio, Milano, Martello, 1959,
II; Marina, in Narratori ispanoamericani, a cura di F. Tentori Montalto, Par-
ma, Guanda, 1960; Risoluzione energica, traduzione di A. Araneo, in Carosello
di narratori ispanoamericani, a cura di A. Garcia Andreu, Milano, Martello,
1969.

4 Cfr.: I.. Dal Bon, El problema cultural de Venezuela. Un célebre novelista
presidente de la Repiublica, ‘“Quaderni Ibero-americani”, 5-6 (Torino), 1947;
G. Bellini, Rémulo Gallegos, Milano, La Goliardica, 1951 (n. e. 1952); ———, La
narrativa di R. Gallegos, “America Latina”, I, 1 (Milano) 19562; ——— Rémulo
Gallegos, “Quaderni Ibero-americani”, 37, 1969,

Per altri studi pubblicati fuori d’Italia, da italiani o da stranieri residenti in I-
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tore, in un lungo esilio, che determina un’attenzione pil attiva della
nostra editoria verso i suoi scritti, attenzione che ancora si accentua
nel 1967, quando Asturias riceve il Premio Nobel, ma che poi siattenua
progressivamente, fino a divenire quasi nulla dopo la sua scomparsa 5.
Nell’ambito critico diversi sono i contributi, tanto che si puo le-
gittimamente parlare di una “fortuna” di Asturias in Italia ¢. Colpi-

talia, cfr. G. Bellini, Bibliografia dell’ispancamericanismo italiano: contributi cri-
tici, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1981, p. 37.

5 Intorno all’argomento cfr. il mio Asturias en Italia, “Revista Iberoamerica-
na”, 67 (Pittsburg), 1969. Di Asturias furono tradotte le seguenti opere: a) NARRA-
TIVA: Il Papa Verde, traduzione di A.Dabini, Roma, Editori Riuniti, 11949,(con di-
versi tagli); L’Uomo della Provvidenza, il Signor Presidente, traduzione di E. Man-
cuso, Milano, Feltrinelli, 1958 (n.e. 1968); Week-end in Guatemala, introduzione
e traduzione di G. Bellini, Milano, Nuova Accademia, 1964; Vento forte, traduzio-
ne di C. Vian, Milano, Rizzoli, 1965; La pozza del mendico (El Alhajadito), tradu-
zione di E. Mancuso, Roma, Veutro, 1966; Mulatta senzanome, traduzione di C.
Vian, Milano, Mondadori, 1967; Gli occhi che tion si chiudono (Los ojos de los
enterrados),, traduzione di C. Vian, Milano, Rizzoli, 1968; Uomini di mais, tradu-
zione di C. Vian, Milano, Rizzoli, 1968; I tesoro di Terra Fiorita, in Carosello di
narrdtori ispanoamericans, op. cit.; Il ladrone (Maladrén), traduzione di A. Sega-
la, Milano, Rizzoli, 1972; Opere / Leggende di Guatemala (Guatemala, Leyenda
del Sombrerén, .Leyenda del tesoro del lugar florido),: Poesia, Uomini di mais
(trad. di C. Vian), Soluna (trad. P. Raimondi)/, a cura di P. Raimondi, Milano, Club
degli Editori, 1973 (e Torino, UTET,1973); Juan Girador, in Latinoamericana, a
cura di F. Mogni, Firenze, Vallecchi, 1973; b) POESIA: Parla il “Gran Lengua’, in-
troduzione e traduzione di G. Bellini, Parma, Guanda, 1965 (ed. ampliata, 7vs,
1967); Chiarivigilia di Primavera, introduzione e traduzione di A. Segala, Roma,
Lerici, 1969, (n.e., col titolo Clarivigilia Primaveral, Milano, Accademia, 1971);
Sonetti veneziani, traduzione di L. Falzone, con un profilo dell’Autore di G. Belli-
ni, Alpignano, Tallone, 1973; Amanecer en el delta del Parand e altre poesie, tra-
duzione e nota di G. Bellini, Milano, M’Arte, 1978; ¢) TEATRO: Soluna, traduzione
di P. Raimondi, “Il Dramma”, 380-81 (Torino), 1968 (poi in Opere cit., a cura di
P. Raimondi); Torotumbo, introduzione e traduzione di A. Segala, “Il Dramma”’,
45,7 (n.s.), 1969.

Nel testo originale furono pubblicati in Italia: Sonetos de Italia, introduzione
di G. Bellini, Milano, Cisalpino, 1965, e Sonetos venecianos, con uno studio intro-
* duttivo di G. Bellini, “Studi di letteratura ispano-americana”, 7 (Milano), 1976.

6 Per la bibliografia critica italiana su Asturias e la sua opera cfr.: S. Serafin,
Miguel Angel Asturias: bibliografia italiana y antologia critica, Milano, Cisalpino-
Goliardica, 1979, pp. 1-11; G. Bellini, Bibliografia dell’ispanoamericanismo italia-
no: contributi critici, op. cit., schede varie. Ricorderd, tuttavia, che il primo stu-
dio critico sull’opera di Asturias in Italia si deve a C. Vian, Miguel Angel Asturias
romanziere-poeta dei Maya d’oggi, “Lingue e Cultura”, 11, 2 (Milano), 1956, e so-
lo nel 1968 si registra un altro studio, di S. De Sanctis, Uno scrittore guatemalte-
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sce, tuttavia, I'impreparazione della critica giornalistica in occasione
del conferimento del Premio Nobel: quasi tutto & all’insegna dell’im-
provvisazione e del pressapochismo. Converra comunque sottolineare

co. Miguel Angel Asturias, “Comunita”, 61 (Ivrea), 1958. Negli anni sessanta I’at-
tenzione verso lo scrittore diviene intensa; nella Bibliografia dell’ispanoamericani-
smo italiano: contributi critici, cit., si consegnano 22 schede (265-279, 573-579,
948-949). Negli anni settanta I'interesse della nostra critica ancora si accentua — 48
schede (29, 280,-316, 578-585, 950, 951) — per decrescere enormemente negli
anni ottanta: 8 schede (30, 317-322, 586).

Dell’accennata attivita segnalerd solo alcuni studi: G. Bellini, La narrativa di
Miguel Angel Asturias, Milano, Cisalpino, 1966; R. Campa, Miguel Angel Asturias,
“Nuova Antologia”, 2005 (Roma), 1968; G. de Gennaro, I felici tropici di M. A.
Asturias, “Civilta Cattolica”, 119, 2822 (Roma), 1968; ————, Il sentimento ira-
gico della vita nell’opera di Asturias, “Letture”, XXIII, 5 (Milano), 1968; A. Melis,
La parabola di M.A. Asturias, “Ad Libitum”, 4 (Urbino), 1968; G. Bellini, 17 labi-
rinto magico di M.A. Asturias, “Studi di letteratura ispano-americana”, 3, 1971;
G. Morelli, Linguaggio e narrativa negli ultimi libri di Asturias, “Studi di letteratu-
ra ispano-americana’, 3, 1971; G. Bellini, Il labirinto magico di “Maladrén’, in
Il labirinto magico, studi sul “nuovo romanzo” ispano-americano, Milano, Cisalpi-
no, 1973; P. Raimondi, Introduzione, a M.A. Asturias, Opere, Milano, Club degli
Editori, 1973; G.B. de Cesare, Unitd ed episodicita di “Hombres de maiz”, contri-
buto ad una analisi del romanzo di Asturias, ‘“‘Studi di letteratura ispano-america-
na”, 5, 1974; ————, Une influence d’Asturias sur Neruda, “‘Europe”, 53, 553-54
(Paris), 1975; G. Bellini, “Monsieur le Président” et le théme de la dictature dans
le “nouveau roman’ hispano-américain, ‘‘Europe’’, 53, 553-54, 1975; E. Pittarel-
lo, Essenza ¢ funzione del mondo vegetale nell’universo “primitivo” di M. A. Astu-
rias, “‘Studi di letteratura ispano-americana”, 6, 1975; A. Segala, Fonction et dia-
lectique de Vindigénisme et de I’hispanité dans l’oeuvre d’Asturias, “‘Europe”, 53,
553-54, 1975; G. Bellini, Il mondo allucinante: “El Sefior Presidente’ in Il mon-
do allucinante: da Asturias a Garcia Mdrquez, studi sul romanzo ispano-americano
della dittatura, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1976; G.B. de Cesare, Note e rifles-
stont su Asturias: dal “realismo mdgico” alla magia della realta, ““Studi di letteratu-
ra ispano-americana”, 7,1976; C. Panebianco, Problematica ¢ denuncia in “Week-
end en Guatemala” di Miguel Angel Asturias”, “Studi di letteratura ispano ameri-
cana”, 7, 1976; G. Bellini, Asturias e [’Italia, in Storia delle relazioni letterarie tra
UItalia e I’America di lingua spagnola, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1977; ———,
M.A. Asturias y Quevedo (documentos inéditos), ““Anales de literatura hispanoa-
mericana”, VI, 7 (Madrid), 1978 (1980); ————, Per una lettura di “Mulata de
tal”, in AAVV., Aspetii e problemi delle letterature iberiche, Roma, Bulzoni,
1981; G. Meo Zilio, Lengua vy estilo en “Hombres de maiz”, in M.A. Asturias,
Hombres de maiz, Paris-México, Kliencksieck-Fondo de Cultura Econémica, 1981.

Intorno alla poesia cfr. gli studi seguenti: G.B. de Cesare, “Tecun-Umdn” di
M. A. Asturias, “Studi di letteratura ispano-americana”, 3, 1971; A. Segala, Intro-
duzione a M.A. Asturias, Chiarivigilia di Primavera, op. cit.; G. Tavani, Sulle corre-
zioni d’autore in “Clarivigilia Primaveral” di Asturias, “Studi di letteratura ispano-

5



che nel nostro paese lo scrittore guatemalteco non godette mai di pie-
no consenso, anche se vide momenti di molto favore. La critica spe-
cialistica italiana si mostro in parte diffidente nei suoi riguardi, forse
per la poco comprovabile ortodossia politica di Asturias, la cui opera
non risponde a una rigorosa ideologia. Per i nostri critici pilt giovani
ne Gallegos ne¢ Asturias sembrano esistiti, mentre abbondano le pagine
dedicate agli scrittori del “boom” e persino ai minori. Forse contro
Asturias non ha cessato di operare I’ostracismo decretatogli da certa
intellettualitd al momento della sua accettazione dell’Ambasciata pa-
rigina, non revocato neppure di fronte al riconoscimento Nobel.

Non ¢ tuttavia ingiustificato affermare che senza Asturias, come
del resto senza Gallegos, non sarebbe possibile parlare di un romanzo
ispanoamericano del Novecento, tanto profondo ¢ il segno lasciato
dai due scrittori nei loro stessi detrattori. Gallegos domino incontra-

stato la prima meta del secolo e fu il vero fondatore della narrativa

contemporanea in America; Asturias ebbe il suo momento di auge tra
gli anni cinquanta e sessanta e fu il primo innovatore del romanzo
ispanoamericano, per I’espressione e per la struttura, dando vita a un
modo inedito di interpretare la realta, il “realismo magico”.
Curiosamente, cio che per Gallegos, e per i narratori suoi contem-
poranei, fu ritenuto un merito, doveva finire pochi anni dopo per di-
venire  macchia vergognosa. Ancora nel 1950 Mario Benedetti so-
steneva che nell’opera dello scrittore venezolano stava il valore prin-
cipale delle lettere americane, che potevano cosi figurare “con pie de
igualdad junto a otras literaturas mas viejas y mas sabias” 7 ; egli cele-
brava la scarsa permeabilita di Gallegos alle influenze d’importazione,
cosl che “Personal o localista, o ambas cosas a la vez” difficilmente
si rassegnava a essere ‘“‘mero gajo de escuelas o tendencias”, ma se lo
era aggiungeva al tono generale “la originalidad de su creacion o de su
regién” 8. Poco piu tardi proprio questa scarsa permeabilita dello
scrittore alle influenze straniere e il tono regionalista divenivano mo-
tivo di condanna e di ripudio. In realta Gallegos non resto indifferente

americana”’, 7, 1976; ————, Tensioni autoesegetiche nella poesia di M.A. Astu-

rias, in AA.VV., Aspetti e problemi delle letterature iberiche, Roma, Bulzoni, 1981.

Sul teatro cfr.: A. Segala, I miti demistificanti di Asturias, “Studi di letteratu-
ra ispano-americana”, 3, 1975.

7M. Benedetti, Los temas del novelista hispanoamericano, ‘“Numero”, 11, 10-
11 (Montevideo), 1950, p. 491.
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alle novita della narrativa internazionale, quelle che poté attingere,
poiche Joyce e Kafka non furono scoperte del suo tempo. Il suo inte-
resse ando piuttosto agli scrittori francesi, ai narratori russi consacratie
in particolare agli scrittori ispanici come Pio Baroja, da lui considerato
un maestro. Senonché i nuovi teorici adducevano ora che I'interesse dello
scrittore venezolano era stato in sostanza passivo,non aveva colto le novi-
ta del romanzo europeo, non le aveva sapute cogliere. Gallegos era quin-
di uno scrittore arretrato, concesso che mai fosse stato un romanziere.
Alla riaffermazione del prestigio dello scrittore venezolano reco un
contributo fondamentale negli anni sessanta Miguel Angel Asturias;
dall’esilio europeo, in vari corsi che andava svolgendo in diverse univer-
sita, anche italiane, sulla narrativa latinoamericana, egli si professava
fervente ammiratore di Gallegos, né mai perdeva occasione per affer-
marne la grandezza e proclamarsi suo discepolo. In una conferenza sul
tema La novela latinoamericana como testimonio de una época, lo
scrittore guatemalteco rendeva ancora una volta omaggio al maestro ?,
ne¢ lo faceva retoricamente o per valersi del suo prestigio, in quanto e-
gli stesso era allora autore pienamente affermato. Anni dopo, in piena
tempesta del “boom”; quando meschini rancori resero piu crudele il
gioco parricida, Asturias continuo a proclamare la sua adesione a Ga-
llegos, da tutti ormai dimenticato, e ancora lo dichiarava ‘“maestro”
nel discorso che il 16 maggio 1972, gia Premio Nobel, pronunciava
all’Universita di Venezia, ricevendo la laurea “ad honorem”. In questa
occasione il tema trattato era Paisaje y lenguaje en la novela hispano-
americana, argomento ricorrente nelle trattazioni di Asturias; egli af-
fermava che per paesaggio intendeva ’ambiente, il “medio”, tutto cid
che nel romanzo circonda i personaggi !°; e se dichiarava I'impossibi-
lita di concepire opere come Las lanzas coloradas fuori del Venezuela,
o El mundo es ancho y ajeno e Los rios profundos fuori del Pert, Hijo
de hombre fuori del Paraguay, i romanzi latinoamericani piu significa-
tivi fuori della cornice geografica in cui erano sorti, sosteneva pure di
non riuscire a concepire Canaima fuori del suo paese: ‘“‘nadie puede

% M.A. Asturias, La novela latinoamericana como testimonio de una época,
ora in América, fibula de fdbulas, Caracas, Monte Avila, 1972, p. 157. La confe-
renza fu alla base di una serie di conversazioni radiofoniche trasmesse in Italia,
poi edite con il titolo Originalita e caratteristiche del romanzo latinoamericano,
“Terzo Programma’, 4 (Torino), 1964.

10 M.A. Asturias, Paisaje y lenguaje en la novela hispanoamericana, ““‘Studi di
letteratura ispano-americana”, 7, 1976, p. 46.
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concebir separados los personajes y la naturaleza, en Canaima, del
maestro Romulo Gallegos” !'. Era come dire che nessuna delle opere
del romanziere venezolano poteva essere concepita fuori del contesto
che le aveva dato la vita. Il che non significava, come si petrebbe inten-
dere, difesa interessata di un provincialismo arretrato, ma adesione
convinta a un mondo nel quale autore e creazione artistica sono vital-
mente inseriti. Solo in questo modo l’opera acquista vita, originalita,
vigore nel messaggio, significato che trascende le frontiere.

In altra occasione, alludendo a Do#ia Bdrbara, Asturias aveva de-
finito il personaggio “nuestra Prometea” !?, intendendo esaltare la
qualita straordinaria della creazione di Gallegos, autore di un’opera
che aveva affermato la maturita del romanzo ispanoamericano. Questa
adesione, che si potrebbe dire filiale, di Asturias a Gallegos, valse a non
farne dimenticare completamente il nome in ambito internazionale ne-
gli anni piu oscuri del ripudio ufficiale.

Ma quali erano i punti di contatto di Asturias con lo scrittore vene-
zolano? In una conversazione egli rivelava che nonostante le sue lettu-
re e la preferenza per taluni autori spagnoli, da Cervantes a Quevedo,
da Valle-Inclan a Baroja, chi pil gli aveva insegnato era stato Gallegos.
Ma che cosa poteva avergli insegnato, se il carattere della sua opera era
di segno cosi particolare? Gli aveva insegnato a osservare 'uomo nel
suo ambiente, a concepire il paesaggio non gia come qualche cosa di
passivo, di decorativo, allo stile romantico, “telon de fondo”, null’al-
tro, bensi — e il Popol-Vuh lo aveva profondamente preparato — come
qualcosa di vivo, “convertido en personaje principal, en algo as{ como
el magma sanguineo, savia y sangre, barro y nube, del hombre inmerso
en su realidad” *°.

Lungi dal preteso “agresivo provincialismo” o, nei momenti mi-
gliori, dal vigore colorista con cui, secondo Mario Vargas Llosa, i ro-
manzieri espressione di quella che chiama, con evidente intenzione di
spregio, ‘“novela primitiva” — e nella quale include, con quella di Ga-
llegos, ’opera di Asturias —, rappresentano la realta che li ispira, ‘“‘siem-
pre decorativa y superficial” !, il narratore venezolano — come del

1 i, p. 50.

2 M.A. Asturias, La novela latinoamericana como testimonio de una época,
cit., in América, fabula de fibulas, op. cit., p. 157.

13 M.A. Asturias, Paisaje y lenguaje en la novela hispanoamericana, cit. p. 47.

14 M. Vargas Llosa, En torno a la nueva novela latinoamericana, “Rio Pie-
dras”, 1 (Universidad de Puerto Rico), 1972, p. 130.
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resto Asturias — manifesta attenta considerazione per I’'ambiente nazio-
nale, del quale il paesaggio ¢ parte determinante. L’uomo ¢ figlio anche
della propria circostanza geografica € se, come sipretende, uno dei carat-
teri qualificanti della ‘“nueva novela” ¢ la maggiore attenzione conces-
sa all’'uomo e ai suoi problemi, non per questo ’ambiente che la ge-
nera, la linfa che la vivifica, paesaggio nel senso galleguiano e asturia-
no, sono meno caratterizzanti.

Nella storia della cultura i legami col passato sono sempre eviden-
ti; i nuovi narratori, per inediti e ribelli che siano, sono sempre figli
dei loro predecessori. La lotta ‘parricida. dei romanzieri nuovi, oltre a
essere ingiustificata e ingenerosa appare assurda, e assurdo fu I'impe-
gno con cui si tentd di affossare in blocco non solo 1 narratori del pas-
sato, immediato o remoto, ma anche di un presente che troppo infasti-
diva.

A Gallegos, ma anche ad Asturias, si rimprovero la tendenza regio-
nalista, un realismo antiquato, I’incidenza trasparente in una tesi; ma
nei “nuovi” tutto si ripresento puntualmente, con formulazioni diver-
se: valga d’esempio il crudo realismo di Vargas Llosa. Avvantaggia i
nuovi narratori una piu dichiarata coscienza linguistica — ma non nei
confronti di Asturias —, la curiosita verso forme diverse di sperimenta-
zione nella struttura del romanzo, maggiore attenzione per la lezione
di modelli europei e nordamericani. Quanto al personaggio ¢ fuor di
dubbio che nella narrativa “nuova” esso acquista una dimensione pin
profonda, presenta una fisionomia pitt complessa.

E tuttavia, ognuno per la propria epoca, Gallegos e Asturias furono
scrittori rivoluzionari, precursori e affermatori di tendenze nuove. A
distanza di tempo la loro opera parla piu che mai al lettore, ne in essa
si ritrova quella visione che, con dispregio, si volle definire “de hori-
zonte parroquial”, interpretazione ‘“epidermica” dell’'uomo '®. Né
Gallegos, né Asturias furono incapaci di esprimere 1 loro temi in un lin-
guaggio e in un ordine “funcionales”, che li elevassero a un piano di
“universalidad” '°.

L’accusa che romanzieri come Gallegos rappresentino un fallimen-
to per’indifferenza ai problemi strettamente tecnici della creazione let-
teraria manca palesemente di fondamento. La sperimentazione che ca-

15 vi, p. 131.
16 1y,




ratterizza i “nuovi” & certamente una delle qualita pil rilevanti del ro-
manzo contemporaneo, e la conoscenza di aree diverse della narrati-
va — da Kafka a Joyce, da Mann a Faulkner... — ha permesso di supe-
rare, non di rado con profitto, i modelli, come fecero del resto con i
propri i ‘“vecchi” narratori. Che la “nueva novela” si arricchisca, come
scrive Jﬁan Loveluck, di conflitti individuali e s’incentri sui problemi
dell’*hombre interior” !7, rappresenta senza dubbio una “adultez”,
quella sostenuta da Vargas Llosa !*. Non rimprovereremo ai nuovi
narratori, come ha fatto, talvolta a ragione, Manuel Pedro Gonza-
lez *°, una eccessiva adesione ai modelli stranieri, con la conseguente
frustrazione delle qualita personali nella ripetizione di formule altrui:
il rinnovamento del romanzo ispanoamericano dipende proprio da
questo el’arte progredisce per contatti profondi. Ma non si dimentichi
che il rinnovamenteo inizia gia con Gallegos, si afferma con Astu-
rias.

Cio che colpisce ¢ il dogmatismo, I'impegno, la fretta con cui i
“nuovi” scrittori si son voluti liberare del passato. Il deserto prima di
noi, sembrano voler affermare alcuni, teorici e scrittori del “nuovo”
corso, tra essi Vargas Llosa 2°. Qualsiasi autore “novel” disconosce
i padri e pretende, nuovo mostro della natura, di avere avuto origine
da se stesso. Ma quanti dei nuovi romanzi sopravviveranno all’usura del
tempo? Di alcuni testi assai celebrati gia si fa fuggevole menzione, di
altri neppure si ricordano i titoli. Autori che sembravano fonte inesau-
ribile di sorprese sembrano improvvisamente inariditi, altri sono gia
a loro volta “vecchi”. Gallegos, al contrario, e ancor piu Asturias, per-
mangono nel meglio della loro opera, tornano a esercitare la loro sug-
gestione sul lettore attento, e alcuni ‘“vecchi” sono pill giovani che

mai 2.

17 J. Loveluck, Notas sobre la novela hispanoamericana actual, “Hispania®,
XLVII, 2, 1965, p. 224.

18 M. Vargas Llosa, En torno a la nueva novela thinoamericana, cit. p. 131.

1% M.P. Gonzélez, in AA.VV., Cologquio sobre la novela hispanoamericana, Mé-
xico, Tezontle, 1967 (poi‘in Apostillas a la novela hispanoamericana, in M.P. Gon-
zalez, Notas criticas, La Habana, Instituto del Libro, 1969, pp. 310-319).

20 M. Vargas Llosa, art. cit., p. 134.

2 cfr.: G. Bellini, Magia ¢ realta nella narrativa di Demetrio Aguilera Malta,
“Studi di letteratura ispano-americana”, 4, 1972, pp. 7-9, e 'Introduzione a Il la-
birinto magico, studi sul “nuovo romanzo” ispano-americano, op. cit.
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Con grande serenita scriveva Miguel Angel Asturias —non mi stan-
chero di citarlo —, rispondendo indirettamente ai propri denigratori
e rivendicando implicitamente con la categoria della sua opera quella
del maestro, che la letteratura ¢ un grande fiume che si amplia sempre
pitt e nel quale confluiscono fiumi grandi e fiumi piccoli, cosi che
ogni autore assume l’eredita di chi ’ha preceduto e la continua 2.
Questo egli aveva fatto con Gallegos, del quale raccoglieva un’eredita
piu etica che estetica: ’onesta dello scrittore, la ferma adesione al pro-
prio mondo, in un impegno senza cedimenti.

L’immagine che Asturias contribul ad affermare di Gallegos fu
proprio questa, dell’onesta del narratore, che la sua vita aveva confer-
mato, per tanti versi cosi vicina a quella che lo stesso scrittore guate-
malteco andava lasciando di sé. Combattenti entrambi per 1’avvenire
del loro mondo, interpreti appassionati di esso, con un senso profon-
do della natura, grandi scrittori originali, inventori inesauribili di miti,
creatori di personaggi di incancellabile memoria, il tempo ¢ andato
chiarendone meriti e difetti, ma in sostanza affermando la validita di
un’arte che si qualifica per eccezionali raggiungimenti. Se per Carlos
Fuentes il romanzo ispanoamericano ¢ ‘“mito, lenguaje y estructu-
ra” 23 la narrativa di Gallegos, e di Asturias, & tutto questo, con pecu-
liarita proprie. Sarebbe ingenuo, d’altra parte, supporre che i problemi
dell’espressione e della struttura del romanzo non preoccupassero lo
scritfore venezolano, come preoccuparono Asturias € i suoi successori.

In un testo remoto proprio Miguel Angel Asturias avvertiva ** che
ogni romanzo latinoamericano era soprattutto ‘“una hazafia verbal”,
che le parole, I’onomatopea, sono ingredienti fondamentali, rappresen-
tano I’“‘avventura” del linguaggio e in esso si esprime pienamente il
mondo americano: ““iCuantos ecos compuestos o descompuestos de
nuestro paisaje, de nuestra naturaleza, hay en nuestros vocablos, en
nuestras frases!” >*. Anche 'opera di Gallegos rappresenta questa af-

2 Cfr.: G.W. Lorenz, Didlogo con M.A. Asturias, “Mundo Nuevo”, 43 (Paris),
1970, p. 51, ora in G.W. Lorenz Didlogo con América Latina, panorama de una
literatura del futuro, Barcelona, Pomaire, 1972, p- 269.

23 . . ;.
C. Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Mortiz, 1969,
p. 20.

M.A. Asturias, La novela latinoamericana como testimonio de una época,
art. cit., in América fabula de fibulas, op. cit., p- 158.

L
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fascinante “avventura”, come la rappresenta quella di Asturias. Quan-
do si tornano a leggere le loro opere sorprendono infiniti echi, suoni e
rumori che attestano la presenza viva del mondo d’America, natura
e abitante, in un linguaggio che nulla ha perso della sua suggestione e
che gli anni non hanno invecchiato. _

Nei nuovi romanzieri, ha scritto Andrés Amords, esiste un “punto
clave”, una formula “definitoria” ed ¢ l’immaginazione “como via
indispensable para alcanzar la auténtica realidad, falseada por los natu-
ralismos superficiales” 2¢. Nell’opera di Gallegos la fantasia esplica la
stessa funzione, riscattandola dal naturalismo e dal realismo deteriori;
ma anche ¢ da sottolineare I’equilibrato lirismo, scarso nella “‘nueva
novela”,ben presente invece, nonostante la scottante problematica, in
Asturias; un lirismo che sorge dall’attenzione tutta particolare prestata
al paesaggio, ma soprattutto all'uomo, al dramma di personaggi estre-
mamente vivi, sobriamente descritti, ma caratterizzati in profondita,
con tratti maestri: un mondo minimo, diseredato ma non sottomesso,
nel quale tanta parte dell’umanita finisce per identificarsi.

Di fronte alla vita “cargada de contradictorios signos”, ha notato
esattamente Pedro” Diaz Seijas ?7, il paesaggio e I'uomo venezolani
si trovano in ammirevole simbiosi. Solo Asturias raggiungera risultati
equivalenti, ma con pilt ampia proiezione americana, nei suoi maggio-
ri romanzi, dove il particolare mondo guatemalteco sembra potenziare
il significato universale del messaggio espresso dallo scrittore. E non ¢
esatto affermare che I’attenzione con cui Gallegos osserva la realta —
Juan Loveluck ricordava con ironia la fotografia dello scrittére intento
a prendere appunti nel suo viaggio per i “llanos” dell’Apure ?® — non
ci dica pitt nulla ?°, che i suoi personaggi non abbiano raggiunto quel-
'universalitd che il narratore “nuovo” ha saputo far raggiungere ai
suoi: se cosi fosse la memoria della sua opera sarebbe completamente
perduta.

Il rimprovero che piti si ¢ fatto a Gallegos ¢ che i suoi romanzi rap-

2% A. Amords, Introduccién a la novela hispanoamericana actual, Salamanca,
Anaya, 1971 (n.e.), p. 23.
P. Diaz Seijas, Romulo Gallegos, realidad vy simbolo, México, Costa-Amic,
1967, p. 33.
8 J. Loveluck, Crisis y renovacion en la novela de Hispanoamérica, “Studi di
letteratura ispano-americana”, 1, 1967, pp. 69-70.
2 i, p. 70.
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presentano marcatamente una tesi e che i personaggi, soprattutto in
Dota Bdrbara, sono privi di vita, puri manichini, in particolare Santos
Luzardo: accusa in parte fondata per questo personaggio. Ma ne la
trasparenza della tesi, ne i difetti di Santos impediscono che Dofia
Bdrbara sia un romanzo pienamente riuscito e di permanente sugge-
stione: I’opera conserva intatta la sua freschezza, 'intrinseco valore
di interprete del mondo venezolano, ‘‘imperturbable novela”, come
con felice espressione 1’ha definita Orlando Araujo *°; cosi come
permangono intatti nel loro significato altri romanzi galleguiani,
in particolare Cantaclaro e Canaima, tanto da far discutere ancor oggi la
critica intorno a quale delle tre opere citate debba considerarsi il vero
capolavoro di Gallegos. Vi & persino chi considera il primo romanzo
del narratore venezolano, Reinaldo Solar, con “aire de contemporanei-
dad”, per cui pit che altri libri posteriori sarebbe vicino al lettore at-
tuale *' . Affermazione interessante, da esaminare pit a fondo, anche
se, ritengo, nonostante la riuscita indagine psicologica, il romanzo si
presenta troppo segnato dal tempo e da presenze letterarie, che posso-
no essere ’Education sentimentale, come afferma il Torres-Rioseco 32,
o le opere di Villier de I’Isle Adam, di d’Aurevilly, di Sade, di Rénard,
di Lautréamont, i grandi scrittori russi da Turgheniev a Dostoevski a
Checov, come indica I’Escarpit **, ma che sono certamente soprattut-
to le opere del primo Baroja, quello di Vidas sombrias e di El drbol de
la ciencia.

Quanto alla preoccupazione per la struttura del romanzo essa si
manifesta continuamente in Gallegos. Da Reinaldo Solar a La trepado-
ra vi ¢ gia un cambiamento profondo, fino al raggiunto e pieno equili-
brio di Dofia Bdrbara. Ne La trepadora, malgrado l'interesse della tra-
ma, caratteri ben delineati, il romanzo & indebolito dalla tesi, troppo
scoperta e di scarso momento, almeno per il lettore che non;sia vene-
zolano. Tutto il contrario per Dofia Bdrbara, dove la trasparenza del

%0 o, Araujo, Narrativa contempordnea, Caracas, Editorial Tiempo.Nuevo,
1972, p. 173.

30 Ivi, p. 169.

32 A. Torres-Rioseco, Grandes novelistas de la América Hispana, Los Angeles,
1949, p. 45.

B R. Escarpit, Le roman caraibe vu de Mexico, ‘“‘Revue de Littérature Com-
parée”, XXII, 2 (Paris), 1948, pp. 262-263.
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programma, la tesi della lotta tra civilta e barbarie, ¢ di tale universale
risonanza da dare al romanzo una dimensione tutta particolare, inse-
rendolo in un filone di problematica profonda, alle cui origini sta il
Facundo di Sarmiento.

Un nuovo cambiamento si verifica nella narrativa di Gallegos con
Cantaclaro; se Dofia Bdrbara & un romanzo di fatti, Cantaclaro é il ro-
manzo del lirismo puro, della “copla’ errante e si costruisce su una
trama di proposito dispersa. A sua volta Canaima inaugura un accumu-
lo singolare di elementi nell’esaltazione delle forze telluriche e del-
I"*hombria”, mito venezolano, in un risultato vitalista che si contrap-
pone al mondo vinto de La Vordgine di Rivera, non lontano modello;
benche pit del romanzo dello scrittore colombiano sia plausibilmente
presente a Gallegos la suggestiva descrizione del Viaje al alto Orinoco,
di Rufino Blanco Fombona 3%, non certo ignota allo stesso Carpen-
tier de Los pasos perdidos. :

Nei suoi romanzi Romulo Gallegos va costruendo il panorama
della patria, lo scopre alla sua-gente, in un ben qualificato impegno di
restaurazione del diritto e della giustizia, ma anche di riscatto delle
qualita genuine del suo mondo. Cid avviene con vigorosa originalita
creativa; invenzione ed espressione si alleano perfettamente. In questo
sta il merito dello scrittore, la sua intramontabilita.

Per certi aspetti, riusciti sono anche altri romanzi dello scrittore
venezolano, come Pobre negro e El Forastero, il primo affresco gi-
gantesco della guerra civile, il secondo impegnata presa di posizione in-
torno all’impossibilita di intese con il personalismo. Le altre opere
narrative, Sobre la misma tierra e La brizna de paja en el viento, poco
aggiungono alla fama di Gallegos, la cui categoria di scrittore resta am-
piamente affermata nella trilogia della terra venezolana: Dofia Bdrba-
ra, Cantaclaro, Canaima, tre romanzi di segno personalissimo.

Peculiare di Gallegos ¢ la creazione di personaggi vigorosi e sugge-
stivi: Florentino, Juan Parao, Marcos Vargas, il “sute” Capira, Encar-
naciéon Damesano, Miguel Candelas..., Dofia Barbara soprattutto, ‘“per-
sonaje auténtico” ** di fronte a Santos Luzardo. E Do7ia Bdrbara re-
sta il romanzo piu rilevante dello scrittore venezolano; la barbara pro-

3% Intorno all’argomento cfr.: G. Bellini, Rufino Blanco Fombona rivisitato,
“Studi di letteratura ispano-americana’, 9, 1979.
35 O. Araujo, op. cit., p. 173.
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tagonista finisce per divenire straordinaria incarnazione mitica, esalta-
ta nella sua forza di suggestione dalla scomparsa, dopo la sconfitta,
nella natura, come assorbita da essa. Simbolo della barbarie, Dofia Bar-
bara scompare non perche, come afferma Orlando Araujo, Gallegos
mancasse del “‘sentido histérico de la violencia creadora” 3¢, ma per-
che era 'unico modo per concludere in un clima mitico, profonda-
mente suggestivo, il personaggio. Nella storia del romanzo ispanoa-
mericano la donna permane cosl con rilievo incancellabile; solo Ur-
sula Iguaran, in Cien afios de soledad, e la mulatta demoniaca protago-
nista di Mulata de tal, ognuna con caratteri fondamentalmente diver-
si, potranno competere per originalita e vigore di segno con questo
personaggio femminile.

Vittima del destino, di un deterioramento cosmico scandito dal-
Iossessivo ritornello ““las cosas vuelven al lugar de donde salieron”,
Dofa Barbara ¢ forza della natura e a essa fa ritorno. Se in Hombres
de maiz Maria Tecin si trasforma in monte, il cui accesso & un in-
quietante ambito vegetale, Dofia Barbara sparisce in un ultimo crimi-
ne della natura, la morte di una ‘“novilla” inghiottita dalle sabbie di
" uno stagno; segue la donna lo sguardo inquietante di una bolla d’aria,
“ojo iracundo” ®7. Ma, vittoria della civilta sulla barbarie, il romanzo
non conclude, lascia sospeso il lettore, mentre la donna rientra nel
silenzio dal quale era uscita. Nel ricordo di chi legge il “bongo” delle
origini continua a risalire I’Arauca, a costeggiarne le “barrancas”.

La mitologia della pianura, della vita rurale, dei fiumi enormi
dalle acque di colori varianti, giallastre, fulve, nere, della “copla”
e dell’ “hombria”, dell’esistenza dura e ingiusta, dei grandi sforzi
individuali e collettivi, trova nel romanzo di Rémulo Gallegos la sua
esaltazione. A lui si deve se il Venezuela ha finito per essere un mondo
reale, non una entita geografica astratta. Non si tratta di suggestione
del folclore, anche se questo vi ha parte: nell’opera dello scrittore ve-
nezolano vive una determinante forza di persuasione, la stessa che Var-
gas Llosa esigeva dal romanziere per la costruzione di ‘““‘mundos sobe-
ranos” *®, quando affermava che la veritd e la menzogna della “fic-
cién” dipendono solo dal suo potere intrinseco di persuasione, dalla

36 1vi, p. 172.
37 R. Gallegos, Dofia Birbara, in Obras Completas, 1, Madrid, Aguilar, 1958,
p. 797.

38 M. Vargas Llosa, En torno a la nueva novela latinoamericana, cit., p. 130.
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capacita di imporsi al lettore ““como una realidad viva y coherente en s7
misma’” >° . !

Se molti romanzieri del regionalismo “se los tragé la montafia, se
los tragd la pampa, se los tragd la mina, se los tragd el rio”, come si &
espresso pittorescamente Carlos Fuentes *°, né pianura, né fiume, né
selva hanno inghiottito Réomulo Gallegos. Il rifiorire degli studi intor-
no alla sua opera, dopo un lungo silenzio, lo conferma: lo stesso Fuen-
tes, del resto, ha finito per fare onorevole ammenda #!. Il dominio del-
la creazione artistica, la capacita di dimensione umana, la forza inven-
tiva, la coscienza di stile, hanno salvato il romanziere dal naufragio. Al
contrario di quanto affermo Fernando Alegria *?, nell’'umanizzare la
natura Gallegos non disumanizzo 'uomo: per questo egli rimane scrit-
tore vivo oggi.

Le modalita espressive della “nueva novela” sono fondamental-
mente diverse da quelle dell’epoca in cui Gallegos compose la sua ope-
ra. Ma il nuovo deve il suo esistere in gran parte al passato, in queste
caso alla presenza dello stesso scrittore venezolano e, soprattutto, a
quella del suo originalissimo “‘continuatore”, Miguel Angel Asturias,

39 Ivi, pp. 130-131.

40 C. Fuentes, op. cit., p. 9.

4 Questo durante il XIX Congreso Internacional de Literatura Iberoamerica-
na, Caracas, 29 luglio-4 agosto 1979. In tale occasione Gallegos fu al centro del-
Vinteresse, compiendosi i cinquant’anni della pubblicazione di Dofia Bdrbara, ro-
manzo del quale apparve in concomitanza una nuova edizione, con prologo di R.
Caldera, Caracas, Dimensiones, 1979; ugualmente una nuova edizione fu realizzata
de La trepadora, ivi, 1979. Altre iniziative del momento furono: un “Numero mo-
nografico dedicado a Romulo Gallegos, 50 afios de Dofia Bdrbara”, della rivista
del “Centro de Estudios Latinoamericanos’’ intitolato allo scrittore, ‘‘Actualida-
des”, 5 (Caracas), 1979 (vi figurano interventi di E.P. Iturrieta, D. Shaw, R. Varela,
H.J. Becco, R.A. Rivas D., € una serie di “Homenajes y testimonios” di diversa e-
poca); la pubblicazione di materiale biobibliografico e documentario rilevante trat-
to dall’archivio privato del romanziere, a cura di E. Subero: Gallegos, Materiales
para el estudio de su vida y de su obra, Caracas, Ediciones del Congreso de la Re-
ptblica, 1979-80, 5 voll.: 1 e 2, di dettagliata informazione intorno alla vita di R.
Gallegos; 3 e 4, bibliografia “directa e indirecta’;il vol. 5 contiene gli indici analitici.

Ancora segnalero il numero collettaneo Rémulo Gallegos, ‘‘Commemorative
Series — Latin American Studies Program”, 3, University of California, Riverside,
1979; vi intervengono: H. Rodriguez-Alcald, E. Carilla, A. Blasi, R. Gonziles
Echeverria, L. Leal, W. Megenney, S. Menton, G. Palau de Nemes, D.L. Shaw.

42 F. Alegria, Novelistas contempordneos hispanoamericanos, Boston, Heat
& Co., 1964, p. 1.
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nel quale si esprime un composito mondo culturale, diverso da quello
di Gallegos, che va dal Popol-Vuh al surrealismo, da Cervantes e da
Quevedo a Valle-Inclan, ma anche a Pio Baroja, attinto quest’ultimo,
forse, proprio attraverso i primi romanzi del ‘“‘maestro”.

Del significato dell’opera di Asturias ho trattato piit volte **; riba-
diro ancora che fin da El Sefior Presidente egli inaugura in America la
“nueva novela” *, alla quale Hombres de maiz recherd un contributo
ancor pil sostanziale. Asturias ¢ gia scrittore nuovo fin dalle Leyendas
de Guatemala, ma in particolare a partire dal suo primo romanzo, che,
non si dimentichi, benche pubblicato nel 1946, era gia terminato nel
1982 45, Si tratta, quindi, addirittura di un precursore delle nuove
modalita, che si affermeranno nella narrativa ispanoamericana, in so-
stanza, dopo gli anni quaranta. E innovatore Asturias ¢ non solo per
novita strutturali, ma per il luogo privilegiato che assegna al linguag-
gio, all’esigenza di ‘“‘nombrar las cosas” *¢, onde rendere un mondo
radicalmente “altro” da quello ispanico, per I'inedito ricorso al tem-
po, che ne El Sefior Presidente ¢ instaurazione di un’inquietante eter-
nita immobile, sovvertimento delle consuete cronologie.

La necessita di nominare le cose obbliga Asturias a un continuo
esercizio d’invenzione linguistica; la parola assume valenza magica; il
romanzo diviene impresa verbale, prova inesauribile delle capacita
creative dello scrittore, nell’adesione immediata al mondo americano,
in un’esigenza fondamentale di autenticita: ‘“nosotros debemos dar

“expresién a un doble pensamiento — scrive *’ —, a un doble senti-

43 Rimando, come studio d’insieme, al mio remoto contributo, La narrativa di
M. A. Asturias, op. cit.,

% Cfr. sull’argomento: G. Bellini, Il mondo allucinante: “El Sefior Presiden-
te”, in Il mondo allucinante, studi sul romanzo ispano-americano della dittatura,
op. cit., pp. 27-28.

5 Ho affermato questo nel libro La narrativa di M. A. Asturias, op. cit., € ora
lo conferma il ritrovamento del manoscritto dato da Asturias all’amico Gebrges
Pillement nel 1933, al momento di lasciare Parigi per far ritorno in Guatemala,
allora sotto la dittatura di Jorge Ubico. Si veda R. Navas Ruiz “El Sefior Presiden-
te’: de su génesis a la presente edicidn, in M.A. Asturias, El Sefior Presidente, edi-
ci6én critica de las obras completas, Paris-México, Kliencksieck-Fondo de Cultura
Economica, 1978, pp. XIX-XX e XXXIII.

6 A, Carpentier, Problemdtica de la actual novela latinoamericana, in Tientos
y diferencias, México, UNAM, 1964, p. 43.

4T M.A. Asturias, Latinoamérica y otros ensayos, Madrid, Guadiana de Publi-
caciones, 1968, p. 24.
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miento, a una doble sangre [...], debemos buscar en el idioma lo que
satisface nuestras aspiraciones, nuestras necesidades de comunica-
cién”.

Nella personalita vigorosa di Asturias i modelli hanno solo la fun-
zione di rivelare P'originalita dell’artista; [’adesione a questo o a quello
scrittore non risponde al bisogno di un modello da imitare, ma ¢ per
lo piui identificazione di carattere etico: ¢ il caso di Quevedo **, anche
se del grande scrittore spagnolo del secolo XVII Asturias finisce per
emulare ’abilita del gioco linguistico, in piena autonomia, con una
modernita di mezzi espressivi che si avvale, con lungo anticipo sui con-
temporanei americani, del monologo interiore, del dialogo incrociato,
dell’onomatopea, del procedimento onirico, di tutto cio che nel cam-
po espressivo poi la ““nueva novela” riterra carattere proprio qualifican-
te. Da El Sefior Presidente a Hombres de maiz, alla trilogia ‘“banane-
ra”, all’insuperabile Mulata de tal, libro di sfrenata fantasia barocca,
a Maladron e a Viernes de dolores, senza peraltro dimenticare El Alha-
jadito, le leggende de El espejo de Lida Sal e neppure Week-end en
Guatemala, sara un portentoso esercizio della creazione, con momenti
anche non del tutto felici talvolta, ma con esiti fondamentalmente di
cosl elevato livello artistico da dare al narratore guatemalteco la cate-
goria di maestro nell’ambito della narrativa non solo americana. Un
maestro di segno completamente inimitabile.

Asturias ha sempre precorso i tempi; con la sua opera si ¢ afferma-
to un modo nuovo di intendere le cose, di interpretare la realta. Il
“realismo magico” sul quale si ¢ costruita gran parte della ‘“nueva no-
vela” ha nella sua opera il suo punto di partenza, non in quella di Bor-
ges; anche se il “‘realismo magico” di Asturias ¢ fondamentalmente unico
nell’ambito dei diversi “‘realismi magici’”” americani, poiché radicato in
un ben determinato mondo, quello maya, dove natura e uomo vivono
un’unica esistenza, elaborano un medesimo linguaggio *°. Viene da
questo la peculiarita della sua scrittura, la capacita di penetrare le cose,

“8 Intorno alle relazioni Asturias-Quevedo cfr.: G. Bellini, Miguel Angel As-
turias v Quevedo (Documentos inéditos), art. cit.

*° M.A. Asturias stesso ha definito il suo particolare ‘“‘realismo maégico” come
‘“un relato que va en dos planos: un plano de la realidad y un plano de lo irreal”,
tenendo presente che I’indigeno nel parlare dell’irreale ““da tal cantidad de detalles
de su suefio, de su alucinacién, que todos esos detalles convergen para hacer mas
real el suefio y la alucinacién que la realidad misma. Es decir que no puede hablar-
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fonte e riflesso dell’'uomo, il mondo americano nelle sue purezze in-
contaminate, ma anche nella profonda nota tragica, nella problematica
tormentosa, mai risolta.

Con capacita d’interpretazione e di resa eccezionali Miguel Angel
Asturias da alla narrativa ispanoamericana testi di intramontabile si-
gnificato, di permanente incidenza anche nella narrativa a noi pil vici-
na. Basti osservare quale orma ha lasciato un libro come El Sefior Pre-
sidente nel rinverdito filone della narrativa sulla dittatura, ben visibile
in opere del rilievo de El recurso del método, Yo el Supremo e El oto-
fio del Patriarca. Se vi fu negli autori di questi romanzi — e certo vi
fu — un’intenzione di superamento del romanzo di Asturias, la riuscita
& stata solo parziale, né ha potuto eliminare I’ingombrante punto di ri-
ferimento °°

Un rinnovato fervore di studi intorno all’opera asturiana conferma
la sua intramontata validita; la critica vi si esercita ora con giustificato
impegno demitizzante, correggendo prospettive, inaugurando nuovi
modi di approccio, modificando teorie, ma in sostanza confermando

T’originalita **

se de este realismo mdgico sin pensar en la mentalidad primitiva del indio, en su
manera de apreciar las cosas de la naturaleza y sus profundas creencias ancestra-
les”. Cfr. in L. Loépez Alvarez, Conversaciones con Mzguel Angel Asturias, San Jo-
sé de Costa Rica, EDUCA, 1976, p. 166.

) 50 cir. sull’argomento, G. Bellini: “Monsieur le Président” et le theme de la
dictature dans le ‘“nouveau roman’ hispanoaméricain, “Europe”, 53, 553-54,
1975, art. cit., eil pit vasto “El Sefior Presidente” y la novela hispanoamericana
de la dictadura, ‘“Anuario de Estudios Centroamericanos”, 8 (San José de Costa
Rica), 1977; Il mondo allucinante, da Asturias a Garcia Mdrquez, studi sul ro-
manzo ispano-americano della dittatura, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1976.

! Cfr. in particolare i diversi studi, vari per approccio metodologico e ideolo-
gia, che accompagnano i volumi dell’edizione critica delle opere di Asturias, di-
retta da A. Segala. Su Tres de cuatro soles (Paris-México, Kliencksieck-Fondo de
Cultura Econémica, 1977) interviene con uno studio di rilevante valore D. Nou-
haud; intorno a El Sefior Presidente (ivi, 1978) recano contributi fondamentali
A. Uslar Pietri, R. Navas Ruiz, J.M. Saint-Lu, G. Martin, Ch. Minguet, [.LH. Ver-
dugo; a Viernes de dolores (ivi, 1978), M. Brion, C. Couffon, L.H. Verdugo.

Anche ricorderd il contributo di A. Uslar Pietri in M.A. Asturias, Tres obras,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977.

Nell’ambito di un riesame dell’opera asturiana cfr. la rivista “Escritura”, 5/6
(Caracas), 1978, con interventi di G. Bellini, H. Rogmann, C. Rincén, J. Ruffi-
nelli, G. Brotherston, N. Osorio T., J.M. Saint-Lu. Di interesse, nel numero citato,
alcuni “Textos olvidados de M.A. Asturias”, raccolti da C. Rincon.
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La lezione di Asturias, il significato della sua opera, non si confi-
gura solamente nell’originalitd dell’esercizio formale, nella peculiarita
espressiva, ma nella profondita del messaggio che esprime. In tale mes-
saggio. vibra un impegno etico — lo stesso di Gallegos — che pone lo
scrittore tra i grandi interpreti dell’'umanitd. Nella riuscita fusione di
fondo e di forma sta la permanente freschezza della narrativa asturia-
na, la sua intramontabilita. E’ sufficiente rileggere Hombres de maiz
o Mulata de tal, ma anche testi meno celebrati, per averne conferma.
Si tratta in ogni momento di adesione sincera al destino dell'uomo.
La grande lezione di Asturias ¢, in sostanza, di ordine morale; come
per i massimi scrittori di tutte le letterature e di tutti i tempi, sta
in essa il maggior significato della sua opera, cido che ogni lettore
attinge e sente, indipendentemente dal veicolo linguistico attraverso
il quale vi perviene. Si potra discutere, come si ¢ fatto *2, se nell’in-
terpretazione del mondo indio la sincerita del punto di partenza sia
pill o meno ripagata da validi risultati, non della serieta della proble-
matica asturiana, nella quale, con i temi della liberta, della dignita,
della moralita, é coinvolta tutta 1’esistenza dell'uomo nella sua lotta
giornaliera, segnata da scarse vittorie, da molte sconfitte.

Dalla sincerita con cui lo scrittore vive i problemi dell'uomo la
sua opera acquista rilevanza e dimensione. Asturias diviene, nuovo
Quevedo, fustigatore severo dei costumi del nostro tempo, acquistan-
do altissima categoria morale; creatore ineguagliabile di allucinanti
atmosfere della degradazione e del peccato, denunciatore instancabile
del prepotere, economico e politico, dell’opera distruttrice del dena-
ro sul tessuto vitale dei popoli, egli incide profondamente nella sensi-
bilita del lettore anche per una mai repressa tenerezza, per la nota tre-
pida con cui segue il duro esistere umano. Con le scene raccapriccian-

Di rilievo sono i ““Cahiers du Séminaire Miguel Angel Asturias”, dell’Univer-
sité de Paris X-Nanterre, a cura di A. Segala, dei quali sono apparsi quattro nume-
ri: 1 (Juin 1975), con interventi di A. Segala, P. Barkan, G. Bellini, D. Nouhaud;
2 (décembre 1976), con saggi di J.E. Pacheco, M. Bataillon, A. Segala, J.M. Saint-
Lu, G. Martin, Ch. Minguet, M. Cheymol; 3 (mai 1977), con contributi di L.S.
Senghor, A. Uslar Pietri, G. Tavani, P. Barkan, M. Cheymol; il 4 (décembre 1977)
presenta una interessante antologia critica dei paesi di lingua francese e inglese: Le
point sur la recherche asturienne 1967-1977: I, France-Angleterre-Etats-Unis.

52 Cfr. D. Liano, Dos registros narrativos en “Hombres de maiz”, in Literatu-
ra hispanoamericana, Guatemala, Universidad de San Marcos, Facultad de Huma-
nidades, Secciéon de Publicaciones, 1980. .
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ti de El Sefior Presidente, costruite sulla nota piu lugubre, ritmate da
inquietanti onomatopee e dal rumore delle armi e delle “botas’ milita-
ri, si imprime nel lettore la nota straziante della tragedia di Fedina,
quella tenerissima della piccola Natividad Quintuche di Week-end en
Guatemala...; ma gli esempi sarebbero infiniti, come infinite sono le
figure indimenticabili: dal Coronel Chalo Godoy al “curita” Ferrusig-
frido Feji, da Goyo Yic alla mulatta demoniaca, da Celestino Yum{
al guerriero Mam..., al cadaverico “Sefior Presidente”, mummia inquie-
tante, dai tratti vaghi nell'imperare del grigio e del nero, realta e mito
al tempo stesso, “cuyo domicilio se ignoraba porque habitaba muchas
casas a la vez, como dormia porque se contaba que al lado de un telé-
fono con un latigo en la mano, y a qué hora porque sus amigos asegu-
raban que no dormia nunca” **. Domina I’incubo una selva surreale
di orecchie, collegate per fili invisibili all’orecchio del despota: condi-
zione aberrante della dittatura, spazio sinistro trafitto dai lamenti dei
torturati.

Ne Los ojos de los enterrados Asturias ha affermato che il danaro
¢ fonte della dittatura, dell’oppressione politica 5. Si spiega cosi la
parte che ha nella sua opera la requisitoria contro la ricchezza, sulle
orme di un Quevedo anche in questo maestro. Presente fin da £/ Sefior
Presidente, ne¢ poteva essere altrimenti, il tema del danaro si afferma in
Viento fuerte, nella condanna di Geo Maker Thompson, il futuro “Pa-
pa Verde”, “sefior de cheque y bolsillo, gran navegante del sudor hu-
mano” *°, ne Los ojos de los enterrados contro i Luceros, traditori
delle proprie origini, contro lo stesso ‘“Papa Verde”, signore della ‘“ba-
nanera’’: un’allucinante scena ne mostra I'impotenza in punto di mor-
te, quando non vale a prolungargli la vita il prezioso tubo diplatino che
i medici gli conficcano in gola “a martillazos” *¢. Ma ¢ in Mulata de
tal dove il tema ha la sua trattazione pitt completa, in una condanna
totale, non solamente come punizione di Celestino Yumf{ reo di aver
venduto la propria moglie al diavolo, ma nel senso di un ripudio mo-
rale della fonte prima di ogni corruzione. Come i demoni dei Suefios
di Quevedo, ¢ il diavolo stesso, Tazol, a decantare negativamente il

53 ML.A. Asturias, El Sefior Presidente, Buenos Aires, Losada, 1948, p.14.

54 M.A. Asturias, Los ojos de los enterrados, Buenos Aires, Losada, 1961 2,
p- 383.

55 M.A. Asturias, Viento fuerte, Buenos Aires, Losada, 1955 2, p- 200.

%6 M.A. Asturias, Los ojos de los enterrados, op. cit., p. 369.
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potere del danaro, condanna dell’'uomo: “contra Dios, dinero, contra

justicia, dinero; dinero para la carne; dinero para la gloria; dinero para

todo, para todo, dinero” 7. 1l fallimento di Yumi, col ritorno alla po-
verta, sara [’unica salvezza.

In un mondo cosi negativo e contorto 'immagine della morte do-
mina le cose. Asturias tratta il tema in molteplici sfumature: dalle
morti violente de El Sefior Presidente a quelle cariche di significato
simbolico di Viento fuerte e de Los ojos de los enterrados, a Viernes
de dolores. Ma il significato del tema € pit profondo di quello che par-
rebbe a prima vista: si tratta in ogni caso di “‘esempi’ della giustizia o
di liberazioni dalla negativita dell’esistere. La morte ha, percio, nell’o-
pera di Asturias un profondo significato morale; ma in Viernes de
dolores, nella grandiosa allegoria che domina i primi capitoli, la morte
assume una funzione esorcizzante. Asturias ricorre all’ironia, all’'umo-
rismo, per combattere nell’uomo la desolata conclusione che tutto &,
quevedescamente, in potere della morte.

Il cimitero alla periferia della capitale guatemalteca ¢& il teatro in
cui spiccano con lugubrismo barocco le simbologie funebri, un inquie-
tante clima d’oltretomba che ricorda per qualche verso il Suefio de la
Muerte di Quevedo, ma in piena originalita. E tuttavia nel “mural” di
Asturias la morte non ha nulla di terribile, sembra spogliata del signifi-
cato piu cupo, richiamato ora solamente dai suoi ministri: seppellitori,
preti, notai, la “funérea aristocracia hedionda a caballeriza”, il “prole-
tariado sepulcral con olor a tierra de huesos” *®. Lenitivo ’alcool, con-
travveleno dissacrante [’esercizio erotico di anonimi disegnatori degli
“excusados”, che trasformano le pareti in “pizarras de locos sexuales
sueltos, delirantes que dibujaban, mis alld del amor carnal, en el reino
del amor 6seo, esqueletos y esqueletas poseyéndose: besos no de la-
bios, sino de engranajes blancos, dientes contra dientes, dedos de ma-
nos radiografiadas en busca de senos y pezones en los vacios intercos-
tales, piernas entrelazadas como compases [...]"" *°.

Sull’inquietante tragedia del vivere umano, al disopra dei simboli
funebri, sembra affermarsi un vento di rivolta che non puo che con-

_durre a una riconfermata speranza.

57 M.H. Asturias, Mulata de tal, Buenos Aires, Losada, 1974%, p. 35.
5: M.A. Asturias, Viernes de dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, p. 45.
5 .

Ivi, p. 20.
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Scrittori fondamentalmente diversi, eppure vicinissimi per impe-
gno etico, Rémulo Gallegos e Miguel Angel Asturias appaiono accomu-
nati da uno stesso destino, di esaltazione e ripudio, quindi di rivendica-
ta grandezza. Varra la pena di tornare sulla loro opera, di iniziarne una
nuova lettura per cogliere di essa, con le peculiarissime caratteristiche,
il permanente significato.

Giuseppe Bellini
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EL ESPANOL DE AMERICA
EN LA “HISTORIA DE LA LENGUA ESPANOLA”
DE RAFAEL LAPESA

Rafael Lapesa publica la octava edicién de su Historia de la lengua espafiola
(Madrid, Gredos, 1980, pp. 682). Ya habia proyectado desde la tercera (1955)
“refundirla por completo”, pero tan solo ahora, “pasados quince afios desde la sexta
[1965], ultima realmente corregida y aumentada”, logra realizar su ‘“‘revisién a
" fondo” que los especialistas esperabamos con gran interés en vista de la rdpida
e importante evoluciéon de los estudios lingiiisticos hispdnicos de las tGltimas dé-
cadas. La espectativa no ha sido defrauddda puesto que el Autor nos ofrece ahora
un volumen que “se ha incrementado en mas de una tercera parté”y se hapuesto
al dia a la luz de los estudios y las resultancias mas recientes y de la misma evolu-
cion y maduracion de su propio pensamiento critico. Alavez—y estorepresenta
uno de sus méritos principales — ha crecido visiblemente la documentacién biblio-
grafica. También la organizacién interna de la materia tratada y su reparticién y
clasificacién formal se han hecho mds analiticas y sistematicas facilitando, asi,
la lectura y la utilizacién metddica. Baste pensar que a un incremento cuantitati-
vo de un 30% en el nimero de las paginas del tomo corresponde un aumento del
100% en el indice de materias y nombres propios (agrupados ahora, muy oportu-
namente, por separado). Asimismo, se triplican y perfeccionan los signos graficos
especiales empleados (alfabeto fonético), lo cual corresponde a una mayor preci-
sién cientifica en la descripcion de los sonidos v fonemas y una mejor y mas in-
mediata inteligibilidad de los mismos para el lector. No so6lo, sino que, al mismo
tiempo, el A. amplia y completa la explicacion diacrénicay sincrénica de los fe-
noémenos fonéticos, enriqueciendo, por un lado, los materiales precedentes y depu-
rindolos, por otro, de algunas afirmaciones o hipdtesis yano defendibles (debido,
también, a una mayor mesura y problematicidad suya). Este proceso de maduracion
interna del libro, con respecto a los materiales precedentes, que acompafia su
conspicua puesta al dia enla informacién y documentacion, se evidencia también
en las partes morfologicas, sintacticas, 1éxicas, etc., yllega a ofrecernos un panora-
ma histérico-lingiiistico del dominio hispanico que hoy representa la cumbre en
este tipo de trabajos.

Si alguna dificultad puede hallar el lector en la organizacion general de la o-

bra, la encuentra, mds que nada, dentro de aquella nutrida bibliografia que repre-
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senta justamente su mérito més visible. Se hubiera deseado, en efecto, un re-
gistro bibliografico final y global, en funcién de una mas directa ubicacion de las
obras, sin necesidad de buscarlas cada vez en las notas correspondientes (el Indice
de nombres propios, que figura al final, es utilisimo en si mismo, pero su finalidad
practica es otra y mas limitada) organizado internamente mediante una clasifica-
cién sistemadtica de la gran cantidad de trabajos citados en el libro, para facilitar
la consulta por parte del estudioso no especialista. Es de desear, que en una pro-
xima edicién el autor pueda integrar el enriquecimiento cuantitativo de la men-
cionada bibliografia con la adt;pci()n de algin procedimiento metddico-selectivo
y/o alguna indicaciéon descriptiva o evaluativa que oriente al lector en la discrimi-
nacién contenutistica y valorativa de las obras dentro de cada uno de los sectores
o problemas tratados, asi como, por ejemplo, lo ha hecho en passant con el traba-
jo de Joaquin Arce, Significado lingiiistico-cultural del Diario de Colén, Alpignano,
1971, cit. en la pag. 286,‘n. 38 (““estudio preliminar [con muy fino andlisis esti-
listico a la ed. del Diario]”’). Existen, por supuesto, trabajos de bibliografia hispa-
nica critica y metddica (baste pensar en el ejemplarizante Manual de Filologia
Hispdnica de Rohlfs) a los que el estudioso puede acudir, y comprendo que no
serfa correcto pretender que una historia de la lengua aspire a substituir obras de
esa indole; con todo, me parece que un instrumento de trabajo tan fundamental
como éste seria de mds facil y provechosa utilizacién si tuviere en cuenta también
tal tipo de exigencias metddico-practicas que pueden presentarse en el lector.
Aparte de estas comnsideraciones generales relativas al conjunto, y que no in-
validan un_juicio plenamente positivo, limitémonos ahora a observar mas de cerca,
como simple muestra el altimo capitulo de tan extensa obra, El espafiol de Amé-
rica (pags. 534-600). Ante todo, aqui el A. ya tiene en cuenta, (si bien tan sélo en
la primera nota, pags. 535-538), la aludida exigencia de sistematicidad bibliografi-
ca, puesto que clasifica a grandes rasgos los materiales presentados: A) Bibliogra-
fias y panoramas de la investigacion; B) Actas de reuniones cientificas; C) Estu-
dios de conjunto o sobre cuestiones de indole general; D) Estudios dialectolégi-
cos sobre paises o dreas determinadas. Esto representa una notoria mejora, y para
el lector una ventaja evidente, en comparacién con la correspondiente bibliografia
de la edicion de 1965 (pags. 342-343), sin considerar que ésta (ltima, ahora, casi
se ha triplicado. Con todo, acd tampoco se hallan, por lo general, indicaciones se-
lectivas o criticas (de contenido o de valoracién) que podrian facilitar la tarea del
estudioso dentro de la “inmensa bibliografia existente”.
También seria auspicable una mayor homogeneidad en las demds notas biblio-
graficas. Hay casos, por €j., como el del Amerikanistisches Worterbuch de G. Frie-
derici, que el lector no puede hallar entre los demas diccionarios de americanismos

agrupados en la pag. 592, n. 98, mientras figura, en cambio, en una lista de obras
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" de lexicografia indigena (pag. 554, n. 28). En dicha lista, a su vez, faltan obras co-
mo la conocida de Marius Sala vy otros, El léxico indigena del espaiiol americano...
(que es un verdadero diccionario), la cual, sin embargo, figura mas lejos en la nota
n. 31 de pag. 558. _

Si algin otro auspicio de mejora para el futuro, en este aspecto, se quisiera
expresar, quizas seria el de una mayor proporcion dentro de la forzosa seleccion
que, de todas maneras, el A. ha tenido que efectuar de hecho (llama, por ejemplo,
la atencién, a primera vista, el que en la nota n. 1, dentro de las tres paginas de
bibliografia citada, figure, en el parrafo C), casi media pigina de obras de Angel
Rosemblat — eminente estudioso del tema, por supuesto — mientras que para el
entero parrafo E) entre lo “fundamental”, se halla tan sélo la coleccion de los
siete tomos de la conocida B.D.H. de B. Aires que finaliza en 1949, quedando asi
descubiertos los ultimos 30 afios en ese sector que ha seguido produciendo estu-
dios importantes.

Independientemente de la bibliografia, que, por su enorme extension y com-
plejidad, representa siempre una dificultad objetiva para quien tenga que seleccio-
narla v manejarla sistematicamente, aqui van algunas primeras observaciones acer-
ca de este fundamental capitulo que el autor ha empezado a ampliar y completar
magistralmente, como lo ha hecho con los demds (baste anotar, por ejemplo, que
el parrafo 183, Otros fenémenos morfolégicos y sintdcticos, hasta ha sido quintu-
plicado). Ante todo, el autorizado hispanista no escatima esfuerzos para corregir
sus datos o-tesis o afirmaciones anteriores, cuando se hace necesario. Asi por ej.
en la pag. 545, al tratar de la pronunciacién chilena de jefe [yefe] y guerra [yera],
ya no dice, como lo hizo en la edicién de 1965, ‘el cambio obedece sin duda [el
subrayado es ml'o]' a la simple atraccion ejercida por la vocal” (pag. 345), sino:
‘A primera vista el doble cambio [...] parece atribuible a la simple atraccién ejer-
cida por la vocal palatal sig'uiente; sin embargo las grafias mexiar, dexiara, mo-
xiere de 1559 [...] hacen pensar que la [y] chilena representa un grado inter-
medio en la evolucién de la /§/ prepalatal del espafiol antiguo [...]" (pag. 545).
En la pagina 546 no dice mas que “Cabe admitir influjos de igual origen [pre-
hispanico] [...] en el sistema de habla que altera la regular duracién de las sila-
bas: el mejicano abrevia nerviosamente las no acentuadas (palabras, viefsit) |...]
pas-sté [...] mientras el argentino se detiene con morosidad antes del acento y
en la silaba que lo lleva, y el cubano se mueve con perezosa lentitud’’ (pag. 346).
Ahora, ante todo, desglosa oportunamente dos problemas que antes habia fu-
sionado (el del “ritmo del habla” y el de la “‘caducidad de las vocales, sobre to-
do las itonas en vecindad de una [s] prolongada y tensa”) y, en cuanto al prime-
ro, nos dice, con actitud més cientifica, que “estas impresiones [de nerviosidad,
morosidad, lentitud en el ritmo del habla] carentes de validez doctrinal [el sub-
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rayado es mio] necesitan someterse a estudios comparativos rigurosos” (pag. 552);

en cuanto al segundo, ya no afirma que °

‘cabe admitir” influjos prehispanicos,
sino que “no se ha llegado a probar que su estructura sildbica [del nahua y del que- .
chua] haya originado la omisién de vocales en el espafiol de las zonas correpondien-
tes” (pag. 546). Enlapag.346 de la ed. de 1965 habia dicho que “‘sufijo ndhuatl-ecatl
[...] procede[...] el-eco con que en Méjico y América Central se forman muchos adje-
- tivos indicadores de defectos fisicos”; ahora (pags. 552-553) nos dice que “Con él
[ el nahua -ecatl] fue identificado por algiin estudioso el morfema indicador de de-
fectos que aparece en cacareco [...]. Sin embargo, lejos del dominio nahua, en Ar-
gentina y Chile existen chulleco, chuyeco [chueco] ‘torcido’ [...], en Espafia fulle-
co ‘gordo’ [] Por otra parte ﬁingﬁn adijetivo americano de defecto afiade -eco
a la raiz nahua”. Antes (pag. 347) habia derivado gaucho del guarani; ahora corri-
ge, con toda razén: “Es dudoso que gaticho ) gaucho venga del guarani” (pag. 556;
n. 29). Antes (pag. 353) sefialé que “El yeismo aparece atestiguado entre 1665
y 1695”’; ahora rectifica oportunamente: “Atestigua‘do en Espafia desde la epoca
mozarabe, en Méjico desde 1527, en el Cuzco desde 1542, etc.” (péag. 569).

En otros casos, suaviza con tino ciertas rotundas afirmaciones anteriores que
podrian ser discutibles. Asi, por ejemplo, al tratar de la conversion de /dr/ en /gr/
(magre, lagrar) mientras antes habia dicho que “se explica satisfactoriamente [el
subrayado es. mio] por equivalencia acistica como las alternancias peninsulares
médano y mégano, dragea y gragea” (pag. 345), ahora se limita a insinuar que el
cambio “se da en zonas tan alejadas de Arauco como son Nuevo Méjico y Méjico
[...] ¥ esto aconseja [subrayado mio] considerarla producto de simple equivalen-
cia actstica [...]” (pags. 545-46).

De todas maneras, también la ampliacion y actualizacién de los materiales
presentados en este capitulo es relevante. Seguramente, en futuras ediciones,
el A. seguird integrandolos, puliéndolos y homogeneizdndolos. Entonces, podra
completar, aclarandolos, ciertos datos o noticias que podrian quizis confundir
al lector o no resultarle inmediatamente comprensibles. Asi, por ej., la de que .
“al [§] prelatal, eliminada de nuestro idioma desde los siglos XVI y XVII, pero
existente en Méjico y regiones andinas [...] sGlo aparece en vocablos de proce-
dencia amerindia, y aun en ellos alterna con adaptaciones a la fonologia hispa-
nica [...]; en Ecuador, osota [...] que en Bolivia, Argentina y Chile ha pasado a
ojota u osota” (pag. 546). Ahora bien, aparte del hecho de que en Argentina se
halla también la variante usuta (cfr. por €j., Julidn Caceres Freyre, Diccionario
de regionalismos de la Provincia de La Rioja, B. Aires, 1961, s.v.), talvez hubiera
sido 1til insertar en este punto lo que el mismo A. sefiala luego en la pag. 571:
“Junto con la [Z] sonora de la diccién portefia consolidada, estd cundiendo con
pujanza creciente la sorda [§] (caSe ‘calle’, aSer ‘ayer’)”’; aprovechando quizis la
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oportunidad para aclarar, a este respecto, que en el argentino portefio este feno-
meno (que, por supuesto, no es de procedencia amerindia), mientras ha sido posi-
ble por existir una casiila vacia en el istema fonoldgico tradicional que carece de
la sorda correspondiente a la sonora [Z], ha sido favorecido por la presencia del
mismo sonido en una extensa serie de palabras italianas (sin contar las inglesas,
brasilefias y francesas) ya entradas tal cual, de alguna manera, en el 1éxico po-
pular: shacar, shacador, shacado (shacato), shacamento, misho (mishio, sho-
mi), shomeria, mishadura (mischiadura), mosho, sushar, susheta, pastashuta
(pastashiuta) finishela, cafisho (cafishio), cafischear, (cafishiar), pesheto, te-
sta in casheta (y hasta cashoto, cashote, en lugar del italiano cazzotto [katt-
sotto] ‘pufietazo’ que ni siquiera lleva el sonido[s]).

Siempre a propésito de italianismos en el Rio de la Plata, quizas pueda resul-
tar interesante para el lector (justamente porque el A. los sefiala como muy abun-
dantes: pag. 596) insertar algin ejemplo, como se ha hecho con los anglicismos
relativamente a América Central y Méjico (ib.). A este respecto el eminente histo-
riador espafiol cita algunos articulos mios sobre el argumento, aparecidos en
distintas revistas entre 1955 y 1965. Como varios de ellos son dificiles de encon-
trar, puede seflalarse que todos ellos, junto con otros sobre el tema, han sido inclui-
dos sucesivamente, y en gran parte reelaborados, dentro del volumen (ya anuncia-
do en 1965) El elemento italiano en el habla de Buenos Aires, y Montevideo, Fi-
renze, Valmartina, 1970, que retine un millar de palabras o frases italianas, penetra-
dasy difundidas, de alguna manera, por la emigracién itdlica en el Rio de la Plata.

Dentro del mismo parrafo 134, Vocabulario, es nueva y mereceria ampliarse
por lo interesante (no sélo por su actualidad sociolingiiistica sino también por
su utilidad practica) la parte que trata las “palabras vitandas”, el “eufemismo’’,
las “‘jergas” y el ‘‘neologismo” hispanoamericanos (pags. 595-596). También
la bibliografia basica correspondiente mereceria ser completada, actualizada vy,
de todes modos, seleccionada, de modo que, por ej., al elegir una sola de entre
las muchas obras del conocido lunfardista José Gobello sobre el argumento, no
se omita justamente la mds importante (y mas Gtil para los estudiosos), el Diccio-
nario lunfardo (B. Aires, 1975), prefiriéndosele un libro menor, Vieja v nueva
lunfardia (1963), ya superado por el mismo autor en obras posteriores como
Etimologias (cfr. al respecto mi resefia en el numero 7 de esta revista).

Muchas cosas mds podrian completarse, detallarse y, posiblemente, recti-
ficarse en este importante capitulo de la obra, ademas de todo lo que el A. ha agre-
gado o modificado. Ello es normal para todo trabajo de esta indole: no hay que
olvidar que se trata de un panorama sintético, y que toda sintesis, ademdis de
estar sometida al criterio subjetivo del autor, tiene que sacrificar, objetivamen-

te, gran cantidad de cosas. Giovanni Meo Zilio
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RECENSIONI

AA.VV., Dizionario della letteratura mondiale del 900, diretto da
Francesco Licinio Galati, Roma, Edizioni Paoline, 1980, 3 voll.
pp. XXXII-3420.

Imprese del genere di questa promossa dalle Edizioni Paoline non sono nume-
rose in Italia. Dopo il Dizionario letterario di Bompiani, quello di Mondadori,
quello, delle stesse Edizioni Paoline, dedicato alla letteratura mondiale del secolo
XX, edito in quattro volumi nel 1968, nulla pit di cosi specifico e particolareg-
giato € stato fatto relativamente alla cultura letteraria del nostro secolo e su scala
cosl ampia. ‘

In un complesso di 3.8330 pagine, se escludiamo ’indice analitico, sono com-
presi 4.150 lemmi e un centinaio di schede. L’opera ¢ stata affidata a 43 Direttori
di sezione, che si sono avvalsi della collaborazione di 500 studiosi, italiani e stra-
nieri, alcuni gia collaboratori del citato Dizionario della letteratura mondiale del
secolo XX, rielaborazione a sua volta del Lexicon der Weltliteratur im 20. Jahr-
hundert pubblicato in Germania da Herder. Ma nel nuovo Dizionario tutto & stato
riveduto, rielaborato, aggiornato, ampliato o riproporzionato, in massima parte
fatto di bel nuovo, perche ’aggiunta di voci ¢ fondamentale e a tutto titolo fa del-
P'opera qualche cosa di assolutamente nuovo.

Nel Dizionario, la cui utilita ¢ evidente, sono trattati autori di tutte le lettera-
ture mondiali, dalle pit note alle quasi sconosciute per la maggior parte dei fruito-
ri, €, per quanto riguarda I’area iberica e latinoamericana, ampiamente sono trat-
tate la letteratura spagnola, ispanoamericana, galega portoghese e brasiliana; per
I’area francofona americana le letterature haitiana e canadese.

Nell’intenzione degli ideatori 'opera di cui trattiamo si propone di raggiun-
gere un numero vasto di utenti: dallo specialista allo studente, universitario € me-
dio, al lettore semplicemente curioso di precisare stimoli occasionali dovuti ai
mezzi d’informazione, a chi, desideroso di approfondire la propria cultura, vuol
conoscere meglio autori e movimenti, la storia delle riviste piu importanti del se-
colo XX, delle istituzioni accademiche di maggior rilievo. Perche il Dizionario si
estende a tutti questi settori, senza trascurare il teatro, il cinema, la radiotelevi-
sione, il giornalismo, la filosofia e “‘altri fenomeni culturali”. Anche una sempli-
ce lettura dell’opera, lo sfogliare i tre volumi per controllare conoscenze, o cer-
carne occasionalmente di nuove, ha il significato di stimolo proficuo, determina-
to non solo dalla trattazione critica ma dall’abbondanza dei riferimenti bibliogra-
fici: opere dell’autore trattato, eventuali traduzioni italiane, bibliografia critica
essenziale, italiana e straniera, aggiornatissima.
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La completezza dell’informazione & assicurata dal comune denominatore di
scientificita cui i collaboratori si attengono, ma al tempo stesso € resa varia e at-
traente dalla vasta gamma degli orientamenti critico-ideologici dei compilatori del-
le diverse voci, eliminata ogni ombra di settarismo. Il lettore puo, di conseguenza,
ricorrere con piena tranquillita all’opera in questione per un’informazione esatta,
ma ha anche il piacere.di trovare in essa un discorso non asettico, nell’osservanza
intelligente, da parte degli ideatori ed editori, di un “rispettoso pluralismo”’, nota
giustamente rilevata nella ‘“Premessa” dal Galati, per questa impresa che copre 80
anni della cultura mondiale del Novecento.

Opera perfetta, quindi? Nelle sue linee generali si. Ma forse valeva la pena di
un piu stretto coordinamento tra i direttori delle varie aree letterarie. Perche se
scontato pud apparire che la letteratura, e la cultura, italiane la facciano da padro-
ne, in sostanza, nel Dizionario, che in Italia ¢ stampato, una miglior calibratura
generale delle voci, per importanza del nome trattato, sarebbe stata necessaria, al
fine di non generare equivoci nei non specialisti. Sembra, infatti, che taluni setto-
ri abbiano tenuto, e giustamente, in vista una scala di grandezze pensando a un li-
vello internazionale, e che altri abbiano invece abbondato anche su scrittori mino-
ri, dando a taluni, soprattutto italiani, una rilevanza di gran lunga superiore a quel-
la di altri scrittori stranieri stabilmente inseriti nella storia della cultura. Alla stessa
scarsita di collegamento si deve, inoltre, se talune voci si presentano isolate.

Si veda, ad esempio, la voce “Romanzo”, seguita da “Romanzo in Italia” so-
lamente; oppure ‘“Realismo magico”, riferito unicamente al romanzo italiano,
quando ¢ anche un momento rilevante, in epoca recente, e con specifiche conno-
tazioni, del romanzo ispanoamericano; € ancora: la voce ‘“Modernismo spagno-
lo”’, che segue a “Modernismo portoghese” come ampliamento specifico della vo-
ce “Modernismo”, avrebbe dovuto essere seguita necessariamente dalla voce “Mo-
dernismo ispanoamericano”, in quanto il modernismo sorge in America e di esso
non si tratta nella voce relativa al modernismo spagnolo se non per rapido riferi-
mento a Rubén Dario; cosi, se alla voce ‘“Neorealismo” segue “Neorealismo porto-
ghese”’, perché non far seguire voci specifiche dedicate ad altre nazioni dove il neo-
realismo € movimento di rilievo? E se si dedica una voce al *“Nouveau roman”’, era
giusto far seguire la voce ‘“Nueva novela’, dedicata alla Spagna e all’America la-
tina.

Ma nell’insieme questi sono lievi nei, ai quali in successiva edizione sara possi-
bile porre certamente rimedio. La sostanza e che il Dizionario &€ un’opera scientifica-
mente realizzata che soddisfa appieno il bisogno di riferimenti sicuri.

Giuseppe Bellini

Juan Luis Alborg, Historia de la literatura espasiola, tomo IV, El Ro-
manticismo, Madrid, Gredos, 1980, pp. 934.

Rompendo con una consuetudine critica che, praticamente senza eccezioni,
concedeva al romanticismo spagnolo un’attenzione distratta o semplicemente epi-
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sodica, con qualche riguardo solo per certe figure consacrate da una tradizione
quasi piu folcloristica che letteraria, I’Alborg realizza, in questo volume della sua
storia, una vera, esauriente monografia, contraddistinta non solo dal noto rigore
critico ma anche da una documentazione eccezionalmente ricca, ancor superiore
a quella dei volumi precedenti.

L’impostazione & per ’appunto rigorosamente storica e documentaria: I’auto-
re non trascura nessuno degli elementi idonei a collocare opere e personaggi entro:
limiti spaziali e temporali ben definiti: biografie ampie e circostanziate, con-
tinui riferimenti al contesto sociale, politico e letterario, storia delle edizioni.
E’ evidente, in ogni caso, l'intento di offrire una trattazione altamente fun-
zionale, che considera preminente l’informazione a tutti i livelli e con tutti i
dettagli.

Che ¢, in definitiva, la metodologia classica e, si dovrebbe aggiungere, istituzio-
nale per ogni storia letteraria: una metodologia che invero recenti storici della let-
teratura spagnola, affascinati dal discorso ideologico o sociale o esasperatamente
formale, hanno troppo spesso tralasciato.

L’informazione si realizza essenzialmente su tre livelli: notizie biobibibliografi-
che particolareggiate e aggiornate, con notevole abbondanza di quei dati cronologici
che spesso costano faticose ricerche e che di solito vengono forniti esclusivamente
dai saggi monografici; descrizioni-interpretazioni minuziosamente analitiche delle
opere (l’autore non si fa scrupolo di fornire, accanto a letture critiche, anche quel-
le preziosissime esposizioni di contenuti tanto spesso altezzosamente trascurate);
infine relazione ampia e ragionata dei principali interventi critici sull’argomento,
con particolare riferimento ai piu recenti.

Con umilta ammirevole, ’autore sembra ritrarsi in disparte, all’ombra di questi
dati oggettivi che riempiono la sua pagina. In realtd, pur rinunziando al ruolo, per
cosi dire, di protagonista, I’Alborg ¢ non solo il raccoglitore e ’organizzatore di
tanto imponente materiale, ma ¢ anche colui che, magari strutturandolo intorno al
pensiero di un altro studioso, conduce quel discorso critico sostanziale che confe-
risce un suo volto all’intero volume.

Se ¢& lecito concentrare in poche righe concetti che permeano con varia articola-
zione le novecento pagine dell’opera, potremmo asserire che I’autore si muove lun-
go due direttrici fondamentali: la rivalutazione del romanticismo spagnolo — la
quale nasce dall’esigenza di una lettura o rilettura dei testi condotta senza pregiu-
dizi — e la coscienza della continuita fra neoclassicismo settecentesco € romanti-
‘cismo.

Proprio per ’avvertita necessita di condurre 'indagine senza preconcetti e per-
tanto nella piena consapevolezza dello status dei vari problemi, 1’Alborg non po-
teva che avviare il discorso con una rassegna, talvolta anche polemica, delle prin-
cipali tappe percorse dalla critica nell’analisi del movimento romantico europeo e,
in particolare, spagnolo..

Nell’impossibilita di riassumere le sessanta fitte pagine dedicate all’argomento,
bastera forse citare la conclusione cui perviene 'autore: una volta abbandonato
I’equivoco di volere il romanticismo spagnolo modellato su quello francese, ingle-
se o tedesco (dal quale discende la maggior parte delle incomprensioni e dei giudi-
zi negativi), si dovra constatare — afferma I’Alborg — che “en nuestro menospre-
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ciado romanticismo hay mucho que salvar”. Che ¢, in ultima analisi, la ragione
stessa di tutto il volume.

11 secondo capitolo (Desarrollo histdrico) colma una lacuna e rimedia a una
lunga ingiustizia: infatti, dopo aver ripercorso le tappe tradizionali del movimento
romantico (la polemica Bohl-Mora, I’Europeo, il ritorno degli emigrati), dedica nu-
merose e attente pagine a quegli eruditi che teorizzano le dottrine romantiche o
che, in varia misura, gettarono le basi del movimento: Gallardo, Duran, Alcala
Galiano, Ochoa. Nomi che la tradizione storico-letteraria — fatta eccezione forse
per il prefatore del Moro Expdosito — ha per lo piu ignorato o negletto.

" Autori e opere sono distribuiti secondo il criterio della suddivisione nei tre ge-
neri classici — lirica, narrativa, teatro — ma con 1’avvertenza, al fine di evitare di-
spersioni, di presentare in maniera unitaria la produzione complessiva dei singoli
autori, pur inserendo ciascuno di essi nell’ambito del genere letterario premi-
nente. ’

Tuttavia un posto a sé — fuori da ogni collocazione categoriale —, quasi premes-
sa e sintesi del romanticismo spagnolo nelle sue motivazioni pi profonde, ¢ asse-
gnato a Larra (cap. III) “el valor més vivo y mds actual de todo el Romanticismo
espafiol”’, Larra appare all’Alborg come ’espressione emblematica degli aspetti pe-
culiari che il movimento assunse nella penisola iberica: amante dellaliberta e del
rinnovamento ma ostile alle forme incontrollate del romanticismo sognatore; fa-
vorevole ai drammi romantici contemporanei ma parimenti ammiratore di Moratin
e propenso al rispetto delle regole; riccamente, perfino morbosamente sentimenta-
le, ma lucidamente aperio alle manifestazioni dell’intelligenza. Proprio per la
complessa personalita dell’autore, 1**“articolo” di Larra, troppo spesso sottoposto
a classificazioni artificiose (articoli letterari, politici, costumbristi), risulta invece,
sostiene 1’Alborg, I’espressione integrale di una vigile coscienza critica, che con-
temporaneamente abbraccia problemi di ogni genere.

Alla lirica ¢ destinato il quarto capitolo, occupato in gran parte, com’¢ logico,
da Espronceda, ma con puntuali riferimenti a una decina di minori; il discorso &
perd ripreso sia nella trattazione di autori che si dedicarono prevalentemente ad
altri generi (Rivas, Zorrilla, ecc.), sia nel capitolo finale (’ottavo), in cui ¢ presain e-
same 'opera di Bécquer e di Campoamor. Rifiutata tanto la leyenda roja di un
Espronceda scapestrato, quanto quella blanca che lo vorrebbe moderato e conser-
vatore, I’Alborg sottolinea la coscienza sociale dell’autore del Diablo mundo, che
si manifesto apertamente nella sua attivita politica e che si riverbera soprattutto —
come rifiuto e critica della societd contemporanea — nelle celebri Canciones. Di
Bécquer ¢ Campoamor sono attentamente considerate le premesse teoriche (con
una sorprendente rivalutazione della poetica campoamoriana) e, naturalmente,
¢ analizzato il momento creativo (si leggano, fra l’altro, le pagine dedicate alle
Leyendas di Bécquer, anche esse vivacemente rivalutate); altrettanto interessante
¢ la prospettiva storica nella quale le Rimas si delineano come il punto di partenza
della lirica del nostro secolo.

Il teatro occupa pitt di un quarto del tomo (cap. V; 250 pagine circa), com’e
naturale, data I'importanza e la risonanza del fenomeno.

Rinunziando a qualsiasi tentativo di rassegna anche parziale, ci si dovra limita-
re alla segnalazione di alcuni punti particolarmente interessanti. Del Don Alvaro
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lungamente analizzato (ben 25 pagine sono dedicate al capolavoro del Duque de
Rivas), viene esurientemente discusso il concetto della fuerza del sino, che non po-
co contribui alla fama dell’opera e che, secondo I’Alborg, dovrebbe piuttosto in-
tendersi come lidea dell’assurdity della vita. Del Trovador, additate le debolezze
¢ le influenze esterne che ne infirmano parzialmente ’originalita, ¢ messa in luce la
scoperta coscienza liberale che travolge i canoni dell’etica tradizionale.

Hartzenbusch appare nel suo profilo di intellettuale modesto e riflessivo, men-
tre di Zorrilla ¢ rilevata quell’estrema facilita creativa che ne costituisce il pregio
fondamentale e insieme il limite. ‘““Habia recibido la poesia como un don y la con-
virtié en un oficio. Este fue su pecado’: di qui una lirica che indulge a toni diluiti
€ patetici; di qui un teatro essenzialmente di evasione, non scevro di ingenuita, nel
quale anche un motivo profondamente sentito, quale fu I’amore ¢ la preoccupazio-
ne per la Spagna, si stempera in un patriottismo di maniera. Ciononostante, viene
riconosciuto al Tenorio il valore di somma realizzazione del teatro romantico; an-
zi, il critico ritiene che il capolavoro di Zorrilla sia ’opera che, da sola, ¢ in grado
di salvare questo stesso teatro ‘“para la posteridad”.

Il settore della commedia forse poteva essere ampliato fino a comprendere
certi autori di secondo piano che tuttavia non mancarono di apportare un qualche
dignitoso contributo: Burgos, Enciso Castrillon, Flores Arenas, Gorostiza, Tapia
e altri di analogo livello. L’Alborg si limita invece sostanzialmente ai due sommi,
Breton e Ventura de la Vega, di cui tuttavia passa in rassegna quasi I'intera produ-
zione, comica e seria, talvolta operando autentiche riscoperte di valori dimentica-
ti: valga il caso della tragedia classicheggiante: La muerte de Gésar, in cuiVega ri-
vela una fisionomia nuova e insospettata.

Per quanto infine concerne la narrativa (cap. VI), il critico opera una suddivi-
sione in romanzi storici (i pit celebri; quelli di Lopez Soler, Gil y Carrasco, True-
ba ecc.), storici di avventura (Fernindez y Gonzalez) e sociali, sottolineando, fra
Paltro, il significato propagandistico politico-sociale di quei romanzi a dispense in
cui eccelse Martinez Villergas.

Una trattazione autonoma ¢ logicamente riservata agli scritti costumbristi (cap.
VII) che, collegati col diffondersi della stampa periodica e stimolati da una reazio-
ne contro lirrealismo della narrativa romantica in voga, oscillano fra una tradizio-
ne indigena secolare € molteplici influenze straniere. Sono studiati Estébanez Cal-
deron (con il suo virtuosismo verbale), Mesonero Romanos (nella sua coscienza
di una societa ondeggiante fra il vecchio e il nuovo), e quei quadretti di vari autori
raggruppati sotto il titolo di Los Espafioles pintados por si mismos, che furono
composti nella voga delle cosiddette ““fisiologie”.

L’autore ricorda infine che, con le sue luci e le sue ombre, il costumbrismo apre
la strada al romanzo realista.

In una breve nota apposta al termine del volume, I’Alborg previene infine le e-
ventuali obiezioni circa I’esclusione di opere e di avvenimenti culturali la cui trat-
tazione. ¢ stata rinviata al tomo successivo. Egli si giustifica non solo con ragioni
di maneggevolezza, ma anche ribadendo quell’idea di continuita che perennemen-
te affiora e che logicamente toglie alla suddivisione in volumi ogni carattere di rigi-
ditd. “El fenémeno de la penetraciéon del XVIII en el romanticismo — afferma —,
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de que nos hemos ocupado extensamente, se repite después con el romanticismo
y el realismo en forma tal, que cualquier pretendido reparto cronoldgico es arbi-
trario”. )

La profonda coscienza storicistica che ispira questa proposizione & la stessa
che informa l'intero volume, conferendogli quel tono di vivacita scientifica e di
chiarezza informativa che ne fa un testo ormai ineludibile per qualsiasi indagine
critica sulla prima meta dell’Ottocento spagnolo.

Ermanno Caldera

Arturo Farinelli, Viajes por Espatia 'y Portugal desde la Edad Media
hasta el Siglo XX, t. IV (Apéndices e Indices) al cuidado de G.M.

Bertini y colaboradores, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei,
1979, pp. 219.

A trentun anni dalla morte Arturo Farinelli ritorna alla memoria dei super-
stiti tra i molti che lo conobbero e all’attenzione dei moltissimi che lessero suoi
scritti, e particolarmente consultarono il suo opus magnum bibliografico, grazie a -
questa appendice ai Vigjes, che Bertini preparava da molto tempo. Essa raccoglie
(pp. 11-92) correzioni ed aggiunte dello stesso Farinelli, ma soprattutto contiene
un Indice de los nombres de personas y de obras che risultera prezioso a quanti
si occupano del passato iberico quasi in ogni dimensione, e piu specificamente a
quanti interessa quel fenomeno fondamentale nella storia dell’'umanita che & il
viaggiare.

Anche un indice delle localita sarebbe stato utile, ma il chiederlo ora risulte-
rebbe indiscreto: opere del genere devono essere accettate come sono; il preten-
dere di piu finirebbe collo scoraggiare imprese analoghe. Prevedeva critiche lo
stesso Farinelli, che, in una nota redatta “llegada la vida al ocaso” (p. 12), affer-
mava con stanca ironia che non voleva “privar a los lectores del gusto y del em-
pefio de advertir ellos mismos las deficiencias del trabajo”. ““Aprecio el gozo in-
timo del que leyéndome (...) logra exclamar: Esto no se ha advertido’. Farinel-

li sentiva la sua compilazione come “‘obra de ciencia y de fantasia a la vez”.

Franco Meregalli

Diego Rodriguez de Almela, Cartas, edited by David Mackenzie,
Exeter, 1980, pp. xxii-111.

La collana “Exeter Hispanic Texts” (su cui cfr. il n. 4 di questa Rassegna,
p. 71) giunge al n. 25 con questa edizione, ricavata da un ms. della British Library,
di lettere in parte inedite dell’autore del Valerio de las estorias: sono otto, scritte
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tra il 1478 eil 1484 e miranti a porre le conoscenze storiche al servizio della poli-
tica dei re cattolici. I destinatari sono personaggi o collegi della citta stessa dell’au-
tore, Murcia. Gli anni in cui furono scritte vedevano ’ampliarsi dell’orizzonte della
politica estera dei re cattolici oltre la penisola iberica: per esempio, I’occupazione
turca di Otranto viene (lettere 1 e VII) considerata come motivazione di un even-
tuale intervento militare spagnolo a difesa della civiltd cristiana, “porque la gen-
te de los espafioles doquier que se fallaron siempre fueron buenos guerreros”.

Accompagna ’edizione una serie di note, di carattere ecdotico, ma disconti-
nuamente anche di commento storico. In realta non di rado I’identificazione del-
le fonti e degli stessi avvenimenti ricordati & necessaria ai fini dell’emendazione
del testo; comunque non si comprende perché talora si riscontri cid che afferma
Pautorg sulla presumibile fonte o anche solo su manuali di storia e pill spesso
si tralasci questo opportuno lavoro. Proprio all’inizio della prima lettera leggiamo:
“En tiempo del rey don Fruela primo de Ledn, fijo del rey don Alfonso el Catho-
lico, e del papa Gregorio III, e del emperador Leon III, acerca del aflo de sei-
¢eintos € sesenta € uno, vinieron los moros con gran flota por mar e tovieron ger-
cada la ¢ibdad de Costantinopla tres afios continos’’. Nessun commento; ma l’as-
sedio alluso avvenne nel 717-8, essendo imperatore di Costantinopoli Leone III;
Fruela, re di Asturias, regno dal 756 al 768 e Gregorio III regno dal 731 al 741:
contemporaneo all’assedio fu il suo predecessore Gregorio II.

Franco Meregalli

Viaje de Turquia, edicion de Fernando Garcia Salinero, Madrid, Cate-
dra, 1980, pp. 514.

La Odisea de Pedro de Urdemalas & il sottotitolo che G.S., di sua iniziativa, da
all’opera nota come Viaje de Turquia; cosi facendo, egli segue I’esempio di Batai-
llon, che proponeva Peregrinaciones de Pedro de Urdemalas. 11 titolo Viaje de Tur-
quia non & dell’autore e d’altra parte non da un’idea esatta del contenuto, poiché
nel dialogo non si parla di un ‘‘viaje”, termine che implica una certa intenzionalita,
mentre Pedro dice di essere stato portato prigioniero a Costantinopoli, e poiché
nell’opera non si parla solo di viaggi o ““peregrinaciones”, ma anche della vita a
Costantinopoli. Nemmeno ‘“‘de Turquia” & esatto, poiché una parte importante
dell’opera riguarda I'Italia, ed ¢ anzi la parte cui converrebbe di piu la designazio-
ne di “viaje”. Ma ormai 'opera ¢ nota come Vigje de Turquia, € mi pare che con-
" venga accettare il titolo tradizionale e rivolgersi ai problemi piu sostanziali.

Il primo editore, Manuel Serrano y Sanz, ha pubblicato il testo del ms. 3871
della Biblioteca Nacional. Sulla scelta di questo ms. tutti sono d’accordo; ma Ser-
rano non ha integrato le lacune ricorrendo ad altri ms.: G.S. lo fa ed anche solo
per questo dobbiamo ritenere la sua edizione un passo avanti. Serrano non pubbli-
co la Turcarum Origo, che viene alla fine di ms. 3871 ed ¢ stata da me studiata
(nello scritto Partes inéditas v partes perdidas del “Viaje de Turquia”, che G.S.
cita come Partes inéditas y perdidas ecc,); e in questo G.S. lo segue, dichiarando
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tale parte ‘“‘farragosa y nada original” (p. 75). Credo che l’editore di un testo
debba lasciare al lettore la possibilita di darne una valutazione critica, pubbli-
candolo. La Turcarum Origo non € molto pit compilatoria della descrizione di
Costantinopoli, e non si deve trascurare il fatto che ritroviamo in essa quel gioco
di drammatizzazione del contenuto erudito che conosciamo in tale descrizione.
La stessa pesantezza dell’esposizione storica di Pedro ¢ oggetto di ironizzazione
da parte dei personaggi e quindi da parte dell’autore, cio¢ ¢ un pretesto accorta-
mente utilizzato, diventa un elemento dell’elaborazione letteraria. Occorrera che
qualcuno si decida a pubblicare la Turcarum Origo.

G.S. ha utilizzato un microfilm della tesi inedita di W.L. Markrich, che io non
ho visto e conoscevo soltanto attraverso cido che ne dice Bataillon; e si colloca nel

- solco di Markrich per quanto riguarda il tradizionale problema dell’attrihuzione.

¢ L’opera sarebbe o potrebbe essere di Juan de Ulloa Pereira, cadetto di una nobile
casa castigliana, appartenente all’ordine di Malta, processato dall’Inquisizione a
Valladolid il giorno della Trinita del 1559 e riconciliato. Tale tesi era gia stata -
sostenuta da G.S. in El “Viaje de Turquia’: los pros y los contras de la tesis Lagu-
na, in Boletin de la R. Academia Espafiola, 1979, 464-498; ora lo ¢ piu decisa-
mente, benché con cautela, anche per ’acquisizione, il piu delle volte riconosciu-
ta, degli argomenti da me esposti nello scritto L’Ttalia nel Viaje de Turquia, in
Annali di Ca’ Foscari, 1974, 351-363, evidentemente conosciuto in ritardo. Non
& questo il luogo per prendere posizione sulla tesi Markrich-Salinero; occorre tut-
tavia dire che essa presenta un candidato molto piu verosimile di Villalén e di La-
guna: un cadetto di famiglia nobile — e quindi comprensibilmente da una parte si-
curo di sé e dall’altra anticonformista; cavaliere di Malta, e quindi piu a contatto
col mare che coi libri di medicina, anche se capace di improvvisarsi medico per
salvare la pelle; non affatto dottore di Bologna, e quindi incline a beffarsi del dot-
torato di Bologna; non familiarizzato con Venezia — assomiglia all’autore e al per-
sonaggio di Pedro assai piu che Villalén o Laguna. (Nello scritto del BRAE,
p.- 478, G.S. affermava: “El Viaje nos descubre a un autor que ha estado en Ve-
necia”. Qui, p. 70, leggiamo invece: “Urdemalas declara no haber estado en Ve-
necia, y quizas no mienta’: passiamo dall’affermazione di Bataillon alla nega-
zione mia, e quindi da una negazione dell’autobiografismo a una conferma del-
lautobiografismo). Sostanzialmente, G.S., come il suo ispiratore Markrich, rico-
nosce ’autobiografismo della prima parte dell’opera, per nulla smentito dal ca-
rattere prevalentemente compilatorio della seconda. Non credo che si possa dire
che Ulloa nacque ‘“‘a principio del siglo” (p. 72), dal momento che, secondo la
scheda biografica riportata (p. 67), egli affermava nel 1564 di essere “en edad de
poder servir todavia”, anche militarmente, si intende: questa affermazione ci
permette di pensare ad un Juan Ulloa abbastanza giovane nel 1556, cosa che con-
viene all’immagine che da di s¢ Pedro de Urdemalas.

' Ma non sarebbe il caso di respingere una buona volta in secondo piano la
questione dell’autore, sulla quale prima Serrano e poi Bataillon hanno convoglia-
to per tanto tempo l’attenzione, ambedue proponendo un candidato preciso, che
a un’analisi spregiudicata risultava non solo inattendibile, ma palesemente invero-
simile? Non voglio dire con cid che la conoscenza di fatti extratestuali non possa
essere illuminante del testo; ma queste esperienze insegnano che la prematu-
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ra e troppo congetturale identificazione getta sul testo una luce deformante, che
¢ d’ostacolo alla semplice lettura non prevenuta. E’ dal testo stesso che dobbiamo
anzi tutto derivare un’immagine del protagonista, e, al di la di questo, in una rela-
zione con questo che resta da chiarire, dell’autore. Non dimentichiamo che non &
critico negare le affermazioni del testo senza concreti motivi. Il patto che I’ano-
nimo autore intende stringere col lettore, cosi come quello che Pedro stringe coi
suoi interlocutori, lo impegna a dire la verita. Se veramente 1’autore era ’erasmista
che in lui autorevolmente vedeva Bataillon, questo patto <:orrisponde° alla conce-
zione erasmiana della letteratura, che deve non raccontare favole, ma informare ed
educare. In queste condizioni, la negazione del valore del patto resta a completo
carico di chila fa. ,

Mi pare, piuttosto, opportuno impostare la ricerca sul Viaje in altre direzioni.
Una di esse riguarda la lingua. G.S. percorre una parte apprezzabile di questa stra-
da (anche specificando e correggendo una mia affermazione: cfr. p. 47, n.), in
modi che qualche linguista trovera non ineccepibili (per es. parla di un ‘“‘sistema
fonoldgico™, p. 43, quando tratta piuttosto di grafemi che di fonemi), ma senza
dubbio illuminantisia di singoli passi sia della formazione culturale dell’autore. Se
il dialogo avvolge un’autobiografia, come pensa anche G.S. sulle orme di Mark-
rich, occorre, con le dovute cautele, da applicare ad ogni autobiografia, trattare
del testo anche come fonte d’informazione storica: anche in questo senso G.S. da
un contributo. Ci avviciniamo ancor piu al centro dell’opera cercando una colloca-
zione dell’autore nei confronti del pensiero religioso dell’epoca. Credo che qualche
cosa potrebbe dirci a questo proposito il porre in relazione 1’opera con la Napoli
del 1555. Dei sette mesi (cfr. pp. 338 e 381) che Pedro passo a Napoli egli parla
molto di meno che dei quindici giorni di Roma. Perché non dice nulla dei “mu-
chos amigos™ che aveva a Napoli? “Porque me carga’'el suefio” (p. 338), ¢ la spie-
gazione. Forse c’era dell’altro: a Napoli c’era un forte gruppo di erasmisti, per
esempio Mario Galeota, che ebbe questioni col Sant’Ufficio nel 1552 (Cfr. P. Lo-
pez, Il movimento valdesiano a Napoli, Napoli, Fiorentino, 1976, p. 71 e ss.). Si
trattava di persone che desideravano restare nei limiti dell’ortodossia, limiti non
ancora ben fissati. Pedro afferma: ‘“como no sea de derecho divino el rosario, ...
podemos degir lo que nos parece” (p. 256): “podemos degir”, si intende, restan-
do cattolici. Per questo aspetto non mi pare che sia da seguire G.S. che inclina a
considerare ’autore un non cattolico. C’era una grande differenza tra Marcello II
e Paolo IV; e c’era una grande differenza tra Paolo IV e Filippo II: per questo
era concepibile che una persona intelligente come 'autore del Vigje potesse pen-
sare di dedicare a Filippo II la sua opera: per comprenderlo, dobbiamo liberarci
dall’immagine rigorosamente controriformista che noi posteri abbiamo di Filippo
IT e comprendere come nel 1556 si potesse ragionevolmente sperare di restare in
seno alla chiesa anche senza seguire la politica di PaoloIV,con cuinon era certo d’ac-
cordo il re di Spagna, che pure voleva inequivocabilmente restare cattolico.

In relazione con Papprofondimento dell’atteggiamento religioso dell’auto-
re € cio che letterariamente pill ci interessa: lo studio dei tre personaggi e del-
le loro relazioni reciproche, che pili direttamente ci condurra a cogliere i se-
greti dell’arte dialogica dell’autore. Su, K molte cose hanno dissentito e possono
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dissentire gli studiosi del Vigje; su una, la principale, si possono trovare tutti
d’accordo: nell’affermare I’alta qualita letteraria dell’opera. :

Franco Meregalli

J.V. Ricapito, Bibliografia razonada vy anotada de las obras maestras
de la picaresca espaniola, Madrid, Editorial Castalia, 1980, pp. 614.

Su un tema come la picaresca, sul quale negli ultimi anni si sono versati fiumi
d’inchiostro sostenendo le tesi piu disparate, era estremamente urgente fare un po’
d’ordine per mettere a punto la situazione. Finora esistevano o manuali bibliogra-
fici su un solo romanzo (come la Bibliografia del Lazarillo de Tormes di Macaya
Lahmann) o capitoli dedicati alla picaresca inseriti in bibliografie generali sulla let-
teratura spagnola. L’unica bibliografia critica specifica sul tema poteva considerar-
si il saggio di A. Del Monte, Itinerario del romanzo picaresco spagnolo, che riporta
a pie’ di pagina un’amplissima bibliografia commentata; I’Ensayo de una bibliogra-
fia de la novela picaresca espafiola di J. Laurenti non ¢ infatti una bibliografia cri-
tica.” .
Il lavoro di Ricapito viene a colmare in parte questo vuoto, mettendo a di-
sposizione dello studioso una bibliografia razonada 'y anotada sulla picaresca in ge-
nerale e sulle sue obras maestras, che per I’autore sono il Lazarillo, il Guzmdn e il
Buscon. E’ questo giudizio di valore I’elemento pil discutibile dell’opera; se € pur
vero infatti che i suddetti romanzi sono i piu trattati dalla critica, cio non ¢ dovu-
to esclusivamente al lore valore letterario; se questo puo essere uno dei motivi che
giustificano ’enorme numero di studi sul Lazarillo, per il Guzmdn ha giocato prin-
cipalmente un altro fattore, e cio¢ la sua influenza predominante su tutta la pica-
resca posteriore, mentre per il Buscon ha pesato enormemente il nome del suo
autore. Sarebbe stato pertanto opportuno che Ricapito spiegasse nell’introduzione
i motivi di questa sua scelta, che non pud darsi per scontata.

Il volume raccoglie la critica moderna sul tema, iniziata con Morel-Fatio,
Foulché-Delbosc e Chandler; pitt di 70 anni di studi, dunque, con circa 1.500 tra
libri, saggi e articoli, divisi e sistemati per grandi argomenti. Circa la meta dei libri
e articoli citati sono corredati da un preciso e chiaro riassunto e tutti sono accom-
pagnati dalle loro relative recensioni, le piu interessanti delle quali vengono rias-
sunte; non manca infine, in caso di opere straniere, il riferimento all’eventuale tra-
duzione. Per riunire e ordinare tanto materiale, Ricapito si € servito delle moderne
tecniche di computazione, che gli hanno anche permesso di inserire continui e
puntualissimi rimandi, che risultano di estrema utilita. )

Il volume si divide in quattro parti. La prima & dedicata agli studi critici gene-
rali e specifici sulla picaresca e, riflettendo i vari problemi e le opposte interpreta-
zioni date a tale genere letterario, comprende gli argomenti piu diversi, che vanno
dalle fonti della picaresca spagnola alla sua influenza sulle letterature europee, da-
gli elementi folclorici inseriti nei romanzi a quelli che riflettono la situazione so-
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cio-economica dell’epoca, dal peso della Controriforma a quello del pensiero
converso, tanto per citarne alcuni. Credo che a Ricapito non sia sfuggito nessuno
dei tanti temi e problemi trattati dalla critica. Evidentemente perd non ¢ stato
facile organizzare tanto materiale e dividerlo secondo un criterio strettamente
tematico, per cui a volte si notano delle ripetizioni, mentre altre si osserva che al-
cuni temi non sono stati trattati con la sufficiente estensione.

Questi difetti non si riscontrano invece nelle altre tre parti del manuale, dedi-
cate rispettivamente al Lazarillo, al Guzmdn e al Buscén. Lo schema generale
degli argomenti trattati & pressoché uguale per i tre romanzi (manoscritti, edizioni,

" studi di carattere generale, studi su aspetti e problemi specifici); cid non toglie pe-

ro che Ricapito inserisca le varianti necessarie per mettere in risalto caratteristiche
e problemi peculiari di ognuno dei tre libri. L’accento € chiaramente messo sugli
studi critici, benché non manchi per ogni romanzo un elenco delle sue principali
edizioni. Anche queste ultime, rispettando il criterio generale del volume, sono
state disposte per ordine alfabetico di chi ha curato ’edizione; ci si chiede tuttavia
se in questo caso non sarebbe stato pili opportuno introdurre una variante e orga-
nizzare il materiale in ordine cronologico.

Il Iibro si chiude con due appendici: la bibliografia, questa volta non commen-
tata, dei saggi e articoli usciti mentre si curava la stesura definitiva; un dettagliato
indice per autori.

Grazie alla sua profonda conoscenza della materia e al suo intelligente lavoro
di recopilacién, clasificacién y anotacién Ricapito ha raggiunto Iobiettivo che si
era proposto, e cio¢ quello di redigere la bibliografia mds completa y mds com-
prensible de las que existen en el momento (p. 22); con la grave lacuna, pero, di
non aver inserito anche gli altri romanzi picareschi, alcuni dei quali sono altrettan-
to o piu significativi di quelli trattati per la comprensione di tale genere letterario,
del quale in ogni caso si potra avere una visione completa solo considerandone
tutti i prodotti, ‘“maggiori” e ‘“minori”. L’autore stesso, resosi conto durante la
stesura del manuale dell’impossibilita di prescindere completamente dagli altri
romanzi, dichiara nell’introduzione: “En las etapas posteriores de la preparacién
de esta bibliografia decidi agregar algunas referencias sobre otras novelas pica-
rescas ademds de las obras maestras del género con el propdsito de sefialar unos
trabajos que puedan ser itiles para el estudio critico de estas novelas” (p. 22), ma
si tratta solo di alcuni cenni sporadici, spie comunque di un’esigenza di glo-
balita. l

La pubblicazione dell’opera di Ricapito, al di la della sua utilita pratica, ser-
ve anche a sottolineare indirettamente la modernita di detto genere letterario,
messo in evidenza non solo dal crescente interesse dimostrato dai critici, ma anche
dal fatto che variscrittori contemporanei I’hanno rivitalizzato (basti pensare a un
S. Bellow o a un C.J. Cela). Evidentemente la picaresca risponde alla nostra sensi-
bilita e la figura del picaro ¢ forse la piu adattaariflettere periodi di polemica di-
struttiva e di crisi sociale.

Maria Giovanna Chiesa
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Benito Brancaforte, Guzmdn de Alfarache: éConversion o proceso de
degradacion?, Madison (Wisconsin), Hispanic Seminar of Medieval
Studies, 1980, pp. 230.

\ 11 titolo del presente saggio sottolinea ancora una volta la profonda ambiguita
" del Guzmdn e ripropone le opposte interpretazioni cui ha dato adito: opera con-
troriformista od opera distruttiva di un converso amareggiato? Nelle 230 densis-
sime pagine del suo studio Brancaforte vuol dimostrare la seconda parte di que-
sto interrogativo, per lui chiaramente retorico, attraverso ’analisi di vari aspetti
strutturali e contenutistici dell’opera di Aleman. A cominciare dal suo paradigma,
che non sarebbe il modello di Proteo, ma il “ritmo di Sisifo”; quest’ultimo costi-
tuirebbe infatti 1’unico elemento costante nel contesto variabile del Guzmdn e
risponderebbe sia al suo contenuto (movimento incessante di salita e discesa nella
vita del protagonista), sia alla sua struttura circolare (due circoli — I e II parte —
che si intersecano in un punto, Siviglia; il protagonista fugge per tornare sempre
allo stesso posto), sia infine alla visione pessimistica del suo autore (Sisifo, condan-
nato per D’eternita a ripetere lo stesso sforzo e lo stesso ‘inutile movimento verso
una meta irraggiungibile, sarebbe simbolo metonimico della condizione umana).
Alla luce di questo nuovo paradigma si chiarirebbero vari aspetti problematici
del Guzmdn, tra i quali quello della conversione. Il “ritmo di Sisifo”, che sottoli-
nea l'incostanza e la mutabilita di ogni situazione umana, suggerisce infatti che
neanche la conversione del protagonista puo considerarsi come definitiva; e cio
viene riconfermato dalla forma aperta del romanzo che, alludendo a una terza par-
te, fa prevedere per il futuro la ripetizione dello stesso movimento di salita e disce-
sa. Il contenuto dell’opera rivela poi che tale conversione non solo non ¢ irrevoca-
bile, ma nemmeno sincera. Infatti, né Guzman narratore, che scrive la sua vita dal-
la conversione, manifesta uno spirito cristiano, né Guzman-protagonista dimostra
~ con le “opere” di essersi trasformato in un “uomo nuovo” dopo la conversione.
Non definitiva, non sincera, ¢ meno che meno ’argomento centrale dell’ope-
ra. Se cosl fosse, non solo costituirebbe il fulcro dei vari prologhi e dediche, ma vi
sarebberc anche numerose allusioni a questo fatto trascendentale lungo tutto il ro-
manzo dato che il narratore ¢ solito utilizzare la tecnica dell’anticipazione per tutti
gli avvenimenti importanti della sua vita; ’opera terminerebbe, infine, con la con--
versione di Guzman, cio¢ con la sua salvezza spirituale. Ma nulla di tutto cio & ri-
scontrabile nel testo. E allora, qual ¢ il suo vero significato? Secondo Brancaforte,
Guzman si converte per opportunismo e quest’azione costituisce un ulteriore pas-
so verso la sua completa degradazione, che culmina con la delazione dei suoi com-
pagni. Quest’episodio, l'ultimo del romanzo, invalida qualunque sua possibile in-
terpretazione a lo divino € dimostra di per s¢ che 1’opera di Aleman non segnala
affatto una traiettoria verso l’alto, verso il cielo, ma il cammino esattamente in-
verso, e cioe il lento processo di degradazione del protagonista. E tale processo ri-
sulta ineluttabile perché Guzman vi ¢ predestinato fin dalla nascita. Il sistema di
parallelismi su cui si basa il testo — padre/figlio, madre/Grazia, ecc. — sottolinea
in effetti che tutto si ripete indefinitamente, senza . possibilita di cambio (un’al-
tra volta il “ritmo di Sisifo”) e che pertanto la vita di Guzman non puo che esse-
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re un calco di quella di suo padfe.

Tale determinismo pessimista, tale visione tetra e disperata del mondo — che
la veste teologico-moralista dell’opera riesce a mascherare solo in parte — trascen-
dono, secondo Brancaforte, il desengafio barocco e rivelano il pensiero e la psico-
logia del converso Aleman. Numerosi temi e atteggiamenti ricorrenti appoggereb-
bero tale ipotesi. Innanzitutto ’ossessione della stirpe, del sangue, che costituisce
il movente dell’azione: il romanzo inizia con il rifiuto da parte di Guzman del suo
nome e della sua famiglia e finisce, dopo vari tentativi di essere ‘“un altro”, con
Paccettazione degradata della sua realta. A questo vanno aggiunti vari altri temi-
spia che si ripetono ossessivamente nel romanzo (mania di persecuzione, odio ver-
so i malsines, risentimento contro tutta la societa, paura dell’opinione, bisogno .
di protezione, ecc.), nonché la personalita dissociata del protagonista che si ma-
nifesta in atteggiamenti contradditori (vittima/oppressore, penitente/giudice, di-
sprezzo/esaltazione di se stesso, ecc.).

L’opera rifletterebbe cosi, attraverso il suo autore, la realta sociale e psicolo-
gica dei conversi spagnoli del Secolo d’Oro, ¢ il suo significato occulto sarebbe il
seguente: non ¢ la macchia del peccato originale, ma quella del sangue impuro la
colpa che si trasmette di padre in figlio e che I’individuo deve espiare per tutta la
vita (cosl interpreta Brancaforte i primi capitoli del Guzman nei quali, in un am-
biente da paradiso terrestre, viene concepito il protagonista); niente puod cancella-
re tale macchia (il parallelismo padre/figlio servirebbe a dimostrare I'impossibilita
per un converso di superare il fattore ereditario); a questa razza perseguitata dalla
sfortuna non resta altra scelta, per sopravvivere, che quella di degradarsi fino ad
accettare ipocritamente i valori della classe dominante (per questo alla fine del
romanzo Soto, personificazione del lato ribelle di Guzman, verrebbe eliminato,
mentre il protagonista si convertirebbe opportunisticamente in difensore del si-
stema). :

Questi, in sintesi, i punti fondamentali del brillante saggio di Brancaforte,
che trasuda genialita da ogni pagina e che costituisce un importante contributo
agli studi sul Guzmdn, sia per il nuovo strumento critico utilizzato (il “ritmo di
Sisifo”) che sembra rispondere perfettamente al paradigma dell’opera, sia per gli
originali argomenti apportati in appoggio- di una tesi non nuova. I punti fonda-
mentali, ripeto, perche¢ — malgrado siano piu che sufficienti per un saggio di ben
altre dimensioni — non costituiscono che una piccola parte dello studio in esame,
che trabocca di mille altri spunti ed intuizioni, non sempre attinenti al tema di cui
si tratta. Si ha I’impressione che Brancaforte abbia voluto inserirvi tutto cio che
la lettura del Guzmdn gli ha suggerito, senza un previo lavoro di selezione e di si-
stematizzazione. Tanta abbondanza e varieta, anche se affascina, va evidentemente
a scapito di un fluire organico dell’analisi e di un approfondimento adeguato dei
suoi punti fondamentali. Questi ultimi infatti, sepolti tra mille altre considerazio-

".ni, appaiono disseminati nel testo in modo frammentario e non hanno spazio suf-
ficiente per svilupparsi. Per quanto riguarda gli altri spunti ed intuizioni, molti
sembrano pregni di possibili sviluppi e degni, ognuno di essi, di un saggio critico
a parte (come i parallelismi presenti nel Guzmdn o le contraddizioni riscontrabili
nel carattere del protagonista); altri invece risultano quanto meno bizzarri (per
esempio, le associazioni Guzmdn-Giona, Guzman-Giovanni Battista, Guzman-Cri-
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sto o la presunta omosessualita del protagonista) e, anche se sono degni di una
mente contorta come quella di Aleman, restano tuttavia da dimostrare. Cid non
toglie evidentemente nulla alla genialita del saggio, che resta la sua nota dominan-
te, ma si al suo rigore scientifico.

Maria Giovanna Chiesa

Russel H. Bartley, Imperial Russia and the Struggle for Latin Amer:-
can Independence, 1808-1828. Institute of Latin American
Studies, The University of Texas at Austin, 1978.

Este libro es el resultado de una larga investigacién llevada a cabo en archivos
rusos, espafloles, portugueses y latinoamericanos, principalmente brasilefios, y ba-
sada también en una amplia documentacién, ya publicada, de fuentes secunda-
rias. Trata de resolver un problema fundamental: entender el por qué, y las moda-
lidades, de la actitud de Alejandro I, y en los afios finales del estudio, también
de Nicolds I, respecto de la gran crisis ibérica que se inicia en 1808.

El autor ha encontrado un hilo conductor extraordinariamente fecundo: la
existencia de la América rusa, cuyo origen se remonta al siglo XVIIL, y que en
sus vagas fronteras con la California espafiola llega a representar una amenaza para
el Imperio espafiol. El interés descubridor y expansionista por América es una
consecuencia natural de los largos siglos de avance ruso hacia el este, Siberia ade-
lante. Pero se ve extraordinariamente potenciado por los acontecimientos euro-
peos, en la época napolednica, por la fundacién en 1799 de la Compafifa Americana
Rusa, de formas privadas, pero direccion estatal. Ante la extensién del poderio fran-
cés, Rusia habia intentado una alianza antifrancesa con Inglaterra, Suecia y Austria,
pero los acontecimientos la llevan al Tratado de Tilsit, en 1807, y por tanto ala
plena aceptacién del Bloqueo Continental. Los intereses comerciales rusos sufren
enormemente bajo los efectos de este Tratado, razon por la cual el comercio di-
recto con la América Latina y la expansién de la América rusa surgen bajo la
forma de una politica alternativa. Aunque no se pierden de vista los asuntos euro-
peos, se confia en un programa grandioso en tierras americanas.

Bartley subraya la importancia del Conde Rumiantsev en la definicién de
tal politica; pero frente a los especialistas que han creido hallar en los. grandes
ministros de Alejandro I una autonomia decisoria, para Bartley es el Emperador
mismo quien decide las grandes lineas de la politica, siendo sus ministros conse-
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jeros, pero mds que nada ejecutores de su voluntad. Aqui aparece un Alejandro I
ilustrado, en la linea de sus grandes antecesores, Pedro el Grande y Catalina,un
Zar realista, atento a los problemas de su época, que espera afirmarse mediante
las tendencias que €l propio mundo conlleva. No se niega el misticismo del Zar,
o la influencia de Mme. Krudener — la cual ni siquiera es mencionada — pero el
autor sabe que estos aspectos no contradicen la vision desarrollista e imperial
de Alejandro.

Los sucesos de la Peninsula Ibérica en 1808 van a dar una nueva configura-
cion a la politica rusa de expansion en América. La huida de la Corte portugue-
sa al Brasil sirve para que este pais se convierta en centro de la politica comer-
cial rusa en América del Sur. Antes de esta fecha habia habido esporadicos con-
tactos de naves rusas en puertos latinoamericanos, con intercambio de mercan-
cias a pesar de todas las prohibiciones, pero ahora es posible tener una represen-
tacién diplomatica y consular, sin atentar al principio de la legitimidad. Respecto
a Espafia, Alejandro, forzado por las consecuencias de Tilsit, reconoce en un prin-
cipio a José I como Rey. Pero esto no le impide recibir extraoficialmente a un
agente de la Junta Central, Francisco de Zea Bermtidez, y cuando la ruptura con
Napolebén parecia inminente firmar con Espafia, 1812, el Tratado de Velikie Lu-
ki, poi‘ el cual el Emperador de todas las Rusias reconocia la legalidad de la Re-
gencia y de la Constitucion de Cadiz. Por el Tratado se producia un intercambio
dé Embajadores: Eusebio de Bardajiy AzaravaaSan Petersburgo, D.P. Tatishchev
viene a Espafia. o

Pero 1812 es también la fecha de la fundacién del Fuerte Ross, en territorio
al parecer de la California espafiola. En adelante la politica rusa se basa en dos
principios: puntos de asentamiento en el Norte, centro comercial en Brasil. Frente
a las nociones recibidas o digamos, frente a la leyenda, cuando comienzan los mo-
vimientos de Independencia en América Latina, la politica rusa es de una gran pru-
dencia: le interesa el comercio con tan vastos territorios, pero quiere hacerlo a tra-
vés de Madrid, Gnica forma de evitar il monopolio britanico. Comprendiendo con
gran realismo la situacion, Rusia aconseja a Fernando VII la introduccién de gran-
des reformas en sus estados, laliberalizacidon general de la politica, a fin de desar-
mar a la insurreccién. Todavia en 1817 hace Rusia un ltimo esfuerzo para salvar
el orden espafiol en América: €s el famoso asunto de la cesién de barcos, que en
este libro queda — me parece — definitivamente aclarada. Los barcos se envian
no para la reconquista en general del Imperio, sino para un ataque concentrado
contra Buenos Aires, considerada con razén como la llave de la América Meridio-
nal. Y si resultaron inhghiles para navegar, no se debid a engafio o a intento de fa-
vorecer a los insurgentes, sino simplemente a que las autoridades espafiolas no to-
maron las medidas -elementales al pasar los barcos de mares frios a mares calidos:
calafatearlos, etc.

Después de este fracaso, Rusia se desentiende de la legitimidad espafiola en A-
mérica. Tatishchev reside en Espafia hasta 1820. Las relaciones se enfrian a partir
de la Revolucion de esta fecha: el Zar no era contrario a una Constitucién, que
habia apadrinado afios antes en Velikie Luki; pero si a su imposicion por la fuerza.
La rebelién del regimiento Semenovskii de la Guardia Imperial, a finales de 1820,
al amenazar con extender la oleada revolucionaria al interior mismo del Imperio
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ruso, confirma a Alejandro en al politica reaccionaria. En 1823 sin embargo la
estiipida y cruel represién del rey espafiol le parece un error, y casi le hace pensar
que seria mejor no haber hundido al liberalismo. La politica brasilefia también
hace crisis en 1822, cuando al partir Juan VI el pais se declara Imperio indepen-
diente con il Principe D. Pedro. No obstante, el extraordinario G.H. von Langs-
dorff, consul general, hombre de ciencia, explorador y capitalista, seguird recibien-
do el favor del Emperador Pedro.

El Méjico independiente se muestra también muy celoso de sus fronteras de
California, y aunque por parte rusa llegd a existir el pensamiento de pedir a Espa-
fia la cesidén de San Francisco, los territorios americanos de Rusia acaban por no
tener la grandiosidad que se les habia otorgado.

Libro rico y denso, y sobre todo agil y exacto: al leer Imperial Russia and
the Struggle for Latin American Independence uno tiene la sensacién de que no
sobra ni falta nada: suprema virtud.

Alberto Gil Novales

Severino Cardeiioso Alvarez, Acercamiento a la poesia gallega del siglo
XIX, Barcelona, Ronda, 1978, pp. 119.

Posiblemente Severino Cardefioso Alvarez sea desconocido en Italia, aun en
el reducido ambito de los hispanistas: su labor literaria, sin- embargo, merece
llamar la atencién. Nacido en Villagarcia de Arosa, el joven critico de que habla-
mos es colaborador asiduo de muchas revistas literarias espafiolas y suramericanas,
en las que ha publicado cuentos, poesia y ensayos dedicados, estos dltimos, a
rescatar y divulgar los valores literarios de su Galicia natal.

El libro que sefialamos ahora bien merece una favorable acogida por parte de
los estudiosos: en él, no sélo estan plasmadas con buen arte y conocimiento de
causa las grandes figuras de la poesia gallega, sino que se actualizan muchas otras
menores que habian quedado en la sombra. Al través de este bien estructurado
trabajo, Cardefioso Alvarez nos hace penetrar en el cogollo de la poesia de Galicia,
matizando con apreciaciones muy atinadas las grandes figuras de Rosalia de Castro
(1837-1885), Manuel Curroz Enriquez (1851-1908) y Eduardo Pondal (1835-
1917). Pero esto no lo es todo: como frutc de una tesonera investigacién, nos pre-
senta a otros poetas gallegos del siglo XIX que escribieron en su lengua vernacula
o en castellano. También nos da noticia de los ““olvidados”, complementando la
informacién de unosy otros con acertadas evaluaciones de los singulos autores y
de la calidad de su obra. :

Amén del triptico mayusculo, Cardefioso Alvarez rescata a una serie de meno-
res que bien vale la pena recordar: Aurelio Aguirre, Antolin Faraldo, Noriega Va-
rela, Nicomedes Pastor Diaz, Pintos y Villar, José Maria Posada, Emilia Pardo Ba-
zan, etc. La tercera parte del estudio, dedicada a los poetas ““olvidados”, nos brin-
da unas, a veces sintéticas, otras pormenorizadas, informaciones acerca de doscien-
tos v un poetas que apenas se conocen por referencias locales, y que, sin embargo,
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_constituyen, por asi decirlo, el tejido conectivo de aquella literatura regional. Una
excelente bibliografia finaliza el trabajo que, en su conjunto, descuella por serie-
dad y riqueza de informacion.

“No intento”, escribe el Autor en su Prélogo, “aclarar puntos oscuros que
ain se mantienen hoy dia sobre algunos poetas gallegos de la época: ni tampoco
quiero hacer un estudio profundo de ellos. Quiero que el presente volumen lo
comprendan todas aquellas personas amantes de la poesia, que se refugian en ella
aunque nada mds que sea una vez en la vida”.

No cabe duda de que Cardefioso Alvarez ha cumplido a cabalidad con su co-
metido. Pero es mds, pues ha logrado ofrecer también a los especialistas un instru-
mento unitario de trabajo destinado a facilitar y con mucho su tarea, para cum-
plir con la cual, hasta la fecha, era preciso recurrir a una gran cantidad de textos
distintos, a-menudo sumamente dificiles de hallar. En resumen, este trabajo es una
excelente guia hacia la poesia gallega v no sera facil, para quien pretenda pro-
fundizar el tema, hacer caso omiso de'él.

Franco Cerutti

uan de Mata Carriazo v Arroquia, El maestro Gémez-Moreno contado
y q
por él mismo, Siviglia, 1977, pp. 91.

Chi conosce Juan de Mata Carriazo perla sua attivitd riguardante la storiogra-
fia castigliana del secolo XV non puo fare a meno di chiedersi quali segreti moven-
ti colleghino tale attivita con quella di scavatore occupato in Andalusia a scoprire
monumenti e cimeli dell’antichita classica e della protostoria, che lo ha condotto a
risultati cosi clamorosi come il ritrovamento del tesoro di El Carambolo, ora al
museo archeologico provinciale di Siviglia. Questo volumetto che raccoglie il di-
scorso tenuto da Carriazo in occasione della sua ricezione alla Real Academia de la
Historia, la risposta di Emilio Garcia Gémez e la bibliografia degli scritti del nuovo
accademico, illumina dal di dentro tali moventi, attraverso un’evocazione, docu-
mentata sulle molte lettere a lui inviate da Manuel Gémez-Moreno, ma anche ani-
mata da una capacita di mitizzazione, di questo che Carriazo insistentemente pro-
clama il suo maestro, e che fu uno dei pionieri piu efficaci di quell’attento, amo-
roso, coltissimo ricupero del passato peninsulare che ¢ sotto gli occhi ammirati
di ogni turista, specialmente di chi ama rintracciare monumenti isolati e villaggi
sperduti.. Gomez-Moreno si occupo nella sua lunga vita (cento anni, dal 1870 al
1970) di cimeli preistorici e di Goya, di lavagne visigotiche e di testi storiografici
dell’epoca dei Re Cattolici. Carriazo ne fu collaboratore negli anni venti in quel
) Centro de Estudios histéricos che era presieduto da Menéndez Pidal e di cui diri-
geva la sezione archeologica Gomez-Moreno. Carriazo, che pubblica qui una bre-
ve ma intensa autobiografia di Gémez-Moreno, mentre fa la storia di se stesso, da
un contributo alla caratterizzazione di Gomez-Moreno, e quindi alla storia della
cultura spagnola.

Franco Meregalli
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Francisco Garcia Lorca, Federico vy su mundo, a cura di Laura de los
Rios e Mario Hernandez, edizione e prologo di M. Hernandez, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1980, pp. 485.

Finalmente & apparso, dopo il superamento di non trascurabili difficolta do-
vute principalmente al fatto che, alla sua morte, Francisco Garcia Lorca lascid il
manoscritto ancora da riordinare, uno dei libri piu attesi dai lorchisti insieme alla
giad da tempo annunciata edizione critica delle opere di Lorca. Il paziente lavoro
dedicatovi dalla vedova, Laura de los Rios, e dal lorchista Mario Hernandez, ci
consentono oggi di possedere uho strumento in pitt e, diremmo, sui generis, per lo
studio di Lorca. Dopo tanta attesa — il primo annuncio risale nientemeno che al
1963 — & evidente la difficolta del compito che tale libro deve assolvere, almeno
di fronte agli specialisti, che nel frattempo si sono abituati, per necessita e rigore
scientifici, alla collazione di dati pressoché computerizzati.

Ci sembra di poter subito affermare che se ¢ vero che la prima parte, quella
biografica, non reca contributi determinantemente nuovi e in grado di avviare una
visione della biografia lorchiana diversa da quella ricostruita sino ad oggi, altrettan-
to vero ¢ che il punto di vista dell’autore, Francisco, nessun altro poteva offrircelo
al di fuori di lui. Il titolo stesso, del resto, Federico v su mundo, ci pare volersi
contrapporre, con la sua semplice intimita, al ben noto Federico Garcia Lorca vy
su mundo di José Mora Guarnido, naturalmente non per confutarlo, ma semmai
per integrarlo. Federico & qui presente non nel suo ruolo o nella sua immagine di
poeta, ma in quella privata di bambino, di ragazzo e di giovane con le sue espe-
rienze comuni a tanti coetanei, i suoi difetti, le sue manifestazioni ‘“‘geniali” e
anche quelle quotidiane.

Francisco, insomma, non & caduto nella facile trappola dell’agiografia, della
ricerca a tutti i costi delle premesse del genio di poi, ma si & attenuto al tratteggio
di un quadro che consentisse un’immagine familiare di Lorca, piuttosto che una
individuale. E’ in questa dimensione che emergono e si scoprono 'umanita e la
dignita di Francisco, il quale non si annulla nel servizie di biografo, ma ¢ sempre
presente nella “storia’ come protagonista anch’egli. Indubbiamente, allora, il li-
bro va letto su due linee differenti, seppure sempre intersecantisi: una che riguarda
Federico e ’altra Francisco. Si tratta dunque di una sorta di diario a posteriori la
cui unica fonte non puod che essere la memoria del narratore, anche se a volte op-
portunamente aiutata. In questo senso ci pare pilt che giusto il taglio dato dal-
I'Hernandez nel prologo, dove la figura di Francisco viene, non diciamo rievocata,
in quanto non ce n’era bisogno, ma messa in primo piano con autonomia di uo-
mo colto e di fine letterato quale fu.

Si sa che all’ombra delle piramidi c’¢ solo sabbia, ma sarebbe profondamente
ingiusto che chiunque abbia vissuto ‘‘all’ombra” di Federico non possa brillare
di luce propria. Del resto, & noto quanto il poeta tenesse in considerazione le opi-
nioni del fratello minore, autore, fra le altre cose, di quell’impeccabile saggio sulla
poesia mistica spagnola che rimane uno dei riferimenti pit solidi per chiunque
voglia studiare 1’argomento.
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Si pud comunque dire che se da una parte I’opera di Francisco non ¢ una bio-
grafia solo di Federico, dall’altra parte non vuole neppure essere solo una biografia.
Appare chiara infatti 'intenzione — superata la parte iniziale, a volte troppo minu-
ziosa, di discesa all’interno della genealogia dei Garcia e dei Lorca — di consegnare
alla memoria soprattutto quegli episodi che potessero far vedere quanto I’opera di
Lorca sia debitrice di esperienze realmente vissute durante I’infanzia e la giovinez-
za. La stretta relazione esistente tra memoria e creazione letteraria nell’opera di
Lorca ¢ cosa nota, e il fatto che una riprova di tale linea proceda dal co-protago-
nista degli avvenimenti sposta la narrazione dei “casi”’ dall’ambito dell’aneddoto
a quello della preistoria o storia pre-letteraria di Federico.

Ma le memorie, che si interrompono alla partenza di Lorca per Madrid
(1919), costituiscono solo una parte del libro di Francisco, che prosegue con tre
serie di saggi critici e una sezione cosiddetta di inediti. Fra i saggi critici, suddivisi
in “Poesia”, “Teatro” e “Otros ensayos’, quest’ultimo & forse il pilt importante
e stimolante in quanto rappresenta un cospicuo contributo alla formazione di un
discorso documentato sull’ecclettismo lorchiano, che va dalla poesia e il teatro
alla musica e al disegno. Cid che conta non ¢ ovviamente l’originalita della tratta-
zione — ovviamente stranota & l’articolata attivita di Lorca —, ma il fatto che tali
capitoli compaiano in un testo che vuole essere una specie di summa lorchiana,
senza omettere nulla che possa contribuire alla completezza di un quadro nel qua-
le nessun elemento appare gratuito o isolato dal contesto generale. Del resto, al-
trettanto accade nell’eccellente capitolo dedicato al teatro per burattini di Lorca,
che viene analizzato diffusamente non come attivita “minore”, ma in tutta la sua
ampiezza culturale, mettendo in rilievo le radici popolari del genere e il contribu-
to non passivo ma innovatore del poeta.

Sempre in questa sezione, fra l’altro, vengono presentati alcuni interventi di
Francisco sul tema dell’impegno umano e politico di Lorca che danno una testi-
monianza autorevole per sfatare I'immagine ormai stereotipata, oltre che falsa, di
un Lorca apolitico e al di fuori della mischia. E ci sembra necessario sottolineare
che tanto questo capitolo, quanto quelli sui burattini, sono notevoli, oltre che per
il loro valore intrinseco, anche per il fatto che furono scritti da Francisco fra il
1959 e il 1965 (alcuni frammenti nel 1968) — come ci informa Mario Hernindez
— quando cio¢ i due temi erano tabl, il primo, e pressoché completamente trascu-
rato il secondo.

Una chiarezza dunque esemplare, quella di Francisco, che non solo illumina
senza esclusione di “‘generi” i vari aspetti della produzione letteraria e artistica lor-
chiana, ma che riesce a darci di Lorca — eludendo forse innecessariamente un son-
daggio psicologico in parte atteso — una serie di immagini situazionali e critiche
esemplari, in quanto mai f1n1 a se stesse ma sempre proiettate verso una visione
globale, indivisibile, dell” uomo- poeta.

Piero Menarini
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Carlos Rojas, El ingenioso hidalgé y poeta Federico Garcia Lorca
asciende a los infiernos, Barcelona, Destino, 1980, pp. 273.

Carlos Rojas (Barcelona, 1928), ha al suo attivo numerosi riconoscimenti tra
cui il premio “Nacional de Literatura” per Auto da Fe (Planeta, 1968), il premio
“Planeta” per Azafia (Planeta, 1973) e il premio “Nadal” per il romanzo preso
in esame.

Con El ingenioso hidalgo vy poeta Federico Garcia Lorca asciende a los in-
fiernos, I’A. conferma la sua straordinaria capacita di affrontare lucidamente la
problematica del passato recente della Spagna. Il titolo riassume il contenuto del-
I’opera di per s¢ complessa, seguendo la linea del romanzo storico-fantastico, gia
praticata negli altri libri di Rojas: vi si tratta della morte di Lorca e dell’ossessiva
paura che provava per tutto cio che ad essa si riferiva. In uno scenario infernale,
visto come spirale interminabile in cui ad ogni morto corrisponde un teatro nel
quale si rappresentano le esperienze, i ricordi, i sogni della vita passata, il lettore
assiste alla nascita delle opere del poeta, al dramma intimo della sua omosessuali-
ta,alla fuga a Granada, all’angosciosa prigionia ed infine all’assassinio. Fra slanci
di coraggio e attacchi di paura il protagonista vive in una triplice dimensione con
destini diversi che rappresentano scelte esistenziali differenti. Accanto al Lorca
che la storia conosce, ce n’¢ un secondo che sceglie di continuare a nascondersi
a Granada vivendo in un microcosmo personale in cui non c’¢ posto per la gente,
in cui anzi si esaspera la fobia per i suoi simili. Il ““terzo Lorca” o la sua terza di-
mensione sceglie di fuggire da tutto cio che rappresenta la Spagna di quegli anni.
Quest’ultimo, che ¢ quello piu lontano dalla realtd storica, soffoca la sua omoses-
sualita e, aggrappandosi alla sua ‘mascolinita latente’, si realizza come uomo ‘““nor-
male” in America. L’umanita del Lorca “diverso” fa da filtro a tutte le sensazioni
ed & ’elemento fondamentale che determina il destino del protagonista lacerato in
tre differenti persdnalita.

Tutto il romanzo ¢ centrato sulle molteplici personalita del poeta, vere o fan-
tastiche, ‘“la gente se aboca a mis ojos abiertos y se pregunta quien fui en realidad
y por qué me asesinaron” (p. 195), e sul suo destino di morte avvertito continua-
mente nelle sue poesie “nunca, hasta este instante, cobré conciencia tan clara
del oblicuo sentido autobiogrifico de la poesia. Un hombre escribe un poema (...)
y en realidad deja constancia de su destino, denuncia su muerte y firma su testa-
mento” (p. 195).

Carlos Rojas come autore dell’opera non compare mai e ’io narrante ¢ Fede-
rico Garcia Lorca. :

La tecnica narrativa di Carlos Rojas fonde storia e fantasia e trova precedenti
nei suoi altri romanzi che hanno in comune molti elementi strutturali.

El ingenioso hidalgo y poeta Federico Garcia Lorca asciende a los infiernos
puo -definirsi romanzo storico in quanto l’autore riesce a ricreare gli anni tragici
della guerra civile spagnola basandosi su fatti e personaggi reali; inoltre per render-
lo pit veritiero inserisce in prosa parte dell’opera poetica di Lorca. Come nei pre-
cedenti romanzi di Rojas, anche in quest’ultimo, la divisione interna e i titoli dei
vari capitoli ripetono la struttura di un opera del protagonista, in questo caso si
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rifanno a El publico, opera teatrale postuma di Lorca.

Romanzo complesso dove I’immaginazione dello scrittore e la realta degli av-
venimenti storici si mescolano; il testo storico e quello fantastico si confondono
in un labirinto di riferimenti al passato e al presente in cui il lettore resta impiglia-
to; la stessa realta storica della vita del poeta viene incorporata, manipolata. armo-
nicamente con elementi immaginari fino a non riuscire pit a distinguere i primi dai
secondi. Il lettore viene cosi irretito dall’immagine del personaggio Lorca, che ap-
pare uomo complesso e di profonda sensibilita.

Dal punto di vista del succedere degli avvenimenti non esiste un tempo crono-
logico, ma P’eternita del presente con un affollarsi disordinato "di ricordi, sensa-
zioni, entro luoghi differenti e distanti.

Lo sfondo ¢& dato dall’eterno presente dell’inferno, dove si colloca una delle
dimensioni del poeta, che parla in prima persona della sua vita passata nel mondo,
quella nota a tutti. In questa parte prevale la tecnica del monologo e i dialoghi so-
no praticamente inesistenti. Da questa prospettiva infernale Lorca rivive un altro
io immaginario nascosto tuttora a Granada. In questa seconda parte prevale il dia-
logo teatrale che rende piu palpitanti le ossessioni che dovevano essere una delle
costanti del poeta. .

Infine la terza parte propone la soluzione vitale “normale”, forse la pitt bana-
le. Scelta compiuta da altri contemporanei di Lorca che Carlos Rojas velatamente
critica, i quali preferirono la fuga indolore nell’America del benessere.

Questa terza dimensione, dietro un’apparente tranquillita, nasconde la stessa
angoscia comune alle altre vite. Da rilevare che la tecnica che concerne questo ter-
z0 personaggio, apparentemente piu banale, contrasta con le altre per la sua novi-
tad. Anche qui si adotta la prima persona al presente, ma si elimina la punteggiatu-
ra mantenendo 'uso delle maiuscole e si fa fitto il mescolarsi dell’opera di Rojas
con i brani dei testi del poeta andaluso, rendendo il tutto piu drammatico e conci-
tato.

Il mescolarsi caotico di personaggi ¢ di mondi, senza barriere né di tempo né
di spazio, presente in tutto il romanzo, ¢ un procedimento analogo al flash-back
cinematografico. In questa galleria di personaggi illustri che vanno da Cesare a
Omero, da Byron a Proust, spicca la figura di Sandro Vasari (a cui ¢ dedicato il
libro), emblematico personaggio fisso dei romanzi di Carlos Rojas, in qualita di
eterno biografo di grandi uomini, alla ricerca dentro se stesso di una personalita
vera, ma spesso a scapito della sua identita e liberta di uomo. Ritengo che sarebbe
troppo semplicistico scorgere dietro questo personaggio presente in gran parte
dell’opera di Carlos Rojas ’autore stesso, ma forse non del tutto sbagliato.

v

Susanna Regazzoni
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Genaro J. Pérez, Formalist Elements in the Novels of Juan Goytisolo,
Potomac, Maryland, U.S.A., Ed. J. PorrGa Turanzas, North Ameri-
can Division, 1979, pp. 231.

Lo studio di G. Pérez ¢ apparso in Studia humanitaiis, una collana che pubbli-
ca soprattutto i risultati delle ricerche di giovani romanisti attivi negli U.S.A. Un’a-
nalisi formalista completa e, per quanto possibile, dettagliata di tutta I'opera di
Goytisolo ¢ senz’altro benvenuta fra gli studiosi dello scrittore spagnolo.

Pérez prende le mosse dalla tesi, verificabile a prima vista nell’opera di Goy-
tisolo, che l'autore scriva diversamente dopo la sua scoperta dei formalisti. Lo
studio inizia con un rapido sguardo sulle prime teorie del formalismo (fino a
1950), per poi concentrarsi sulle teorie esposte da B. Tomasevskij in “La costru-
zione dell’intreccio”, allontanandosene solo per quel che riguarda le definizioni
di fabula e intreccio, motivo e¢ Leitmotiv. (Uso la terminologia della traduzione
italiana, apparsa in I formalisti russi, a cura di Tzvetan Todorov, Torino, Einaudi, -
1968). Qua e la viene anche citato qualche frammento di altri formalisti, p. es.
di Sklovskij, Erlich e Todorov..

Con questi strumenti, limitati anche da un punto di vista formalista, Pé-
rez inizia lo studio dell’opera in ordine cronologico, tralasciando solo i raccon-
ti brevi. Distingue, come ¢ usuale, tre gruppi: 1. da Duelo en el paraiso a La resa-
ca, 2. iracconti di viaggio ¢ La isla e 3 i tre romanzi apparsi fra il 1966 ed il 1975,
che egli battezza The Mendiola Trilogy, vedendovi una identita fra protagonista
ed autore che, secondo lui, unifica queste opere abbastanza da giustificare questo
termine.

I primi due gruppi vengono studiati secondo i loro procedimenti formali, di
cui, con un ordinato e minuzioso lavoro, vengono forniti elenchi un po’ ripetitivi.
Forse con lo scopo di essere completo e sistematico, Pérez si pone ogni tanto del-
le domande inutili, che necessariamente si tirano dietro delle risposte un poco ba-
nali, (p. es. p. 99). Si differenzia dal metodo formalista quando da dei giudizi di
valore basati sul contenuto e, occasionalmente, fa persino delle ‘proposte di mi-
glioramento’ (pp. 96, 100, 101 etc.). Come egli stesso spiega, purtroppo solo nel-
le conclusioni, il suo criterio per una buona trattazione dei singoli elementi (p. es.
di tempo e luogo) ¢ che siano trasparenti, per il lettore, nei loro mutamenti e, -
in generale, nella loro utilizzazione. Lo stesso vale per il punto di vista delle pri-
me opere, che viene giudicato piu indisciplinato e caotico che sperimentale.
Fiestas ¢ visto come un precursore formale del terzo gruppo, La isla ed i racconti
di viaggio come precursore dei contenuti, perché introducono nella narrativa di
Goytisolo determinati motivi, fra ’altro quelli storici e sessuali. Due ipotesi in-
teressanti, e che si distaccano dalla ricerca svolta finora, ma che Pérez non docu-
menta sufficientemente. ’ ‘

Il lettore si aspetta che, dopo i capitoli introduttivi, I’analisi parta da Se7ias
de identidad per rivelare in profondita la crescente complessitd formale dell’ope-
ra di Goytisolo. Ma si sbaglia. Lo studio di Pérez mantiene il carattere di elenco
commentato; i criteri formalisti vengono considerati sempre piu ‘‘ricette di scrit-
tura” che strumenti d’analisi, ed il commento formale viene sopraffatto da uno
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studio dei motivi che ripete per lo pitt cose gia note, o addirittura afferma cose
evidentemente inesatte (p. es. quando il labirinto, visto sulla scia di C.G. Jung, co-
me la madre oppressiva € minacciosa, rappresenterebbe la Spagna decadente; lad-
dove Fez e Tangeri, ambedue indicate come labirinto — in Juan sin tierra e Reivin-
dicacion del Conde Don Julidn — sono proprio la nuova e protettiva patria del nar-
ratore, quindi, tutt’al pilt una figura materna positiva).

Pérez inoltre, nonostante introduca nella sua interpretazione ogni sorta di in-
gredienti, dallo sciamanismo a Kierkegaard ai simboli Yoni, non rende giustizia al-
la polisemia delle ultime opere di Goytisolo; da lettore si rimpiangono soprattutto
le occasioni mancate: un’analisi formalista di Reivindicacion... dovrebbe precipi-
tarsi sul procedimento della messa a nudo che potrebbe esserci nel passaggio basa-
to sulla Sinfonia dell’Addio di Haydn, od anche sull’uso della seconda persona del
singolare come ‘“‘narratore’’, o sul futuro come tempo di narrazione. Pérez, invece,
al massimo prende nota di questi fatti (del futuro neanche parla), o li interpreta
erroneamente; per esempio, egli crede che la seconda persona del singolare sia il
punto di vista di tutto il romanzo (p.153) e la pensarivolta al lettore (p.150),non al-
Palter ego del narratore, come Goytisolo stesso ha abbastanza spesso spiegato.

L’ultimo capitolo non ¢ migliore degli altri. Senza curarsi della materia foneti-
ca e sintattica, la cui importanza risulta invero evidente gia alla prima lettura di
Juan sin tierra, Pérez si concentra sulla problematica psichica del narratore, che
egli identifica con l’autore, vedendo l’opera come un riflesso dell’inconscio di
Goytisolo (p. 188). Vengono citate le fonti di diversi prestiti letterari e motivi —
qui Pérez fornisce alcune informazioni inedite —, i titoli latini nel IV capitolo ven-
gono tradotti e messi in relazione con il contenuto, e si ipotizza una forte influen-
za di Unamuno su Juan sin tierra, ma mancano nuovamente le prove.

Nelle conclusioni infine si sottolinea quello che lo studio avrebbe prodotto —
e che invece non ha affatto prodotto —, p.e. “has also demonstrated, how important
Goytisolo is to contemporary Spanish literature” (p. 217), quando il confronto
con la letteratura spagnola contemporanea non va oltre la citazione di quattro no-
mi: Cela, Leyva, Benet e Martin Santos.

La bibliografia € piuttosto scarsa, e non solo per quanto riguarda i formalisti
(Pérez non ha neanche consultato tutte le loro opere che Goytisolo ha tradotto
0 menzionato nei suoi scritti teorici), ma anche in relazione ai lavori sull’autore
stesso. Questa ¢ probabilmente la ragione del ripetere tante cose gia note, senza
indicarne la fonte. Inoltre la bibliografia non € accurata, vi mancano lavori che
compaiono nel testo come, per esempio, la monografia di Kessel Schwartz (1970),
citata pilt di dieci volte. Anche l'indice analitico € 'indice dei nomi mostrano no-
tevoli lacune. )

Il procedere di Pérez saltando da un tema o motivo ad un altro, dicendo di
ciascuno qualcosa ma senza andare a fondo, trattando nel corso dello studio in
maniera sempre pit superficiale la funzione e le interazioni dei singoli elementi,
puo tutt’al pit aspirare ad una completezza quantitativa. Il lavoro non soddisfa
le attese suscitate dal titolo. Potrebbe pero essere utile come primo studio per chi
volesse conoscere Goytisolo.

Sylvia Truxa
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Shirley Mangini Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, Madrid, Ediciones
Jucar, 1979, pp. 224.

Los poetas de la llamada generacién del cincuenta (para otros la del “medio
siglo” o la “segunda generacién de posguerra”; todavia no parece haberse cristali-
zado el “nombre” definitivo) empiezan a ser objeto de serios estudios monogra-
ficos. El libro que reseflo es un ejemplo representativo de tal afirmacién. Esta
dividido en tres partes: la del estudio propiamente dicha (pp. 7-129), la antologi-
ca, una seleccion de 47 poemas de Gil de Biedma, y la cronoldgica, que recuerda
los acontecimientos politicos y culturales desde el afio del nacimiento del autor
(1929) hasta el de la muerte de Franco (1975).

La primera parte reune cinco trabajos complementarios, algunos de los cuales
ya habian sido publicados con anterioridad. Tal es el caso del capitulo III (“El to-
no”’, aparecido en Prohemio, VI, 1, abril 1975 y redactado por la autora en cola-
boracion con Angel Gonzalez); ni que decir tiene que la directa intervencion del
poeta y critico asturiano ha dado resultados reveladores.

También el capitulo IV (“El tiempo’’) hab{a aparecido casi en versiéon idéntica
en los nimeros 35-36 de Camyp del arpa (agosto-septiembre 1976). Como el titulo
promete, la autora examina a fondo y convincentemente uno de los temas princi-
pales de Gil de Biedma. Lo mismo puede afirmarse de los tres capitulos restantes
de que consta la parte del estudio como tal (I: “Arte poética”; II: “Influencias y
alusiones culturales”; V: “Las personas del verbo”’). Se constata que la autora co-
noce la obra a fondo y que, ademads, ha tenido el privilegio de poder conversar lar-
gas horas con el poeta.

Sin embargo, no es este el caso en la larga introduccién (pp. 7-26), que inten-
ta delucidar los aspectos de la generacién anterior a la del cincuenta, o sea, la pri-
mera generacién de la posguerra. En esta introduccién, titulada ‘“Para entender
el proceso” hay faltas mds y menos sérias. Entre éstas tltimas citaré a modo de
ejemplo algunas referidas a fechas: Aspero mundo fue publicado en 1956, y no en
1959, como se afirma; Eugenio de Nora naci6 en 1923, y no en la fecha que la
autora indica (p. 27, notas 4 y b respectivamente).

Por lo que se refiere al otro tipo de faltas de mayor peso, me parece oportuno
puntualizar que no todos los poetas de la primera generacion de posguerra que la
autora cita (Otero, Celaya, Hierro, Crémer y Nora) “‘se caracterizaban por su fe en
el valor activo de la palabra” (p. 11); una rapida lectura de la obra de Nora, de
Hierro y de Otero basta para cercionarse de que la afirmacién no es muy acer-
tada. Siempre (1948-51) y Amor prometido (1939-45), por ejemplo, de Euge-
nio de Nora, son dos casos elocuentes. Y lo mismo podria decirse de Hierro
y de Otero.

En la misma pagina 11, la autora se deja tentar otra vez por otra afirmaciéon
categorica, también en este caso errénea, asegurando que Celaya era ‘“‘el tedrico

.mas consciente del movimiento” (anterior al de la generacion del 50). Es suficien-

te considerar cuando empiezan y cudles son las colaboraciones de Celaya en Espa-
dafia (1944-51) — sin duda alguna la revista mds representativa e importante de su
época — para persuadirse de lo contrario.
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. Lo mismo puede decirse del pasaje en el que la autora asegura, refiriéndose
a los poetas sociales de la primera generacion de la posguerra, que éstos habian
manifestado “desdén por lo artistico” (p. 17). Este puede ser, quiza, el caso de
Crémer y Celaya, pero de ninguna manera el de Nora, Hierro y Otero.

Pero a pesar de estos “deslices” que acabo de apuntar (provenientes, sospecho,’
de un conocimiento demasiado aproximado-de la obra de algunos de ellos, espe-
cialmente de la de Hierro, Gaos y Nora) se trata de un libro vilido y bien estructu-
rado, que analiza profunda y convincentemente los aspectos esenciales de la obra
de Gil de Biedma.

José Manuel Lépez de Abiada

Angel Gonzalez, Poemas. Edicion del autor. Madrid, Ediciones Cate-
dra, 1980, pp. 191.

Ha aparecido en el verano pasado una antologia ejemplar de la obra poética
de Angel Gonzilez, compilada por el autor mismo. Desde la publicacion de sus
abundantes estudios monograficos de los Gltimos afios (Juan Ramén [Jimenéz,
'Gijén, Jocar, 1973; El grupo poético de 1927, Madrid, Taurus, 1976, Gabriel
Celaya, Madrid, Alianza, 1977; Antonio Machado, Gijoén, Jicar,1979) conocia-
mos sus extraordinarias dotes de critico literario. Ahora, con la publicacién de
esta antologia de su obra — esencial o ineludible para conocer su poética —,
y, sobre todo, después de la aguda, concisa y comedida introduccién que la
acompaila, el poeta asturiano ha demostrado“una vez mds su certero pulso habi-
tual en la selecciébn de sus propios textos. Sigue, pues, la tradicion de los poetas
contemporaneos en lengua espafiola que se han autoantologizado; y no me refie-
ro aqui a los Jiménez, Borges, etc., sino a los poetas de posguerra que le han pre-
cedido en Ediciones Citedra (Blas de Otero, Gabriel Celaya, José Maria Velverde
y otros).

Angel Gonzalez (Oviedo 1925) da a esta antologia el sencillo titulo de Poe-
mas, seis de ellos inéditos, el resto provenientes de los libros que hasta la fecha lle-
vaba publicados. Pero como decia, tan interesante como su autolectura es la nota
introductoria. En ella el poeta ofrece, con insolita generosidad y con profunda
modestia, las claves esenciales para una lectura provechosa de su creacion poética.
Convencido de que el arte no es siempre ‘“producto de la casualidad”, el asturiano
pasa en resefia las inienciones que le obligaron a escribir y ‘“la situacidén en que
la escritura se produjo”. La situacién histérica es ya “sobradamente conocida’:
las injusticias vy las tensiones sociales abiertamente denunciadas y evidenciadas du-
rante la segunda Republica, el octubre rojo asturiano (1934), la guerra civil y los
primeros afios de la posguerra. Ni que decir tiene que tales hechos, vividos en el
seno de una familia politizada y desde la éptica de quienes perdieron casi todas
las batallas, determinan ‘“ciertas actitudes ante la vida (y, por tanto, frente al ar-
te)” (p. 14).
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Angel Gonzilez explica también detalladamente cudles fueron, en la primera
mitad de los cuarenta, sus primeras lecturas serias (Jiménez, las Soledades de Ma-
chado, el Lorca y el Alberti mis liricos) y el porqué fueron precisamente ésas las
que irresistiblemente le atrafan, aunque tuviesen una relacién harto lejana con las
experiencias vitales y la situacién histérica: constituian “las piezas idoneas para le-
vantar esa hipotética e imposible torre marfilefia” (p. 15). Pero, ademas, esos auto-
res le permitian otro descubrimiento deslumbrador: ‘la emocién ante la palabra
bien dicha, el gesto por la belleza y la precision del lenguaje” (p. 15). De esta for-
ma, el joven estudiante de Derecho y poeta en secreto creia que la vida y la poesia
eran dos dominios independientes e incomunicables. Solo mds tarde, después de
la lectura de Eugenio de Nora, José Hierro, Celaya y Otero fue cambiando de opi-
nién. Més tarde, el descubrimiento de César Vallejo y Pablo Neruda le convencid
definitivamente de lo contrario. Asi se explican los dos aspectos mds caracteristi-
cos de su obra: el acercamiento a la realidad y el gusto por el poema bien escrito:
la confluencia de forma y contenido.

Angel Gonzilez sefiala en esta nota introductoria todos los momentos que
han ido poniendo los hitos al devenir de su obra: la funcién clasificadora de la pri-
mera etapa de Aspero mundo (1956), mas cercana a una ‘‘especie” de preocupa-
cion existencialista que a un sentir socialista; el pasaje del testimonio personal al
testimonio historico; la consideracidon de la guerra civil; la intencion de dar una
version fiel a su experiencia de los hechos historicos; la ironia como procedimien-
to para burlar la capacidad intelectiva de los censores; la “dosificacién’ de las ver-
dades absolutas (o sea, echar en cada afirmacidn algunas notas de negacion); la ob-
sesion por el tema del paso del tiempo; la tematica amorosa; la duda sobre la capa-
cidad efectiva de la palabra poética; la opcion deliberada en un determinado mo-
mento por la apertura hacia lo imaginativo e intranscendente; la propension a ce-
der a la tentacion ludica, a lo huméristico cotidiano y a la parodia, etc. En suma,
una obra en la que van de la mano un sincero sentimiento social y humanista ante
el hombre y su historia. Y una actitud escéptica — de desesperanza; pesimista a ve-
ces — frente a la vida y a la historia personales.

Pero es de ahi precisamente de donde mana la riqueza tematica de su poesia,
el contraste de las “versiones” ofrecidas, los diversos puntos de vista, las varias
perspectivas, los miiltiples “tonos’ y su fecundidad temética.

Esta antologia viene una vez mds a demostrar c6mo — aunque haya abundan-
tes casos que prueban lo contrario — un poeta puede ser su mejor antologo.

José Manuel Lopez de Abiada

L
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Suor Juana Inés de la Cruz, Risposta a Suor Filotea, a cura di A. Mori-
no, seguita da Dacia Maraini, Sor Juana, Torino, La Rosa, 1980,
pp- XXIII-83.

E’ nota I'importanza della Respuesta che Sor Juan Inés de la Cruz invid a Sor
Filotea, pseudonimo sotto il quale si nascondeva il vescovo Manuel Fernandez de
Santa Cruz, amico della suora messicana, suo estimatore, € tuttavia censore im-
provviso della sua attivita letteraria nella Carta che a lei indirizzo. La Respuesta &
uno dei testi piu rilevanti delle lettere coloniali americane, quello che piu profon-
damente immette in una realtd umana tormentata, apparentemente aperta al suc-
cesso, in realta costretta, perseguitata dal sospetto dei superiori. Di questo testo —
del quale nel 1953 diedi un’edizione, facendolo precedere dalla Carta di Sor Filo-
tea e seguire dagli ultimi, inquietanti, scritti sorjuanini, la Peticion causidica e la
Protesta di fede e d’amore a Dio — ho scritto in varie occasioni. La figura di Sor
Juana, proprio per 'altezza dell’ingegno, la condizione di vittima innocente, i pun-
ti oscuri della sua biografia, resta sempre soggetto affascinante.

Ora la Respuesta & presentata in prima traduzione italiana, condotta con gar-
bo e preceduta da una nota introduttiva nella quale sono riportati sinteticamente
i dati noti della biografia sorjuanina, partendo dalla nascita, il 12 novembre 1648,
a San Miguel de Nepantla, “caserio”, o paesino, a poche decine di chilometri dalla
capitale messicana, fino alla morte, avvenuta a Messico il 17 éprile 1695. Dell’in-
troduzione interessa la particolare chiave interpretativa della vita e dell’opera di
Sor Juana, divenute in essa soggetto freudiano, che la Risposta confermerebbe nei
complessi dominanti: quello del ripudio del padre; del libro come suo sostituto;
della negazione della madre, col conseguente ritiro in convento.

Per il prefatore gli atti di Sor Juana sono tutti spiegabili a questa luce. Per tal
modo, se il libro sostituisce il padre, il taglio dei capelli da parte della giovane, per
obbligarsi ad appprendere nel termine del loro ricresce determinate cose, ¢ ‘“ampu-
tazione del corpo, rifiuto della fecondita materna: la carne viene punita per privi-
legiare la mente” (p. VII); il pensare a un possibile travestimento maschile onde a-
dire le aule universitarie & “presa di possesso dell’altro abito: desiderio dell’identi-
ficazione fisica col mondo del padre, detentore della cultura, e, di nuovo, rigetto
del corpo materno, ricettacolo inquietante della natura” (p. VIII). L’amore osti-
nato per lo studio e il chiudersi della fanciulla in convento per coltivarlo vengono
interpretati come liberazione dalla “servith naturale” della donna; ’affermato di-
ritto allo studio diviene ‘‘uccisione del padre ostile e dominatore”, in quanto il
“diritto alla conoscenza’ apparterrebbe “per legge ineludibile al padre”. (p. IX).
Argomentazioni suggestive in parte, ma inquietanti, che corrono il rischio di far
perdere di vista una realta forse piu semplice, per ‘‘riabilitare’ la suora a un’esi-
genza ‘“mondana”, trasformandola in complicato caso patologico.

Ho sempre sostenuto che, nella generale disattenzione, la Respuesta a Sor Fi-
lotea era il primo e piu rilevante documento femminista dellaletteratura occidenta-
le, nel senso pil alto della parola. Di quila suariesumazione attuale, e non € privo di
significato il fatto che nel volume segua alla Risposta una breve “pi¢ce” della Ma-
raini, centrata sulla vicenda della suora in convento.
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Detto questo mi sembra giusto sottolineare nell’introduzione del Morino, la
pertinenza dell’intepretazione relativa ai silenzi sorjuanini, nella loro interruzione
o riaffermazione, e il ripudio del vieto ‘“‘cliché” che poneva 'accento su una
supposta delusione amorosa della suora, quindi sull’improvvisa decisione di ritirar-
si in convento come conseguenza di quella. Ritengo sempre valida I’ipotesi che a-
vanzai anni fa: motivo di questa decisione & stata probabilmente la scoperta della
propria origine illegittima, confermata dal testamento della madre, tanto piu se
pensiamo alla societa nella quale Sor Juana era inserita e alla protezione che allora
dava la condizione religiosa. Mi sembra invece tendere al romanzesco l’illazione di
una “latente omosessualita” della suora, ‘“‘segno dell’attrazione/repulsione per la
madre” (p. XXII), per le numerose liriche dedicate a Lysi, I'amica marchesa della
Laguna, viceregina del Messico; tali liriche per il curatore testimonierebbero la per-
sistenza del “ricordo della carnalita materna” nella figlia, la cui mente avrebbe
prodotto “immagini che inseguono nel corpo dell’altra donna il preprio corpo ri-
fiutato e rifuggono dall’aggressivita maschile”. (p. XXII). Ma basta approfondire la
‘conoscenza della poesia sorjuanina per cogliere in essa solo una naturale manifesta-
zione di affetto per coloro, donne o uomini, che nel convento non le fecero man-
care il segno della propria stima e amicizia. Certo si perde un po’ del piccante, ma
se n’avvantaggia la serieta dell’approccio critico. '

Correda I'introduzione del Morino una breve nota bibliografica in cui & con-
segnata la fonte moderna della Respuesta da cui ha tradotto, € la serie dei contri-
buti consultati dal prefatore, in un curioso ordine cronologico, ora progressivo, o-
ra regressivo, comunque utile per ulteriori approfondimenti da parte del lettore.

Quanto alla Sor Juana di Dacia Maraini, andata in scena nel dicembre 1979
al teatro romano “La Maddalena’, per la regia dell’autrice e di Giustina Laurenzi,
mi sembra, pur nella sua brevita, documento rilevante, adesione senza riserve alla
suora e al suo caso umano. Nella breve premessa la Maraini dichiara apertamente
il suo interesse per il personaggio, la cui opera fu per lei una vera scoperta, nel-
I'ingiustificato oblio italiano. Di qui I’idea di questa ‘“‘pi¢ce”. Nella suora la scrit-
trice vede il personaggio drammatico, indomito e alla fine ingiustamente vin-
to; l'idea di un monologo fu successivamente ampliata con l'introduzione di altri
personaggi, € sono lieto che a una notizia riportata in una mia lontana biografia di
Sor Juana si debba, per dichiarazione della Maraini, la figura della serva Rosario,
“reclusa involontaria, ignorante, maldestra, sensuale, rabbiosa, che risolve tutto
con P’istinto” (p. 50). ‘

Nella “piéce” la scrittrice italiana intercala, attivandola, una breve, preziosa,
antologia della poesia sorjuanina, piegata a fini drammatici, tradotta con molta
finezza, includendo in essa il noto ritratto dell’amica Lysi. Nella breve opera di
teatro la Maraini ricrea efficacemente un ambiente, quello conventuale, sullo sfon-
do del mondo coloniale, € un dramma umano, dando vita a un personaggio che in-
cide profondamente nella sensibilita dello spettatore, e del lettore, pit per quanto
lascia intendere che per quanto dice.

Giuseppe Bellini
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Rubén Dario, Poesie, a cura di Giampiero Manfredini, Roma, Newton
Compton Editori, 1980, pp. 141.

~ Salutiamo con piacere l'uscita in italiano dell’opera di Rubén Dario, uno dei
maestri della poesia ispanoamericana contemporanea. Lettura in parte dimenticata
e in parte da inaugurare, come avverte il curatore della raccolta, ricca peraltro di
lavori inediti in Italia, ora riproposta in una verifica non solo formale quanto piut-
tosto ideologico-politica, in connessione con le istanze espresse dalla cultura lati-
noamericana, caratterizzate dall’antinomia imperialismo-dipendenza.

In un agile profilo illustrativo, Giampiero Manfredini tenta di rivalutare la
funzione innovatrice rappresentata dall’esperienza creativa di Dario, registrandola
nei continui scarti e motivi inerenti alla poetica dell’impegno, non mancando diri-
percorrere, in un rapido excursus, il magistrale cammino poetico segnato dall’auto-
re, che ¢ poi cammino obbligato di tanti insigni scrittori delle generazioni lettera-
rie spagnole e sudamericane: Unamuno, Antonio € Manuel Machado, Jiménez,
Lorca e Neruda.

Dalle pagine giovanili di Azul (1888), soffuse di note musicali, ai racconti suc-
cessivi di Prosas profanas (1896), che segnano I’adozione 'di forme metriche nuo-
ve (’alessandrino francese, in particolare), fino ai poemi maturi compresi in Can-
tos de vida y esperanza (1905), Canto errante (1907), Poema de otofio y otros
poemas (1910), Poesias dispersas (1886-1916), il curatore del libro continua a
proporre una sua lettura ideale, che ad alcuni pud sembrare riduttiva dell’opera
dell’autore quanto invece finisce per divenire proficua e stimolante per una piu ap-
profondita comprensione del testo. .

Riconosciuta I'importanza esercitata dal magistero verbale di Dario, “padre
del modernismo”, “pontefice del verso spagnolo”, il presentatore va oltre I’imma-
gine consacrata dalla tradizione letteraria, limitata all’esercizio formale, additando
i segni di una continua tensione morale aperta al canto e all’esaltazione civile.

Anche la scelta della ricca e articolata silloge risponde a questo criterio perso-
nale: che sul piano concreto della traduzione si risolve in un processo generale di
riduzione degli elementi retorici (enfasi e ridonanze verbali), caratterizzanti 'uni-
verso stilistico del poeta, restituiti- con moduli pitt contenuti e comunque fedeli
allo spirito dell’opera.- In questa difficile operazione non va dimenticato lo sforzo
operato nel restituire il corrispondente ordito melodico e ritmico, cosi pronuncia-
to, in quanto a orchestrazione di timbri, nel verso spagnolo; il che costringe il tra-
duttore a sacrificare talvolta ’esattezza del vocabolo a favore di una sua maggiore
resa fonica. Insomma in un’opera cosi complessa, la cui esuberante organizzazione
formale ha finito per prevalere su ogni altro senso e significato, ci pare merito con-
siderevole del curatore I'aver offerto una chiave nuova di lettura, pit consona al-
la portata universale espressa dal vate latinoamericano.

Gabriele Morelli
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Leopoldo Lugones, La statua di sale, a cura di Jorge Luis Borges, Par-
ma-Milano, F.M. Ricci, 1980, pp. 113.

Ecco un Lugones poco meno che sconosciuto. Lo scrittore argentino ¢ noto
soprattutto come poeta del pieno modernismo, ma la sua opera di narratore ¢&
sempre rimasta piuttosto in ombra di fronte alla creazione lirica. Oggi, a distanza
di decenni dalla composizione di questi racconti, e in un clima letterario completa-
mente diverso, fa una certa impressione tornare a leggerli: sembra di ripiombare in
un passato mitico, e tuttavia si avverte anche una nota di persistente modernita,
nell’estrema liberta della fantasia. .

Il Borges, curatore di questa raffinata, e preziosa, ““Biblioteca di Babele”, col-
lana di letture fantastiche, edita da Franco Maria Ricci in testi tipograficamente
attraenti per il nitore della pagina, premette alle narrazioni dell’amato-odiato mae-
stro poche pagine di estremo interesse, nelle quali sottolinea la categoria dell’arti-
sta nell’ambito delle lettere argentine del primo Novecento e fa della sua opera il
punto di incontro e di avvio per tutto cio che nel paese si scrisse prima e dopo di
lui. Il modernismo, al quale Lugones recd contributi determinanti in Las montafias
de oro e Los crepusculos del jardin, divenne infatti preannuncio della nuova poe-
sia nel Lunario sentimental, del 1909. Ma Borges mira ad affermare che la sua
stessa scrittura ‘‘fantastica’ ha prefigurazione nei racconti qui riuniti, in selezione
antologica, al titolo di-uno di essi, La statua di sale. Per Borges Lugones ¢ colui
che profetizza, in questi testi narrativi che risalgono al 1906, la fantascienza, supe-
randola; egli rileva in essi I'influenza di Edgar A. Poe ¢ di Wells, ma per ribadire
Poriginalitd piena di Lugones. Per formulare questa affermazione Borges non cura
di menzionare Dario, poeta per il quale mai ha mostrato simpatia. Eppure Dario
fu per Lugones maestro inevitabile nell’ambito poetico e in quello narrativo. I rac-
conti fantastici dello scrittore nicaraguense, che visse il suo momento piu impor-
tante a Buenos Aires, sono stati definiti esattamente da José Olivio Jiménez pre-
cursori della “ficcion-ensayo’ borgesiana (Cf. Introduccién a R. Dario, Cuentos
fantdsticos, Madrid, Alianza, 1976). Poe sta alla base di questa narrativa, nella qua-
le convergono motivi che vanno dal lugubrismo al meraviglioso, dalla filosofia eso-
terica all’occultismo.

Nella scelta di Lugones realizzata da Borges & da sottolineare la perfezione
della prosa, al tempo stesso visiva e decorativa. Quanto al racconto in s¢&, & neces-
sario prescindere non di rado dal nesso logico, come ne La pioggia di fuoco, dove’
chi racconta la propria avventura ¢ un suicida... Le aree inquietanti del paranorma-
le sono penetrate con presunta scientificita, accrescendo, per il lettore, : normal-
mente digiuno di conoscenze nel campo, ma subito curioso, ’interesse del raccon- -
to: si vedano Yzur e Un fenomeno inesplicabile. Epoche remotissime, climi di bibli-
che maledizioni danno il tono a La statua di sale. Di singolare bellezza, per atmo-
sfera mitica e invenzione, ¢ il racconto I cavalli di Abdera, dove tutto appare as-
surdo, ma al tempo stesso pienamente probabile.

Lugones ¢ anche abile ricreatore di trepide atmosfere sentimentali, come nella
delicata versione dell’episodio dantesco di Paolo e Francesca, nel racconto France-
sca; un sottilissimo senso del tempo perduto, di frustrazione nell’inconfessato amo-
re tra zia e nipote domina le pagine di Nonna Giulietta.
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Jorge Luis Borges ha pienamente ragione quando afferma di voler presentare
“questo” Lugones a un’Europa che lo ha sempre ignorato, e a un’Italia, paese
che — come del resto tanti modernisti, a partire dallo stesso Dario — lo scrittore
argentino predilesse sempre. E’ una forma di riscatto dall’oblio ingiustificato e di
omaggio a un paese che per Lugones costitul un’illusione di raffinatezza, di cultu-
ra, forse di sogni d’amore.

Comunque, attraverso la breve antologia realizzata dal Borges abbiamo dello
scrittore un’immagine, seppur parziale, certo suggestiva, che invoglia a rileggere
I'intera opera del Lugones con altri occhi, con maggiore attenzione, Finalita alla
quale indubbiamente tendeva I’antologo.

Giuseéppe Bellini

Giuseppe Ungaretti, Lettere dal fronte a Gherardo Marone, Milano,
Mondadori, 1978.

Editadas por Mondadori aparecieron en Milan, en octubre de 1978, las Cartas
desde el frente a Gherardo Marone (1916-1918) de Giuseppe Ungaretti, al cuidado
de Armando Marone (hermano de Gherardo) y con introduccién de Leone Piccio-
« ni. Se trata de una cincuentena de documentos, entre cartas, esquelas y poemas
(desde el 18 de abril de 1916 hasta el 19 de abril de 1918), que el joven poeta
envid en ese periodo a Marone, uno de sus amigos mds queridos, nacido en la Ar-
gentina en 1891. Llego a Italia a los doce afios y vivid luego hasta 1962 alternando
entre ambos paises, benemérito en Italia por su conocimiento de las literaturas
en lengua espafiola y en la Argentina por su dominio de la literatura italiana, gra-
cias a una fervorosa actividad didactica, cultural, editorial y critica. Y correspon-
dié a la revista “La Diana”, por él fundada y sostenida en Napoles desde 1914
hasta 1917 (seguida mas tarde por una Antologia de La Diana),en la cual colabo-
raron italianos como Croce y Di Giacomo, entre otros, y extranjeros como Una-
muno, Tristan Tzara y escritores japonenses, haber revelado al entonces descono-
cido Ungaretti. Se trata, por lo tanto, de documentos de excepcional interés, si se
tiene presente también la escasez de noticias sobre la vida de Ungaretti en ese pe-
riodo. Surgen de alli elementos esenciales para una reconstruccién no sbélo mas
completa, sino también mds exacta de las vicisitudes del poeta, sobre las cuales
se detiene Piccioni en la treintena de péginas que encabezan el volumen con el
titulo de “Ungaretti, la poesia, la guerra”.

Sin embargo, al advertir la importancia de la contr1buc1on de esta iniciativa
editorial al estudio y a la valoracion de la vida y la obra de Ungaretti, uno se pre-
gunta si tal reconstruccion de un periodo de la existencia del poeta proviene real-
mente de un “epistolario” (hasta hoy totalmente inédito), como se dice en la por-
tada del libro. Un escritor argentino, Nicolds Cocaro, en una publicacion de la
“Fundacion Gherardo Marone” de Buenos Aires, de agosto de 1975 (en Buenos
Aires ha vivido hasta frebreo de este afio 1980 la viuda de Marone, Delia), Unga-
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retti soldado (Estudio, epistolario, traduccién y bibliografia) dio a conocer, en e-
fecto, esas cartas de Ungaretti.a Marone, con la precisa indicacion de que se trata-
ba de una “correspondencia inédita hasta al fecha”. Esa publicacion argentina a-
barca todas esas cartas (ademas de una de 1920 y catorce de los afios comprendi-
dos entre 1940 v 1963), cuyo texto italiano fue revisado por Bruno Londero con
traduccibén espafiola de Delia E. Cecchi y, ademas, contiene fotografias de Unga-
retti en Buenos Aires, solo o en compaiiia de Cocaro, quien dedica una larga intro-
duccién a la vida y a la obra del poeta, con la evidente intencién de contribuir a
Jllamar la-atencidén sobre ellas en aquel lejano pais, al que Ungaretti, notoriamente,
se sintid siempre muy ligado aun por razones familiares.

En la edicién de Mondadori se cita el nombre de Cocaro al final de un breve
capitulo de “Noticias sobre Gherardo Marone”, como autor de una ‘“‘amplia intro-
duccion bibliografica y notas” a Gherardo Marone. Viaje al espiritu italiano, pu-
blicado por la misma ‘“Fundacién Gherardo Marone’ de Buenos Aires en el mismo
afio 1975. En cambio, Cocaro, en las paginas 19-20 de Ungaretiti soldado, habia
afirmado que esas cartas constituirian un complemento de la “investigacion inicia-
da, por ejemplo, por De Robertis y por Piccioni, siempre admirable y casi ex-
haustiva”.

Queda por preguntarse qué sitio les corresponde, en la historia de la critica
sobre Ungaretti, al volumen de Cocaro, al de Marone y al de Piccioni, mas alla de
la obvia utilidad del primero por el conocimiento del poeta en el mundo de lengua
espafiola.

Giuseppe Carlo Rossi

Antonia Calderone, Letteratura e politica culturale nelle riviste lettera-
rie venezuelane (1968-1972), Messina, La Grafica, 1979, pp. 71.

Ha fatto bene I'autrice a dare alla stampa, riveduto, il nucleo essenziale della
sua tesi di laurea sulle riviste letterarie venezolane tra il 1968 e il 1972, vale a dire
dall’avvento del governo Caldera all’anno in cui, ritengo, la Calderone ha presen-
tato la sua tesi di laurea. Un libretto, questo che si commenta, non di grande e-
stensione, ma utile e interessante, anche per il breve discorso che la studiosa pre-
mette onde dare una visione adeguata della realta venezolana, mondo dominato
da una classe tesa al pilt ampio profitto economico, arginatrice, per evidenti motivi,
della libera circolazione delle idee, quindi anche delle riviste. i

Chiarisce ’autrice che in Venezuela non esiste pilt censura, ma non le sfugge
che essa si esercita ugualmente: nelle riviste “ufficiali’”” — ossia sovvenzionate dallo™
stato o che sono espressione di un’intellettualita che si identifica col potere —,
sia col rifiuto delle collaborazioni che con la mutilazione dei contributi, o anche
attraverso una sorta di autocensura da parte di chi scrive, per poter pubblicare.

Situazione che non sorprende nel mondo latinoamericano, € non solo in esso,
ma che duole veder confermata in un paese di tanto avvenire, se stiamo alla super-
ficie delle cose. Non mancano tuttavia fogli coraggiosi, espressione in genere di
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gruppi intellettuali pitl vivamente politicizzati, o comunque sensibilizzati intorno
alla realta del paese, unici veicoli, percio, di qualche liberta espressiva, quindi di
difficile sopravvivenza. Tanto piu che, come sottolinea la Calderone, congiura
contro le riviste, in Venezuela, la scarsita del pubblico lettore, la difficolta della
distribuzione, il fatto che la situazione culturale ed economica della maggioranza
della classe popolare & un puro potenziale senza speranza.

In una nota finale la Calderone rileva come, con ’avvento di Caldera, prosecuto-
re della politica culturale di Ra(ll Leoni, si effettui uno smembramento dell’intellet-
tualita di sinistra, nel dividersi della lotta politica dalla letteratura. E’ per gli intel-
lettuali di sinistra I'inizio di un difficile periodo in cui il potere cerca di contami-
narli e di asservirli, con 1’avvio successivo da parte di essi di un lungo processo di
recupero autocritico.

La storia delle singole riviste prese in considerazione — le piu importanti per
valore letterario e culturale —, ’esposizione dei rispettivi programmi, ’elencazione
dei contributi, vale ampiamente a illuminare intorno alle vicende culturali e politi-
che. venezolane degli anni presi a limite dell’indagine. L’autrice non si occupa del-
le riviste universitarie, ma credo sarebbe valsa la pena di farlo, anche per quanto
riguarda lo specifico settore degli studi ispanoamericanisti, intesi in proiezione
continentale.

Giuseppe Bellini

Antonia Calderone, La violenza in “Pais portdtil”, Messina, La Grafi-
ca, 1979, pp. 61. '

11 breve saggio della Calderone sorge all’insegna del ricordo del paese nel quale
¢ vissuta, il Venezuela. Lo scritto & indicato dall’Autrice come composto da tem-
po e tratto quasi con pudore dal cassetto; confessione non retorica, che da al lavo-
ro una sua inedita freschezza. Gli affetti sono, con ogni evidenza, il punto di par-
tenza, ma l’autrice affonda subito con padronanza nella realta politica e culturale
venezolana a lei ben nota. La Calderone, infatti, si muove con agilita in tanta ma-
teria, dimostrando inoltre un aggiornamento costante sui materiali scientifici e
comunque una perfetta comprensione di quanto sta alla base dell’opera di Adria-
no Gonzilez Ledn, figura eminente tra gli scrittori venezolani contemporanei, il
solo, in definitiva, che con Pads Portdiil, premio “Biblioteca Breve” 1968, torni
a richiamare ’attenzione della critica sulla narrativa venezolana, ormai dimenti-

. cata quasi completamente dai tempi di Rémulo Gallegos.

Il nuovo scrittore, pur uscendo da un clima culturale che per molto tempo
mantiene contatti con quello rappresentato dal maestro, si afferma subito per no-
vita di concezioni strutturali e stilistiche del romanzo € per una nuova visione della
realta venezolana, non piu rappresentata dallo schema barbarie-civilta, ma da un
accentuarsi di conflitti molteplici, da un pit marcato deterioramento della condi-
zione venezolana.

Il saggio della Calderone s’incentra sul tema della violenza in Venezuela, che
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Pais portitil porta efficacemente alla ribalta e le cui radici affondano in un passato
coloniale lontano, di segno feudale, perpetuatosi nell’avvento della borghesia com-
merciante, nel ricorrere del personalismo politico, con tutti i soprusi e i drammi
che comporta, prolungato, e forse accentuato ancora, dall’attuale asservimento
del paese al capitalismo nordamericano, dall’avvento dell’era del petrolio, epoca
apparentemente di prosperita per il Venezuela, in realta di squilibri sempre piu
gravi.

Nel suo esame la Calderone si avvale di frequenti citazioni del testo di cui trat-
ta, sempre efficaci, e di testimonianze critiche, per le quali, forse, una maggior
contenzione sarebbe stata utile all’economia del lavoro, che peraltro si legge con
interesse, tanto piu che fino ad ora credo sia I'unico contributo italiano all’esame
dell’opera di Adriano Gonzalez Leon. )

Giuseppe Bellini

AAVV., Poesia de la nueva Nicaragua, “Nicarauac”, 1, Managua,
1980.

1l primo numero della rivista ‘“Nicarduac”, nuova pubblicazione del Ministero
di Cultura nicaraguense, diretta da Xavier Argiiello H. e con un “Consejo Edito-
rial” formato, oltre che dal “Comandante” Bayardo Arce, dagli scrittori Sergio
Ramirez, Ernesto Cardenal, Daisy Zamora ¢ Lizandro Chavez Alfaro, pubblica, tra
altri contributi centrati sul tema della recente rivoluzione antisomozista, un’anto-
logia piuttosto ampia della pili recente poesia del Nicaragua: trentasette poeti, in
settantasette liriche. Si tratta di sessantun pagine, comprendendo i riferimenti biobi-
bliografici relativi agli autori inclusi, e valgono ad aprire prospettive nuove circa lo
sviluppo poetico di questo paese di notevoli lirici; da Dario a Alfonso Cortés, da
José Coronel Urtecho a Pablo Antonio Cuadra, a Ernesto Cardenal, per non citare
che i nomi piu conosciuti fuori del paese.

I temi sono quelli del nuovo momento nicaraguense, della lotta rivoluzionaria
e del trionfo successivo della liberta: si esalta la rivoluzione, si celebra Sandino, chi
lottd e cadde nella lotta contro la dittatura, ecc.; anche 'amore assume nuovo ac-
cento allaluce della lotta, che implica lontananza e pericolo di morte. Un fatidico
“No volvera el pasado” di José Coronel Urtecho e una cruda serie di “Paneles de .
infierno” del medesimo, inaugui*a un momento nuovo nella sua poesia; mentre “El
Jicaro” di Pablo Antonio Cuadra riconduce la figura del martire Pedro Joaquin
Chamorro, assassinato da Somoza e motivo primo della ripresa rivoluzionaria; Fer-
nando Silva esalta, dal canto suo, il valore della guerrigliera, e Marco Cajina Vega
denuncia un clima di violenza e di morte, ma anche di rinnovata freschezza per il ~
Nicaragua; Jorge Eduardo Arellano canta la liberta riconquistata, ed Ernesto Car-
denal i “Muchachos de La Prensa”, gli assassinati dal regime. Ma le sfumature
sono molte nell’unita del clima rivoluzionario.

Tuttavia di questa raccolta non mi colpiscono tanto la novita dei temi, l'ine-
dito, spesso, della forma, il risultato artistico, quanto piuttosto il significato pro-
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fondo che questa poesia finisce per assumere quale documento degli orrori della
guerra, dell’inevitabilita del destino, che prende forma nei numerosi nomi di poe-
ti caduti in combattimento. Come una triste litania si susseguono le indicazioni
“Caido en combate’: Ernesto Castillo, Myriam Guevara, Carlos Arroyo Pineda,
Ricardo Su Aguilar, Felipe Pefia, quest’ultimo “caido en combate pocos meses
antes de la victoria final’’, tremendo destino. Taluni di questi nomi ben noti, al-
cuni di essi addirittura amici.

L’antologia ¢, in sé€, un’alta testimonianza del contributo concreto della poe-
sia alla lotta per la liberta. Non vi ¢, percio, ombra di retorica in questi versi, anche
quando, come nel caso di Ernesto Castillo, si afferma l’inesauribilita della lotta
nell’avvicendamento continuo di chi vive a chi muore, o quando lo stesso poeta
prospetta la propria morte come un momento del grande cammino verso .la vitto-
ria finale. Toccante diviene percid il verso del Castillo: “Larga es la lista/ de
martires revolucionarios,/ sé que es doloroso el camino/ de la liberacién/ pero si
caigo/ otro ocupara mi puesto/ y tal vez luche/ mas tiempo que yo/ y su traba-
jo unido/ al que se ha hecho/ logre al fin/ la victoria. ““(“Larga es la lista”).

Giuseppe Bellini

José Maria Arguedas, II Sesto, traduzione di Angelo Morino, Torino,
Einaudi, 1980, pp. 192.

Di José Maria Arguedas ¢ stata pubblicata in Italia ormai quasi tutta 'opera,
con un certo disordine, tuttavia spiegabile: ai primi due romanzi di maggior rilievo
— & cosi come sempre si incomincia —, I fiumi profondi e Tutte le stirpi, ¢ seguito
Festa di sangue, ¢ ora Il Sesto. Non resta, tra i romanzi, da pubblicare che El
zorro de arriba y el zorro de abajo, apparso postumo, nel 1971: Arguedas si era
suicidato nell’anno precedente. Se osserviamo le date di pubblicazione in italiano
dei testi citati, 1971, 1974, 1976, 1980 e se le confrontiamo con quelle delle edi-
zioni originali, rispettivamente 1958 per Los rios profundos, 1964 per Todas las
sangres, 1941 per Yawar Fiesta ¢ 1961 per El Sexto, vediamo come la scoperta
di uno scrittore come Arguedas sia stata tardiva, rispetto a quella di autori come
Vargas Llosa e Garcia Marquez, per non citare che due dei nomi di maggior rilie-
vo; essa si presenta piuttosto come un complemento alla diffusione del romanzo
latinoamericano, quello del cosiddetto “boom”, il cui effetto economico doveva
essere prolungato con altri nomi. Fortunatamente Arguedas era scrittore di grande
valore, ingiustamente sottaciuto anche in America per diverso tempo; e qui va da-
to atto al compatriota Mario Vargas Llosa, cui arrise ben diversa fortuna fin dalla
pubblicazione de La ciudad y los perros, di essere stato il vero valorizzatore dello
scrittore di cui ci occupiamo e il suo difensore. Non ¢ da escludere che, unito a
un carattere introverso, a una sempre problematica accettazione del mondo lime-
gno, nel quale malamente si era inserito, nonostante la carriera universitaria, il po-
co generoso riconoscimento del valore della sua opera nell’ambito latinoamerica-
no, insieme alla polemica sostenuta con Cortazar, sia stato uno dei motivi determi-

65




nanti del suo suicidio. El zorro de arriba y el zorro de abajo ¢ 'allucinante diario
della premeditazione. ‘ ®

Cortazar rimproverava, e rinfacciava, ad Arguedas il suo provincialismo, 1’es-
ser rimasto legato a schemi di protesta indianista, I’incapacita di rinnovare il ro-
manzo. Arguedas era invece un interprete originale e qualificato del mondo peru-
viano nel suo conflitto tra passato e presente, tra due componenti fondamentali
ugualmente importanti, quella india e quella castigliana. La sensibilita di Argue-
das dava voce nuova alla narrativa peruviana, ne faceva superare il realismo, per-
altro ancora cosi marcato anche in Vargas Llosa, con una nota lirica che apriva
prospettive profonde nell’intimitad del mondo indigeno. Cultore di questa civilta,
alla quale diede contributi scientifici rilevanti, lo scrittore era il pilt qualificato
interprete del mondo nel quale aveva, pur essendo bianco, a lungo vissuto. Il ri-
sultato primo, ancor piu che in Festa di sangue —, e in modo piu valido artistica-
mente, a mio parere, che in Tutte le stirpi, successivo a El Sexto, — si ha ne I fiu-
mi profondi, dove sul filo costante della memoria si afferma il contrasto tra
mondo castiglianizzato e mondo indigeno, intesi rispettivamente come mondo
del male e mondo del bene. L’intenso animismo, la nota di contenuto lirismo, la
mitizzazione dei personaggi, ’accento autobiografico, danno al romanzo una
originalita inconfondibile, dimensione inedita alla pagina. .

Con Il Sesto Arguedas cambia totalmente scenario, : scompare lo spazio na-
turale andino, quello che ne I fiumi profondi rappresentava la salvezza, di fronte
al mondo chiuso del collegio e della citta di Abancay prigioniera -dell’egoismo.
Il romanzo ¢ tutto occupato dall’edificio lugubre del Sexto, il carcere di Lima
dove Arguedas trascorre otto mesi come prigioniero politico, tra il 1937 e il
1988, al tempo del governo del generale Benavides, simpatizzante per il fascismo.
E’ un universo cupo, disperato e disperante, un blocco di miseria umana distribui-
ta in un ordine rigido, su tre piani: al terzo i politici, al secondo i delinquenti non
abituali, al primo gli assassini della peggior specie e i ladri. Un cupo inferno dan-
tesco, gironi di indegnita, celle che sono abissi di vergogna; dove tutto cio che
caratterizza il mondo esterno nella sua gerarchizzazione negativa si ripete, fino al-
la violenza e alla prostituzione. Il romanzo ¢ dominato dall’inquietante massa fe-
tida e oscura, presentata fin dalla prima pagina quale luogo ripugnante: ‘““Da lon-
tano potevamo vedere, alla luce dei lampioni elettrici della citta, la mole della pri-
gione il cui fondo a malapena illuminato mostrava ponti e muraglie nere. Il corti-
le era immenso e senza luce. A mano a mano che ci avvicinavamo, ’edificio del
Sexto cresceva. Camminavamo in silenzio. A una ventina di passi cominciavamo
gia a sentire il suo fetore”.

Spazio inquietante, ripugnante, abietto, il Sexto richiama il carcere in cui fa
la sua triste esperienza il protagonista de El Periquillo Sarniento, del messicano
Lizardi, e, piu indietro nel tempo, il lugubre scenario delle “‘gesta’ di Pablo ne
La vida del Buscon di Quevedo. Ma in questo universo negativo sopravvive anche
un senso di umanita, una dignita umana che alberga incontaminata nell’intimo di
chi viene dalle montagne. Cosi il “‘piurano’ Don Policarpo rappresentera la mano
della giustizia contro il sadismo degli aguzzini; il delitto diverra forma del riscatto.
Una prospettiva diversa si impone sulla ricorrente integrazione del sistema carce-
rario: quella di un superamento della contingenza, nella speranza di un finale di
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giustizia. Gabriel, evidentemente 'autore — come sempre la narrativa di Arguedas
¢ autobiografica —, compie la sua esperienza senza abdicare alla propria moralita,
tra il contrastante comportamento dei politici, divisi nel Sexto in comunisti e apri-
sti, quindi in continua contesa. Proprio attraverso questo personaggio si proietta
sulle pagine del libro una luce diversa, una nota di purezza e di semplice lirismo
che, mentre gia sottolinea il contrasto tra mondo del male e mondo del bene, per-
mette al lettore di riemergere incolume dagli abissi della perdizione. Quel che & cer-
to, ad ogni modo, & che il lettore nen pud desistere dalla lettura, trascinato dalla
forma felice del narrare, resa del resto efficacemente nella traduzione.

Giuseppe Bellini

Héctor Bianciotti, La ricerca del giardino, a cura di V. Blengino, Paler-
mo, Sellerio, 1980, pp. 234.

Héctor Bianciotti non & certamente uno scrittore molto noto al pubblico
europeo; non parliamo di quello italiano, nonostante le molte aperture sull’ Ameri-
ca Latina e la sua letteratura, e cid anche per linsistenza talvolta eccessiva della
nostra editoria, durante anni, su nomi affermati. Pit1 noto lo scrittore & in Francia,
dove ha posto la sua residenza, come altriscrittori della sua nazione, e si dedica ad
attivita editoriali, presso la prestigiosa casa editrice Gallimard, con tutto cid che
questo significa anche per la diffusione del proprio nome. Non si vuol qui essere
maligni, ma I'importanza di operare a Parigi e da una delle “fabbriche” di cultura
pitt importanti ha un indubbio vantaggio.

Detto questo occorre subito chiarire che il Bianciotti € scrittore di sicuri me-
riti; quindi la sua notorieta, nella misura in cui € stata raggiunta, & ancora inferiore
a quella che le sue qualita meriterebbero. L’apparizione ora de La ricerca del giar-
dino anche in traduzione italiana — il Blengino ha il merito di insistere sugli scrit-
tori argentini — & da salutare come un felice avvenimento, poich¢ vale a far cono-
scere al nostro pubblico uno scrittore cosi rilevante. Il romanzo & una illuminante
introduzione a un mondo narrativo di estremo interesse, che si qualifica per la ri-
cerca dell’identita, problema che anima altri scrittori argentini, soprattutto Saba-
to, Cortazar, Borges. A quest’ultimo, anzi, il Bianciotti & stato avvicinato: si € giunti
a qualificarlo come il suo “unico e autentico erede’’; manulla ¢ pitt falsamente, € inu-
tilmente, propiziatorio, nei confronti del lettore, di questo giudizio: se di Borges ¢,
infatti, profonda ’orma nella narrativa argentina, quindi plausibilmente visibile
anche nell’opera del Bianciotti — per talune preferenze lessicali, oltre che per la
sottigliezza dialettica dell’indagine interiore —, tuttavia essa si afferma per una
piena, e vigorosa, originalita.

La ricerca del giardino ¢ una rinnovata conquista del “tempo perduto”, alla
maniera proustiana, se vogliamo; ma soprattutto ¢ meditazione intorno al proprio
essere, processo di faticoso perseguimento di una identita personale da parte del
personaggio monologante, e in essa confluenza di esperienze molteplici, di piani
temporali che di volta in volta si definiscono con chiarezza o si confondono e ac-
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cavallano. Il meccanismo interno del romanzo ¢ la memoria. Il protagonista, giun-
to al momento cruciale della propria esistenza, quello in cui tutto si presenta la-
bile, confuso, senza radici, privo di prospettive nel futuro, prova irrimediabile la
necessita di far luce su se stesso e intorno a sé. Di qui I’avvio del meccanismo della
memoria, che affonda nell’etd mitica dell’infanzia, evocando una famiglia di im-
migrati italiani — con ogni probabilita piemontesi —, un grigio mondo crudele do-
minato da un padre dispotico e irascibile, dio negativo, caratterizzato da una to-
tale passivita femminile, tra vaghi barlumi di umanita e di affetti, rudemente con-
tenuti — la madre, la sorella —, funestato da rifiuti disperati della vita— il suicidio
della zia e del cugino —, affondati nel silenzio come fatti vergognosi, quindi ancor
piu opprimenti.

Il giardino della casa di campagna, nell’ossessione dell’infinita monotonia del-
la pampa — ben lungi, quindi, dallo spirito borgesiano —, prefigura per il protagoni-
sta un mondo diverso, altro, che apre vaghe prospettive possibili oltre i confini del
campo. Ma sara la dura realta del collegio e piu tardi, nella capitale — evidente-
mente Buenos Aires — l'incontro con I’Esteta, dio olimpico, indifferente, e pur
determinante peril cammino letterario del predestinato. Segue I'inevitabile espe--
rienza parigina, ove avviene 'incontro fatale e decisivo con la Dama, dea anch’essa
di facolta molteplici nel mondo dell’arte, € con un misterioso Cieco, probabilmen-
te Borges, dalla cui presenza emana ‘‘una sorta di santita laica che lo mostra come
avvolto fra nubi”’, e di fronte al quale i presenti sembrano ‘“fallaci, disseccati’”
(p- 95).

Gli oggetti dell’esperienza si succedono con segni che la memoria decifra, o
tenta di decifrare. Ma ¢ certo fin dall’inizio che la ricerca non sfocera che in una
affermazione del valore dell’infanzia e della sua sostanza di realta unica: ““Solo
I'infanzia, felice o funesta, & reale. Solo I’infanzia e, nell’arco della vita, i momenti
che ci restituiscono i suoi frammenti, i suoi paesaggi, i suoi fantasmi: non c’¢ altro
paese, non si € di nessun altro paese” (p. 88). E il giardino ¢ in definitiva prefigu-
razione della morte, “simmetria ultima in cui si acquieta ogni pena”.

Nella nota introduttiva, il Blengino tende a mitizzare, seguendo schemi noti,
nella letteratura argentina, per effetto di un vuoto culturale del passato — di cui
si fa colpa, inevitabilmente, alla Spagna colonialista — e di un presente composito,
un conflitto tra il “qui” e I’*‘altrove”, in bilico tra I’America e I’Europa, sottoli-
neando il ricorrere del ‘“‘viaggio”. Direi che, pill semplicemente — ma cio non toglie
che le argomentazioni del prefatore siano suggestive—, nel libro del Bianciotti la
ricerca & tesa a stabilire un’identita personale, in questo senso pili profonda nelle
sue dimensioni e immediatamente operante sul lettore.

Giuseppe Bellini
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Guillermo Cabrera Infante, La Hibana para un Infante difunto, Barce-
lona, Seix Barral, 1980, pp. 713.

11 vivacissimo, polemico, e polemicamente affrontato, scrittore cubano, auto-
re di testi tra i piu rilevanti nella narrativa ispanoamericana contemporanea, come
Tres tristes tigres, premio Biblioteca Breve nel 1964, e Vista del amanecer en el
Tropico (1974), oltre a saggi non di minor rilievo, ha pubblicato questo libro nel
1979, giunto alla terza edizione gia agli inizi del 1980. Libro voluminoso, di oltre
settecento pagine, la cui lettura rappresenta una sconcertante, sempre avvincente
avventura. .

La Habana para un Infante difunio sirifa per il titolo alla composizione musi-
cale nota di Ravel, Pavana pour une Infante défunte, e fin da questo richiamo, che
suona strano e suggestivo al contempo, desta l’attenzione del lettore. Ma qui I'7n-
fante & in realta un Infante, 'autore, la Pavane ¢ La Habana, citta ove lo scrittore
ha trascorso la giovinezza, come sempre periodo intenso che si imprime profondo
e definitivo nell’'uomo: il quale, giunto a un determinato momento della vita, a
quella che dovrebbe essere l'eta riflessiva, si volge, sul filo della. memoria, a risco-
prirne le forme, a coglierne il valore unico, determinante, nelle trascorse esperien-
ze. ' .

Sorge a questo punto il problema: lo scrittore, in questo romanzo, libro della
memoria, rievocazione del passato alluso, parla di se stesso, oppure no? Si tratta
della sua autobiografia, oppure il personaggio ¢, in realta, un ente della finzione
narrativa? Sono forse i fatti modificati dall’invenzione, su un fondo di verita
essenziale? La risposta inquieta taluni commentatori, alcuni intervistatori del ro-
manziere, che da lui hanno preteso il chiarimento del problema. Col risultato
scontato, in un “inventore” e in un personaggio come Cabrera Infante, di otte-
nere risposte ‘“‘despistantes”, se non addirittura recise negazioni, comunque mani-
festazioni di disimpegno, non giustificate solo dall’eccentricita, se vogliamo, o
per dirla in parole piu chiare, dal carattere difficile del personaggio, ma dalla natu-
ra stessa del libro, che afferma una concezione dell’autobiografia diversa da quella
corrente.

Chi scrive di s¢, infatti, in un libro di memorie — riferiamoci quale esempio
immediato, per il nostro settore, al Neruda di Confieso  que he vivido — non solo
mira a stabilire un tragitto cronologico illuminante, ma fin dall’inizio si rivolge
al lettore come a proprio interlocutore naturale e imprescindibile, pur senza mai
menzionarlo né implicarlo direttamente. Il fine dell’autore di memorie autobio-
grafiche ¢ di far luce sul proprio comportamento in un’epoca in cui chi scrive ¢
cosciente di aver avuto un ruolo comunque degno di interesse. Cabrera Infante, al
contrario, non mostra, almeno visibilmente, simile ambizione — che pur deve
avere — e tende unicamente a richiamare se stesso a se stesso, proiettando come
su uno schermo in continuo e frenetico mutamento la propria figura, come quella
di un personaggio estremamente sfaccettato, vero protagonista romanzesco, come
tale vitalissimo e imprevedibile, vivo appunto in quanto imprevedibile.

Sara il caso per La Habana para un Infante difunio di tirare in ballo una volta
ancora il riferimento proustiano? O il Flaubert dell’Education sentimentale? E’
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moda farlo, ma ritengo che qui, anche se assistiamo a un’*“‘educazione sentimenta-
le” sui generis, tutto sia diverso. Benché, come in ogni risultato del laboratorio
della memoria, nel libro di Cabrera Infante si colga il senso profondo del tempo
perduto e alla fin fine di sentimenti si tratti, nella serie di maniacali tensioni all’av-
ventura erotica da parte del protagonista.

. E’ vero che diversi elementi della biografia dell’autore sono verificabili facil-
mente nel libro, diciamo pure nel romanzo, come.del resto lo sono, ma qui aper-
tamente dichiarati, nel romanzo di Vargas Llosa, La tia Julia y el escribidor — an-
che se recentemente lo scrittore peruviano si & divertito a negarne la veridicita —;
e tuttavia la vivacita dell’azione, il gioco sempre vivo dell’ironia, la nota di umo-
rismo continuamente presente, il prendersi gioco di fatti e di persone, attraverso
interessanti giochi espressivi e di vocabolario, allusioni, modificazioni e storpiatu-
re intenzionali di richiami culturali — titoli di opere, proverbi, modi di dire, frasi
correnti... —, che hanno un loro effetto diretto sul lettore, mentre implicano una
dominante presenza dell’autore in ogni.pagina, in ogni vicenda, contribuiscono
alla creazione di un personaggio a pieno titolo romanzesco.

Non che per romanzesco si intenda pura “ficcién’; tutto, anzi, si afferma co-
me pienamente possibile, plausibilmente reale. Ma il personaggio € cio che pil
colpisce e quindi attrae il lettore, facendogli perdere di vista il riferimento auto-
biografico all’autore, rendendolo sempre meno importante, interessato com’e
direttamente alla successione dei fatti, nel previsto e nell’imprevisto, nello sconta-
to e nel sorprendente. ;

Non v’¢ dubbio, ad ogni modo, che lo sfondo della vicenda corrisponda agli
anni giovanili di Cabrera Infante, dal suo giungere all’Avana nel 1941, ancora
bambino, agli anni successivi al primo matrimonio, 1953, con I’esperienza, quindi,
della scuola, poi dell’avvio all’attivita di critico cinematografico per il settimanale
popolare “Carteles”, del quale nel 1957 — lo ricorda il risvolto della copertina —
diverra capo di redazione. Dal 1951 al 1956 Cabrera Infante si afferma come
scrittore e critico, ottiene premi letterari, fonda la “Cinemateca de Cuba’, e nel
1959 dirige I'Istituto del Cinema e la rivista letteraria ““Lunes de Revolucion’,
fino alla sua chiusura, nel 1961. Ma lo scenario de La Habana para un Infante
difunto si estende anche ad anni imprecisati, comunque immediati alla nascita
del primo figlio. Cio che allo scrittore importa, & evidente, non ¢& stabilire una
cronologia, fissare date, ma evocare climi interni: lagioventi misera, la scuo-
la, la lenta ascesa e, soprattutto, la serie incredibile delle tentazioni erotiche
di ogni tipo, soddisfatte o pil frequentemente insoddisfatte e frustranti, fino
all’esplodere di un successo che si afferma in iperboliche ed esaltanti presta-
zioni.

Il personaggio del libro si presenta alla fine come un maniaco dell’erotismo;
la donna, poco importa se avvenente o no, esercita un’attrazione instancabile. Di
qui gli infiniti agguati nei cinematografi, ’estenuante elaborazione di una strate-
gia d’approccio che si risolve ora in serie di fallimenti, ora in ibridi contatti o in
successive manifestazioni di autonomo soddisfacimento. Il nuovo Casanova ¢ qui,
senza il fascino del personaggio alluso, ma certo con un suo innegabile fascino,-
quello di un essere che si apre alla vita in un ambiente sconcertante, 1’Avana
dell’epoca, inferno e paradiso allo stesso tempo, luogo, comunque, spasmodica-
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mente amato dal protagonista, quale unico modo di vita e di realizzazione di se
stesso.

1l libro attrae non certo per ’ibrido della materia di cui € fatto — che pure in
non pochi momenti riesce a sublimarsi, fin nell’esaltazione lirica dell’atto mastur-
batorio, oltre che di quello sessuale vero e proprio —, ma per 'inesauribile vitalita
di ogni pagina, per 'interminabile novita espressiva. Il testo conferma, infatti, in
Cabrera Infante un dotatissimo scrittore, nell’invenzione come nell’espressione.
Ma se per taluni estesi momenti, come la parte centrale del romanzo, ¢ I’invenzio-
ne linguistica ad attirare predominantemente, per aliri ¢ la finzione narrativa ad
esercitare preminente interesse sul lettore. Cosi nell’evocazione dell’infanzia e del
terribile falansterio in cui il ragazzo fa le sue prime esperienze, con aperture stra-
ordinarie sul composito quadro di un umano disastrato, in scene indimentica-
bili di cupo fulgore. E quindi ’Epilogo, simbolica e inattesa chiusa che si costrui-
sce in una sconcertante surrealta vaginale, naufragio e risucchio dell’ossessionato
adoratore del sesso femminile negli inquietanti meandri uterini.

Successione infinita di sequenze monocordi, che tuttavia hanno il pregio di
scavare sempre piii nel profondo, La Habana para un Infante difunto & come un film
di appassionato svolgimento. Cabrera Infante ha fatto tesoro della passione
e della competenza cinematografiche, dell’esperienza di critico in queste campo.
La ricerca della donna non ¢ senza significato nella sua spasmodica tensione, co-
me non lo ¢ il naufragio finale: la felicita &, in sostanza, una ricerca infinita, non
un raggiungimento definitivo.

Giuseppe Bellini

Manuel Puig, L impostore. Ricordo di Tijuana, a cura di A. Morino,
Torino, La Rosa, 1980, pp. 147.

L’opera di Manuel Puig ¢ ben nota ormai in Italia, ma ora ’editrice La Rosa
presenta questi due inediti che inducono a riprendere il discorso sullo scrittore
argentino. Si tratta di due sceneggiature non pubblicate finora nel testo originale
e perle quali, o meglio specificamente per questo libro, ’autore ha scritto un prolo-
go di estremo interesse.

Anzitutto ne L’impostore e in Ricordo di Tijuana si riconferma, ed ¢ logico,
per la natura stessa delle due opere, lo stretto rapporto di Puig con il cinema, atte-
stato del resto fin dal suo primo romanzo, del 1968, La trahicion de Rita Hay-
worth, e confermato dai successivi, fino a £/ beso de la mujer arafia, dove il prota-
gonista vive intensamente una serie di mitologie dello schermo. Siamo a conoscen-
za che lo scrittore ha studiato a Cinecitta, abbandonando poi la regia per il roman-
zo. Nel prologo menzionato, ora il Puig spiega questa sua decisione, chiarendo co-
si la genesi delle due sceneggiature proposte. Lo scrittore confessa apertamente
le sue delusioni, quelle delle esperienze nell’ambito del cinema realista allora im-
perante a Cinecitta, e quindi il ripudio di esso per approdare alla narrativa, con sol-
lievo, per una necessita di capire meglio la realtd sfuggendo alle costrizioni della
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“scuola. E tuttavia la tecnica cinematografica ha lasciato orma profondissima
in Puig, tanto da qualificarne lo stile di narratore, dando frutti rilevanti nel modo
originale di affrontare e di interpretare la realta.

Nelle due sceneggiature qui proposte la lezione allusa ¢ di fondamentale peso.
Ne L’impostore lo scrittore si ispira all’lomonimo racconto di Silvina Ocampo, che
riscrive in chiave filmica, sul tema inquietante del doppio, la presenza di un aliro
che finisce per divenire assillante, persecutoria, in un gioco di crescente realta-
irrealta, drammatico, allucinante. Ricordo di Tijuana &, invece, come avverte Puig
nel prologo, un tipico film del genere in voga a Messico verso la fine del 1944,
quello di “cabaretera”, una sorta di film nero che fu poi riproposto con successo
nel 1978. Entrambe le sceneggiature sono, come le definisce I’autore, “metafore
sulla realta, brevi riflessioni, in chiave fantastica e non realista”. E’ la tendenza
preferita di Puig. Ricordo di Tijuana ¢, in fin dei conti, un drammone a protagoni-
sta femminile: una prostituta, perversa e angelica nello stesso tempo, calcolatrice
e infida, ma anche genergsa ¢ spontanea, vittima comunque predestinata. Il lettore
segue con attenzione il susseguirsi di situazioni, in gran parte scontate, prevedibili,
e tuttavia interessanti a livello corrente. Pitt accattivante L’’mpostore, anche se
non troppo nuovo per tema, e cio per il clima di tesa schizofrenia, per una certa
“suspense” che si mantiene efficacemente per gran parte della narrazione, per I’ac-
cumularsi delle elucubrazioni. Tensione, quindi, in quest’ultima sceneggiatura,
facile clima romantico, in un esorbitare di luci e di ombre, in Ricordo di Ti-
Jjuana.

Delle due opere il Puig scrive che si possono forse interpretare come allegorie
di qualche suo conflitto personale, segreto anche per lui; sono ‘“Allegorie, sogni,
che si possono plasmare in pochi tratti, che si adattano alle esigenze di sintesi del
cinema. I nostri sogni di ogni notte non sono forse modelli di sintesi? Cinema e
sogni vanno bene insieme”’,

L’apporto delle due sceneggiature alla fama di Manuel Puig non ritengo sia
determinante; e tuttavia esse valgono a confermare una volta ancora le qualita
di artista dello scrittore, ’agilita con cui egli si muove in un genere che, pur tra
molte sfaccettature, resta fondamentalmente lo stesso: quello di una quotidianita
disincantata, depurata di ogni mitologia, corrispondente a un livello umano per
il quale ogni evasione sembra vietata..Che ¢ il suo modo di attingere, di denuncia-
re, la condizione del nostro tempo.

Giuseppe Bellini

Eduardo Lourengo, O Complexo de Marx ou o Fim do Desaﬁo Portu-
gués, Lisboa, Publicagoes Dom Quixote, 1979, pp. 263 + VIL

Sobejamente conhecido como critico literario, E.L. é também uma das men-
tes mais ldcidas na analise da realidade portuguesa do pos 25 de Abril. Colabora-
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" dor de revistas e jornais, publicou diversas obras !, das quais a Gltima foi O Com-
plexo de Marx.

Para melhor enquadrarmos esta obra convém recordar que, no periodo em
que os varios ensaios foram escritos, a esquerda portuguesa, depois de ter dado
corpo a uma Constituicao das mais progressistas da Europa de hoje, e apesar de ser
numericamente maioritaria, se encontrava constantemente na defensiva, abrindo
espacos politicos e operativos 4 direita. A analise das causas desta contradicao é-
nos proporcionada por E.L., mediante uma recolha de escritos seus publicados na
imprensa diaria e semanal, desde Abril de 1976 a Dezembro de 1978.

Pondo em epigrafe ao primeiro artigo (O Sociakismo ou o Complexo de
Marx) as palavras de Gramsci: ““O Antigo morre ¢ o Novo nao consegue nascer’’,
o A. indica de imediato uma primeira, “dilacerante”, questao tedrica da esquerda
europeia, ‘“‘porque o marxismo continua no essencial a ser o lugar da nossa cultura
tedrica, a fonte da nossa capacidade de criticar o capitalismo”. Partindo destas
premissas, E.L. define o que entende por ‘“complexo de Marx” (“S6 os comu-
nistas tém e sao uma ideologia. Que alguem tente pensar qua,lquer coisa de coeren-
te sob a rubrica pensamento socialista: é a ocasiao propicia para se aperceber do
vazio ou do caricter brumoso de tal pensamento” — p. 11), complexo esse, “ao
mesmo tempo, de inferioridade e de culpa, de toda a cultura ocidental que nao
se cobre com o manto ‘cientifico’ de Marx”’ (p. 11). Mais adiante, e para que seja
clara a sua posicao em relagio ao marxismo, afirma: “infelizmente, um dos ca-
racteres mais paradoxais do marxismo vulgar (...) é o de nao ter espago tedrico pa-
ra compreender o fendmeno Marx e o marxismo nos termos em que O mMesmMo
Marx compreendeu e diz que devem compreender-se todos os fenomenos histori-
cos”, isto é, como uma “leitura datada mas nao revelacao trans-e-supra histod-
rica” (p. 12).

E.L. prossegue na anilise tedrica da questao socialista, quer em termos éticos
(Socialismo e Etica), quer relacionando-a com o marxismo (Socialismo e Marxis-
mo). Do ponto de vista ético, esclarece que, se os partidos socialistas quiserem
ter uma identidade ideoldgica propria, que se distinga da matriz marxista de que
nasceram, e de cuja influéncia nao é facil libertarem-se, terao de reconhecer que
“é o Socialismo que deve moldar-se sobre as exigéncias imprevisiveis da experién-
cia histérica das sociedades” (p. 248). Em relacao ao marxismo, apresenta um iti-
nerario extremamente dialéctico, que passa através da analise dos comportamentos
dos partidos socialistas europeus os quais, privados de uma ideologia propria, se
véem obrigados: ou a converter-se a social-democracia, ou a tentar ‘“estruturar-
se prdtica e ideologicamente como un partido socialista de tipo novo, repen-
sando a fundo toda a tradicao socialista, sem exclusGes, e entre ela, a tradigao
marxista”. Assim, a questio socialista é posta nos seguintes termos: nao se ser
“obrigatoriamente marxista no sentido de que os partidos comunistas o sao, mas

1 As obras posteriores aquela data sao, em ordem cronolégica, as seguintes:
Os Militares e o Poder, Lisboa, 1975; O Fascismo nunca existiu, Lisboa, 1976; Si-
tuagao Africana e Consciéncia Nacional, Lisboa, 1976; O Labirinto da Saudade-
Psicandlise mitica do destino portugués, Lisboa, 1978.
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tamben nao ressentidamente antimarxista como a social-democracia o é” (p. 54).

E 1gualmente com base neste quadro teorico que o A. analisa 0 comportamen-
to da esquerda portuguesa e particularmente do Partido Socialista. O seu olhar
licido flxa -s¢ na continua demagogia das ctpulas, acompanhada por técnicas de
organizagao do consenso tipicas do século passado. Na pratica politica, a linha do
P.S. procura favorecer projectos de reestruturacao capitalista, tentando tirar a
classe operdria e camponesa o que a revolugao de 25 de Abril e a consequente
Constituicao lhe tinham concedido. Como consequéncia desta demagogia e deste
usar a direita uma forca potencialmente de esquerda, a direita atreve-se ja a fazer
ataques mesmo pessoais a homens em vista da revolugao de Abril (O Melo-Antu-
nismo, A Figura Presidencial, etc.), que passam com a cumplicidade de 6rgaos de
informacao mesmo estatais. O A. demonstra que, na utilizacio de tais pro-
cessos, a direita segue uma sua logica, estupida, grotesca, ingénua, ou perversa,
mas coerente. Pelo contrario, a esquerda parece nao a possuir. Tal acusagao é for-
mulada com maior nitidez no artigo que parafraseia a célebre polémica entre Marx
e Proudhon, e que se intitula Socialismo da Miséria ou Miséria do Socialismo. No
conjunto de contradicées do P.S. que nele denuncia, o A. identificou as razoes da
involugao que se verificou em Portugal a partir de 1976. No entanto, ele nio se
abandona a queixumes de ‘camarada traido’, mas, pelo contrério, tenta, com a
coeréncia de um militante socialista, sobretudo nas Notas a Margem da Crise Geral
do Socialismo, propor uma alternativa concreta a actual pratica politica da es-
querda portuguesa. Nasce, assim, a ideia de que objectivamente existe um espago
politico que é deixado pela incapacidade de comunicar entre o P.S. e o P.C. Pae,
portanto, o problema da formacao de um partido novo (Para uma Formagao
Socialista de um Tipo Novo). Partindo de uma citacao de Antero de Quental, e
servindo-se de algumas categorias marxistas, E.L. conclui que, no caso de se
manter a actual incapacidade de comumcagao entre os partldos de esquerda, “é
em Portugal e em termos portugueses que nds temos nao sé a possibilidade mas a
obrigacao de propor e tentar essa forma de neo-socialismo que concilie nao apenas
em ideia mas na vida corrente um “socialismo” genérico e uma ‘liberdade” vaga,
uma esperanga socialista em todas as suas dimensoes, sem esquecer que esse
desafio tem lugar num pais com graves problemas bdsicos por resolver € com
tendéncia a esperar a solucao deles de interveng6es providenciais ou magicas”
(p. 174). E é dentro desta logica de pensamento que é poss1ve1 traduzir na pratica
um socialismo que conceba finalmente o poder, nao “como vontade de poderio
pessoal ou grupal, mas como o Lar comum, o lugar-comum de uma vontade
popular sem sujeito préprio por ser apenas a expressao activa, responsivel e
revogavel dos interesses histéricos da comunidade nacional, vivida e concebida
como pdtria dos trabalhadores, conscientes e capazes de se autodeterminarem
através da assuncao do seu proprio destino’ (p. 175). Nesta analise, E.L. mostra
de novo a sua extrema lucidez no modo de afrontar os problemas portugueses e
internacionais do marxismo.

Maria Teresa Gil Mendes da Silva
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Maria de Lourdes Belchior, Maria Isabel Rocheta e Maria Alzira Seixo,
Trés ensaios sobre a obra de Manuel da Fonseca. A Poesia, O Fogo
e as Cinzas, Seara de Vento, Lisboa, Seara Nova/Editorial Comuni-
cacao, 1980, pp. 117.

O volume apresenta trés ensaios que, partindo de metodologias diferentes,
propoem uma leitura de textos, também diferentes, do conhecido e porventura
mais orgdnico representante do neo-realismo portugués. Eis os seus titulos: “Da
poesia de Manuel da Fonseca ou a demanda do paraiso” (Maria de Lourdes Bel-
chior); “Sobre ‘O Fogo ¢ as Cinzas’ de Manuel da Fonseca” (Maria Isabel Roche-
ta; € “O romance rural na perspectiva neo-realista: ‘Seara de Vento’ de Manuel
da Fonseca” (Maria Alzira Seixo).

O primeiro é o produto de uma atencao desenvolvida ao longo de um percur-
so assinaldvel e que mereceu a Maria de Lourdes Belchior outras intervengoes, mui-
tas delas orais, além do grau de interesse ja manifestado pelo poeta nos escritos “A
poesia neo-realista” (Palestra, 1962) e “Poesia portuguesa contemporinea; a ‘Gera-
¢do de 40’: I — Novo Cancioneiro e Poesia Nova” (Brotéria, 1963). A autora, in-
terrogando-se por que Tazao a poesia de Manuel da Fonseca nao apresenta os cha-
mados “‘estigmas” do neo-realismo, esboca agora uma “caracterizagao’ poética
que identifica essencialmente o espaco autobiografico ou, mais correctamente,
que se propoe analisar “de que maneira poesia e biografia, poesia e geografia, poe-
sia e ideologia se articulam nos textos” (p. 16); e é até sobre este Gltimo binomio
que mais se afirma a observagao textual, visto que é afinal a partir dai que se de-
monstra a auséncia dos ‘“‘estigmas’ citados. Maria de Lourdes Belchior péde en-
tao elaborar uma sintese: “‘a adequacao de uma pratica literaria a uma teoria ideo-
légica fez-se sem escravidao da poesia” (p. 34), o que certamente vem contrariar a
conhecida tese de Eduardo Lourenco da absorcio do significante pelo signifi-
cado.

O segundo apresenta uma leitura de O Fogo e as Cinzas considerando a colec-
tinea como um todo coeso, sublinhando ‘“os tragos comuns as varias narrativas,
em prejuizo da especificidade textual de cada uma delas” (p. 54). Para a autora, o
processo de narrar manifesta-se, em Manuel da Fonseca, igual ao de recordar, pelo
que se interpreta a auséncia de transformacdées das personagens como uma valoriza-
¢ao do tempo anterior perante a perplexidade ou nao entendimento em relagao ao
tempo futuro. Trata-se, com efeito, como salienta a autora, de “‘um espaco de clausu-
ra, de que as personagens nao podem libertar-se” (p. 61), embora seja nitido,
quanto a mim, um percurso de mal-estar e uma revolta interior que se manifesta
impotente contra uma atmosfera de sentido opressivo. O que aqui se poe em causa
¢ um desenvolvimento sem progresso que, num dado momento, conduziu a degra-
dagao da qualidade da vida.

A este respeito, convém observar que a matéria narrada diz respeito a grupos
sociais mal definidos, quase sempre na area do subproletariado ou, no maximo, da
pequena burguesia rural. Os camponeses, com efeito, surgem como uma espécie
de fundo, por referéncias indirectas e, de qualquer modo, as personagens de O Fo-
go e as Cinzas nao revelam a minima consciéncia de organizacao social para que
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possam ser vistas, como faz Maria Isabel Rocheta, como representantes das
“classes trabalhadoras a que o materialismo dialéctico atribui o processo de trans-
formacao da realidade” (p. 67). -

O terceiro, de Maria Alzira Seixo, partindo da evidéncia de Seara de Vento co-
mo um exemplo modelar de romance ristico, procura analisar “‘como o modo
neo-realista da composicao do romance rural pode significar literariamente”
(p. 89). A partir de trés planos de analise (configuragao deictica; sentido narrativo;
e personagens e figuras), a ensaista estabelece de modo rigoroso como os trés pla-
nos do romance se organizam e interferem para produzirem uma significacao fun-
damental: “a afirmacao da necessidade de um processo que vai da soliddo e da di-
visao asolidariedade organizada” (p. 100). Essa interferéncia produz uma irradia-
cao significativa (‘“‘carga indicial”’, na terminologia de M.A. Seixo) apartir dos ele-
" mentos basicos da narrativa, técnica que muito justamente é posta em evidéncia
como um estilema fundamental da ficcao de Manuel da Fonseca.

A andlise textual aplicada a obras diferentes do autor neo-realista veio revelar a-
final a sua grande unidade, alids jd intuida por Mario Sacramento num dos seus agu-
dos Ensaios de Domingo mas agora iluminada por um trabalho de inegavel rigor; e
ainda a atmosfera opressiva de “huis-clos” (ou ‘“‘espago de clausura’), cuja carga
simbélica nao escapa a observagao inteligente de Maria Alzira Seixo e que traduz
o desamor por um espago temporal, constituindo, portanto, um dos nucleos de um
programa ideoldgico.

Completa o volume um elenco de obras, de que é também responsavel Maria
Alzira Seixo, e que é apresentado como ‘‘subsidios para o esabelecimento de uma
bibliografia da obra de Manuel da Fonseca”. Nao obstante a declaracao prévia de
elenco subsidiario, estranha-se, porém, a auséncia de contributos fundamentais,
como o de José Fernandes Fafe, responsavel por uma edigao de Poemas Comple-
tos, ou o de Alexandre Pinheiro Torres (do qual apenas se menciona um artigo
de 1963), para so referir dois exemplos.

Manuel Simoes

& & ok

Giuseppe Grilli, La letteratura catalana. La diversita culturale nella
Spagna moderna, Napoli, Guida Editori, 1979, pp. 213.

Il volume di G. Grilli (a dispetto forse del titolo) non € un manuale di lette-
- ratura catalana, ma un libro composito, risultante da una raccolta di scritti, in
parte inediti, attraverso i qualil’autore intende offrire ‘‘un’idea della letteratura
catalana moderna, degli intellettuali che I’hanno scritta e del pubblico che ha letto
i testi e li ha ignorati... con una minima, ma sufficiente, autonomia rispetto ad al-
tre letture”. .

Il Grilli, che ha trascorso un certo periodo di tempo (dal 1969 al 1972) a
Barcellona come lettore d’italiano in quell’Universita, facendo una professione di
fede si dichiara ‘“‘catalanista”, e indica al lettore la sua chiave di lettura, che
consiste in uno sforzo rivolto a capire fino in fondo la storicita della letteratura

76



catalana, ad intendere “come e perché si rivendichi prima, si stabilizzi poi, [in
quest’area] una tradizione moderna di letterarieta”.

Partendo da tali presupposti, appare chiaro che I’approccio dell’A. non rima-
ne in superficie, tanto piut che la trattazione ¢ sorretta da un’informazione minu-
ziosa (di cui sono indizio le numerose note poste in calce ad ogni pagina) e I’analisi
descrittiva degli autori, delle opere e dei movimenti & compiuta attingendo diretta-
mente ai testi.

Il volume si articola in due parti. Nella prima, che comprende gli scritti ine-
diti, apprezzabile ¢ lo sforzo compiuto da Grilli per esporre, con precisa chiarezza -
divulgativa, alcuni concetti preliminari (p. es., il “Valore d’uso del catalanismo” o
“La questione della lingua”) e di affrontare i nodi problematici relativi ad una de-
finizione della letteratura catalana moderna.

Uno dei problemi pilt interessanti ¢ quello della periodizzazione storico-
letteraria della Renaixen¢a. Dopo una breve ma acuta disamina della cronolo-
gia tradizionale, per cui il “magico’” 1833 viene indicato contemporaneamen-
te come fine della decadenza e inizio delia rinascenza, il Grilli, ritenendo che
questa data possa essere prospettata soltanto come valore d’uso non assolutiz-
zabile, propone una cronologia piu attenta. Partendo dal presupposto teori-
co dichiarato che la periodizzazione debba procedere per opere significative,
€ non per correnti o movimenti, e che soltanto quando ci sia ‘‘coincidenza in
una data opera di un valore testuale omologabile ¢ una rilevanza nella storia
delle istituzioni culturali” si possa indicare una data sicura, ’A. distingue nel
difficile percorso della Renaixenca tre nodi centrali: 1) il periodo 1810-15;
2) gli anni 1830-40; 3) I’epoca compresa tra il 1859-60 ¢ il *70-80.

La tratiazione si snoda, appunto, secondo la periodizzazione prospettata: nel se-
condo capitolo, “La storicita della Rinascenza”, vengono presi in esame il pri-
mo periodo (che non presenta alcuna coincidenza delle due serie, istituziona-
le e letteraria) ed il secondo ( in cui non c’¢ ancora coincidenza, ma solo qual-
che giustapposizione). L’ultimo capitolo della prima parte, “L’identita ritro-
vata’”, € tutto riservato all’analisi del terzo periodo, che presenta coinciden-
ze delle due serie. Purtroppo, in questa sede, non ¢ possibile dare pienamen-
te conto della fine analisi che lo scritto racchiude, soprattutto nel secondo pa-
ragrafo, dal suggestivo titolo ‘“Le cattedrali della negazione”, in cui I’A. esa-
mina attentamente l’immaginario verdagueriano e il pragmatismo narrativo di
Oller.

L’attenzione del Grilli si sposta poi, nella seconda parte (costituita da scritti
gia stampati tra il ’72 e il ’77) verso una apprefondita e interessante esposizione
del panorama storico-politico-culturale del Novecento. Il primo saggio, ““Lettera-
tura e societa: le dicotomie del Novecento”, & una rassegna dei vari movimenti
culturali e politici, che hanno caratterizzato il panorama culturale catalano di
questo secolo, dal novecentismo al modernismo, dalle avanguardie alle ultime ri-
viste, nel secondo, “Teoria e pratica della scrittura”’, vengono analizzate piu det-
tagliatamente le poetiche; mentre I'ultimo, “‘Scritturazione e cancellazione”, ¢
interamente ed esclusivamente dedicato ai due autori, Josep Carner e Gabriel
Ferrater, che Grilli evidentemente predilige.

Anche gli scritti di questa seconda parte, non meno dei primi, si rivelano
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stimolanti nella loro varieta di indagine metodologica e per le proposte di lettura
suggerite.

Maria Teresa Morabito

Josep Pla, Italia i el Mediterrani, Barcelona, Ediciones Destino, 1980,
pp- 695.

Pressapoco nel marzo del 1980 usciva per le edizioni Turner di Madrid un a-
nonimo libello dall’eloquente titolo ‘“‘Contra los franceses’”. Non -sembra certo il
momento per un’accoglienza favorevole nei confronti di questo tipo di scritti, cer-
to si & che da pill parti esso fu criticato con malcelato dispiacere, quando non ad-
dirittura lodato (“Bueno y justo es, beneficioso y saludable, que se escriban pan-
fletos contra los franceses”, scriveva la rivista Cambio 16 — 6.IV. 1980, n. 435 —
pur ponendosi un serio interrogativo sulla sua efficacia). Ora, tralasciando tutti i
commenti che si possono fare su un simile lavoro, debbo confessare che leggendo
I'ultimo volume della “Obra completa” di Josep Pla mi ¢ venuto in mente un capi-
tolo di questo libello dove I'autore mette in evidenza tutto quanto di bello e di
"buono, a suo dire, ¢ giunto alla Spagna dall’Italia, definita ““madre y maestra de la
cultura europea”. E’ evidente come simile affermazione sia parziale e comunque
non tenga conto di altre complesse realta culturali che, quanto I'Italia, hanno con-
tribuito a formare quella che si chiama generalmente (e, forse, ‘inesattamente)
“cultura europea”. Il volume di Josep Pla, molto articolato e di piacevole lettura,
sembra a volte condividere la tesi che.abbiamo visto sopra, altre volte invece,
schermato dalla sua ironia e dai molteplici riferimenti letterari di cui dispone, sem-
bra che voglia solo scoprire una realta trascurata tanto in Catalogna (in particola-
re), quanto in Spagna (in generale): I'Italia, appunto. Ma su questo ci soffermere-
mo piu avanti.

Italia i el Mediterrani, pur essendo una confessione dell’autore dell’amore ver-
so questo paese, risente di una ricerca che, al di la del dato personale, investe un’a-
rea molto. vasta (tutto il bacino del Mediterraneo e, di riflesso, alcuni paesi del
Centro e Nord Europa) dove la nostra penisola si pone come centro diffusore e
crogiolo, creando, nel corso dei secoli, una composizione locale originalissima e
fondamentale. E’ chiaro che una lettura che ha la pretesa di esaurire un argomen-
to o di definire un’“‘essenza’ ¢ sempre parziale. Crediamo, perod, che sia indiscu-
tibile questo ruolo anche se non ci sentiamo di sottoscrivere la sua posizione di
privilegio rispetto ad altri elementi (cosa che invece hanno fatto molti osservatori
europei). In una cornice d’interessi incrociati e contemporanei nei confronti del-
I'Italia (il n. 4023 del Times Literary Supplement del 2-V-1980 & dedicato a te-
mi italiani cosi come il n. 1503 de L’Express in data 3-V-1980), abbiamo letto
I’opera di Pla. Diamo per scontata la casualita della coincidenza di una tale quanti-
ta di scritti sul nostro paese; ¢ certo pero che tutto questo non puo che influenza-
re il lettore. Chi scrive, infatti, ne é rimasto (senz’altro per 'ingenuita) colpito
“emotivamente”, e gli ¢ stato difficile riordinare le idee (e soprattutto gli appun-
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ti, che erano molti) per cercare di evidenziare alcune delle linee che si ¢ soliti de-
finire caratterizzanti. :

* Vediamo, dunque, 'ultima (speriamo solo per adesso) fatica di Pla. Essa & co-
si strutturata: s’apre con la traduzione (dovuta allo stesso Pla) del capitolo della
Storia della letteratura italiana di F. de Sanctis dedicato a Machiavelli. Seguonco
poi altre traduzioni (condite dalla sapida prosa dell’autore): la vita di Leonardo di
Giorgio Vasari, ancora da de Sanctis sull’Aretino e da Vasari su Tiziano. Si conti-
nua poi con delle biografie originali (anche se evidentemente desunte da altre let-
ture) di U. Foscolo, G. Leopardi e L. Pirandello. Queste ultime tre in particolare
sono viste sotto una luce piu personale, nel senso. cio¢ che I’autore le lega a dei
particolari ricordi italiani sulle sue visite a Venezia, Ravenna, Bologna ed altre
citta. Siamo gia a pagina 253. Si prosegue con “Notes sobre Italia”, aneddoti, cu-
riosita, riflessioni e ancora traduzioni da Leopardi, Emile Gebhart, de Sanctis,
Alfredo Panzini.

Da p. 411 comincia “Les beceroles del Mediterrani”’ (alcune ‘“nozioni elemen-
tari”, come le definisce ’autore stesso, sui paesi rivieraschi): un bel viaggio lungo
le coste del Mare Nostrum in un itinerario marino che comincia, manco a dirlo,
dal’Emporda (“comarca” della Catalogna del Nord, dove lo scrittore & nato e,
attualmente, abita), per finire, attraverso le coste francesi del Rossiglione, Lingua-
doca e Provenza, quelle italiane, quelle iugoslave, attraverso le isole greche del-
I’Egec, il Medio Oriente, i paesi dell’Africa settentrionale, per finire, dicevamo,
in Marocco, in vista dei bastioni della rocca di Gibilterra, nuovamente in Euro-
pa. L’argomento esposto in questo modo potrebbe far pensare ad un libro quan-
to mai scontato e, per molti, risaputo. In realta non & cosi. La conoscenza della
materia trattata e le fini osservazioni coloristiche inducono tutt’altro effetto an-
che in un lettore al quale il libro non sia esplicitamente indirizzato. Bisogna tener
conto, infatti, che il volume si pone come “llibre sobre Itilia, un llibre de noti-
cies i d’impressions sobre aquest pais, originat per I'intencio d’interessar a la gent
del pais que disposa d’'una determinada curiositat” (p. 380). Lo scopo, evidente-
mente, non pud essere altro che “promoure, en el nostre pais, un interés”’, come
ripeterd ancora piu avanti (p. 683), e fin qui nulla d’eccezionale. 1l fatto rilevante
arriva quando, nell’invitare alla specifica conoscenza, lo fa in maniera tale, pur
con dei limiti che vedremo pilt sotto, da appagare anche curiosita specifiche, po-
tendo, in tal modo, ricostruire fatti oscuri perfino a un lettore italiano (anche
se purtroppo siamo convinti che questo libro per ovvi motivi non lo conosceranno,
almeno nel nostro paese, in molti). Le traduzioni degli estratti presentati sono
quasi sempre, nonostante alcune difficolta oggettive, aderenti all’originale. Qua e
1a perd il traduttore s’abbandona ad interpretazini del tutto personali. Vediamone
alcune: dice F. de Sanctis (op. cit., ed. Feltrinelli, Milano, 19643, vol. II, p. 497):
“La liberta non voleva ancora morire”’. Traduce Pla (p. 16): “La historia no volia
encora morir’’.

Narra il Vasari che Leonardo: “...studio assai in ritrar di naturale, e qualche
volta in far modelli di figure di terra; ed addosso a quelle metteva cenci interrati...
Ed era in quello ingegno infuso tanta grazia da Dio ed una dimostrazione si terri-
bile accordata con Pintelletto ¢ memoria che lo serviva, e col disegno delle mani
sapeva si bene esprimere il suo concetto, che con i ragionamenti vinceva e con le
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ragioni confondeva ogni gagliardo ingegno”. (Giorgio Vasari, Le vite dei pit cele-
bri pittori, scultori e architetti, A. Salani, Firenze, sd., p. 490). Ecco Pla: “...estu-
did molt retratant del natural i de vegades fent models en fang; en la pintura, hi
posava molts valors enterrats... Hi havia en aquell geni infas tanta gracia de Déu
i una demostracid tan tervibile de la colleracid entre el que feia i el seu esperit i la
memoria que el servia; en el dibuix de les mans sabia tan bé ekf)licar el seu con-
cepte que amb el seus raonaments vencia i amb la rad confonia els enginys més
preeminents”. (pp. 58-59). Non ci soffermeremo su queste traduzioni, noteremo
solo come ‘“‘cenci molli interrati”’ diventi “molts valors enterrats”. Questa, comun-
que, ¢ pedanteria e lasciamo, invece, al lettore giudicare la validita delle versioni
dei brevi (e senza dubbio insufficienti) esempf{ riportati. La visione del mondo e
della vita del nostro autore certo si riflettono anche sul piano letterario. Pla & uno
spettatore attento, ma non troppo, che invita a non preoccuparsi eccessivamente
e ad accettare gli avvenimenti come essi vengono (p. 408), pensando soprattutto
al presente (“carpe diem”) e senza far caso al futuro. L’esistenza dev’essere indi-
rizzata alla ricerca della quiete, della stabilitd e dell’ordine — soprattutto politi-
co — (p. 537), esprimendo attaccamento alla terra (mediterranea) e alla ‘“pagesia”
(noi diremmo “cultura contadina”), senso di disagio (se non addirittura timore)
nei confronti della folla (o meglio della “massa’) e amore per la solitudine medita-
tiva (p. 622). 1l passato ¢ un valore costante ed un punto di riferimento, il futuro
dev’essere ignorato non offrendo alcuna speranza, né la possibilita di realizzazio-
ni migliori. Come si traduce tutto questo nello stile? La prosa ¢ pacata, tranquil-
la, quasi I'autore stesse parlando. Costante & la presenza dell’ironia (una delle
quattro forme della vita catalana secondo J. Ferrater Mora) misurata e temperata
dal “seny” (potremmo dire “buon senso”) del’uomo vissuto, del “pagés” cata-
lano (ma son certo che Pla specificherebbe, aggiungendo “del baix Emporda”).

Questa, molto sommariamente, ¢ la Weltanschauung dello scrittore di Palafru-
gell. 11 libro & un’apologia dell’Italia, considerata positivamente sotto tutti i punti
di vista (sostiene persino che *‘els trens sén rapidissims i perfectes” —p. 182 —.
Ironia? Non mi sembra visto che lo ripete, assieme ad altre gustose valutazioni
sui nostri trasporti — p. 450—), ma soprattutto sul versante della cultura. Pla
ama gli scrittori e i critici che hanno amato 1’Ttalia: da Valéry a Burckhardt, da
Proust a Goethe (un po’ meno), da Wincklemann (con riserve) a Stendhal. Una
posizione di privilegio spetta pero, ed ¢ logico, a molti autori italiani. Arrivano
poi i ricordi, il libro ne ¢ pieno: gli incontri al caffé Greco di Roma, i compagni
dei viaggi, le mattinate brumose dalle vetrate del Danieli di Venezia. '

I colloqui di Pla con Pirandello, Croce ed altri, le gite sull’Appennino toscano
alla ricerca di questo o quell’affresco...La conclusione, malinconica, del volume:
“Tot s’ha acabat” (p. 679). Non gli resta che la “forcaper a viure en un racé qual-
sevol, amb els quatre llibrots de sempre, en un estat de silenci i de solitud totals”
(p. 678).

Qui riconosciamo solo parzialmente Josep Pla: restano i libri, ma dov’¢ fini-
to ‘“I’ottimismo vitale’”? In questo quadro i difetti del volume (infinite ripetizioni,
descrizioni non sempre azzeccate, allentamento della forza, tipica di Pla, dell’ag-
gettivazione, ecc.) svaniscono e si perdono con le sue riflessioni € si suoi piccoli
sorrisi , 'implacabile, incisiva ironia: ““Moltes persones creuen que jo sdc un escrip-
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tor. L’equivocacio és total. El que jo sdc és un impertorbable xerraire, un apassio-
nat de la dialéctica” (p. 162). ’

Tra le molte connotazioni a carattere esistenziale e le numerosissime a carat-
tere letterario, ne esce un quadro del Mediterraneo se non completo (le tinte dedi-
cate ai paesi africani sono molto tenui), certo affascinante e suggestivo. Un quadro
dipinto da un uomo che ha vissuto, coi piedi ben piantati per terra, secondo i rit-
mi scanditi dagli eventi marini (“Jo soc un home del Mediterrani”, p. 413). E’ for-
se la ““morale della favola”.

Patrizio Rigobon

Joan Vinyoli, Cuarenta poemas, seleccion, version y prologo de José
Agustin Goytisolo, Barcelona, Lumen (col. El Bardo), 1980,
pp. 114.

Nella poesia catalana contemporanea, la voce di Joan Vinyoli (Barcelona,
1914), attiva da oltre quarant’anni, puo considerarsi espressione esemplare di una
sofferta traiettoria esistenzialista, dialetticamente sviluppatasi attraverso continue
verifiche, pilt o imeno traumatiche, fra ideologia ed esperienza. Ancora una testi-
monianza, quindi, dell’angoscia novecentesca, condensata nei titoli delle varie
raccolte poetiche pubblicate tra il 1937 e il 1979: Primer desenllag, De vida i
somni, Les hores retrobades, El callat, Realitas, Tot és ara i res, Encara les pa-
raules, Ara que és tard, Vent d’aram, Llibre d’amic, El griu, Cercles. Congetture
e certezze, progetti e rievocazioni, speranze e disinganni sono i confini interiori en-
tro cui si snoda questa storia, gia tante volte udita ma non per questo meno toc-
cante, di indifese solitudini, di improduttivi sgomenti di fronte al nonsenso della
morte, che inizialmente Vinyoli tenta di respingere per mezzo delle facolta onni-
potenti del sogno e della parola artistica (sognare e poetare equivalgono a fare), e
successivamente per mezzo di generali sentimenti di solidarieta umana, concretati
anche in un impegno politico di segno progressista. Ma non essendo poeta di mon-
di impossibili, cio ¢ insufficiente: quella che gli € toccata in sorte si manifesta co- -
munque come la cultura della disperazione, che frantuma il reale — materializzato
entro scialbe visioni urbane o decadenti paesaggi naturali — negli astrusi mosaici
dell’essere e dell’apparire: “Aquestes coses / em fan senvyals, visc estranyant-me’n.
Miro, / busco el sentit: / aixi faig moure peces, / de casa a casa, en el tauler del
temps, / per magia o per precepte: / jocs / per ajornar la mort” (Mar brut, p. 98).
Tali le piu recenti conclusioni della poesia di Vinyoli, la cui linea evolutiva if tra-
duttore vuole qui rappresentare attraverso i quaranta componimenti della presen-
te raccolta, selezionati di concerto con ’autore. Goytisolo pero non ¢ nuovo a e-
sperienze del genere, dato che anche in precedenza aveva inserito Vinyoli nell’an-
tologia collettiva Poetas catalanes contempordneos (Barcelona, 1968), con la qua-
le intendeva offrire incentivi a una conoscenza meno superficiale della letteratura
catalana. Aspettative, pero, che ai suoi occhi non devono aver trovato risposte ade-
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guate se oggi, a distanza di dodici anni, al profilo critico sul poeta, egli sente la
necessita di premettere anche una presentazione politico-letteraria della terra da
cui questi proviene. In un libro edito in Spagna e diretto a castigliano-parlanti,
spiegare nel 1980 come e perché il catalano debba considerarsi lingua di cultura,
a prima vista pud sembrare gesto eccessivamente provocatorio. Altrettanto provo-
catorio, tuttavia, mi sembra il fatto di aver dovuto personalmente constatare che
p. es. nel catalogo della Biblioteca Nacional di Madrid, sotto il nome di Vinyoli
figurano varie traduzioni di opere letterarie straniere, ma nessun esemplare della
sua produzione originale. Ecco allora come in tanta didattica elementarieta da
parte di Goytisolo si possa leggere la critica piu severa a una cultura centralizzata
che, malgrado la mutata situazione politica, si attarda anacronisticamente in at-
teggiamenti ancora dispotici o quanto meno un po’ provinciali.

Per quanto riguarda poi la qualita letteraria della traduzione di Goytisolo, va
sottolineato I’impegno con cui egli ha cercato di rendere in castigliano la poetici-
ta dei testi originali, salvaguardando, oltre all’insieme del messaggio semantico,
anche parte del messaggio formale. A questa prevalente tendenza si affianca pero,
sporadicamente, I'opposta propensione a introdurre soluzioni artistiche assai piu
soggettive di quanto il testo non richieda, secondo quanto si puo vedere dalla se-
guente poesia, di cui piu oltre analizzo, a titolo esemplificativo, le fondamentali
peculiarita linguistiche:

TARDOR

Soc ara en avingudes de novembre
on tot es fa quiet i sembla caure
com desistint. La melangia daura
camps de records pero ja res no

sembra.
Ara tot é campana que s’atarda
tocant a morts i posa gravetat
boscos endins de 1’anima on la tarda
ja minva, plena d’or i soledat.

Ulls tristos, malenconics de la posta,
no us apagueu: la langorosa flama
un altre mén al nostre mon acosta,
del somni fa més intima la trama.
Vida, on ets? la nit tot ho reclama
iun plor de vent és "anica resposta

(p. 20).

OTONO

Ahora estoy en paseos de noviembre
donde todo esta quieto y parece caer
como di desistiera. Melancolia dora
los campos de recuerdos, pero ya nada

' siembra.
Ahora todo es campana que se alarga
tocando a muertos y pone gravedad
bosque adentro del alma en que la tarde
ya mengua, llena de soledad y de oro.

Tristes y melancolicos ojos del ocaso,

no os apaguéis; la llama mortecina

mundo distinto a nuestro mundo acerca,

del suefio hace mas nitida la trama.

¢Dénde estds, vida? Lanoche todo exige,

y un llanto de viento es lainicarespuesta.
(p. 21).

a) Modificazioni lessicali. Rigunardano prevalentemente I’adozione di certi sinonimi
(pur disponendo la lingua castigliana di lessemi con analoga struttura semantica), i
quali o sono composti di un numero di sillabe fonologiche pil vicino a quello dei
lessemi catalani, oppure permettono, a causa della differente combinazione
sonora, una pili o meno equivalente formazione di sillabe metriche (soprattutto at-
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traverso la sinalefe), con un buon recupero eufonico sia sui valori originari che su
quelli di nuovo conio. Si confrontino, nei rispettivi contesti, le traduzioni di ““avin-
gudes”: ‘paseos’ (v. 1), “s’atarda’: ‘se alarga’ (v.5), “posta’: ‘ocaso’ (v. 9), “un al-
tre”: ‘distinto’ (v.11). “reclama’: ‘exige’ (v. 18). Risponde inoltre allo stesso sco-
po la scelta del genere singolare per il lessema ‘bosque’ in luogo di “boscos” (v. 7),
mentre al criterio inverso, pill personale, obbedisce la traduzione di ‘“‘intima’’:
‘nitida’, la quale, pur senza uscire dalla medesima area semantica, disambigua in-
necessariamente la scelta dell’autore.

b) Modificazioni sintattiche. Siriferiscono, in genere, all’ordine dei costituenti del-
Penunciato, diversamente disposti in funzione di una piu armonica sonorita del
verso, derivante sia-da nuove combinazioni di fonemi, sia'dal rispetto della metri-
ca, laddove siano possibili reintegrazioni sillabiche capaci di restituire anche in ca-
stigliano ’endecasillabo di partenza: cosi infatti “Séc ara en avingudes [...]”:
‘ahora estoy en paseos [...]”’: (v. 1) stempera la prossimita di vocali dai valori
timbrici contrapposti (/o/, /i/, [a/) quale si avrebbe nella traduzione letterale:
“estOY Ahora”; come pure “Ulls tristos, malénconics de la posta’”: “Tristes y
melancélicos ojos del ocaso’ (v. 9) evita il troppo aspro accumularsi delle conso-
nanti /l/ e [k/, quale sarebbe risultato dalla originaria sequenza sintattica: ‘‘ojos
meLanCoLiCos deL oCaso”. A differenza di questi due esempi, l'inversione ‘‘un
altre moén”: ‘mundo distinto’ ha soprattutto lo scopo di rendere il sintagma piu
vicino allo standard linguistico castigliano (conservando inoltre anche il secondo
accento ritmico), mentre la trasposizione “Vida, on ets?”’: ‘¢{Donde estds, vida? (v.
18) serve principalmente a contenere I’aumento sillabico in una sola unita anziché
in due. Da far rientrare invece nell’ambito delle libere injziative di Goytisolo ¢ la
traduzione, sintatticamente trasposta, “plena d’or i soledat™: ‘llena de soledad y
de oro’ (v. 8), con la quale egli rinuncia non solo a un’ottima possibilita di resa
metrica e ritmica, ma anche alla facile conservazione della rima con il lessema
‘gravedad’ (v. 6). Fenomeno, quest’ultimo, che appare anche a proposito di “la
llangorosa flama’’:‘lallama mortecina’,in cui 'inversione sintattica esclude la rima
con ‘trama’ (v. 9). )

c) Soppressione o inserzione di parti del discorso. Anche in quest’ambito emergo-
no le due divergenti linee di tendenza che caratterizzano 1’opera del traduttore,
allo stesso tempo fedele e infedele, come correntemente si dice. P. es. un caso di
felice ripristino del testo poetico si ha con I’eliminazione dell’art. determ. ‘la’ da-
vanti al lessema ‘melancolia’ (v. 3) e il contemporaneo inserimento dell’art. de-
term. ‘los’ davanti al sintagma ‘campos de recuerdos’ (v. 4): infatti cid che viene
perduto a livello del significato con il miglioramento del livello del significante nel
primo contesto (si sopprime una fastidiosa iterazione dei troppo ravvicinati fone-
mi /[l/e /a/, quale risulterebbe dalla traduzione letterale: ‘LA meLAncoLiA”),
viene in qualche modo restituito nel contesto successivo con l’attribuzione al
complemento diretto di una relazione di determinatezza che in origine appartene-
va al soggetto dell’enunciato. Al contrario corrisponde invece a personale volonta
del traduttore l'inserimento della seconda prep. ‘de’ nel sintagma ‘llena de sole-
dad y de oro’ (v. 8), gia sottoposto a trasposizione sintattica altrettanto personale,
come pure della cong. ‘y’ nel sintagma ‘Tristes y melancélicos ojos [...]’ (v. 9), la
quale rende sindetico ’originale enunciato asindetico, i cui elementi I’autore ha
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voluto oltretutto separare nettamente per mezzo di una virgola; in entrambii casi,
poi, tale operazione arricchisce di un’ulteriore sillaba versi che, per effetto del-
la traduzione, gia si presentano esuberanti rispetto alla misura metrica (I’endeca-
sillabo) di partenza.

Queste, in conclusione, le principali classi di fenomeni — particolarmente nu-
merosi nel componimento preso come campione — riscontrabili anche nel resto
delle poesie tradotte da Goytisolo: un lavoro seriamente condotto, a proposito
del quale, proprio in quanto mette in relazione lingue cosi affini, non si possono
che fare osservazioni di dettaglio, aventi natura piu stilistica (soggettiva) che tec-
nica (oggettiva), le quali portano ancora una volta a riflettere sui difficili compiti
del traduttore, sulle facolta lecite e illecite della sua complessa figura di doppio.

Elide Pittarello

s
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