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“INVENGAO DE ORFEU”: O ANTI-MODELO EPICO
DE JORGE DE LIMA

Nem tudo é épico e oitava-rima
pois muita coisa desabada

tem seu sorriso cotidiano

(Invengao de Orfeu, V, 2)

Ja Murilo Mendes experimentou ndo poucas e compreensiveis difi-
culdades em encontrar um titulo para o espantoso poema de Jorge de
Lima, titulo que reflectisse o andamento e a possivel unidade de uma
construcao que o deixara perplexo: “Pediu-me o poeta que batizasse o
livro. Devorado éste, hesitei entre ‘Cosmogonia’, ‘Canto Geral’ e ‘In-
venc¢ao de Orfeu’. Quanto ao primeiro, julgou-o o autor muito ambicio-
so. O segundo foi prejudicado por um livro de igual nome, saido ha
pouco, de Pablo Neruda. Restou ‘Invencio de Orfeu’, que, depois de
alguns entendimentos, foi, ao que parece, definitivamente adotado” 1.
E, noutro momento, adianta ainda o inteligente critico, numa clara in-
dicagao de quem nio navegava em aguas de facil dominio: “E possivel
que o titulo adequado a éste livro fosse ‘Retrato do homem poeta mi-
seravel e transfigurado’, mas, como ¢ muito longo e lembra um pouco
o da obra famosa de Joyce, detenhamo-nos em Invencao de Orfeu’ 2.

A questao do titulo ¢ aqui invocada para ilustrar como, ja desde o
inicio, se fez sentir o problema da classificacio do poema e da sua
inser¢ao num modelo, de forma mais ou menos atendivel. Jorge de Li-

1 Murilo Mendes, “Invencao de Orfeu”, in Letras e Artes, sup. de A. Manha,
Rio de Janeiro, 10-6-1952, transcrito depois como apéndice ao livro. Cf. Jorge de
Lima, Obra Completa, vol. I, Rio de Janeiro, Editdra José Aguilar Ltda., 1958,
p. 913.
~ 2 Murilo Mendes, “A luta com a anjo”, idem, 17-6-1952. Cf. ibidem, p. 919.
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ma, porém, que delegou, como Vimé)s, a tarefa de encontrar um enun-
ciado global para uma obra de tdo grande amplitude, acabou por nos
deixar uma nota manuscrita, aposta a seguir ao titulo, e que provavel-
mente se destinava a uma futura edi¢do. O acrescentamento, cuja fun-
¢ao nao ¢ de modo nenhum dispicienda, apresenta-se como comple-
mento de informagao que o autor entendeu por bem prestar ao seu re-
ceptor, dai resultando uma alternativa aposta ao titulo de Murilo Men-
des: Invengao de Orfeu/ou/biografia épica,/biografia total e nao/ uma
simples descricao de viagem/ ou de aventuras./ Biografia com sonda-
gens; [ relativo, absoluto e uno/ Mesmo o maior canto é/ denominado -
Biografia 3.

Joao Gaspar Simoes, por seu lado, em nota preliminar publicada
como prefacio a primeira edi¢io do livro (Rio de Janeiro, Livros de
Portugal, 1952), classifica o poema como obscuro e secreto, de sentido
oculto, poema que podia ter sido épico 4 mas onde nao se vislumbra
“sombra de contenido novelesco”. Diz aquele critico: “Talvez haja,
contudo um conjunto de temas suficientes s6 por si para estruturar
o poema a maneira de epopéia classica — com principio, meio e fim.
Havera? Parece-me que nao” 5. Mas é evidente que Gaspar Simées tem
como paradigma o modelo classico de poema épico, do qual Invengao
de Orfeu nao respeita a ortodoxia e no qual, portanto, parece nio se
enquadrar. De tal modo que até Murilo Mendes, referindo-se as diver-
sas técnicas que presidiram a factura da obra, a decompée em “poesias
metrificadas e rimadas, outras em metro livre e verso branco, sonetos,
cangées, baladas, poemas épicos, liricos, poesias de carne e de sangue,
poesias de infincia, episddios surrealistas, esbogos de dramas e de far-
sas” 6. Uma infinidade de poemas no poema, um gigantesco trabalho
de montagem (fotomontagem lhe chamou Murilo Mendes), mas ainda
no dmbito do processo gerador do macro-poema de Jorge de Lima.

Desde o inicio, come se V€, foi negado a Invengao de Orfeu o esta-
tuto de poema épico, segundo o modelo clissico como era o de Ca-
moes. Dilo explicitamente ainda Joao Gaspar Simées: “Inatil procu-
rar no poema de Jorge de Lima um exé6rdio como em Os Lusiadas, e

3 Jorge de Lima, op. cit., p. 607. O poeta refere-se evidentemente ao canto
VIII (“Biografia”), de facto o mais extenso.

4 Cf. op. cit., p. 612.

5 Op. cit., p. 619.

6 Op. cit., p. 917-918.



seguir, depois, a marcha dos “episédios” subsequentes. Nao ha ex6r-
dio, ndo h4 episodios, nao ha evolucio, nio h4 conclusio, nio hd tem-
po na Invengao de Orfeu” 7.

E, todavia, o poema esta dividido em cantos — dez, ao todo, como
o modelo camoniano: I- Fundagao da ilha, II- Subsolo e supersolo;
III- Poemas relativos; IV-As aparigoes; V- Poemas da vicissitude; VI-
Canto da desaparicao; VII- Audicao de Orfeu; VIII- Biografia; I1X-
Permanéncia de Inés; X- Missao ¢ Promissdo. i apresenta um ¢ncipit
ou exoérdio, que nao pode deixar de apontar ainda para o poema de
Camoes:

UM BARAO assinalado

sem brasao, sem gume e fama

cumpre apehas o seu fado.

Barao ébrio, mas barao,

de manchas condecorado
(1)

E visivel, de imediato, o eco virgiliano da Eneida € da sua formula
consagrada (arma virumque), provavelmente através de Os Lusiadas e
do seu primeiro verso: “As armas e os barées assinalados” (I,1). Mas ¢é
evidente, também, a diferenca de perspectjva: o vardo € aqui assinala-
do per coisas negativas (“sem brasiao, sem gume e fama”, ‘“‘de man-
chas condecorado”), assumindo a fungao de anti-herdi 9, em contra-
posicao com o modelo evocado de forma tio explicita. E noutro mo-
mento ainda o poeta assinala o bardo, precisando melhor a sua di-
mensao e origem, que se alargam, sem davida, no espago e tempo do
poema mas sem alterar a sua qualidade de her6i negativo:

[...]1sou um certo
cavaleiro chamado Adao segundo

7 Op. cit., p. 619.

8 Os nlimeros romanos referem-se ao canto e os ndmeros arabes dizem
respeito aos poemas distribuidos no respectivo canto.

9 F clara a analogia com Macunaima, o herdi ‘“‘sem nenhum caricter’ criado
por Mario de Andrade, representante de uma colectividade conotada por tragos
negativos, isto é, sem caracter.




ﬂégelado de quedas, e barao
de azorragues de fogo assinalado.
(X, 14)

Camoes continua, porém, a funciornar como referéncia (“Camoes
meu bardo”), o de Os Lustadas, essencialmente. Ao longo do imenso
poema, com efeito, sio inimeras as vozes camonianas, numa sdbia in-
timidade que ¢ a de quem assimilou no sangue a musica do tecido épi-
co, aqui tao difundido como a propria respiracdo poética. Além das
viagens e evocacdo das descobertas lusas (‘‘as raizes sio minhas, pe-
dra lusa” -- I, 23), da carta de Caminha (“E depois escrevemos uma
carta/ contando tuas gragas, nessas praias, / sobre os giolhos 12 das mo-
¢as, nas vergonhas” — I, 23), ligada, como se sabe, a fundacido da
“ilha” (Brasil), hd constantes ecos da epopeia camoniana: ‘“‘escorbutos
de fomes” (I, 31), “lusa gama” (I, 38), ‘“Restelo continua” (I, 38),
““agruras camonianas” (I, 38), “cartas taprobanas” (I, 38), ‘“ventre be-
licoso” (I, 39), “tdo puro Adamastor” (II, 9), “fogo frio” (II, 14) 11,
“Lusiada desnudo” (II, 14), “samorins/ e os condestabres” (IV, 6),
“Boreas proceloso” (IV, 6), “insula insofrida” (IV, 28), “fado incer-
to” (VL 8), “lume frio”, (VII, 3), “calor frio” (VIL, 3), “dobrando
cabos, mogambiques, bacos” (VIII, 1), “€sses mares antigos navega-
dos” (VIII, 1).

- Trata-se duma amdlgama de elementos, facilmente detectéveis, ji
inscritos na geografia literaria de Os Lusiadas. Mas ha ainda contami-
nagées mais profundas, ao nivel da estrutura linguistica, como se pode
observar através de alguns exemplos:

Invencgao de Orfeu Os Lusiadas 12
E uma noite no mar o Tormentério O Cabo Tormentorio, que a memoria
Cabo (1, 24) (X, 37)

10 Note-se o arcaismo de forma giolhos e que, como tal, ja funcionava em Ca-
moes: “Um velho reverente,/ Cos giolhos no chao...” (Os Lusiadas, VII, 58).

11 O oximoro é proposto na lirica camoniana, exactamente no conhecido so-
neto ‘““Aquela triste e leda madrugada”.

12 Seguimos aqui a edicao organizada por Emanuel Paulo Ramos, que Jorge
de Sena considerou a melhor: Os Lusiadas, Porto, Porto Editora, 1975.
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o ilustre Ganges como rei despido

(11, 14)
Mantos trezenos. Rodes arenosas

(11, 14)

Ouvi; que nao vereis com os vossos olhos
(11, 14)

Estavas linda Inés posta em repouso
mas aparentemente bela Inés;

pois de teus olhos lindos jd nao ouso

[.]

que eram tudo memorias fugidias

[.]

Tu, s6 tu, puro amor e gléria crua
(11, 19)

Estavas, linda Inés, nunca em sossego

e por isso voltaste neste poema

Levai-me a_Citia fria, ou a Libia ardente
onde em lagrimas viva eternamente.

Nao podendo em sosségo Inés estar,
seus algbzes mudaram-na na lida
(IX, 1)

e além essa teoria de medusas,
os cabelos tao crespos, tao formosos
(v, 6)

Raros no vasto pego boiam vivos
(VL 8)

Conta-me ainda, Musa, enquando vindo

Eu sou o ilustre Ganges, que na terra
- IV, 74)
Vao-se as praias de Rodes arenosas
(1v, 62)

Ouvi: que nao vereis com vas facanhas
(1, 11)

Estavas, linda Inés, posta em sossego,
De teus anos colhendo doce fruito
De teus fermosos olhos nunca enxuito
(I11, 120)
Eram tudo memérias de alegria
(11, 121)

Que tudo, enfim, tu, puro amor, despreéas
(I11, 122)

Poe-me em perpétuo e misero desterro,

Na Ctitia fria ou ld na Libia ardente,

Onde em ldgrimas viva eternamente.

(I11, 128).

Traziam-na os horrificos algozes
Ante o Ret, jd movido a piedade
(I11, 124)

Cheios de terra e crespos os cabelos,
A boca negra, os dentes amarelos

(V, 89)

Deitando pera o pego toda a armada
(V, 73)

Pois vens ver os segredos escondidos



é o calmo sépro ao liquido elemento. Da natureza e do humido elemento

Nao longe desse pélago € o tormentoso (V, 42)
Indo Por tantos medos o Indo vai buscando
(VII, 9) : (11, 47)

A intertextualidade aqui observada, que alguma critica ja quis en-
tender como pldgio 13, revela, pelo contrdario, um acto consciente e
critico, a intencao de fornecer ao leitor uma pista imediata a partir
de féormulas que conotam estilisticamente o modelo e a matéria épi-
ca do poema. De facto, além do exérdio, € nitida a inspiragao de al-
guns “episédios” de Os Lusiadas, dos quais, o mais celebrado € o re-
lativo ao mito de Inés, a quem é dedicado todo o Canto IX (“Perma-
néncia de Inés”) e a quem o poeta se dirige (“O vidente através 6
Inés mirante” 14 ) para invocar a sua musa: ‘“tu eras a espontinea,/ a
musa apetecida de cem faces” (IX,1). Mas sao igualmente explicitas
e transparentes referéncias a outros “‘episodios” camonianos: Velho
do Restelo; escorbuto; e sobretudo a tempestade ou o Adamastor,
dos quais nao poucos estilemas transparecem agora no episédio do
Duende, figura mitolégica que “arvora o cetro e as iras; e as retempera
e afia” (VI, 8) para desencadear a tempestade:

horrivel Duende rubro, véde 15 ali:

no corpo tantos pinos tem, com tantos
olhos e cilios, tantas uranosas

linguas, membros de grifo, séis de inferno,

manhas de bruxo!
(VL1,8)

13 John Tolman, da Univ. de New Mexico, por exemplo, “analisando o texto
de Invengao de Orfeu, indaga até que ponto é licito o operar poético que utiliza
textos de outra autoria no interior do texto original. No caso de Jorge de Lima de
Invengao de Orfeu, até que ponto pode ser considerado linguisticamente certo o
uso de textos de outros autores” (Cf. Atas do XVIII Congresso Internacional de
Literatura Ibero-Americana, realizado no Rio de Janeiro de 1 a 5 de Agosto de
1977. Rio de Janeiro, 1978, p. 188).

14 Sao intimeras, no texto, as férmulas interlocutérias, dadas pelas formas gra-
maticais do vocativo, que determinam a orientacao no sentido do destinatario. A
este respeito, cf. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, 1, Paris, Edi-
tions de Minuit, 1974, p. 216.

15 Sobre o caricter visivo dado pela enorme frequéncia de verjd em Os Lusia-
das, cf. Indice Analitico do Vocabuldrio de Os Lusiadas, Volume C. Rio de Ja-
neiro, Instituto Nacional do Livro, 1966, pp. 406-416.
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Parece nio haver dtvida, portanto, de que em Invengao de Orfeu
confluem simultaneamente componentes miticos, miméticos e histo-
ricos numa forma de narrativa sabiamente elaborada. A combinacao
de elementos fantasticos e elementos concretos nao ¢ instintiva e
muito menos ingénua; obedece, pelo contrario, a um esquema que se
desenha ao longo de todo o poema: a exaltagao critica de aconteci-
mentos tocados por uma historicidade evidente ou, se qu1sermos, a
transfiguracio da antiga matéria em termos de realismo épico. Em
Os Lusiadas, por exemplo (como, de resto, ja nos poemas homéricos),
a tempestade é um elemento contrapositivo, serve para acentuar as di-
ficuldades vencidas pelos nautas (heréis) e intensificar o processo en-
fatico, quase sempre hiperboélico; aqui, contrariamente, o maravilhoso
tende a transformar o discurso de forma a torni-lo verosimil, menos
grandioso, no sentido da ruptura entre o real e o imaginario:

Os galeoes-mores desabam-se, rompem-se.
Em seus embates, vozes hd medonhas.
Raros no vasto pego béiam vivos.
Tdbuas e armas viris e alfaias rotas
vagam no mar.

(VIL, 8)

Isto determina, como se disse, uma diferente perspectiva por parte
de Jorge de Lima e uma desagregacio do modelo que so episodica-
mente é conservado na sua pureza, embora dele hajam indicios semén-
tico-sintacticos indubitaveis. O poeta alagoano, porém, cedo revela o
projecto de ‘“‘explorar” o paradigma como ponto de partida para um
discurso heterodoxo e rebelde, de acordo com o programa e a estética
modernistas. No Canto I, por exemplo, ndo surpreende o espago que
concede ao indio se tivermos em conta de que modo se difundiu este
topico na literatura brasileira a partir de 1922. Mas em vez da exal-
tagdo encomidstica, como seria de esperar, do louvor e glorificagio du-
ma figura exemplar por oposi¢ao ao branco corrupto e invasor (‘“‘narra-
dores de pétas européias”), verifica-se um processo de qualificagio pe-
lo negativo, posto em evidéncia através do uso da ironia na caracteri-
zagao evolutiva que conduz a narragao do indio real: “Ja nao sois be-
los como nos Caminhas,/ e sois enfermos e nao sois tao nus” (I, 31).
E uma vez mais o herdi “sem caricter”, ainda que para isso tenha sido

9



determinante o agir cultural (“eu peca pra pinturas e anarquias’)
que a memoria épica transmitiu, neste caso, segundo os cinones de um
modelo narrativo nao-tradicional 16 .

Mas a “fabricacao” do indio passa ainda pelo discurso directo em
‘que o eu ¢ representante do colectivo, da classe a que pertencem os
protagonistas da epopeia:

Eu indio diferente, mau selgagem,

bom selvagem nascido pra o humanismo,
a lei da natureza me despindo
com pilotos e epistolas, cabrais,

' navegagoes € viagens e ramusios,

santas-cruzes, vespucios, paus-brasis. -

E eu palavreando com ésses papagaios

completamente apdcrifo no mundo,

cosmogonia nua, dspero clima

sem moeda e comércio, muito bem,

liberdade social, perfeitamente

com tacapes ferindo mas sem guerras.
(1, 31)

7

E um exemplo, este, perfeitamente paradigmatico do elogio pelo
negativo de que temos vindo a tratar. E exemplo, tambén, da aplica-
¢ao da estética modernista, através de elementos estilisticos facilmente
detectaveis: o chamado verso branco, sem rima; liberdade na divisao
estrofica (mais acentuada se se referir que o versoisolado € o ultimo de
uma estincia de 7 versos); a recuperagdo linguistica de termos indios
(neste caso, ‘“‘tacapes”), que alias dao consisténcia e autenticidade
a um tecido poético contaminado por inumeras referéncias erudi-

16 Ji Luciana Stegagno Picchio definiu Invengao de Orfeu como ‘“‘tentativo
epico controtempo e controcorrente entre una tradizione gia anti-epica [...] e in
un tempo in cui il poema tende sempre pill a risecchirsi e stilizzarsi nel verso
unico, illuminato d’immenso da ogni parte sulla pagina bianca” (La lettera-
tura brasiliana, Firenze/Milano, Sansoni/Accademia, 1972, p. 547).
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tas 17. O poeta, no entanto, jd se tinha imposto um programa de
vigildncia contra os elementos privilegiados pela tradi¢do, propondo
aos escribas a lembranca do que nas cartas jaz aparente ao lado das
coisas ficticias inventadas: “Nao esquecais escribas os somenos,/ as
geografias pobres, os nordestes/ vagos, os setentriées desabitados”
(I, 5). A narracao épica assume assim novos valores porque nasce duma
nova forma mentis, diferente da que tinha informado as instituigoes
sociais da classe que dera vida ao modelo antigo 18: ““As epopéias sdo.
- No canto décimo/ os mesmos sofrimentos. E nos outros” (II, 14).

A transgressio do modelo verifica-se também, e sobretudo, ao ni-
vel da estrutura formal de Inven¢do de Orfeu. De facto se, como vi-
mos, o poema se divide em 10 cantos, a sua arquitectura nao se mani-
festa de forma homogénea; pelo contrario, decompéde-se nos mais va-
riados tipos de composicao, revisitando todas as possibilidades de com-
binagdo poética da tradicao portuguesa: “tutti i metri, tutte le forme
codificate, dal sonetto alla sestina, dal ‘romance’ al verso sciolto e al
verso libero”, como tambén ja averiguou Luciana Stegagno Pic-
chio 19.

O percurso torna-se assim dificil e sinuoso dada a continua sobre-
posicao de ritmos e considerando o continuo dissolver de fios que pa-
recem alastrar sem logica narrativa, mais aparente do que ¢é afinal le-
givel através das infinitas possibilidades expressivas. Invengao de Orfeu
abre-se, por exemplo, com 4 estdncias de 7 versos heptassilabos 20, em
‘perfeita isometria e observando o esquema ABABCCB, com variatio
na ultima: ABABCCA; mas logo a segunda composicao se desenvolve
em 8 quadras, de verso igualmente isométrico e heptassilabo e ofere-
cendo o esquema ABCC; e a terceira composicao introduz, em absolu-
to, o principio da transgressio: 17 + 5 + 17 + 2 versos decassilabos,

17 “Tacapes” diz respeito a uma espécie de clava, usada entre os indios nos
sacrificios humanos. De notar, no exemplo transcrito, a alusao irénica a Cabral; ao
veneziano Ramusio e ao florentino Vespucci, humanistas do Renascimento.

_ 18" Refira-se, entretanto, que o poeta invoca frequentemente Dante (“Amo-te
Dante, e as rosas que tu viste” -IV, 19) ou Lautréamont (“como soa sem eco Mal-

doror”-X, 16) mas cujos proviveis ecos em Jnvengdao de Orfeu nao foram aqui to-
mados em consideragao.

19 Op. cit., p. 547.

20 Seguimos aqui a métrica portuguesa. Cf. Amorim de Carvalho, Tratado de
versificagao portuguesa, Lisboa, Edigoes 70, 1974,
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sem rima; o decassilabo ¢ observado igualmente no quarto e no quinto
poemas (estamos ainda no Canto I), o dltimo dos quais é um dos
inimeros sonetos, para logo a seguir se verificar uma das muitas e vio-
lentas quedas ritmicas do macro-poema: 6 quadras de verso quadrissi-
labo, de rima imperfeita e seguindo um esquema que apresenta varias
possibilidades: ABCB (12., 3., 5%. e 6.); ABCA (2%.); e ABAC (4*.).

O efeito produzido pela queda vertiginosa de ritmo intensifica-se
com a composicao seguinte, de 20 versos decassilabos, sem pausas nem
rima, o que da ao sexto poema um caracter de ilha, a comegar pelo
efeito grafico, o que nio deixa de ser curioso se considerarmos que o
Canto I tem justamente por titulo “Fundacao da ilha”. Mas isto signi-
fica também que, contrariamente ao que acontecia no modelo classico
(referimo-nos, como é evidente, a Os Lusiadas), a separacao mecanica
nao ¢ aqui arbitraria mas pertinente a constante alteragao do ritmo
que se rompe continuamente e continuamente se recompdoe num
discurso pleno de contrastes e de violenta tensao poética.

A estrutura, deste modo, determina o desvio em relagdo a um su-
posto modelo, respeitado unicamente no Canto IX (‘“Permanéncia de
Inés’) através do segmento ritmico uniforme e rectilineo, sem quedas
ou curvas, até porque todo o canto ¢ uma revisitagio do mito de Inés
de Castro (“ilha e mareta funda, raso pego,/ Inés desconstruida”). E
¢ neste canto que se retomam muitas das formulas camonianas, em-
bora, come se viu, Jorge de Lima as recupere de forma consciente-
mente lacida e nao raro contraposta. A partir do verso de Camées
“Estavas, linda Inés, posta em sossego”, v.g., o imcipit deste Canto
marca de maneira exemplar a relacao opositiva € a razao da insisténcia:
“Estavas, linda Inés, nunca em sosségo/ e por isso voltaste neste
poema” (IX, 1). '

-Voltando, porém, a estrutura, o Canto IX representa portanto um
caso unico no conjunto do poema, dada a sua integral adesao ao mo-
delo épico camoniano. Constituem-no 18 oitavas de verso decassilabo
(é o Canto mais breve), obedecendo, de modo mais ou menos rigido,
ao esquema rimatico tradicional: ABABABCC. E, todavia, um caso
extremo e singular na geometria de Inven¢io de Orfeu, caracterizada, ao
contrario do que sucede aqui, pela grande frequéncia de elementos nao
narrativos com funcido prevalentemente ritmica.

A auséncia de transgressio do Canto IX contrapée-se o continuo
ondular da estrutura externa, patente em todos os outros Cantos. Veri-
fica-se que o poeta dispée de um grande nimero de férmulas que lhe
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servem para exprimir diversos aspectos de uma ou mais situagées, con-
soante as necessidades do momento. Disso nos demos conta ao analisar

parte do Canto I para estabelecer a queda ritmica derivante dos dife-
rentes metros e, consequentemente, dos diferentes tipos de composi-
¢io poética. Para melhor avaliarmos que nao se trata de um fenémeno
isolado, verifiquemos o que se passa no interior do Canto VII (“Audi-
¢do de Orfeu”), escolhido um tanto ao acaso mas igualmente porque
o compée um numero reduzido de saparagées mecanicas (catorze)
sobre as quais teria sido possivel exercer um adequado controlo se ti-
vesse sido intencio do autor exercitar nesse sentido. Vejamos, pois,
a evolugio do Canto VII nas suas partes constitutivas:

1-

Soneto, ou melhor, sonetilho, dado o verso curto (3/4 silabas)
reconduzivel a 3 silabas por meio de sinalefas.

3 estancias de 5 versos de 4 silabas.

3 - 22 versos + 19 estrofes de 11 versos + 1 de 10+ 1 de 13 + 10

4.
5 -

11 -

12 -
13 -
14 -

de 11. Verso decassilabo.
6 quadras. Verso decassilabo.

Soneto decassilabo. Esquema rimatico originalissimo: ABBB/
ABBB/CAC/ADB.

20 quadras. Verso dodecassilabo, branco e com rima casual.

- 4 quadras de 10 silabas. Verso igualmente branco.

Soneto decassilabo. Esquema rimatico: ABAB/ABAB/CDE/
EDC.

Soneto dodecassilabo. Esquema: ABAB/ABAB/CDC/EDE.

Soneto dodecassilabo. Esquema possivel, nao sem violenta-
¢ao da rima: ABAB/ABAB/CDC/EDE.

Soneto decassilabo. Esquema, também aqui com violentagao
da rima: ABAB/CDCD/ECE/BCB. -

Soneto decassilabo. Esquema rimatico irregular.
15 versos de 7 silabas + 1 verso final quadrissilabo.

Estrofes de 8 + 10 + 16 + 12 versos. As duas internas podem
reduzir-se a 1 de 26 versos, por motivos de paginacio. A medi-
da do verso varia de 2 a 10 silabas, sendo, porém, o decassila-
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" bo o metro preferencial.

Os diferentes metros provocam naturalmente uma curva ritmica
acentuada e audaciosa num poema de natureza épica, como se pode
observar globalmente através do grafico seguinte:

medida : Canto VII

do verso

12

10

[SSI

|

sequéncia  dos 4 9 3 4 5 § 7 8 9 10 1112 13 14
poemas no Can- :

to (sep. mecdni-
ca).

Chegados aqui, a primeira observacao a fazer é que a categoria do
ritmo desempenha no processo épico de Jorge de Lima um papel mais
importante do que normalmente é atribuido 3 estruturacio da obra
narrativa. E que, além disso, se manifesta uma evidente recusa de com-
posicdo racionalmente articulada, o que, no caso presente, so significa
uma integracao na praxis da estética modernista. Isto ndo determina,
de modo nenhum, uma menor capacidade de virtuosismo que uma
aparente nao-ligacdo orginica poderia fazer supor.

A estrutura, por outro lado, sugere imediatamente a heterodoxia
em relagao ao modelo classico de epopeia, isto é, Jorge de Lima néao
manifesta o culto renascimental pelos modelos. A este respeito, ¢ for-
coso dizer que o poeta procurou um estilo para um contetido; e que
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se propoe narrar uma realidade nova através dum poema novo, compo-
sito e susceptivel de ordenagao mas do qual parece nao nos dar, a pri-
meira vista, o segredo da solugéo. E, todavia, ha um motivo recorrente
que pode eventualmente fornecer-nos uma pista para a individuagao
tematica de Invencao de Orfeu — o motivo da Queda, de resto ja acer-
tadamente vislumbrado por Murilo Mendes: “O livro encerra uma do-
minante anarquica [...] Andrquica € a propria substdncia do homem
desde o instante da Queda, que ¢ em ultima analise o tema desta imen-
sa obra. Queda e transfiguracao” 2. '

Cremos, no entanto, que ao motivo da Queda est4 vinculado inilu-
divelmente o do indio brasileiro, também ele vitima de “queda” que
o expulsou do seu paraiso primitivo anterior a “descoberta’ e coloni-
zagao. Nao € por acaso que logo no Canto I (“Fundagio da ilha”), ao
evocar polemicamente a matéria épica de Quinhentos, o poeta nos a-
presenta o indio em posi¢do antitética: “Esquecidos dos donos, [...]
nés os pioneiros, / nos os devastadores e assassinos,/ vamos agora fa-
bricar o indio” (I,31). E depois de narrar o processo de assimilagao
(“tirar ouro pra os outros pagar dizimos” - I, 31) e a mistificacdo que
justificava a intervencao da cultura europeia (‘“Comer, nés nao come-
mos nenhum bispo,/ o branco mente muito, o corrompido” — I, 31),
eis como o indio ¢ introduzido nos mecanismos da Queda de que ha
pouco se falava:

Utopia de santo e de sem-Deus,
teu indio, teu avd, teu deserdado
Addo, perfeito Adao sem teus pudores
falsos

(I, 81).

E o mito de Adao ou queda volta a superficie do poema (“sou um
certo/ cavaleiro chamado Adao segundo/ flagelado de queda” — X, 14),
algumas vezes de forma implicita mas iniludivel: “mundo inicial que
mora em mim” (IV, 8); “Sou teu filho vencido, tombado/ em chao
de ilha” (VL3). Tal como para Adao antes da queda “amivamos os
sois antropomorfos,/ os lilases nos olhos, luas sempre” (VII, 3), do
mesmo modo que “féra em céu de inicio/ a solidao original da queda”

21 Murilo Mendes, op. cit., p. 919.
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(VIIL, 1). Nao admira, por isso, que o poeta aluda e invoque o tempo
de um passado edénico, de “antes,/ sem cartas de vigiar” (II, 9), ele
que se propoe purificar os proprios elementos naturais:“Desejo lavar
tudo: o fogo, a dgua e o ar,/ -séres antigos que o homen corrompeu”
(IL, 9), sendo claro que o indio nao pode ser incluido entre os respon-
saveis pela corrosao.

Neste sentido, o narrador mostra ter uma visao completa do tempo
passado mas também do espaco. Tudo o que sucede e é objecto de
narra¢do estasubmersonum mundo mais amplo; nao ha davida que
estamos em presenca de um cantar épico, de uma narracio do mundo
total 22, ainda que, como esperamos ter suficientemente demonstrado,
a forma externa se apresente como voluntdrio e consciente anti-mode-
lo tradicional de epopeia.

Manuel Simodes

22 Cf. Walfgang Kayser, Andlise e interpretacao da obra literdria, Lisboa, 1948
(trad. esp. Interpretacién y analisis de la obra literaria, Madrid, Ed. Gredos, 1954,
pp. 571 e ss.).
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INTERROGANDO OS TEXTOS: O ROMANCE
“CALENDARIO PRIVADO”

A - A natureza do acontecido

Quem esta habituado a ler ficgao sabe como a matéria existencial que serve de
ingrediente 4 sua construcao é, normalmente, de natureza muito heterogénea. O
romance Calenddrio Privado !, de Fernanda Botelho, nao foge a regra. Confron-
tando, por exemplo, dois elementos como a ida a Paris € a paixao de Ana por Ro-
drigo, nota-se imediatamente que, embora sendo ambos factos, logo pertencendo a
categoria do acontecido, cada um possui uma natureza que os diferencia: a ida a
Paris fard parte da categoria factolégica pura, ao passo que a paixao de Ana por
Rodrigo se inclui na psicoldgica. Se a estas categorias juntarmos a sensorial, tere-
mos indicado as trés possibilidades de classificacao do acontecido, E 6bvio, po-
rém, que para um conhecimento mais aprofundado deste aspecto, é indispensavel
seccionar estas trés categorias, porque basta considerar a factoldgica para vermos
que, no seu interior, existe uma série de elementos susceptiveis de se agruparem
em diferentes subdivisoes.

Assim pertencem a vida quotidiana: a chegada tardia de'Rita a Paris (IV cap.,
p. 97); a ida de Ana i estagao para esperar Joao Amado e a decisao de jantarem
juntos; ida a Cascais de ambos (V tap., pp. 123, 126, 129); primeiro encontro
de Ana com M.me Xavier; primeiro encontro de Ana com Manuel (VI cap.,
pp. 170, 171); proposta de casamento de Costa Beirao; passeio a praia do grupo
de Ana (VIII, pp. 206, 207); Ana vai a Brasileira para encontrar Manuel; encon-
tro de ambos num salio de chd (IX cap.,pp. 239, 240), etc., etc. A vida existen-
cial, incluindo sob esta rubrica todos os factos que formam a base da educagao
experimental de alguém: o primeiro beijo de Joao Amado a Ana; a descoberta da
literatura pornografica por parte de Ana (IV cap., pp. 91, 93); a festa em casa de
Coryse; a bebedeira de Ana e de Rodrigo, durante a festa; a entrega de Ana 2 orgia
do ambiente (V cap., pp. 130, 136, 141); decisao de Délia Maria de ir & parteira
(VI cap., p. 169), etc. Ou até & vida psicoldgica, convindo aqui distinguir o que se
entende por tal, dado que o mesmo termo tornari a aparecer, mas com outra acep-
¢ao. Julgou-se poder reunir sob esta designacao todos os factos que, por origina-
rem actos provocados pela vida psiquica, acumulam a conotagao de facto e de psi-
colbgico, caso, por exemplo, da confissao de Dalia Maria a Ana (VI cap., pp. 162
e ss.); da discussao de Joao Amado e Rodrigo (VII, p. 191), etc. Todos estes -
aspectos especificos agora enumerados mantém, no entanto, a caracteristica base
de elemento factoldgicos.

1 Fernanda Botelho, Calenddrio Privado. Lisboa, Livraria Bertrand, s/d.
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Passemos, seguidamente, a pesquisar 0 que contém a segunda categoria do
acontecido, a psicoldogia. Neste caso a palavra indica a massa de sentimentos,
emocoes, manifestagoes racionais ou morais, etc., que, podendo partir de um fac-
to, psicoldgico ou nao, formam a chamada vida subjectiva. Talvez valha a pena
destringar da emaranhada teia desses elementos, a titulo exemplificativo, alguns
sentimentos: a curiosidade doentia da prima Sofia Antdnia pela vida alheia; o des-
lumbramento experimentado por Délia Maria em casa de Coryse (I cap., pp. 21,23
e 52); a vaidade narcisista de Ana que se cré superior aos que a rodeiam, porque
possuidora de maior controlo e lucidez (cap. II, pp. 53-54, 63); a misogenia de Ro-
drigo, o ressentimento de Ana para com Rodrigo, a solidao e o desespero deste, ou
a humilhacao, o desgosto, a amargura que atingem aquela quando compreende que
o seu afecto por Rodrigo nao é correspondido (IV cap., pp. 99, 100, 101); a desi-
lusio de Ana relativamente ao seu passado e, contemporaneamente, a sua fidelida-
de a este; a solidao de Joao Amado, resultante de uma vida prodissional insatisfa-
toria (V cap., pp. 128, 151); a animosidade que vibra subrepticia entre Manuel € a
mulher (VI cap., p. 172); o é6dio de Rodrigo pela piedade; desinteresse de Ana pe-
la profissao (VII cap., p. 185), etc.

Se passarmos a outro tipo de manifestacao psicoldgica, s emogoes, a gama
apresenta-se tao variada como no caso dos sentimentos. Na verdade, encontra-se
a 4nsia, a contradicao, o desespero, que sempre caracterizam o comportamento
da tia Guilhermina perante Sofia Anténia (I cap., pp. 26, 32, 38); a irritagao de
Joao Amado pelas censuras que lhe dirige o amigo Rodrigo; a confusao em que
mergulha o espirito de Ana e a explosao de célera a que se entrega, quando se vé
repelida por Rodrigo (IV cap., pp. 97, 104, 116); a comogao de Ana perante a
descoberta da esséncia da vida (VI cap., pp. 164-5); a tensao de Manuel, resultan-
te da situagao em que Ana o coloca e da luta a que o obriga contra os seus valores
(IV cap., pp. 113-4); inebriamento de Ana perante a hipdtese de casamento (VIII,
p. 206), etc.

Atitudes demonstrativas de actividade racional observam-se na constatacao
da diferenca entre o imaginado e a realidade feita por Ana, bem como a da ausén-
cia de finalidade da sua existéncia pessoal; por parte de Rodrigo na sua concepgao
mitica da mulher € no seu conceito pessimista da vida (I cap., pp. 10, 11, 18);
no cepticismo de Joao Amado quanto ao futuro, na visao da vida como facto gro-
tesco, segundo a avaliacao de Ana (V cap., pp. 128, 132); na apologia da lucidez
e do acto consciente, feita por Rodrigo € Ana, na capacidade reflexiva desta sobre
si e sobre os outros (VI cap., pp. 155, 174-5);na filosofia de vida de Rodrigo
(VIIL, p. 224); na fungao da mulher na sociedade, segundo M.me Xavier (IX cap.,
p. 238); na definicao, por parte de Manuel, dos seus valores de vida (X cap.,
pp. 255-7); na interpretacao que Ana faz da existéncia como uma série de ciclos
que se esgotam (IX cap., pp. 228-9); na crenca de Ana no destino, na hereditarie-
dade, na verdade do individuo oculta no intimo de cada um (X cap., pp. 262-3),
etc. Podem ainda assinalar-se, no campo psicoldgico, manifestacoes de imaginacao,
de um modo geral centradas em Ana (II, V, VI, VII caps).

Ha que notar, também, alguns elementos que, por exemplificarem um modo
de ser concretizado num comportamento, classifico de elementos psicoldgico-mo-
rais: preocupacao pelas aparéncias e opiniao alheias, da tia Guilhermina; juizo ne-
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gativo sobre os homens, de Sofia Anténia (I cap., pp. 26-7, 34-6); o machismo de
Joao Amado (IV cap., pp. 91-2, 96, 110); preconceitos sociais e sentimentais deste
ou o seu edonismo e egotismo (V cap., pp. 130, 153); convencionalismo das rela-
goes entre Manuel € a mulher ou o egocentrismo de Ana (VI cap., pp. 172, 177);
comportamento simulado de Rodrigo ou perfidia deste e de Ana (VII cap.,
p. 184); simulacao do tio Peres (IX cap., p. 248), etc.

A 1ultima categoria que referi, quando tentei definir de um modo geral o acon-
tecido em Calenddrio Privado, foi a sensorial. Asemelhanga do que se verificou
com as anteriores, também esta pode subdividir-se em elementos sensoriais de tipo
auditivo (IV,V,VI caps.), visual (IV, V, VI caps), tictil (IV, VI caps.) e outros
ainda.

O material apresentado presta-se a diversos tipos de comentario. Por agora li-
mitamo-nos a chamar a atengao para as constatagoes ..ais elementares, como a da
abundincia e variedade de aspectos de vida que constituem a substdncia do acon-
tecido, reservando para momento posterior consideracoes mais pertinentes. Jul-
gamos que nesta fase da andlise, seja de maior utilidade apreciar o aproveitamento
do tempo narrativo, feito por Fernando Botelho.

B- O tempo

1. A sincronia e a analepse 2

Como se sabe, é possivel estabelecer uma relagao entre a sucessao temporal dos
acontecimentos numa narrativa ou historia e a ordem temporal desses mesmos
acontecimentos na diégese. A essa conexao dd-se o nome de ordem, podendo esta
apresentar-se sob trés formas: sincronia, analepse e prolepse.

A anilise de Calenddrio Privado demonstra como no romance se deu prefe-
réncia as duas primeiras, importando, no entanto, sublinhar que predomina a ana-
lepse, seja pelo nimero de vezes que a autora se serve deste processo, como ainda
pela extensao que o mesmo ocupa na totalidade da obra. Exemplificando: a ana-
lepse é utilizada nos dez capitulos que compoem o livro, enquanto a sincronia
estd presente em oito sobre dez (I, II, II, IV, V, VI, IX, X). Mas decisivo para a
conclusao acerca da preponderincia da analepse sobre a sincronia é o paralelo en-
tre a extensao narrativa concedida aquela relativamente a esta: veja-se, a titulo
ilustrativo, o IV cap., em que a analepse se inicia a p. 91 acabando a p. 120; o
V, onde esta tem lugar a partir da p. 123 e vai até a p. 154; ou o VI, em que a
analepse principia a p. 155, terminando a p. 181; ou ainda, o VII, em que o pro-
cesso é utilizado desde a p. 182 até 4 p. 204, podendo encontrar-se extensao idén-
tica ou quase nos capitulos VII ¢ IX. Em contrapartida, a sincronia no IV cap.
preenche uma pagina, 113-114; no V, vai da p. 121 a 123; no VI, desde a p. 159
a 161, espraiando-se um pouco mais desde a p. 228 a 239 no IX; ou de 252 até
267 no X.

2 Utilizaremos no decurso desta parte alguns conceitos estabelecidos por Ge-
nette, em Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972.
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Resta especificar quais as caracteristicas desta analepse: é interna, homodiegé-
tica e completante, segundo os conceitos que Genette atribui a cada uma das desi-
gnagoes. Acrescentarei a estes conotados um que retenho de importincia decisiva
em Calenddrio Privado: o de intermitente. Com efeito, a analepse tal qual aparece
no romance nao apresenta uma continuidade de sequéncia cronolédgica, pelo con-
trdrio, interrompe-a frequentemente, deixando sem ligacao temporal o sucedido
num determinado momento analéptico com um outro que também o é.

2. A analepse intermitente e as suas implicagoes

Parece-me que, pelo menos em dois aspectos, este processo de ordenagao tem-
poral narrativo demonstra grande incidéncia: o da estruturagao da histéria ou for-
ma do contetdo e o da psicologia dos personagens.

- Comegarei por apreciar a nivel de estruturagao da histéria o que se verifica no
acontecido, quanto a organizacao dos elementos factolégicos, eliminando a repar-
ticao possivel destes ora pela analepse ora pela sincronia e, ainda, as subdivisoes de
que aqueles sao susceptiveis. J4 desde os primeiros trés capitulos é observavel a
probabilidade de organizar esses elementos em grupos. No entanto, imediatamente
se nota que os grupos nao possuem entre si ligacao de tipo causa-efeito, nem tao-
pouco sequéncia cronolégica. Apresentam, pelo contrario, ligacao ldégico-narrativa,
do género que indicaremos seguidamente, o que permite a compreensao do que
sucede 3,

Continuando a considerar os elementos factologicos e o seu modo de organi-
zar-se, por exemplo, no IV capitulo, apercebemo-nos que se concentram e articu-
lam fundamentalmente em torno da viagem a Paris e do que ai aconteceu; os que
se integram no capitulo V giram, uma vez mais, em volta da viagem a Paris e do
encontro de Ana com Joao Amado, passados anos, em Lisboa, registando-se ape-
nas, quanto ao tempo, nao uma sucessao, mas uma ligacao do tipo antes e depois
entre os dois factos, os quais, todavia, apresentam no seu interior sequéncia tem-
poral. No caso do VI, tornamos a verificar a impossibilidade de uma relacionagao
entre todos os elementos que fazem parte do capitulo, sendo necessario articula-
los, também estes, por grupos (confissao de Délia Maria a Ana e ida daquela a par-
teira; primeiro encontro Ana-M.me Xavier; e primeiro encontro de Ana com Ma-
nuel), qué patenteiam uma sequéncia légico-temporal, porém limitada ao interior
de cada grupo.

Se passarmos ao VII, encontraremos uma situacao em que os elementos facto-
légicos se centram sobre a viagem a Paris e do que 14 viveram Ana e os seus amigos,
e sobre 6 encontro de Ana e do seu grupo, com excepgao de Rodrigo, no Porto,
finda a vida universitaria, facto este que com o precedente elemento nao tem liga-
gioltemporal que nao seja meramente do tipo antes e depois, existindo, porém,
um hiato temporal entre os dois. No capitulo seguinte, os dois Unicos elementos
sao a proposta de casamento de Costa Beirao a Ana, ji adulta e vivendo em

3 Veja-se, a propdsito da ligagao légico-narrativa, as conclusoes (ponto 4) re-
lativas a leitura dedutiva.
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Lisboa, € o passeio & praia de Ana com os seus amigos, quando ainda estudantes.
Ora estes elementos nao se organizam obedecendo a uma razao temporal ou
causal, mas articulam-se com base em motivos de natureza narrativa 4. No caso
dos dois capitulos, IX e X, reaparece a possibilidade de uma ligacao de causa-
efeito e temporal entre os factos (Ana encontra-se com Manuel na casa de chae
acompanha-o, posteriormente, & Praia das Magas, acabando por se embebedar e
desmaiar).

Mas antes de tirarmos algumas conclusoes sugeridas por este levantamento,
atentemos noutro ponto de estruturacao da histéria, o da organizagao dos elemen-
tos psicoldgicos, seguindo o critério precedente de nao estabelecer separacao entre
a presenca desses na analepse ou na sincronia, nem entre as virias espécies em que
eles se podem enquadrar. Como era inevitdvel, a organizagao dos elementos facto-
légicos condiciona a dos psicolégicos, no sentido que as reaccoes desse tipo sao
provocadas por aqueles, geram-se no seu interior, tendo neles origem e fim. Nestas
circunstdncias, sendo os elementos factoldogicos destituidos de unidade temporal
entre si ¢ de correlacao causa-efeito, nao se observa sequéncia psicolégica nas
reacgoes apresentadas, nem, consequentemente, se pode falar da existéncia de uma
sucessao temporal destas ou de um seu encadeamento de causa-efeito. Resumin-
do: os elementos psicologicos permanecem isolados, enclausurados dentro do gru-
po factologico que os suscita, limitando-se a apresentar sequéncia apenas no inte-
rior de cada um, quando, entende-se, estamos perante capitulos como o V, VI, VII,
VIII. Obviamente, o fendmeno nao se regista quando os capitulos incluem um ni-
co elemento factolégico.-

Sendo esta a forma do contetido, creio possivel tirar algumas conclusoes:

1. A analepse intermitente é determinante na organizagao geral da matéria do
romance, visto que a torna como fridvel, fragmentando-lhe a substéncia, factoldgi-
ca e psiquica, numa série de pedagos de existéncia que flutuam autarquicamente
no curso da narrativa. ’

2. Esta fragmentagao do acontecido no romance em momentos isolados, que
atinge a propria vida de Ana, de quem se conhecem sé trechos separados da in-
fancia, da adolescéncia ou da vida adulta, despe-os da relatividade que lhes devia
ser inerente como estidios de uma totalidade existencial, transformando-os, em
contrapartida, em absolutos que definem para sempre quem os vive, em fungao da
a-historicidade narrativa que os caracteriza.

3. Sendo assim, talvez seja legitimo dizer qué F. Botelho estruturou a maté-
ria da sua historia servindo-se duma sintaxe narrativa paratdtica ou que se subme-
teu a uma representagao processional dessa mesma matéria.

4. Consequentemente, também, nao é possivel tracar uma curva diacronica
continua da evolugao dos personagens, nem proceder a uma leitura da evolugao -
progressiva dos mesmos, embora seja vidvel, porém, em funcao da probabilidade
de estruturacao dos episédios em grupos, como espero ter mostrado, uma leitura
dedutiva do romance: por exemplo, se Ana teve este ou aquele comportamento,

4 Cf. ponto 4 das conclusoes.
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Ana é uma imaginativa, uma especulativa, etc.; se Ana provém deste ambiente e
frequenta aquele outro, Ana ¢ uma burguesa, etc., o que significa que a analepse
intermitente nao causa irracionalidade na matéria narrada, dado que os episédios
focam Ana no seu ambiente familiar, nas suas amizades ou no ambiente de Ana
em si préoprio (os componentes da sua familia, os amigos), possibilitando a com-
preensao do acontecido € uma sua apreciagao a varios niveis, como veremos.

5. Sempre em consideracao com a psicologia dos personagens e ainda como
reflexo da analepse intermitente, vale a pena acrescentar que, condicionando os
elementos factoldgicos, directa ou indirectamente, o aparecimento das manifesta-
coes psicoldgicas dos personagens, tanto assim que se disse que estas ali tém ori-
gem e fim, é consequente que a compartimentagao que afecta aqueles se repercuta
igualmente no comportamenteo psicoldgico, determinando também uma fragmen-
tagao neste aspecto das suas vidas, como ja acontecera com os factos que vivem, o
que metamorfoseia as manifestacoes isoladas que o constituem em caracterizagao
paradigmatica que acorrenta cada um deles para sempre, transformando-os de se-
res existenciais em esséncias ou, como prefere Ana, em individuos possuidores de
Contetdo Natural, que jaz no seu intimo, prisioneiro da infincia (p. 263).

As consequéncias que daqui derivam saltam a vista: a psicologia dos persona-
gens é estatica, dado que todos sao detentores ad eternum de um Contetido Natu-
ral, o qual se serve da vivéncia de quem o contém apenas como epifenémeno que o
exprime, mas nao o altera, apesar de poder mostrar-se com uma aparéncia engano-
sa; por outro lado, € repetitiva, ainda que os momentos temporais variem, sempre
em funcao da sua caracteristica essencialista em lugar de existencial: Ana continua
a planificar a sua existéncia post-Manuel, como o fizera ante-Manuel — a modu-
lagao regista-se apenas no facto de dever “encontrar” o Conteudo Natural como,
anteriormente, procurara o Nominado; e, por Gltimo, torna gratuito agir — real-
mente os personagens nao pretendem realizar nenhum projecto, limitando-se a
discorrer —, pois que o Contetdo Natural, tnico valor que verdadeiramente inte-
ressa obter, ja foi concedido de antemao, definitivamente.

A ligacao que Ana estabelece entre o Contetido Natural e infincia parece-me
extremamente significativa pelas inferéncias que proporciona: primeiramente, pela
conviccao que denota, segundo a qual cada individuo é portador em si préprio,
ab initio, de uma esséncia, que é a sua verdade, imanente em cadaum, que deve ser
trazida a luz 5, o que pressupoe a adopgao de uma filosofia essencialista a que de-
vemos dedicar todas as nossas forgas; em seguida, o facto de se considerar que de-
positdria desse Contetido Natural é a infincia, dd Aquela uma conotacao de pureza
rousseauniana, por implicar que é o contacto com o “outro” que lha rouba, fazen-
do-lhe perder a autenticidade.

C — A memoria
Se a analepse ¢ factor estrutural dominante em Calenddrio Privado, nao causa
surpresa afirmar que a memoria goza de privilégio idéntico no romance, se se pen-

5 Foi esta, como se sabe, filosofia cara & “Presenca” e a ‘“Nouvelle Revue
Francaise” para nao citar os momentos de epifania em Proust, sobre todos pairan-
do a intuigao bergsoniana.
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sa que aos homens nao é dado recuar no tempo, excepto recorrendo a ela. Ora, a
maioria do que acontece no livro nao é senao o desbobinar caprichoso, porque
sem continuidade de sequéncia cronoldgica, do passado: como se sabe, a narrativa
inicia-se com a situagao que a conclui, ficando a dever-se a uma espécie de fortui-
tos “trempée la madeleine” juntamente com o da falta de sequéncia temporal, ex-
plicativos do fantasioso recordar de Ana, que a memoria desta consiga desancorar-
se do presente e navegar no passado préprio e alheio.

Mas indicar o realce da meméria da recuperacao do passado, equivaleria a re-
ferir algo de 6bvio. Na verdade, a funcao especifica que ela desempenha em Calen-
ddrio Privado é a de reencontrar o Conteido Natural, que vive submersono passado,
oculto por este, como brilhante no meio do entulho existencial, apos a passagem
da infincia. Enganar-nos- famos, todavia, se interpretissemos essa busca como pro-
pésito de interrogar o passado no sentido de estabelecer correlagoes entre os
factos acontecidos, capaz de conduzir, mediante paciente reconstrugao analitica
das fases percorridas, 4 descoberta e ao conhecimento do Contetido Natural de ca-
da individuo, porque aquele nao é o resultado do fazer-se: viu-se, hd pouco, como
Ana o postula como uma esséncia, independente das contingéncias. E, por usufruir
dessa prerrogativa de nao ser engendrado pela experiéncia, mas de pré-existir-lhe,
mineral raro sepultado integro no d4mago da infincia, compreende-se, nao sé a ne-
cessidade imperiosa de explorar o passado impiedosamente, mas, também, que
a sequéncia cronolégica dos factos vividos e o seu encadeamento logico sejam
processos de que nao se justifica o emprego sistematico no desenrolar da narrativa.

E legitimo deduzir destas consideragoes que estamos perante uma estratégia
narrativa rigorosa, em que os dois elementos estruturais — analepse € memoria —
se encontram numa interdependéncia absoluta, sao predominantes no corpo da
narrativa, exercendo fungoes exigidas pelo objectivo que essa estratégia adoptada
se propoe alcancar: o encontro do Contetido Natural. Anula-se, deste modo, creio,
a veleidade interpretativa de considerar os dois elementos como ocasionais ou a
sua utilizagao como anédino processo estilistico, por se revestirem de um caracter
de necessidade inevitdvel, imposta pela visao de vida da autora.

Fazendo esta afirmacao, nao se ignora a distincao, talvez por vezes demasiado
drastica, entre autor e narrador ou entre aquele e as suas criaturas. Mas, paralela-
mente, nao podemos esquecer que o narrador-Ana monopoliza a informacao acer-
ca do acontecido, que é a sua membria a “reprodutora” do acontecido, nao
existindo, portanto, nenhuma outra perspectiva que se lhe contraponha, justa-
mente na medida em que Ana recorda a sua existéncia como a das restantes per-
sonagens, com as mesmas caracteristicas de descontinuidade causal e temporal no
conjunto do narrado, como creio ter demonstrado, o que tornaria hipotizdvel a
leitura de Calenddrio Privado como um romance, também, autobiografico.

A caracteristica agora indicada da centralidade da figura de Ana aliada a um
alto indice de intervencao feminina no acontecido em Calenddrio Privado d4 suge- .
stoes para um confronto com a literatura da época, que por falta de espago deve-
remos abandonar mas que permitiria ver até que ponto Fernanda Botelho, sob
aqueles aspectos, comparticipa da atmosfera cultural do seu tempo e no que dela
se diferencia. '

Resta citar uma outra fungao da memoria, extremamente relevante: a de criar
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verosimilhanca. Por experiéncia pessoal sabemos que a memoria nao ¢ linear na
sua acgao de recordar, apresenta vazios, procede através do tempo, do passado, ao
sabor de analogias auténticas ou presumiveis, privilegiando tal facto, omitindo
aquele. Logo té-la. utilizado como elemento determinante na estruturacao da nar-
rativa acrescia foros de veracidade ao que F. Botelho se propunha contar, porque
todos recordamos assim. Este propdsito estético nao é, alids, inico no romance,
como se vera de seguida.

D — Estrutura e pertinéncia

Para avaliar mais concretamente a pertinéncia da estrutura de Calenddrio Pri-
vado ou, se se preferir, a técnica estilistica seguida, teremos que retomar agora al-
guns pontos ji focados, que, todavia, se ligam a preocupacgao de verosimil indica-
da, e que preside as diferentes escolhas formais operadas por F. Botelho. Como se
viu, tanto a opcao da analepse intermitente como a da memoria, como elemen-
tos estruturantes do acontecido, tendem, apesar de nao exclusivamente limitados
a esse papel, a criacao desse cdnone estético. Outros processos, porém, o reforcam.
Recorde-se, por exemplo, as caracteristicas destacadas quando se tratou da nature-
za do acontecido, e notar-se-a como pertencem fundamentalmente a vida de to-
dos os dias, quer no que se refere a factos de vida quotidiana dos personagens,
quer aqueles que assinalam a passagem — quase obrigatdria, quando se faz parte de
determinado ambiente — por certas experiéncias (a que chamamos existenciais),
elementos que visam, portanto, abolir o minimo atrito que possa levar o leitor a
nao sentir o que 1 como realidade, uma realidade que nao mostra discrepincia
relativamente a sua vida (vejase, para maior detalhe, o que intitulei de natureza do
acontecido).

Sempre em relagao ao que acontece, lembraremos o que sucede quanto a sua
organizacao, que pretende reproduzir a labilidade da memoéria com os seus saltos
temporais, os seus hiatos, as suas associagoes e analogias imprevistas, etc., ou seja,
reforcar a impressao de ‘““tal qual”’, que a natureza do acontecido ja por si insinua.

De resto, essa impressao intensifica-se ainda mais quando se atentanas fun-
goes do acontecido no interior dos capitulos, além daquela narrativa que evidente-
mente possuem, isto é, de preparacao do que acontecerd depois. Assim, os elemen-
tos que formam o acontecido servem a pintura de costumes (I,II,III), & caracteri-
zagao social dos personagens (a descoberta da literatura pornografica por parte de
Ana, a estadia desta com os amigos em Paris, IV cap.; a festa em casa de Coryse e
as bebedeiras de Rodrigo e de Ana, a entrega desta a orgia reinante na casa de Co-
ryse, V capitulo; etc.), nao sé por alguns pressupostos que implicam — por exem-
plo a ida a Paris, com o seu significado de viagem a Meca da burguesia culta, a
parte o evidenciar uma certa diponibilidade econémica familiar. pois nem Ana
nem os seus amigos trabalham; a procura do “frisson”, do licencioso, representa-
do pela festa em casa de Coryse e o comportamento que la tiveram Ana e os
amigos — sao componentes destinados a dar um enquadramento social aos perso-
nagens, sem, todavia, obrigar o leitor, uma vez mais, a desenraizar-se.

O mesmo se pode dizer da caracterizagao geral da psicologia dos personagens:
a racionalidade de Ana, a sua imaginagao (IV, V, VI); a misogenia e a 4nsia de
ideal de Rodrigo (IV); Joao Amado, o bom rapaz, femeeiro, preconceituoso, edo-
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nista, egoista (V); a asticia de Ddlia Maria (VI); o teor da proposta de Costa
Beirao, consideragoes de Rodrigo sobre a vida (VIII); a funcao da mulher na socie-
dade, segundo M.me Xavier ou a concepcao da vida de Ana como fenémeno irra-
cional (IX), etc. — psicologia essa, como se vé, que nao comporta imprevistos para
o leitor, mas, pelo contrdrio, produz identificacao com o contado, leva-o a sentir-
se total ou parcialmente auto-retratado, logo a admitir sem reticéncias a veracidade
daquelas vidas.

Intengao igual se constata se se atenta nas reaccoes ou comportamentos dos
diferentes personagens relativamente as situacoes :(veja-se, a este proposito, desde
os capitulos IV a X). . :

Resumindo: a natureza do acontecido, a sua organizacao e fungao no interior
dos capitulos, a psicologia, entendida, como reacgoes e definicoes dos persona-
gens, nunca centrifugam o leitor do seu mundo — que ¢é burgués como o do ro-
mance, porque esse é o sector social do publico ledor em Portugal, certamente nos
anos 50 —, levando-o aparticipar de situagoes, de reacgoes e comportamentos que
lhe sao ou foram préprios, ou, senao, dos seus amigos e conhecidos, sentindo, por-
tanto, que Calenddrio Privado lhe mostra a vida “tal qual” e, se assim é, a histéria’
de Calendario Privado é a ‘‘vida”.

Esta sugestao € intensificada ainda com o emprego daquilo a que, em técnica
narrativa, Genette chama distdncia. F. Botelho serve-se de uma das possibilidades:
a que cria a ilusao que o narrador estd muito perto do acontecido, o que se traduz
em abundancia de pormenores, forte percentagem de didlogo, ou seja, sintetizan-
do, o predominio da cena como processo narrativo.

Mais uma vez esta escolha estilistica tem toda a aparéncia da espontaneidade,
da evidéncia, visto que Ana ¢é, contemporaneamente, personagem e narradora do
que acontece. Mas o que interessa destacar, em especial, é que encurtando a
distincia entre os factos narrados e o leitor espectador, acresce-se, implicitamente,
e de novo, a impressao ja aludida de estar a viver no meio da vida tal qual é. Com
efeito, assiste aos movimentos dos personagens, as suas entoagoes de voz (recorde-
se o tipo de elementos sensoriais dominante), o que produz um realismo figural no
interior das cenas, a que o discurso directo da relevante-ajuda, com a expressivida-
de das locugoes coloquiais, a rapidez e inflexao de perguntas e respostas, etc.
Além disso, para obviar a estaticidade em que incorre a histéria, quando contada
deste modo, F. Botelho confere a um dos factores primordiais da estrutura, a ana-
lepse intermitente, uma outra funcao, ainda nao indicada: a de provocar, por in-
termédio das bruscas deslocagoes temporais da narrativa, a ilusao de uma profun-
didade espacial e temporal, tendentes a anular o perigo de imobilismo das cenas.
Brevemente: F. Botelho, como se vé, parece-me, nao se poupa a esforcos para
produzir a impressao de “tal qual”, ja referida precedentemente.

A terminar, indicarei apenas dois outros recursos empregados pela autora,
a caricatura e o tipo, que também servem para criar verosimilhanca. Ambos os
processos, sabe-se, acarretam a acentuacao de determinadas caracteristicas, fisi-
cas ou psicolégicas, ou o avolumar desses aspectos, o que conduz, em parte, a
um tal grau de intensificacao que nos leva a considerar a particularidade evidencia-
da, nao s6 como possuidora deuma carga de excepcional vitalidade, mas, em base
a esse atributo e ao engrandecimento sofrido, a vé-la metamorfosear-se de parte
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em todo, de contingente em essencial. Nos dois processos adopta-se, portan-
to, uma reducao da realidade, que visa, no entanto, produzir uma maior im-
pressao de realidade, ou seja, uma mais veemente sensagao de “tal qual”. E quan-
to faz F. Botelho quando nos apresenta a tia Guilhermina reduzida a duas carac-
teristicas — o perfume Marie Louise e a obcecante preocupagao com as traicoes
do marido — ou Sofia Antodnia sintetizada no tilintar das aigrettes, na maledi-
céncia e curiosidade mérbida, ou Costa Beirao que se nos impoe com um tique
verbal “eu nao sou mediocre” (pp. 204-230) e uma burocritica e circunspec-
ta enumeracao de valores culturais e de vida, particularidades essas que se re-
petem sempre que o personagem comparece.

Mas algumas destas figuras, em consequéncia da sua cristalizacao psicold-
gica em torno a uma caracteristica, tornam-se, mais do que personagem, tipos,
como ¢, mais uma vez, o caso da tia Guilhermina que encarna a cldssica mu-
lher casada e traida; Sofia Antdnia, a solteirona pesporrenta; Costa Beirao, que
representa o autodidacta, assim como Dilia Maria, a fatil; Joao Amado sim-
boliza o edonista femeeiro e, Rodrigo, o homossexual-esteta; a sensualidade
estard a cargo de Coryse; a mulher objecto tocara.a M.me Xavier; a Ana cabe-
14 o papel de imaginativa e intelectual. Como acontecia nos tipos de La Bru-
yére ou de Eca, estes predicados permanecem inalterados, servindo a sua ac-
tuacao apenas para os evidenciar, '

- Nao hd divida, porém, que a imobilidade conjugada com a intensifica-
¢ao, caracterizadoras da caricatura e do tipo, sao o trompe-d’oeil estilistico
capaz de originar no leitor um alto grau de ilusao do real, de “retrato” a que
s6 falta falar. '

Parece-me, pois, tentando uma reflexao conclusiva sobre quanto se veio
dizendo ao longo destas pdginas, que os processos estilisticos utilizados por
F. Botelho no seu romance podem clarificar-se como realistas, mas acrescen-
tarei imediatamente que esse facto nao nos autoriza a etiquetar o romance com

o me$mo atributo. E por uma razao muito simples: é que os meios utilizados’

nao ambicionam 3 obtencao deresultados que facam concorréncia i realidade,
mas sim a outro objectivo bem diferente. Vejamos em que consiste: se o leitor
acredita que o que é contado coincide com a realidade, ¢ a realidade, Calendd-
rio Privado desprivatiza-se, passando a identificar-se com calenddrio colectivo,
entendendo por tal a vida de um ntmero infinito de individuos. Apds este gol-
-pe de prestidigitagao, o leitor, coerentemente, deverd aceitar os conceitos impli-
citos nessa vida, na “Vida” que lhe foi contada: os individuos sao esséncias,
‘independentes da contingéncia temporal e existencial; essa esséncia reside no
mtimo de cada um de nés, milagrosamente alojada na nossa infincia, sendo
missao do homem extrai-la, porque nela mora a nossa autenticidade. O leitor
perfilhard, portanto, uma concepgao de vida humana de wn imanentismo sub-
stancialista, - que lhe foi inculcada, gracas a pertinéncia das escolhas estilisticas
analisadas neste trabalho e i sua funcionalidade no texto, que nao sé expri-
me essa concepgao como nela tem o seu pressuposto, o que coloca o roman-
ce nos antipodas da Optica realista.

Carlos Garcia
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RECENSIONI

Francisco Lépez Estrada, Introduccion a la literatura medieval espa-
fiola, cuarta edicibn renovada, Madrid, Gredos, 1979, pp. 606.

La prima edizione di quest’opera risale al 1952: si trattava di 175 pagine,
scritte, osservava l’autore, non con un-“criterio histérico”, ma per servire alla
“previa informacién” sulle “cuestiones que han de converger en el estudio e inte-
ligencia de la obra literaria del Medioevo™: un ‘“indice de las cuestiones que ro-
dean la consideracion histérica de la obra poética” (p. 10). Forse’autore pensava
ad un’integrazione del manyale di Millares Carlo, uscito da poco (1950) e citato
proprio all’inizio del volume. Particolare rilievo era dato allo studio dello stile:
eravamo negli anni dell’affermazione della stilistica alonsiana. )

Dieci anni piu tardi usciva una seconda edizione “aumentada” (quasi cento
pagine in piu): in realta, un rifacimento caratterizzato dall’inserzione di sette capi-
toli nuovi riguardanti singole manifestazioni letterarie. Si introduceva cosi lo
studio delle opere, con una tendenza a concepire il libro piuttosto come sostituti-
vo che come integrativo della storia letteraria; un libro in cui si privilegiava non
V’appartenenza ad una determinata fascia epocale, come avviene nelle storie lette-
rarie, ma l’inserzione dell’opera in un gruppo “generico”. Si citavano Warren e
Wellek; Spitzer era largamente presente (a p. 92 si affermava che egli difese ed ap-
plico con “singular maestria” la “critica inmanente”). Il rifacimento era stato con-
dotto a termine negli Stati Uniti, negli anni del dominio del “New Criticism”.

Sostanzialmente, ’assetto dell’opera fu confermato nella terza edizione
(1966), ulteriormente ampliata (342 pp.). Un nuovo capitolo finale sottolineava
Iimportanza della tradizione retorica: “La condicién de cada obra seiiala la inten-
sidad del factor retorico, y a la situacion personal de cada autor hay que afiadir
el determinismo del género histérico correspondiente” (p. 319). “El criterio es-
tructural ha dado un nuevo sentido a la organizacién de los datos, que ahora se
hace en funcién de un conjunto que es la obra poética, y los analisis no son ya un
inventario de piezas aisladas” (p. $24). :

Ora appare la quarta edizione, e il testo passa da 342 a 606 pagine. Cio si deve
in parte all’ampiezza dei preziosi, articolati, aggiornatissimi riferimenti bibliografi-
ci, che pure conservano un carattere istituzionale e selettivo. Spiccano, tra gli scrit-
ti nuovi citati, i contributi del Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittel-
alters e VEssai de poétique médiévale di Paul Zumthor, a conferma della preoccu-
pazione dell’autore di restare a contatto con gli studi internazionali sulla letteratu-
ra medioevale romanza. In sostanza, ’impostazione del lavoro accentua il carattere
che esso aveva assunto con la seconda edizione. Sono sviluppati i capitoli che si ri-
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feriscono ai gruppi generici, specialmente alla produzione in versi. Tutto ¢ aggior-
nato con un lavoro assiduo e capillare, frutto di un’intensa, esemplare passione di
studioso e di maestro, due funzioni, queste, che si integrano anzi si fondono.
L.E. ribadisce il carattere scolastico del lavoro, e quindi la sua “modesta originali-
dad” (p. 14). Egli non suole prendere direttamente posizione nelle discussioni su
tesi in conflitto, per esempio a proposito della vecchia Castro-Sanchez Albornoz
o della polarita, riguardante ’epica, Menéndez Pidal — tendenze bédieriane, alla
quale si fa largo spazio in questa nuova edizione (Il prélogo si conclude, p. 15,
con una frase in cui potremmo intravvedere un’allusione a un distacco appunto
da Pidal: “La sombra de los maestros es lugar en el que resulta grato permanecer,
pero el porvenir aguarda’’; ma se consultiamo l'indice dei nomi vediamo che le ci-
tazioni di Menéndez Pidal sono pil che raddoppiate nella quarta edizione). La ra-
gione sta nel suo senso della complessita del reale che gli impedisce adesioni o ri-
fiuti globali: un fondamentale atteggiamento espistemologico che caratterizza tut-
ta ’opera. A proposito della tradizionale distinzione tra ‘‘mester de clerecia” e
“mester de juglaria”, ad esempio, L.E. considera necessario ““calibrar la oposicién
y sefialar, por otro lado, los aspectos coincidentes” (p. 320). _

Nella seconda edizione era apparso un capitolo su El fin del Medievo; nella
terza se ne era aggiunto uno su Humanismo y Prerrenacimiento, che nella quarta
viene ampliato (da 16 a 37 pagine). In realta, in questo capitolo non si parla tanto
di un fenomeno o di due fenomeni, umanesimo e prerinascimento, quanto di una
fascia epocale, il Quattrocento; sicché esso rappresenta almeno tendenzialmente
un ritorno alla vecchia prassi della storia letteraria, preferita in questo caso all’ag-
gruppamento per gruppi generici. Sincronia e diacronia, afferma L.E., devono esse-
re uniti nella pancronia. In un altro contesto, si nota 'infittirsi della ‘“‘autoria”
man mano che procedono i tempi: ‘“aumenta la conciencia de la funcion del
autor” (p. 325). Se paragoniamo l’indice generale della terza edizione con quello
della quarta ci accorgiamo di un fatto sintomatico, che ¢ in evidente relazione con
le riflessioni sull“‘autoria”: nell’indice della terza edizione non & messo in evi-
denza nemmeno un nome d’autore; in quello della quarta appaiono dei nomi, €
cresce il loro numero in riferimento al secolo XV. La progrediente presenza di Ma-
ravall nella cultura spagnola ha riscontro in questo work in progress. La tendenza
¢ a un ricupero della storicita, o per meglio dire ad una nuova storicita, poiché an-
zi si polemizza colla vecchia, I"‘alegre historicismo decimonoénico” (p. 574). Resta
comungque il fondo di impostazione astorica, e la predilezione per la stilistica,
che si propone di “sobrepasar los limites del método histérico, el Gnico aplicado
hasta entonces”, cio¢ fino agli inizi del secolo, ‘‘a los estudios literarios” (p. 165).

In realta, dalla storia non si riesce a fuggire, tanto meno quando ci si occupa
esplicitamente di una fascia epocale remota: la letteratura spagnola medioevale
che & oggetto del libro ¢ la letteratura di un’epoca delimitata da un fatto storico
a monte, I'affermazione dell’'uso letterario del castigliano, spiccatamente favorita
dal potere politico, e un fatto storico a valle, la fine del Medio Evo. (Quest’ultimo,
a vero dire, € assal problematico, benché le coincidenze del 1492 forniscano alla
storia spagnola una data particolarmente convincente. Forse sarebbe stata oppor-
tuna una piu ampia discussione sul concetto e sul termine di ‘“Medio Evo’, che
non ¢ se non il rovescio del concetto e del termine *Rinascimento’’, nato fuori
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di Spagna e adattantesi alla Spagna solo in limiti e in modi da chiarire: in cio aveva .
ragione Castro quando rilevava ’eterogeneita del concetto di “Rinascimento’ nei
confronti della storia spagnola). Esiste bensi una certa autonomia del fatto lette-
rario, ma questa stessa autonomia & da concepire storicamente. I “topoi” di Cur-
tius sopravvivono millenni, ma sopravvivendo cambiano significato cambiando il
contesto letterario e le circostanze extraletterarie. I “gruppi generici” pure hanno
una vita storica: ogni codice, nel momento stesso in cui si realizza nel caso con-
creto, si rinnova e cambia. Puo essere stata salutare una reazione ad uno storicismo
semplicistico (‘“‘alegre”), incline a risolvere il fatto letterario nelle circostanze ex-
traletterarie; ma tale storicismo non & tutto lo storicismo del secolo XIX, e meno
¢lo storicismo del XX, Non si spiega molto della letteratura castigliana del Quat-
trocento se si prescinde dal funzionamento e dalle vicissitudini della corte di Juan
11, ad esempio. La difficoltd di “mantenerse en los limites del campo de la litera-
tura”, nei confronti di altri campi (‘‘historia, religion, folklore...”) risulta chiara a
L.E.: “es un prolongado esfuerzo y a veces un pacto” (p. 575). Pud essere neces-
sario il patto; pud essere opportuna la delimitazione; ma occorre anche tener pre-
sente che la realtd umana € una sola, non si pud tagliare a fette, sicché il “prolon-
gado esfuerzo” puod diventare, se praticato in modi rigorosi, controproducente,
sterilizzante; e cio, ripeto, tanto piu in riferimento ad una realta lontana. “La li-
teratura ha llegado hoy a ser totalmente distinta de lo que fue la medieval” (p.573).

Una delle manifestazioni del fondo astorico dell’opera, sopravvivente alla ten-
denza rilevata, & un certo disinteresse per un gruppo generico abbondantemente
presente e caratterizzato nel Medio Evo castigliano, la produzione storiografica:
fatto alquanto sorprendente, in quanto ¢ ben noto che L.E. diede dei contributi
importanti appunto riguardanti opere storiografiche medioevali. Le cronache re-
gie restano del tutto in ombra nella sua opera. Eppure ‘‘la literatura, en el sen-
tido en que la orientd Alfonso X” (p. 414) includeva caratteristicamente le cro-
nache; e se alcune di queste si riducono ad una collezione di notizie ordinate cro-
nologicamente ed animate soltanto da una inevitabile tendenziosita politica, non
di tutte si pud dire lo stesso. Delle cronache di Lopez de Ayala, ad esempio, di
cui si fa soltanto un fuggevole cenno, credo che si possa dire che esse sono una
manifestazione della scaltra e profonda personalita del cancelliere non meno che
il Rimado. Si ha 'impressione che non ci si occupi di esse perché si considera a
priori una cronaca come qualcosa di letterariamente meno valido di un’opera in
versi. '

E qui veniamo alla questione che & al fondo di molti atteggiamenti, negli stu-
di letterari; a una questione che si presenta imperiosa quando si tratta di lettera-
tura medioevale (come si vide a proposito dell’opera di Hans Flasche, cfr. Rasse-
gna iberistica, 4, giugno 1979, 64-5). Che cosa ¢ la letteratura? Quando studiamo
la letteratura medioevale intendiamo studiare cid che nel Medio Evo si considera
letteratura o cido che, nel Medio Evo, corrisponde alla nostra idea di letteratura?
L.E. afferma (p. 403) che la prosa medioevale in volgare dovette aprirsi la strada
“frente al verso, de mas prestigio como modalidad literaria” (p. 403). Questo
maggior prestigio -¢ il prestigio che diamo noi o il prestigio che il verso aveva in
quel contesto (quale contesto? I’epoca del Cantar de mio Cid o quella di Enrico
IV?). L.E. osserva quanto poco ci sia rimasto di testi medioevali (“‘es patente
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la escasez de los textos escritos”, p. 567); ma questa scarsita si nota molto meno
appunto nel “gruppo generico”, che egli lascia in ombra: ci sono rimasti molti pilt
codici di molte pit opere del genere cronachistico. Questo sembra denunciare un
maggior prestigio della prosa cronachistica sul verso o su alcuni tipi di verso, non
il contrario. Le cronache si leggevano davanti al re: & questo segno di scarso pre-
stigio? Non stiamo proiettando sul passato le nostre concezioni e i nostri gusti,
o magari soltanto i gusti, senza dubbio molto diffusi, della tendenza postsimbo-
lista della nostra epoca?

“Letteratura’ ¢ una parola. Dopo tutto, le parole non sono obbligatoriamen-
te ipotecate da determinati significati. Che il termine. ‘letteratura” si applichi
a determinati tipi di scrittura, che si applichi di meno a determinati altri, che non
si dpplichi affatto ad altri ancora ¢ cosa lasciata alla preferenza di ognuno. Occor-
re tuttavia rilevare che al di 1a dell’'uso linguistico sta la realta umana. Siamo pa-
dronissimi di ricercare nel Medio Evo cid che corrisponde alla nostra idea di lette-
ratura. Se pero vogliamo giungere a comprendere cid che chiamiamo Medio Evo,
in questo caso quel segmento di Medio Evo che & 'espressione in lingua castiglia-
na dei pensieri e dei sentimenti degli uomini che vissero dall’inizio dell’'uso scritto
del castigliano alla fine del Quattrocento, sara necessario rendersi conto del fatto
che attenendoci alla nostra accezione prediletta di ‘“letteratura” possiamo giun-
gere a capire solo parzialmente quel mondo, e che capire parzialmente vuol dire
deformare. Un’epoca, un movimento, un uomo, possono essere veramente capiti
solo mettendosi dal loro punto di vista, uscendo quindi, per quanto ¢ possibile,
dal nostro. In ultima analisi, a chi interessa la comunicazione con uomini vissuti
tanti secoli or sono importa di raggiungere questa comunicazione, di trovare uomi-
ni ancora vivi, di rivivere la loro vita e cosi valorizzare la sua. Importa poco che le
scritture in cui quegli uomini comunicano siano scritture ‘“‘letterarie” nel senso
nostro.

Franco Meregalli

Doce consideraciones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos de
Alfonso y Juan de Valdés, Actas del coloquio interdisciplinar (Bo-
lonia, 1976), Roma, Publicaciones del Instituto Espafiol de Len-
gua y Literatura, 1979, pp. 332.

11 colloquio interdisciplinare sull’epoca dei Valdés, organizzato da Manuel Si-
to Alba, sotto la presidenza di Marcel Bataillon e con la collaborazione di Miguel
Batllori, presso il Collegio di Spagna di Bologna nell’aprile del 1976, viene ora pre-
sentato in queste Actas con alcune relazioni riassunte ed alcune aggiunte pertinen-
ti, e la pubblicazione ci permette di riflettere su che cosa sia stato raggiunto allora,
o possa essere raggiunto ora, della programmata interdisciplinarieta: un obiettivo
non facile, che comunque vale la pena anche solo di aver voluto. Al di fuori di
cid che riguarda quelli che Bataillon, nella sua Conclusién, chiama ‘“héroes epo-
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nimos”, sono rilevanti (se prescindiamo dagli scarni riassunti di Fernindez Alva-
rez, di Firpo e di De Maio, ¢ della relazione di Giuseppe Galasso sulla politica ita-
liana di Carlo V) il contributo di Luigi Beccaria — che a parecchi anni di distanza
ripensa alla sua esperienza di autore del volume Spagnuolo e spagnuoli in Italia, di-
stinguendo finemente le motivazioni, le circostanze, i livelli estremamente vari dei
prestiti lessicali, da quelli entrati stabilmente, magari per denominare oggetti pri-
ma sconosciuti (‘“‘prestiti di necessita”), nella lingua corrente, attraverso i prestiti
riguardanti determinati ambienti o fenomeni e il prestito *letterario” (che “suppo-
ne nello scrivente un senso di distinzione tra forma propria e forma straniera, che
nel prestito propriamente detto si & obliterata”), fino alla mera “assunzione inten-
zionale, espressionistica, di carattere stilistico” — ed alcuni altri, per esempio quel-
lo di Francisco Rico sul petrarchismo finora irrilevato del Cancionero general. Ma
risulta che nel complesso tali contributi appaiono periferici e sciolti, in confronto
del nucleo principale, che si riferisce ai Valdés; e non ¢ sorprendente che ’accento
sia posto non tanto su Alfonso quanto su Juan, assai pili e piu a lungo inserito nel
“mundo hispano-italiano”. Se prescindiamo dallo studio della polemica tra Alfon-
so e il Castiglione, fatto da Félix Fernandez Murga in El saco de Roma en los escri-
tores de la época, il solo scritto riguardante Alfonso ¢ di Margherita Morreale, Co-
mentario a una pdgina de Alfonso de Valdés sobre la veneracion de los santos, nel
quale si mette in rapporto un passo del Didlogo de las cosas ocurridas en Roma,
in cui si denuncia “como havemos repartido entre nuestros santos los oficios que
tenian los dioses de los gentiles”, con uno dell’Enquiridion di Erasmo: rapporto
che dimostra come Alfonso, ponendo al principio cio che ha letto per ultimo, co-
me spesso succedeva, ‘‘pudo tomar como punto de partida la alusién erasmiana al
sacrificio de un toro al dios del mar, que a un espafiol le sugeria la imagen de la
tauromadquia votiva”. E’ tuttavia proprio il rapporto cosi rilevato che manifesta la
differenza di atteggiamento del maestro rispetto al pill intransigente discepolo.
Erasmo ammette la mediazione dei santi, che sembra ad Alfonso assurda. Nella
Chiesa cattolica ci fu una tendenza alla depurazione del culto dei santi, ma “‘el
exacerbado afan demoledor de los protestantes contrarrestd los intentos depura-
dores”. Forse se Alfonso non fosse stato cosi esclusivamente al servizio della poli-
tica imperiale “hubiera coincidido mas con el realismo contemporizador de su Mae-
stro para salvar la unidad de la fe”’,

Tra gli scritti dedicati a2 Juan sono particolarmente rilevanti quelli degli storici
Ginzburg e Prosperi, (Juan de Valdés e la Riforma in Italia), di Eugenio Asensio
(Exégesis biblica en Espafia. Encuentro de Cipriano de Huerga con Juan de Valdés
en Alcald) e di Cristina Barbolani (Los didlogos de Juan de Valdés, éReflexion o
improvisacion?),la cui possibile convergenza ¢ tanto pil interessante in quanto
provengono da ambienti culturali e da implicazioni tematiche diverse. Ginzburg
e Prosperi osservano che ‘il pensiero di Valdés ¢ stato considerato come lo svolgi-
mento di un nucléo sostanzialmente immobile e presente fin dall’inizio?; si tendet-
te a dimenticare che I’Italia in cui Valdés visse era un paese in cui le discussioni re-
ligiose andavano ‘“‘dilagando negli ambienti piu diversi, e in maniera del tutto indi-
pendente da lui”. Il rapporto tra Valdés e la Riforma in Italia “& stato quasi sem-
pre visto in maniera unilaterale, sottolineando esclusivamente il contributo di Val-
dés”: esiste anche il problema inverso, quello degli eventuali debiti contratti da
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Valdés con I'Italia. In ultima analisi, gli storici italiani affermano la necessita di
tener in conto la diacronia valdesiana. Cio precisamente si propone la Barbolani:.
e la coincidenza & forse il risultato piu significativo di tutto il colloquio. Essa stu-
dia essenzialmente i tre dialoghi: quello sulla Doctrina cristiana, pubblicato, uni-
ca opera di Juan de Valdés che lo sia stata in vita, nel 1529 e riesumato nel 1929
da Bataillon; il Didlogo de la lengua, scritto verso il 1535; e ’dlfabeto cristiano,
di cui sussiste la traduzione italiana pubblicata da Croce nel 1938. Nel primo ap-
pare, attraverso il personaggio di Antronio, uno dei tre interlocutori, il “vulgo
cristiano”, “que luego no aparecera en la realizacion practica del apostolado val-
desiano en Italia”. L’opera viene giudicata severamente, da un punto di vista lette-
rario: “lo que no estd logrado es el intento de ‘“‘socializacion” de una doctrina que
es sobre todo convencimiento personal”. Juan de Valdés viene poi in Italia, par-
tecipa alla vita politica con una polemicita che lo avvicina a suo fratello. La so-
cieta italiana ¢ ben lontana dai sogni erasmiani: il cardinale Ercole Gonzaga non
assomiglia certo all’ideale arcivescovo della Docirina cristiana. Possiamo pensare
ad un atteggiamento di adattamento all’ambiente. Nel Didlogo de la lengua, sti-
molato senza dubbio dalle Prose del Bembo, anche se mancano riscontri testuali,
Juan rivela “un ideal de urbanismo, unido a una sensibilizacién a algunos motivos
fundamentales de! Renacimiento italiano”. Non vi & qui “nada de improvisacién,
sino un efecto estilistico de frescura e inmediatez’’. (Qui si puo inserire la doman-
da, che la Barbolani non si pone, di una parentela o derivazione dalla ‘“‘sprezzatu-
ra” di Castiglione — il Cortegiano apparve nel 1528 —; malgrado lo scontro tra
questo e Alfonso: Castiglione era amico del Bembo). “Una evidente y bien mar-
cada solucién de continuidad” abbiamo tra il Didlogo de la lengua e I’Alfabeto
cristiano, che “no se explica més que después de una crisis, {...) evidente en las
cartas a Cobos”. Non abbiamo piu il cristianesimo attivo della Doctrina, ma un’in-
voluzione verso il cristianesimo intimo, un colloquio privilegiato con un’anima
aristocratica. Non si tratta di riformare la Chiesa, ma della salvezza personale.
Nelle Consideraciones, ““que creemos contemporineas al Alfabeio”, abbiamo “un
intento de misticismo”. Una traiettoria ben precisa di una vita esce dallo studio
della Barbolani; le opere vengono rapportate ad una situazione esistenziale piu
o meno documentata, comunque ipotizzabile legittimamente in funzione delle
circostanze note. Confesso che un tal modo di approccio mi risulta il piti sugge-
stivo. Forse la stessa cosa voleva dire Bataillon quando affermo che la relazione
“literalmente le encant6”. Contestualmente Bataillon sembrava ritirare il suo
giudizio severo, dal punto di vista letterario, espresso quasi mezzo secolo prima,
sulla Doctrina Cristiana.

Eugenio Asensio, partendo dall’individuazione d’una lettera di Cipriano de
Huergada Alcala, nel 1526, mette in relazione linsegnamento universitario di
questo commentatore della Scrittura coi tre anni passati ad Alcala da Juan de
Valdés. Inrealta, lapersonalita di Huerga, entusiasta dei Salmi anche da un punto
di vista letterario, incline a citare le sue letture profane quanto Juan de Valdés
a occultarle, € a gettare ponti tra fede e ragione, appare molto piu nella preisto-
ria di Luis de Ledn che in quella di Juan de Valdés, che privilegia invece la ‘‘po-
testad absoluta” di Dio, che predestina alla salvezza, e svaluta la scienza profana
e la cultura classica. Anche I’Antico Testamento, malgrado la personale ascenden-
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za ebraica, viene da lui svalutato (e in questo Juan si allontana dai protestanti).
1l confronto puntuale e documentato di Asensio non rileva una vicenda nell’ani-
mo di Juan; ma possiamo inserirlo noi in tale vicenda. Se fosse venuto in Italia,
Cipriano de Huerga si sarebbe trovato in terra pili congeniale che Juan de Valdés;
forse il suo rapporto con essa sarebbe stato meno reattivo di quello che, malgrado
I'ipotesi di un tentativo di adattamento, avanzata dalla Barbolani, viene documen-
tato dal Didlogo de la lengua. Cipriano si sarebbe inserito naturalmente nella cul-
tura letteraria italiana, lungi dalla concezione popolare della letteratura, che viene
affermata nel Didlogo de la lengua, continua in altra sede 'attaccamento al “vul-
go cristiano™, e per noi costituisce un elemento non ultimo del fascino della per-
sonalitad di Juan de Valdés.

Franco Meregalli

Maria Grazia Profeti, Paradigma y desviaciéon. Lope, Calderon y un te-
ma barroco: El purgatorio de San Patricio, Barcellona, Planeta-U-
niversidad, 1976, pp. 179.

Maria Grazia Profeti, profonda conoscitrice di Pérez de Montalban, editrice
specificamente della Vida y purgatorio de San Patricio, si ¢ sentita naturalmente
attratta da due opere teatrali che da questo romanzo agiografico derivano: il no-
tissimo El purgatorio de San Patricio di Calderon e El mayor prodigio y Purgato-
rio en la vida, opera invece pubblicata, a quanto sembra, una sola volta nel Sei-
cento, a noi nota attraverso una ‘“desglosada’ che era posseduta dalla Biblioteca
Nacional, ora smarrita, ma trascritta nel secolo scorso.

La data dell’opera calderoniana & stata fissata ed ¢ ora confermata dalla Pro-
feti: 1628, un solo anno dopo la prima edizione dell’opera di Montalban da cui
ha preso i materiali. Possiamo considerare la datazione come definitiva. E’ vero
che Hilborn, nel suo volume A Chronology of the Plays of C., Toronto, 1938, in
base alle sue analisi metriche, propone come data il 1634; ma un’esperienza per-
sonale mi assicura che egli non merita molto credito; e uno dei massimi caldero-
nisti del secolo, Alexander A. Parker, afferma a proposito dell’opera di lui: “This
work is totally unreliable” (The chronology of Calderén’s Autos sacramentales,
in Hispanic review, 1969, 183). Meno pacifica ¢ la datazione de El mayor prodi-
gio: Vopera viene assegnata dalla Profeti al 1627, ma in base a una considerazio-
ne che non mi convince. In essa si parla di Perpignano come luogo d’origine di
Ludovico Enio, il protagonista. Solo nella prima redazione del romanzo di Mon-
talban, pubblicata tre volte nel 1627 e una nel 1628, il personaggio ¢ detto di Per-
pignano; nella redazione e quindi nelle edizioni successive ¢ detto di Tolosa. Non
vedo come cid ci procuri un terminus ante quem. L’autore poté benissimo utiliz-
zare un esemplare delle prime edizioni, largamente diffuse, anche molti anni do-
po la loro pubblicazione. Anche la paternita di E! mayor prodigio & discussa.
L’unica stampa 1’assegnava a Lope. Alcuni argomenti di Fichter, contro I’attribu-
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zione a Lope, non convincono: I’addurre il coefficiente gongorino dello stile del-
Popera contro I’attribuzione corrisponde a un’idea assai semplificante dello stile di
Lope, un’idea che dal 1939, data dello scritto di Fichter, ad oggi ¢ caduta giusta-
mente in discredito. Anche il ragionamento secondo cui I'opera non puo essere di
Lope perché & letterariamente debole corrisponde ad un ingenuo schematismo.
La Profeti nota che sarebbe il caso di concedere a Lope il diritto di dormicchiare
di quando in quando, accanto a Omero. (Del resto, alcuni degli ampi squarci cita-
ti dalla Profeti appaiono tutt’altro che spregevoli, letterariamente). La Profeti nota
che “no se entiende por qué la presencia de un soneto seguramente de Lope en
una comedia a €l atribuida tenga que probar su falsedad, en vez de constituir el
resolutivo testimonio de su legitimidad” (p. 73). “Resolutivo’ non mi pare: I’‘es
de Lope” costituiva un marchio di fabbrica cosi produttivo da un punto di vista
commerciale che ’appropriazione, come viceversa ’attribuzione falsa, ¢ da consi-
derare sempre possibile; certo in sé la cosa non pud essere, come invece sembra-
va a Fichter, da addurre contro l’attribuzione. Le considerazioni di Morley e
Bruerton non sono da trascurare: essi erano ben piu cauti di Hilborn. In ultima
analisi, non parlerei dell’opera supponendola senz’altro di Lope e come testimo-
nianza di atteggiamenti di Lope, anche se ¢ da escludere la certezza contraria.

Lo studio dell’opera di Calderdn viene dalla Profeti ripetutamente rapportato
agli scritti di Bodini e di Samona, cosa che simpaticamente tende a individuare una
maniera italiana di leggere Calderén. Pochi invece sono i collegamenti con il cal-
deronismo d’altri paesi, per esempio coll’inglese. Poiche si tratta di studiare lo
scarto calderoniano dalle fonti, sembrerebbe da aspettarsi che la Profeti confronti
il caso de El purgatorio de San Patricio con quelli esaminati da Albert E. Sloman
in libri ormai classici: The sources of Calderén’s El Principe constante, Oxford,
1950 e The dramatic craftsmanship of C., Oxford, 1958, reprint 1969. Ma gli
scritti di Sloman non vengono citati. La scarsa osmosi internazionale dei nostri
studi € cosa nota, e precisamente gli anglosassoni ne danno talora dimostrazioni.
E’ vero tuttavia che il calderonismo inglese & cosi ricco, incisivo ed articolato che
il trascurarlo ha conseguenze piu gravi che non il prescindere dal calderonismo ita-
liano.

Dal volume della Profeti appaiono i rapporti tra le due opere teatrali e Mon-
talban. Non ci si pone il problema di eventuali rapporti delle due opere teatrali
tra di loro. Data la certezza della datazione dell’opera calderoniana, ci si potrebbe
chiedere se l’autore de E! mayor prodigio la conoscesse. Non ho alcuna idea di
quale potrebbe essere il risultato di una ricerca che partisse da questa ipotesi.

I1 volume si chiude con un’appendice, Para la novela barroca de cardcter ha-
giogrdfico, in cui l'autrice richiama ’attenzione sulla ricchezza, la diffusione, 1’ef-
ficacia di questa “seccidn narrativa” e giustamente deplora I’abbandono in cui
essa ¢ generalmente lasciata dalla critica. Credo che si tratti, semplicemente, di
una remora di carattere laicistico.

Franco Meregalli.
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Antonio Mestre, Despotismo e Ilustracion en Esparia, Barcelona, Ariel,

1976, pp. 220.

Arrivati a un certo punto della ricerca settoriale su problemi chiave della
storia delle idee, piu che utile diventa necessario allargare la prospettiva e tentare
di fare non solo un bilancio dei sondaggi effettuati, ma indicare linee generali in-
terpretative di un periodo del quale sia stata individuata ’omogeneita. E’ cio che
accade con ’arco di tempo che va dalla Guerra di Successione alla morte di Fer-
nando VI, che la vecchia storiografia centrava tutto nella figura di Feijoo € che le
recenti monografie hanno invece giustamente spezzato in una serie di contrastanti
personaggi, i cui rapporti e sequenze era necessario stringere in una lettura unita-
ria. E’ cio che ha tentato di fare Mestre (ben conosciuto per i suoi studi su Ma-
yans) in questo breve saggio, che sollecita a una serie di ripensamenti sulla Ilustra-
ciéon del primo Settecento e sulle linee che essa determina nello sviluppo e interno
strutturarsi della pit matura vicenda dei lumi dell’eta di Carlo III.

Mestre propone una lettura della Jlustracion basata su di una specie di altalena
di coincidenza e non-coincidenza tra ‘“‘intereses politicos evidentes” del dispo-
tismo illuminato e “planteamiento reformista de los ilustrados”. “En determina-
dos momentos — scrive Mestre —, los puntos de vista y los’criterios de accion
coincidieron. El equipo gubernamental apoy6 entonces las reformas programadas
por los ilustrados. Pero, cuando sus puntos de vista discrepan — lo que ocurrio con
relativa frecuencia — los gobiernos espaiioles del XVIII rechazan los proyectos
mds urgentes o los programas mds liicidos” (p. 8). E su questo punto mi pare che
Mestre abbia giustamente riportato il problema della Illustracion nella sua esatta
realta, che ¢ quella del rapporto tra intellettuali e potere, allontanando cosi quella
griglia di lettura che ancora continua pesantemente ad avvolgere gli studi sui Lumi,
riducendo la loro vicenda a un succedersi di idee intrecciate sullo sfondo dei
grandi sistemi filolofici, mentre il carattere fondamentale del pensiero illuminista,
come ha ben sottolineato Venturi, € da un lato ‘‘la radicale volonta di non costrui-
re sistemi filosofici” e dall’altro il portare in primo piano I’incontro e scontro tra
le idee e quello che Diderot chiama ‘‘le gouvernement”. ' Solo che tale esatta an-
golatura del problema viene da Mestre piegata ad una assurda operazione di rove-
sciamento della classica etichetta “eta di Feijoo” in quella di “‘etd di Mayans”. I
sui studi sull’erudito valenciano lo conducono infatti ad una svalutazione del valo-
re scientifico dell’opera feijoniana e ad una messa in primo piano del rigore e della
serieta dell’opera di Mayans. Non & certo qui il caso di discutere sul dilettantismo
o meno del benedettino di Oviedo, sulla sua cultura di seconda mano o sull’accu-
sa di Piquer di non aver mai letto quel tanto citato Bacone; mi permetto solo di
sottolineare che tale nel fondo un po’ ingenua valutazione ‘“for ever” della soli-
dita culturale o meno di questi due grandi protagonisti della vicenda intellettuale
del primo Settecento risulta improduttiva proprio in funzione di una loro lettura
in chiave di politica culturale.

Contrapporre poi, come Mestre fa, la Carta filoséfica médico-chymica di Juan
de Cabriada, che ¢ del 1687, al Teatro Critico, per concludere che a distanza di
una quarantina d’anni il “planteamiento es idéntico”, significa, a parte 'inesattezza
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dell’affermazione, di non saper leggere i testi nel loro preciso contesto storico, in-
dividuandone le diverse funzionalita. Anche se poi l’osservazione di fondo, che ¢
assurdo far iniziare il rinnovamento scientifico spagnolo con Feijoo, ¢ giustissima.
Alle spalle del benedettino c’¢ infatti tutto un intenso lavoro di ricerca, sistema-
zione e “traduzione” di idee. Ma la questione & un’altra. Perche la realta & che ta-
le lavoro rimane limitato a ristretti circoli d’intellettuali, che non riescono ancora
a misurarsi con la prassi e i progetti del potere. E’ con Feijoo comunque, nono-
stante tutti i pit che esatti ridimensionamenti della sua figura di intellettuale, che
la cultura si trasforma in politica culturale e fa cosi i conti con la realta ambigua
e contraddittoria del riformismo borbonico. Il problema ¢ divedere perché al grup-
po dirigente capeggiato da Patifio interessa pit I'impostazione e la struttura del-
Pintervento feijoniano che quella di Mayans.

Nei due capitoli dedicati a El reformismo espafiol de la primera midad de
siglo e al Despotismo ilustrado y reforma de las leiras, Mestre, riutilizzando
i suoi precedenti lavori su Mayans e la storiografia del XVIII, e la sua pregevole
edizione della corrispondenza di Mayans, ci fornisce un’utile traccia per risolvere
tale problema. Dopo le disavventure con i Gesuiti a Valencia, Mayans ¢ nel 1733
a Madrid come “bibliotecario real”. Di quest’epoca & la sua Carta-Dedicatoria a
José Patifio, che Mestre, con una certa esagerazione a mio avviso, definisce il
“planteamiento reformista mas licido y completo de la primera mitad del siglo”
(p. 57). Patifio non la prende in considerazione. Perché? Proporre come predomi-
nante la necessita da un lato di un’edizione critica delle fonti gia note della storia
di Spagna e la pubblicazione dei documenti ancora inediti, ¢ dall’altro la necessi-
ta di una “Espafia eclesidstica” e di corsi di Istituzioni di diritto spagnolo era cer-
to idea interessantissima, che testimonia come forte fosse 1’influenza su Mayans,
tramite evidentemente Mart{, della lezione muratoriana, ma che interesse pratico
immediato poteva avere per i piani di riforma di Patifio? Abituale miopia del
potere? In un certo.senso si. Ma anche percezione esatta che molto piu incisivo
risultava il metodo feijoniano di operare una rottura in certi settori pitt appari-
scenti se vogliamo, ma che comunque avevano tenuto il campo nella battaglia
culturale tra novatores e il gruppo di Palanco. ’

La lezione di Mayans diventa infatti un elemento, che innervail progetto rifor-
mista, solo nella traduzione moderata del Padre Florez, dalla quale Mayans pren-
dera subito le distanze, anche se riconoscera nella pubblicazione delle fonti da
parte di Florez la realizzazione di uno degli aspetti del suo programma riformi-
sta. Cosl come il criticismo mayansiano trova realizzazione nell’opera di Burriel,
il quale pero, in un rapporto certo pit complesso e tormentato con il potere di
quello diFlérez, si muove comunque nella convinzione che la Corte “respira fo-
mento de las letras y estudios”. Dalla quale convinzione invece continua a rima-
nere lontanissimo Mayans, arroccato in una orgogliosa solitudine, che rifiuta di
adattare il suo progetto avanzato di riforma alle pieghe indubbiamente vischiose
del riformismo ministeriale. Da qui anche il fallimento della sua iniziativa ‘“pe-
riferica” dell’Accademia valenciana, cosi ben delineato nelle sue interne motiva-
zioni ed esiti da Mestre. Il fatto & che Mayans pensa che non debbano essere gli
intellettuali a fare i conti con le esigenze della politica, ma al contrario “corre-
sponde a los gobernantes y poderosos buscar_a los hombres de mérito para las
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empresas” (p. 135). A tale sua concezione del dover essere del rapporto intellet-
tuale-potere s’accoppiava un residuo di neo-foralismo, che com’¢ noto aveva im-
pregnato gran parte di quella cultura aragonese e valenciana degli ultimi anni del
regno di Carlo II e di quelli della Guerra di Successione, alla quale Mayans & forte-
mente legato, e che rispunta fuori quando al Consigliere di Castilla Nava Carnero
risponde che “aprenda de unvalenciano las verdades que no saben decir, ni cono-
cen, los castellanos, porque quieren que todo el mundo se gobierne por sus ideas,
por las cuales se han perdido a s{ mismos y quieren perder a los demas” (pp. 134-
185).

La ragione dell’emarginazione di Mayans dalla cultura diciamo che gravita in-
torno al potere & da ricercare dunque da un lato nella sua concezione dell’intellet-
tuale e dall’altro nel suo valencianismo di ritorno. Ma non mi sentirei di seguire
Mestre quando da questo isolamento mayansiano argomenta una contrapposizione
Mayans-Feijoo, dove Mayans ¢ il rappresentante pili autentico diun illuminismo cri-
tico, che prosegue con coerenza il suo piano di riforme e non si piega alle esigen-
ze “inique” del potere, e Feijoo ¢ invece il rappresentante di un illuminismo in
fondo “dilettantesco” e piu facilmente piegabile alle esigenze del moderato rifor-
mismo borbonico. Una storia del primo Illuminismo spagnolo poi che colloca
Feijoo tutto in ombra e proietta fasce di luce intensa su Mayans, rischia di non
realizzare proprio i due obiettivi che s’era posta: quello di ridimensionare giusta-
mente Feijoo e quello di guardare alia vicenda dei Lumi nella prospettiva del rap-
porto intellettuali e potere.

Mestre conclude imputando i ““tantos fracasos y frustraciones del reformismo
dieciochesco” al “rechazo” da parte della Corte di personaggi come Mayans, Bur-
riel o Jovellanos (pp. 164-65), come se una politica riformista avesse potuto di-
pendere solo dalla presenza o meno alla Coitte di questi intellettuali. Tale inter-
pretazione presuppone una sopravvalutazmne del ruolo dell’intellettuale nella
storia, € 'idea che se le riforme non s’avviano la causa sta nel potere che ha ri-
fiutato gli illuminati consigli degli intellettuali, che molto spesso si credono depo-
sitari di verita rivelate o da Dio o dalla Ragione. 1l potere certo sbaglia spesso e la
sua ottica non sempre riesce a mettere a fuoco nel modo giusto i problemi, ma da
tali “vizi” non sono certo esenti gli intellettuali!

Il naturale rapporto affettivo, che si instaura spesso tra ricercatore e oggetto
della ricerca, ha giocato a Mestre il brutto scherzo da una lato di scivolare con fre-
quenza in provinciali forzature apologetiche e dall’altro di contrapporre ad una
interpretazione distorta del primo Settecento una interpretazione di segno oppo-
sto, ma per lo meno altrettanto discutibile. Comunque queste mie osservazioni
nulla tolgono al valore delle ricerche di Mestre, altamente meritorie per averci
dato la possibilita di esaminare un materiale spesso inedito, ripescato con grande
cura e finezza, e per aver fornito stimolazioni utilissime ad un ripensamento sto-
riografico delle vicende dei Lumi nell’eta di Felipe V e di Fernando VI, che an-
cora oggi € impresa tutta da fare, ma che, proprio grazie anche ai lavori di Mestre,
¢ operazione che pud partire in un cantiere quasi completamente messo in piedi
e ben attrezzato.

Giovanni Stiffoni
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Ferndn Caballero, La Gaviota. Edicion, introduccién y notas de Car-
men Bravo—Villasante, Madrid, Clasicos Castalia, 1979, pp. 340.

Ferndn Caballero, La Familia de Alvareda, Edicion, introduccion y no-
tas de Julio Rodriguez—Luis, Madrid, Clasicos Castalia, 1979,
pp. 272.

Se presenta d€ un cierto interés el retorno de la atencidén critica hacia este
personaje, en ciertos aspectos fascinador, de la literatura espafiola, que publica su
obra entre la primera y la segunda mitad del siglo XIX, Ferndn Caballero, seudo-
nimo de Cecilia Béhl de Faber, “producto de una curiosa mezcla de genuino ale-
mén y de castiza espafiola” (I, 7), y que concentra en su obra el estilo y la poéti-
ca que provienen del segundo romanticismo, del costumbrismo y del realismo.

Los tultimos ensayos criticos sobre F.C. eran de los afios sesenta, debidos
a los estudios un tanto desiguales de José Montesinos (1961), Javier Herrero
(1968) y Santiago Montoto (1965). En éstos, a parte una atenta reconstruccién
de datos biograficos, obviamente esenciales para poder comprender a una escritora
que construye sus novelas como eco de su propia vida y al mismo tiempo pro-

. yeccidén, prolongacién e inconsciente negacion de la misma, no se encuentra,

desde el punto de vista de la valoracioén critica, indicaciones mucho mas intere-
santes que las contenidas en las sutiles pdginas de Croce sobre la tensidn estética
del moralismo de F.C., publicadas en la Critica de 1922 o en las de Menéndez
y Pelayo, con su definicién un poco inconsistente de “realismo angelical”.

Sean bienvenidas, por lo tanto, estas dos recientes ediciones de La Gaviota
y de La Familia de Alvareda, que esperamos sirvan de estimulo para reanudar el
discurso critico sobre esta escritora, con mayor atencién sea en lo referente
a ciertos problemas linguisticos, que el actual ojo critico puede decodificar con
mayor habilidad, sea en lo referente a los hilos no siempre muy claros que unen
a F.C. con el contexto ‘de la literatura romdntico-costumbrista espafiola, y al
mismo tiempo con el realismo de un Dumas y de un Balzac.

Dos palabras sobre los criterios que nos han sido propuestos en estas dos
ediciones criticas. E1 de La Gaviota se ha resuelto publicando el texto de la edi-
cién de 1861. Como se sabe, la primera edicién de 1856 era una traduccién del
francés, controlada por la autora, y llevada a cabo por José Joaquin de Mora,
con la ayuda de Nufiez de Arena. La edicién de 1861 conserva la estructura de la
de 1856, pero F.C., que posee el castellano con una mayor soltura, le afiade una serie
de correcciones. Las variantes entre las dos ediciones habian sido ya publicadas
en la edicién que hizo Julio Rodriguez-Luis (Barcelona, Labor, 1972). Aqui
consiguientemente se ha reproducido la edicion de 1861 (pero hubiera sido in-
teresante consultar el manuscrito en francés que se conserva en el archivio
Osborne, del cual en esta introduccién no se hace mencién). Se introduce sin
embargo el Prologo a la edicién de 1856, que de costumbre se suprime, y que
es un documento interesantisimo para calar en la poética de la escritora, y que
complementa perfectamente el Prologo a los Cuentos y Poesias andaluzas de
1859. Poética, la de F.C., que explicitamente se refiere a la de los hermanos
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Grimm, y que en una carta de octubre de 1848 a Mora se presenta como el pro-
grama de ‘“‘recoger en el pueblo del campo dichos, usos, cuentos, creencias, chistes,
refranes”, aquellas “palabras de consejas o cuentos de vieja” de que nos habla Cer-
vantes en el Coloquio de los perros.

Bravo Villasante ha subrayado acertadamente la necesidad de relacionar la o-
bra de F.C. con la dimension de los hermanos Grimm, en lugar de aproximarla,
como siempre se habia hecho, a la poética de Balzac. He aqu{ un nudo critico in-
teresante, es decir la relacién entre el hispanismo y el espafiolismo de F.C., y el
de la “duplicidad del novelista que piensa en dos publicos al escribir”, el espa-
fiol y el extranjero, con un extrafio entrelazarse de un complejo de inferioridad
y de superioridad, / “en que habria que considerar la denigracion y la revaloriza-
cién de lo espafiol” (I, 24). En este contexto tendria que ser reconsiderado tam-
bién el catolicismo vy realismo de F.C. (la madre lectora de Mary Wolstonecraft,
patridta acérrima, y el padre protestante convertido al catolicismo), no tanto
en funcién de una instrumentalizacidén politica de los buenos sentimientos, cuan-
to en funciéon de un vivir desde dentro esta religién, come escribe en una carta
a Hartzenbusch, el 30 de mayo de 1860, no “‘atrincherada en una fortaleza”, sino
formando parte del ‘““todo” del pueblo espaiiol.

Otro problema que presenta La Gaviota es la ruptura del clima, también
lingiiistico, entre la primera parte que transcurre en el pueblecito gaditano de
Villamar y la segunda, que se desarrolla en los salones aristocriticos sevillanos
de la Condesa de Algar. Nos encontramos ante un folklore tomado en directa y un
floklore de salén. Es de lamentar, por lo tanto, que, en ocasion de esta edicién de
La Gaviota, no se haya tenido en cuenta la estructura lingiiistica de la obra y que
se haya dejado completamente a parte un andlisis de sus variantes, que, si cierta-
mente no son esenciales para su estudio, resultan elementos muy interesantes pa-
ra poder hacer un analisis lingiiistico de las relaciones entre lengua hablada y len-
gua culta, que es uno de los aspectos mas interesantes en la obra de F.C.

Problemas distintos se plantean ante la edicién de La Familia de Alavareda.
En efecto, para su edicién critica hay que tener presente: la edicién publicada en

“folletin en El Heraldo de Madrid del 2 al 26 de septiembre de 1849; la edicién
madrilefia Mellado de 1856; la revisada y corregida de 1861 (que es la que des-
pués ha sido siempre reproducida), y ademds el manuscrito conservado en la bi-
blioteca privada de Osborne del Puerto de Santa Maria. Rodriguez-Luis ha pre-
ferido utilizar el texto de la edicién de 1856, que no habia sido vuelta a publi-
car, insertando en el amplio aparato critico las variantes, obviamente de autén-
tico interés, de la edicién de EIl Heraldo,de la de 1861, y del manuscrito desgracia-
damente, sélo los trozos que contienen historias, coplas y anédoctas que no pa-
saron a las versiones posteriores, y didlogos y narraciones que siguen un curso
diferente, porque le ha sido imposible obtener una copia completa del manu-
scrito que los descendientes de F.C. reservan para una edicion facsimil.

El problema del manuscrito abre también la cuestién, que Rodriguez-Luis
analiza con mucha atencién, si se trata efectivamente del manuscrito que Washing-
ton Irving dice que leyé cuando fue huesped de los Bohl en el Puerto de Santa
Maria. Esta cuestién condujo a E.H. Hespelt, en un articulo en la Hispanic Re-
view de 1934, a afirmar que F.C. ‘““compuso movida por el interés y el entusiasmo
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de Irving, quien resulta, pues, responsable indirecto de la regeneracion de la
novela espafiola”. Acertadamente la importancia de la relacién entre Irving v F.C.
viene muy limitada por Rodriguez-Luis, el cual, después de habernos dado una
precisa reconstrucién de los varios pasajes editoriales a los cuales vino sometida
la obra, nos sugiere también una correccién de la imagen un poco estereotipada de
una F.C. conservadora, reaccionaria, que identifica lo castizo con el status quo,
y éste con el altar y el trono. Pero no a través de una inversién, que hubiera sido
absurdo, de su misma imagen, sino comprendiendo que, para la hija de Juan Ni-
colds Bohl, solamente a través de un proceso de identificacién aun ideolégica con
el mundo campesino andaluz era posible centrar aquel Volksgeist :del romanti-
cismo alemdn, al cual F.C. estaba estrechamente unida, y le estaba permitido tam-
bién individuar a aquella tensidén histérica entre antiguo régimen y época contem-
poranea, que F.C. se demuestra capaz de vivir y comprender con una sensibilidad
exquisitamente femenina, lejos de la, a menudo, violencia birbara de la realidad
historico-social del enfrentamiento.

Maria Luisa Alares Dompnier

Raymond Carr, Juan Pablo Fusi, Esparia, de la dictadura a la demo-
cracia, Barcelona, Editorial Planeta, 1979, pp. 324.

Subito dopo la morte di Franco si registrd in Spagna il boom dei libri di ca-
rattere storico-politico riguardanti gli ultimi 40 anni della vita del paese; fenome-
no logico: se da una parte gli scrittori potevano finalmente pubblicare opere
maturate durante anni; dall’altra il lettore medio, trasformatosi quasi d’improv-
viso da membro passivo a membro attivo della comunita politica, sentiva 1’ur-
genza d’informarsi, di sapere, di capire. Ma non ¢ facile scrivere libri di storia
su avvenimenti attuali; i fatti hanno bisogno di sedimentare per acquistare pro-
spettiva, i conflitti ideologici di smorzarsi per poter essere interpretati con suf-
ficiente rigore e obiettivita. E’ per questo che tra I’enorme quantita di pubbli-
cazioni di questo genere che hanno invaso le librerie spagnole fin dal 1976 se
ne salvano ben poche, e tra queste, Espafia, de la dictadura a la democracia, di
R. Carr e J.P. Fusi. E non perché sia un libro perfetto — come ci si potrebbe aspet-
tare dal nome di uno dei due autori, Raymond Carr, il noto storico le cui opere
sulla guerra civile sono ormai entrate a far parte dei testi classici della storiogra-
fia spagnola —, ma perché emerge tra gli altri per rigore scientifico: serietd di
documentazione, analisi globale della molteplice realta spagnola degli ultimi
decenni, costante sforzo di trarne interpretazioni obiettive.

Il testo in esame non da I’impressione di essere un’opera unitaria; sembra
costituito da due parti indipendenti che non si ¢ neanche tentato di fondere
tra loro (una corrispondente ai capitoli I—VI, ’altra ai capitoli VII-IX) e da
un’aggiunta successiva costituita dal capitolo X e dai due epiloghi.

I capitoli I—VI trattano dell’evoluzione, durante la dittatura di Franco, del-
le istituzioni (dal governo d’urgenza del periodo di guerra alla ‘“‘democrazia or-
ganica”), dell’economia (dall’autarchia al capitalismo di mercato), della socie-
ta (da una societa cattolica-agricola-feudale a una societa laica-urbana-capitali-
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lista) e della cultura (dal vuoto culturale postbellico alla rinascita di una cultura -
alternativa a quella ufficiale e al recupero della cultura dell’esilio). Nell’insieme si
tratta di dati e idee gia noti, senza apporti originali; il merito ¢ quello di offrirli
al lettore sintetizzati in 150 pagine.

La parte piu valida dell’opera ¢ invece costituita dai capitoli VII-IX, nei qua-
li si analizza con acuta sensibilita politica e ammirevole obiettivita la crisi del
franchismo e i fattori che la determinarono: riapparizione del movimento operaio,
risorgere del movimento studentesco, progressivo distanziamento della Chiesa dal
regime, attivita dell’opposizione sia nell’esilio che soprattutto all’interno del pae-
se, dissensi politici tra gli stessi gruppi che appoggiavano il regime. Dopo un ap-
profondito esame di questi elementi, gli autori giungono alla conclusione che
nell’ultimo decennio il regime franchista era una sovrastruttura che non rispon-
deva pit nemmeno agli interessi dei gruppi che l’avevano appoggiato e sostenu-
to, primo tra questi I’alta borghesia finanziaria e industriale. Se continuo nel po-
tere fu perché l’opposizione, sempre timorosa di una preponderanza comuni-
sta, non riusci a unificare le sue forze e si rassegno ad aspettare la morte del Cau-
dillo. Quando cio si verifico, comunque, il franchismo si era talmente logorato
che qualsiasi sua possibilita di sopravvivenza era scomparsa.

Dopo questo magistrale saggio sulla decomposizione del regime, il lettore
si aspetterebbe un’analisi altrettanto approfondita sulla transizione alla demo-
crazia, titolo del libro e del capitolo X; e invece questo interessantissimo espe-
rimento politico che permise in meno di due anni la trasformazijone della ditta-
tura in democrazia nell’ambito della legalita e in un clima di generale moderazione

‘e consenso, viene riassunto per sommi capi in sole 30 pagine, senza quasi com-
mento. Ci si chiede se gli autori non osarono istoriare un processo ancora in atto
mentre compilavano opera, o se invece questa parte fu scritta frettolosamente
e aggiunta all’ultimo momento per esigenze editoriali.

Nei due capitoli finali, scritti uno all’inizio e I’altro alla fine del 1978, gli
autori tentano di fare delle previsioni sul futuro della democrazia spagnola.
Mentre nell’Epilogo si rivelano piuttosto ottimisti e convinti della stabilita del
nuovo regime; nel Post scriptum: 1978 sottolineano che due allarmanti proble-
mi — il terrorismo (che sta screditando la democrazia e favorendo il risorgere
di forze di estrema destra) e la crisi economica (che ha creato un clima di delu-
sione dilagante e provocato il progressivo smorzarsi dell’interesse politico delle
masse) — minacciano la stessa sopravvivenza del regime democratico.

11 testo, come si & visto, non manca di squilibri, incertezze, improvvisazioni
e lacune; non ultima quella di non dare sufficiente importanza ai riflessi della si-
tuazione internazionale sui problemi interni della Spagna. E tuttavia rimane una
delle poche opere che sia riuscita a superare tanto la visione puramente aneddo-
tica ¢ frammentaria che l'interpretazione tendenziosa di questo periodo storico
e a dare al lettore un quadro sufficientemente obiettivo della complessa realta
politica, economica e sociale della Spagna di ieri, che pesa sull’oggi ¢ condizione-
ra in parte il domani del paese. Forse per questo il libro & stato insignito con il
Premio Espejo de Espafia 1979.

Maria Giovanna Chiesa
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Gabriel Celaya, Poesia y verdad, Barcelona, Ed. Planeta, 1979, pp. 200.

11 volume traccia le tappe della poesia sociale spagnola, dal 1940 fino ai no-
stri giorni, attraverso una serie di saggi e di articoli che I’autore ha scritto nel corso
degli anni.

Gia nel 1959 Gabriel Celaya aveva pubblicato una piccola storia della “poesia
sociale”, ma, come afferma il poeta nel prologo alla nuova edizione, gli anni che
seguirono furono determinanti per detta poesia, tanto che si vide obbligato ad am-
pliare il testo originale. Questa seconda edizione di Poesiasy verdad (Papeles para
un proceso), &, in effetti, un libro nuovo, anche se i testi raccolti non hanno subito
modificazioni di sorta. L’unica variante & data dall’introduzione di note, che spie-
gano il motivo per cui furono scritti gli articoli, i saggi, le lettere.

Il libro & “un fragmento de unas memorias y no texto doctrinal”, preci-
sa Celaya, anche se le idee esposte hanno sapore e validita di enunciati, come
risulta dalle definizioni sull’arte, sulla poesia e le loro funzioni di comunica-
bilita.

Con il termine “sociale” Celaya definisce eufemisticamente quell’insieme di
indignazione, di ribrezzo e di vergogna nei confronti della realta in cui viviamo e
con ‘“Poesia Sociale”, egli non vuol dire soltanto poesia che tratta temi sociali, ma
che parla con il popolo, che crea una coscienza nell’'uomo qualunque.

1l poeta individua, fin dal 1947, i presupposti della “poesia socialé”, che con-
sistono nella supremazia dell’'umanesimo, nel disprezzo per ’estetica e nella rivalu-
tazione dell’opera di Miguel de Unamuno ¢ di Antonio Machado. Con ’apparizio-
ne poi nel 1952 della Antologia consultada, ben quattro poeti su nove adottarono
la “poesia sociale”: José Hierro, Eugenio de Nora, Blas de Otero e Gabriel Celaya
(Pautore si cita in quanto “las falsas modestias no tienen sentido™).

La “‘poesia sociale’” acquista cosi piena coscienza di se stessa e della sua fun-
zione politica. Il poeta deve impegnarsi nella lotta di liberazione del suo paese,
uscire dalla propria intimita perche, come spiega Celaya, “ser poeta es vivir ‘en’ el
otro”.

C’¢, tuttavia, un pericolo: la politizzazione pud diventare banale e danneggia-
re la forma. Da quest’ultima accusa Celaya si difende affermando che ’attacco al
formalismo da parte della “poesia sociale” non significa trascuratezza di forma,
perche Pefficacia espressiva richiede, come la perfezione estetica, attenzione for-
male. .

Verso gli anni Sessanta la ““poesia sociale” sembra perdere validita ed entrare
definitivamente in crisi. Le cause principali si devono alla proliferazione di epigo-
ni che convertono in ‘‘cliché” la poesia che era incominciata come ‘“deslumbrante
descubrimiento” e alla sfiducia dei cosiddetti poeti sociali che non riscontrano un
cambiamento nella societa, malgrado attacchi furiosi. ’ -

Cid nonostante ’autore ribadisce la validita dei presupposti della ““poesia socia-
le””, intendendo per essa lotta contro i miti della ‘““Metapoesia’, I'ispirazione magi-
ca, il “prurito” di originalita, il personalismo e I'immortalita letteraria.

Proprio perché vuol essre storico, Celaya ha raccolto con rigore e precisione
saggi che rivelano le sue riflessioni e ’esperienza di poeta socidle fra gli anni Qua-
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ranta € gli anni Settanta. Ne risulta uno spaccato di notevole importanza della
poesia spagnola di quegli anni, condotto con fine sensibilita artistica.

Silvana Serafin

Esther Tusquets, Lo stesso mare di ogni estate, Milano, La Tartaruga,
1979, pp. 210. :

Dire di questo romanzo che si legge d’un fiato sarebbe superficiale: il libro si
legge senza avere la forza di staccarsene, per la bellezza dello stile, la convincente
grazia con cui la vicenda, tutta interiore, & narrata, e per il suo interesse intrinseco.
Tra i volumi che “La Tartaruga’ ha pubblicato in questa collana, spesso di scrittri-
ci di rilievo, questo sembra uno dei pil céntrati e validi. LaTusquets ¢ anch’essa
editrice, e apprezzata, in Spagna, ma questa sua prima impresa letteraria, il proble-
matico riflettere intorno alla complessita di un carattere femminile, le ha dato di-
mensione nuova, I’ha rivelata scrittrice di notevole livello. Cid viene non dalla
novita della vicenda — attrazione e amore tra due donne —, ma dalla serieta e dalla
delicatezza con cui tratta un argomento solitamente sfruttato da scrittori di scarso
merito, per fini tutt’altro che edificanti. La Tusquets ha dato al tema una compo-
stezza che lo eleva al disopra dell’ibrido e del tabu al tempo stesso.

Il lettore osserva, anch’egli con occhi nuovi, il formarsi e il continuo ripiegar-
si sul passato, della protagonista; fino al sorgere di un amore, apparentemente li-
beratorio, anticamera della salvezza. Qui non si tratta, tuttavia, di un inno all’amo-
re, bensi di un’elegia. Permangono le traumatiche esperienze dell’infanzia e della
maturita, acerbi sbandamenti. La protagonista ¢ un carattere di complicata sensibi-
lita, lucida nell’esame doloroso del proprio fallimento sentimentale, anche per il
supporto di una notevole cultura. Ma la salvezza non esiste. Il cerchio nel quale si
iscrive D’esistenza infelice della donna si chiude sulle parole di un disco di Pasolini:
“in principio era il dolore; io ho sbagliato tutto, tutta una vita”.

Nel romanzo della Tusquets — ardito per il tema, anche in una Spagna liberata
dal grigiore franchista — si offre, per inesplorati labririnti, la gamma profonda di
una sensibilita che lucidamente & fuga da se stessa. Sul senso frustrante delle espe-
rienze si costruisce la trama, narrata in linguaggio fluente, barocco & stato detto,
forse  soprattutto per la nota erotica che prende alla fine il sopravvento, ma anche
per I’abbondanza dei riferimenti culturali. Il riscatto poetico della vicenda si opera
attraverso la favola e il mito, ed ¢ proprio questo atteggiamento che denuncia il le-
game felice con quanto di meglio ha dato alla prosa il modernismo, finissimo nel-
lo scandaglio interiore. Una sensibilita talvolta morbosa, un senso di vita-morte
che sembra scaturire dalla natura, richiama talune pagine del Gattopardo. Cio che
il romanzo afferma ¢ la stanchezza cosmica della donna, assunta dalla vita quale
oggetto. L’autrice non si avventura nella polemica, anche se essa ¢ implicita nell’af-
fermazione della ricchezza straordinaria di un mondo, quello femminile, superfi-
cialmente ignorato.

Giuseppe Bellini
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José Gobello, Etimologias, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1978,
pp- 260.

El mds conocido de los especialistas en lunfardo, el argentino José Gobello,
continuando su intensa labor lexicoldgica (Lunfardia, 1958; Breve diccionario lun-
fardo, en colaboracién con Luciano Payet, 1960; Vieja y nueva lunfardia, 1963;
Palabras perdidas, 1973; Diccionario lunfardo, 1975) y afinando cada vez mas su
metodologia lingiifstica y sus instrumentos lexicograficos, nos ofrece a los dia-
lectélogos que nos ocupamos del dominio hispanoamericano un nuevo y mds va-

" lioso registro 1éxico acerca del habla popular rioplatense (no solo lunfardo sensu
stricto), integrado con las correspondientes etimologias (0 propuestas etimologi-
cas, a veces discutibles pero siempre interesantes) y con nutridas y, a menudo, ori-
ginales observaciones lingiiisticas o sociolingiiisticas.

Creo que este libro representa un paso objetivamente importante no sdlo
desde el punto de vista de la cantidad de noticias ttiles para la historia de la lengua
rioplatense, sino también desde el punto de vista de un planteo que aspira a ser
cientifico frente a ciertos abigarrados y heterogéneos registros de materiales 1éxi-
co-populares que circulan en el Plata. Aunque, con toda modestia que le honra,
el incansable secretario de la Academia Portefia del Lunfardo declara que su pro-
pbsito es simplemente el “placer” de investigar, los que nos ocupamos de estas co-
sas debemos reconocerle el mérito que le corresponde en el dominio de la lexico-
grafia rioplatense y complacernospor esta su nueva contribucién. Y yo mds que
nadie puesto que en ella no sélo utiliza (y cita) ampliamente mis resultancias pu-
blicadas en El elemento italiano en el habla de Buenos Aires y Montevideo, Firen-
ze, 1970 (para el cual el mismo ha colaborado valiosamente), sino también porque
en repetidas ocasiones las integra oportunamente o las rectifica. En esta resefia
van a continuacion algunas observaciones, limitadas (por razones de espacio) a las
primeras letras del registro, con el objeto de contribuir, a mi vez, a completar en
algo tan interesantes materiales.

Pigs. 19-20. BACAN:

El modismo piam. “fé bacan” ‘armar bronca, hacer ruido’ citado de paso por
Gobello como cosa curiosa frente al significado genovés (y luego riopl.) de bacdn
‘amo, duefio’ y luego ‘hombre adinerado’, no se relaciona semdnticamente con
esta Gltima palabra; en realidad, se trata del equivalente al ital. far baccano { lat.
bacchanal con el mismo signif.

Pag. 29. BERRETIN:

La hipétesis de Gobello de que el genovés beretin ‘gorrito’ haya pasado, en el
Plata, al valor de ‘capricho, mania’por analogia con el patrdén beguin (o beguen),
quessignifica a la vez ‘cofia’ y ‘capricho amoroso’, me parece sugestiva; de todos
modos, el modismo, por mi citado en o.c., p. 53 ghe gia & berettin ‘esta encapri-
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chado’ y sim. (cf. ital. prendere cappello ‘encjarse’) cuyo valor metaférico no estd
lejano al riopl. y que Gobello no encontrd en los repertorios genoveses por él con-
sultados, es corriente en el genovés coloquial.

Pdg. 31. BIANDUN ‘golpazo’: -

Gobello sefiala oportunamente que “en cuanto al reemplazo de v por b [en la
variante biandazo frente a vianda] debe verse alli la influencia de biaba” (semanti-
camente equivalente). Sin embargo hay que tener presente, ante todo, la normal
equivalencia fonética entre v y b en todo el dominio hispanico, con la consiguien-
te oscilacidn grafica, desde época antigua. ’

Pig. 43. BUYON ‘comida’:

Gobello lo relaciona con gen. ““bogg?r o buggi, de donde buggio ‘cocido’’,
mas que con el fr. boullon, puesto que “los galicismos — del argot du milieu —
llegaron tardiamente al lunfardo” mientras que buyén aparece ya en Canillita de
Florencio Sanchez (1904). Aunque esta altima observacién es histéricamente
correcta, parece poco probable que de un buggid o buggio haya podido derivar
un buyén (eventualmente si un bullido que, sin embargo, ya existe en esp.).
Sin contar que riopl. buydn es el correspondiente fonético exacto del fr. boullon
(en el sentido de que el equivalente riopl. de la semiconsonante [j] es siempre
[3]). Es justamente por esto, como lo supone el mismo Gobello, que al autor
del cit. El elemento italiano en el habla de Buenos Aires y Montevideo “no in-
cluyé este término en su repertorio, aparentemente definitivo, de italianismos
usuales en el Rio de la Plata” (ib.).

Pdg. 62 CHAFE, CHAFO ‘agente policial’:

Gobello se pregunta si procede del ital. ciaffero o del jergal ciaffo (o tam-
bién del nap. chiauffo) y deja abierto el problema. Es evidente que la variante
chafo corresponde, ante todo, al ital. jergal ciaffo ‘esbirro’. En cuanto a la otra
variante chafe, ésta se coloca facilmente dentro del patroén oscilante tipo escru-
cho-escruche; poliso-poliye; cafisho-cafiche; morfo-morfe, corrientes en el
lunfardo y también procedentes del ital. jergal. Con todo, en el caso de chafe
se puede hipotizar (dada también su contigiiidad semantica) un cruce con jefe.
Sin embargo, en lo que se refiere a ital. ciaffero, no se puede excluir del todo
(a pesar de lo anticuado del término) una derivacién chafe por apocope (fe-
némeno muy difundido en riopl. pop.). También pueden haberse cruzado cia-
fo con ciafero. Pero es mas probable que ciafero haya influido eventualmente
sobre la otra variante riopl., que Gobello no menciona, ciaferola (cruzada,
a su vez, con cafirola ‘proxeneta’).

Pdg. 88. DESCANGAYADO ‘destartalado’:

Gobello en su Dicc. lunfardo cit., s.v. derivaba descangayado ‘“‘del port.
escangalhado: quebrantado, roto”. Ahora, citando a Arturo Capdevila, precisa
que ‘‘se trata de un brasilerismo procedente de escangalhar en su significado
de ‘descoyuntar, arruinar”. En mi cit. El elemento italiano... (pag. 60) supuse
un cruce entre gen. descancascid (pron. descancashd) ‘destartalado’ y brasilefio
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descangalhar. Gobello trae una cita de Juan Carlos Guarnieri, estractada de una
carta de Fructuoso Rivera de 1842, en la que aparece la palabra descangalhado
“antes de que existiera el tango”. Esta acotacion histérica utilizada por Gobello
me parece importante y prueba que el origen de la palabra en el Plata es segura-
mente brasilefio puesto que la gran inmigracion genovesa es posterior a 1842;
con todo, su difusién debe de haberse reforzado (sobre todo en el lunfardo
portefio), por la sucesiva invasién del genovés en La Boca de Buenos Aires.
Desde el punto de vista fonético se da el caso de que ambas formas, la brasi-
lefia [deskanga’\ar] y la genovesa [deskanga’[a] pueden dar como resultado nor-
mal la variante riopl. [deskanga’zar]puesto que tanto [A] como [[], siendo insélitas
en el sistema fonético riopl., suelen substituirse por el sonido mas proximo que es
justamente [3].

Pdg. 102. ESCORCHAR ‘fastidiar’:

En mi cit. trabajo sefialé también escorchador ‘fastidioso’ como derivado de
escorchar. Lo mismo hace Gobello. Sin embargo hoy me doy cuenta de que esa
forma puede representar directamente el ital. scocciatore (con el mismo signif.).
En cambio, deriva seguramente de escorchar la variante escorchén (citada por el
mismo Gobello en Dicc. Lunf., s.v.) formada a la manera hispanica, sobre el pa-
trén cansar>cansén ‘que cansa’; (rezougar>regongon; jodersjodén y sim.).

Pdgs. 102-103. ESPIANTAR ‘irse, huir, etc.’:

Gobello, al no aceptar mi hipétesis de una derivacién directa del ital. jergal
spiantar (con el mismo signif.), piensa en un cruce entre ital. piantare ‘abando-
nar a alguien’ y spiantare ‘arrancar, desarraigar’ (una planta). Sin embargo, esta
acepcién es rara en ital. mientras, en cambio, es muy comin a nivel pop. la meta-
férica de ‘arruinar’ (spiantafamiglie, ecc.) de donde procede spiantato ‘en la mise-
ria’ (cfr. Bruno Migliorini, Voc. della 1. ital., s.v.).

Pdgs. 108-109. ESTUFO ‘aburrido, cansado, fastidiado’:

Gobello se inclina por considerarlo un genovesismo: ‘“Como proveniente del
italiano popular lo registra Meo Zilio atento, quizds, a que circula también la for-
ma estufado, derivada indudablemente del italiano. Pero no seria impropio hablar
de genovesismos puesto que la forma estufo, tomada seguramente del genovés,
es mucho mis frecuente”. Sin embargo, mis arriba el mismo Gobello habia reco-
nocido que ‘“‘en ital. el participio pasado stufato- ‘fastidioso’ alterna con stufo”
(en realidad stufato funciona usualmente como part. pasado y stufo como adjeti-
vo). El hecho es que no tenemos ninguna seguridad de que estufo haya penetrado
por intermedio de los genoveses puesto que se halla difundido en toda Italia y a
todo nivel. De todos modos, reproduzco aqui cuanto he dicho, para estos casos en
la o.c. p. VII-VIII: “En el capitulo Italianismos generales hemos incluido las
palabras que coinciden con el italiano general, aunque puedan, de hecho, haber
penetrado por intermedio de hablantes dialectales (palabras interdialectale) salvo
en los casos en que ello fuera seguro” (el subrayado es de ahora).
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Pig. 113. FANGUYO ‘zapatos’:

Esta variante representaria, segiin Gobello un cruce entre fangushes (del ital.
jergal) y esp. frangollo ‘cosa hecha de prisa y mal’. Aparte de la heterogeneidad se-
mantica que dificulta esta hipdtesis, no es necesario acudir a una forma con -l-
[ 5] para explicar la -y- [ 3 ] de fanguyos puesto que el sonido sk [ [ ] pasa normal-
mente a y [3] en riopl., como ya se ha recordado m4s arriba. En cuanto a la -o(s)
final frente a la -¢(s) de la otra variante, véase lo que se dijo mds arriba a propésito
de chafe-chafo. De todos modos, tampoco se puede excluir una singularizacion
(analdgica) de una variante ital. jergal tipo fangoushi que ya he citado en mi tra-
bajo (p. 111). '

Pdag. 115. FESA ‘tonto’:

Gobello, citando al eminente dialectologo Alberto Menarini, dice que éste
“recuerda que voces como [...] fesso aparecieron en las pantallas de los cines italia-
nos poco tiempo antes de la Gltima guerra [...]” vy agrega: “Pero fesa ‘tonto’ circu-
laba ya desde antes y lo recuerdo de mi infancia (que transcurrid en la época del
cine mudo). La forma habitual es fesa, para el masculino y el femenino. Feso se
oye muy raramente”. En la pig. anterior el mismo Gobello habia dicho: “Es cu-
rioso que Giovanni Meo Zilio, en su indispensable El elemento.italiano en el habla
de Buenos Aires v Montevideo (Firenze, 1970), se haya limitado a registrar ¢Feso
(-a) ‘bobo, aburridor’: ital. merid. fesso . Desde luego, fesa es un italianismo, pero
tiene su historia”. Y aqui recuerda la etimologia fesso-a { fendere ‘fender, rajar’.
Ahora bien, aparte del hecho de que mi registro de 1970 tenia por finalidad esta-
blecer el origen italiano de determinadas palabras rioplatenses y no el origen de
las palabras italianas correspondientes (para las cuales sobran los diccionarios eti-
moldgicos), puede ser 1itil sefialar aqui que el recuerdo de Gobello es correcto; en e-
fecto, la forma invariable del ital. merid. fessa (m.y £.) es la dialectal originaria mien-
tras que fesso, de la que habla Menarini, es una masculinizacion analbgica posterior
que se ha difundido en el ital. general, como bien lo dice el mismo Menarini, po-
co tiempo antes de la Gltima guerra. La variante rioplatense que Gobello recuerda
desde su nifiez corresponde, por lo tanto, a dicha forma originaria que ha sido
llevada al Plata desde fines del siglo pasado por los inmigrantes italianos meridio-
nales, que siguieron en masa a los genoveses. En cambio, la variante masculina fe-
so, que es mds rara en Argentina, corresponde al ital. general y ha sido introduci-
da sucesivamente por el cine y los inmigrados italianos. Creo que queda, pues,
aclarada asi la presunta discrepancia entre Gobello y Menarini.

A este punto, la tirania del espacio me obliga a dejar para otra oportunidad el
examen analitico del resto de tan apasionantes materiales reunidos criticamente
por Gobello, pero no quiero terminar esta resefia sin subrayar que la obra contiene
un sinntmero de aciertos etimoldgicos y, en general, lingiiisticos. Entre ellos, por
ejemplo, la opcién por la derivacién churro ‘hombre hermoso, mujer hermosa’
{ churrasco homosemadntico (p. 86); la tesis de que gen. cufa ‘canasta’ pasé, en el
Plata, al signif. de ‘carcel’ por traduccién del riopl. canasta ‘carcel’ (p. 57); que
lunf. engrisar ‘introducir’ procede del ital. jergal grigio ‘bolsillo’ analégicamente a
emberretinar ‘esconder’ el cual procede a su vez del valor jergal del ital. berrettino
también correspondiente a ‘bolsillo’ y luego ‘escondrijo’ (p. 94); sin contar una
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convincente definicién del lunfardo que ya no considera como una mera creacion
carcelera sino, fundamentalmente, como créacion de lainmigracién italiana, y espe-
cialmente del compadrito, en los arrabales portefios (p. 109 y passim).

Giovanni Meo Zilio

AA.VV. La letteratura latinoamericana e la sua problematica euro-
pea, a cura di Elena Clementelli e di Vittorio Minardi, Roma, B.
Cruciani, 1978, pp. 547.

L’istituto Italo-Latino Americano in collaborazione con la Sorbonne Nouvel-
le-Littérature Comparée di Parigi e ’'Universitad di Roma, ha organizzato nei giorni
26-27-28 ottobre 1976 a Roma nella sede dell’TILA una Tavola Rotonda sul te-
ma: “La letteratura latinoamericana e la sua problematica europea.

Sono stati trattati i seguenti argomenti: ‘“‘Problemi di edizione, diffusione e cri-

tica”, nella prima giornata, ‘‘Le tradizioni popolari a confronto”, nella seconda,

conclusioni e prospettive in cui si analizzava comparativamente il tema del “cau-
dillismo’’ nei testi letterari, nella terza.

Al discorso inaugurale del Presidente dell’Istituto, ambasciatore Froilan Alva-
rez Yépez, hanno fatto seguito i ringraziamenti di Raymond Cantel della Sorbon-
ne e di Luciana Stegagno Picchio dell’Universita di Roma.

Roger Caillois, Presidente della prima giornata, a cui si deve il merito di aver
diffuso le letterature americane in Francia, ha dato inizio ai lavori con un interven-
to su “La letteratura del terzo giorno della creazione”. '

Successivamente Angela Bianchini, a proposito dell’incidenza, ma soprattutto
dell’interpretazione, della letteratura latino-americana in America, ha rilevato con
acutezza come ‘“la scoperta del diverso, dell’esotico’ abbia oscurato la compren-
sione dell’aspetto piu vero dell’America Latina. I critici europei ha ribadito A.B.,
si sono soffermati su pochi elementi, quali la fantasia, l'inventivita, il regionalismo,
parlando spesso a sproposito di barocco. Come risulta da tutto I’intervento, la stu-
diosa ha negato riconoscimento scientifico a quelle che sono state semplici intui-
zioni.

Laure Guille Bataillon ha denunciato la trascuratezza di coloro che hanno I’a-
bitudine di parlare con leggerezza e superficialita di letteratura latino-americana in
generale, senza considerare che ogni paese ha una letteratura propria ben de-
finita.

Interessante l’intervento di Roberto Paoli, che ha parlato dettagliatamente
della letteratura peruviana, dando un quadro completo degli studi piu recenti.

Florence Delay ha osservato come i grandi romanzi abbiano un’eco profonda
nei paesi latino-americani a livello di vita sociale e influiscano direttamente nelle
questioni politiche. Tipico & ’esempio di Redoble por Rancas del peruviano Scor-
za, romanzo che tratta di un fatto reale, il cui successo fu determinante per la scar-
cerazione del protagonista Héctor Chacén.
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Lore Terracini in un intervento decisivo ed intelligente ha analizzato i rappor-
ti tra “conquistadores” e conquistati in una “prospettiva che, piu che storica o
storico letteraria vuole essere tipologica: un sondaggio in alcune varianti nella co-
municazione tra detentori e vittime del potere”.

Dario Puccini ha definito la letteratura latinoamericana, un insieme di valori
diversi e un rifiuto della cultura occidentale.

Antonio Melis, in un intervento che lo trovava in disaccordo ccon altri relatori
sulla vasta conoscenza della letteratura americana inItalia, ha rilevato che i criteri
della traduzione seguono schemi europei senza evidenziare i valori essenzialmente
americani delle opere letterarie. La conseguenza diretta & il mancato successo di
romanzi importanti che non vengono recepiti dal pubblico nel loro significato
pit ampio e piu vero.

Sono intervenuti, sempre nella prima giornata, Jacqueline Baldran, Francesco
Tentori Montalto, Walter Mauro e responsabili di case editrici: Giuliano Manacor-
da per gli Editori Riuniti, Cesare Milanesi per la Feltrinelli, Sergio Pautasso per
la Rizzoli e Domenico Porzio per la Mondadori.

La seconda giornata ha avuto come Presidenti e Relatori Raymond Cantel
della Sorbonne e Ruggero Jacobbi dell’Universitd di Roma. Le relazioni verte-
vano sulle tradizioni popolari del Brasile e sue due aspetti contraddittori della
letteratura brasiliana: la rappresentazione del mondo contadino e di quello cit-
tadino.

I lavori sono proseguiti con vari interventi. Ricordiamo fra gli altri la rela-
zione di Erilde Melrillo Reali che ha analizzato il tema del messianismo lettera-
rio dal ‘“‘sertao’ alla citta, e della poetessa Marcia Thedphilo che ha insistito
sull’aspetto tematico e formale del “sertao” .

Luciana Stegagno Picchio ha evidenziato il realismo magico di Jorge Ama-
do, cronista della Bahia-de-todos-os-santos, mentre Giovanni Ricciardi si &€ occu-
pato di Graciliano Ramos.

Il discorso si & spostato poi all’area argentina, con l’esposizione di Meri
Franco Lao, che ha parlato sulla presenza di forme e ideologie europee nel tan-
go rioplatense.

Sono seguiti gli interventi di Naiade Anido sulla letteratura gauchesca e di
Natacha Michel sulla letteratura popolare e populista. Infine Petno-musicologo
Diego Carpintella ha confrontato alcune tradizioni popolari italiane e latinoa-
mericane.

La terza giornata ha avuto inizio con il discorso del Presidente Paul Verde-
voy il cui tema verteva sulla figura del dittatore nel romanzo ispano-americano.
E’ seguita la relazione dello scrittore paraguaiano Rubén Bareiro Saguién che ha
analizzato la figura del dittatore nelle opere di Alejo Carpentier e di Augusto
Roa Bastos. :

Di notevole interesse sono state le testimonianze dirette di scrittori, come il
gid menzionato paraguaiano Roa Bastos, il colombiano Germdn Arciniegas, i pe-
ruviani Emilio Westphalen e Carlos Zavaleta, il cubano Antonio Portuondo.

Il tema centrale della Tavola Rotonda si puo riassumere e sintetizzare in po-
che parole: attualita dell’incidenza, della conoscenza della letteratura americana
in Europa, con le sue modalitd e articolazioni. Ed & su questo nucleo centrale
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che si sono concentrati i dibattiti e le discussioni, non dimenticando di far risalta-
re i valori del passato e le prospettive del futuro della letteratura latino-americana,
la cui meta principale & contribuire allo sviluppo culturale del mondo, di cui I’Ame-
rica Latina si sente protagonista.

Silvana Serafin

César Vallejo,The Complete Posthumous Poetry, translated by Clayton
Eshleman & José Rubia Barcia, Berkeley-Los Angeles-London, Uni-
versity of California Press, 1978, pp. XXXVII-339. '

Nell’introduzione a questa versione in lingua inglese della poesia postuma di
César Vallejo, uno degli autori — il poeta americano Clayton Eshleman fornisce
prima di tutto qualche notizia circa le vicende editoriali, nonché i cpmplessi'pro-
blemi di suddivisione e denominazione riguardanti i materiali dattiloscritti rinve-
nuti, per i quali egli adotta, pur con qualche riserva, il riordinamento proposto da
Juan Larrea, sotto i due nuovi titoli di Némina de huesos e di Sermén de la barba-
rie, oltre a quello gia affermato di Espafia, aparta de m7 este caliz (sulle caratteri-
stiche della ed. Larrea, rinvio alla mia rec. a César Vallejo, Poesia Completa, Bar-
celona, Barral, 1978, in “Rassegna Iberistica”, 4, 1979, 98-101).

Segue quindi una diligente relazione circa la figura e 'opera del poeta peruvia-
no, ¢ la storia della decisiva influenza che questi esercito sulla personale formazio-
ne poetica del traduttore. Solo dopo aver superato i molti ostacoli oppostigli da
Georgette de Vallejo, egli riusci a pubblicare nel 1968 una prima, organica tradu- -
zione dei testi allora compresi sotto il titolo di Poemas humanos (Human Poems)
e di cui, fino a quel momento, egli aveva redatto ben nove successive versioni. Mol-
te altre ne sarebbero seguite, tuttavia, dopo il fondamentale incontro con il poeta
e saggista spagnolo José Rubia Barcia, in esilio dall’epoca della guerra civile, con
il quale ebbe inizio un’assidua e fruttuosa collaboraziorie per il completamento
della traduzione di Espafia, aparta..., apparsa nel 1974 con il titolo di Spain, Take
This Cup From Me, ma in seguito ulteriormente modificata, e per una radicale re-
visione dei componimenti che gia figuravano in Human Poems. .

Un lavoro di progressivo affinamento che si rese necessario per la particolare
difficolta della lingua poetica di Vallejo, a proposito della quale Eshleman affer-
ma: “When traditional syntax is sufficient to carry what he wants to say, he allows
it and works within it. But when it is incapable of yelding a point of meaning, he
bends it to suit needs of the poem in progress, risking obscurity to say at moments
what feel ineffable. While the poetry that results is not traditional, neither could it
be called experimental. Rather, both of these forces are presents as agents in com-
position, and the task for a Vallejo translator becomes to deal with both of these
poles” (pp. XXXIV-XXXV). '

Effettivamente, entro i limiti stabiliti dalle notevoli differenze strutturali esi-
stenti fra le due lingue, questa traduzione si caratterizza per un alto quoziente di
resa semantica, in accordo con il preciso obiettivo degli autori che si sono proposti
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di essere ‘““as uninterpretative as possible” (p. XXXVI). In realta, Eshleman qui si
riferisce al problema della cosiddetta ‘traduzione libera’, perché, espresso in termi- -
ni piu tecnici, una ricodificazione che, come la presente, miri a salvaguardare al
massimo, sul piano del contenuto, sia ’aspetto denotativo che quello connotativo
del complicato messaggio vallejano, non puo che essere frutto di un vaglio accura-
to del testo e, quindi, di una interpretazione altrettanto scrupolosa, previa comun-
que alla scelta di ogni concreta attualizzazione semantica. Tale ricerca di equiva-
lenze -di significati spesso non pud che rimanere, pero, meta ideale quanto irrag-
giungibile, soprattutto per quanto concerne le strutture superficiali dei due siste-
mi linguistici in questione.

A questo riguardo, fra i livelli costitutivi originari maggiormente sacrificati
troviamo infatti la disposizione sintattica, la cui relativa pluralita di combinatorie
in spagnolo viene necessariamente ricondotta entro i piu rigidi schemi della lingua
inglese, con effetti di normalizzazione e, in taluni contesti, di banalizzazione del
messaggio poetico, soprattutto notevoli nei casi in cui il testo castigliano appaia
gia deviante rispetto alle vigenti costruzioni standardizzate. Si vedano, p. es.: i
seguenti enunciati:

— “sentado apdcrifo, en la mano insertos / sus tristes paras, sus entonces flne-
bres” (SB, “Va corriendo, andando, huyendo”..., p. 112): ‘apocryphally seated,
his sad fors, / his funeral thens, inserted in his hand’;

—*“se ve, por fin / el busto de tu trémulo ronquido, / vense tus sufrimientos a ca-
ballo.” (SB, 'Y bien? Te sana el metaloide pdlido” i.., p. 126): ‘the bust of
- your tremulous snore / is seen, at last, / your sufferings on horseback are seen’;
—“Al sufrimiento antiguo / danse [...]” (E, “Los mendigos pelean por Espafia’...,
p. 242): ‘They deliver themselves to the old sufferings’.

Altre volte, invece, sia il livello della sostanza del contenuto che quello della sua
forma sono conservati, specialmente se si tratta di enunciati di tipo sentenzioso:
—‘“venturosos / seran [...]” (E, Himno a los voluntarios de la républica”, p. 226):
‘fortunate [ they will be [...]’;

—“IVeran, ya de regreso, los ciegos / y palpitando escucharan los sordos” (ivi):
“The blind, upon coming back, will see / and throbbing the deaf will hear!’.

Quando il sistema della lingua lo consente, i traduttori cercano quindi di far

- corrispondere I’ordine sintattico inglese a quello spagnolo, sempre in funzione di
una resa semantica adeguata. Di tanto in tanto, pero, relativamente alla sintassi,
le variazioni si rendono necessarie non nella disposizione degli elementi, bensi
nella scelta di quelle categorie grammaticali che pil agevolmente permettono
la riverbalizzazione, anche inedita, del referente:
—“Madlaga a golpes, a fatidico coagulo, a bandidos, a infiernazos, [ a ciclazos, /
andando sobre duro vino, en multitud” (E, Batallas, p. 234): ‘Malaga beaten up,
fatidically clotted, bandit infested, hellstruck, / heavenslashed, / walking over hard
wine, crowded’. ) ‘

Oltre che sul terreno dell’originalita, tale ricerca di equivalenze espressive, tro-
va soluzioni soddisfacenti anche nell’ambito delle locuzioni metaforiche che siano
percepite come stereotipi:

—¢[...] sudando tinta” (NH, “Y no me digan nada”..., p. 50): ‘[...] sweating
blood’;
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—*“[...] a quema ropa” (E, Himno a los voluntarios de la repiblica, p. 222): ‘[...]
point-blank’. .

In qualche caso, pero, puravendo la possibilita di mantenere quasi letteralmen-
te la locuzione di partenza, corrente dal punto di vista del codice grammaticale
ma non culturale, gli autori procedono a interpretazioni normalizzatrici che di fat-
to sottraggono effetto straniante agli enunciati che le contengono:

—“ganando en espafiol toda la tierra” (E, Batallas, p. 232): ‘conquering the who-
le earth in a Spanish way’.

Limitando ora l’osservazione al campo puramente lessicale, ¢ da notare che
Eshleman e Rubia Barcia si trovano spesso di fronte ad autentici dilemmi, il cui
scioglimento implica obbligatoriamente una modificazione della valenza semanti-
ca dell’unita di significato presa in esame, e cid optando per traduzioni che, di
norma, possono circoscrivere oppure — ma con frequenza molto minore — esten-.
dere, nel senso di una piu ampia genericita, il patrimonio semico originario. Del

. primo, piu cospicuo fenomeno si vedano gli esempi seguenti:
—“8i / hubiese muerto mi novia, mi dolor seria igual [...]” (NH, Voy a hablar de
la esperanza, p. 16): ‘[...] If my bride were dead, my pain / would be the same.
[T
—“[...] compadre | de mi cilculo, enfitico ahijado” (SB, “Otro poco de calma,
camarada”..., p. 210): ‘[...] godfather [ of my calcutation, enphatic godson’.

Altre volte, perd, gli autori aggirano ’ostacolo di una traduzione impossibile
attraverso vari accorgimenti. Una menzione speciale mi pare meriti la resa dell’op-
posizione semantica ser / estar con 'opposizione morfologica fra i tempi verbali *
participio presente [ infinito presente di To be, di cui il primo elemento assume
anche valore polisemico sostantivale:

—“(Me ha dicho que en tus siglos de dolor, / amado sér [sic], / amado estar, [ ha-
c{as ceros de madera. [...]" (SB, “dlfonso: estds mirdndome, lo veo”..., p. 136):
‘(I have been told that in your centuries of pain, / beloved Being, [ beloved to be,
| you made zeros out of wood. [...].

Oppure si veda ancora come Eshleman e Rubia Barcia hanno risolto il proble-
ma relativo all’esempio che segue:

—“sabiendo que ando cautivo, [ sabiendo que yaces libre!” (SB, “En suma; no po-
seo para expresar mi vida sino mi muerte”..., p. 208): ‘Knowing that I walk im-
prisioned, / Knowing that you lie free!’. Per quanto riguarda andar, i traduttori
sono stati costretti a operare una scelta fra la funzione di semiausiliare (andar cau-
tivo equivalente a estar cautivo) e la funzione di predicato verbale vero e proprio
del lessema, impiegando la seconda valenza al fine di preservare, quanto pil possi-
bile, il significato globale dei versi che si fonda sulla opposizione fra il sema del
movimento e il sema della immobilita nel sintagma ‘I walk imprisioned’, sintattica-
mente in posizione parallelistica ma semanticamente in posizione chiastica rispet-
to al successivo sintagma ‘you lie free’, che ripresenta la medesima opposizione,
tuttavia in ordine inverso.

Ho infine lasciato per ultima la questione delle figure del significante (metro,
ritmo, rima, assonanze, allitterazioni, ecc.), componente poetica che, per lingue
dalla sonorita cosi diversa, va in gran parte perduta e, quando il livello semantico
— nei testi di Vallejo, prioritario rispetto al livello fonico — non lo ostacoli, neces-
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sita di un’opera piu che di ripristino, di autentica reinvenzione e riorganizzazione.
Cid non sempre & possibile, come nel caso dei due esempi seguenti, di cui metto in
evidenza, senza trascrizione fonetica, quelle unita di suono che, macroscopicamen-
te, ricorrono soltanto in spagnolo:
—“[...] CREcE / COn la RES dE RuSSEAU [..]” (SB, Los
nueves monstruos, p. 172): ‘[...] grows with each head of Russeau cattle [...]’;
~“1 EVOsE EL EBRIO AL LABIO un ROBLE [..]” (SB,“4l
revés de las aves del monte”..., p. 198): ‘The Inebriated raised an oak to his lip
[...]-
Altre volte, invece, sacrificando leggermente ’equivalenza semantica, i traduttori
riescono con abilitd a ristrutturare, sia pure su valori fonici differenti, un signifi-
cante capace di generare nuovi messaggi formali. Appaiono particolarmente rile-
vanti, a tale proposito, le paronomasie di-quest’esempio:
— tAJALA, bAJALA, AJALA” (SB, “Otro poco de calma, camara-
da”..,p.210): ‘CUT IT Up, hUMBLE IT, CrUMBLE IT.

Resta da segnalare, infine, la destrezza con cui gli autori rendono, sia pure in
altri lessemi, le errate trascrizioni grafiche volute da Vallejo nei casi in cui egli ri-
produce la scrittura di persone imperfettamente scolarizzate:
—“[Viban los compafieros [ a la cabecera de su aire escrito! / Viban con esta b
del buitre [...] (E, “Solia escribir con su dedo grande en el aire™..., p. 238): ‘Long
live all combanions / written at the head of his air! let them live with this buzzard
bl..].

Al corpo delle poesie tradotte, seguono quindi una riproduzione in facsimile
di sei componimenti dell’autore peruviano, gia apparsi nell’ed. Moncloa; un’appen-
dice con la trascrizione di una sequenza di otto poesie , appartenenti a una prece-
dente stesura di Espafia, aparta..., e successivamente modificate nella distribuzione

- all’interno della raccolta e nel testo stesso; una sezione di note diretta principal-

mente a offrire la traduzione, ma senza testo a fronte, delle redazioni originarie di
versi soppressi o modificati da Vallejo, al fine di dare al lettore ‘““a sense of the
process he used in ‘completing’ the manuscript” (p. XXXVII). Gli autori non pre-
tendono che queste parti finali costituiscano un vero e proprio apparato critico,
diretto a chiarire i numerosissimi problemi di lettura presentati da questa poesia
che, come si afferma nell’introduzione, richiederebbe un commento ‘“several hun-
dred pages long” (pp. XXXVI-XXXVII), bensi, attraverso di esse, danno pitt sempli-
cemente testimonianza del documentato impegno con cui ¢ stata condotta la loro
traduzione, la quale, pur con qualche lieve imperfezione, costituisce nel suo insie-
me un pregevole risultato che giustamente premia i lunghi anni di lavoro ad essa
dedicati.

Elide Pittarello
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Gabriele Morelli, Strutture e lessico nei Veinte poemas de amor... di
Pablo Neruda, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1979, pp. 111.

Delle ventuno poesie che compongono questa notissima operetta nerudiana
G.M. ne esamina cinque (secondo I’ordinamento disposto dall’autore, i nn. 1, 6, 7,
8, 20), facendo precedere le specifiche analisi dei suddetti componimenti da alcu-
ne pagine introduttive, nelle quali vengono presentati complessivamente i tipi di
rapporti che, nell’intera raccolta, caratterizzano il piano semantico e quello espres-
sivo, oltre ad alcuni riferimenti alla teoria del testo poetico, funzionali all’indagine
successivamente sviluppata, in accordo con i principi fondamentali di una pratica
di lettura a indirizzo formalista —e, pill genericamente, semiotico— che in Italia
ha trovato da tempo, e spesso con risultati autorevoli, largo seguito.

Attraverso tale metodo ¢ intento di G.M., infatti, mettere in evidenza I’insta-
bilita della sostanza del contenuto, conseguente alle contraddittorie relazioni sen-
timentali che il poeta instaura con la donna -—ovvero, in questo contesto, con la
piu evidente incarnazione dell’alterita dell’essere rispetto a un proprio chiuso, non
ancora dominabile progetto di vita— e, di contro, alla solidita dell’architettura for-
male che quell’irrisolto groviglio emotivo veicola e imprigiona nelle singole mani-
festazioni poetiche, Afferma a tale riguardo il critico che ‘“ad una apparente inca-
pacita di pensiero e di narragzione, motivata da un eccesso di tensione e di esaspera-
zione, vediamo corrispondere sul piano della forma una rigorosa costruzione di
disegno, incline a tornare su se stessa, ad insistere su motivi fonici e ritmici gia af-
fermati, e quindi a riproporli in una sorta di continua variante e sillabazione che
ha quale destinatario del canto non solo —e comunque non unicamente— la figura
della donna, ma anche quella dell’io monologante del poeta” (p. 6).

Questo ben orchestrato sistema di corrispondenze ‘morfologiche, sintattiche,
fonetiche, metriche, ecc., fa quindi proliferare intorno al referente di pit immedia-
‘ta percezione —connotato da un lessico di tradizionale derivazione paesaggistica,
tassonomicamente ristretto a pochi e ripetuti elementi naturali, eppure vivificato
da sempre trasfiguranti associazioni metaforiche— un sovrasenso di origine esclusi-
vamente formale che, nelle sue diverse realizzazioni, mina, ingrandisce, dissolve o
rifonda la vita stessa del segno linguistico. )

Cosi accade in “Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos”... 1a lirica
che apre la raccolta, in cui i fitti legami stabiliti sul piano espressivo dalle figure
morfo-sintattiche, quali la correlazione, il parallelismo, il chiasmo, ecc., servono
a rendere piu evidente, sul piano del contenuto, la serie di dicotomie riguardanti
nuclei differenti di significato e, all’interno di questi, raggruppamenti semici pure
contrapposti. Essenzialmente tale dualismo si addensa, prima di tutto, intorno ai
poli donnafuomo, il primo dei quali ¢ da identificare con il mondo e il secondo
con il poeta, rispettivamente portatori di qualita antitetiche che qui brevemente
riassumo nelle coppie staticitd / dinamismo, abbandono / violenza, chiarore | oscu-
ramento, levigatezza [ asperita, ecc. Tuttavia, biforcazioni di senso avvengono
anche all’interno dei due campi semantici principali: nella donna, come contrap-
posizione tra la felicita plastica e cromatica del corpo e la tristezza e I’estraniazio-
ne dell’anima; nell'uomo, come successione di un sentimento d’amore arrendevole
e angustiato a un primitivo atteggiamento di solitaria e bellicosa rudezza. Ciono-

54



nostante, per vie laterali, alcune di tali dicotomie si ricomporngono: p. es. sul ter-
reno della concretezza, della corporalita, tanto femminile quanto maschile, che
rappresenta “la realta immanente, 'universo fisico e sentimentale” (p. 33), da
_cui si dipartono interrogativi metafisici senza risposta; oppure sul terreno croma-
tico di quel negativo colore oscuro che congiunge in una stessa linea enigmatica il
sesso della donna, la vita del poeta ancora ignaro dell’amore e il doloroso destino
che egli pensa gli sara riservato. v
Questo stesso tipo di metodologia critica informa anche ’analisi dei compo-
nimenti successivi, di cui, per ragioni di spazio, non dard che poche, essenziali no-
tizie: in “Te recuerdo como eras en el ultimo otofio”..., lirica nella quale il poeta
evoca un amore ormai finito € lontano nel tempo, G.M. mette in luce come, attra-
verso il triplice reimpiego di alcuni sintagmi e lessemi in punti strategici del verso
e della strofa, l’autore giunga al risultato di una perfetta osmosi fra la donna e la
stagione autunnale; ““Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes”... & invece
poesia del cupo rimpianto causato dall’assenza dell’amata, il cui senso ¢ racchiuso
_in un distico centrale che a livello metrico e semantico spezza in due la lirica, sot-
terraneamente rinsaldata tuttavia da costanti tematiche, oltre che da spiccati valo-
ri fonico-ritmici; nel componimento “Abeja blanca zumbas, ebria de miel, en mi
alma”... le simmetrie della forma e della sostanza del significante, nelle sue di-
verse struttufazioni, prevalgono invece nettamente sul significato che, qui piu che
altrove, € trasmesso per visioni e riflessioni, concorrenti a formare in maniera cu-
mulativa anziché consequenziale il messaggio del testo: un sentimento di desola-
zione causato dall’amata lontana, ricordata intensamente per la sua leggiadria e il
suo potere di consolazione; un esempio di metapoesia si ha infine in “Puedo es-
cribir los versos mds tristes esta noche” ..., incerto bilancio di una vicenda senti-
mentale fallita, offerto attraverso la rappresentazione del travagliato comporre
poetico, mediante la quale il poeta trasferisce i problemi caratteristici della scrittu-
ra (incertezze, ripetizioni, contraddizioni, ecc.) all’oggetto stesso del ricordo (I’a-
more finito) con lo scopo di usare il linguaggio in funzione anticomunicativa ri-
spetto al tema di cui sembrerebbe voler parlare, strutturando cioé nella forma del-
le multiple possibilita letterarie, ossia dell’immaginario, un’esperienza appartenen-
te invece al regno dell’accaduto.

Si tratta dunque di analisi minuziose, in primo luogo attente alle articolazioni
sostanziali e formali del significato, benché anche il versante sonoro, nelle sue
piu specifiche componenti fono-melodiche, non venga trascurato, soprattutto nei
casi in cui puo favorire o suggellare 'interpretazione di enunciati dalla semanticita
diffusa, come accade, p. es., nella terza poesia.

Naturalmente, un simile tipo di critica che torna continuamente al testo per
interrogarlo e scomporlo nei suoi piu riposti dettagli al fine di metterne maggior-
mente in risalto la significazione nascosta, pud, per sua stessa natura, stimolare il
destinatario alla prosecuzione di una sempre piu particolareggiata lettura che, al-
meno in teoria, non dovrebbe mai avere fine.

Fra le suggestioni che personalmente quest’opera mi ha dato occasione di pro-
vare rimando, a titolo di esempio, alle conclusioni relative alla prima lirica, laddo-
ve acutamente G.M. rileva come il poeta, la donna e la condizione umana ad essa
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assimilabile vengano accomunati dal sema dell’imprecisato e minaccioso colore

oscuro, cui mi sembra si possa assegnare I'importante funzione di neutralizzare
sul piano della manifestazione profonda del senso quell’opposizione poeta/donna-
condizione umana che nel testo costituisce invece la struttura portante di super-
ficie.

Per concludere, quest’ultimo lavoro di G.M. apporta al vasto panorama criti-
co riguardante la fertilissima produzione poetica nerudiana un nuovo, positivo
contributo.

Elide Pittarello

Cesco Vian, Invito alla lettura di Borges, Milano, Mursia, 1980, pp.223.

Dopo il libro di Roberto Paoli, Borges: percorsi di significato, apparso nel
1977, fondamentale per la comprensione dell’opera dello scrittore argentino, an-
che per il punto che fa sulle relazioni Borges-Dante, gid in parte trattate da Stelio
Cro nel suo J.L. Borges, poeta, saggista e narratore (1971) e il recente contributo
di Marco Bernardi Guardi, L%o plurale (1979), ¢ questo I"ultimo ¢ pil recente sag-
gio della critica italiana, apporto di valore allo studio della personalita e dell’opera
di un letterato tra i piu rilevanti delnostro secolo. Con questo contributo il Vian,
fa la sua, felice, ricomparsa nell’ambito del nostro iberismo. Non che lo studioso
si sia disinteressato mai alle lettere che formano Poggetto del suo insegnamento
universitario, ma per molti anni egli si dedicd quasi esclusivamente alla traduzio-

e (Asturids, Mujica Lainez, Cortdzar...) e a prologhi, di sicuro acume, a testi di
Quevedo, di Cervante, di Cortés, ecc. Un’attivita, quindi, da alcuni, ingiustificata-
mente, ritenuta ‘“minore’””, ma che nel Vian ha dato sempre risultati rilevanti. Ba-
sterebbe pensare alla difficolta di tradurre opere come Hombres de maiz o Mulata
de tal di Asturias per rendersene conto.

Nel libro su Borges ’autore perviene realmente al risultato proposto nel tito-
lo, e nell’indirizzo della collana, quello di indurre a leggere lo scrittore di cui trat-
ta. Un’ampia cronologia immette nella vita € nella circostanza culturale e storica di
Borges e del suo tempo, con puntuale dettaglio. Quindi il saggista ricostruisce del-
I’argentino la vita, per passare poi all’esame cronologico delle opere. Di rilevante
interesse ¢ gia ’esame della poesia, per il quale il Vian fa intervenire, oltre che la
sua intelligenza e la conoscenza profonda del mondo letterario americano ed euro-
peo, la sua notevole biblioteca, nella quale trovano posto le edizioni originali di
molti libri contemporanei, quindi dei primi libri poetici del Borges, dei quali rileva
e consegna interessanti varianti, che permettono di cogliere il progredire dell’ar-
tista.

L’esame dell’opera in prosa, saggi e finzioni, occupa la parte maggiore del vo-
lume. Il Vian lo conduce con abbondanza di riferimenti ai testi e alle espressioni
rilevanti della cultura contemporanea, penetrandone i sottili significati, con un
acume e una finezza che fanno parte della sua cultura, ampia, profonda e raffina-
ta, fondata su una base filosofica in gran parte vissuta personalmente. Egli giunge
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cosi a stabilire 1’eccellenza e 'unicitad del messaggio di Borges, del quale, in un ac-
costamento felice ad Asturias, mette in rilievo la condizione di “Gran Lengua”
della “tribti universale entro la quale & nato e nella quale si & coscientementee
instancabilmente cercato, esprimendosi”’. Vian fa del pensare e del parlare la pre-
rogativa “unica” dell’essere (p. 162), ed ¢ questa la prerogativa di Borges. Ne viene
un ritratto di grande dimensione interiore, una penetrazione sottilissima del mes-
saggio permanente di questo straordinario letterato, con le sue finzioni e le sue
realtd, gli inquietanti specchi e la sabbia, il senso del trascorrere inarrestabile del
" tempo e del limite umano, credente fino allo spasimo nella Biblioteca, nei miti,
negli enigmi, negli astri, assalito da inquietudini quasi mistiche, fino alla conqui-
sta e quasi affermazione di un Dio, della cui esistenza tutto ignora, ma che non
esita a supplicare. Vian sottolinea la frequenza della comparsa della parola “Dio”
(pp- 170-171), senza che ciod voglia significare rinuncia alla fondamentale posizio-
ne di ateo da parte dello scrittore, come sottolinea i raggiungimenti stilistici, tra
essi, dal primo libro agli ultimi, I’‘enumerazione metaforica” (p. 171). Per con-
- cludere che in fondo I’opera di Borges “¢ un contemporaneo sogno dell’inferno,
o se si preferisce del mondo, che ¢ la stessa cosa; ma ciascuna breve tessera, cia-
scuna scena, & rifinita con netta e icastica precisione, nel segno di una linea espres-
siva briosa e guizzante, di ritmo “prestissimo”, capace di centrare con fulminea
felicita la parola, il verbo, il qualificativo, la nota esatta e insostituibile nel mo-
mento esatto” (p. 189).

Una nota bibliografica —bibliografia ragionata —, conclude il volume, essen-
ziale, pur nella sua parzialita, soprattutto per quanto attiene ai contributi italiani,
dei quali I’autore lamenta la scarsitd ingiustificatamente. Il libro & un copioso
acervo di dati, di informazione, di suggestive intuizioni, di profondi raggiungimen-
ti interpretativi, ma anche di prescindibili punte polemiche, di impegni chiarifica-
tori non assolutamente necessari, ad esempio nel vocabolario originale introdotto.
Le numerose parentesi esplicative in tal senso, rendono meno piacevole, per qual-
che verso, una lettura fondamentalmente interessante e di grande finezza interpre-
tativa. Del resto, & proprio la finezza dell’interpretazione che da valore a questo
saggio, imprescindibile per una pit adeguata conoscenza dell’opera borgesiana,
della personalita dello scrittore argentino, ma anche del suo autore.

Giuseppe Bellini

Juan Carlos Onetti, Gli addiz, Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 93.

Gli Editori Riuniti stanno rispolverando scritti minori di autori ispano-ameri-
canij di affermata fama. Non ¢ lontana I’edizione de I cuccioli — accompagnata da
Los Jefes — di Mario Vargas Llosa (1978) e ora appare questo libro, Gl addi, di
Onetti, scrittore molto pilt noto, e giustificatamente, da noi per La vita breve, Rac-
cattacadaveri e Il cantiere. Con ogni probabilita la casa editrice va inseguendo
autori che ritiene, per la loro affermazione in Italia, di pit sicuro risultato econo-
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mico, quando varrebbe invece la pena di affrontare nuovi autori, ampliando quin-
di il campo della diffusione del libro latinoamericano a testi di sicuro livello. Per-
cheé GIi addii non pud essere certo una nuova rivelazionie dell’Onetti, per quanto
ne abbia detto nel suo saggio ingegnoso il Luchting e per quanto ne dica il curato-
re della presente traduzione ed edizione.

Se il clima della narrativa di questo scrittore uruguaiano ¢ quello grigio della
provincia, che si concreta nella fittizia citta di Santa Maria, una sorta di Yoknapa-
tawpha Country faulkneriana, o nel grigio fabbricato del cantiere, nel decadente
giardino di Petrus, nella squallida stanza della cameriera che Larsen tenta di cor-
teggiare, tale grigiore & gia presente in questo libretto, racconto lungo o romanzo
breve, inquietante specchio di una scoraggiante realtd americana, ma priva delle
suggestioni che\‘presenta nei grandi romanzi di Onetti.

Se I'indagine si volge fondamentalmente, in tutta I’opera onettiana, al mondo
minimo della problematica umana, di un uomo privo affatto di ideali, spogliato di
essi da un quotidiano ripetersi ossessionante di accadimenti sempre uguali, ben di-
versa ¢ la dimensione che il dramma assume nelle opere maggiori, dove interviene
un filosofare che presta alla narrazione uno spessore originalissimo. Si dira che
cid & naturale, appunto perche I'opera di maggior estensione consente una dimen-
sione narrativa diversa. Ma non di rado piccoli testi hanno una pregnanza non in-
feriore. Il caso de Gli addii & diverso. Il libro si presenta piuttosto come una prova
narrativa, parrebbe logico interpretare, un abbozzo, sia pure curato, ma che non va
oltre tale dimensione.

Vero ¢ che, anche come rileva tra gli altri il curatore, Gli addii presentano la
singolarita di una molteplice compresenza di punti di vista diversi, che qualifica,
anteriormente ai grandi risultati narrativi onettiani, una novita tecnica interessan-
te che avra poi particolari raggiungimenti. Ritengo errato, tuttavia, che si continui
a gridare al miracolo quando si tratta di testi latinoamericani. Anche se questo che
si commenta ha una sua vitalita nell’ambiguitd che lo domina e che impedisce al
lettore di giungere a certezze definitive, sbaragliate sempre da una pluralita di con-
clusioni possibili. E’ una notevole prova, ma sempre una prova, che si regge su una
storia semplice, banale, senza dimensione, intendo quella dimensione del pensiero,
della riflessione filosofica, che ¢ il fondamento della narrativa onettiana, capace di
penetrare profondamente il lettore coinvolgendolo direttamente con i perso-
naggi.

Qui, invece, I’arrivo in un paesino di un tubercoloso, presto accompagnato da
una donna giovane che va a vivere con lui, raggiunto poi da una moglie e da un fi-
glio, che perd se ne vanno presto, senza che se ne sappia il motivo, se induce a pen-
sare a situazioni di non legittimi amori, tuttavia non riesce ad elevarsi di molto nel-
Iinteresse. E neppure da vita al testo la finale scoperta, alla morte per suicidio del
protagonista, che la donna che viveva con lui era sua figlia. Tale scoperta, infatti,
rimane vaga, non si diffonde, ¢ e non ¢ al tempo stesso, Qui si lo scrittore rivela
la sua abilita, nel mantenimento costante del clima frustrante e ambiguo. La piatta
realta circostante accentua il senso di frustrazione. Certo il lettore & chiamato a
operare direttamente sul testo, a collegare, o a tentare di collegare, fili dispersi,
ad approfondire o a rigettare una congettura dietro I’altra, in un racconto che con
molta buona volonta si pud anche avvicinare parodicamente ai racconti del miste-
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- ro, mentre mi sembra piu centrato il riferimento per la tecnica del punto di vista
al cinematografo. Quanto all’*“ultimo giro di vite” per 'interpretazione dell’opera,
mi sembra non solo pretenzioso, ma inutile cercare di darlo. Il testo non richiede
soluzione alcuna; ne andrebbe di mezzo la sua stessa ragion d’essere, che si fonda
solo sull’ambiguita. Percid va letto com’¢ e per quello che é.

- Giuseppe Bellini

Manuel Scorza, Redoble por Rancas, Barcelona, Planeta, 1976,
pp. 240.

Manuel Scorza, Garabombo, el invisible, Barcelona, Monte Avila,
1978, pp. 299. ‘

Manuel Scorza, El Jiinete insomne, Barcelona, Monte Avila, 1978,
pp. 232. '
Manuel Scorza, El cantar de Agapito Robles, Monte Avila, 1978,
pp- 239.
Manuel Scorza, La tumba del reldmpago, Barcelona, Siglo XX, 1979,
pp. 271. :

Manuel Scorza, nato a Lima nel 1928, ha partecipato attivamente alle lotte
sociali del suo paese. Autore di.quattro libri di poesia, si & principalmente dedica-
to al romanzo.

Dopo essere stato rinchiuso per un anno nelle prigioni di Lima, costretto al-
Pesilio e successivamente rientrato in patria per continuare le lotte politiche, at-
tualmente vive a Parigi ed insegna alla Scuola Superiore di Saint-Cloud. Di M.S.
sono usciti in Italia, presso Feltrinelli, Milano: Rulli di Tamburi per Rancas
(1973), Storia di Garabombo Uinvisibile (1973), Il cavaliere insonne (1978), e
Cantare di Agapito Robles (1979). Questi pochi elementi biografici mi sembrano
utili per la comprensione della sua opera di romanziere, strettamente legata al-
Pattivita politica, poiche, come egli stesso spiega: “(...) le vicende del Peri non
le ho osservate dalla torre d’avorio dello scrittore; agli inizi degli anni sessanta in
queste vicende c’ero immerso fino al collo” (V. Parlato, Una conversazione con
M.S., in ““Il Manifesto”’, 28 agosto 1978).

I suoi libri sono infatti vissuti prima nella realta storica e poi trasferiti nella
realta letteraria.

Tutta 'opera di Manuel Scorza & dominata da un orientamento politico-so-
ciale che appare sempre pil chiaro, senza che per questo rinunci a quello che &

stato definito da Carpentier il “reale-meraviglioso” caratteristico di certi romanzi-

latino-americani. Lo stile narrativo dello scrittore scaturisce dalla fusione tra ne-
- cessita di esprimere le rivendicazioni politico-sociali delle comunita rurali peruvia-
ne e lintenzione narrativa della cultura mitico-magica che ne & una caratteristica
specifica.
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Per quanto si riferisce piu specificamente alla genesi del ciclo, composto di
cinque romanzi che ’autore chiama baladas o cantares, ¢ da rilevare che essa trae
le sue origini da un avvenimento storico: la ribellione degli indios contadini delle
Ande centrali del Perd. Ogni romanzo, benché sia una storia autonoma, si ricolle-
ga strettamente agli altri nella costruzione di un panorama socio-politico che non
esclude, nelle sue esigenze di astrazione dalla realta antropologica considerata, un
partecipe scavo nella vita dei singoli individui, visti nei complessi rapporti interper-
sonali. Protagonisti di questa “epopea’ andina sono 1’/ndio e il suo mondo.

M.S. riesce a raggiungere un difficile equilibrio tra I’esigenza dell’nomo poli-
tico che vuole attestare una realta di lotta e ’entusiasmo di chi, meticcio, vuol
illustrare una particolare cultura indigena, che recupera il mito come momento in-
tegrante della sua essenza, dove non esistono divisioni tra conscio e inconscio, tra
storia e leggenda, tra magia e razionalita.

La realta viene violentata dallo scrittore, distorta secondo le proprie esigenze
di romanziere attraverso particolari tecniche di rappresentazione: discontinuita
cronologica, pluralita del punto di vista della voce narrante, ecc. Esiste una conti-
nua tensione narrativa fra quotidianita e trascendenza magica, tra tragicita delle
situazioni e percezione umoristica delle stesse. Il linguaggio & lo strumento che
cancella le fratture tra reale e immaginario, tra passato e presente: perche per I’au-
tore la letteratura ¢ rivoluzionaria, ossia: “(...) & il Tribunale Supremo presso cui
vengono rimesse le cause finali e, attualmente, per effetto del successo internazio-
nale dei romanzi, ¢ un Tribunale cui la polizia non ha libero accesso”. (M. Osorio,
La letteratura é il Tribunale supremo, in “Spirali”, dicembre 1979).

L’elemento epico ¢ un’altra caratteristica di questi romanzi. I personaggi so-
no fortemente realistici e al tempo stesso avvolti da un alone mitico. L’elemento
epico e quello fantastico, meraviglioso, hanno una profonda tradizione nella lette-
ratura latino-americana fin dalle origini; basti ricordare le cronache degli scoprito-
ri, dei conquistadores e deiloro successori, sorpresi da un mondo naturale inaspet-
tato e stupefacente.

Lo scrittore peruviano da luogo a un genere narrativo, da alcuni definito-
“immaginoso-delirante”, in cui la realta si frammenta in situazioni che, rese da un
linguaggio crudo, graffiante, ricco di metafore, propone la visione di un mondo
“altro” da quello occidentale.

Redoble por Rancas, prima balada o cantar, pubblicata per la prima volta nel
1970, ¢ la cronaca veridica della lotta condotta dai contadini delle Ande centrali,
negli anni ’50 e ’60, contro i grandi latifondisti peruviani e la compagnia america-
na “Cerro de Pasco Corporation”.

E’ per il lettore il primo incontro con il mondo dell’autore; Rancas, villaggio
sperduto nelle montagne, raramente presente nelle carte geografiche, ¢ il luogo
in cui si svolge la vicenda.

La struttura generale del racconto, in realta, ha un’importanza limitata perche
sono i personaggi con iloro caratteri fantastici, le loro vite immerse meta nella ma-
gia e nella superstizione, che costituiscono 1’aspetto piu interessante dell’opera.

Da queste micro-storie, ingigantite da una ricorrente dimensione epica, emer-
ge una folla di eroi, di cui Héctor Chacdn, detto “el Nictdlope”, rappresenta
P’aspetto positivo, e il Doctor Montenegro, quello negativo. Quest’ultimo € una fi-
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gura che fara pesare la sua influenza oppressiva anche nei romanzi successivi. Co-
me specifica l'autore, nell’introduzione del libro, i nomi sono veri, i personaggi
autentici. Lo scrittore ne racconta i destini, senza smarrire il dato storico, in una
atmosfera magica. Ma protagonista assoluto ¢ il Peru, alla ricerca di un valore na-
zionale "unitario, di segno positivo, libero dalla soggezione economico-politica
a potenze straniere, riemerso da tutte le battaglie perdute con le nazioni sorelle,
perché, afferma M.S., “El Pert integro es una primera piedra” (p. 73).

L’intenzione di Scorza ¢ di costruire mediante due elementi apparentemente
incompatibili: da un lato la descrizione cruda della realta storica, dall’altra I’esal-
tazione epica della cultura indigena, di segno magico.

Uno dei motivi originali della narrativa di M.S. ¢ la capacita di creare atmo-
sfere dense di “pathos” e di tensione, mescolandole a situazioni comiche. In tutto
il libro si presentano sparsi due elementi opposti: tragicitd e umorismo. Questi due
aspetti sono riuniti nella figura di Héctor Chacén, I’eroe sulle cui spalle pesa la
responsabilita e la tragedia del suo villaggio, ma che ai momenti pit.drammatici
reagisce con una grandiosa risata.

La fine di Redoble por Rancas, che segna la sconfitia della comunita, concre- .
tizzata dall’autore dalla scena di violenza da parte dei militari, inviati dai latifon-
disti, e dalla risata del Nictélope, guida dei contadini, sembra dirci che la lotta non
¢ finita, che la vitalita dell’sndio & ancora molto forte, malgrado le sue esigue capa-
cita di difesa contro il bianco sopraffattore. ‘

Uno dei rischi che implica la tecnica del romanzo & la possibilita di una
ricezione mistificata del messaggio; in parte il lettore si sente attratto dall’esotico
e non riesce a capire in che misura, attraverso ’elemento mitico e leggendario, si
occulti un’essenza culturale autoctona, una realtd intesa e vissuta in maniera “di-
versa’’ dalla nostra.

Il quadro che M.S. ha tracciato delle lotte contadine del Peru continua in
Garabombo el invisible, seconda balada, pubblicata per la prima volta nel 1972,

Figura centrale di Garabombo el invisible ¢ Fermin Espinoza, ‘“Garabombo”,
che diciotto mesi dopo il massacro di Rancas, organizza la comunita di Yanahuan-
ca, la quale invade e recupera gli sconfinati territori caduti nelle mani dei latifon-
disti di Uchumarca, Chinche e Pocoyén.

In ogni romanzo di questo ciclo esiste un personaggio particolarmente
magico, in questo caso Garabombo, con la sua invisibilita, affiancato da El Abigeo,
che legge il futuro nei sogni, e dal Ladrén de Caballos, che parla con gli animali e
comunica con la natura.

L’invisibilitd di Garabombo, concreta e immaginaria insieme, ¢ parallela alla
presa di coscienza della sua gente: da una parte il potere magico in suo possesso
¢ P’antidoto contro l'insensibilita dei bianchi allo sfruttamento dei poveri; dall’al-
trailrimedio allaincapacita dei contadini peruviani a ribellarsi; infattilo stesso Ga-
rabombo dice che sara visibile il giorno in cui i suoi indios prenderanno coraggio
(p. 227). Fermin Espinoza raggiunge la consapevolezza della sua invisibilita nelle
prigioni di Lima, luogo in cui tutti i protagonisti del ciclo si politicizzano.

11 Nifio Remigio, altro protagonista del libro, ¢ un personaggio particolarmen-
te poetico, che da brutto anatroccolo, per breve tempo, si trasforma in bellissimo
cigno. E’ ’'amara metafora dell’'uomo che, inseguendo un sogno di grandezza, tradi-
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sce e abbandona la propria classe di origine per vendersi ai potenti, bench¢ alla fi-
ne segua il suo riscatto morale. In questa figura si avverte I’accusa che M.S., condu-
ce contro certi scrittori e intellettuali che non hanno assunto il compito, anche
letterario, di denunciare la situazione di ingiustizia che esiste nel loro paese.

In tutto il ciclo, eccetto che in La tumba del reldmpago, il concetto di tempo
cronologico ¢ particolare; infatti esso sembra essersi fermato al momento di un’in- -
terminabile conquista delle terre, che si concretizza ogni volta con un medesimo
moto pendolare di speranze, entusiasmi, delusioni, paure, morti, nella ripetitivita
continua dal momento della vittoria cui segue, inevitabilmente, il tempo del mas-
sacro. .

I vari episodi si succedono senza ordine cronologico lineare, a significare la pa-
ralizzazione storica di queste comunita, la cui cultura ¢ ancora idealmente ferma .
al momento della colonizzazione spagnola del sec. XVI.

Il momento in cui ’elemento magico & pili marcatamente presente, nei primi
due romanzi, corrisponde quasi a una fase di precoscienza politica dell’eroe, porta-
voce della collettivita. La sua successiva maturazione ideologica e, conseguente-
mente, quella del suo gruppo, coincide con una drastica riduzione della componen-
te mitica. ]

In El jinete insomne, Raymundo Herrera ¢ un personaggio storico, che nel--
1’800 era partito per andare a misurare i confini delle terre della comunita di Yana-
cocha; egli affrontd un tremendo viaggio cavalcando senza sosta per ventitre gior-
ni, dopo di che, finito il duro compito, mori.

Questo personaggio ¢ il protagonista del terzo romanzo di M.S., Don Herrera
figura meno magica degli altri protagonisti, costituisce la molla che fa scatenare
la rabbia degli indios, svegliandoli dalla mansuetudine centenaria.

Anche in El jinete insomne tutti i personaggi sono ckolos, € gia si avverte il
lento passaggio dal tempo mitico dei precedenti libri, al tempo occidentale, quasi
come una scoperta della storia.

Altro personaggio interessante ¢ I’Ingeniero, che si assume il compito di mi-
surare scientificamente i confini delle terre da ricuperare; su questa tronfia e gran-
diloquente figura si fondano tutte le scene comiche e ironiche. :

C’¢ la consapevolezza nuova di un patrimonio da salvare che induce i perso-
naggi a lottare per una esistenza degna e autoctona. Qui pil che altrove si nota il
riconoscimento di una tradizione india ancora vitale.

L’effetto della lunga lotta di Herrera, che si prolunga nei secoli, consiste nel
congelamento del tempo. Le acque, i fiumi, le cataratte arrestano il loro corso e
coprono le dune fino a trasformarsi in un grande lago; gli orologi imputridiscono,
i bambini e le piante non crescono piu. E’la paralisi storica di un popolo fermo a
epoche immutabili nel loro destino di assoggettamento, di mancanza di liberta. La
violazione del tempo, che avviene nel racconto, ¢ funzionale allo scatenarsi della fu-
ria rivoltosa degli indios. La giustificazione di questo uso del tempo sta nel raccon-
tare gli avvenimenti, sia come sono stati vissuti, sia come vengono riportati alla -
memoria dalle comunita indigene.

Tutti i cantares rispettano il ritmo tragico di ribellione-massacro, e terminano
con la strage. .

El jinete insomne & un romanzo circolare, che finisce con la medesima scena
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con cui & iniziato, a segnare ’ineluttabilita del destino degli indios, la tragedia del-
la loro non storia.

Agapito Robles, protagonista del quarto romanzo, El cantar de Agapito Ro-
bles, & un personaggio leggendario tuttora vivo. Recuperando la memoria collet-
tiva, egli si rende conto che solo con la forza si pud ottenere giustizia in Peru. Sa
che gli indios sono stati ingannati fin dal 1705. Il compito di Agapito ¢ immenso,.
deve misurarsi con gli astuti maneggi legali dei potenti latifondisti del suo paese.
Si difendera alla fine con una epica danza.colorata che coinvolge tutta la comuni-
ta. Questa protesta suprema rende il senso di rabbia, di ingiustizia, di impotenza
profonde, che fanno scattare il travolgente ballo, ribellione fantasiosa e insolita
che illustra P’eticita e la bellezza di una cultura che nella risata o nella danza trova
le risorse per difendersi. Robles e i suoi compagni devono affrontare situazioni im-
possibili, per ricuperare in questo modo la loro dignita di uomini.

Anche in questo romanzo ci sono piu storie e personaggi che sono paralleli e
che si intrecciano. Tra questa folla di figure & da ricordare la bellissima figura di
Maca Albornoz, che conil suo fascino schiavizza i potenti della sua regione e vendi-
ca le ingiustizie degli oppressi. Ritroviamo il personaggio di Héctor Chacén, e tutti
i brani che gli si riferiscono sono avvolti nella magia, quasi a riportarci indietro,
nella atmosfera dei primi romanzi, e sottolinearne la diversita sotto questo aspet-
to.

Figura umanisssima nella sua paura superstiziosa & quella della figlia del Nicta-
lope, Juana, accusata di aver tradito il padre. Essa e la sua famiglia, presi dal terro-
re delle rappresaglie del potere, si contrappongono alla eroicita di Chacoén, che
condiziona con le sue scelte rivoluzionarie i destini di coloro che gli stanno vicini.

Il Cantar de Agapito Robles, come tutte le altre baladas, & diviso in capitoli,
con lunghi titoli che ne riassumono il contenuto. Anche qui come ne El jinete in-
somne avvertiamo un chiaro cambio di registro. L’atmosfera magica va lentamente
scomparendo per lasciare spazio a un maggiore realismo; si parla di rivoluzione cu-
‘bana e gli stessi contadini prima di iniziare la loro rivolta vogliono sintonizzarsi
con radio La Habana.

Nella primavera del 1979, M.S. pubblica La tumba del relam;bago, che com-
pleta il ciclo dei cinque romanzi precedentemente pubblicati.

Questo libro narra la tragica conclusione della ribellione contadina iniziata nel
1960 nelle Ande del centro del Perti. Ancora una volta il vero protagonista & 1’n-
dio con la sua rivoluzione, la cui storia & raccontata da una indigena cieca che tesse
nella stoffa dei ponchos degli indigeni la storia del destino di questa rivolta, con-
fondendo il passato col futuro. Personaggio/eroe principale ¢ Genaro Ledesma,
che rappresenta la riscossa e la presa di coscienza del suo popolo. Ledesma & un
uomo acculturato; avvocato, diventera il difensore legale delle comunitd conta-
dine. Egli injzia nella prigione il suo drammatico rodaggio rivoluzionario ed & un
personaggio veridico, che si presentera come candidato delle sinistre alle elezioni
presidenziali del 1980 del Peru.

La struttura dell’opera non ¢ dissimile dalle altre; ci sono pil storie che si in-
crociano in ambienti e situazioni gia trovati nei precedenti romanzi. In questo li-
bro, piti che altrove, si nota la varieta stilistica a seconda della storia e della figura
che viene presentata. Per esempio, i capitoli riguardanti Padre Chasan, eroe positi-
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vo benche vittima delle sue paure, che simboleggia la coscienza religiosa di tutto
il ciclo, sono completamente senza punteggiatura, al presente e in prima persona.

Nella Tumba del rélampago si completa il disegno che sottosta all’intero ciclo.
In effetti i due livelli di lettura, quello mitico e quello storico, che sono sempre
stati compresenti negli altri cantares, qui si riducono a uno; vale a dire sbiadisce
quasi completamente la proiezione mitica e risalta la lettura storica razionale degli
avvenimenti. In questo senso ¢ illuminante il continuo riferirsi a una situazione
storico-politico contemporanea, e soprattutto I’uso di una terminologia politica at-
tuale. Per sottolineare questo aspetto ci sono numerose inserzioni di articoli di
giornale che parlano dell’avvenimento in questione. Inostre Scorza stesso compare
nel romanzo con gli articoli d’argomento politico da lui pubblicati in quel periodo,
rappresentante di sé¢ nel ruolo vissuto in quei tragici avvenimenti: segretario politi-
co del Movimiento Comunal del Peru.

Uno degli scopi di questo ciclo, particolarmente raggiunto in questo romanzo,
& spiegare come ’elemento mitico, per ’autore fonte di debolezza perenne di fron-
te ai mezzi scaltriti della cultura occidentale sopraffatrice, sia radicato nella cultura,
india, quasi come coscienza collettiva, ma poi come da questo stadio, attraverso un
doloroso processo, si arrivi a una presa di coscienza storica. Secondo ’autore la
risposta mitica alle ingiustizie sociali dell’indio peruviano ¢ ingenua ed inutile. In-
vece, come sembra dimostrare La tumba del reldmpago,c’e una lenta marcia alla lu-
cidita e a una presa di coscienza storica che & vitale e che, secondo lo stesso Scor-
za, € 'unica soluzione perche 1’indio possa riscattarsi dalla sua condizione di schia-
vitl.

Susanna Regazzoni

Jorge Ibargliengoitia, Le morte, Torino, Edizioni La Rosa, 1979,
pp. 172.

Un “tour de force” nel grigio: cosl potremmo definire questo romanzo dello
scrittore messicano Ibargiiengoitia, gia noto in Italia per un precedente libro dinar-
rativa, Le folgori d’agosto (Vallecchi, 1973). Le morte ebbe il premio della cubana
“Casa de las Américas”, come precedentemente l’aveva avuto un’opera di teatro
dello stesso autore, El atentado.

L’Ibargiiengoitia ha al suo attivo una serie di romanzi, oltre a Le morte, che
ne afferma la categoria di valido scrittore. Ma certo nella sua narrativa il libro cita-
to ha un posto tutto particolare, appunto per il difficile esercizio di conservare
uno stesso clima di assoluto grigiore. Non si tratta di un libro allettante, di grade-
vole lettura; cid0 nonostante & giusto sottolineare I’abilita del narratore nel rag-
giungimento di un clima scostante, che ¢ denuncia evidente di una societa priva di
spessore, di qualitd umane. L’accadere & quasi automatico, verso uno sconcertante
inferno, anch’esso senza sfumature. I personaggi sono di estremo squallore ed e-
mergono dall’ibrido mondo della prostituzione. La casa postribolare &, anzi, il cen-
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tro di questo mondo grigio che si qualifica per azioni prive di ogni attrattiva,
neppure quella erotica, e direi di significato.

Il narratore insiste su un tono truculento, una sorta di “tremendismo” che
in Cela, nella Familia de Pascual Duarte, ha il suo punto d’origine. Ma assai vi-
cino mi sembra, P’Ibargiiengoitia, anche al Donoso di El lugar sin limites e El
obsceno pdjaro de la noche, rispettate le distanze. Nel chiuso mondo della pro-
stituzione si succedono fatti di sangue. Le morte sono tutte donne di malaffare,
uccise e fatte scomparire per occultare il crimine. Potremmo pensare a una ten-
denza al giallo, ma & piuttosto al truculento gratuito. Alla fine il libro ¢ intasato
di cadaveri. Mondo minimo, personaggi non solo dimessi, ma grigi, privi di uma-
nita ma anche di una qualsiasi intelligenza. Su questi elementi si costruisce la
squallida vicenda, che lascia certamente il lettore disorientato.

Giuseppe Bellini

Manuel Pereira, Il comandante Veneno, Milano, Feltrinelli, 1979. pp.230.

Presentato da un entusiasta ‘“‘Questo ¢ il libro che avrei voluto scrivere su
Cuba”, di quello stravagante, ma grande scrittore che ¢ Gabriel Garcia Marquez,
PEditore Feltrinelli lancia ora Il comandante Veneno (ma perché non tradurre
Veleno?) del giovane romanziere cubano Manuel Pereira Quintero, pubblicato
nell’originale nel 1977, e percio non trattato dal Seymour Menton nel fondamen-
tale Prose Fiction of the Cuban Revolution.

Si tratta di un nuovo e interessante apporto alla narrativa della rivoluzione
cubana, costruito su una struttura binaria: la storia ufficiale, diciamo cosi, della
campagna di alfabetizzazione promossa da Fidel Castro, mediante la riproduzio-
ne di dati statistici e di brani di discorsi del Ché e di Fidel, in corsivo, all’inizio
di ogni capitolo e la narrazione cronologica della vicenda del giovanissimo “Co-
mandante Veneno”, che sceglie appunto il remotissimo casolare di “El Veneno”
per la sua opera di alfabetizzatore.

Scontata la retorica del fatto, la celebrazione stucchevole di un avvenimento
e di un risultato, peraltro straordinari, che ridussero I’indice di analfabeti, a Cuba,
dal 23,6 per cento al 3,9 in un anno e mezzo di campagna, il romanzo rivela una
sua forza avvincente. Non tanto nell’avventura, scontata nel suo svolgimento, e
nel risultato finale, quanto per P’inserimento del magico, di un mondo particolare;
misterioso, che vive nella dimensione interiore del rurale cubano, con gli inevi-
tabili legami con I’animismo, il voondu e la “santerfa”. I contatti con I regno
di questo mondo del pure cubano Alejo Carpentier, sono richiamati palesemente.
La medesima tecnica di trasformazione della realta, senza eliminarne il peso, pro-
pria del “reale meraviglioso’’ proclamato nel libro citato dal Carpentier, ha il po-
tere di far superare anche al lettore piu prevenuto I’impatto con la scontata ideo-
logia dell’autore, che tuttavia ¢ necessario comprendere nell’esaltante clima del-
la rivoluzione cubana, anche se ricalca altra retorica per noi di nonlontanissima me-
moria. Ma se la lotta di Castro inaugurd a Cuba una nuova atmosfera politica,
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diede I’avvio anche allo spirito riformatore e pionieristico che poi si esplico
nell’ambito della liberazione del paese dall’analfabetismo. Per questo Cuba gode
oggi di un posto privilegiato nel mondo latinoamericano.

Al lettore avvertito la retorica da sempre fastidio, ma fortunatamente il
Pereira & scrittore dotato, conoscitore profondo del mondo contadino, che nel
romanzo diviene, in sostanza, protagonista assoluto nella sua originale bellezza
e nell’esaltante affermarsi del mitico e del fantastico. Si & voluto vedere in “El
Veneno”, forse esageratamente un nuovo Macondo. E’ vero che a “El Veneno”
Palfabetizzazione incomincia col porre nome alle cose: ma piuttosto si tratta
del riscatto del mondo contadino da un limbo che solo la distanza dallo sviluppo
“civile” ha cristallizzato nel tempo e che ora la cultura incrina decisamente, se
non sbaraglia. Un libro che, per tutti questi motivi, merita di essere ' letto, per-
che da modo di penetrare la realta cubana e di sentirne il fascino.

‘ Giuseppe Bellini

® %k 3k

Graga Almeida Rodrigues, Crénica do Principe D. Joao de Damiao de
Gois. Edigao critica e comentada, Nova Lisboa, Universidade No-
va de Lisboa, 1977, pp. LXXXV, 275.

Nella “Série investigacao” del dipartimento di ‘‘Ciencias Humanas e so-

Y

ciais’ & uscita nel ’77, ma a noi ¢ pervenuta solo ora, la Crdnica do Principe D.

Joao di Damiao de Gois nell’edizione critica di Graca Almeida Rodrigues. La -

curatrice porta a compimento con questo lavoro un impegno iniziato anni prima
con il saggio Para una edigio critica da “Crénica do Principe D. Joao” de Damiao
de Géis (in “Suplemento de Artes e Letras”, A Repiiblica, 8/X1/73) e continuato
con Damiao de Géis face @ ideologia ¢ o poder vigentes (Archivios XI, Funda-
¢ao Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Portugués, Paris, 1977) e Damiao de
Gois’ historiography: a document of the new-born.— but promising — Europe.
Sarebbe interessante consultare, anche per capire alcune scelte fatte nella edizio-
ne della Crénica, il lavoro Edigoes criticas, textologia, normas para a transcri-
¢ao de textos do sec. XVI che nell’elenco delle pubblicazioni di Graga Almeida
Rodrigues € accompagnato da un non meglio precisato a publicar.

L’edizione critica della Crénica do Principe D. Joao inizia con un Prefdcio
in cui la curatrice anticipa in forma succinta tutti i problemi che affrontera nel-
Pintroduzione. Avverte che nello studio testuale e nella terminologia ha seguito
la scuola anglosassone e russa.

Nel primo capitolo (Inirodugao textologica) vengono descritti con chiarezza
e precisione i vari esemplari (15) dell’edizione principe e i quattro manoscritti
reperiti dalla curatrice presso la Biblioteca Nazionale di Madrid, nella collezione
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privata della Casa de Cadaval, e due alla Biblioteca Nazionale di Parigi (uno ¢ la
traduzione spagnola della Crénica), tutti e quattro copie pitt 0 meno corrotte della
prima edizione. A questa seguirono tre edizioni non critiche (Lisbona 1724, Coim-
bra 1970, Coimbra 1905).

La curatrice passa poi ad esaminare le varianti pit sostanziali tra i testi: giunge
alla conclusione che nessun esemplare stampato, e men che meno i manoscritti, of-
frono il testo originale completo. Per la presente edizione ha eletto come testo ba-
se la “editio princeps” pubblicata da Francisco Correia, che perd ha dovuto essere
integrata con parti tratte da manoscritti; di ogni variante dara notizia in note a pié
pagina, in realta scarse e confuse. Queste sono classificate dall’editrice come va-
rianti sostanziali, incidentali le norme di edizione e di trascrizione. A tale propo-
sito la curatrice afferma che & suo preciso obiettivo offrire la grafia originale del
testo con alcune necessarie alterazioni per facilitare la lettura. Tenta I'uniformita
grafica adottando la forma statisticamente piu usata, ma confessa che anche I’aiu-
to del computer, non le ha permesso di raggiungere risultati soddisfacenti.

Nel secondo capitolo (Introdugao) esamina la Crénica do Principe D. Joao
sottolineando che Géis non fu mai cronista ufficiale, ma che scrisse la suddetta
Cronica per sua propria iniziativa facilitato in questo dal fatto che era ‘“‘guarda-
mor”’ nell’ Archivio Reale e che visse per dieci anni alla corte di D. Manuel.

La Crénica do Principe D. Joao va dal 1455, anno di nascita del Principe, al
1481 anno in cui D. Joao sale al trono dopo la morte di D. Alfonso.

Gdis non fu certo il primo a scrivere la cronaca di questo periodo € lo ricono-
sce proponendosi di completare cio che avevano detto i suoi predecessori. Nel cer-
care di individuare il contributo di Géis alla storiografia del tempo Graga Almeida
Rodrigues analizza i temi trattati dal cronista e giunge alla conclusione che Gdis
si differenzid dai cronisti suoi contemporanei sostanzialemente per due motivi
principali: 1) il poco interesse per gli affari interni del paese a cui dedica .olo "
12 capitoli dei 204 della Cronica, € invece la massima attenzione per gli avveni-
menti internazionali a proposito dei quali utilizzo fonti straniere, 2) un atteggia-
mento critico nei riguardi di Alfonso V a cui contrappone, esaltandola, la figura
" di D. Joao. Con questa Crdnica Gbis vuole preparare la grande opera apologetica
del re Joao II. Per ottemperare al suo scopo si occupa di tutti gli avvenimenti che
videro D. Joao come protagonista diretto (p.e. la guerra contro la Castiglia per di-
fendere il diritto al trono di dofia Juana), o indiretto (p.e. la conquista delle nuove
terre che davano lustro e ricchezze alla corona portoghese).

Il volume termina con una Apendice I (Modificacao nao sistemdtica de varian-
tes acidentais) una lista degli errori del primo stampatore e le rispettive correzioni
della presente edizione, che, secondo me, dovevano essere riportate a pié di pagina
nei singoli casi proprio per la loro asistematicita, € una Apendice II con alcune note
storiche. Un glossario incompleto e ingenuo &, a mio giudizio, sostanzialmente inuti-
le (cito: p.247 alabardeiro: O que usa alabarda; aforamento: acto ouefeitodeaforar).

Una bibliografia puntuala, ’indice onomastico e 'indice topomastico chiudo-
no questo lavoro che, nonostante alcuni aspetti discutibili evidenziati e forse dovuti
in parte alla tirannica avarizia di spazio, ¢ degno di elogio per I’impegno dimostrato.

Donatella Ferro
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Giulia Lanciani, Os relatos de naufrdgios na literatura portuguesa dos
séc. XVI e XVII, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, 1979,
pp. 146. »

Tra la seconda meta del secolo XVI e la fine del XVII diviene genere assai dif-
fuso in Portogallo il resoconto di naufragio. Infatti, come riferisce I’autrice del li-
bro che recensiamo, in tale periodo autori noti e altri rimasti sconosciuti scrivono’
una ventina di relazioni, ora raccolte, manoscritte o a stampa, in diverse bibliote-
che, dalla Nazionale di Lisbona a quelle di Ajuda, Evora, Vila Vicosa e Coimbra,
e in qualche collezione privata. Queste relazioni, dapprima pubblicate in fogli
sciolti, furono riunite da Bernardo Gomes de Brito nei due volumi della Histéria
degz'co—marz’tima, pubblicati a Lisbona nel 1735-36, con “alterazioni e diluizioni
testuali considerevoli, al limite della riscrittura” (p. 11); altri furono posteriormen-
‘te riuniti da qualche bibliofilo e raccolti in unica rilegatura “nelle stampe seicenti-
ste o in falsificazioni piu tardive” in uno “pseudo-volume” della stessa collettanea
(wi).

L’interesse per questi resoconti di naufragio dovette essere all’epoca della loro
stesura straordinario, data la tensione della vita portoghese verso le regioni pil
lontane e difficili dell’impero coloniale asiatico. Di tale interesse si fanno ora in-
terpreti ilusitanistiitaliani che al genere hanno dedicato un volume dei “Quaderni
Portoghesi”, il 5 del 1979, apparso nel dicembre di tale anno. Ma gia la Lanciani,
mentre era in stampa il suo volume, aveva pubblicato un anticipo di esso, nell’apri-
le 1979, nel “Quaderno” numero 1 di “Romanica Vulgaria”, diretta da Giuseppe
Tavani, studiando La matrice letteraria dei resoconti portoghesi di naufragio net se-
coli XVI-XVII.

L’argomento appare ora studiato, nel volume, in tutta la sua completezza.
"Con maturita di giudizio e mezzi aggiornatissimi di ricerca, ’autrice da una sitema-
zione definitiva alla complessa materia, introducendo il lettore, e lo studioso, con
molteplicita di riferimenti e documentate affermazioni, che vengono dallo studio
diretto dei testi e da una riflessione profonda e intelligente su di essi, in un mon-
do che, pur remoto, non ha perso, anzi accentuato, la sua suggestione.

~ . Su di un argomento che al profano potrebbe sembrare marginale si apre una
visione nuova, che efficacemente rievoca gli inquietanti scenari dell’avventura
oceanica dei portoghesi, con opportune citazioni di passi e una breve, ma utile,
documentazione antologica finale. Ma il libro della Lanciani non si propone come
un bel discorso sul tema, anche se la bella traduzione portoghese di Manuel Simoes
¢ particolarmente attraente, bensi come uno studio rigorosamente filologico del
resoconto di viaggio, del quale prende in esame, e previamente descrive, dicianno-
ve .testi, anonimi o di autore conosciuto, dei quali, quando occorre, procede anche
alla datazione e all’individuazione della procedenza.

Di fondamentale importanza sono le ““Congetture intorno alle motivazioni .di
un genere letterario” (cap. I), per le quali la Lanciani tiene conto, per la prima vol-
ta negli studi pit recenti, ed & suo merito, anche della situazione socio-economica,
oltre che storica, del Portogallo dei secoli XVI e XVII. La studiosa rileva come gli
schemi su cui si costruiva la societa del tempo si riflettano nel resoconto di naufra-
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gio, sul piano, ad esempio, del ‘“‘castigo divino”, del tema della cupidigia umana,

della punizione dei cattivi. La funzione “consolatoria” dei resoconti si evidenzia

- nella preoccupazione degli autori di ‘““fornire ai lettori una ricompensa morale e

per le vicissitudini, i pericoli, i tormenti ai quali gli stessi lettori o le persone ad

essi vicine, si sono trovati infallibilmente esposti in ogni viaggio d’oltremare’

(pp- 37-38). L’aspetto mistificatorio sta, quale funzione deviante, nel tentativo

di accentuare le colpe individuali, il peso del fato, per nascondere le responsabili-

ta del sistema (p. 38); nel falso livellamento gerarchico al momento del pericolo e,

passato questo, nel ritorno alle preesistenti differenze. I resoconti compiono, quin-
di, una funzione “consolatorio-mistificante”, cui aderiscono autore e lettore. Si ag-
giunga ancora una motivazione “strettamente didascalica”, che fa del resoconto

un repertorio di insegnamenti utili per chi si accinge a navigare, e la motivazione

ideologica, quella della missione civilizzatrice dell’eéspansionismo portoghese

(p. 43), impregnati come sono i resoconti di naufragio della convinta certezza di’
un diritto acquisito e inalienabile dei portoghesi all’espansione della fede e del-

I'impero, anche per un’indiscutibile superiorita che tale diritto concede loro. Il

~ che implica anche un evidente disprezzo per la razza diversa. Da queste motiva-

zioni linteresse per il genere letterario.

Fondamentale nel volume ¢ lo studio della “matrice’ dei resoconti di naufragio
(cap. II). La Lanciani indaga a fondo le radici della narrazione e la struttura ricor-
rente, con poche varianti nei vari testi; sottolinea il gusto per I’esotico, “‘che fa dei
resoconti di naufragio, una sezione, dotata di peculiare e compatta autonomia,
della letteratura di viaggi e di scoperta” (p. 47), la funzione narrativa in essi, con
preminenza assoluta (p. 48). L’organizzazione della materia riproduce, per 'autri-
ce, “‘modelli narrativi presenti nella prosa portoghese (e non solo portoghese) me-
dievale e rinascimentale” (p. 49); il modello piu diretto ¢ individuato nei racconti
fantastici oltre il mondo conosciuto dalla letteratura medievale in latino e, in par-
ticolare, tra le volgarizzazioni, alla Vida de Santo Amaro, straordinariamente ricca
di fantasia, con la quale la Lanciani mostra, in modo del tutto convincente € origi-
nale, i punti di contatto per lo schema narrativo (pp. 52-54), senza dimenticare
le analogie con le cronache e con la letteratura fantastica medievale di viaggio.
1l resoconto di naufragio ‘“‘reinterpreta, pertanto, un modello narrativo tradiziona-
le, d’origine e soprattutto di natura sostanzialmente letteraria, ed ¢ dovuto a scrit-
tori che possedevano, alcuni piu, altri meno, un bagaglio di conoscenze retoriche
sufficienti ad assicurare il buon esito dell’iniziativa e che avevano perfettamente
inteso la necessita di adattare le figure antiche alla nuova realtd empiricamente
sperimentata” (pp. 58-59). Percid il resoconto di viaggio pud essere considerato
narrativa, ossia “‘un enunciato nel quale I'autore riferisce un certo numero di av-
venimenti disposti seriamente in progressione effettuale (generalmente anche tem-
porale) e legati tra loro da nessi di carattere funzionale, che producono un com-
plesso unitario di tipo narrativo” (p. 59).

L’individuazione della matrice dei resoconti di naufragio e lo studio dello
schema narrativo ¢ uno dei risultati piu originali e rilevanti del libro della Lancia-
ni. Finalmente il genere trova le sue fondamenta e I’esame pud essere effettuato,
ora, con chiarezza di dati, superando 1’improvvisazione e recando un contributo
solido alla suavalutazione quale opera narrativa — che si vale anche di non poche
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varianti nel modello, segnalate scrupolosamente dalla Lanciani —, ponendo parti-
colarmente 1’accento sulla presenza del ‘‘meraviglioso-fantastico”, del ‘“‘miracolo-
so-trascendente” (p. 62). La parte piu estesa del libro ¢ dedicata all’esame dei
“segmenti narrativi”’ dei testi di naufragio, nel loro grado di funzionality entro
il sistema testuale (p. 65). Fissati gli ‘‘antecedenti” come variabile, ’autrice si
- sofferma nell’esame della ‘Partenza”, con l'introduzione dei dati negativi de-
stinati a preparare il lettore alla tragedia, tra essi quello dell’*‘avidita” (p. 79), della
cupidigia umana, con funzione morale o retorica, che si condensa in “formule
condannatorie” (p. 80). Ma nell’unita narrativa ‘“Partenza’ si inseriscono inter-
venti individuali che differenziano il resoconto di naufragio.
' La studiosa passa poi ad esaminare la “Tempesta”, la cui funzione & di prepa-
rare il “Naufragio” (p. 88), dando luogo a ‘‘vivaci quadri di vita collettiva, imma-
gini di isterismi e di paure, di egoismi e di impulsi altruisti, nell’obiettivo di met-
tere a nudo, con rara efficacia, le reazioni di ogni uomo o gruppo sociale davanti
al pericolo” (p. 92). Il “Naufragio” e I“Arribada”, o arrivo alla costa, sono due
unithd del resoconto e tra esse si inserisce, quale punto di sutura o di transito
dall’una all’altra, il passo che riferisce di errori di rotta che mandano la nave
‘a sfracellarsi contro gli scogli, o il manifestarsi di intenzioni di avvicinarsi al-
la Terra. La Lanciani sottolinea la tendenza dei narratori, ‘‘con compiaciuto
e quasi sadico senso dell’orrore”, a soffermarsi su descrizioni di situazioni cru-
deli, sia nel “Naufragio” che nella successiva “Peregrinazione” (p. 97), perla
quale si ripetono ossessivamente, nei vari racconti, le situazioni, con minime
varianti esaminate minuziosamente. Il dato unificante della “Peregrinazione” &
la fame, come leitmotiv irrinunciabile, simbolo di un ‘‘ritorno alla condizione
subumana da parte di chi aveva gia superata questa condizione” (p. 111).

Seria alternativa & 1’*Attacco corsaro-cattura-empieta dei nemici’’, in una
successione di segmenti narrativi “‘strettamente funzionali tra sé, non meno di
quelli che entrano nella composizione della serie temporale (p. 117).

Quanto al “Ritorno”, ‘¢, in generale, contenuto in un breve spazio, ossia,
consiste in una unitd narrativa di estensione limitata e di struttura elementare”
(p. 127): arrivo a un luogo abitato da commercianti portoghesi, ritorno in nave
a Goa e accoglienza calorosa.

Le conclusioni cui la Lanciani giunge sono determinanti: anzitutto ¢ affer-
mata la sufficiente omogeneitd delle relazioni, che autorizza a postulare 1’esi-
stenza di un modello comune, pur nell’ampio margine diliberta, e che affonda le
sue radici nel romanzo medievale di viaggi, ma la cui costruzione definitiva “ri--
sulta essenzialmente dalla stratificazione storica operata per ogni testualizzazio-
ne fino all’'ultimo dei racconti analizzati che, al contrario, segnala un brusco ri-
- torno al prototipo originario” (p. 129). L’autrice stabilisce la “sostanziale unita
strutturale di un messaggio altamente standardizzato, la cui quota d’informa-
zione ¢ minima, che tende invece a venire incontro ai gusti e alle aspettative del
pubblico con inserzioni episodiche di vicissitudini altamente emotive, elemento
favoloso, una reinterpretazione illustrativa dell’immaginario collettivo come
imitazione di una realta miticamente trasfigurata” (p. 130). Del pari importante
I"‘impeto didascalico” che si manifesta nel continuo_richiamo al comune senti-
mento religioso e nazionalista, e la sottile reazione all’avventura ultramarina,
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di. cui presentano, al contrario, delle esaltanti cronache ufficiali, il rovescio della
medaglia. Il che conferma che “‘per la maggior parte degli autori, ’espansione ul-
tramarina non & una dilatazione della fede e dell’impero, non ha il crisma della
missione affidata da Dio, ma ¢ meschina ansia umana di lucro, cupidigia e op-
pressione, nell’assenza di qualsiasi sentimento umanitario” (pp.130-181).

Una puntuale “bibliografia essenziale’ correda il volume, che rappresenta un
contributo fondamentale all’analisi dei ‘“relatos de naufragios” portoghesi, dal
quale d’ora innanzi non sard possibile prescindere per qualsiasi approccio ai te-
sti.

Giuseppe Bellini

Giuseppe Carlo Rossi, Scritti da “Annali-Sezione romanza’’, Napoli,
1978, pp. 494.

In occasione del ventennio della Sezione romanza degli Annali dell’Istituto
universitario orientale di Napoli vengono raccolti quattordici studi in essa pubbli-
cati dal suo direttore, G.C. Rossi. A conclusione del volume troviamo una precisa
bibliografia dello stesso, elencante 285 pubblicazioni, uscite nel corso di quasi un
cinquantennio: la prima ¢ del 1930. Dal 1940 data ’attivita portoghesistica del de-
cano del portoghesismo italiano, spiccatamente prediligente lo studio delle relazio-
ni letterarie tra I’Italia e il Portogallo. Di non molto posteriore & I'inizio di un’attivi-
ta ispanistica analoga. (Precedente al 1940 ¢ un periodo di interesse germanistico,
che lascia qualche traccia anche nella produzione posteriore). Questo recensore
non puod non rilevare con una certa commozione qualche analogia, nelle ovvie dif-
ferenze, con la sua storia di studioso; € non a caso la sua attenzione ¢ stata richia-
mata, al prendere in mano il volume, dall’ultimo scritto riprodotto, La critica al
Manzoni in letterature di lingue iberiche, pubblicato nel 1978, non in tempo per-
che potesse essere esaminata la traduzione del romanzo manzoniano di Esther
Benitez (su cui cfr. Rassegna iberistica, 4, giugno 1979,83). Rossi elenca ben nove
suoi scritti anteriori riguardanti i rapporti tra il Manzoni e il mondo iberico e ibe-
roamericano. Alcuni di essi sono utilizzati nello studio pil recente, dove 'autore
si propone di passare in rivista la critica manzoniana apparsa in tale area. Ne risulta
di necessitd un panorama discontinuo, in cui alcuni casi emergono sulle occasiona-
li dichiarazioni, che giungono ad essere banalita (non solo quando la “critica’ si li-
mita a generici elogi, ma anche quando dimostra una gratuita severita nei confron-
ti del Manzoni, cui per esempio Valverde rimprovera, per quanto riguarda il ro-
manzo, “la ceremoniosidad de la expresién”). E divertente sapere che nel 1859
Pultracattolico Gabino Tejado si vantava di aver eliminato dalla sua traduzione il
personaggio della Monaca di Monza, € si rammaricava di non poter fare altrettanto
con Don Abbondio, troppo impigliato nella vicenda; e che pochi anni fa una simile
“traduzione” (che eliminava anche gli aspetti ‘“‘antispagnoli’” del romanzo) ¢ stata
ristampata in Spagna.

Franco Meregalli
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José Cardoso Pires — Il delfino. Introduzione di Antonio Tabucchi.
Traduzione di Rita Biscetti. Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 211.

Depois da edicao brasileira e da traducao em lingua francesa, espanhola, ale-
ma, checa e finlandesa, sai agora em versao italiana de Rita Biscetti o ja famoso ro-
mance de José Cardoso Pires, O delfim (12. ed. 1968; 6. ed. revista 1975), com
introducao de Antonio Trabucchi, responsivel pela divulgacao em Itdlia de alguns
textos fundamentais da literatura portuguesa contemporinea, desde Fernando Pes-
soa (ja anteriormente revisitado por Luigi Panarese e Giuseppe Tavani) a Alexan-
dre O’Neill.

Nesta sua “Introduzione”, observa con pertinéncia A.T. como a temética de I/
delfino é essencialmente a do marialvismo, interpretando portanto a personagem
central em funcao da sua ‘““figura paradigmatica’: o latifundidrio do sul, fidalgo na’
acepgao etimoldgica de “privilegiado” (prolongamento duma concepgao feudalista
nas suas relagoes com os subalternos), ligado, por razoes de casta e sangue, ao cul-
to da genealogia e & mistica da virilidade. De resto j& o proprio Cardoso Pires, no
ensaio Cartilha de Marialva (1960), tinha fornecido elementos tedricos para uma de-
finicao exaustiva do conceito, génese e expansio do marialvismo, fenémeno, por
outro lado, nao exclusivamente portugués e que encontra expressao literdria, v.g. em
Il gattopardo, de Lampedusa, para citar apenas um dos exemplos mais ilustres.

Mas a “Introduzione” tem ainda o mérito de oferecer ao leitor italiano, para
além do itinerario exemplar do autor de O hdspede de Job (L’ospite di Giobbe),
obra esta ja merecidamente divulgada em Italia (Lerici, 1963) e que representa um
salto de qualidade na ficcao de José Cardoso Pires, uma chave de leitura de um ro-
mance cuja arquitectura e cujo rigor de escrita lhe determinam, afinal, as suas ver-
dadeiras linhas de for¢ca. Ou como diz Antonio Tabucchi: “Cardoso Pires & riuscito a
coagulare in un romanzo il prototipo eil paradigma di una mentalita e diun costume
in un determinato momento storico: ¢ in tale risoluzione, Il delfino raggiunge, a mio
parere, quella dimensione di emblema che poche opere narrative posseggono” (p.14).

A tradugao, que é em si uma operagao literdria, revela a preocupacao de fideli-

"dade a0s registos de lingua, ao texto e i situacao, de que fala Georges Mounin. Pos-

sui a qualidade linguistica e estética susceptivel de assegurar a transmissao do pra-
zer do texto original, o que nao é coisa de somenos importinéia. Algumas disso-
nincias, no entanto [“segue la vita”, trad. de “sente vida” (p. 24); “fulcro del pae-
se” para “portico do povoado” (p. 26); ““E poi la legge & uguale per tutti...”” como
correspondente a “E ainda dizem que ha justiga” (p. 35), para nao me alongar
com outros exemplos], fazem-me supor que a transposicao linguistica foi feita a
partir da primeira edicao, nao tendo em conta, portanto, as variantes introduzidas
posteriormente pelo autor.

Completa a edicao um brevissimo mas significativo capitulo (“L’.autore ela
critica”, pp. 15-17), compreendendo uma ficha bibliografica e uma antologia da
critica portuguesa e brasileira, através da qual o leitor italiano se dari conta do
universo literdrio de José Cardoso Pires, sem ignorar, porém, a sua posicao € a sua
colocagao relativamente ao grande romance contemporineo.

Manuel Simodes
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Jorge Amado, La bottega dei miracoli, Milano, Garzanti, 1978,
pp.328.

Jorge Amado, Gabriella, garofano e cannella, Roma, Editori Riuniti,
1979, pp. 549.

11 favore di cui godette anni fa Jorge Amado in Italia sembra destinato a cre-
scere. Terre del finimondo, Jubiabd, I Frutti d’oro, I vecchi marinai, e la stessa
Gabriella, garofano e cannella, apparvero in traduzione italiana tra il 1949 e il
1963. Una nuova stagione ebbe poi inizio con la pubblicazione di Donna Flor
e i suoi due mariti. La versione cinematografica di questo romanzo accentuo ’at-
tenzione verso questo notevolissimo scrittore brasiliano, forse il piu grande, con
Guimaraes Rosa, della narrativa contemporanea del Brasile. Segui La bottega dei
miracoli, nel 1978, e ora la riedizione di Gabriella, garofano e cannella, che gia
aveva visto la stampa presso Bompiani, in identica traduzione, ma con pregevo-
li illustrazioni. Cronologicamente Gabriella precede La bottega dei miraocoli; il
primo romanzo ¢, infatti, nell’edizione originale datato 1958, il secondo 1969.
Converra quindi parlare prima di Gabriella, tanto pil che questo romanzo inizia
una nuova epoca nella narrativa di Jorge Amado, alla quale sia Dona Flor che
La bottega dei miracoli appartengono.

In Gabriella, garofano e cannella, senza abbandonare 'impegno politico, ma
attenuandone le stridenze, i toni accesi che caratterizzarono il suo realismo — da
Il paese del carnevale (1931) a I sotterranei della liberta (1952) —, si volge a una
creazione che fa ricorso al fhagico e all’ironia per esaltare, da una parte, 'unici-
ta del mondo brasiliano, e dall’altra per rilevare le tare, le incongruenze e gli squi-
libri di una societa che non cessava di essere sua preoccupazione. A partire da
Gabriella la scrittura di Jorge Amado si avvantaggia di una vena narrativa che flui-
sce con estrema facilita, nel racconto spesso scanzonato di una realta di vita che
rappresenta l’aspetto composito di un mondo sospeso tra la miseria e la spensiera-
tezza, tra lo squilibrio pili evidente e una felicitd epidermica della vita. La pro-
tagonista ne ¢ piena espressione; essa rappresenta il fiore della terra, la gioia del-
P’esistere, una tentazione e una tensione erotica che sono la sostanza stessa del
mondo tropicale. “Forza della natura” & stata definita, non a torto, ma sopratut-
to polo di attrazione che salva dalla miseria del vivere umano, in un mondo in cui
Pingiustizia, il sopruso, la violenza, regnano sovrani. Espressione di un femmi-
nismo inconsciamente libero e pienamente innocente, per il quale & abolito, inesi-
stente dalle origini, il concetto di peccato. '

Come le forze urenti della natura Gabriella ¢ bellezza che si concede con inno-
cenza, che contagia senza volerlo, trasformando la miseria in bellezza. Intorno a
lei, prima e dopo la sua comparsa sulla scena — viene dalla fame e dal deserto — sta
la societa brasiliana degli anni intomo al 1925, anni della facile ricchezza del ca-
cao. E’ un periodo di trasformazioni profonde, quando la violenza della conquista
delle terre produttive sembra assopirsi nello sfruttamento della ricchezza. La crisi
del mondo che circonda Gabriella si accentua e la societd brasiliana volge verso i
tempi nuovi. _

Romanzo vivo, Gabriella garofano e cannella trascina il lettore. Jorge Amado
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racconta con partecipazione felice la storia del suo ‘“‘Far West”’, ricco di complica-
zioni inattese, maledetto, violento, bigotto, eroticamente squilibrato, ma anche u-
nico per natura e ritmi, per bellezze ed amori che si formano e crescono sulle ce-
neri ancora calde della violenza. Mondo perduto e ritrovato, fissato per sempre
nel suo momento epico dal narratore, in una sorta di rimpianto per il passato, per
quanto esso ha di piu poetico, nella coscienza del superamento del tempo, para-
diso perduto e ritrovato.

' Dell’epoca inaugurata da Gabriella uno dei testi di maggior rilievo & La botte-
ga dei miracoli. Si & tanto parlato di “realismo magico” per gli scrittori ispano-a-
mericani contemporanei nostri, ma Jorge Amado si afferma, con questo romanzo,
tra gli scrittori brasiliani piu dotati in questa stessa corrente. Il romanzo, rico-
struendo la vicenda umana di un personaggio straordinario, il mulatto Pedro Ar-
chanjo, scrittore, antropologo sorprendente, interprete dell’anima negra e metic-
cia, di una civilta composita come quella di Bahia, grande amatore, conversatore
affascinante, sempre in lotta contro il sopruso per la giustizia e la liberta, dignito-
so sempre, di una dignita che viene dalle profonde tradizioni culturali negre da lui
assorbite e rappresentate dapprima istintivamente, poi con piena coscienza, offre
all’attenzione del lettore un mondo di straordinaria ricchezza animica e magica,
quello dei riti negri e meticci, del “candomblé” e della “macumba’, delle divinita
africane radicate nel sostrato religioso negro brasiliano, mai abbandonate nono-
stante il cattolicesimo e le molte persecuzioni.

Gli avvenimenti, i personaggi, si succedono come in un continuo scoppio di
fuochi d’artificio, ma caratterizzati in profondita nella dimensione bivalente di
disperazione e di vitalitd. Come ritmati da una inesausta percussione di piatti e di
tamburi erompono, si levano in alto le note di un erotismo che anche qui nulla ha
di peccaminoso, ¢ invece forza primigenia di un mondo negletto e angariato.

Contro la sede ufficiale di un razzismo criminale, I’Universita, si afferma un
centro di vitalita istintiva, la “Bottega dei miracoli”, il misero bugigattolo del pit-
tore e stampatore negro Lidio Corrd, dove Archanjo ¢ figura onnipresente, uni-
versitd vera del mondo brasiliano affermatosi nel meticciato. “E’ meticcio il
volto del popolo brasiliano — afferma il protagonista — e meticcia & la sua cul-
tura”.

Attinta la coscienza della propria unicita culturale Pedro Archanjo pubbliche-
ra un opuscolo destinato a far scandalo nell’ambito universitario ufficiale — dove
I'uomo ¢ bidello — e ad attirare dure persecuzioni sull’autore, gli Appunti sul me-
ticciato nelle famiglie di Bahia. Grandi o orgogliosi miti ariani della citta cadono
cosi in rovina. La “Bottega dei miracoli”’ & fonte e matrice di ogni momento ma-
gico, che non ¢ pura fantasia, sogno, ma realizzazione concreta di bellezza e di
forza vitale. Tra le divinita del rito, vicino a Xango, si pongono le concezioni me-
ravigliose della bellezza, da quella bianca a quella negra e mulatta, la nordica Kir-
si, “nuova stella mattutina’, come la negra Dorotéia, Rosa di Oxala, come Silvina
Dos Anjos che “odorava di nardo, balsamo di cuori inquieti”, “linfa matura”,
nuova regina di Saba.

Il grigio poetucolo Fausto Pena, ricostruttore della vita di Pedro Archanjo
nella finzione del libro, personaggio ora additato ai brasiliani nientemeno che da
un supposto Nobel statunitense. come gloria della loro cultura, fa da contrappun-
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to riuscito nel negativo, alla vitalitd del mulatto e di altri protagonisti altrettanto
abilmente caratterizzati.

In un periodo che va dalla fine dell’Ottocento ai primi anni della seconda
guerra mondiale, il romanzo offre uno spaccato efficace del vivere brasiliano, at-
traverso una pluralita di scrittura che conferma le straordinarie qualita di artista
-del narratore. Se Gabriella, garofano e cannella ¢ una sorta di saga del Brasile rura-
le, La bottega dei miracoli & ’esaltazione della vitalita e della ricchezza magica del-
la cultura popolare meticcia di Bahia. Entrambi romanzi tra i migliori dello scrit-
tore brasiliano.

. Giuseppe Bellini
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