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VALLEJO IN ITALIANO
Note di tecnica della traduzione e di critica semantica -

0. Premessa. — 1. Calchi, — 2. Traduzioni. — 3. Qui pro quo. — 4. Mono-
semizzazione di lessemi o sintagmi polisemici e polisemizzazione di lesse-
mi o sintagmi monosemici. — 5. Salto di livelli linguistici.. 6. Slittamenti
semantici a zone contigue non equivalenti. — 7. Ipercorretismi. — 8. Neu-
tralizzazione di stilemi o di connotazioni rilevanti. — 9. Normalizzazione

. in italiano di fenomeni linguistici testuali che si collocano fuori dal siste-
ma linguistico o dallanorma dello spagnolo. — 10. Introduzione di stilemi
estranei alla norma linguistica italiana e senza equivalente nel testo spa-
nolo. — 11. Interpretazioni di neologismi. — 12. Le note al testo.

0. PREMESSA

Da tempo si parla della necessita di una rassegna sistematica delle
traduzioni che si vanno pubblicando in Italia nel dominio iberistico.
Ora che ¢ sorta questa ‘“Rassegna iberistica”, forse ¢ giunto-il momen-
to di avviarla, nell’attesa che essa possa essere condotta in équipe. Ho
raccolto una prima carrellata di materiali, utili a prefigurare una meto-
dologia di lavoro. Dato il boom crescente delle traduzioni di letteratu-
ra ispanoamericana in Italia, mi pare opportuno iniziare proprio da
questo settore dell’ispanistica.

Riservandomi di pubblicare prossimamente le risultanze dell’esame
critico-semantico di altri quattro importanti libri di traduzioni da Pa-
blo Neruda (Canto general, a cura di Dario Puccini, Milano, Accade-
mia, 1970, 2 voll., e Opere postume, a cura di Giuseppe Bellini, 2 voll.,
ivi, 1974 e 1976), mi limito in questa sede, per ragioni di spazio, a
commentare i due volumi dell’Opera poetica completa di César Vallejo
a cura di Roberto Paoli: GIi araldi nert, Trilce, ivi, 1973, pp. 270, e
Poemi in prosa — Poemi Umani — Spagna, allontana da me questo cali-
ce, ivi, 1976. pp. 258. ‘




Trattandosi di un autore arduo, e spesso oscuro nel suo esacerbato
ermetismo, mi sembra giusto innanzitutto dare atto al coraggioso tra-
duttore, cattedratico di lingua e letteratura ispanoamericana all’Uni-
versita di Firenze, dell’impegno e dello scrupolo con cui si ¢ sforzato
di affrontare questa rischiosa impresa. Gia egli si era cimentato in una
traduzione antologica del grande peruviano nel volume César Vallejo,
Poesie, Milano, Lerici, 1964; ma questa volta, trattandosi di affrontare
la traduzione di tutta la poesia vallejiana, la fatica diventava piu impro-
ba. Come sempre accade, mentre da una parte si impongono le luci di
questa traduzione che, spesso, raggiunge alti livelli di precisione
linguistica e di efficacia poetica, dall’altra risultano inevitabili le
ombre (anzi sono proprio queste che consentono di apprezzare le lu-
ci), le quali possono essere raggruppate nel modo seguente (il numero
arabo si riferisce alla pagina dell’edizione del Paoli; le sigle hanno que-
sti valori: H.N. = Los Heraldos negros; TR = Trilce; P.E.P. = Poemas en
prosa; P.H. = Poemas humanos; E = Espafia aparta de m1 este cdliz; il
corsivo, quando non ¢ indicato diversamente, ¢ mio;la traduzione del
Paoli ¢ collocata fra asterischi mentre quella da me suggerita ¢ collo-
cata fra virgolette semplici).

1. CALCHI

E’ uno dei pericoli maggiori a cui va incontro un traduttore, so-
prattutto quando si tratta di due lingue cosf affini (e quindi cos{ in-
gannevoli) come l’italiano e lo spagnolo. Esso si manifesta non solo a
livello di singoli lessemi (paronimi) ma anche a livello sintagmatico e
fraseologico. Consiste sostanzialmente nell’attribuire a una parola o a
una frase il significato che esse hanno nell’altra lingua. Cos{, per esem-
pio, nel dare alla parola ital. parte il valore di ‘verbale’ o ‘rapporto’ che
essa ha in sp.; o nel dare alla frase sp. no tener arte ni parte (ital. ‘non
avere nulla a che vedere’) il valore della frase ital. non avere arte ne
parte (sp. ‘no tener oficio ni profesién’).

Il calco infine puo essere meramente sintattico nel senso che opera
non sulla parola o sulle parole ma sulla sintassi, per cui un modulo sin-
tattico dello sp. viene trasferito fout-court sull’ital. a cui invece €
estraneo. Cosi per esempio, quando si adotta arbitrariamente in ital.
i costrutto sp. cuando + congiuntivo, e quindi si traduce quando tu
venga (sp. cuando vengas) per quando tu verrai.

Il calco, sempre restando semanticamente deviante rispetto all’ital.,
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puo essere formalmente compatibile con la norma ital. oppure collo-
carsi al di fuori di essa.

1.1. CALCHI COMPATIBILI CON LA NORMA FORMALE ITA-
LIANA

“Si a fuerza de llorar e/ mausoleo, / con luz de fe, su marmol ale-
tea [levanta en alto tu responso]” (H.N., Verano, 56): *Se con luce di
fede alita il marmo | a forza di dolore al mausoleo [...]* per ‘Se, a for-
za di piangere, #/ mausoleo / con luce di fede il suo marmo aleggia’ (lo
sp. aletear corrisponde all’ital. ‘aleggiare, battere le ali’ mentre I’ital.
alitare significa ‘mandar fuori I’alito’: Migliorini, Voc.).

“[Arriero, con tu] poncho colorado [..]” (H.N., Los arrieros,
120): *poncio colorato* (sp. coloreado) per ‘pocio rosso’.

“Buena! Buena!”: (TR, XVII, 154): *Buona! Buona!* per ‘Ralle-
gramenti!’ (in un contesto assoluto e senza riferimenti formali, 'uso
linguistico peruv. Buena! Buena! ¢ sinonimo di Felicitaciones!).

“una bella persona (TR, XXI 158): *una bella persona™ per ‘una
brava persona’ (qui il calco agisce su una-delle accezioni dello sp. be-
lla che appunto ¢ diversa dell’uso ital. gen., benche si ritrovi nei dialetti
merid.).

“aquellos mis biscochos” (TR, XXIII, 162). Non si tratta di *bi-
scotti® (sp. galletas, galletitas), ma di un ‘tipo di paste dolci, o di torta,
morbida e spugnosa’ (comunque, lo stesso traduttore, alla p. 175 di
TR XXXII, rende meglio “biscochero” con *ciambellaio*.

“l'y no hay cémo saber de €l sino] haciendo / la cuenta de que hoy
es jueves” (TR., XXXVI, 182: *facendo il conto che oggi ¢ giove-
di* per ‘facendo conto che oggi sia giovedi’ (lo stesso Paoli, in TR,
- XXXIII, p. 179, traduce bene “o haga la cuenta de no haber atin nacido”
'con *o faccia conto dinon essere nato*.

“nuestro bravo medique” (P.H., Hasta el dia que vuelva de esta
piedra... p. 62): *il nostro bravo mignolo* per ‘il nostro ribelle (o simi-
1i) mignolo’ (bravo in ital. pud avere il valore spagnolo, ed ¢ ispanismo
diffuso soprattutto dai Promessi Sposi, solo come sostantivo o come
aggettivo sostantivato: fare il bravo ‘fare I’arrogante’).

“posiblemente muerto” (P.H., Piensan los viejos asnos, p.78):
*possibilmente* per ‘probabilmente’ (il possibilmente ital. corrispon-
derebbe piuttosto a sp. en lo posible). :

“la cerda [que implanta su orden mégico, [ su grandeza taurina, en-
tre la prima / ylasexta]”’: *la setola* per ‘la corda di crine’ (della chi-
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tarra). E’ ben vero che sp. cerda pud significare anche ‘setola’, ma nel
contesto, trattandosi di strumento musicale a corde,rappresenta una
ellissi per cuerda de cerda, che a sua volta corrisponde all’ital. ‘corda di
crine’.

“con un palo el la mano”: (P.H., Un hombre pasa con un palo al
hombro... p. 162): *con un palo in mano* per ‘con un bastone in ma-
no’ (palo in ital. ¢ qualcosa di molto pitt grosso e pitt lungo di un ba-
stone).

“Meglio | non dico nulla” (TR, XXXII, p. 176) per ‘Meglio / non
dire nulla’ (I’espressione del testo sp. ¢ del tutto usuale mentre quella
del traduttore non ¢ nell’uso ital.).

1.2 CALCHI CON DEVIAZIONE DALLA NORMA ITALIANA

“Isuspirado] en la escala [de una proa)” (H.N., Media luz, 40):
*nella scala™ per ‘sulla scala’.

“mientras el capitolio se apoye [en mi intimo derrumbe]” (P.H.,

Epistola a los transeintes, p. 66): *finche il campidoglio sorga™® per
* “finché il campidoglio sorgera’ (qui nel senso di ‘poggera’). Per la nor-
ma ital. finché nel senso di mentre, suole reggere 'indicativo futuro
(cfr. il foscoliano““finche il sol [ risplendera sulle sciagure umane”’).

“Nada de mar en el océano” (P.H., Dos nifios anhelantes, p. 82):
*nulla di mare nell’oceano* per ‘niente mare nell’oceano’ (nada de &
locuzione corrente nello sp. peruviano, come nello sp. gen., che cor-
risponde, in questo tipo di contesto, all’ital. niente; solo in contesti
pronominali del tipo nada de eso puo corrispondere all’ital. ‘nulla di
(cio’). '

“[Tu pantaldn...] / sabe ya andar solisimo”: (E, VIII, Aqut...,
p. 206) *gia sanno andare soli* per ‘sanno camminare da soli’ (altri-
menti lo sp. direbbe 7).

Certe volte, anche se il calco non arriva a forzare del tutto la nor-
ma italiana, tende comunque a deviare in qualche modo dall’uso del-
ital. E’ il caso di “No crece ya el cabello” (P.H. Aniversario, p. 108):
¢ in Perti (come altrove) una espressione corrente per dire che ‘non
crescono pitt i capelli’ e non *non cresce pitil capello* (nell’uso ital. ca-
pello non hail valore collettivo, che invece ha cabello in sp. di ‘insieme di
capelli’, cosi come pelo ‘insieme dei peli’).

“han venido por las cartas”: (P.H. Aniversario, p.102): *son ve-
nuti per le lettere™ per ‘son venuti a prendere le lettere’. Son venuti per
le lettere (o fam. per via delle lettere) nell’'uso ital. puo avere magari
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-valore causale (cf. ¢ venuto per rabbia e simili), ma non suole avere va-
lore finale di scopo. Perd qui gia siamo al limite fra norma e innovazio-
ne.

Altre volte si giunge a vere e proprie innovazioni lessicali, cio¢ di
parole che non si danno nell’uso ital., come “purptireas bordas”(H.N.,
Deshora, p.62): *purpuree borde* per ‘purpurei bords’.

A volte invece il calco puo essere solo presunto, ma in realta tratta-
si di una traduzione nella sostanza corretta o comunque legitti-
ma. -

E’ il caso di Voy a hablar de la esperanza (P.E.P., 36) dove ‘“‘Le fal-
ta espalda’ viene tradotto *Gli mancano spalle* (qui, data 1’esistenza
della locuz. ital. aver le spalle robuste, & pit intelligibile 1’espressione a-
dottata dal traduttore che quella di ‘Gli manca schiena’).

2. TRADUZIONI

Sono sostanzialmente un tipo di calco, ma si differenziano per il
fatto che il traduttore traduce arbitrariamente alla lettera parole o fra-
si-dello sp. per cui in ital. risultano significati diversi.

2.1. TRADUZIONI COMPATIBILI CON LA NORMA DELL’ITA-
LIANO '

“Adéndeiré” (H.N., El pan nuestro, p. 96): *Dove andro* per
‘Dove andro a finire!’, ‘Che ne saradime!’ (Addnde iré! & costrutto el-
littico per Addnde iré a parar!).

“Pobre triguesia aquella” (H.N., Absoluta, 98): *Povera color gra-
no* per ‘Povera mora’ (di pelle scura) o qualcosa di simile (triguefia
per un peruviano non viene associata al colore del grano, che ¢ biondo,
ma al colore cannella, che & scuro; tanto & vero che ¢ sinonimo di color
canela).

. “Se me cae la baba” (XX, 158): *mi cade la bava* per ‘ho I"acquo-
lina in bocca’ (nel suo senso metaforico) e simili.

“rabo al aire” (P.E.P. Cesa el anhelo..., p. 46): *coda in aria* men-
tre nella realta linguistica peruviana corrisponde alla locuzione ital.
‘culo in aria’. ‘ '

“Anda, no mds (P.H., Otro poco de calma, camaradas..., p. 84):
*Cammina, nient altro* per ‘Cammina pure’.

“[la sensacién me arruga], me arrincona’ (P.H. Por iltimo sin ese

7




buen aroma sucesivo..., p. 106): *mi accantona® (che in ital. suole ave-
re il valore di ‘mi mette da parte’: Migliorini, Voc.) per ‘mi spinge con-
tro un angolo’ nel senso di ‘mi mette con le spalle al muro’, ‘non mi
lascia via di scampo’.

“Ando cautivo” (P.H., En suma, no poseo para expresar mi vida si-
no mi muerte..., p. 134): *cammino prigioniero* per ‘sono (mi trovo)
prigioniero’ (andar nello sp. amer. ha valore di ausiliare in questo tipo
di costrutti).

A volte da questo procedimento di traduzione letterale possono ri-
sultare addirittura dei significati che, pur essendo comprensibili in se,
non lo sono nel contesto in quanto in ital. non hanno, per esempio, il
valore metaforico che hanno in sp. ‘

E’ il caso di: ‘“‘galoneiandome de ceros a la izquierda” (TR., XVI,
152): *gallonandomi di zer: alla sinistra*, per ‘gallonandomi di nulla’
(in ital. zer? alla sinisira non ha il senso metoforico del modo di dire

sp.)-

2.2 TRADUZIONI CON DEVIAZIONE DALLA NORMA FOR-
MALE DELL’ITALIANO

A volte la traduzione meccanica non porta a deviazioni semantiche
vere e proprie, ma a deviazioni formali della norma dell’uso italiano.

E’ il caso di “fardo matador” (H.N. La voz del espejo, p. 90):
*fardello wuccisore™ per ‘fardello da morire’ (fardello uccisore non ¢
locuz. dell’'uso ital. mentre fardo matador ¢ nel normale uso dello sp.
peruviano, come, d’altronde, dello sp. gen.).

“Ipensé en mis] ventanillas | nasales” (P.H., Panteén, p. 111):
*sportelli nasali* per ‘fosse nasali’ o ‘narici’ (lo sp. ventanilla in questa
locuz. ¢ del tutto usuale mentre I’ital. ‘sportello’, nell’uso corrente,
¢ estraneo a questo contesto).

3. QUI PRO QUO

Includo in questa categoria quelle deviazioni semantiche che non
sono collocabili nelle due grandi categorie dei calchi e delle traduzions,
in quanto la motivazione psicolinguistica ¢ diversa e comunque non fa-
cilmente spiegabile.



3.1 PER INCOMPATIBILITA” CONTESTUALE

A volte il qui pro quo nasce da una discrasia col contesto, cio¢ dal
ricorso a immagini sostitutive incompatibili con lo stesso (senza che il
fenomeno si dia nel testo).

E’ il caso di: “aurora, [...] Sepia y rojo” (H.N., Mayo, p. 80) che
diventa *alba [...]. Seppia e rosso*.

“La mordaz cruzada | de una carreta” (H.N., El pan nuestro, 94):
*[...] traversata | di una carretta* per Vattraversare di una carretta’ (si
tratta di attraversamento della strada e non del mare o del lago o del
fiume).

A volte la incompatibilita si manifesta non rispetto al contesto se-
mantico ma rispetto a quello sintattico.

E’ il caso di: “Azulea el camino;ladra el rio [...] / Baja esa frente
[...] / Cae el pomo [...]” (H.N., Oracién del camino, p. 78): *China la
fronte tua* per ‘si china codesta fronte’ (dato che lo sp: baja ¢ ambiguo
e dato che in ital. non c’¢ equivalente verbale altrettanto ambiguo,
occorre optare per una determinata intepretazione: occorre quindi
appoggiarsi, in questo caso, al contesto sintattico da cui si rileva che
gli altri verbi della serie in cui baja si colloca sono al presente indicati-
vo e non all’imperativo; pertanto ¢ interpretabile pure questo come un
presente indicativo; con quel grado di approssimazione che ¢ consenti-
to da ogni critica semantica).

3.2. PER INCOMPATIBILITA’ OGGETTIVA

A volte I'incompatibilitd si da rispetto alla realta oggettlva rappre-
sentata dall’immagine contestuale.

E’ il caso della “tortora (animale oviparo e non mammifero) di
P.H., Al revés de las aves del monte, p. 172, che invece di ‘fare I'uovo’,
*partori*: “esta tortola mia[... [ ...] ové” tradotto *questa tortola [sic]
mia [...] partori™®.

“catre de bronce” (P.E.P., 4 lo mejor, soy otro..., p. 156): *bran-
da di bronzo* per ‘letto di ottone’ (sp. peruv. bronce ¢ bisemico e pud
significare tanto ‘bronzo’ quanto ‘ottone’; ma nella realta obiettiva i
letti si fanno di ottone e non di bronzo).

3.3. PER ERRORE DI LETTURA

A volte il qui pro quo si spiega con un semplice errore di lettura:
A raiz de (‘a causa di’) viene letto a ras de (‘rasente a’) per cui in TR,
XXXVI, p. 182 “[Hembrase contintia el macho], a raiz | de probables
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senos v.precisamente / a rarz de cuanto no florece!” diventa *rasente
a probabili seni e [...] / rasente a quanto non fiorisce*; debe (‘deve’)
viene letto bebe per cui in P.E.P., Un pilar soportando consuelos,
p. 114, [“cobre americano /] que le debe a la plata tanto fuego!” di-
venta *che ha bevuto all’argento tanto fuoco™®; zuela (‘ascia’) viene let-
to suela (‘suola’). per cui in P.E.P., Ok botella sin vino!, p. 140, “zuela
sonante” diventa *suola sonante*; orden viene letto desorden per cui
in E., XI, Miré el cadaver, su raudo orden visible..., p. 210, “Su orden
digestivo” diventa *il suo disordine digestivo*. Oppure si spiega con
un mero errore di trascrizione del testo.

E’ il caso di “el humo solitario de los trigos (E, II: Batallas, p. 190)
dove ‘el humo solitario de dos trigos” viene trascritto e quindi tradot-
to *il fumo solitario di due campi di grano*.

3.4. SULLA BASE DI UN TENTATIVO DI NORMALIZZAZIO—
NE SEMANTICA ’

A volte il qui pro quo puo rappresentare la risposta errata a un ten-
tativo (comunque arbitrario nella fattispecie) di normalizzare semanti-
camente (chiarire) parole o costrutti oscuri.

E’ il caso di: “[Es posible me persigan hasta cuatro magistrados]
vuelto” (TR, XXII, p. 160): *da capo* (peruv.de vuelta) per ‘(essen-
do io) ritornato’ o, eventualmente, ‘rivolto’.

“doses [[ y nietos tristes de mi pierna]”’ (P.H., Un pilar soportando
consuelos..., p. 114): *figli* per ‘due’ (plur. di dos).

“[Muchos dias el viento cambia de aire] /el terreno de filo” (E.,
VII, Varios dias el aire comparieros..., p. 204): la traduzione *il terre-
no cambia confine* se, da una parte, pud dare un senso razionale, o
comunque piu facilmente realizzabile, all’immagine oscura, dall’altra
sembra arbitraria dato che sp. filo pud corrispondere a ital. ‘filo’, ‘ta-
glio’ (di una lama) e simili, ma non a confine (sp. confin, frontera,
linde, limite).

3.5. CON OPACIZZAZIONE DI IMMAGINI

A volte il traduttore approda a un risultato contrario (ed altrettan-
to arbitrario) a quello del chiarimento, nel senso che rende piu oscura
una immagine che nel testo ¢ (relativamente) trasparente dal punto di
vista semantico.

E’ il caso di: ‘“Mas, no falta quien a alguna [sotiini.: piedra]
golpee por puro gusto. Tal, blanca piedra es la luna / que vol6 de
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" un puntapié...” (H.N., Las piedras, p. 108): *ma non manca chi

percuote | per un puro gusto qualcuna. / S7 bianca pietra ¢ la lu-
na / che un calcio ha scagliata in cielo...* per ‘ma non manca chi
ne [delle pietre] percuota [...] qualcuna. | Tale [cioe ‘percossa’]
¢ bianca pietra, la luna [...1".

“Ese no puede ser sido.” (TR., XIV, 150): *quello non pud essere
o stato* (che sarebbe comunque oscuro) per. ‘quel non pud essere (che
invece ¢) stato’. -

“IOlorosa verdad] tocada en vivo” (TR, XXX, 172: *toccata a pe-
so vivo™* per ‘toccata nel vivo’.

“[Este cristal] ha pasado de animal” (TR, XXXVIII, 184): ha pas-
sato I’animale* per ‘ha cessato di essere animale’. ’

“El buen sentido “(P.E.P., p. 24): ‘il senso buono’ (sp. el sentido
bueno), per il ‘buon senso’.

“Tanel camnpero” (TR, IV, 138): *tunnel brado* per ‘tunnel di
campagna’ (campero, nello sp. peruviano, € un sinonimo corrente di

de campo).

- 3.6. CON ERMETIZZAZIONE E DEVIAZIONE DALLA NORMA
ITALIANA

Il processo di ermetizzazione semantica puo giungere a tal grado
da rendere la traduzione impenetrabile rispetto alla norma linguistica
italiana (senza che cid corrisponda nel testo a una analoga deviazione
dalla norma spagnola):

“Como quedamos de tan quedarnos” (TR., XIX, p. 156): qui il
de funziona nel senso diital. a forza di, e quindi piu che *come restia-
mo di tanto restare!* potremmo dire eventualmente ' ‘come restiamo
da tanto restare!’.

“Sacaré de donde no haya” (TR, XXII, 160): *trarrdo donde non
siamo* per “tirero fuori da dove non ce ne sia”; cioe, detto piu fami-
liarmente, ‘caverd sangue dal muro’ (sottintendendo ‘se sara necessa-
rio’).

3.7. ALTRI QUI PRO QUO

Includo qui i casi non classificabili nelle categorie precedenti e co-
mungque difficilmente spiegabili a livello specialistico:
' “[Ellabio[...]la implord / con] pucheros de novio” (H.N., Truenos,
p- 88): *broncio del fidanzato* per ‘baci del fidanzato’.

“entran dos sierpes esclavas a mi vida” (H.N., Capitulacién, p. 98):
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*entrano due serpi schiave della mia vita* per ‘entrano due serpi schia-
ve nella mia vita’. .

“no atina a cabestrear | su bruto hacia los Andes” (H.N., Los arrie-
ros, p. 120): *non riesce a trapelare | la sua bestia verso le Ande* per
‘non riesce a condurre al capestro la sua bestia[...]’ (I'ital. érapelare ha
un altro significato: ‘far da trapelo’, ‘da bestia di rinforzo’).

“[Un poco mas de] consideracion / en cuanito serd tarde, tempra-
no/][...]”: (TR, I, 184): * considerazione / a quanto sara presto, tar-
di* per ‘considerazione ¢n quanto [nel senso di ‘dato che, poiché’] sara
tardi’, 0 magari ‘non appena sara tardi’. Infatti in sp., mentre ¢ normale
dire pensar en..., non sarebbe possibile dire considerar en...

“dobladoras penas” (TR, III, 136): *le tristi anime in pena* (im-
magine che pure sarebbe suggestiva) per ‘pene (dolori) che spezzano
(il cuore)’.

“[cuidado de] ir por ahi, por donde / [...]”" (TR, III, 136): *[atten-
ti a non] andare di la, dove [...]* per ‘andare /i [ ‘da quelle parti’; ‘in gi-
ro’], dove [...]’;infattil’ital. di la equivale allo sp. al lado o del otro la-
do, e non a por ah?, che invece contiene una connotazione di indeter-
minatezza (e, se vogliamo, anche di circolarita).

“Imas de tarde] — qué la bamos a hacer — [se anilla ...]” (TR, IV,
138): *[...] cosa possiamo farle [...]* per ‘cosa possiamo farci’, cio¢
‘che vuoi farci! (non si tratta evidentemente di cosa possiamo fare ad
essa [alla sera] ma di una variante, intenzionalmente alterata dal poeta,
del modo di dire colloquiale stercotipato qué le vamos a hacer! ‘che
vuoi farci!’ (alla situazione): ,

“Rumbé sin novedad por la veteada calle” (TR, VI, 142): rumbar
(come P’equivalente peruviano enrumbar o il riopl. rumbear) ¢ deno-
minale da rumbo (‘direzione’) e pertanto a ‘“rumbé” non corrisponde
*vagai* ma ‘imboccai diritto’.

“sepulcro remouvido” (TR, XXIV, 164): *sepolcro fiorito* per ‘se-
polcro rimosso’. ’

“cardmbanos” (TR, XXV, 166): *candele* per ‘mucchietti di spu-
ma’ (o simili).

“En su estatua, de espada, / Voltaire cruza su capa y mira el zéca-
lo”” (P.H., Fué domingo en las claras orejas de mi burro..., p. 70): *Nel-
la sua statua da torero | Voltaire si trafigge la cappa e guarda il piede-
stallo*®, per ‘nella sua statua, (scolpito) con la spada, Voltaire incrocia
il suo mantello (sulle spalle) e guarda il piedestallo’.

““cejon, [inh4bil, veleidoso,hube nacido]” (P.H.,Quiere y no quiere
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su color mi pecho..., p. 144): *retrattile* per ‘folto di ciglia’, ‘cigliuto’
(non ha nulla a che vedere semanticamente con cejar ‘indietreggiare’ a
cui forse il traduttore puo averlo associato).

“‘[\(/olte(')] en acatamiento” (P.H., Transido, saloménico, decente...,
p. 146): *[Si volto,] per accertarsi* per ‘in obbedienza’

“y toca [...] a tu Gltimo acto |/ tomar peso” (P.H., Alfonso: estds
mirdndome, lo veo..., p. 150): *tocca i/ tuo ultimo atto / che acquista
peso*, per ‘tocca al tuo ultimo atto acquistare peso’.

“nifios, /cémo vais a cesar de crecer!” (E., Espafia, aparta de m7
este cdliz, p. 216): *bimbi, voi non potrete farvi adulti* per ‘come po-
trete cessare di crescere!’ cio¢ ‘dovrete continuare a crescere!’

4. MONOSEMIZZAZIONE DI LESSEMI O SINTAGMI POLISE—
MICI E POLISEMIZZAZIONE DI LESSEMI O SINTAGMI
MONOSEMICI: ’

4.1. MONOSEMIZZAZIONE

Si tratta di una forma di semplificazione rispetto al testo per cui il
- traduttore, di fronte a forme o costrutti semanticamente polivalenti
(che spesso costituiscono un preciso stilema del poeta il quale appun-
to gioca con I’ambiguita), sceglie all’interno della polisemia un deter-
minato significato fra quelli possibili e traduce sacrificando appunto
quella polivalenza che il testo contiene. A volte la scelta (e la conse-
guente restrizione semantica) ¢ obiettivamente inevitabile; cio accade
quando in ital. non disponiamo di un termine ugualmente polisemico;
pero altre volte si pud mantenere la stessa ambiguita, e in questo caso
non si sacrifica nulla della ricchezza -allusiva del testo. Nel primo caso
soprattutto, se si vuole evitare il qu¢ pro quo, la scelta di un determi-
‘nato significato deve essere attentissima al contesto (ivi compreso
quello grafico della puntuazione) rispetto al quale dev’essere funzio-
nalizzata.

Vediamo una serie di casi in cui questa funzionalita semantica al
contesto appare per lo meno discutibile ( anche qui, ovviamente, con
quel margine di soggettivita che caratterizza ogni interpretazione con-
testuale): A

“un fésforo que en cépsula de silencio apagué!” (H.N., Nervazon
de angustia, p. 36): Dato che il poeta non dice el fésforo (che potreb-
be essere anche l’elemento chimico che va sotto questo nome) ma
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“un fésforo”, e dato il contesto (“cdpsula”, ‘“apagué’’) non penserei a
*un fosforo che in capsule disilenzio ammorzai* ma a ‘un fiammifero
che in capsule di silenzio smorzai’ (a parte il fatto che ammorzai ri-
spetto allo sp. apagué rappresenta un salto linguistico in quanto si trat-
ta di un verbo raro nell’uso ital. di fronte a un corrente apagué dello
sp. (cf. pitt avanti). _ ‘

“[joyas de aztcar [ que al fin se quiebran] en / el mortero de loza
[de este mundo] “(H.N., Fresco, 64): *nel sepolcrale mortaio* per ‘nel
mortaio di ceramica’ (si pensi che certi antichi mortai, che ancora si
trovano in alcune vecchie farmacie, erano appunto di ceramica).

“[cavilo tu horizonte], y atisbo...” (H.N., Los arrieros, p.120):
*[rimugino il tuo orizzonte], i tuo spiare™® per ‘espio’ (I’ambiguita di
sp. atisbo, corrispondente all’ital. spio e spiata o lo spiare, puo essere
risolta dalla presenza contestuale della virgola fra “horizonte” e “y
atisbo”; tale virgola sarebbe in pitl nell’'uso spagnolo se non si trattas-
se proprio di separare semanticamente ‘‘atisbo’ da “horizonte” per
riferirlo invece al soggetto della frase (yo).

“[sus canas tfas que hablan] / en tordillo retinte de porcelana, /
bisbiseando [...]” (TR, XXVIII, 170): non penserei a *zirlanti [cioé
imitanti il canto del torde] tintinnii di porcellana* dato che non sento
qui tordillo come diminutivo del sostantivo tordo (uccello) ma, piutto-
sto, dell’aggettivo tordo (colore) corrispondente all’ital. storno (e stor-
nello) riferito al pelo bianco e nero del cavallo. In quanto connotazio-
ne del sost. ‘“‘retinte”, deve trattarsi di una delle tante sinestesie del
poeta. Direi quindi ‘[parlano] constorno tintinnio di porcellana’.

“Este cristal aguarda ser sorbido en bruto” (TR., XXXVIII,
p. 184): *cristallo [...] al lordo*, per ‘cristallo[...] grezzo’ (qui la tra-
duz. deve essere stata contaminata dalla locuz. sp. peso en bruto ‘peso
al lordo?).

“se encabritaria la sombra de puro frontal” (TR., XL, 186): pen-
sando al “frontal” del Himno a los voluntarios de la Repiblica (in
Espaiia, aparta de md este cdliz) che significa certamente ‘osso fronta-
le’, anche qui non tradurrei *s’impennerebbe ’ombra da quanto sta di
fronte* ma ‘I’ombra di mero osso frontale’.

“Cura de amor [...mama4 servia en la cocina el yantar de oracién]”
(P.E.P., Ldnguidamente su licor, p. 26): *cura d’amore* per ‘sacerdo-
te d’amore’ (la forma peruv. corrente corrispondente all’ital. ‘cura’ sareb-
be piuttosto tratamiento o curacién o cuidado).

“el perro de mi altura (ib.): *il cane della mia collina* per ‘il ca-
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ne della mia altezza’. Interpreterei infatti in senso astratto, dato che
Vallejo suole usare altura in questo senso (cf. pp. 28, 52, 56, 66, 72,
75) e che, quando vuol dire ‘collina’ nel senso di ‘““monte” dice *“coli-
(cf la poesia A! fin, un monte..., p. 142). '
“mi madre tocdndose las entrafias a trastos infinitos” (zb p- 28):
*e si suonava le viscere a tasti infiniti* per ‘e sitoccava le viscere’ (in sp.
tocar puo corrispondere anche a ‘suonare’, ma sembra improbabile una
accezione da trivio riferita alla propria madre). Quanto a ‘‘trastos”
(‘arnesi’, ‘mobilia’, ‘cianfrusaglie’ e simili), il Paoli traduce arbitraria-
mente *tasti* spiegando (in nota.a p. 225) che lo fa *per la coerenza
dell’immagine musicale*. Con la nostra interpretazione tale immagine
musicale non avrebbe comunque ragione di essere.
© “[Mutilado del rostro], tapado del rostro” (P.E.P., Ib.,p. 144):
*turato del volto* per ‘coperto nel volto’ (tapar ha il valore di ‘turare’
solo in relazione a un vuoto da chiudere che qui non mi pare emer-
ga).

“[a qué el pupitre asirio? ¢a qué el cristiano pulpito], / el intenso
jalon del mueble vindalo|[...]1?”. (P.H., Sermdn sobre la muerte, p. 94).
Visto il contesto (“pupitre”, “pllpito”, “mueble”), e tenuto conto
che mueble puo significare ‘mobile’, nel senso che ‘si muove’, solo nel-
la locuzione giuridica bienes muebles (in opposizione a bienes immue-
bles), e che “jalon” vuol dire ‘strappo’, ‘strappata’ (¢ jalar), non inter-
preterei *'intenso progredire del nomade vandalo* ma piuttosto *I’in-
tensa spinta del mobile vandalo ( ) andalis)’, intendendo quindi
“mobile” come sostantivo e non come aggettivo.

“la piedra que hallaren atravesada [...]”° (P.H.,La mesa del ham-
briento, p. 122): *la pietra che trovassero trafitta* per ‘che trovassero
di traverso (sulla strada)’.

“La punta del hombre... (P.H., p. 138): *La cicca dell'uomo* per

‘La punta dell’'uomo’ (& vero che il Diz. della Ac. riporta anche I’acce-
zione di punta come. equivalente di ‘cicca’, ma nel peruv. non mi ri-
sulta questo signific. (anche li ‘cicca’ si dice pucho o colilla). Co-
munque mantenendo ‘punta’ si manterrebbe anche una eventuale po-
lisemia.
- “Mi casa, por desgracia, es una casa, [ un suelo por ventura |...]”.
(P.H., Ello es que el lugar donde me pongo..., p. 176): por ventura
qui, dato che ¢ in opposizione a “por desgracia’ precedente, mi pare
debba intendersi nel senso di ‘per fortuna’ piuttosto che di *per ca-
so*.
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“Cervantes diciendo: ‘mi reino es de este mundo, pero/también del o-
tro’: ipunta vy filo en dos papeles!” (E., Himno, p.184): Non interpre-
terei *punta e taglio in foglio duplice* ma ‘punta e taglio in due ruoli’
(quello terreno e quello ultraterreno di Cervantes o, se vogliamo, quel-
lo di Calderén e quello di Cervantes, dato che nel verso precedente cita
Calderén). Per il valore di papel = ‘ruolo’, cfr. pure, nello stesso poe-
ma, a p. 205. “el cuerpo en su papel de espiritu”, dove ogni dubbio ¢
impossibile. ‘ '

Vediamo ora una serie di altri casi in cui nelle traduzioni si poteva
mantenere la stessa polisemia del testo senza sacrificare nulla della sua
potenza allusiva:

“La grama mustia recogida (H.N., Nostalgias imperiales, IV,p. 70):
*La Gramigna solinga* (che poi rappresenta comunque uno slittamen-
to semantico rispetto all’accezione, diciamo cosi, intimistica dello sp.
recogida) per ‘La Gramigna raccolta’ (si conserverebbe cosi la stessa
bivalenza semantica della parola sp.).

“Ahorca en una enérgica negrura [el caserén entero] / la mustia
distincién de su blancura” (H.N., Hojas de ébano, p. 79):

*Soffoca in una energica nerezza / [...] | i privilegio della sua bian-
chezza* per [...] la distinzione della sua bianchezza’ (che consentireb-
be di non perdere il valore di ‘contrasto’ che c’¢ nel ‘distinguersi’; tan-
to piu che nel contesto si oppone contrastualmente bianchezza a ne-
rezza).

“Aire, Aire! [Hielo!/ Si al menos el calor...]” (TR., XXXII, p. 176):
*Presto, Presto!® per ‘Aria, Aria!’ (che nell’'uso ital. pure puod essere
ambiguo).

“Silbando a tu muerte” (P.H., Pero antes que se acabe, p. 76):
*beffando la tua morte* per fischiando alla tua morte’ (silbar ¢ poli-
semico e, se puo avere anche il valore metaforico di beffare, ha innan-
zitutto quello generico di fischiare; poi di ‘chiamare [con un fischio]’
ecc.). v

“El cometa en que he ganado [ mi bacilo” (P.H., Quedéme a calen-
tar la tinta en que me ahogo..., p. 118). Lo sp. ganar puo significare
‘trarre guadagno’ o ‘raggiungere’, secondo il contesto. Nel secondo ca-
so ¢ riferito a un luogo di destinazione; quindi mi pare che qui si tratti
della prima accezione. Comunque dato che anche in italiano ‘guada-
gnare’ presenta la stessa bisemia, si pud utilizzarla e dire in ogni modo
‘o guadagnato il mio bacillo’ invece di *ho raggiunto / il mio bacil-
lo*.
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“[busca en el fango] huesos, [cdscaras]” (P.H., Un hombre pasa
con un pan al hombro..., p. 162): anche volendo attribuire al peruv.
hueso il valore metaforico di ndccioli, che usualmente non ha, si po-
trebbe comunque assicurare ’ambiguita semantica ricorrendo all’ita-
liano ‘osso’ che (sia pure a livelli diversi) pud avere ambedue i signifi-
cati. ' ‘

“El Palido abrazose al Encarnado” (P.H., Al revés de las aves del
monte..., p. 172): dato il contesto allusivo a Cristo (‘“‘cruz”, ‘“clavo”,
“naci6é de puro humilde el grande”, ecc.) invece di dire *I1 Pallido ab-
bracciava il Colorito* si pud mantenere la bisemia dello sp. “Encarna-
do” usando anche in ital. T’Incarnato’.

“la rama serena de la quimica, / la rama de explosivos [...], la ra-
ma de automoéviles” (E., IX, Invierno en la batalla de Teruel, p. 208):
invece di *la fronda serena della chimica, / la fronda degli esplosivi
[...], / la fronda di automobili* direi ‘il ramo’ in tuttii casi (rispettando
cosi, fra Paltro, oltre all’esattezza, anche la ambivalenza semantica del-
Poriginale; infatti sp. rama, come italiano ramo, oltre al significato ve-
getale puo avere anche il valore di ‘settore’, ‘sezione’ e simili).

“[su antebrazo que asen, / en cabestro], dos ldminas terrestres’
(E., XV, Esparia, aparta de m7 este cdliz, p. 216): il poeta ha voluto di-
re semplicemente “due lamine terrestri” (con tuttala polisemia di ld-
minas, € non *due terrestri mappe* (altrimenti poteva benissimo dire
mapas).

A volte la polisemia dello sp. ¢ puramente teorica dato che, di fat-
to, una determinata parola, che nello sp. gen. puo avere varie accezio-
ni, nell’uso peruv. ne ha solo una o, comunque, non ha quella scelta
dal traduttore:

“Imi sendero, / donde] me ahueso [para ti...]”” (H.N., Lluvia, 116):
*mi deterioro* per ‘mi annoio’ (che & ’accezione che risponde all’'uso
corrente peruviano).

“[toda esta dicha], piérdela atajindola” (P.H., Pero antes que se.

acabe..., p. 76): *perdila accorciandola* per ‘perdila sbarrandole la
strada’; il traduttore dev’essersi lasciato influenzare da un altro valore
dello sp. gen. atajar che ¢ quello di ‘andare per la scorciatoia’ ( { atajo
‘scorciatoia’) che perd non ¢ usuale nel peruviano e che comunque qui
nel contesto risulterebbe pitt oscuro.

“ISolia cantar tiempos y modos] de heredad” (P.E.P., La violencia
de las horas, p. 26): *di fattoria* (peruv. de hacienda) per ‘ereditati’
(heredad ( heredar).
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“lhojas de] pldtano sagrado” (P.H., Esto..., p. 86): *platano sa-
cro* per ‘banano sacro’ (il platano ital. ¢ un’altra pianta che tra I’altro

non ha nulla di “sacro”). Lo stesso dicasi per “letales pldianos” di
P.E.P., La punta del hombre..., p. 140.

4.2. POLISEMIZZAZIONE
Il fenomeno contrario della monosemizzazione ¢ la polisemizza-
zione per cui il traduttore attribuisce a un testo monosemico un valore
_polisemico.
~E’ il caso di E., XIV, Cuidate Esparnia, de tu misma Espafia a cui il
Paoli (nella nota relativa, in II, p. 235) attribuisce valore bisemico e di
cui parleremo piu avanti (cf. Le note al testo).

5. SALTO DI LIVELLI LINGUISTICI

E’ una delle tendenze piu forti che agiscono, in generale, sui tra-
duttori, dovuta a volte a mera forza di inerzia o a ragioni di comodita,
a volte invece (anch’esso) a uno sforzo di migliorare il testo (nella pre-
sunzione teorica che il traduttore debba essere chiamato a migliorar-
lo).

E’ chiaro che il livello linguistico prescelto deve essere il piu possi-
bile omogeneo e costante quando si tratta di un testo stilisticamente
omogeneo, e che,in caso contrario, come in Vallejo dove spesso si al-
ternano e si fondono stili diversi (letterario, colloquiale, plebeo, tecni-
co...), il traduttore deve essere fedele il pill possibile, caso per caso, ai
singoli livelli linguistici del testo stesso, dato che anch’essi costituisco-
no degli stilemi. Il caso piu frequente nelle traduzioni del Paoli & quel-
lo della sostituzione di termini o costrutti dello spagnolo peruviano
corrente con forme letterarie (anche arcaiche o comunque disusate o
rare). Vediamone i vari tipi.

5.1. CON LETTERARIZZAZIONE
“los oigo por los pies cémo se alejan” (P.H., Teliirica y magnética,
'p. 70): 1i odo [con i piedi allontanarsi] per ‘li sento’; si sa che odo in
ital. ¢ forma letteraria di fronte allo sp. corrente oigo (senza contare
che “por los pies” corrisponde esattamente a ‘dai piedi’, cioé ‘dal ru-
more dei pied?’, pit che a *con i piedi* (se volessimo mantenere 1’en-
decasillabo vallejiano potremmo eventualmente dire, rispettando co-
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munque il senso: ‘E sento iloro piedi allontanarsi’).

“clarin de carne” (P.H., Aniversario, p. 100): nonricorrerei a un di-
susato *buccina* ‘tromba militare degli antichi romani’ quando clarin
¢ parola corrente equivalente all’ital. ‘cornetta’.

“Todo /| se queda para hacer la cohartada® (P.H., Paris, octubre
1936, p. 130): a parte la effettiva equivalenza semantica fra il testo e
la traduzione (che pud essere discutibile) il ricorso a una espressione
(per altro molto suggestiva e musicale) come *a dir la mia presenza
stmulata® sposta del tutto il livello linguistico su un piano di alta lette-
rarieta che non corrisponde a quello del testo il quale vuol dire sempli-
cemente (con una terminologia giuridica ormai usuale) ‘per preparare
lalibi’.

“Humeante [nimbo]” (P.H., Al fin un monte..., p. 142): *fumido*
per ‘fumante’ o ‘fumoso’.

A volte il salto di livello linguistico puo essere sentito addirittura
come buffo rispetto al testo.

E’ il caso di “Me viene a pelo” (P.H., Me viene, hoy dias, una gana
ubérrima, politica..., 'p. 94), espressione colloquiale corrente che
corrisponde all’ital. ‘mi vien bene’, ‘mi arriva al momento giusto’ (o,
se volessimo un equivalente familiare, ‘mi viene come il cacio sui
maccheroni’), & tradotta con Iinaspettata ricercatissima espressione
letteraria (a prima vista addirittura quasi incomprensibile nel contesto)
*mi affiora consono*,

All’interno del fenomeno della letterarizzazione si da quello della
latinizzazione, e cio¢ dell’uso di parole che sono ancora sentite in ita-
liano come dei veri e propri latinismi. :

“Vendrdn con mi retrato” (P.H., Quisiera hoy ser feliz de buena
gana..., p. 88): tradotto con un quasi-latino *aeddurranno il mio ritrat-
to* mentre il testo sp. corrisponde esattamente all’ital. corrente ‘ver-
ranno a portarmi il mio ritratto’. ,

“[cuanta] reunién [de amigos tontos]” (P.H., Aniversario, p. 100):
*[quanta] societa [di amici tonti]* per riunione’; anche qui il tradutto-
re ricorre a un latinismo rispetto al comunissimo termine sp.

5.2. CON VOLGARIZZAZIONE O REGIONALIZZAZIONE
Il fenomeno contrario della letterarizzazione ¢ quello della volga-
rizzazione e della regionalizzazione di termini correnti.
E’ il caso di: “‘raicilla” (‘radicina’ o ‘radicetta’) tradotta col volga-
rismo *radichetta* (H.N., Comunién, p. 34); “andar” tradotto col
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tosc. pop. *tramenio* (a parte il fatto che tramenio equivale a ‘confu-
sione’, ‘agitazione’ mentre andar corrisponde a ‘camminare’ ‘modo di
camminare’ e simili: H.N., Idilio muerto, p. 86); “predio” tradotto col
regionalismo *predio* che ¢ incomprensibile per la generalita degli ita-
liani mentre sp. predio ¢ parola del tutto usuale ad ogni livello (H.N.,
Nochebuena, p. 40); “mugre” (‘sporcizia’, ‘sudiciume’) tradotto col
tosc. *loia* che ¢ “ignoto fuori di Toscana” (Migliorini, Voc., s. v.) di
fronte a una forma sp. del tutto generale e corrente (P.H., Traspié en-
tre dos estrellas, p. 154).

La volgarizzazione arriva ad agire anche a livello fraseologico oltre
che lessicale.

E’ il caso di P.E.P., Gleba, p. 74, dove “Alld, las putas, Luis Taboa-
da, los ingleses; / alld ellos [...]” viene tradotto *Me ne frego delle put-
tane di Luis Taboada, degli inglesi! / Vadano al diavolo!* mentre inve-
ce corrisponde semplicemente a facciano loro, le puttane [...] / faccia-
no pure loro! (nel senso di ‘si arrangino!” ‘io non mi ci metto!” ‘o de-
clino ogni responsabilita!’).

5.3. CON TECNICIZZAZIONE

Insieme alla tendenza alla letterarieta appare qua e la, sia pure in
misura minore, quella alla tecnicizzazione di termini che nel testo tec-
nici non sono. Anch’essa sembra funzionale a un impulso a migliorare
il testo e comunque a uno sforzo di ricercatezza, di depurazione che
caratterizza I’atteggiamento del traduttore:

“albafiil [de pirdmides] (P.H., Parado en una piedra..., p. 102): il
comunissimo ‘muratore’ dell’ital. viene tradotto *edile [di piramidi]*
che, come sostantivo, o corrisponde a un antico magistrato romano
addetto alle opere pibbliche (come in sp. edil) o si usa, al plurale, co-
me tecnicismo sindacale per indicare la ‘categoria degli addetti alla co-
struzione’.

“[qué transmision] entablan [sus cien pasos]!” (P.H.,Parado en una
predra, p. 103): tradotto *ingranano*, che ¢ termine tecnico relativo agli
ingranaggi mentre “entablan” ¢ un termine usuale che corrisponde sem-
plicemente a ‘iniziano’, ‘avviano’ (una conversazione ecc.; e, in questo
caso, probabilmente ‘una trasmissione di pensiero, una comunicazione
mentale’). Se il poeta avesse voluto dire ‘ingranano’ nel senso tecnico-
meccanico, avrebbe potuto dire benissimo, in sp., engranan.

“[este] susto con tetas” (P.H., Calor, cansado voy con mi oro, a
donde..., p. 114): tradotto con il freddo, asettico tecnicismo delle
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scienze naturali *spavento mammifero® per cui si sacrifica I’immagine

concreta testuale, efficacissima, e si congela la drammaticita del
contesto. Dato che il poeta non ha detto este susto mamifero (e
avrebbe potuto benissimo farlo anche in sp.), forse valeva la pena di
conservare I’equivalente ital. ‘questo spavento con tette’.

“divisién [y suma)” (E., Espafnia, aparia de m1 este cdliz, p. 216):
*frazione* (che, nel senso di ‘divisione’ ¢ tecnicismo della matematica:
sp. fracciéon). per ‘divisione’.

“la [genial] pesadumbre” (P.H., Alfonso, estds mirdndome, lo
veo..., p. 150): *i fardo* per ‘il fardello’, ‘la tristezza’, ecc. (I'ital. far-
do o ¢ forma antica, oppure ¢ tecnicismo del commercio; in quest’ulti-
mo caso corrisponde al pit comune balla).

“[Se estremecid la incégnita en mi] amigdala’ (P.H., Quedéme a
calentar la tinta en que me ahogo... p. 118): *amigdala* (che in ital. &
un raro tecnicismo dell’anatomia mentre il peruv. amigdala ¢ la forma
usuale corrente) per ‘tonsilla’. E’ quest’ultimo uno dei casi pilt eviden-
ti di quel fenomeno per cuil’adozione della identica parola (con iden-
tica accezione) nell’altra lingua costituisce sostanzialmente un arbitrio
in quanto forza il livello linguistico in cui una determinata immagine
si da; in questo caso lo sbalzo di livello comporta simultaneamente una
ermetizzazione (o, per lo meno, una opacizzazione) semantica dato
che, ricorrendo all’insolito tecnicismo, si passa dal termine trasparente
del testo a un termine per i pilt incomprensibile. E’ ben vero che anche
Vallejo usa in altri casi dei termini, tecnici e non tecnici, che possono
apparire come incomprensibili, ma lo fa come preciso stilema che il
traduttore pure deve rispettare mantenendo appunto, o sforzandosi di
mantenere in qualche modo (ma solo in quet cast), Permetismo o 'am-
biguita del testo a cui abbiamo accennato pitl sopra.

5.4. CON TECNICIZZAZIONE E DEVIAZIONE SEMANTICA

A wolte il ricorso al tecnicismo non solo devia, o0 comunque mette
a disagio, il lettore sul piano stilistico a causa dell’impatto provocato
dal salto di livello linguistico di cui si & detto ma, allo stesso tempo,
puo produrre una deviazione semantica.

E’ il caso di: “estos boletos”, (P.E.P., A lo mejor soy otro..
p 156) dove boletos, che corrlsponde all’ital. ‘biglietti’ (di treno, d1
tram, ecc.), viene tradotto cen *cedole* che & termine tecnico del lin-
guaggio bancario e simili e che, comunque, significa un’altra cosa.
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5.5, CON NEUTRALIZZAZIONE DI TECNICISMI

Il fenomeno contrario della tecnicizzazione di termini usuali ¢
quello della neutralizzazione (potremmo dire usualizzazione) di tecni-
cismi del testo. Cosi in “padres procesales” (E., Espafia, aparta de mi
este cdliz, p. 216), dove procesales, che corrisponde all’ital. tecnico-giu-
ridico ‘processuali’, viene tradotto *successivi* (anche in questo caso
il fenomeno ¢ accompagnato da una perturbazione semantica dato che
successivo ¢ tutt’altra cosa rispetto a processuale ‘relativo al processo
giudiziario’).

5.6. CON ERMETIZZAZIONE O NEBULIZZAZIONE
Il fenomeno del salto di piani linguistici puo deviare il lettore a

tal punto da rendergli incomprensibile (o quasi) la traduzione rispetto a
un testo trasparente (cosi come abbiamo visto all’interno della catego-
ria del qui pro quo).

E’ i caso di: “la silueta calmosa / [de un buey]” (H.N., Aldeana,
p. 84) tradotto con un altro quasi-latino *la sagoma morosa*, per ‘la
sagoma lenta’, ‘flemmatica’. Qui il latinismo puo essere sentito come
particolarmente deviante in quanto nell’ital. moderno moroso equiva-
le a ‘che differisce il pagamento’ (Migliorini, Voc.): { mora ‘indu-
gio’. -

Altre forme letterarie o arcaiche, o comunque insolite, in gradi di-
versi, a fronte di forme correnti nel testo, emergono qua e la: il gia cit.
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“apagué” (H.N., Nervazén de angustia, p. 36): *ammorzai* per ‘spen-
si’; “potros” (H.N., p. 32): *corsieri* (sp. corceles) per ‘puledri’; “se
anima” (H.N., Romeria, p. 50): *si anima* per ‘si fa animo’;“‘enluta-
da [catedral]” (H.N., Yeso, p. 66): *abbrunata* per ‘a lutto’; “san-
griento” (#b.): *cruento* (sp. cruento)per ‘insanguinato’; “caliz”’(H.N.,
Nostalgias imperiales, III, p. 70): *nappo* per ‘calice’, “flotan”
(H.N., Terceto autéctono, 11, p. 77): *fiottano* per ‘galleggiano’; “o-
lores” (¢b., III, p. 77): *afrore* per ‘odori’; ‘“‘en seco” (P.E.P., p. 46):
*a secco® per ‘di colpo’ ‘con un colpo secco’; “se hinca” (P.H., Ora-
cion del camino,  p. 79): *si figge* per ‘si ficca’; ‘““un ay! de ano-
checer (P.H., Encaje de fiebre, p. 123): *un occiduo lamento* per ‘un
ahimé di tramonto’; “miserable” (P.H., Traspié enire dos estrellas,

p. 154): *tapino* per ‘miserabile’. .
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6. SLITTAMENTI SEMANTICI A ZONE CONTIGUE NON EQUI-
VALENTI

Qui non si pud parlare di veri e propri qu? pro quo, dato che il tra-
duttore rimane in qualche modo (sia pure in gradi diversi, caso per ca-
so) all’interno della sfera semantica, lato sensu, in cui si colloca la for-
ma o il costrutto del testo. Cio vuol dire che non gli sfugge per lo pitt
il significato base e che, se se ne allontana, lo fa intenzionalmente.
Anche qua puo agire 'impulso a migliorare o a interpretare il testo di
partenza. Tuttavia la presenza della intenzionalita non attenua la so-
stanziale arbitrarieta del fenomeno.

6.1. CON RESTRIZIONE DI SIGNIFICATO

“[sus ojos invisibles | los pilotos] fatales [de Iaarana]”(HN La .
arafia, 48): *mortiferi*, per ‘fatali’. E’ ben vero che sp. fatal puo avere
in certe locuzioni il valore di ‘mortale’ (es.: accidente fatal, e simili) e
quindi anche di ‘apportatore di morte’, ma qui non si tratta di locu-
zioni del genere e quindi esso ¢ da intendere innanzitutto nel senso che
gli ¢ proprio e cio¢ ‘fatale’ (‘ineludibile’ e simili).

In *mortiferi* si da inoltre il fenomeno di salto di piani linguistici
che abbiamo visto piu sopra. ' :

“Malaga a golpes” (E., II, Batallas, p. 194): *Malaga a colpi di
scalpello* per ‘a forza di colpi’ (¢ una determinazione riduttiva, che
vuol essere integrativa, con un forte grado di arbitrarieta, dato che non
¢’¢ nel testo nessuna specificazione; eventualmente i colpi potrebbero
essere del cannone, delle guerre, della tragedia, della vita, ecc.: tutto
quello che si voglia, in questa sfera semantica, ma non necessariamente
colpi di scalpello.

“Fabulosos mendigos de vuestra propia secrecién de sangre’: (E.,
Himno..., p. 186): *inverosimili mendichi* per ‘favolosi mendicanti’.
(la sfera semantica di favoloso ¢ molto pilt ampia e polisemica di quel-
la di inverosimile: sp. inverosimil; senza contare che pure nel letterario
*mendichi* si da un salto di livelli linguistici, dato che sp. mendigos &
la forma corrente per ital. ‘mendicanti’; anche qui pertanto una tradu-
zione esattamente letterale, sulla base di una mera equivalenza forma-
le, in realta finisce col forzare il testo: cfr. pii sopra).

“El desagiie [juridico]” (TR, XX, p. 158): * La minzione* (sp.
miccion) per ‘lo scarico’ (probabilmente nel senso di logorrea giuridi-
ca’; pure qua, non solo si da il caso di una restrizione semantica, dato
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che sp. desagiie ¢ parola pili comprensiva e piti generica di miccién, ma
simultaneamente ci troviamo di fronte a un salto di livelli linguistici in
quanto ital. minzione ¢ parola letteraria o tecnica e, comunque, rara,
mentre desagiie ¢, nel peruv., parola corrente).

“bajo su habilisimo pasial”: (E., 11, Batallas, p. 129): *sotto le sue
fasce abilissime* per ‘sotto il suo pannolino abilissimo’ (il plur. pafiales |
puo corrispondere a ‘fasce’, ma non il sing.).

6.2. CON ATTENUAZIONE DELLE IMMAGINI
Anche qui si tratta di un procedimento che contiene un certo gra-

do di arbitrarieta rispetto al testo:

“[tiene un honor y] no fallece” (P.H., Traspie entre dos estrellas:
p. 154): *non decade* (sp. no decae) per ‘non muore’.

“[Si la madre [/ Espaiia cae...] / salid, [nifios del mundo]; id a bus-
carla! (E., Espafia, aparta de m? este cdliz, p. 218): *uscite, ricercate-
la!* per ‘andate a cercarla!’ o ‘andate a prenderla!l’.

6.3. CON INTENSIFICAZIONE DELLE IMMAGINI
“ese caballero” (P.E.P., Hallazgo de la vida, p. 38): *quell’altro si-
gnore* per ‘codesto (o quel) signore’ (qui Pintensificazione coincide
con una deviazione semantica rispetto al testo dato che “ese caballe-
ro’’ non si trova in opposizione a nessun altro caballero).
“cerro [colorado]” (P.H., Teltirica y magnética, p. 70): *monta-
gna* (sp. montaia) per ‘collina’.
“[mi muerte], mi hondura; [mi colina]” (P.H., Al fin, un monte...,
p. 142): *il mio abisso* (sp. abismo) per ‘la mia profondita’.
“[Mdlaga... / ...] en atencién al lobo que te sigue” (E., II, Batallas,
p. 196): *[Malaga.../...]/ inragione del lupo che tiincalza* (sp. persi-
gue) per ‘a richiesta del lupo che # segue’ (a parte il fatto che in ital.
in ragione del... (cioé ‘in proporzione del...’) non corrisponde a sp. en
atencién a ... che invece vuol dire ‘a richiesta di...” o ‘tenuto conto
di...’).
“INifios] | bajad la voz’.. (E., Espafia aparta de mi este cdliz,
p- 216): *non gridate* (sp. no gritéis) per il pitt dimesso, pi discreto,
pilt accorato, “parlate piu piano”. Lo stesso Paoli infatti, qualche ver-
so pil sotto, traduce lo stesso sintagma con *abbassate la voce*.
~ “[congoja, si,] con toda la bragueta: *con piena sbracatura* per
‘con tutta l'apertura dei calzon?’. .

“[la muerte es] un ser sido a la fuerza” (E., V, Imagen espafiola de
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la muerte, p. 200): *un essere che ¢ per forza* per ‘un essere che é sta-
to per forza’ o ‘cheéstato fatto essere per forza’ (non si puod pensare
qui a necessita metriche dato che il traduttore comunque non rispetta
I’endecasillabo del testo).

6.4. CON METAFORIZZAZIONE DELLE IMMAGINI

“hombres a golpe” (P.H., Gleba, p. 74): *uomini scolpiti di per-
cosse* per ‘uomini a colpi’, ‘uomini a forza di colps’ (cioe ‘fatti uomini
a forza di colpi’). La metafora offerta dal traduttore ¢ molto suggesti-
va ma non ¢ quella che il poeta ha voluto dire (d’altra parte mantenen-
do ‘uomini a colpi’ si rispetterebbe anche I’endecasillabo che invece il
traduttore in questo modo non ha potuto mantenere).

6.5. CON SMETAFORIZZAZIONE DELLE IMMAGINI (NEUTRA-

LIZZAZIONE DELLA METAFORA)

“[cual/ derrotada /[y dolorida popa]” (H.N., Deshojacién sagrada,
p. 34): *sconquassata* (sp. destartalada) per ‘sconfitta’.

“yacen marchando [al son de las fronteras]” (P.E.P., Algo te iden-
tifica..., p.44): *stanno marciando* per ‘giacciono marciando’ (si trat-
ta di una delle note antinomie tipiche di Vallejo che costituisce un
preciso stilema eidetico e che non va sacrificata).

“[al que sufre], besarle en su sartén” (P.H., Me viene hoy dias una
gana ubérrima, politica..., p. 94): *baciargli la tortura* per ‘baciargli
la padella’. Nemmeno in questo caso il ricorso a una traduzione libera
¢ motivabile con ragioni metriche dato che tortura e padella sono am-
bedue trisillabe.

“qué cortar y qué tajo [...] en la pestana!” (P.H., Aniversario,
p. 100): *che tagliare e che forza / [...] sulle ciglia* per ‘che taglia-
re e che taglio [...] sulle ciglia!’.

‘““al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas” (E.,
Himno..., p. 188): *il sacerdote alle prese con I’altezza tenace dei suoi
ginocchi* per ‘il sacerdote con sulle spalle 1’altezza tenace dei suoi
ginocchi’.

“la madre Rosenda esplendorosa” (E., Himno, p. 188): *la madre
Rosenda risplendente* per ‘la spléendida madre Rosenda’ (si tenga con-
to che in sp. una mujer esplendorosa ¢ ’equivalente normale di una
mugjer espléndida).
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6.6. CON SMETAFORIZZAZIONE E RIMETAFORIZZAZIONE

DELLE IMMAGINI

Puo accadere addirittura che il traduttore smetaforizzi e insieme
rimetaforizzi 'immagine a modo suo. ' )

E’ il caso di: “La cuja de los novios difuntos” (T.R., XV, p. 150):
*la cuccia dei fidanzati morti* per ‘la bara dei fidanzati morti’. La
smetaforizzazione consiste nel togliere a cuja il valore di ‘bara’ che es-
so ha nel peruv. e nel ridargli quello basico di 9letto’ che ha nello sp.
antico e generale. La ulteriore metaforizzazione sta nell’usare P’italia-
no cuccia (‘alloggiamento del cane’) con il valore di ‘letto’ (ma cio pre-
suppone un tono scherzoso e spregiativo che il contesto non consen-
te). Comunque sitengapresente che I'immagine dei fidanzati morti gia
appare in “‘unos muertos novios” di H.N., Verano, p. 56.

6.7. CON METONIMIZZAZIONE

“[vasos sanguineos, tristes, de] jueces colorados” (P.H., Gleba,
p. 74): *giudici pudichi* (sp. pudorosos) per ‘giudici ross?’. Non ¢ evi-
dente ’accezione specifica di questo rosst (polisemia) ma, anche am-
mettendo, in ipotesi, che fosse da intendere nel senso di pudichi, dato
dal Paoli, si tratterebbe comunque, da una parte, di una monosemiz-
zazione e, dall’altra, di una metonimia che consisterebbe nel rappre-
sentare la causa (in questo caso il pudore) per leffetto (il rossore).

“una roncha lila” (H.N., Oracién del camino,p. 78): *una percos-
sa livida* per ‘un arrossamento lilla’. Al posto dell’effetto (arrossa-
mento) qui si presenta la causa (percossa).

“en el momico valle” (H.N., Oracién del camino, p. 78): *nella
grottesca valle* per ‘nella valle (piena) di mummie’. In questa tradu-
zione si rappresenta la valle, o la pianura peruviana piena di mummie
(sepolte secondo il diffusissimo uso indio) mediante una (presunta)
connotazione delle mummie stesse (il grottesco).

“[ponte] el saco” (P.H., Los desgraciados, p. 134): *[indossa] I’a-
bito™* (sp. traje o terno) per ‘la giacca’ (il tutto per la parte).

“tu naipe” (P.H., El libro de la naturaleza, p. 156): *il tuo taroc-
co* per ‘la tuacarta dagioco’ (un ‘certo gioco di carte’ al posto della
‘carta da gioco’).

26




6.8. ALTRI SLITTAMENTI SEMANTICI CON PROCEDIMENTI
DIVERSI E DIVERSI GRADI DI DEVIAZIONE SEMAN-—
TICA
“[en el hogar / ella] dana y arregla” (H.N., Babel, p. 50): *arruffa e

ravvia* per ‘fa danni eripara’ (arruffa corrisponderebbe eventualmen-

te allo sp. desordena e non a dafia).
“[su blanco] corazén bravio” (H.N.,terceto autéctono, I, p. 74):

* puntiglioso cuore* (sp. quisquilloso) per ‘coraggioso cuore’. '

“Van tres mujeres... silba un golfo” (H.N., III, p. 76): non direi

*un monello fischia* dato che peruv. golfo corrisponde a ital. pappa-

gallo (nel senso metaforico di ‘giovanotto sfacciato che da fastidio al-

~ le donne per strada’) ma ‘un pappagallo (o ‘un giovinotto’) fischia’.

[“jugamos.../] sin pelearnos” TR, III, p. 136): *senza picchiarci*
per ‘senza litigare’ (nel contesto si tratta di normali litigi nel gioco dei
bambini).

“tu tiempo de deshora” (TR, XVI, p. 152) *il tuo tempo fuor del
tempo*, per ‘il tuo tempo fuor: tempo’, cioé¢ 1ntempest1vo ‘che non
arriva in tempo’.

“en una sola tanda” (TR., XVII, p. 154): *in un solo atto*; per
‘in un unico ¢nsieme’.

“estoy de filo todavia (TR., XXII, 162): *sono ancora deciso™* per
‘sono ancora di taglio’ cio¢ ‘di profilo’ (¢ una delle immagini piu fre-
quenti e piu sintomatiche in Vallejo questa del profilo). In ogni modo,
anche se si volesse associare questo estar de filo con il peruviano cor-
rente estar afilado, bisognerebbe eventualmente tener conto che afila-
do allora corrisponderebbe a ‘preparato’ e non a “deciso”.

“bocas ensortijadas” (TR., XXI, p. 160): *bocche corrugate® (sp.
arrugadas) per ‘bocche arricciate’ (nella smorfia della superbia).

“Zumba el tedio enfrascado” (TR., XXIX, p. 172): *tedio infia-
scato* per ‘tedio imbottigliato’ (frasco, nello sp. peruv., equivale a
‘bottiglia’, di qualunque tipo).

“A puro pulso | esta noche asf [estarfa escarmenando | la fibra
védica]” (TR, XXXIII, p. 176): *di tutto peso / una notte cosi* per
‘con la sola forza dei polsi (cio¢ delle mani) questa notte cosi’.

“[la amada...] suelta el mirlo y se pone a conversarnos sus palabras
tiernas” (TR., XXXV, p. 180): *apre il becco e comincia il predicoz-
zo* per ‘comincia a conversare (ponerse a conversar, come, d’altra par-
te, soltar el mirlo, vuol dire proprio questo). :

“[en la mas] torionda [de las justas]” (TR., XXXVI, p 182): *in-
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grifata* (costruita su ‘grifo’ ‘accello rapace’, evidentemente col valore
metaforico di grifagna ‘minacciosa, fiera’) per ‘smaniosa’ (foriondo
¢ aggettivo che indica lo stato di smania dei bovini in calore).
- “len torno al] velador [del pariente enfermo]”’(P.E.P., Las venta-
o nas se han estremecido, p. 32): “i tavolino” per ‘il comodino’ o, se
' vogliamo ricorrere a una espressione meno comune, ‘tavolino danotte”.

“Idespiertan células clandestinas] a deshoras [enlos cadaveres]”

(P.E.P., Las ventanas se han estremecido, p. 32): *abruciapelo* (sp.
-, a quemarropa) per ‘fuori tempo’.

“Idialogar y]cavilar”: *cavillare* (che in ital. hanormalmente un
altro valore) per ‘riflettere’, ‘meditare’.

“[Este rostro] resulta ser [el dorso del craneo] “P.E.P., Existe un
mutilado..., p. 42): *sembra essere* per ‘risulta essere’, (cio¢ ‘¢ effet-
tivamente’).

_ “en dignidad de muerte” (P.E.P., He aqui que hoy saludo...,
p. 50): *in qualita di morte* per ‘in dignita di morte’.

’ “Importa que’ (P.H., Sombrero, abrigo, guantes, p. 62): *bisogna
che* (sp. hace falta que, es necesario e simili) per ‘¢ importante
che’.

“imbuidos / del metal que se acaba” (P.H., Los mineros salieron de
la mina..., p. 68): *invasi / dal metallo che cessa* per ‘imbevuti del
metallo che si consuma’ (‘che finisce’).

“tallo [competente]” (P.M., Telirica y magnética, p. 72): *ceppo*
(sp. cepa) per ‘stelo’.

‘“echan toda la frente [en sus salutaciones]”: (P.H., Gleba, p. 74):
*mettono tutta la fronte® per ‘alzano tutta la fronte’.

e “de buena gana” (P.E.P., Quisiera hoy ser feliz de buena gana...,

R p- 88): *davvero* (sp. efectivamente, realmente, en serio, e simili) per

‘con buona volonta, ‘volentieri’.

“[si esta dicha] anda sola [...] o tafiida [...en tus falanjas] (P.H., Pe-

‘1o antes que se acabe..., p. 76): *avanza sola* (sp. avanza) per ‘cammi-
_ na’; tafitda: *suona* (sp. suena) per ‘rintoccata’.

’ “sombrero a la pedrada” (P.H., Pero antes que se acabe..., p. 76):
o *cappello a tesa alzata™ per ‘sulle ventitre’ (cioe ‘alla sgherra’). Si ten-
ga conto che qui si da simultaneamente anche il fenomeno del salto di
piani linguistici.

“[mi espontanea] posicion” (P.H., Quisiera hoy ser feliz de buena

gana, p. 88): *contegno* (sp. actitud, comportamiento, conducta) per
‘posizione’.
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“[el hombre...] sujeto a tenderse [como objeto] (P.H., Consideran-
do en frio, imparcialmente..., p. 96): *soggetto a offrzrsz* per ‘sogget-
to a tendersi’ o ‘distendersi’.

“[Va con dos nubes en su nube], sentado [apocrifo]” (P.H., Va
corriendo, andando huyendo..., p. 104): *sedentario* per ‘seduto’ o
eventualmente, ‘assestato’ (pur avendo la stessa etimologia, sedentario
¢ cosa diversa da seduto).

“[voluptuosa, urgente], linda” (P.H., Quedéme a calentar la tinta
en que me ahogo..., p. 118): *graziosa® (sp. agraciada) per ‘bella’
(mantenendo bella, fra D’altro, si conserverebbe anche I’endecasillabo
vallejiano mentre con graziosa si impegnano 12 sillabe).

“IPero dadme] / en espatiol / [algo...]” (P.H., La rueda del ham-
briento, p. 122) *in parole povere* (sp. ‘en pocas palabras’, o ‘en una
palabra’) per ‘in spagnolo

“Encogido, | of desde mis hombros /[ [...]”: (P.H., La vida, esta vi-
da..., p. 122): *incurvato, udii alle mie spalle* per ‘sentii dalle mie
spalle (il poeta sembra rappresentare se stesso con la testa incassata fra
le spalle sollevate e incurvate in avanti: e sentire da quelle sue spal-
le). .
“[volvi y] acdbome [y os gimo]” (P.H., Despedida recordando
un adiés, p. 130): *finisco* (sp. acabo) per ‘mi consumo’.

“Si anochezco rojo” (P.H., En suma, no poseo para expresar mi
vida sino mi muerte..., p. 134): *se mi addormento rosso* per ‘se mi
ritrovo rosso all’annottare’.

‘“en llanto replegése” (P.E.P., Transido, saloménico, decente...,
p. 146): *in pianto, ripiego™® per ‘in pianto si piego su se stesso’.

“la sien legislativa’ (P.H., Escarnecido, aclimatado al bien, morbi-
do, hurente..., p. 150): *la fronte* (sp. la frente) per ‘la tempia’ (con
*la fronte*, si perde, fra I’altro, la connotazione del palpitare che ac-
.compagna I’immagine della tempia).

“traspie” (P.H. Tmspz'e entre dos estrellas, p. 153): *sgambetto*
(peruv. cabe) per ‘inciampo’. :

“[su centavo ya] famoso” (P.H., Hoy le ha entrado una astzlla
p. 162), *nobile* per ‘famoso’.

“Un paria duerme con el pie a la espalda” (P. H , Un hombre pa-
sa con un pie al hombro..., p. 162) * un paria dorme col piede sul
groppone* (sp. grupa) per ‘sulla schiena’ o, se si vuole rispettare I’en-
decasillabo vallejiano (cosa che comunque non fa il traduttore in que-
sto caso) ‘sul dorso’. Ci troviamo qui di fronte a una metaforizzazio-
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ne dell’immagine del testo.

“[un vasto] eslabonazo” (P.H., Hoy le ha entrado una astilla...,
p. 164): *laccio™® per ‘grosso anello di catena’ (o ‘colpo di anello di ca-
tena’). ' '

“los pies[...] quepan en su tamafio” (P.H., Ande desnudo, en pe-
lo, el millonario!..., p. 168): *nel loro stampo™ (sp. molde) per ‘nella
loro misura’ (o ‘volume’ o ‘grandezza’).

“[Mucho pienso en todo esto] conmovido,perduroso’f(P.H.,Dulzura
por dulzura corazona..., p. 174): *commosso, ostinato* per ‘commos-
so, durevole (o, se si volesse proprio interpretare semanticamente,
‘commosso, durevolmente).

“iba la pdlvora mordiéndose los codos” (E., Himno a los volunta-
rios de la Republica, p. 182):*mordere il freno ’esplosivo® per ‘era
la polvere iraconda’ (morderselos codos ¢ locuzione usuale equivalen-
te a ‘essere iracondo’, ‘rodersi ’anima’ e simili).

“[retrocediendo desde Talavera] en grupos de a uno [...], en ma-
sas de a uno”: (E., 1, Batallas, p. 192): *in gruppi di uno solo [...], in
masse di uno solo™ per ‘in gruppi di uno alla volta’ (cioé ‘in gruppi dz
singoli’) [...] in masse di singoli’ (la locuz. sp. de a uno contiene, oltre
a quella dell’unita, anche I’idea della singolarita distributiva).

“Y a la explosidn saliéle al paso un paso” (E., 11, Batallas, p. 194),
*allo scoppio un passo chiuse il passo* per ‘un passo ando incontro al-
Pesplosione’.

“[Palo en el que han colgado] su madero” (E., III, Solia escribir
con su dedo grande en el aire..., p. 196): *il suo tronco* (sp. tronco)

. per lasuatrave’, o ‘la sua traversa’, o ‘il braccio della sua croce’.

“Viban los compaifieros / a la cabecera de su aire escrito!” (E., I1I,
tb., p. 196): *sulla testata d’aria in cui scriveva*® per ‘scritto sulla testa-
ta della sua aria’ "o se vogliamo . conservare ’endecasillabo ‘sulla testa-
ta d’aria c’era scritto’.

“[Pedro también solia comer / ...], asear, [pintar]”: (E., III, 1b.,
p. 198): *ornare* (sp. ornar, adornar) per ‘pulire’.

“[le auscultaron mentalmente], y fechas!” (E., XI, Miré el caddver,
suraudo orden visible..., p. 210):* e [...] giorni!* per ‘e date!’ (semanti-
camente: ‘solo rimasero le date!). )

“si hay ruido en el sonido de las puertas” (E. Espafia, aparta de m7
este cdliz, p. 218): *se cigola il rumore delle porte*. Dato che il rumo-
re delle porte non ¢ necessariamente il cigolio dei cardini, ma se voglia-
mo, anche lo sbattere, il vibrare, ’aprirsi, ecc.) manterrei la felice (ol-
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tre che scientificamente esatta) opposizione vallejiana: ‘se c¢’¢ rumore
nel suono delle porte’.

7. IPERCORRETTISMI

E’ il noto fenomeno per il quale il traduttore, per una difesa sub-
conscia contro la tendenza a certi errori, finisce col cadere nell’errore
contrario.

E’ il caso di “mi coloracion” (E., II, Batallas, p. 194): *il mio ar-
rossimento* (sp. rubor) per ‘la mia colorazione’, ‘il mio colorarmi’, ‘il
mio colore’; dove emerge un impulso ipercorrettistico di fronte alla ten-
denza, presente nello stesso traduttore (cfr piu sopra) di tradurre co-
lorado come ‘colorato’ invece che ‘rosso’.

8. NEUTRALIZZAZIONE DI STILEMI O DI CONNOTAZIONI
~ RILEVANTI

8.1. NEL GENERE:

“La ternurosa avestruz” (TR, XXI p. 160): *il tenero struzzo*
per ‘la tenera femmina dello struzzo’ (¢ proprio alla femmina, non al
maschio, che il poeta attribuisce qui la tenerezza).

8.2. NEL NUMERO:

“con cuatros al hombro’. (TR., XXVI, 166). La traduzione *con
quattro a spalla*, oltre ad essere semanticamente deviante, sacrifica,
senza un compenso, lo stilema della pluralizzazione del numero. Se
ricorrere a un quattri sarebbe forse forzare troppo la norma linguistica
italiana in relazione a quella ispanica (che in questo caso ¢ piu elastica)
si potrebbe pero ricorrere in compenso al partitivo ‘dei quattro’ (rife-
rito al numero quattro).

“[volveremos, sefiores a vernos] con manzanas” (P.H., Y no me di-
gan nada..., p. 132) *con il pomo* (sp. pomo) per ‘con pomi’. Inoltre
qui si ha un salto di livello linguistico dato che in ital. pomo ¢ forma
poco comune (se non a livello dialettale o in locuzioni fisse del tipo
il pomo di Adamo) in opposizione alla pilt comune forma ‘mele’.
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8.3. NELLA SINTASSI VERBALE

“[Tanto amor], y no poder nada contra la muerte!” (E., XII, Masa,
p. 212): *e nulla si puo contro la morte* per ‘e non poter nulla contro
la morte!’.

8.4. NELLE OPPOSIZIONI FUNZIONALI ESPLICITE

“Haga la cuenta de mi vida / o haga cuenta de no haber atin nacido
[...] “(TR., XXXIII, p. 178): *Tiri le somme della mia vita / o faccia
conto di non essere nato* per ‘Faccia il conto della mia vita [ o faccia
conto di non esser nato’. Nella traduzione del Paoli si perde il gioco fo-
- nomelodico del testo (stilema di fonologia letteraria).

8.5. NELLE OPPOSIZIONI FUNZIONALI IMPLICITE

Cio¢ in quelle opposizioni il cui secondo membro non ¢ dichiarato
ma emerge tacitamente nella associazione locutiva evocata dal primo a
cui ¢ sistematicamente legato:

“Soldado conocido, [cuyo nombre / desfila...!]” (E., Himno...,
p. 186): *Soldato conosciuto* per ‘milite noto’ (si tenga conto che in
sp. la coppia locutiva soldado conocido si oppone tacitamente a solda-
do desconocido, come in ital. milite noto si oppone tacitamente alla
coppia locutiva milite ignoto).

9. NORMALIZZAZIONE IN ITALIANO DI FENOMENI LINGUI-—-
STICI TESTUALI CHE SI COLLOCANO FUORI DAL SI-
STEMA LINGUISTICO O DALLA NORMA DELLO SPA--
GNOLO

Essi in Vallejo hanno sempre valore stilematico, cio¢ rappresentano
delle scelte intenzionals.

9.1. NEL GENERE

“tierro, sol y luno” (P.H., Quedéme a calentar la tinta en que me
ahogo..., p. 118): *terreo* (sp. terreo). E’ chiaro che qui il poeta ha
voluto forzare stilematicamente i limiti della norma linguistica spagno-
la creando un pseudomaschile tierro (e luno) per tierra (e luna). Se avesse
voluto dire terreo (che ¢ comunque un’altra cosa) poteva dirlo cosi
anche in sp.). Pertanto qui, insieme all’impulso normalizzante (o per
lo meno tendente a evitare la rottura della norma), si da anche una de-
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viazione semantica.

“Espaiiol de pura bestia” (P.H., Salutacion angélica, p. 64): *spa-
gnolo da quanto é bestia*. In sp. dovrebbe essere de puro bestia. An-
che in ital. potremmo mantenere (forzando analogamente la norma)
un arbitrario ma equivalente ‘da quanta ¢ bestia’. Probabilmente nel
testo vallejiano c’¢ un gioco di parole: de pura cepa + de puro bes-
tia = de pura bestia.

9.2. NELLA SINTASSI VERBALE

“el nifio pega, / sin que nadie le diga que pegara”. (E., Ii, Batallas,
p. 192): Traducendo *il bimbo picchia — e nessuno gli dice d¢ picchia-
re* per ‘senza che nessuno gli dica che picchiasse’, si sana la rottura
della norma sintattica, la forzatura della consecutio temporum, lo
sconvolgimento temporale del testo vallejiano che qui costituisce inve-
ce un preciso stilema, il quale meriterebbe di essere rispettato.

9.3. NELLA GRAFIA
“Vusco volvvver”. (TR., IX, p. 144): La traduzione, pur corretta,
*Cerco di rendere* sacrifica I’arbitrio grafico (anche qui vero e proprio
stilema) di Vallejo. Sisarebbe potuto mantenere in italiano ricorrendo
ad un arbitrio grafico, pitt 0 meno equivalente, come ‘cierco di rendd-
dere’. D’altra parte lo stesso Paoli in una occasione analoga successiva
“Viban los companeros!” (E., III, Solia escribir con su dedo grande en
el aire..., p. 197) adotta proprio questo sistema e traduce con *Vviva i
compagni!*. :

Analogamente, e per lo stesso motivo, si potrebbe conservare in

a2

ital. Parbitrio del successivo ‘‘vol ver’” mediante un ren dere’”’

10. INTRODUZIONE DI STILEMI ESTRANEI' ALLA NORMA
LINGUISTICA ITALTANA E SENZA EQUIVALENTE NEL
TESTO SPAGNOLO

Il fenomeno contrario del precedente ¢ quello del ricorso, da par-
te del traduttore, a forzature della norma linguistica le quali, se non
sono delle mere sviste, debbono essere intese come delle innovazions.

E’ il caso di: “en la falsa balanza de unos senos [ mido [y lloro u-
na falsa creacién]” (H.N., Dios, p. 118): *alla falsa bilancia di due se-
ni / misuro [...]* per ‘sulla falsa bilancia [...]".
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“tendré hambre, cuando toque a misa / [...]. Y cuando la mafiana
[.../] cante [...]” (H.N., Enereida, p. 126): *avro fame, quando suona
a messa [.../] quando la mattina [.../] cantera* per ‘quando suonerde
quando [...] cantera. Qui ¢ il traduttore che si allontana dalla norma
linguistica (in questo caso a livello di sintassi verbale) dell’uso italiano
mentre nel testo viene rispettata del tutto la norma dell’uso spagno-
lo.

11. INTERPRETAZIONI DI NEOLOGISMI

Si tratta di un campo piuttosto labile semanticamente, in cui ha
molto spazio il fattore soggettivita. Tuttavia spesso I’impulso e I’analo-
gia su cui poggia il neologismo non sono difficili da percepire e ne fa-
cilitano la comprensione semantica (cfr. il mio Neologismos en la poe-
sta de César Vallejo, in Lavori della Sezione Fiorentina del Gruppo
Ispanistico C.N.R., Serie 1, Firenze, D’Anna, 1968, a cui Roberto Paoli,
insieme ad altri, ha collaborato). Comunque ¢ chiaro che anche qui ogni
interpretazione deve essere il pitt possibile funzionale al contesto. E’
appunto quest’ultimo aspetto che, a volte, nella traduzione del Paoli
sembra trascurato.

E’ il caso di: “[y airente amarillura conocieron] los tristidos vy tris-
tes” (P.H., Los mineros salieron de la mina..., p. 68): *[e ventante
giallore conobbero] quei tristi tribolati* per i tristidi e tristi’. Il neo-
logismo tristides (tristes + hispidos) riferito al minatori puo essere
conservato in ital. sulla base di un analogo impulso analogico (¢risti +
ispidy).

“Queda en la eterna / nebulosa, ahi, / en la multicencia de un dul-
ce noser” (H.N., Para el alma imposible de mi amada, p. 104): *nella
multiscienza diun dolce non essere* per ‘nella multiessenza (moltepli-
ce essenza) di un dolce non essere’ (dato il contesto semantico con il
riferimento al ‘non essere’; cfr. il mio cit. Neologismos..., p. 68): si po-
trebbe obiettare che -encia per -tencia esiste come arcaismo  pop. nel-
lo sp., ma, a parte la non funzionalita del contesto, difficilmente sem-
brerebbero conciliarsi nello stile di Vallejo il prefisso colto mults con
quella variante fonetica plebea.

“pareadas palomitas, / las pobridas, hojeandose los higados” (P.H.,
La vida, esta vida..., p. 122): nel gia cit. Neologismos... p. 69, non
escludevo l'ipotesi che prébidas, che appare nell’edizione da me uti-
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lizzata (Losada, 1961), fosse una “‘errata”. Ora Paoli, seguendo I’edi-
zione Moncloa (1968) trascrive pébridas - che sarebbe, pertanto, un
neologismo costruito su pobres, per analogia col tipo pitridas. In que-
sto caso “las pdbridas” sarebbe equivalente di las pobres che & forma
corrente, in sp., per dire ‘quelle poverette’ o semplicemente ‘poveret-
te’! e non *le povere* come invece propone il traduttore.

“Dulzura por dulzura corazona!...” (P.H., p. 174): gia nel cit. Neo-
logismos..., p. 74, dicevo “corazonar { corazén [...]; debe de tratarse
_de un verbo (y no de una feminizacién de corazén), posiblemente sobre
la base del adagio analbgico amor con amor se paga; semanticamente:
dulzura con dulzura del corazén se paga”. Ora quindi invece di *Dol-

cezza per dolcezza cuoriforme™ direi ‘dolcezza con dolcezza si ripa-
b

ga’.

12. LE NOTE AL TESTO

Le note al testo sono molto succinte, nell’insieme, e piuttosto e-
terogenee e irregolari, senza che emerga con chiarezza a che tipo di let-
tore vanno dirette e quindi con quali criteri sono state elaborate. Esse
contengono, per lo pit frammentariamente, un po’ di tutto: alcune so-
no di taglio biografico, altre storico-culturale, altre semantico-esegeti-
co, altre vagamente linguistico. A volte sembrano superflue, a volte
mancano del tutto in corrispondenza di punti difficili ed oscuri. Si ha
spesso ’impressione di una serie di schede raccolte marginalmente dal
traduttore, durante la lettura del testo, piuttosto che di un corpus si-
stematico di commento organico ad un poeta tanto complesso e arduo
rivolto a lettori italiani. Anche le citazioni di opinioni altrui sul testo
vallejiano sembrano a volte inserite di peso senza nessun giudizio del
traduttore sulle medesime, anche quando esse sone problematiche o
chiaramente discutibili. .

E’ il caso di: “el hombre [...] / sabe que le quiero / que le odio con
afecto y me es, en suma, indiferente...” (P.H., Considerando en frio,
imparcialmente..., p. 98), per cui il Paoli aggiunge in nota, senza com-
mento alcuno (e senza dirci nemmeno se ¢ d’accordo) questa curiosa
interpretazione di Escobar: “Per noi indifferente equivale a non dif-
ferente: cioé un uomo ¢ diverso dagli altri uomini, tutti sono situati
allo stesso livello e meritano di esser considerati e giudicati con gli
stessi criteri” (Escobar, 1973).
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Anche in esse appare, qua e la, qualche abbaglio.

Alla nota relativa a TR., XXXVI, I, p. 252, non convince la spiega-
zione che (*contando i giorni della settimana sulla punta delle dita fino
al giovedi, il mignolo resta escluso*) in quanto il peruviano conta nor-
malmente sulle dita proprio in modo che il quattro (cio¢, in questo
caso, il giovedi) resta incluso.

Alla nota relativa a P.H., Sermcon sobre la muerte, 11, p. 229, si di-
ce che “iLoco de mi!” ¢ formula esclamativa *lessicalizzata* mentre
¢ appena intelligibile (come le altre che la accompagnano) per analogia
col modello usuale pobre de mi! dichoso de mi!.

Alla nota all’Himneo..., in E, I1, p. 234, citando la frase di A. Ma-
chado “En Espana casi todo lo que es grande, es obra del pueblo o he-
cho por el pueblo...” (Obras, Poesias y prosa, Buenos Aires, 1964,
p. 659), traduce *[...] ¢ opera del popolo o fatto per il popolo* invece
di “fatto dal popolo’.

Nella nota a E., XIV, Cuidate Espaia, de tu misma Espana'
II, p. 235), il Paoli, che nel 1964 ‘aveva intrepretato “‘cuidate” con
*abbi cura di*, ora si accorge dell’abbaglio ma aggiunge *II “cuf
date” dell’originale ¢ volutamente ambiguo: ‘“abbi cura di...” e
‘“‘guardati da...”. Ma, a differenza di come interpretai nel mio stu-
dio-versione del 1964, mi sembra ora prevalentemente il secondo
significato [...}]*. Qui il “cuidate” dell’originale & tutt’altro che am-
biguo e non puo in nessun modo corrispondere a *abbi cura di...*
ma univocamente a ‘guardati da...’.

Certe volte il commento si limita a una sola parola anche in casi in
cui sarebbe utile un pitt ampio chiarimento.

E’ il caso della nota a P.H., Intensidad vy altura, p. 112, dove ¢ ‘pu-
-ma” (che nel testo viene giustamente mantenuto nell’ital. *puma*)
¢ chiosato con la sola parola *vile* senza nessun’altra spiegazione
(forse il traduttore in quella chiosa ha voluto alludere al fatto che il
puma, o leone americano, ¢ un felino timido di fronte all'uomo che
non attacca mai).

Le citazioni, nelle note, sono spesso incomplete, soprattutto per-
ché non sempre ¢ indicata la pagina nell’opera citata, anche 1a dove
il problema non ¢ trattato passim ma in un luogo specifico.

E’ il caso, per esempio, della controversa questione circa le ultime
parole dettate da Vallejo a Georgette per la quale il Paoli cita generica-
mente il noto studio di Abril del 1958; o quella dell’interpretazione di
“La punta del hombre” in P.H., p. 138, giad cit., pit sopra, che dal
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Paoli stesso ¢ intesa come *cicca* e dal Coyné come *membro virile*
(ma a me pare che debba essere mantenuta la parola ‘“punta’ con tut-
ta la sua polisemia) dove non ¢ indicata la pagina in cui questo tratta
la cosa né quello aggiunge parola a tale traduzione di cui non ho trova-
to riscontro nell’'uso peruviano contemporaneo.

Quanto all’imponente fenomeno dei neologismi di Vallejo (nello
studio Neologismos..., cit., ne ho documentati piu di 150), qualcuno
di essi € recepito in nota (ma per lo piu senza spiegazioni); pero, nella
stragrande maggioranza (anche la dove il traduttore li introduce oppor-
tunamente nell’italiano), le note tacciono del tutto.

Comunque, prescindendo ora dalle note e dalle possibili diverse in-
terpretazioni semantiche da me proposte, con animo costruttivo, in
questo esame analitico lungo due interi volumi, e senza dimenticare
I’enorme difficolta oggettiva del testo vallejano, va riconosciuta al tra-
duttore la grande utilita della suaimpresa, in cui predominano ampia-
mente le luci sulle ombre, la quale ha consentito al lettore italiano di
prendere contatto diretto, per la prima volta, con il testo poetico com-
pleto di questo colosso della letteratura ispanoamericana.

Giovanni Meo Zilio
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CINQUE LETTERE INEDITE DI MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Una vasta corrispondenza con Miguel Angel Asturias, gelosamente
conservata, come documento di una lunga stagione di profonda amici-
zia con lo scrittore guatemalteco, Premio Nobel di letteratura nel
1967, mi ha permesso gia in due occasioni di rievocarne la sostanza u-
mana e di far luce su un lungo periodo della sua esistenza di esilia-
to. Infatti, a questo epistolario personale ho fatto ricorso, con citazio-
ni pit o meno estese, per alcuni saggi, tra essi Miguel Angel Asturias
en Italia, pubblicato nel numero 67 della ‘“Revista Iberoamericana”,
nel 1969, e Recuerdo de Miguel Angel Asturias, apparso dopo la scom-
parsa dello scrittore in “Repertorio Americano”, 4, 1975.

Mentre attendo alla pubblicazione integra dell’epistolario, con pie-
na autorizzazione sia di Asturias, quando era in vita, sia della moglie,
dofia Blanca, mi sembra interessante estrarre qualche lettera significa-
tiva.

~La mia conoscenza con lo scrittore guatemalteco risale al 1963, in
occasione del Festival cinematografico del Terzo Mondo, organizzato
a Sestri Levante da Amos Segala, per conto del “Columbianum” di Ge-
nova. Fu una conoscenza curiosa, dapprima imbarazzante, della quale
ho dato conto in Recuerdo de M. A: Asturias, scritto al quale rimando.
Si inaugurava, cosi, un’amicizia che doveva durare per tutta la vita del
Maestro, destinata a un progressivo approfondimento, per le grandi
qualita umane dello scrittore ¢ della sua consorte. Ma fin dal 1959 ero
entrato in contatto con Asturias per via epistolare. Stavo allora prepa-
rando un’antologia della letteratura ispano-americana e avevo bisogno
‘dell’autorizzazione dello scrittore per includervi alcune sue pagine. Il
progetto, poi, per mia colpa, non ebbe seguito, ma Asturias in lettera
del 16 aprile 1959 da Buenos Aires, dove allora risiedeva, mi dava ge-
nerosa autorizzazione, mentre si interessava a un mio opuscolo dal ti-
tolo La protesta nel romanzo ispano-americano del Novecento (Vare-
se-Milano, Cisalpino, 1967), del quale mi chiedeva copia. E’ la prima
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lettera che Asturias mi scrive. Il tono ¢ gentile; ma non staccato, ca-
ratteristica dell’umanita dell’artista, che si accentua in lettera successi-
va, dalla stessa citta, del 26 aprile 1960, in risposta a una mia richiesta
di disponibilita per una eventuale traduzione delle Leyendas de Guate-
mala; progetto che neppure questa volta si realizzo, ma che Asturias
autorizzava con entusiasmo, mentre esprimeva giudizi generosi sullo
studio che gli avevo inviato e che, affermava, gli era servito per diver-
se conferenze in varie universita americane; egli avanzava, a questo
proposito, proposte per un’edizione argentina, che tuttavia non fu rea-
lizzata per mia colpa, poiche¢ mai conclusi I’aggiornamento del lavoro,
che mi sembrava indispensabile per un’edizione americana.

Dal progetto di traduzione delle Leyendas si passo a quello de Los
ojos de los enterrados. 1l vagare da un titolo all’altro si doveva alle dif-
ficolta del momento; infatti la letteratura ispano-americana non gode-
va allora, in Italia, di molto favore, anzi, era ancora pressoché scono-
sciuta ed era difficile convincere un editore a finanziare I’edizione di
testi di autori per noi quasi ignoti. Asturias mi aveva inviato da Buenos
Aires, nel 1960, una copia de Los ojos de los enterrados e mi sembrava
che questo romanzo avrebbe potuto trovare maggiore accoglienza tra il
pubblico, ma ancora nella prima meta del 1964 la casa editrice non era
giunta a formalizzare il contratto. In seguito anche questo progetto
cadde, ma ne subentro un altro, quello di tradurre Week-end en Guate-
mala, libro forse piul attuale, per le sue implicazioni politiche, mentre
si manteneva ’opzione per il romanzo citato.

Di queste iniziative tratta Miguel Angel Asturias in una lettera del
15 luglio 1963 da Parigi, e del 25 novembre dello stesso anno da Buca-
rest, dove si era recato per cure. In quest’ultima missiva, lo scrittore
espone anche interessanti progetti che hanno relazione con I’Italia. Sia-
mo prossimi al momento in cui, sollecitato dal ‘“Columbianum” e dal
Segala, Asturias pensera seriamente di stabilire la sua dimora nel no-
stro paese. Intanto si accinge a una serie di conferenze che lo porteran-
no a contatto delle maggiori universita italiane.

Il 3 gennaio 1964, ancora da Bucarest, Asturias mi invia dettaglia-
tamente spiegazioni a dubbi che gli avevo manifestato come traduttore
di Week-end en Guatemala, mentre chiede, quasi con ansia, di conosce-
re le mie impressioni su Mulata de tal, che nel frattempo mi ha inviato.
Quando I’edizione della traduzione di Week-end en Guatemala & final-
mente un fatto compiuto, in data 3 marzo 1964, da Napoli, lo scritto-
re manifesta con generosita la sua gratitudine. Le lettere assumono
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sempre pitl un calore umano, dettato da una sincera amicizia. Asturias
ha iniziato in quest’epoca i suoi contatti con le Universita italiane, ed
¢ questo un modo concreto per ritrovare nel calore della gioventl uni-
versitaria e degli amici ed estimatori la ragione del vivere. Da Roma, il
30 marzo 1964, dopo una permanenza a Milano, dove le sue conferen-
ze trovano calda accoglienza presso gli studenti dell’universita Bocco-
ni, espone il programma dei nuovi viaggi ¢ conferma un nuovo proget-
to, studiato insieme, ’edizione del poema Clarivigilia Primaveral presso
il prestigioso editore Tallone, che gia aveva edito libri di Neruda.
In una lettera successiva, del 20 maggio 1964, Miguel Angel Astu-
rias torna a trattare di Clarivigilia Primaveral, ed espone inoltre preoc-
cupati superstiziosi timori, circa il titolo di uno dei due volumi eco-
nomici in cui si progetta di ristampare Week-end en Guatemala, men-
tre ¢ in elaborazione presso I’editore Guanda, di Parma, un’antologia
della sua poesia, che vedra la luce in prima edizione nel maggio 1965.
Nel frattempo Asturias rielabora, con grandi cambiamenti, il poe-
ma Claravigilia Primaveral. In una lettera da Genova, il 20 giugno 1964
scrive di diversi argomenti, e di nuovo manifesta le preoccupazioni per
il titolo funebre di uno dei due volumetti di Week-end en Guatemala.
E’ una lettera profondamente umana, che rivela in tutte le sfumature
il carattere dell’uomo straordinario che era Asturias. ‘
~ Mi sembra interessante riprodurre le ultime cinque lettere illustra-
te, ricche di motivi diversi, legate a un periodo di particolare interesse
per la vita di Asturias e per il suo inserimento nel nostro paese, in una
stagione critica del suo esilio. Soprattutto credo rilevante questa testi-
monianza inedita, per meglio conoscere la sua dimensione di uomo,
quindi per approfondire anche la sua figura di artista. Per questo moti-
vo non apportero alcun taglio alle lettere che riproduco, anche se alcu-
ni passi, marcatamente personali, determinano in me qualche imbaraz-
zo. Cio che fermamente spero ¢ che I'interpretazione anche di tali pas-
si valga a completare la dimensione straordinaria dell’uomo, generoso
sempre e traboccante di affetto per coloro che si interessavano alla sua
opera e che gli dimostravano amicizia.
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Bucarest, 3 de Enero de 1964

Sr. Prof. Giuseppe/Bellini
Milano

Mi muy estimado y querido amigo:

Al solo recibir su carta, con sus-consultas, respondo. Hago votos, antes que to-
do, porque €l afio que ahora se inicia, sea muy venturoso para Usted y su esposa,
que les traiga toda clase de dichas y satisfacciones, y muy buenos éxitos en sus tra-
bajos y empeifios.

Le agradezco su gestién o gestiones, mejor dicho, ante Nuova Accademia, en
el sentido de apresurar la publicacién de ‘“Week-end”, a fin de que a ser posible
coincida con mis conferencias en Italia, y en lo tocante a que el adelanto que me
habfan enviado a Parfs, lo tengan allf en la editorial a mi nombre.

Ultimamente escrib{ al Dr. Segala !,indicdndole como la mejor época para mi,
de iniciar mi visita a las Universidades Italianas, la Gltima semana de Febrero o pri-
mera semana de Marzo. Si es asi, habré tiempo de sobra para que el libro aparezca,
y Usted, bondadoso amigo, haya tenido tiempo de tratar en sus cursos, sobre mi
novela.

S1, le pondré en relacién, con mucho gusto, con los Profesores que aquf se de-
dican a la literatura latinoamericana, sea como traductores, que los hay muy bue-
nos, o como Profesores en la Universidad. Y les pediré a ellos que le escriban di-
rectamente. -

Espero sus noticias, sus impresiones de MULATA DE TAL, que es en verdad
algo inesperado, muy en la ténica di HOMBRES DE MAIZ, y con mi esposa,
enviando muchos afectos a su sefiora, lesreiteramos nuestras felicidades de afio
nuevo, un fuerte abrazo de su amigo,

Miguel Angel Asturias

PD. — Permanecerer/nos aquf hasta el 15 de febrero, mds bien hasta la primera se-

mana de Febrero, y luego volveremos a Parfs, donde siempre mi direccién es Edi-
tions Albin Michel, 22 Rue Huyghens, Paris 14.
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Nipoles, 3 de Marzo, 1964.

Sefior Giuseppe Bellini
Milan.

Queridisimo amigo, )

M4s por no interrumpir sus quehaceres, que por negligencia, me privé del gus-
to de escribirle al solo recibir la magnifica edicién que de “Week-end en Guate-
mala” !, ha hecho Nuova Accademia, gracias al interés que Usted bondadosamen-
te se ha tomado por mis libros.

En cuanto a la traduccién, con Blanca mi esposa, hemos lefdo algunos de los
relatos y en verdad que han pasado en forma luminosa. Con un traductor como
Usted, nuestros textos parecen mostrar una luz interior que no ‘se les conoce en
otras traducciones y que se riega en todas las pdginas.

Debe ser, como el que yo siento hacia Usted, profundo, el agradecimiento de"

un autor hacia aquel que da una nueva dimensién, en otra lengua, a su obra ori-
ginal.

Llegamos pisindole los pies a estas letras? pues el ocho del presente estare-
mos en esa hermosa ciudad y nos alojaremos en el American-Hotel — Via Finoc-
chiaro Aprile 2.

He dejado para tltimo, la referencia al prélogo o presentacién que hace Usted

de mi obra y en especial de “Week-end”, al cual califica de ‘“mensaje de esperan-
za”, interpretando asi el sentido de Torotumbo, con una gran sensibilidad artisti-
cay humana. : '

En nombre de mi esposa y en el mio presente a su encantadora sefiora nuestros
saludos, asf como al profesor Vian, caso que usted lo vea.

Lo abraza, -

Miguel Angel Asturias

Roma, 30 de Marzo de 1964

Queridisimo Profesor Bellini:
Initil decirle todo lo mucho que le recordamos en unién de Estefania y la ne-
nita, todos los tres en esa casa preciosa, magica, acogedora.

Como habiamos quedado, le doy la fecha exacta de nuestra llegada a Génova.
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Llegaremos el 7 de Abril, y nos quedaremos casi tres semanas. De Génova vamos
a Turin,y de Turin a Caliari. Luego volveremos a Roma, hacia el 14 de Mayo, pero
ya sdlo muy de paso. )

Nueva Academia me remitidé los libros, agradézcale de mi parte, mientras le
escribo al Dr. Chivelil. En las entrevistas que aqui me han hecho, la de “Il Gior-
no”’, de Mildn, sali6 espectacular y catolicisima, he mencionado a Nueva Acade-
mia, a Weed-End en Guatemala, a su magnifico traductor, y también he hablado
del Editor de Palma?, Guanda, para lo de los versos. Me hicieron una entrevista
por televisién, y figuraré en un famoso programa de radio, pero esto mas ade-
lante.

En Génova le entregaré el poema CLARIVIGILIA PRIMAVERAL, para el im-
ponderable mago de las locomotoras, o colamotoras 3. )

Cerramos los ojos, saboreamos alrededor nuestro y se nos echa encima el res-
taurante de los peces?, al que ustedes, dichosos, deben seguir yendo. Nos desqui-
taremos en Octubre. Segala confirma que en esa fecha serd el Festival Cinemato-
grifico del Tercer Mundo y América Latina, en Mildn 5. Y con mayor angurria
pensamos en los banquetes de su casa, obra de la maga Estefania. .

Si ésta le liega cuando todavia estén en Mildn, o estén por pasar de vuelta a
Venecia, el Prof. Meregalli y su esposa, muchos abrazos de nuestra parte.

Concluyo envidndoles, en unién de Blanca, nuestros mejores augurios de
Pascua... con un gran laleluyal.

Y las manos de su fiel amigo, :
Miguel Angel Asturias

Querida Estefania y Profesor Bellini, siempre soy yo la secretaria de las cartas, pe-
ro para ustedes Miguel Angel secuestré la maquina, pero yo quiero agregar a sus
Iineas mis carifiosos recuerdos, de los momentos inolvidables vividos con ustedes
que viven y reviven en nuestro corazén. Con afectos a los amigos todo el nuestro
para ustedes y los mejores votos extensivos a la mamma. Otro abrazo de

Blanca

Roma, 20 de Mayo de 1964

Queridfsimo amigo:

Hasta ahora un breve espacio para conversar con Usted. Primero que nada mi
rendido agradecimiento, no se puede decir otra cosa, por su conferencia sobre mi
obra en Turin, pues ella obedece méds que todo a su generosidad y a nuestra amis-

44




tad tejida, entre pescaditos y pescadotes, en esa inolvidable Mildn !,

Luego queria comunicarle que Nuova Accademia me ha escrito que piensa
lanzar, con los ejemplares no encartonados, una edicién més barata de ‘“Week-end
en Guatemala”, bajo el titulo de ‘““Caddveres para la publicidad”.

Aun no les he contestado. Estoy de acuerdo con lo de la edicién barata, a pre-
cio barato, pero me parece que el titulo con la palabra “CADAVERES” no es apro-
piado 2., En todo caso, es de mal agiiero, y ya sabe usted que por espafiol y por
indio, me llevo de magias y agiieros. Podria buscdrsele otro titulo: LOS AGRARIOS,
TOROTUMBO o AMERICANOS TODOS. No sé lo que opine ustedy en todo caso
sime escribe hdgalo a Génova, para donde salimos, €l 22, viernes directamente.

También queria preguntarle si le envié el poema a Tallone, y la direcciéon de
éste, pues creo que seria bueno que yo le escribiese directamente en francés, para
que no vaya a tomar mi silencio por descortesia. Le dir{a que a través de sus gen-
tiles oficios le habia hecho llegar CLARIVIGILIA PRIMAVERAL, para que estu-
diara su posible publicacién.

Y una Gltima cosita. Espero que en su poder obre el cheque por 80 mil liras

de Guanda3. Si asf fuera, higame el favor de manddrmelo certificado a Colum-
 bianum. De Génova le escribiré de nuevo, contidndole como va lo del proyecto de
la revista, y de alld le remitiré, certificada, la conferencia que me envié y que co-
piara Blanca, entusiasmada como estd por lo que usted dice en ella.

Mil afectos de Blanca y mios para Estefanfa y la preciosa heredera, y mien-
tras me doy el gusto de leerlo, un abrazo de su invariable amigo y compafiero

Miguel Angel Asturias

Génova, 20 de Junio de 1964

My muy querido Profesor Bellini: por partes, si Usted me lo permite, iré contes-
tando su importante carta del 30 de Mayo, fechada en Mildn. Por de pronto me
permito remitirle con ésta una copia del poema “Tiempo y muerte en Copdn’,
que faltaba en el librito de poesfas que hard Guanda, a quien acusaré de inmedia-
to recibo de las 80.000 liras que Usted se sirvib mandarme, y las cuales cobré sin
ninguna dificultad. ¢ Profesor y asistente a Los Pescaditos? !, se preguntaron en el
Banco, y eso bastb para que se pusieran a derechas contindome las 80 mil liretas.
En quanto al poema ‘‘Clarivigilia Primaveral”, mea culpa, mea gravisima culpa,
tuve aqui en Génova, a la mano un magnet6fono, una inmensa soledad, ni un so-
lo ruido, alojados como estamos lejos de la ciudad, entre colinas y el mar, en un
séptimo piso, y casi rehice el poema. Su estructura, desde luego, ha quedado igual,
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pero muchos versos cambiaron, otros desaparecieron, y, en fin, que estd bastante
reformado. Pero ‘‘Para mejor”, como dicen en mi tierra. Creo que ahora sf estd a
la medida delo que la imperfeccién humana puede lograr. Valéry decia que en un
poema, lo imperfecto debe uno atacarlo en toda forma, reducirlo a ceniza si es
preciso, cuando ésto depende de uno, de su voluntad de trabajo, de su posibilidad
de inspiraciéon, pues, siempre quedard, decfa Valéry, lo que de imperfecto hay en
toda obra humana, pero imperfeccién que ya no depende de uno, ni de su empe-
fio, ni de su afdn, ni de su voluntad. Oportunamente le escribiré al gran Tallone
(el hombre de las locomotoras) 2, para establecer el nexo, aunque qué mejor nexo
que Usted, mi caro amigo. En cuanto a Nuova Accademia Editrice, les escribf di-
ciéndoles que me parecia muy bien lo de la edicién barata, pero que me molesta-
ba lo de “Caddveres para la publicidad”, pues as{ el libro resultaba macabro, de
policia o de aventuras, y eso no era. Que les proponia le titularan ‘“Americanos
todos” o “Torotumbo”. En prbéximas semanas, mejor dicho, dentro de unos 8
dias, pienso mandarle lo relativo a mi biografia y bibliografia 3, lo mas comple-
tas posible, y algo as{ como eso que Usted me pide, la “clave” de “Hombres de
maiz”, “Alhajadito”, “Mulata” 4. Por eso le decia que por partes le contestaba su
carta, Siempre tenemos proyecto de ir a Milan, probablemente a fines de este mes,
con un amigo que tiene auto, y que irfa a ver a su padre. Nosotros irfamos con
él y nos pasarfamos un dia en Mildn. Justo el tiempo para visitarlos y darles un
abrazo . Blanca me encarga de agradecerle mucho a Estefania el envio que le hizo,
y que llegé perfectamente bien. Nosotros también les recordamos mucho, y en
carta futura le contaré todo lo de la Revista, que.ya es casi un hecho. No le quiero
adelantar mucho, pero puedo afirmarle que serd lo que pensamos: un puente entre
Europa, mds propiamente Italia, y América Latina. Todos los arreglos van muy
adelantados 5. Termino con saludos carifiosos de Blanca para los dos y la preciosa
chiquitina, y también para los tres, de mi parte, todo mi afecto, todos mi recuer-
dos, y toda mi alegria por el gusto de escribiles, que ya es como conversar con
ustedes. Un abrazo grande, grande, grande, .
Miguel Angel Asturias
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NOTE
Lettera 1

1 I1 Dott. Amos Segala fu l'introduttore di M.A. Asturias nel mondo universi-
tario italiano. A lui si devono i contatti dell’artista con gli ispanisti e gli ispano-a-
'mericanisti di diverse sedi universitarie — Milano, Venezia, Roma, Napoli, Padova,
Torino, ecc. — e I’organizzazione di una serie di ““cursillos’’ sulla letteratura dell’A-
merica latina.

Lettera 2

1 Week-end en Guatemala apparve in traduzione italiana, presso la Nuova Ac-
cademia Editrice, di Milano, nel 1964.

2 Fu questo il primo contatto di M.A. Asturias con un’Universita milanese. Le
sue lezioni all’Universita Bocconi, nell’ambito della Facolta di Lingue e Letteratu-
re Straniere, ebbero tale successo, che indussero lo scrittore a prolungare i suoi
soggiorni milanesi e presto divenne una consuetudine la sua presenza nell’Ateneo.

Lettera 3

1 11 Dott. Orlando Cibelli era il Direttore della Casa Editrice Nuova Accade-
mia. Fu un uomo aperto alle iniziative riguardanti la diffusione della letteratura la-
tino-americana, La fortuna di M.A, Asturias in Italia prende 1’avvio da queste ini-
ziative, come da esse prende ’avvio la fortuna italiana di Neruda.

2 Palma & in realta la citta di Parma, allora sede della Ugo Guanda Editore.
Guanda fu un pioniere prestigioso della diffusione della poesia contemporanea
straniera in Italia, nel secondo dopoguerra. i

3 Si tratta di Alberto Tallone, editore-stampatore in Alpignano (Torino). La
bellezza delle sue edizioni, tirature limitate di libri composti a mano, aveva entu-
siasmato Neruda, e anche Asturias ne rimase affascinato.

4 M.A. Asturias allude, qui, a un ristorante milanese, il “Giannina”, sito in
Piazza Diocleziano, allora gestito da uno studente, laurendo in Economia e Com-
mercio all’Universita Bocconi, Salvatore Grillo. Lo scrittore era entusiasta del pe-
sce che ivi consumava, ma fu profondamente colpito dal fatto che il gestore-pro-
prietario stesse elaborando una tesi di laurea sul mercato del pesce a Milano e su-
gli accorgimenti per riconoscerne la freschezza. La realta si trasformava sempre in
qualche cosa di magico per Asturias.

5 I1 progetto del Festival non ebbe poi seguito.

Lettera 4

1 I riferimento & sempre al ristorante ““Giannina’ e tornera continuamente
nella corrispondenza di Asturias, con una nota di schietto umorismo, ma anche co-
me simbolo di una gradevole intimita con gli amici.

2 L’edizione di Week-end en Guatemala in due volumetti apparve nel 1965,
con i titoli, il primo Tutti americani e il secondo proprio con l’intitolazione te-
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muta da Asturias, Cadaveri per la pubbh’citd.
3 Si tratta di un anticipo per I'edizione dell’antologia poetica di Asturias,
presso l’editore Guanda, di Parma, che apparve nel 1965 con il titolo Parlg il

“Gran Lengua”, titolo poi mantenuto anche per la seconda edizione, riveduta ed
ampliata, del 1967.

Lettem_ 5

1 Il riferimento € sempre al ristorante di cui si & detto.

2 Alberto Tallone soleva ricevere gli ospiti illustri con impressionanti fumate
della ciminiera di una grossa locomotiva, rilevata dalle Ferrovie dello Stato, che a-
veva posto davanti alla facciata della sua residenza-stamperia, ad Alpignano. Astu-
rias, come anni prima Neruda, ne fu profondamente colpito. Di qui la visione ma-
gica che egli conservod di Tallone.

Circa le differenze tra i due testi di Clarivigilia Primaveral, la cui prima versio-
ne ¢ in mio possesso, Giuseppe Tavani ne ha gia evidenziato alcuni punti nel saggio
Sulle correzioni d’Autore in ‘“Clarivigilia Primaveral” di Asturias, “Studi di Lette-
ratura Ispano-americana’, 7, 1976.

3 Lo scritto mi fu inviato qualche tempo dopo e permane inedito.

4 La “clave” di Mulata de tal mi fu realmente inviata da Asturias ed & stata da
me pubblicata per la prima volta nel numero 5, 1974, degli ““Studi di Letteratura
Ispano-america’, col titolo: Algunos apuntes sobre ‘“Mulata de tal’. Lo scrittore
non mi inviod, invece, nessuna indicazione relativa a Hombres de maiz né a El Alha-
jadito. ’

5 Asturias allude a un progetio che lo entusiasmo, una rivista dedicata all’A-
merica Latina, della quale avrebbe assunto la direzione da Genova e che ’editore
milanese Angelo Rizzoli sembrava interessato a finanziare. L’ iinpresa, oltre a stabi-
lire un contatto vivo col mondo americano avrebbe fornito allo scrittore una vali-
da giustificazione per la sua permanenza in Italia. Ma il progetto era destinato a ca-
dere e Asturias ne fu profondamente deluso.

Giuseppe Bellini
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RECENSIONI

José Polo, El espaiiol como lengua extranjera, ensefianza de idiomas vy

traduccién, Madrid, SGEL, 1976, pp. 282.

L’autore di questo libro ¢ uno dei pochi studiosi ispanici che si occupino del-
la metodologia didattica dello spagnolo come L1 e L2.

José Polo ¢ nato in un paese della provincia di Granada, dove si ¢ laureato nel
dipartimento di Filologia Romanica della Facolta di Lettere. Ha studiato lingui-
stica nell’Istituto Caro y Cuervo di Bogota (1962), nel Colegio de Méjico (1965-
1966), nella scuola di Investigacién Lingiiistica a Madrid (Ofines 1966), e in nu-
merosi corsi estivi dell’Istituto di Filologia Espafiola a Malaga, Ha insegnato in
Colombia e in Canada. Dal 1970 ha lavorato nella Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita di Madrid. Ultimamente ha lasciato ’attivita accademica per dedi-
carsi solo alle sue ricerche linguistiche a Mdlaga.

La sua produzione & vasta e tra le sue pubblicazioni pili importanti ricordia-
mo: Ensefianza del Espafiol a extranjeros (Madrid, SGEL, 1976), Ortografia y
ciencia del lenguaje (Madrid, Paraninfo, 1974), Lenguaje, gente, humor... (Ma-
drid, Paraninfo, 1972).

El espaniol como lengua extranjera... € stato pubblicato nel ’76 ed ¢ essen-
zialmente un libro bibliografico sull’insegnamento dello spagnolo come L2. E’
strutturato in 5 parti con una presentazione iniziale complessiva. Lo sviluppo del-
la bibliografia non si limita a trattare lo studio della lingua spagnola, ma com-
prende anche Iinsegnamento delle lingue straniere in genere. L’ultima parte ¢
dedicata al problema della traduzione. .

Nella I? parte, la pit feconda in quanto a stimoli, ma anche la pili confusa
per il carattere eterogeneo delle indicazioni fornite, offre una serie di informa-
zioni bibliografiche generiche (testi, riviste, congressi, associazioni, Case Editrici,
ecc.) e offre pure la chiave di lettura di tutto il testo.

La 2% parte studia la didattica delle lingue moderne in genere. Qui risalta
maggiormente la forma disorganica nella presentazione del materiale. I paragrafi
piu interessanti di questa parte sono dedicati a due specialisti di questo settore,
Ermesto Zierer e Fernando Potayos, dei quali fornisce un’amplia bibliografia, e a
due case editrici specializzate, Fragua e Anaya, che si sono occupate dell’insegna-
mento dello spagnolo come L1 e L2 e della didattica delle lingue straniere,

La 3% e 4% parte sono le pilt stimolanti. Nella 3% si studia lo spagnolo nella
sua dimensione sociale e percid concreta. Infatti, oltre a tutte le indicazioni
strettamente didattiche, esiste un intero paragrafo dedicato allo spagnolo “‘collo-
quiale-familiare”, con una rassegna di articoli di giornali, brevi racconti, etc.

Nella 4% parte Polo fa un’ampia disamina della traduzione, cercando di espor-
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ne la complessa problematica. Assai interessante & il paragrafo in cui egli opera
una distinzione fra adattazione, traduzione e rielaborazione.

L’ultima parte ¢ dedicata allo studio di una sociologia interlinguistica basata
su ritagli di giornali e altri materiali simili. Si ¢ di fronte al settore piut vario, che fa
da conclusione a tutto il libro. In realtad questi ultimi paragrafi non sono stretta-
mente necessari all’economia dell’opera; essi sono slegati dalle altre parti, e forma-
no corpo a sé, ma svolgono 'importante funzione di dare una dimensione sociolo-
gica a tutto ’insieme, € sono oltrettutto di lettura amena.

Il lettore che si avvicina per la prima volta a questo testo ha una certa impres-
sione di asistematicita; tuttavia, a un esame pil attento, si scopre che cio & dovuto
alla ricchezza e varietd del materiale presentato. D’altronde, credo che questa sia
una precisa intenzione dell’autore, che rifugge da formalismi d’ogni genere € la cui
avversione nei confronti di certo stile accademico emerge chiaramente in tutto il
libro. Cio & convalidato anche dalla fluidita dello stile espositivo, con frequenti in-
serimenti di opinioni, battute personali, che tendono a ironizzare ¢ sdrammatlzza-
re certa aridita che la materia del libro comporta.

A parte questo, esso ¢ molto utile per gli specialisti della materia, e anche co-
loro che non sono tali possono trarne profittevoli indicazioni.

Nonostante la presentazione. asistematica, non c’¢ nessun altro testo spagnolo
finora, che abbia studiato con altrettanta serieta e profondita questo settore.

L’accostamento delle prime tre parti teoriche — sullo spagnolo come L2 e
I'insegnamento delle lingue straniere — alle ultime due riguardanti la traduzione, ¢
interessante per il suo carattere pragmatico. E’ unasintesi tra teoria e prassi, condot-
ta mediante esempi che immettono direttamente nel vivo della problematica. Co-
munque, come dice pure 1’autore, si tratta di uno studio provvisorio che pone le
basi per una ricerca pil vasta e ordinata; cio nonostante egli ritiene utile anticipare
i risultati parziali di vari anni di studio sulla questione.

Oltre a una importante bibliografia su queste discipline, José Polo fornisce
delle indicazioni su congressi, seminari, riviste, centri di studio, etc. riguardanti la
stessa, e questo costituisce un notevole pregio, percheé da al lettore i mezzi per un
proseguimento autonomo e sempre attuale dello studio degli argomenti trat-
tati.

- .Nell’esposizione della materia 1’autore non usa termini particolarmente tecnici
riguardanti la didattica, in quanto credo voglia rendere sempre pil accessibile a
tutti la materia trattata. Anche in questo si nota I’atteggiamento positivamente in-
formale dell’autore nei confronti della sua stessa opera, di cui propone al lettore
stesso, in maniera esplicita, 1’aggiornamento.

Susanna Regazzoni
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R. Fente, J. Fernidndez, J.G. Fijoo, Perifrasis verbales, Madrid, PBE,
1976, pp- 143; R. Fente, J.Ferndndez, J.G. Fijoo, El subjuntivo, Ma-
drid, PBE, 1976, pp. 148; J.A. De Molina Redondo, Usos de “se”’, Ma-
drid, PBE, 1976, pp. 144; ]J.D. Luque Duran, Las preposiciones, PBE,
Madrid, 1976, 2 voll., pp. 182, pp. 174; F. Abad Nebot, El articulo,
PBE, Madrid, 1977, pp. 113.~

Nel 1976 la casa editrice Sociedad General Espafiola de Librerfa, (S.G.E.L.
S.A.) inizia la nuova collezione chiamata Problemas Bdsicos del Espafiol (PBE),
nella quale sono finora usciti i titoli sopra citati, oltre che il volume: J. Luque Du-
ran, Ser y estar, PBE, Madrid, 1977, che purtroppo non figura qui recensito per-
ché non ho potuto consultarlo.

Lo scopo di questa collana & quello di trattare i problemi fordamentali della
lingua spagnola che sono fonte di difficolta per lo studente sia di L1e di L2. Il ta-
glio dei libri riguarda una doppia problematica, quella pratlca e quella teorica, che
si cerca di esaurire in tutti i suoi aspetti.

Gli autori, che sono tutti docenti dell’universita di Madrid e Granada con una
lunga esperienza nel campo dell’insegnamento linguistico, hanno voluto qui riassu-
mere e reimpostare una serie di studi specifici, di vario livello sc1ent1f1co riguar-
danti molteplici argomenti.

Nell’insieme, la presentazione del materiale & sempre accessibile e pratica, ma
non manca per questo di profondita. In definitiva, tutti i testi hanno lo scopo di.
rendere operative sul terreno pratico-didattico le piu recenti teorie della linguisti-
ca applicata e di dare inoltre alcuni apporti originali nella spiegazione di punti
grammaticali tradizionalmente oscuri o superficialmente studiati, oltre che di or-
dinare, sintetizzandola, ’enorme quantita di materiale trattato. Tutto questo, te-
nendo presente ’obbiettivo di praticita e razionalita nell’uso dei manuali sia per
chi insegna la lingua, sia per chi I’impara, in quanto un eccessivo uso di terminolo-
gia grammaticale ¢ pregiudiziale per ’interesse e per la corretta comprensione dei
discenti. Percid, pur non tralasciando un linguaggio propriamente tecnico, in que-
sti manuali si cerca di eliminare sistematicamente, 13 dove ¢ possibile, una termi-
nologia arida e astratta, sostituendola con 1’uso diretto delle strutture linguistiche
ad essa inerenti. Cosl ogni paragrafo & aperto da una “‘struttura’ che corrisponde
alle varie parti grammaticali trattate, seguita subito dopo da una serie di esempi,
illustrati dai “criteri” che determinano 1’uso della regola.

In tutta la collezione si avverte costantemente lo scopo pratico. D’altronde,
come spiega chiaramente J.A. De Molina Redondo nel volume Usos de ‘‘s¢”, & ne-
cessario che qualsiasi studio avente una finalitd pratica, se vuole oltrepassare i li-.
miti di una semplice ricapitolazione di nozioni, segua, esponga, sviluppi dei pre-
supposti teorici determinati, impliciti o espliciti.

Le conclusioni sono esposte in forma chiara, senza sacrificare nulla alla com-
plessita del tema rispetto alla pretesa semplificazione pedagogica. Nelle parti in
cui non & possibile una spiegazione sistematica dei fenomeni linguistici gli AA. si
limitano a raccogliere I’esempio e a presentarlo cosi com’¢, per non voler a tutti i
costi imbrigliare la lingua in spiegazioni piut macchinose del suo diretto impiego.
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Come base ¢ stato studiato lo spagnolo attuale parlato, ben sapendo che esso
non ¢ omogeneo, ma cercando di tener sempre presenti le differenze socio-cultura-
li, regionali e anche individuali. Si tratta, insomma, di studi soprattutto sincronici
(cioe dello spagnolo d’oggi), ma che non trascurano, tuttavia, anche 1’aspetto dia-
cronico. ]

Tali manuali possono essere usati a diversi livelli; innanzitutto dagli insegnan-
ti, che possono usufruirne per semplificare la trattazione di certi aspetti linguistici
e per trarne nuove prospettive d’insegnamento.

Anche gli studenti di livello medio-progredito possono pero usarli, da soli, co-
me un’utile strumento d’apprendimento o di completamento delle loro conoscen-
ze. )

Una novita interessante ¢ la seconda parte, comune a tutti i libri della collana,
dedicata agli esercizi strutturali, i quali danno come acquisite, da parte dell’'utente,
le problematiche grammaticali (con relativa terminologia) in precedenza espo-
ste. Sono inoltre ordinati secondo un criterio progressivo di difficolta e presentano
grandi varieta, tali da affrontare anche i problemi linguistici pit impervii e da per-
mettere un’ampia scelta in base al livello di insegnamento e di apprendimento ad
essi relativi.

Tali esercizi sono divisi in piu settori e sono di tipo paradigmatico e sintagma-
tico.

L’ultima sezione & costituita da articoli di giornale o da braniletterari tratti da
autori contemporanei spagnoli o ispanoamericani che danno la possibilita di co-
gliere una dimensione stilistica della lingua.

Un aspetto poco curato in questa collezione ¢ quello bibliografico. Esso mi
pare tuttavia fondamentale, in quanto ritengo che un’amplia bibliografia sia uno
degli strumenti che rendono autonomo il lettore (studente/docente) nella propria
ricerca di materiali didattici, secondo le personali esigenze.

R. Fente, J. Fernandez, L.G. Fijoo, Perifrasis verbales, Madrid, PBE, 1976,pp. 143,

Questo ¢ il primo volume della collana PBE, apparso nel 1976. Si ¢ comincia-
ta la collana con questo tema, perché non ¢ mai stato trattato seriamente nelle
grammatiche “tradizionali”, benche si ammetta la sua importanza per tutti coloro
che vogliono parlare o insegnare uno spagnolo corretto. Inolire le p.v. sono una
caratteristica peculiare della lingua spagnola; infatti si nota come spesso nelle tra-
duzioni da L1 queste forme siano trascurate o evitate, togliendo ricchezza conno-
tativa alla lingua. L’intenzione degli autori ¢ stata percio quella di dare sistematici-
ta agli usi, alle sfumature e ai possibili contrasti delle costruzioni perifrastiche, te-
nendo costantemente presente I’aspetto didattico, e contemporaneamente volen-
do offrire al lettore un’ampia varietd di esempi atti a fare superare le difficolta in-
contrate.

La complessita e vastita del tema spesso ha impedito il raggiungimento di que-
sti scopi. Pitt che a chiarire fino in fondo il concetto di “perifrasis”, certo difficile,
il libro offre una serie di esempi pragmatici che ne esemplifichino in modo para-
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digmatico i suoi differenti usi.

Importante € sottolineare che fin da questo primo volume si avverte una delle
caratteristiche piut salienti della collana, cio¢ una cosciente rinuncia alla teorizza-
zione grammaticale per un apprendimento diretto della lingua.

R. Fente, J. Fernindez, L.G. Fijoo, El subjuntivo, Madrid, PBE, 1976, pp. 148.

Questo secondo volume, scritto dagli stessi autori del primo, & gia alla terza
edizione (I'ultima nel 1977) e riassume gli studi e le ricerche pil importanti fatte
sull’argomento.

Pur rispettando la tradizionale divisione delle frasi subordinate in sostantive,
avverbiali e aggettive, in esso si & evitato, quando era possibile, I’eccesso di termi-
nologia grammaticale, preferendovi ’esempio diretto delle strutture linguistiche
contestualizzate.

Interessanti le appendici (adendas) dei vari paragrafi, dedicate al commento
di ogni enunciazione teorica, e anche il sistema di esempi a binarismo fatto per
chiarire 1’uso dei tempi. -

Altra nota caratteristica a tutta la serie & l’attenzione costante al massimo
rendimento pedagogico.

J.A. De Molina Redondo, Usos de “se”’, Madrid, PBE, 1976, pp. 144.

Un titolo cosl ambiguo si spiega, come dice I’autore, Molina Redondo, docen-
te dell’universita di Granada, solamente con ’intenzione di dare unita alle diverse
parti di questo studio, basato sull’uso di questo elemento hng'ulstlco, indicatore di
funzioni e valori diversissimi fra loro.

La novita dello studio consiste nel basarsi sulla teoria del linguaggio visto co-
me privo di unité superflue. E nel ricercare la specificita di questo elemento
(“se”), Pautore & arrivato a spiegare come le tipologie base si relazionano con fat-
tori semantico-sintattici.

Soprattutto in questo volume si tengono presenti le differenze “normali” di
una lingua: socioculturali, dialettali, regionali, etc. Nella sua prima parte si studia-
no i fattori dell’uso di se e le sue possibili combinazioni, nella seconda si esamina-
no alcuni usi di se complessi e difficili da ridurre a norme, cio¢ con verbi di movi-
mento. Comunque in entrambe le parti si sottolinea I’importanza dell’elemento se-
mantico, mutevole secondo i casi, che si inserisce in una lingua non omogenea e
varia. A volte vengono presentati degli esempi che non sono motivati dal punto di
vista teorico, ma, come spiega I’A., comunque reali in quanto appartenenti alla lin-
gua, poiché molte spiegazioni si trovano nel dizionario, scritto o parlato, pili che
nella sintassi.

Mi sembra opportuno avanzare qualche riserva sulla riunificazione di tutti i
vari usi di se che prescinde dall’analisi logica.

J. Luque Duran, Las preposiciones, Madrid, PBE, 1976, 2 voll., pp. 182, pp. 174.
Per le preposizioni si ¢ diviso il materiale in due volumi, uno per i casi generali
e uno per quelli idiomatici.
L’uso delle preposizioni ¢ difficile in tutte le lingue; infatti il parlante stranie-
ro spesso resta con molti dubbi al riguardo, e questo avviene perché non esistono
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regole soddisfacenti circa il loro impiego. A soluzione di questi primi problemi I’A.
sottolinea la capacita linguistica di associazione (chiave di apprendimento delle
preposizioni) che € comune a tutti 1 parlanti nativi e non, in base alla quale ac-
quisizione delle costruzioni preposizionali di una lingua puo essere introdotta len-
tamente, senza grossi sforzi.

Fin dall’inizio I’A. spiega che la preposizione si articola nel discorso in due
modi: 1- come formaautonoma e autosemantica, 2- come forma dipendente o
estensione preposizionale di certe parole o frasi, che si studiano piu specificata-
mente nel secondo volume. Per cid che riguarda le preposizioni che sono estensio-
ni di verbi bisogna sottolineare I’impossibilita, nella maggior parte dei casi, di una
spiegazione sincronica. Si discute inoltre il concetto di preposizione, e si rifiuta la
"definizione di linguaggio come un sistema di compartimenti stagni fra cui si distri-
buiscono tutte le parole di una lingua. Questa ipotesi cade, secondo Luque Duréin,
soprattutto rispetto alle preposizioni, visto che non possono essere incasellate in
nessun modo.

In questo libro, invece, si € seguita una ipotesi di lavoro diversa. Cioé si ¢ cer-
cata una categoria operativa nuova, la “preposizionalita”, studiando i vari compor-
tamenti della preposizione all’interno del discorso, da un punto di vista semantico
e funzionale.

F. Abad Nebot, El articulo, PBE, Madrid, 1977, pp. 113.

L’ultimo volume apparso nella PBE ¢ dedicato all’articolo ed €& scritto da
F.Abat Nebot, dell’universita di Madrid. Fra tutti i libri pubblicati in questa col-
lana, questo & il pilt difficile da recepire, ma anche quello che'si discosta maggior-
mente dalle “grammatiche tradizionali”’, e che ha un’impostazione pit moderna.

Nei primi paragrafi I’A. riprende le varie definizioni dell’articolo, corredando- .
le di numerosi esempi, e sottolinea I’attuazione, rispetto a questo argomento, fat-
ta da Rafael Lapesa. Nelle ultime parti rivede 1’articolo alla luce delle ultime teo-
rie strutturaliste e trasformazional-generative piu recenti.

La seconda parte ¢ dedicata come sempre agli esercizi, tratti da brani contem-
poranei in modo da dare piu varianti stilistiche del suo uso. In tutto il manuale si
trovano delle informazioni bibliografiche che possono essere molto utili per chi
voglia continuare lo studio autonomamente.

Da rilevare la difficolta dell’argomento e la non semplice impostazione, di mo-
do che risultera di arduo uso per uno studente che non sia almeno a un livello pro-
gredito.

Infine ¢ da mettere in evidenza che per un italofono 1’uso dell’articolo non si
discosta di molto rispetto all’uso spagnolo, e percid fra tutti i manuali della serie
questo & il meno indispensabile.

Susanna Regazzoni
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José Polo, Ensefianza del espaiiol a extranjeros, Madrid, SGEL, 1976,
pp. 192. o

Questo libro pubblicato nel 1976 ¢ gemello di E! espafiol como lengua extran-
jera uscito contemporaneamente. Si tratta in realta di due volumi complementari,
di cui il primo dedicato alla metodologia didattica dello spagnolo come L2, e il se-
condo alla vasta e composita bibliografia relativa allo stesso tema.

. Ensefianza del espafiol a extranjeros ha I’organicita che manca a El espafiol co-
mo lengua extranjera: fra i due & il piti specialistico,secondo quanto afferma ’auto-
re stesso: diretto a insegnanti di spagnolo come L2, e in alcuni casi, a studenti par-
ticolarmente specializzati che si preparino all’insegnamento.

11 libro & diviso in tre capitoli, completato da una introduzione che spiega il
titolo e la genesi del libro. In questa prima parte, presentando il libro, José Polo
insiste sull’aspetto metodologico e didattico, piuttosto che su quello propriamente
teorico. ’

Intenzione dell’autore & quella di. riunire tutto il materiale raccolto nella sua
esperienza di insegnamento relativo allo spagnolo come L2, e di aprire la discussio-
ne su alcune questioni di grammatica generativa; questo secondo aspetto, come
spieghera piu avanti, sara approfondito in un testo di prossima pubblicazione, Para
la gramatica normativa del espafiol. )

L’argomento da trattare & vasto ed eterogeneo;da cio deriva la struttura non-
monolitica, il carattere pratico, estremamente variato del libro stesso. Infatti, una
delle note caratteristiche ¢ il suo pragmatismo, derivante dalle condizioni in cui ¢
maturata ’opera, come necessita da parte di José.Polo di riassumere e coordinare
alcune esperienze personali di insegnante di spagnolo all’estero. Assieme a questa
caratteristica si nota anche il tono di problematicismo permanente che rivela in lui
un atteggiamento di continua ricerca.

Nell’insieme si ha 'impressione di un lavoro estremamente vitale, risultato di
un insegnamento attivo chenon si limita ad enunciazioni teoriche, ma sottopone
una problematica sempre in ebollizione, sempre nuova, che scaturisce dal contatto
continuo con gli studenti, considerati non come un denominatore fisso, una ma-
teria uguale e immutabile, ma autentici soggetti.

A conclusione dell’introduzione 1’autore spiega la causa di un titolo cosi gene-
rico, quando al contrario il risultato ¢ dato da una esperienza specifica, nata a con-
tatto con un gruppo di studenti di lingua inglese in Canada. José Polo riconosce
che il taglio dato allo studio ¢ prevalentemente in funzione di studenti di lingua in-
glese, ma spiega anche che per ovviare a questa limitazione ha studiato il modo di
ampliare il contenuto della propria opera soprattutto nella prima parte.

Nel primo capitolo José Polo tratta di questioni metodologiche, specificando
che, in base al tipo di studenti che si hanno, si deve cambiare la metodologia didat-
tica, e che la sua esperienza di insegnante & in gran parte basata su studenti univer-
sitari; I’autore tiene comunque a precisare che lo studente & sempre il soggetto del-
I'insegnamento. .

Infine propone la sua esperienza personale che lo porta a basarsi sul criterio
della maggiore efficacia, tenendo presente che gli studenti sono un elemento vitale
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ed estremamente mutevole. E’ proprio per questo che al criterio dell’efficacia uni-
sce quella del relativismo, integrando i vari metodi secondo le diverse esigenze.
Non esiste infatti il metodo perfetto e un buon insegnante puo ricavare qualcosa
anche da un manuale scadente.

Nel secondo capitolo José Polo esamina un testo di spagnolo per studenti di
lingua madre inglese. In questa parte il valore di molte osservazioni viene ridotto
per la mancanza del confronto diretto con il testo in questione. Non € una critica
dei contenuti quella che vuol fare il linguista spagnolo, ma metodologica della pre-
sentazione delle unita didattiche. C’¢ uh continuo accostamento traimotividi ci-
vilta e le strutture lessico-grammaticali, sottolineando che queste ultime devono
essere logiche nei loro contenuti, fattore spesso trascurato. C’¢ anche un paragrafo
dedicato alla grammatica comparata, dove fa rilevare le maggiori differenze tralo
spagnolo e l’inglese, cercando sempre di appoggiarsi a una spiegazione storica in

‘modo che si possano chiarire e fissare maggiormente queste differenze. In tutto il

capitolo I'autore insiste sull’accostamento dei motivi grammatico-lessicali e quelli
di civilta, cercando anche di sottolineare i punti del testo studiato dove piu facil-
mente si sarebbe potuto introdurre questi accostamenti.

Nel terzo capitolo, ¢ modelli d’esame, José Polo riporta degli esami fatti a de-
gli studenti L1 inglese nel 1968-69. In questa parte lo studioso non vuole presen-
tare dei modelli o un modello esemplari, ma soltanto testimoniare una esperienza
reale fatta con questi esami. Il limite maggiore di questa parte ¢ la ristrettezza del-
I’esperienza a quel determinato gruppo di studenti, ma comunque sempre valido
metodologicamente,

Nell’ultimo capitolo, José Polo conclude con delle note che cercano di
fare il punto sulla situazione, riannodando i vari fili sparsi lungo il libro, crean-
do un denominatore comune che omogeinizzi la svariata materia.

Nella prima nota parla della comunicazione a tutti i livelli tra studente e in-
segnante, € riporta la propria esperienza. La seconda tratta di una lettera a uno
studente di spagnolo coreano sul bilinguismo e la creazione poetica. La terza nota,
la pil interessante del libro, studia ’aspetto pedagogico e il contesto professionale
dell’insegnamento dello spagnolo come L2. Qui José Polo fa una seria critica, abi-
tudine poco frequente nei testi ispanici, alla preparazione professionale degli inse-
gnanti di spagnolo all’estero.

Accanto a questo attento esame lo studioso spagnolo fa anche delle proposte
ben precise sull’istituzione dei corsi di preparazione all’insegnamento che non si
limitino solo a delle proposte tecniche e metodologiche ma che trattino anche gli
aspetti tecnico-amministrativi.

) Susanna Regazzoni

Cesare Acutis, La leggenda degli Infanti di Lara. Due forme epiche nel
medioevo occidentale, Torino, Giulio Einaudi Editore, Coll. “‘La ricer-
ca letteraria® Serie critican. 42,1978, pp. 118.

E’ raro che un libro di critica risulti piacevole allalettura;la ‘“‘rara avis” ¢ 1’ulti-
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ma fatica di Cesare Acutis. Con frasi brevi, chiare, incisive, non prive pero del fa-
scino dell’allusione, con linguaggio provocatoriamente e gustosamente attuale,
sempre approppriato e mai sfacciato, Acutis da una nuova modalita espressiva,
quasi un incanto flabesco, a argomenti generalmente trattati con matematica
estraneita dal critico. Ricordo in proposito gli appassionati riferimenti a dolorose
vicende sudamericane molto recenti che Acutis alterna, quasi con la tecnica cine-
matografica del flash-back, alle vicende del lontano passato castigliano.

Acutis prende in esame la leggenda degli Infanti di Lara per affermare I’esi-
stenza di due successivi codici di vita a cui corrispondono in Europa due tipi di
forme epiche.

Nel codice arcaico l’individuo & concepito solo come parte della sua cellula
familiare e tutti i diritti e i doveri si sviluppano in base a rapporti di parentela. Car-
dine di questa concezione ¢ la sequenza oltraggio/vendetta privata senza punizione
del vendicatore. Questo ¢ lo spirito che impronta il diritto germanico a cui corri-
spondono sul fronte epico i Nibelunghi.

Dall’area germanica questo codice passa all’area romanza: & un’eredita non di
motivi epici, ma della disposizione mentale di vedere il mondo in funzione dei le-
gami di sangue. Ad esso ubbidisce il cantare degli Infanti di Lara. Il fatto che que-
sto cantare corrisponda a determinati canoni prova anche la sua arcaicita e la
dipendenza della lirica castigliana dalla germanica. La tragica catena oltraggio/ven-
detta, vera e propria faida rurale, da al racconto una struttura aperta. Il cantare ha
lo scopo diricordare e, come tale, puo ricevere ulteriori ricordi.

Il nuoveo codice ha uno spirito diverso, in cui non manca una colorazione eti-
ca. Appare un nuovo senso della comunita, quasi uno spirito nazionale in cuil’in-
dividuo trascende il gruppo familiare per acquisire una nuova coscienza. Interfe-
renze ideologiche hanno portato alla costituzione di un potere pubblico che, in
base al diritto pubblico, vede la vendetta come gesto eversivo di colui che turba
I’ordine pubblico e che percid deve subire la punizione. Si discriminano in catego-
rie mentali i buoni e i cattivi. L’epica viene gestita dal potere che se ne serve con
intendimenti propagandistici; nasce 1’eroe, I’“exemplum”’, il paradigma da seguire:
& Peroe di stato. Questo & lo spirito della storia di Mudarra dove tutto & caricato,
caratterizzato in funzione della tesi sostenuta. Come storia a tesi quella di Mudar-
ra presenta necessariamente una struttura chiusa.

Tutto il lavoro di Acutis si basa su un metodo di ricerche tematiche che lo
portano ad avvalorare una tesi che, a volte, si ha P’impressione che aleggi aprioristi-
camente su tutto il sistema di investigazione. Tutto calza alla perfezione come un
gioco ad incastro, tutto ¢ consequenziale. Non affronta, volutamente, il fatto lin-
guistico che, in realta, stonerebbe in questo libro di contenuti che, come ho detto
all’inizio, ha anche il grande pregio di affascinare il lettore.

Donatella Ferro
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Rafael Lapesa, Poetas y prosistas de ayer y hoy: Veinte estudios de
historia critica literaria, Madrid, Gredos, 1977, pp. 424.

Giunto a settant’anni, Rafael Lapesa raccoglie gli studi pubblicati dopo De la
Edad Media a nuestros dias (1967), insieme a qualcuno inedito e a qualche recupe-
ro di recensioni anteriori, che hanno per lo pill un vivo rapporto con la sua rifles-
sione attuale. La recensione a Espafia en su historia ( 1949) rivela tratti caratteri-
stici del rapporto tra Lapesa e gli altri: la volonta di capire, il rispetto profondo
per il lavoro e le idee altrui, e insieme la nessuna inclinazione ad un’adesione tota-
le; essa comunque puo essere considerata il primo, o uno dei primi, documento di
uno sviluppo di fondo; per questo la sua ristampa ¢ particolarmente significativa.
Un confronto di questo con il volume De la Edad Media a nuestros dias, costituito
da scritti risalenti al periodo 1944-66, appare rivelatore. In quegli scritti prevaleva
la ricerca storicoletteraria legata a Menéndez Pidal e alla stilistica di Damaso Alon-
so; nei piu recenti si ricercano piuttosto gli “‘impulsos” e le ‘“‘angustias” che fanno
nascere ’opera letteraria (lo dice Lapesa stesso nell’Advertencia preliminar). Senza
dubbio una contrapposizione cosi formulata semplifica pilt del legittimo le cose:
anche in quest’ultimo volume la stilistica alonsiana ¢ largamente presente; e gia
agli inizi degli anni quaranta (ce lo ricorda lui stesso, p. 357) Lapesa seguiva assi-
duamente il ribaltamento della problematica castriana. A lunga scadenza la ‘“‘ge-
nial aventura de don Américo”, pur frenata da un intimo convincimento della
complessita del reale, favori in Lapesa una evoluzione. Dei venti scritti raccolti, tre
riguardano Castro; non si dice perche non si pubblichi la commemorazione di Me-
néndez Pidal, citata nella commemorazione di Américo Castro-(p. 353).

L’accentuato interesse per Castro € solo un esempio dell’accentuato interesse
per gli uomini con cui Lapesa ebbe un rapporto personale, da Antonio Machado
ad Alonso Zamora. I “nuestros dias” occupano quasi la meta del nuovo volume,
mentre erano quasi soltanto nel titolo del precedente, in cui si raccoglievano scrit-
ti riguardanti autori fino al secolo XVIII, con la sola eccezione di sei paginette su
Bécquer, Rosalia y Machado. L’avvicinamento ai settanta inclina chiunque al ri-
cordo; ma qui mi pare che il ricordo abbia un significato al di 13 del naturale ripie-
gamento dell’anziano verso gli anni della pienezza. I1 colloquio con gli amici vivi
e morti & sostanziato di riflessione sul significato della vita ¢ della morte: agli ami-
ci si chiede “‘ramalazos de espiritu”, di loro si cercano “los impulsos y angustias’.
D’altra parte, anche le ricerche stilistiche che Lapesa continua, fedele al suo passa-
to, sono animate da una vibrazione esistenziale che risulta nuova almeno nel suo
carattere esplicito. Non sara nuova ’affermazione che la serenita di fray Luis & u-
na serenita “pretendida”; ma & nuova (e Castro ha che vedere con la novita) I’in-
sistenza con cui si riconduce I’analisi stilistica alla matrice psicologica ed esisten-
ziale. E’ una rivincita della critica genetica.

Nello scritto su Damaso Alonso, “hermano mayor y maestro”, Lapesa ci of-
fre elementi della sua collocazione storica, di una collocazione remota, prevalen-
temente; ma gia Pinsistenza sul Ddmaso lirico, cosi diverso dal Didmaso critico,
¢ sulla linea dello svolgimento di cui parliamo. Punti di arrivo di questo svolgimen-
to sono gli studi su poeti da Lapesa conosciuti ed amati: Rosales, Guillén, Macha-
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do. Mentre ’affermazione che Rosales costituisce “una de las cumbres mds altas
de nuestra poesia contempordnea® & restata in questo lettore, certo per sua impre-
parazione, priva di risonanze, gli scritti su Guillén e Machado gli sono apparsi pro-
fondi. Benche si limiti a una recensione di ¥ otros poemas, Lapesa rivela la conge-
nialita del suo sentire con quello di Guillén, anche se questi, poeta della ostinata
volonta di vivere, ha della morte un’immagine che non sembra convincerlo. Ancor
pilt intimo il rapporto risulta, attraverso i due studi Sobre algunos simbolos en la
poesia de Antonio Machado e Las “Ultimas lamentaciones” y “La muerte de Abel
Martin”, ambedue del 1975, con Antonio Machado, poeta la cui lettura accom-
pagna Lapesa “desde la lejana mocedad” e in lui “ha calado hasta lo més hondo”.
In questi studi Lapesa porta, se da un lato la sua esperienza della lingua poetica,
dall’altra una riflessione che confina coll’emozione religiosa e qualche volta sem-
bra sconfinare in essa. Il critico continua il poeta, ¢ il poeta che rivive in un altro
individuo e va oltre. Lapesa segue alcuni temi, o ‘“‘simboli”, ricorrenti nella poesia
machadiana, benche la continuita gli sembri “‘mas de significantes que de significa-
dos”. “Espejo”, “suefio”, ‘“‘camino”, ‘““mar”, ‘“luz”’, ‘“sombra’ sono termini che si
ritrovano in tutta la poesia di Machado, ma talora cambiano significato perfino
nello stesso componimento. Qualche volta, come ¢ naturale, chi ha vissuto per suo
conto la poesia di Machado giunge a una letturadiversa da quella di Lapesa. Per
esempio, non insisterei troppo sull’identificazione manrichegna ‘“‘mar = morir” a
proposito del “mar” di Machado, che mi pare piuttosto indistinzione di morte e di
vita, matrice dell’'una e dell’altra. Ma per lo piu le indicazioni di Lapesa conducono
ad una rilettura che & scoperta di nuove profondita, benché siano lontane dal pre-
tendere di raggiungere con lo scandaglio il fondo. La reciproca illuminazione di
testi in verso e di testi in prosa & particolarmente utilizzata da Lapesa nel secondo
scritto, dedicato a quel Machado ‘‘apécrifo” che & forse il piti lontano da un ade-
guato chiarimento. Come spesso avviene delle piti alte cime di queste Dolomiti tra
cui sto scrivendo, questa poesia, quella in prosa come quella in verso, ¢ avvolta da
nubi, che di quando in quando lasciano vedere un picco che brilla nell’azzurro.
Siamo a livelli, del resto, in cui non conviene distinguere tra poesia e pensiero ri-
flesso: le due attivita si fondono nello sforzo totale dell’uomo che cerca di inter-
pretare il suo destino.
Franco Meregalli

The two Hesperias. Literary Studies in honor of Joseph G. Fucilla,
gen. editor Americo Bugliani, Madrid, Porrda Turanzas (‘‘Studia huma-
nitatis”), 1978, pp. XVI-370. ’

Joseph G. Fucilla, italianista, ispanista e studioso dei rapporti letterari tra
“the two Hesperias”, ha compiuto nel dicembre 1977 ottant’anni. A dire il vero
chi consulta I’accuratissima bibliografia dello studioso italoamericano, compilata
da A. Bugliani, non se ne accorge se non per il succedersi delle date: il nostro illu-
stre e caro amico ¢ pil attivo che mai, in tutti i campi che ha caratteristicamente
coltivato per molti decenni, particolarmente nella attivita di bibliografo e in-quel-
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la di studioso dei rapporti letterari italo-ispanici (settore, questo, in cui egli ha da-
to i contributi forse piu incisivi: il volume sul petrarchismo in Spagna e la raccolta
di studi intitolata Suberbi colli restano, anche metodologicamente, punti di riferi-
mento essenziali). Se negli anni trenta Fucilla pubblicava ogni anno quattro o cin-
que recensioni di libri riguardanti particolarmente ’epoca rinascimentale in Italia,
in Spagna e altrove, negli anni settanta fa esattamente la stessa cosa; il che non
vuol dire, & ovvio, che non ci sia stato in lui svolgimento. Si tratta comunque di u-
no svolgimento nella fedelta: la stessa fedelta per cui egli, chiamato nel 1928 come
assistant professor alla Northwestern University di Evanston e Chicago, ancora vi
appartiene.

Parlare degli scritti raccolti nel volume &, come suole essere in simili occasioni,
inopportuno, data ’occasionalita degli accostamenti. Sarebbe pil utile trascrivere
I’indice. Ci limitiamo ad elencare i cognomi di coloro che hanno collaborato all’o-
maggio: Avalle-Arce, Blecua, Bonadeo, Bosco, Branca, Caretti, Cherchi, Damiani,
Durédn, Fido, Hatzfeld, Leal, Leslie, Mc Grady, Mazzocco, Meregalli, Montano,
Paolini, Ragusa, Ricapito, Romero, Scaglione, Vallone. I contributi iberistici sono
all’incirca tanto numerosi quanto gli italianistici.

Franco Meregalli

Benito Brancaforte y Charlotte Lang Brancaforte La primera traduccion
italiana del Lazarillo de Tormes por Giulio Strozzi, Ravenna, Longo,
1977, pp. 183. o

Prima del noto rifacimento di Barezzo Barezzi, il Lazarillo ebbe in Italia alcu-
ne traduzioni, tutte restate inedite, finche una fu pubblicata nel 1964 da G.M. Ber-
tini. Questa stessa ritorna all’attenzione degli studiosi nella scrupolosa edizione di
B. e C. Brancaforte, i quali identificano il traduttore in Giulio Strozzi, un lettera-
to di qualche fama ai suoi tempi, nato € morto a Venezia (1583-1660), ma vissuto
a lungo in Toscana e a Roma. La traduzione, datata 1608, & dedicata al cardinale
Scipione Borghese, col cui appoggio evidentemente il traduttore sperava di pub-
blicarla, benche essa sia sostanzialmente corrispondente all’originale, salvo i pru-
denziali interventi di autocensura notati dai curatori, i quali nelle ampie note rile-
vano gli scarti dall’originale e confrontano le singole rese con quelle di molte altre
traduzioni, con particolare interesse per quella tedesca del 1614.

L’Elogio et Allegoria sopra la Vita di Lazzariglio de Torme che precede la tra-
duzione, attribuito a un Antonio Astudiglio sivigliano, verosimile prestanome
(““Astudiglio””) del traduttore, testimonia suggestivamente le tappe della ricezione
della prosa narrativa spagnola dalla prima pubblicazione del Lazarillo in poi: al
successo iniziale di questo sarebbe seguito quello delle ““facetie di Don Franzese”,
cio¢ la cronaca di Francesillo de Zuafiiga; sarebbe quindi venuta la moda della Ce-
lestina, tale che “per ispatio di molti anni altro libro non correua perle mani de i
Cavaglieri et delle Dame, che questa amorosa Tragedia”, finche “nacque in Alfarac-
ce un certo Picaro Oratore”, il quale ‘‘privo a torto il nostro Lazzaro del pubblico
commertio”. I devoti di Lazarillo attendevano che i lettori *“si straccassero pure
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una uolta con 'importune et noiose dicerie di questo nuouo Ciurmadore”; ma ec-
co che “un certo Don Chisciotte della Mancia” si tira dietro ‘“‘con si incredibile
uiolenza” il pubblico che il ricupero di Lazarillo non pué ancora avere luogo. Sia-
mo a tre anni dalla pubblicazione del primo Chisciotte.

Franco Meregalli

Maria Grazia Profeti, Per una bibliografia di J. Pérez de Montalbdn, Ve-
rona, Istituto di Lingue e Letterature straniere, 1976, pp. XXXII—-574.

Maria Grazia Profeti, autrice di una monografia su Montalban che Jack H. Par-
ker dichiara, nel suo volumetto Juan Pérez de Montalbdn, Boston, Twayne, 1975,
p. 158, “the best printed study available” sull’autore; di uno studio bibliografico
sulla collezione “Diferentes autores”, che la stessa autrice considera ora assorbito
e superato, e di altri studi su Pérez de Montalban, ci offre questa cattedrale biblio-
grafica, che per di piti non osa chiamare ‘bibliografia’, limitandosi a dichiarare
che si tratta di un contributo “per una bibliografia”. La Profeti ha cominciato il
lavoro nel 1965 e I’ha continuato in ‘“‘lunghi soggiorni’’ in Spagna, a Parigi, Lon-
dra, Vienna, Friburgo, per non contare quelli italiani; ad essi si devono aggiungere
i “difficili percorsi” attraverso la Germania, il Belgio € 1’0Olanda. Eppure non ha
potuto vedere molte biblioteche importanti ai suoi fini. Comunque ha preferito,
quando le fu possibile, “rifare da capo tutto il lavoro”, ben sapendo fino a che
punto ci si possa fidare delle indicazioni altrui, perfino di quelle di studiosi che
riscuotono tutta la sua stima, per esempio Restori e Cotarelo y Mori. Poiché si
sono spesso confuse opere diverse aventi lo stesso titolo, o viceversa si sono conside-
rate opere diverse edizioni diverse della stessa opera con titolo o nome d’autore di-
versi, la Profeti ha scelto, anche in questo caso, la via faticosa, adducendo “la tra-
scrizione puntuale del titolo, con le sue differenze grafiche, dell’elenco dei perso-
naggi, dei primi e degli ultimi versi, la menzione del numero dei fogli con la indi-
cazione della eventuale enumerazione e delle segnature’’. Tutto ciod spiega la mole
del lavoro ed implica una profonda ‘“umilta” (diciamo un’austera consapevolezza
scientifica), che &, afferma la Profeti, I’elemento generatore dell’utilitd dell’impre-
sa. “Alla base di ogni riscoperta e riproposta critica, di ogni immissione nel mer-
‘cato culturale, si deve trovare un valore di disseppellimento”. Forse si pud discu-
tere a questo proposito: ci sono opere di sicura attribuzione, non presentanti par-
ticolari problemi di critica testuale, alla portata di tutte le mani, e ciononostante
riscopribili e perfino urgentemente da riscoprire. Ma 1’affermazione vale spesso
e spiega il mirabile impegno dell’autrice.

Qualcuno, prendendo in mano il volume, si chiedera se Pérez de Montalbin
meritasse tanta distinzione, dal momento che maggiori autori non sono stati og-
getto di cosl attente cure; confesso che io stesso ho avuto una prima reazione del
genere. Ma occorre da una parte notare che lavori di questo tipo, se dedicati ad
autori di ancor maggiore risonanza (anche se Pérez de Montalb4n fu molto letto
ai suoi tempi: per esempio de la Vida y Purgatorio de San Patricio la Profeti
conta 43 edizioni tra il 1627 e il 1787), assumerebbero proporzioni da capogiro; e
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dall’altra che questa bibliografia di Pérez de Montalbdn, anche prescindendo dal
suo valore metodologico (essa scopre gli equivoci piu incredibili, le trascuratezze
di investigatori accuratissimi, i labirinti pilt angosciosi tra ipotesi all’apparenza ra-
gionevoli), serve ben al di 1 dei limiti degli studi sull’autore. Nel maremagno del
teatro del Seicento spagnolo gettare luce su un punto significa illuminarne di ri-

. flesso altri: le opere di altri autori, le interferenze del potere pubblico; significa da-
re i documenti per una sociologia della ricezione letteraria e, particolarmente, del-
la ricezione teatrale.

Chi, come lo scrivente, non ha uno specifico interesse per Pérez de Montal-
bdn, ma lo ha per autori contigui (per esempio per Calderdn) ¢ particolarmente at-
tratto dalla Rassegna analitica delle commedie di discussa attribuzione, dove I'in-
tervento critico dell’autrice si fa piu sistematico ed intenso, come & naturale. Gli
specialisti di un determinato tema, per esempio di un autore, possono essere ten-
tati da una specie di patriottismo di tema, e quindi indotti a vedere la mano del
loro autore anche dove il suo intervento é dubbio. Per quanto puo giudicare chi
scrive, che non ha certo seguito 1’autrice nelle sue minuziose ricerche, la Profeti
¢ del tutto immune da questo difetto. Le sue prese di posizioni nei confronti dei
problemi, in certi casi complicatissiri, di attribuzione sono varie, non rivelano un
atteggiamento preconcetto: talora essa attribuisce decisamente a Pérez de Montal-
ban delle opere discusse, ma tal altra esclude con la stessa decisione 1’attribuzione;
¢ del resto nemmeno questo polivalente atteggiamento di decisione tende a diven-
tare un tic: 'autrice assume infatti, di volta in volta, atteggiamenti di affermazio-
ne o di perplessitd o di scetticismo, secondo “lo stato attuale della documentazio-
ne”’ (espressione cautelativa che ritorna sintomaticamente sotto la sua penna).

Sarebbe qui opportuno addurre delle esemplificazioni. Mi limiterd a qualcuna
in cui ¢ coinvolto il nome di Calderén. Ci sono stampe di Los empefios que se o-
frecen attribuito a Montalbdn ed altre de Los emperios de un acaso attribuito a
Calderén. (Los empefios de un acaso ¢ pubblicato in edizioni di Calderén cosi fa-
cilmente accessibili come quelle di Hartzenbusch,nella BAE, o di Astrana Marin e
di Valbuena Briones, Aguilar). Fu gid notato che in realta si tratta della stessa ope-
ra. Siccome lo stesso Calderén mise nel 1672 tra le opere che a torto gli venivano
attribuite Los empefios que se ofrecen, & evidente che Los empefios de un acaso
non & di Calderdén. Viceversa El mejor padre de pobres, che appare in tre sueltas
e nella Parte XV de nuevas escogidas come di Calderdn, viene da una attribuzione
senza fondamento documentario assegnato a Montalban; Vera Tasis dichiara I’ope-
ra “supuesta” di Calderén, ma “allo stato attuale della documentazione” sembra
alla Profeti che I’opera debba essere assegnata a Calderdn. El privilegio de las mu-
jeres viene spesso attribuito alla collaborazione di Calderén, Montalbin e Coello,
e cio in base a un’indicazione di Vera Tasis; ma la Parte 30 de diferentes autores,
Saragozza, 1636, assegna l’'opera al solo Montalbdn, e la Profeti pensa che ‘“‘allo
stato attuale della documentazione™ cosi si debba fare. Vera Tasis afferma che il
primo atto de El monstruo de la fortuna ¢ di Calderdn e la sua opinione ¢ stata se-
guita da parecchi; ma & contraddetta da Spencer e Schevill; secondo la Profeti so-
lo il terzo atto ¢ attribuibile, a Rojas Zorrilla, che si cita negli ultimi versi. Non in-
tendiamo qui sottoscrivere senz’altro tutte le affermazioni della Profeti; solo uno
studio specifico potrebbe autorizzare a prese di posizione in simili questioni. Ma i
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casi riferiti sono sufficienti a indicare che il volume ¢ importante anche per gli stu-

di calderoniani. La stessa cosa si pud dire per quanto riguarda Lope, Moreto, Rojas
Zorrilla, Vélez de Guevara, Solis ed altri.

Mi sono chiesto se ’ampio lavoro di Ada Godinez de Batlle, il quale secondo

Parker “leans very heavy on Bacon”, ma aggiunge ‘‘some materials on Montalban
as a lyric and as a novelist”, sia stato ignorato di proposito. Qualche suggerimento
potrebbe forse essere stato dedotto dal volumetto, dichiaratamente lon’;anb dal-
P’essere esauriente, di Werner Krauss, Alispanische Drucke im Besitz der Ausser-
spanischen Bibliotheken, Berlino, 1951.

Franco Meregalli

José Antonio Maravall, Utopia y contrautopia en el Quijote, Santiago
de Compostela: Editorial Pico Sacro, 1976, pp. 260.

En este estudio el Profesor Maravall presenta una tesis que, como puede infe-
rirse del tftulo, se desenvuelve en dos etapas. En la primera el autor indica una 1i-
nea de pensamiento que incluye a autores como Antonio de Guevara, Bartolomé
de Las Casas y cvlmina en el Quijote. En esta primera etapa de su tesis el Profesor
Maravall toma en cuenta sus investigaciones anteriores sobre. Antonio de Guevara
v la ideologia del reinado de Carlos de Austria, reunidas en su trabajo sobre Carlos
V' y el pensamiento politico del Renacimiento (1960) y sobre Las Casas, reciente-
mente publicadas en su Utopia y primitivismo en el pensamiento de Las Casas
(Madrid: Revista de Occidente, diciembre 1974, pp.. 310-388). Sin embargo el
Profesor Maravall cree “‘advertir ahora que el Quijote no es propiamente una uto-
pia, sino que ésta se- halla desarrollada a lo largo del relato, para descrédito de los
que a ella se aferraban”. (p. 10). El Quijote le parece ahora al Profesor Maravall un
“verdadero anti-Guevara”, un “enérgico antidoto contra el utopismo difuso y
adormecedor de nuestro siglo XVI”, (p. 10). Es en este cambio de interpretacién
del Quijote,, de la interpretacion previamente indicada y que le ubicaba en la li-
nea Guevara-Las Casas, que se despliega la segunda etapa de la tesis de Maravall,
en parte como un desarrollo ulterior de lo que el autor habia escrito en su estudio
El humanismo de las armas en Don Quijote (1948). En esta segunda etapa el Pro-
fesor Maravall afirma que el doble plano en el Quijote presenta a la obra como
“una contrautopia, escrita a fin de oponerse a la falsificacién de utopia que re-
presentaba el propio Don Quijote” (p. 10). De hecho, el objeto de este estudio,
segin declaracién explicita del mismo autor, es el de ver los elementos ‘‘en que
la obra se nos revela como testimonio social de los afios de transiciéon de los si-
glos XVIy XVII” (pp. 31-32).

Maravall indica el potencial utdpico que se determiné en Espafia con el des-
cubrimiento y la conquista de América. Observa también que, mds que escribirlas,
los espafioles trataron de levantar utopias reales de Méjico a Paraguay. Este impul-
so reformador de alcance utdpico se detuvo muy pronto por los abusos y errores
del gobierno espafiol. Ante la accidn represiva del gobierno la tendencia utépica se
transforma en tendencia evasiva y es contra esta evasién que reacciona Cervantes.
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Asi, concluye Maravall, aparece ‘“‘el fendmeno de la utopia por evasiéon, que en el
fondo no es més que pseudoutopria” (p. 28). Segin el autor la critica implicita en
el Quijote apunta contra los tres pilares fundamentales sobre los que se basa el Es-
tado moderno: el ejército regular, la economia dineraria y la burocracia. Maravall
observa justamente cémo esta misma critica se puede rastrear en las utopias mds
importantes del Renacimiento: la Utopia de Tomds Moro y la Ciudad del Sol de
Tomds Campanella, En esta critica el Profesor Maravall ve la accién afin viva y
operante del ideal medieval, hostil también al dinero y ajeno al estado moderno y
burocritico. Al mismo tiempo el autor tiende a presentar el criticismo de Cervan-
tes vy el de los utopistas del Renacimiento como una especie de prolongacién de
una ideologia medieval que se opone a la modernidad. A este respecto el autor re-
cuerda que esta misma actitud se rastréa en el Menosprecio de corte y alabanza de
aldea de Guevara. Segiin Maravall este punto de vista corresponde al humanismo
que reaccioné frente al capitalismo intentando oponerle un régimen colectivista
en el que el dinero no tuviese valor; segin el autor la prueba de esta tendencia del
humanismo son las utopias comunistas de Tomdas Moro y de Tom4s Campanella.
Ademas esto demonstraria la raiz medieval de las ideas morales y politicas de los
humanistas: ‘“Porque por mucho que los humanistas critiquen la incultura y la bar-
barie de los siglos medios, su ideal moral y politico estd muy préximo a aquéllos.
Su ideal de perfeccién del hombre y con €l de la sociedad en que convive, arranca
del fondo medieval, sélo que se mantiene con medios nuevos y sobre una actitud
vital nueva” (p. 55).

Junto a esta critica politica y social en el Quijote cunde el deseo de reformar
interiormente al hombre, por influjo del erasmismo y de las corrientes reformistas
de origen savonaroliano. En el Quijote se evidencia la concepcidén de que el hom-
bre nuevo puede superar los esquemas clasistas de la sociedad feudal.

Maravall observa cémo el amor rehace al caballero y cémo sea ésta la concep-

cién que se afirma en el Quijote: “Don Quijote quiere dar universal ejemplo de

cémo se puede ser otro del que se era, de cémo le es posible al ser humano refor-
marse” (p. 97). Segin el autor, el Quijote se sitla dentro de la corriente del re-
formismo social que aspira a la edad dorada y, también por esta vertiente, se si-
thia en la corriente utopista del Renacimiento: “S6lo Don Quijote pretende hacer-
la valer [la edad dorada] como diana que orienta el curso entero de la flecha de su
vida, como aquello por cuya restauracién, ha de empefiar todas las energfas de su
invencible animo. Y es la aspiracién que, por otra parte, inspira a los utopistas (a
Moro, a Campanella, hasta llegar a W. Morris)” (p. 106).

E1 autor explica su definicién del concepto de “humanismo de las armas” en
el Quijote como el medio de alcanzar los ideales de renovacién interior ala que
aspiran los humanistas, pero, no por intermedio de las letras, sino del esfuerzo, o
sea de las armas. Este ideal es el que inspira la empresa de Don Quijote a restaurar
la edad caballeresca que ¢l identifica con la edad de oro, “utopfa que Cervantes
primorosamene recogera de cierto sector social, para, finalmente, hacerlagirar en
mofa” (p. 116). La lucha del caballero es por dentro y se lleva a cabo por armas
interiores, siguiendo el ideal al que se inspira el Enquiridion de Erasmo (p. 126).
A Don Quijote no le interesa tanto vencer cuanto quedarse como vencedor moral.
Con esta actitud, y acompafiado por su sola razdn, o sin razén, Don Quijote quiere
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construir un mundo. Segin Maravall es precisamente ésta la que Cervantes consi-
dera “la errada utopfa de tantos espafioles irrazonables” (p. 144).

Maravall hace hincapié en la vigencia que en los siglos XVI y XVII tuvo entre
los escritores espafioles el mito de la edad dorada e interpreta este motivo como
un refugio en los usos *“‘definitivamente pasados del heroismo” que se asociaban
con la misma. Esto, segin Maravall, es una utopia de evasién y Cervantes en el
Quijote quiso criticar esta utopia con “el espejo de la ironfa” (p. 172). En este
sentido Maravall considera al Quijote como la “segunda parte’” de La Galatea, por-
que representa el “derrumbamiento del doble mito caballeresco y pastoril” (p-90).
Segun el autor Don Quijote representa “la repulsa del Estado Moderno™ que, se-
gln el caballero andante, representa la destruccién de “la religién, la paz y la ven-
tura, la justicia entre los hombres” (pp. 204-205) y quiere por ello reformar inte-
riormente la vida y la republica de los cristianos. Esto hace que Cervantes en el
Qujote pusiera de relieve la ““‘anacrénica utopia’ en que se presentaba el caballero.
Maravall define al Quijote como “‘la novela-utopia del gobierno caballeresco-pasto-
ril en el que un sector de la opinién espafiola, contra el curso natural de las cosas,
se empefiaba en mantenerse encerrada” (p. 209). En el capitulo conclusivo el
autor afirma repetidamente que con el Quijote Cervantes concibié una utopia
que culmina en el episodio de la insula Barataria, aunque el propésito final sea el
de denunciar la misma utopia con un procedimiento irdnico, que el autor define
como la contrautopia en el Quijote.

Me parece oportuno expresar mi perplejidad con la que considero una es-
quematizacién excesiva que acaba por quitar a la tesis del Profesor Maravall mu-
_ chas de sus posibilidades especulativas. Pues, si es cierto que Maravall tiene razén
en indicar un doble plano en el Quiote, el del personaje o personajes y el del
autor, el concepto de utopia por él utilizado no es muy claro. Segtin €l autor este
concepto seria el objeto de la critica de Cervantes pues representaria un ideal im-
posible: “Todo ello lo recoge [Cervantes] y sistematiza en el Quijote, pero po-
niendo un final a cada episodio que nos haga comprender el fracaso a que van los
utopistas que en €l XVI han pululado en el mundo espafiol, y que en las Indias o
en la Peninsula han sofiado, fuera de toda medida razonable, con el mito de la
Edad dorada” (p. 20). El autor aclara que la utopia espafiola del siglo XVI impli-
ca una idea medieval e imperial del mundo, que debers ser por ello cristianizado
y disciplinado. Es éste un concepto muy peculiar de utopia y que ademds no res-
ponde ni al de la utopia cldsica, ni al de la utopia moderna. La utopia hispdnica,
.tanto en su forma mads sistematica, representada por la Sinapia, como en su forma
empirica representada por Vasco de Quiroga e inspirada en la Utopia de Tomds
Moro, no responderia a esta concepcién de Maravall. De hecho, la utopia hispani-
ca, asi como se lee en los documentos que pueden considerarse como pertenecien-
tes al género, apunta a una critica de la sociedad espafiola andloga a la que Mara-
vall identifica en su trabajo con el concepto de contrautopia en el Quijote, es decir
la.renuncia a Espafia. Una vez salvada esta dificultad conceptual el estudio de Ma-
ravall revela su potencial como interpretacién histérica del Quijote como ejemplo
de la crisis de la sociedad espafiola de la segunda mitad delsiglec XVI vy de princi-
pios del XVIIL. Con respecto a la insistencia con la que el autor- asimila la utopia
renacentista con laideologia medieval habria que observar que entre los temas cons-
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tantes de la critica de la sociedad europea en la tradicién utopista renacentista so-
bresale el tema de la corrupcibén de la clase aristocraticay militar europea, es decir
de aquella clase que mas que ninguna otra representaba los privilegios y la mentali-
dad feudal. )

El estudio del Profesor Maravall es rico de profundas intuiciones y revela un
extraordinario poder de sintesis analégica por parte del autor que se apoya en sus
extensas lecturas y exhaustivo conocimiento del trasfondo politico y social del
que surge el Quéjote. La dificultad de su lectura estriba en la aplicacién muy am-
plia que el autor hace del concepto de utopia. Dificultad que se exacerba al con-
traponer el autor a ese uso impreciso un concepto opuesto, el de contrautopia.
Creo que el estudio habria ganado en claridad y en eficacia especulativa si el autor
hubiese renunciado a lo que parece un esquema apriorfstivo en el que resulta di-
ficil encajar una obra tan compleja y meditada como el Quijote.

Stelio Cro

Antonio Risco, El demiurgo y su mundo: hacia un nuevo enfoque de
la obra de Valle Incldn, Madrid, Gredos, 1977, pp. 310.

Il “nuevo enfoque” critico dell’opera di Valle Incldn che Risco menziona nel
titolo del suo saggio ¢ la divisione in settori, operata sincronicamente, e non dia-
cronicamente, degli scritti del galiziano; ognuno di questi settori, o sfere, segue
una sua propria evoluzione ed ha una storia umana in relazione alla propria finali-
ta, ma € in armonia con I’impulso unanime dello scrittore.

" 11 demiurgo di questo mondo & lo stesso Valle Incl4n presente in modo imma-
nente nella propria opera, ma nello studio di Risco non si contempla la sua umani-
ta reale, che puo interessare piu i biografi e gli psicologi.

Del resto fu lo stesso Valle Incldn a chiamare se stesso ‘‘demiurgo” dei suoi
personaggi, padre cio¢ di creature o fantocci contemplati dall’*“altra riva”, in un
ambiente del tutto opposto alla realta immediata.

Il demiurgo si incarna attraverso sei personaggi principali: I’aristocratico Bra-
domin, il signore feudale Montenegro, il saltimbanco ambulante mastro Lotario,
il poeta raffinato Arlequin, il bohémien Médximo Estrella e il vagabondo don Estra-
falario: questi ultimi rappresentano sintesi dei binomi Bradomin — don Manuel e
Maese Lotario — Arlequin; ma, ancor prima, tutti sono impregnati di un radicale
scefticismo che conduce al nichilismo, e all’esteticismo come ultimo rifugio.

* L’ambiente in cui opera il demiurgo attraverso isuoi personaggi & costituito da
b settori: erotico, mistico, galiziano, eroico e antieroico o esperpentico, settori in--
dividuati sincronicamente, attraverso sintesi e tecniche strutturali guidate dallo
stesso trattato di estetica mistico-conoscitiva che costituisce la poetica pil intima
e profonda di Valle Incldn, La Ldmpara maravillosa.

Valle Incldn fu un esteta assoluto, che ricercod esclusivamente 1’arte per ’arte
stessa, senza distinzione di generi letterari; si sforzo di fondere teatro e romanzo
in un genere intermedio di scrittura impassibile sottratta allo spazio e al tempo, ¢
che ¢ costituita da una remota prospettiva cosmica dalla quale il Demiurgo si rivol-
ge al suo lettore ideale: Tecnica distanziatrice che € anche parodia e deformazione
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sistematica di personaggi, animali e cose, in una istanza e convinzione panteistica
di base in cui si fondono e si armonizzano i conflitti di principi e i vari codici di
linguaggi coi quali si esprime I'opera apparentemente ‘eterogenea ma profonda-
mente unitaria di Valle Incldn.

Questa la sintesi strettissima del lavoro di A. Risco: di fronte ad essa, non pos-
- siamo fare a meno di ricordare, per affinita di tema, almeno il grosso impegno cri-
tico di Diaz Plaja su Estéticas de Valle Incldn, pubblicato dodici anni fa ugualmen-
te dalla Gredos. Malgrado il titolo, che punta su diversi obiettivi — praticamente
tre forme di presentare la realta, quella mitica, quella ironica, quella ‘“‘esperpenti-
ca”, — Diaz Plaja era gia arrivato a riconoscere in queste tre maniere espressive delle
varianti di un radicale e primario esteticismo, varianti che Valle Inclén non operd
in altrettanti periodi della sua carriera, ma corrisposero invece a virtuali estetiche
presenti o latenti fin dai suoi primi momenti di scrittore. ’

Mi sembra anche interessante ricordare che in uno scritto che lo stesso Diaz
Plaja dichiara essere del 1936, e che pubblico nel 42 in Ventana de papel, il criti-
co catalano richiamava 1’attenzione su quello che aveva definito “secreto faustico”
di Valle Incldn: la capacita di ringiovanirsi, di abbandonare posizioni conquistate
per far avanzare in prima linea settori ispirativi soggiacenti, e che si possono
riscontrare gia appartenenti al nucleo genetico primordiale valleinclanesco. Anche
quelle che sembrano novitd, o evoluzioni di scrittore, non sorsero mai “‘ex nihilo”’
nel galiziano, diceva allora Diaz Plaja, ma utilizzando il proprio tesoro di scrittore
totale € le maniere del perfezionismo esteticista alla ricerca del filone ispirativo
raffinato che piu si accordava con ’esigenza del momento.

La bibliografia sopra il grande don Ramén ¢ enorme: certamente questo nuo-
vo lavoro di A. Risco costituisce un ulteriore sforzo di sistemazione di un ricchissi-
mo materiale critico in parte gia esistente: si tratta di uno sforzo di sintesi, di con-
densazione, basato su tecniche strutturali che portano a stabilire connessioni e di-
namiche che rivelano piu strettamente le costanti dell’arte di Valle Inclan.

Il metodo strutturale, fondamentalmente sincronico, e che reca con ’attuale
studio chiarificatori ed utili contributi, € applicato, voglio dire, all’opera di uno scrit-
tore che la critica (la quale — certo —non haignorato anche aspetti diacronici) aveva
dimostrato essere rivolto, gia per attitudine propria, egocentricamente verso se
stesso, € non tanto il se stesso persona reale, ma il se stesso demiurgico, proprio
quello che il Risco chiama in causa. '

Bruna Cinti

Antonio Ruiz Salvador, Ateneo, dictadura 'y repiblica, Valencia, To-
rres, 1977, pp. 280.

Ruiz Salvador, autore di un libro sull’dtenco cientifico, literario vy artistico
de Madrid nel primo mezzo secolo della sua esistenza (1835-85), si occupa qui del-
la storia dello stesso Ateneo negli anni dal 1924 al 1936, ponendo 1’accento, come
risulta dallo stesso titolo, sull’importanza politica che esso assunse in tale pe-
riodo. ’
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Repressa la liberta d’espressione e d’organizzazione, era naturale che nell’A-
teneo essa cercasse un rifugio, per quanto era consentito dalla dittatura, la quale
aveva formalmente ragione nel protestare perché 1’Ateneo non si occupava “ex-
clusivamente” (come voleva il suo statuto) di attivita scientifiche, letterarie ed ar-
tistiche, ma era la vera responsabile della qualifica di centro di opposizione politi-
ca che l’istituzione assumeva, in quanto tale opposizione non trovava altri legitti-
mi sbocchi.

Dopo la caduta di Primo de Rivera, all’atteggiamento ‘‘brutal pero franco” di
lui, successe il pill incerto del generale Berenguer, che non riusci ad impedire che
I’Ateneo divenisse teatro di riunioni politiche sotto la breve presidenza di Grego-
rio Marafién, il quale, con la sua giunta, tento di disciplinare questa tendenza, ma
presto si ritird, per lasciar posto a Manuel Azafia, eletto il 18 giugno 1930.

Con Azafa la politicizzazione si accentud; si cred una “Comisién de Respon-
sabilidades” per giudicare la dittatura, € I’Atenco divenne centro di cospirazione
contro la monarchia, la quale lo chiuse immediatamente dopo la sollevazione di
Jaca (dic. 1930), costringendo i maggiori indiziati a darsi alla clandestinita. Ne
uscirono dopo le elezioni municipali del 12 aprile 1931, il cui risultato fu interpre-
tato come un plebiscito a favore della repubblica.

Ruiz Salvador segue tutti questi avvenimenti con attenzione, rilevando parti-
colarmente le reazioni di colui che dall’Ateneo doveva passare direttamente ai ver-
tici del potere, Manuel Azafia. Naturalmente, la facilita di tale passaggio invoglio
altri a ripercorrere la strada. Il Governo provvisorio fu presto attaccato all’Atenco
da elementi piu radicali; e Azafia vedeva dall’alto, con un “tono displicente” che
gli fu caratteristico (lo nota anche Ruiz Salvador) e che doveva risultare fatale a
lui e alla repubblica, quel covo di velleitari “rrrevolucionarios”.

La costituzione, con le sue disposizioni anticlericali, la riforma agraria, ancor
piu lo statuto catalano causarono reazioni anche tra i membri dell’Atenco. Una-
muno si dichiard contro lo statuto catalano, come faceva un uomo di non inferio-
re prestigio e di diversissimo temperamento, che resto sempre estraneo alle vicen-
de della “docta casa’, José Ortega y Gasset.

Azafa, che non poteva seguire la vita quotidiana dell’Ateneo per i suoi impe-
gni di governo, esitava tuttavia a lasciare la presidenza; fini coll’avallare la candida-
tura di Valle Inclan (con una certa mala fede, perché nel suo diario scriveva: “Val-
le no durara en la presidencia porque él solo se basta para armar lfos donde no los
hay”), che fu eletto nel maggio 1932.

L’elezione fu contestata da un non meglio noto (Ruiz Salvador avrebbe fatto
cosa utile rintracciando dati sui personaggi che, importanti nelle vicende dell’A-
teneo, restarono tuttavia altrimenti degli sconosciuti) Rafael Marin Del Campo, il
quale attaccO Azaifia il 10 giugno 1932, in una lunga lettera pubblica che Ruiz Sal-
vador riproduce integralmente. Marin Del Campo si trovava oggettivamente “a de-
stra” di Azafia, per esempio sulla questione catalana; ma non era né a destrané a
sinistra, bensi nella ragione, quando affermava il carattere di “centro de alta cultu-
ra, amplia, liberal y ciudadana” dell’Ateneo, “centro pacifico en el fondo”, ben-
che disposto a ribellarsi ad ogni oppressione, ‘“venga de quien venga y lldmese el
opresor como se llame: Alfonso XIII o Manuel Azafia”,

Il malumore nei confronti del governo era largamente diffuso nel paese; Ortega
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parlava di “rectificacién de la Republica”. Dimessosi Valle Incldn, la nuova presi-

denza di Augusto Barcia, appoggiata da Marin Del Campo, si propose di “volver a
una labor de cultura fundamental y bdsica”, ma durd poco (il I semestre del
1933). Fu seguita da quella di Unamuno (dall’8 giugno al 30 maggio 1934), della
-quale Ruiz Salvador dice assai poco, benché ’elenco delle manifestazioni, da lui
opportunamente riprodotto in appendice, dimostri quanto intensa sia stata all’A-
teneo I’attivita, in quel periodo. Egli continua ad interessarsi piuttosto della poli-
tica militante, che poteva ormai manifestarsi fuori dell’Ateneo, il quale pertanto
avrebbe dovuto essere lasciato alla sua funzione, politica si, ma in un senso piu
profondo, di educazione e di promozione della scienza e della cultura.

Un carattere di nuovo accentuatamente politico acquisto I’Ateneo con la
presidenza (dal 30 maggio 1934) del deputato socialista Fernando de los Rios, con
la quale si riprendeva la lotta al potere a partire dall’Ateneo: il potere era questa
volta rappresentato dal parlamento di centro-destra e dai governi da esso espressi.
Per cinque mesi, dal settembre 1934 al febbraio 1935, questa presidenza non or-
ganizzd manifestazioni di sorta, e Ruiz Salvador non ci dice il perché. Largo ¢ in-
vece di notizie sul ciclo di conferenze contro la revisione della Costituzione. Aza-
fia era tornato all’Ateneo, “que, en el poder, solo habia sido objeto de su des-
dén”. La sua popolarita era pitt grande che mai tra le sinistre: era ridivenuto sim-
bolo del radicalismo, grazie alla sua prigionia di Barcellona.

Cosa sia successo all’Ateneo al ritorno al governo di Azafia (gennaio 1936)
non risulta dal libro, “un libro abierto que otros tendran que corregir y aumen-
tar”, come l’autore riconosce. E’ chiaro che la ricerca di Ruiz Salvador, come non
esaurientemente sviluppata in dimensioni importanti, ¢ stata disugualmente con-
dotta per i vari periodi. L’Ateneo appare comunque, nel libro, teatro di ambizioni,
di personalismi, di facili enunciazioni ideologiche; forse pit di quanto non lo sia
stato in effetti, poich¢ non mancarono trattazioni che affrontavano problemi ben
pit concreti: l'istruzione, la disoccupazione, il problema dell’edilizia popolare, per
esempio. Ruiz Salvador ¢ senza dubbio la persona piut qualificata a sviluppare la ri-
‘cerca in questo senso, dal momento che gia lo fece per il periodo 1835-1885.

Forse la conclusione piu consistente deducibile dal volume riguarda la persona
di Azafa. L’autore lo conclude citando, sembra con approvazione, una frase detta
da lui, nell’Ateneo, nel novembre 1930: “Si me preguntan como sera el maifiana,
respondo que lo ignoro; ademas, no me importa. Tan sélo que el presente y su moé-
dulo podrido se destruyan’. A me pare che simili espressioni confermino il margi-
ne di irresponsabilita dell’atieggiamento di Azafia € 'immaturita di un ambiente
che sceglieva precisamente lui a dirigere la Spagna in un momento delicatissimo
della sua storia. Azafla si rese conto, pitl tardi, del disastro, e ne fu amareggiato fi-
no a morirne letteralmente di crepacuore, anche se non riusci a capire in che mi-
sura sidovesse anche a lui, malgrado la sua buona fede: alla sua arroganza, al fata-
le complesso di superiorita che generd in lui la troppo rapida esaltazione al po-
tere. _

Franco Meregalli
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Vicente Aleixandre, Spade come labbra, a cura di Sebastiano Grasso,
Milano, Guanda, 1977, pp. XXI1-134,

Il conferimento del Premio Nobel per la letteratura, 1977, a Vicente Aleixan-
dre, ha rinnovato anche in Italia I'interesse per la sua poesia. Per gli editori italiani
era logico che il riconoscimento prestigioso costituisse un incentivo al rilancio di
quanto gia edito e a nuove traduzioni di testi non ancora apparsi nel nostro paese.
Di qui la ricomparsa di libri come Trionfo dell’amore, un’antologia poetica curata
da Dario Puccini nel 1972 per le milanesi Edizioni Accademia, e La disiruzione o
amore, tradotto nel 1970 da Francesco Tentori per Einaudi. Non si tratta di ri-
stampe ma di smaltimenti di giacenze; infatti ’opera aleixandrina non ha visto in
Italia i successi di vendita di un Lorca o di un Neruda, e nemmeno di un Antonio
Machado né di un César Vallejo, poiché la sua difficolta intrinseca ¢ tale da allon-
tanare chi si accosti alla poesia come a un prodotto di facile consumo.

Il conferimento del Nobel vede anche, come si ¢ detto, nuove iniziative di
diffusione, in traduzione italiana, di opere del poeta spagnolo. Cosi, mentre le E-
dizioni Accademia stanno per pubblicare la versione dei Didlogos del conocimien-

o (1974) [ed ¢& probabile che qualche altro editore si sia accaparrato i diritti di
traduzione dei Poemas paradisiacos (1977)], I’editore Guanda ha dato alle stampe,
a ritmo di record, la versione di Espadas como labios, a cura di Sebastiano Grasso.
Come-¢ noto il libro & uno dei piu rilevanti della poesia aleixandrina, e della poesia
tutta della “Generazione del ’27”’, ma come spesso accade nella diffusione di auto-
ri di poesia in altri paesi, mentre si conosceva il piu tardo Le destruccién o el a-
mor, del 1935, Espadas como labios era presente in Italia solo attraverso scelte an-
tologiche, anche se il testo risale al 1932,

Manifestazione, nella poesia di Aleixandre, di un surrealismo di stampo origi-
nalissimo, nonostante il rifiuto del poeta di riconoscersi nel movimento, Espadas
como labios avrebbe dovuto essere conosciuto prima dal lettore italiano, per ap-
prezzare meglio i raggiungimenti de La destruccion o el amor; ora, con la pubblica-
zione del libro da parte del Grasso, ha ’occasione di un approfondito esame, che
gli permette.di cogliere il cosciente surrealismo aleixandrino; nel quale il reale si
trasforma continuamente in immagini di profonda tenerezza, ma soprattutto di se-
gno straziante, che, come ha osservato il Puccini, presentano anche evidenti legami
col clima artistico dell’epoca, con le vivisezioni surreali e le figurazioni oniriche di
Bufiuel e di Dali, ma anche, aggiungiamo, con la pittura metafisica di De Chirico,
di profonda influenza sulla poesia di lingua spagnola, tanto da ritrovarne ’orma
anche nella lirica del messicano Xavier Villaurrutia.

La poesia di Aleixandre, in Espadas como labios, trasporta il lettore in un
mondo conturbante, lo immerge, senza punti-d’ancoraggio possibile, in un univer-
so apparentemente scardinatc da ogni nesso logico, percorso e trafitto da luci co-
me lame, ma anche tenero per immagini, che si mescolano a note crudeli, al segno
di un’equazione dell’amore come sostanza insostituibile e dolore. Ddmaso Alonso
aveva definito la raccolta, al suo apparire, un gran libro, ‘“agrio, revuelto, duro, su-
purado, veteado, livido, rosado, beatifico, arcangélico”, grande massa, grande tor-
rente di poesia, mescolanza di dolore, di sarcasmo, di tenerezza e di delicatezza, li-
bro nel quale il lettore, sulla rottura dei freni della logica, vive dalla prima all’ulti-
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ma pagina in sogno continuo, in ininterrotta visione.

La traduzione italiana di Espadas como labios rende generalmente in modo
soddisfacente il clima dell’originale. Il traduttore si mantiene fedele al testo e ne
" riproduce con efficacia, spesso, la gamma delle sfumature. Tuttavia ’evidente pre-
mura di dare alla stampa il volume, non appena giunta la notizia del Nobel ad A-
leixandre, ha impedito al Grasso, in taluni passi, un piu rigoroso riscontro, una
scelta pitt meditata. Infatti se in genere non sono da notare sviste gravi, se non,
ad esempio, in “En el fondo del pozo™, la traduzione di espalda con spada, distra-
zione evidente, in “Siplica”, la versione di esteras con lagune, in ‘“Memaria”, cur-
vas con dossi, in “Ya es tarde”, acertar con accertare, una pilt prolungata riflessio-
ne avrebbe potuto condurre ad evitare alcuni passi ‘“‘malsonantes”. Ad esempio, in
“La palabra”, 4qu? al oido voy a decir, dove oido ¢ tradotto con udito, meglio
sarebbe stato tradotto con orecchio, e Voy a decir & imperfettamente tradotto con
Ora, dico, mentre, in “Partida”, qué llano el mundo ha sido, tradotto con che pia-
nura é stato il mondo, ¢ traduzione non rispondente all’originale. Altre osservazio-
ni si potrebbero fare, tra esse alcune di tono, che a mio parere segnano uno scadi-
mento del testo nella traduzione, come, in “Stplica”, Delgadas lenguas, tradotto
con Sottili lingue, € esa delgada voz de corazones, reso con quella delicata voce di
cuori, quando esile sarebbe stato il termine esatto, per delgado, in entrambi i
casi. :

Giuseppe Bellini

Antonio Colinas, Conocer Aleixandre y su obra, Barcelona, DOPESA,
1977, pp. 126.

Poeta, discepolo e intimo amico di Aleixandre, il Colinas dedica questo libro
al Premio Nobel spagnolo affermando, in apertura, che la prestigiosa distinzione
soddisfa, in linea generale, pienamente non solo i suoi amici e discepoli, ma anche
la gran. maggioranza degli spagnoli: “Y es que en Aleixandre la Academia sueca
ha premiado — por decirlo en una sola palabra — la ejemplaridad. Ejemplar su per-
sona amable, acogedora, desinteresada, en afios de falsos nombres, de falsos profe-
tas. Ejemplar su obra abarcadora y fértil en afios de prosaismos, de aburridas poé-
ticas, de temadticas a machamartillo”. -

Dalle righe citate traspare.la linea emotiva sulla quale si svolge la ricostru-
zione della vita di Aleixandre da parte di Colinas, dal suo incontro con la poesia,
dal sorgere della ““Generazione del '27”, dal periodo di malferma salute durante
la guerra civile, alla lunga notte del franchismo, fino alla restaurazione della demo-
crazia, una “Consumacién serena entre los humanos”, come ’autore scrive, inti-
tolando il penultimo capitoletto.

11 libro non ha la pretesa di essere un esame approfondito dell’opera di Alei-
xandre, ma una guida chiara all’opera del poeta attraverso la conoscenza della sua
vita. Di molta utilita la nota cronologica relativa al poeta e la bibliografia fi-
nale.

Giuseppe Bellini
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Rafael Alberti, Cile nel cuore, Omaggio internazionale a Pablo Neruda,
a cura di Ignazio Delogu, Roma, Newton Compton Editori, 1977,
pp- 176. '

Come indica il sottotitolo, il libro rappresenta I’omaggio di voci della poesia
internazionale a Pablo Neruda dopo la sua morte. Esso prende I’avvio dall’iniziati-
va del Comitato Italia-Cile “S. Allende’ e ripropone, in apertura, la testimonian-
za resa da Alberti a Firenze, la sera del 20 ottobre 1973, durante la cerimonia or-
ganizzata dalla Provincia di Firenze. Avverte il curatore che la testimonianza del
poeta spagnolo fu resa in italiano e che a essa non sono state apportate, qui, cor-
rezioni. “Mio fratello Neruda” ¢ il titolo dell’intervento albertiano; si trovano in
esso ricordi e notizie relative a Neruda che tuttavia nulla di nuovo apportano alle
conoscenze che gia abbiamo, ma che qualifica una nota commossa nell’evocatore,
il quale™da ampio spazio alla poesia nerudiana, della quale legge esempi significati-
vi, in traduzione italiana sempre, senza denunciarne I’autore, ma che in massima
parte & del Puccini.

Con ben diverso risultato artistico, e anche di commozione, all’epoca della
scomparsa, in un momento drammatico per il Cile, del poeta, Alberti lo aveva ri-
cordato e pianto in una lunga lirica, “Con Pablo Neruda en el corazén”, richiamo
voluto a Espafia en el corazén, del poeta amico, da cui riprende espressioni e in-
corpora versi, in una situazione drammatica per il Cile, del poeta, adesione e com-
mozione. Il poema, in due parti, fu scritto a Roma nell’ottobre del 1973 e appar-
ve per la prima volta, nella traduzione da me curata, in un volume nerudiano edito
dalla milanese M’Arte, nel 1974; ora esso € riproposto, per la traduzione del Delo-
gu, come “pezzo forte”, se cosl sipud dire, del libro che commentiamo, significa-
tivamente intitolato Cile nel cuore. :

Riproducendo, in versi, brani di una nota lettera di Neruda da Ceylon, versi di
poemi delle Residencias, rifacendosi, in particolare, a “Explico algunas cosas”, Ra-
fael Alberti conclude il suo poema richiamando l’attenzione, come gia il cileno
sulla Spagna insanguinata, sullo spettacolo straziante del Cile esemplificato nella
casa del poeta, a Santiago, saccheggiata e distrutta, come a suo tempo i mezzi d’in-
formazione mostrarono:

Venid a ver ahora su casa violada,

sus puertas y cristales destrozados,

venid a ver sus libros ya cenizas,

"a ver sus colecciones reducidas a polvo,

venid a ver su cuerpo allf caido,

su inmenso corazén alli volcado

sobre la escoria de sus suefios rotos,

mientras sigue corriendo la sangre por las calles.

Il poema citato inaugura la parte piu rilevante, artisticamente, dell’antologia;

in essa sono ripescate liriche di Alberti dedicate a Neruda in epoche passate: il so-
netto di Enire el clavel y la espada, “Era en el tiempo del clavel pausado...”, le
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“Coplas de Juan Panadero a Pablo Neruda”, prima serie, “Una cancién para Val-
paraiso”, dai Poemas diversos, una lirica “A Pablo”, del 1973, un’altra lirica dal-
lo stesso titolo, ‘A Pablo Neruda”, del 14 ottobre dello stesso anno, una del set-
tembre, dedicata “Al Presidente de Chile Salvador Allende”’, un crudo ‘“‘Autorre-
trato” di Pinochet. Segue quindi I’omaggio di poeti iberici e ibero-americani, tra
essi il poema che Asturias lesse nella sala Pleyel alla morte dell’amico, per la pri-
ma volta pubblicato nel nostro Pablo Neruda (Milano, Accademia, 1973) per vo-
lere del poeta, ricordi in prosa di Aleixandre, Cortdzar, Blas de Otero. E’ la parte
piu estesa del volume, che conclude con un “Omaggio di scrittori di altre naziona-
lita”. In quest’ultimo settore le poesie sono date solo in traduzione, salvo, natu-
ralmente, il testo di C. Levi, in originale italiano, mentre nel seitore precedente
i testi originali compaiono con la traduzione a fronte.

Di tutto il volume, ¢ naturale, a parte I’interesse umano degli interventi occa-
sionati dalla morte di Neruda, cid che & piu rilevante ¢ la poesia di Alberti, che il
compilatore del libro definisce ‘‘nucleo poetico, aperto ma gia dotato di indubi-
tabile unita e compiutezza”. Una unita che si fonda, in realta, solo sul sentimento,
poiche si tratta di tessere sparse nel tempo, come s’¢ visto, e delle quali pil interes-
sano le creazioni originate dalla scomparsa del poeta cileno. Esiste, inolire, una
.sproporzione evidente, per quantitd, tra quanto nel libro appartiene ad Alberti, &
opera della sua creazione, e il resto del volume: 55 pagine, comprendendo la prosa
evocativa del poeta spagnolo, contro 78 di altri interventi. Ed ¢ per lo meno singo-
lare, in un volume che presenta il nome di Alberti come autore. L’impressione pri-
ma ¢ che la raccolta, sorta, non v’¢ dubbio, a un’insegna generosa, quella di un o-
maggio mondiale a Neruda, riveli troppo scopertamente il suo carattere d’occasio-
ne.

Giuseppe Bellini

Per conoscere Rafael Alberti, a cura di Ignazio Delogu, Milano, Mon-
dadori, 1978, pp. LXVI-326.

Il ritorno di Rafael Alberti in patria, dopo il lunghissimo esilio, dapprima in
Argentina, poi in Italia, ha contribuito a riproporre non solo in Spagna, ma in altri
paesi del mondo, la sua opera. Prestigiosa espressione della poesia spagnola, sorta
all’insegna della “Generazione del ‘27, in Italia Alberti ha composto alcune delle
sue opere di maggior rilievo, tra esse le Canciones del alto Valle del Aniene e Ro-
ma, peligro para caminantes. Alla conoscenza in Italia della poesia di Alberti, ha
dato un considerevole contributo Ignazio Delogu, che ora ne presiede il rilancio,
attraverso questa interessante guida-antologia, Per conoscere Rafael Alberti, che
compare negli “Oscar” Mondadori.

Amico del poeta, il Delogu ne conosce da vicino le vincende vitali, avendolo
seguito, soprattutto, durante I’esilio italiano, con dedizione esemplare. Ma il De-
logu ¢ anche valido esegeta della poesia albertiana, che ha contribuito a diffonde-
re nel nosiro paese con pregevoli traduzioni. Il libro che ora si commenta reca del
Delogu un approfondito studio dell’opera di Alberti e fa il punto intorno alla sua
creazione artistica, che poi esemplifica, in tutta la varieta della sua gamma, nella
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vasta antologia che correda il volume, con giustificata prevalenza della poesia, par-
tendo dai primi versi, che prelusero a Marinero en tierra, al surreale Sobre los dnge-
les, fino alle raccolte piu recenti, appunto le Canciones del alto Valle del Aniene
e Roma, peligro para caminantes.

La scelta dal volume Entre el clavel y la espada ¢, certo,la pilt abbondante.
Del resto questo ¢ uno dei libri piu significativi di Alberti, documento dell’esilio,
insieme ai Retornos de lo vivo lejano, riproposti in traduzione italiana, dopo le
scelte di Marcella Ciceri Eusebi, nel 1976 da Sebastiano Grasso. Di non minore ri-
lievo sono le Baladas y canciones del Parand, ove si manifesta, come nello straordi-
nario libro 4 la pintura, in un continuo pensare alla Spagna, tutta 1’angoscia dell’e-
siliato, teso verso una patria amata spasmodicamente, di cui sente duramente 1’as-
senza, malgrado la generosa ospitalitd americana e I’ostinato tentativo di immede-
simarsi nella sua ossessionante geografia, tanto da indurre Neruda a proclamare Al-
berti poeta immenso dell’immensa America.

Il Delogu mette esattamente ’accento su questo fondamentale periodo crea-
tivo di Rafael Alberti, nella sua scelta antologica, ma riserva parte adeguata anche
all’ultima produzione, quella italiana. Egli sottolinea, nello studio introduttivo, la
comprensione del poeta per la nostra terra, per la natura civile del popolo italiano.
Le Canciones del alto valle del Aniene ne sono un’efficace testimonianza. Ma oc-
correrebbe anche sottolineare che la tensione verso la Spagna, ora vicina, ma sem-
pre irraggiungibile, spinge Alberti a un amore-odio verso Roma, come traspare da
Roma, peligro para caminantes, ove il grottesco sorge dall’angoscia di chi sente
scemare la speranza.

Giuseppe Bellini

Magda Ruggeri Marchetfi, 1l teatro di Alfonso Sastre, Roma, Bulzoni,
1975, pp. 350.

E’ un lavoro critico — descrittivo del teatro del grande drammaturgo spagnolo
che molto opportunamente si fa conoscere in Italia. Molte e circostanziate sono le
relazioni che si stabiliscono fra i drammi di autori moderni, d’avanguardia, anche
fra drammaturghi antichi, e il teatro sastriano: percio ¢ difficile, riassumere in bre-
ve spazio la quantita e qualitd di richiami culturali che vengono fatti e le riflessio-
ni, echi, che questi a loro volta destano nel lettore. A un teatro tanto complesso
come quello di Sastre, certamente lo studio critico si deve adeguare con altrettanta
complessita, pure sono rilevate le linee fondamentali di chiarificazione che sche-
maticamente sintetizziamo: dai drammi simbolico — surrealisti si passa a quelli del
periodo anarchico-nichilista del disorientamento, del duro pessimismo, e successi-
vamente ai drammi dello pseudo-disimpegno, cio¢ quei drammi non impegnati so-
cialmente, ma in cui non si perde occasione per sottolineare la condanna alla guer-
ra, al nazismo, al capitalismo.

Alla fine degli anni ’50 avviene-un ulteriore profonto cambiamento in Sastre:
I’adesione al marxismo, il rifiuto della divinita e il cambiamento linguistico, 1’ado-
zione di una lingua viva, popolaresca, postulati estetici del teatro realista: € un tea-
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tro di funzione etica, che spesso pero cambia di tono, diventa macabro — fantastl-
co rivelando in particolare I'influenza di Strindberg.

Tra il 60 e il *70 i temi preferiti sono quelli del terrore, della licantropia €
antropofagia, derivati ancora da Strindberg, nei quali ¢ feroce la critica della socie-
ta e del potere costituito.

Dal ’70 al ’72 si nota come una pausa dell’impegno artistico marxista di
Sastre, una specie di periodo di “copertura” in attesa di anni migliori in cui lo

" scrittore di sinistra possa meglio esprimersi. Gli ultimi anni, il ’°74 e il ’75, sono.

caratterizzati dalla prigionia politica sia dello scrittore che della moglie.

Il rapporto teatro — societa, che ¢ essenziale soprattutto nell’ultimo Sastre, &
tenuto ben presente ed anzi ¢ un tema centrale di questo studio critico, insieme ai
problemi attuali del nostro vivere, della vita angosciata e tormentata dell’'uomo
d’oggi.

Critica sociologica, si potrebbe dire, quella della Ruggeri-Marchetti; senonche
la sua critica non si scosta mai dai problemi tecnici del teatro, procede su due bi-
nari e li fonde, cosi come 1’opera sastriana stessa, in campo artistico, utilizza I’im-
mersione sociale in funzione della scena; spesso anzi fa della scena addirittura una
piattaforma di vita sociale, le conferisce carica di punta per coinvolgere lo spetta-
tore e quindi trasformare nell’atto stesso la vita.

L’ultima parte di questo studio, corredato anche di una ricchissima bibliogra-
fia e di un indice dei nomi, é dedicato all’estetica di Sastre rilevata dai suoi stessi
specifici saggi.

Questa estetica, ancorata nell’ultima fase a Marx, Engels e Lukdcs, considera
la catarsi aristotelica in chiave sociale perché fine dell’arte non ¢ la bellezza, mala
purificazione sociale. Anche il mito ¢ difeso quando parte da una situazione reale;
ma il valore realista puo anche essere espresso con stilizzazioni, simboli, della real-
ta stessa.

Fra le idee esposte, Sastre sostiene la necessita di una lingua semplice e viva,
€ auspica un futuro teatro che nasca dalla essenza teatrale di oggi: il teatro epico
(Brecht), drammatico (Miller) e d’avanguardia (Beckett).

Bruna Cinti

J-M. Caballero Bonald, Descrédito del héroe, Barcelona, Lumen, 1977,
pp- 105.

_ Dopo molti anni di silenzio (come poeta, ma non come narratore) I’andaluso
C.B. pubblica questa nuova raccolta di poesie, nella quale ripropone anche una se-
rie di compdsizioni contenute — sotto il titolo di Nuevas Situaciones — nel prece-
dente volume Vivir para contarlo (Barcelona, 1969), che riuniva quasi al completo
la sua anteriore produzione in versi (da Las adivinaciones a Pliegos de cordel), con
alcuni ritocchi nella stesura e nella collocazione delle singole poesie. Fornire qual-
che dato mi sembra utile perché I’attuale produzione di C.B., pur potendo essere
naturalmente fruita in modo autonomo, meglio si intende alla luce delle raccolte
poetiche anteriori, nei confronti delle quali essa costituisce al tempo stesso un’evo-
luzione e una smentita. Ruolo centrale vi svolge, allora come ora, la memoria, tan-
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to personale quanto culturale, sentita come artefice di ogni identita, sia questa in-
dividuale oppure collettiva; quel che viene a mancare, invece, ¢ la fiducia nelle sue
effettive possibilita di ricostruzione, e quindi di testimonianza, del vissuto, essen-
dosi dimostrata non solo frammentaria e partigiana, ma soprattutto non misurabi-
le, non assoggettabile ad alcuna verifica, € percid non scientifica (oggettiva), non
attendibile.

Con Descrédito del héroe si riprende dunque un discorso poetico, o forse me-
glio un’indagine, il cui inizio risale a pitt di vent’anni fa; non per caso, infatti, il
libro si apre con il componimento El hilo de Ariadna, il quale concludeva invece la
precedente raccolta. Non c’¢ stata dunque soluzione di continuita, benché siano
avvenuti dei cambiamenti, riscontrabili anche in dettagli riguardanti le poesie rein-
serite, le quali hanno subito parziali o totali modifiche nei titoli, nonché sostitu-
zioni di interi versi, o sintagmi, o singole parole. Molte, comunque, le nuove compo-
sizioni che riprendono e dispiegano tanto da un punto di vista tematico che forma-
le la poetica delineatasi con chiarezza gia in Nuevas situaciones: 'imbrogliato labi-
rinto della vita (dell’esperienza), inapprensibile nella sua interezza da una coscien-
za tanto pit grama e risibile quanto piu caparbio e vano si rivela il suo assedio alla
lucidita; la macchina viscosa del tempo, erosivo produttore di sfaceli fisici e men-
tali che distruggono :qualunque identita; il fantasma della storia, mutevole convo-
gliatrice di chimere, nata bugiarda fin dai tempi di Omero;1’arma perseverante del
ricordo — e si sa: arma spuntata e arrugginita — che strappa ed associa senza sosta
brandelli di realtd che sono simulacri; il vizio dissennato della scrittura, tenace
quanto inservibile strumento di un inattuabile progetto di verita; la spinta onirica
del desiderio, torbido costruttore di significanti (ma non di significati), utili solo a
perpetuare se stesso; e infine il soliloquio, meta sicura benche non ricercata di ogni
parola che intenda farsi messaggio. Insomma un universo desertico, unicamente
percorso dal silenzio e da una buffa creatura disadattata (l'io scrivente) che non si
rassegna all’isolamento da esso intimato. Dramma dunque dell’esistenza, in quanto
dramma della conoscenza negata al passato (identita storica collettiva) e al presen-
te (identita storica personale), reso attraverso un discorso marcatamente intellet-
tualizzato, ricco di allusioni storiche, mitologiche, magiche, provenienti da varie
aree culturali e disseminate dall’A. nei contesti pill anacronici con raffinata disin-
voltura, quali emblemi o paradigmi dell’'umana avventura (diacronica e sincronica)
del vivere.

Varie sono le strategie linguistiche adottate. Da un punto di vista semantico,
le poesie si snodano spesso in grovigli iconici e introspettivi assai eterogenei, sia in
senso cronologico che topografico, obbedienti a una logica di associazione eminen-
temente interiore, governata soprattutto dalla memoria, intenta ai propri riti
esplorativi di un’essenza sempre evanescente. Molto personale risulta 1’uso della
metafora che sconvolge ’assetto tradizionale del mondo incatenando a forme fisi-
che degli oggetti mentali o, pit frequentemente, animando di intenzionalitd uma-
ne gli oggetti sensibili, coinvolti anch’essi nelle interminabili elucubrazioni di chi li
evoca. Abbonda infatti il lessico astratto, ricco di terminologie filosofiche, orienta-
to in una direzione prevalentemente antropocentrica. Complessa € pure la struttu-
ra sintattica, poco discosta dalla norma, spesso costituita da orazioni lunghe o lun-
ghissime, ricche di incisive e di subordinate, che si sviluppano lungo versi d’ogni
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" misura — rotti o distesi — cui una metodica e consumata pratica dell’enjambe-
‘ment conferisce il ritmo quasi discorsivo della dissertazione, tanto pil nitida e pa-
cata nelle modalita espressive, quanto pilt contorta e inquieta nelle tematiche af-
frontate. L’inserimento di alcune composizioni in prosa appare, in questo senso,
come una intensificazione di tali stilemi. Si tratta infatti di una prosa particolar-
mente ritmata (o, con definizione un po’ fuori moda, poetica), la quale mostra in
modo pit vistoso come un alto grado di sconvolgimento semantico (forma del si-
gnificato) sia reso mediante un alto grado di consequenzialita sintattica (forma del
significante). E’ da questo coltivato contrasto che C.B. fa sgorgare gli effetti piu
stranianti della sua poesia, non sociale e neppure lirica, anzi privatissima e aspra,
ma ugualmente attraversata dalla storia, capace di trasformare le avventure intel- -
lettuali di un individuo privo di pietosi pudori e conformismi nei confronti di se
stesso nelle gesta “esemplari” di un “accreditato eroe’ del nostro tempo.

Elide Pittarello

Linda Gould Levine, Juan Goytisolo: La destrucciéon creadora, Méxi-
co, Jozquin Mortiz, 1976, pp. 305.

La editorial Mortiz, a la que debemos ya la publicacién de varias obras goyti-
solanas que hasta 1975 no se pudieron editar en Espaiia, nos presenta el estudio
mas completo publicado hasta ahora sobre Juan Goytisolo. L. Gould Levine tam-
poco es nueva en este campo; ha escrito tres importantes trabajos sobre el autor,
que es amigo suyo, vy la “ha ayudado enormemente” (p. 9) en la preparacién de
La destruccién creadora.

Esta obra se basa en la visiobn — por cierto no nueva, pero muy profundizada
y sistematizada — de las Ultimas novelas de Goytisolo como sintesis y perfeccio-
namiento de las obras antecedentes, y en la constatacién de que, con Sefias de
identidad 1, la “‘hora del lector” ha llegado realmente, i. e. que los nuevos textos
de Goytisolo requieren un maximum de atencién y vastos conocimientos previos
por parte del ptiblico.

Partiendo de SI, obra puente entre las primeras novelas y .DI, Gould Levine
recoge uno por uno los cabos sueltos, tematicos y técnicos, de la creacién anterior

- (literaria y ensayistica), para mostrar su entretejimiento a un nivel mds elevado en
la antepentiltima novela, SI. La mayor parte del estudio (cap. II-IV) se dedica lue-
go al anilisis detenido de DJ, texto que representa tanto la realizacion de las posi-
bilidades y deseos insinuados en S, como un didlogo con las primeras obras,y ala
vez un sistema ‘‘autofertilizante”, en el que motivos y procedimientos esbozados
en la primera seccibn sirven de base a las posteriores.

A causa de la enorme cantidad de temas tratados por la autora, debemos limi-
tarnos a la enumeracion de algunos de los mds importantes. Los hilos principales,

1 Sefias de identitad, México, J. Mortiz, 1966, y Barcelona, Seix Barral, 1976
(abreviado SI); Reinvindicacién del Conde Don Julidn, México, J. Mortiz, 1970, y
Barcelona, Seix Barral, 1976, (abreviado DJ).
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presentes a lo largo del estudio, son cuatro: los vinculos que unen a Goytisolo
con Cernuda y A. Castro; los deseos del autor y sus protagonistas de destruir los
mitos fosilizados de la “Espafia sagrada’’; los de liberarse de las esencias burguesa y
cristiana del yo y los de renovar radicalmente la funcién de la palabra escrita. En
los capitulos I y II se analizan, ademis, el desarrollo de la dualidad victima/verdu-
go, personajes arquetipicos, que finalmente se retinen en un solo protagonista, el
Alvaro de SI, y la génesis de la ficcionalizacion de la critica social, vista en relacién
con el camino politico-poético del autor. El examen de estas y otras cuestiones te-
mdticas se combina con el de los procedimientos técnicos, como la dicotomia en-
tre caos y orden, destruccién y creacidn, y la estructura fragmentada, que lleva “a
la desdramatizacion de los sucesos y a la eliminacién del climax y del suspenso tra-
dicional”. (p. 92).

A partir de su tercer capitulo, estudia la autora los niveles de significacién y
las connotaciones del lenguaje polisémico de DJ. Este capitulo, dedicado a la dis-
cusion de nuevos aspectos de la desmitificacidon y a las contraproposiciones goyti-
solanas de islamizacién y erotizaciéon de Espaiia, se concentra en un anadlisis de-
tallado de la nueva Eneida y la cristalizacion de los consabidos Leiimotivs, con los
que se entrelazan fuentes externas literarias y cinematograficas.

Habiendo descifrado los multiples aspectos del “psicoandlisis nacional”’, mues-
tra la autora en su cap. IV la tltima seccién de DJ como ‘“‘una especie de “‘psicoa-
ndlisis personal’ ”*, “la busca de la liberacion” (p. 203), que desemboca en una
nueva unién victima y verdugo. Ecos de Perrault, de Sade y de Lautréamont for-
man aquil esta “galeria de espejos literarios” (p. 239) que ya antes Gould Levine
habia mostrado como rasgo tipico de DJ. El mundo surrealista y fantasmagérico
de esta novela dialoga con Apollinaire y Borges, respondiendo al mismo tiempo a
las exigencias estructurales y semanticas puestas al texto literario por Barthes,
Sollers y Eco. '

En la breve conclusion se alude a la “Presentacidén critica de José Maria Blan-
co White” v a Juan sin tlerra (1975), obra en que el novelista ( isic!) ha encontra-
do finalmente la pertenencia que buscaba desde el principio de su carrera.

Linda Gould Levine parece haber hecho suyas. la ideologia y estética de Juan
Goytisolo, proponiendo desde esta posicién una critica comprensiva y entusiasta
— a veces demasiado —, en la cual corre el riesgo de identificar por completo al
autor con sus protagonistas. Sin embargo, amén de un examen de lo inverosimil
en Goytisolo como medio de descubrir los mecanismos més secretos de la realidad,
y de una mejor estructuracién de la plétora de los andlisis, poco se echa de menos
en este estudio. La autora se muestra claramente mas perspicaz en la investigacién
de los procedimientos narrativos y de las cuestiones temadticas que en la de los re-
cursos lingiiisticos, aunque también en este (ltimo aspecto encontramos mucho
nuevo vy utl.

En la bibliografia faltan algunos t{tulos importantes, como p. €. una monogra-
fia en clave lacaniana de Christian Meerts y varios articulos fundamentales 2. Pero

2 Christian Meerts, Technique et Vision dans “Sefias de identidad” de Juan
Goytisolo, Frankfurt/Main, Klostermann (Analecta Romanica), 1972; Juan
Goytisolo, volumen colectivo con ensayos de J.M. Castellet, J.C. Curutchet, M.
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son interesantes la lista completa de los ensayos politico-sociales de Goytisolo y,
sobre todo, la clasificacién del contenido de los archivos goytisolanos, instalados
por el mismo autor en la Mugar Library de la Universidad de Boston.

En resumen, son de encomiar lasolidez y competencia que caracterizan La
destruccidn creadora. La obra contribuye en manera decisiva a establecer los cono-
cimijentos necesarios para la comprensic')n}; apreciaciéon de unos textos tan ricos y
dififiles como SI'y DJ.

Sylvia Truxa

® %k ok

Antonello Gerbi, La natura delle Indie nove, Milano—Napoli, Ricciar-
di, 1975, pp. 631.

Antonello Gerbi ¢ studioso ben noto in campo internazionale, e specialista
delle vecchie e meno vecchie polemiche a proposito del continente americano (ri-
cordiamo fra le altre opere sue la Disputa del Nuovo Mondo, 1750-1900, del
1955, che proprio in America ¢ stata tradotta e diffusa dal presigioso “Fondo de
Cultura Econémica” di Citta del Messico). Come prometteva nell’ddvertencia di
questo suo lavoro, I’autore ha pubblicato posteriormente il grosso volume che ora
recensiamo, intorno a problemi suscitati dall’ambiente e dalla storia americani: ar-
gomenti affini a quella polemica, ma con la prospettiva arretrata di secoli.

L’opera & divisa in due parti: la prima analizza i vari cronisti della scoperta a-
mericana, da Colombo a Giovanni da Verazzano; la seconda ha per tema Gonzalo
Ferndandez de Oviedo, la sua fortuna e vita, la sua visione del mondo storico e na-
turale, la relazione diretta che ebbe con I'umanesimo veneto e I’enorme impor-
‘tanza che acquistarono gli scritti dello spagnolo per la loro diffusione e per la im-
postazione filosofica e politica che si diede alla scoperta americana.

Anche i primi cronisti dell’America si preoccuparono di inserire le “novita’
del continente, di recente scoperto, dentro un supporto teologico e filosofico;
ma solo alla fine del 500, con Montaigne e con Bruno, fu sentito I’effetto della
scoperta nel campo filosofico europeo.

Non ¢ possibile — per quanto stringata sia questa sintesi — fare cenno a tutti
gli scrittori d’America che il Gerbi studia; diremo di Colombo del quale in defini-
tiva si accetta I’opinione di Terdn: lucido e razionalista prima della scoperta, €
“spagnolo”, cio¢ mistico e illuminato, dopo. Vespucci & piu realista, sempre, fio-
rentino com e cauto, ironico, scettico.

Pietro Martire ¢ l'iniziatore del mito dell’indigeno e dell’eta dell oro, per cui
Las Casas non cesserd di ammirarlo. Il primo libro relativo all’America stampato

Duran, C. Fuentes, ‘Severo Sarduy, K. Schwartz, M. Vargas Llosa etc. y la mas
completa bibliografia sobre la critica goytisolana publicada hasta ahora. Madrid,
Ed. Fundamentos, 1975; A.D{az-Lastra, “Entrevista con Juan Goytisolo”’, Margen
2 (dic. 1966/en. 1967) pp. 2-15; A.C. Isasi Angulo, “La novelistica de Juan
Goytisolo”, Papeles de Son Armadans, t. LXXVI, n. 226 (en. 1975) pp. 65-87.
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in Spagna & la Suma de geografia di Fernandez de Enciso, Siviglia 1519: in esso si
dimostra un interesse speciale per le Indie Occidentali. Fu ’inventore del Reque-
rimiento a cui diede forma legale Palacio Rubios, e che era una intimazione legale,
fatta ai cacicchi, di riconoscere ’autorita dei re spagnoli sulla loro terra, Iinvesti-
tura fattane al Papa e da lui ai re di Castiglia, quindi la sovranita legittima di questi
re. Enciso & precursore di Oviedo in tono minore.

Cortés & piu simile a Colombo per il suo utilitarismo e le sue astuzie diploma-
tiche. Il Messico da lui descritto & quasi Europa, terra di fiorenti civilta, sebbene
— dice — quei popoli civili siano sodomiti.

La relazione di- Magellano che Pigafetta doveva rendere a Pietro Martire fu
consegnata fortunatamente nelle mani di Carlo V a Valladolid; se fosse stata con-
segnata al Cronista del Consejo de Indias (Pietro Martire), sarebbe andata perduta,
perché la relazione latina che ne fece appunto Pietro Martire ad Adriano VI ando
smarrita nel sacco di Roma, secondo quanto suppose Ramusio.

Pigafetta € credulo ed ingenuo, ama i selvaggi e cerca di imparare da loro.

1l governo e l’amministrazionoe spagnoli sono inerti, pigri nel sollecitare infor-
mazioni americane. Solo dopo il 4 viaggio di Colombo i Re cattolici le richiedono;
Carlo V 1o fa direttamente inviando ordini a funzionari e governatori.

Las Casas concentrd ’attenzione ai problemi dell’indio, mentre fu relativa-
mente indifferente alla natura americana.

Fino al 1535, anno della pubblicazione della Historia general y natural de las
Indias, di Oviedo, gli spagnoli ignorarono, o quasi, la terra scoperta da Colombo,
perché le Decadi di Pietro Martire erano scritte in latino; solo le lettere di Cortés
e di Pizarro (1522-25-34) li informarono prima di quell’opera magistrale. Succes-
sivamente, il governo spagnolo stesso cerchera di impedire agli stranieri la cono-
scenza delle risorse americane.

La II parte della bella opera del Gerbi inizia dalla pubblicazione del Sumario
e Historia general... su citata (1535 12 ed., 15647 22 ed.), di cui perd si diede alle
stampe solo la 12 parte. Non ottenne il permesso il resto dello scritto, forse per-
ché Oviedo ¢ molto severo verso la condotta spagnola durante la ‘“‘conquista”.

Oviedo diede le prime descrizioni scientifiche della natura americana; fu auto-
re diversamente apprezzato; ebbe conoscenza varia e diretta dell’Italia; I'espe-
rienza italiana si sente nei suoi scritti; si recd in America nel 1514, poi compi al-
tri 6 viaggi, le fatiche e sventure dei quali pure si riflettono nella sua opera. No-
minato alcaide di Santo Domingo, soffri ingiurie da cui dovette difendersi e of-
fendere; mori nel 1557. Dopo di lui, o con lui, disse il Ramusio, I’America cesso
di essere creduta una propaggine dell’Asia, e non ¢ poco.

Gerbi cita Bataillon e la sua interpretazione erasmista di Oviedo, condivisa
anche da O’ Gorman. L’odio di Las Casas per Oviedo fu causato dall’antagonismo
fra I'uomo del medioevo e quello moderno: artista fine dell’umorismo, Oviedo fu
anche interessato a problemi di lingua e addirittura di fonetica americana.

" Bruna Cinti
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Rubén Dario, Cuentos fantdsticos, seleccién y prélogo de José Olivio
Jiménez, Madrid, Alianza Editorial, 1976, pp. 118.

Autore nella stessa limpida collana, “El libro de bolsillo”, della madrilena A-
lianza Editorial, di una pregevole Antologia de la poesia hispanoamericana con-
tempordnea (1914-1970), apparsanel 1971, José O. Jiménez nei Cuentos fantdsticos
presenta un interessante capitolo della prosa dariana. Nella narrativa fantastica di
Dar{o intervengono, sulle orme delle tendenze del tempo, in particolare di Edgar
Poe — sul quale il nicaraguense scrisse un saggio, qui riproposto alla fine del
volume —, vari motivi, dal lugubrismo al meraviglioso, dalla filosofia esoterica e
dall’esotismo all’occultismo, dalle presenze soprannaturali alle vampiresche, alle
fantasie filosofiche, dal diavolo alla reincarnazione e alla metempsicosi... Tutta,
insomma, la gamma di motivi di cui si dilettava il mondo letterario del momento,
da cui Darfo fu attratto e al quale porto il suo contributo con pagine tra le piu riu-
scite nell’ambito del racconto modernista.

Di particolare interesse sono le pagine con le quali J.O. Jiménez presenta il
libro. Egli traccia in esse una rapida storia dell’apparizione del soprannaturale e del
fantastico nella letteratura, come annuncio di quella che oggi va sotto 1’etichetita
di “letteratura fantastica”, e fissa tale comparsa nella seconda meta del secolo
XVII, negli anni del “racionalismo ilustrado”, come reazione contro i suoi ecces-
si, osservando che si va definendo con ampiezza e nitidezza dal romanticismo al
simbolismo. Si spiega, quindi, come Dario e il modernismo trovino nel settore una
importante tradizione. Lo studioso rileva ’influenza preponderante di Poe nelle
letterature ispaniche e afferma che Darfo, giunto in Argentina, fu uno dei primi ad
acquisire una coscienza del genere e a manifestare volonta di coltivarlo. Lo sprono
la diffusione nell’ambiente bonaerense delle scienze esoteriche, della parapsicolo-
gia e degli studi metapsichici. Esattamente J.O. Jiménez fa di Dario un precursore
della “ficcidén-ensayo” borgesiana, per un tipo di personaggio-narratore che “se
descuida mds o menos largamente del hilo general de la trama para entreternerse
[...] en teorizaciones y datos sobre el ocultismo”. 11 doppio gioco dei piani narra-
tivo-speculativo precorre, appunto, il gioco personalissimo di Borges.

Naturalmente I’autore del prologo al libro che si commenta non intende cal-
care la mano; ¢ anzi cosciente dei limiti di una eventuale influenza di Rubén Da-
rio, come nel caso del “doble”, che prende successivamente rilievo in Horacio Qui-
roga e soprattutto, in costruzioni elaborate, nell’opera di Cortdzar, mentre il nica-
raguense ne fa un uso “casi ingenuo”.

Che i racconti di Dario non abbjano avuto grande fortuna & noto, eclissati co-
* me furono dalla fama che raggiunse la sua poesia, relegati, oltretutto, bene osserva
Jiménez, dalle prose presenti in Azul, per i pili, a un estetismo di marca parigina
ed esotica.

Quanto alla definizione di “fantastico”, pili che a Todorov, o al Caillois, J. O.
Jiménez, si rifa ad Ana Maria Barrenechea, all’Ensayo de una tipologia de literatu-
ra fantdstica, apparso sulla “Revista Iberoamericana” (80, 1972), precisamente
quando afferma, in una delle tre categorie che la studiosa propone, che fantastico
¢ quello in cui “todo lo narrado entra en el orden de lo no natural”. Per quanto
concerne i racconti di Dario essi presentano due fonti: 1’onirico e le credenze oc-
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cultiste ed esoteriche, nelle quali il nicaraguense ostenta di essere aggiornato, ma-
nifestazione del “conocido prurito culturalista del modernismo: mascara que en-
cubria la inseguridad del americano frente a Europa, y deleitaba la expresa volun-
tad de superar el trasnochado colonialismo espiritual de la América hispana del
XIX [...]".

Con molto controllo J.O. Jiménez dichiara, in sostanza, di aver voluto vede-
re nell’opera di Rubén Dario, in questo campo specifico, un prodotto del suo
tempo, ‘“un escritor modernista de relatos fantdsticos”, non un creatore attuale
degli stessi, ma anche 'importante ruolo di “avanzado” avuto dallo scrittore nica-
raguense, in questo settore, nelle lettere ispaniche.

Giuseppe Bellini

Rubén Dario, Poesia, introducciéon y seleccion de Jorge Campos, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1977, pp. 144.

Proseguendo nell’interesse verso I’opera di Rubén Dario, la Alianza Editorial
include ora nella collana “El libro de bolsillo” questo volume dedicato alla lirica
del poeta nicaraguense. La scelta si presenta ben calibrata e va dalle ‘“Primeras
poesias”, del 1880-88, alle “Poesfas sueltas” del periodo 1912-16. Rilievo oppor-
tuno & dato ai-Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros poemas (1905), come
al momento pil rappresentativo del poeta.

Sottolineata nello studio introduttivo, malgrado ’appartenenza ‘‘a todo un
pasado que se consideraba prescrito y marchito”, la permanenza nel tempo della
poesia dariana, evocando giudizi di Guillermo de Torre, di J.R. Jiménez, di Jorge
Guillén, di Salinas, il Campos tratta del poeta nei vari momenti della sua esistenza
e della sua creazione.

11 giudizio di Jorge Campos sul modernismo ¢ che il movimento coincide con
lo sviluppo del capitalismo nell’America ispanica e con la conseguente necessita di
consumo, di lusso, di sontuosita. La poesia &, a suo parere, una forma del lusso. Ma
Dario si riscatta perche non resta nella “evasion melodiosa” e lascia intravvedere
problemi piu profondi, che si riferiscono all’equilibrio politico ispanoamericano e

. all’'uomo, ‘““y por eso su poesia llega hasta el lector de hoy”’.

Dallo studio che il Campos premette alla scelta della poesia dariana non si
puod certo dedurre che il poeta nicaraguense goda delle sue preferenze. Di conse-
guenza egli non apporta novita alla valutazione dell’opera poetica di Dario e silimita
a riproporre il gia noto, per orientare il lettore; “orientamento’ che pud avere sul
lettore, proprio come conseguenzaimmediata, di deciderlo a rinunciare alla lettu-
ra.

Giuseppe Bellini
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Juana Mary Arcelus, Estilistica en “Las lanzas coloradas” de Arturo.
Uslar Pietri, Torino, “Quaderni ibero-americani” editore, 1977,
pp. 144. '

Docente di spagnolo-presso I’Universita della Calabria, l’autrice analizza I’ope-
ra di maggior respiro dello scrittore venezolano Arturo Uslar Pietri, Las lanzas co-
loradas, dal punto di vista stilistico. Il primo capitolo, infatti, ¢ dedicato a rilevare
il valore nel romanzo della sinestesia, attraverso la presenza di elementi concreti
e astratti, la funzione reiterativa e ’espressionismo; il secondo capitolo sottolinea
il “valor humanizador” dell’opera, segnalando la irasmissione verbale ¢ morfema-
tica, il lessico, militare, agricolo e manuale, gli elementi simbolici, la visione co-
smica e cromatica, I'umanizzazione di impulsi naturali, la spiritualizzazione del-
I’inanimato; nel terzo capitolo & trattato l’uso iterativo del morfema “frio”, nella
sua funzione aggettivale; e paradigmatica, nel senso autobiografico, ¢ la presenza
del narratore negli elementi reali e immaginari; il quarto capitolo studia il processo
di verbalizzazione dell’ultimo capitolo del romanzo.

La conclusione alla quale la Arcelus giunge nel suo studio, riferendosi soprat-
tutto all’ultimo momento de Las lanzas coloradas, ¢ che Uslar Pietri esalta e inter-
preta magistralmente la figura del llanero e, per quanto riguarda ’'opera nel suo

insieme, autrice dichiara che Uslar Pietri ci offre una narrazione nella quale si . .

presentano avvenimenti propri di una realta storica effettiva, situata nel passato,
ma con evidenti implicazioni nel presente. Il libro si presta a una pluralita di livelli
di lettura che possono coesistere: interpretazione linguistica, critica letteraria, so-
ciologia, psicologia, lettura a un livello “casi auténomo del discurso, proponiendo
un metalenguaje capaz de reintegrar la narracion en términos objetivamente anali-
zables y que comportan una iluminacién distinta de su contenido”’. ]

Seguono all’esame uno schema metodologico, una nota bibliografica (libri e
riviste) di 43 titoli, che si rifd in parte ad altre fonti, una bio-bibliografia dello
scrittore, uno schema cronologico dei saggi e indicazioni circa la loro incorpora- -
zione in volumi posteriori, un elenco di 104 studi sull’autore, ¢ infine un Indice
analitico. .

Lo studio della Arcelus reca certamente un contributo originale all’analisi de
Las lanzas coloradas, nell’ottantina di pagine circa in cui si svolge. Tale studio, dal
punto di vista della strutturazione del volume, avrebbe ricevuto pili adeguato risal-
to in una piu meditata ed economica distribuzione dell’ultima parte, quella relati-
va agli apporti bibliografici e biografici.

Giuseppe Bellini

Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana, 1976, pp. 608.

In occasione dei festeggiamenti a carattere nazionale, resi al maggior poeta
equatoriano contemporaneo, Jorge Carrera Andrade, nel giugno 1946, a Quito (cf.
la “plaquette” Homenaje nacional al poeta Jorge Carrera Andrade, Quito, junio,
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8, de 1946, che raccoglie i discorsi delle varie personalita intervenute alla cerimo-
nia, adesioni e telegrammi e il discorso di ringraziamento del poeta, oltre a una
scelta personale della sua poesia), la Casa de la Cultura Ecuatoriana di Quito, che
vanta un interessante catalogo di autori, tra i piu rilevanti del paese, pubblica tutta
la poesia del grande lirico, dai Primeros poemas (1917-1920) alla produzione ulti-
ma, che si arresta al 1972. Di quest’anno sono, infatti, i Misterios naturales, editi
per la prima volta dal Centre de Recherches de I’Institut d’Etudes Hispaniques di
Parigi nell’anno indicato.

Dall’ampia messe poetica, nella quale ha significato tra i pit profondi Hom-
bre planetario, ritengo sia da sottolineare, ora, soprattutto il momento piu recen-
te, che va da Hombre planetario, appunto, a Floresta de los guacamayos, a Crénica
de Indias,a El alba llama a la puerta — raccolte riunite nel 1968 da Enrique Ojeda,
emerito studioso del poeta, in Poesia dltima, per i tipi de Las Americas Publishing
Co., di New York —, ai Misterios naturales.

La poesia di Jorge Carrera Andrade ¢ andata nel tempo accentuando sempre
piu la nota riflessiva, la dimensione filosofica, pur nella permanente attrazione per
i valori cromatici di un mondo preferibilmente visto con le dimensioni della pro-
vincia natale, e nel ricorso continuo alla metafora. Il mondo, a partire dall’espe-
rienza asiatica, la residenza in Giappone, in anni remoti ormai, si presenta al poeta
come un enigma risolto alla luce di una coscienza del limite umano e della morte.
Il tono pensoso si accentua, naturalmente, con 'eta. La somma poetica di Jorge
Carrera Andrade offre la dimensione di una ricerca che ha motivato tutta la sua vi-
ta ed ¢ documento di un continuo e intimo percepire, nella serieta dell’esistere, il
perenne messaggio délla bellezza. Quel Quevedo moralista-filosofo, cantore del li-
mite, della polvere e della morte, che dalla pili lontana stagione del poeta equato-
riano aveva insinuato in lui la sua larva inquietante, ¢ ora piu che mai presente, ma
con pacata coscienza di cio che attende con 'uomo il poeta stesso.

Il volume dell’Obra poética completa viene incontro all’esigénza piu pressante
dello studioso di poesia ispano-americana, per il quale non pochi testi di Carrera
Andrade erano ormai inaccessibili, dopo I’esaurimento di Edades poéticas, pure
edito, nel 1958, a Quito, dalla Casa de la Cultura Ecuatoriana. Cio che si rimpian-
ge nel nuovo volume ¢ che il poeta non vi abbia preposto un suo scritto, come fe-
ce con Edades poéticas, illuminante ancora una volta sulla storia intima della sua
poesia e dell’autore.

Giuseppe Bellini

Eliseo Diego, L’oscuro splendore, studio e antologia, a cura di France-
sco Tentori Montalto, Milano, Edizioni Accademia, 1974, pp. 201.

Il presente volume, benché pubblicato qualche anno fa, merita di essere segna-
lato per la qualita delle poesie raccolte.

Francesco Tentori Montalto, ispanista e poeta egli stesso, delinea. l’itinerario
poetico di Eliseo Diego attraverso una selezione di liriche tratte da En la calzada
de Jesis del Monte, Por los extrafios pueblos, El oscuro esplendor, Muestrario del

84




mundo o Libro de las maravillas de Bolofia, Nombrar las cosas, Divertimentos,
Versiones.

Nell’introduzione, il traduttore pone ’accento sulle qualita di tenerezza e di
magia del poeta, chesa “fondere reale ¢ sognato, memoria e speranza erigendo un
universo di grazia e di mistero che non ignora, ma pacifica il dolore, gli offre il sa-
cramento della consolazione”.

Eliseo Diego vive in un mondo interiore attivato dalla memoria e dall’emozio-
ne del ricordo, in cui affiora continuamente la nostalgia del passato. Egli va e vie-
ne, in virt di un potere di ubiquita che gli da la parola, nei luoghi della sua infan-
zia, con gli occhi aggrappati alle cose, cercando di entrare nella loro essenza, nel-
la loro poesia. Al di 14 della minuziosa descrizione dell’oggetto considerato, che
perde i contorni reali, balza prepotente la magia del sentimento evocato in una
epifania di colori in cui trionfano il rosso, I'indaco, il bianco e il nero.

L’inesorabile fluire del tempo, sottolineato dall’*oscuro reloj”, dal cadere del-
la pioggia e dalla polvere che ricopre le cose, porta il poeta ad isolarsi in una solitu-
dine che non puo essere infranta dalle notizie del mondo e che & alimentata dalla
realta del silenzio e del ricordo.

La memoria nostalgica, che testimonia la perdita di un passato felice, funge da
stimolo per il poeta, che vuole ricreare I'innocenza della sua infanzia attraverso la
poesia. Nel ricordo vivono le cose vissute tanti anni prima: ma quella stessa realta
sfuma e si smorza in un clima fantomatico per diventare realta irreale.

Nascono liriche quali “El sitio en que tan bien se esta”, “Las quintas”, “Los
trenes” in cui vi & una solenne enumerazione di luoghi, di cose, di ritratti che via
via perdono la loro conformazione fisica e si trasformano in simboli positivi. La
“villa’ rappresenta quanto dipil puo desiderare il creolo: 1’identificazione con la fa-
miglia, che ¢ intesa come unita di radice patriarcale e di reminiscenza sacra. “Los
extrafios pueblos” sono la purezza, I'ingenuita del fanciullo, che guarda il mondo
con occhi sgranati colmi di speranza e di illusione. Il dramma teologico della perdi-
ta del paradiso celeste, che il poeta compara con la perdita del mondo infantile, si
dissolve nella certezza di una salvezza futura. '

La contemplazione delle cose non ¢ sterile né fine a se stessa, poiché si scorge
in Diego un’insaziabile esigenza di capire il significato della vita e della morte, di
addentrarsi nel mistero del cosmo, di trovare la giusta collocazione nel caos dell’u-
niverso. La poesia %i volge ora all’interno del poeta che vuole esplorare i segreti
della propria mente.

"Questo atteggiamento di Diego trova origine nella poesia intellettualistica
europea i cui rappresentanti pit significativi sono Juan Ramoén Jiménez in Spagna
e Paul Valéry in Francia. La parola ha il potere di risvegliare un’immagine psichica,
di concretizzarla fino a diventare la cosa stessa. Per questo, la poesia di Diego, pur
essendo inserita nella realta fugace e evanescente del sogno, crea immagini dai con-
torni netti e precisi. II “nombrar las cosas” ¢, dunque, animare gli oggetti che il
poeta vede quotidianamente e, al tempo stesso, ricercare in essi un messaggio d’a-
more, di tenerezza e di poesia. ' ’

Il cosmo che Diego descrive non ¢ solo immensa rovina, macerie lunari abitate
da fantasmi, ma un mondo godibile, un “circo universale”, splendido di luce e di
speranza. Le sue poesie hanno la pienezza drammatica dell’istante; sono impressio-
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ni visive, colorate, quasi realistiche, intense per una suggestione magica e misterio-
sa.

Quanto alla traduzione italiana non sempre il traduttore sa rendere I’atmosfe-
ra poetica creata da Eliseo Diego, anche se ha bene inteso “il rumore della poe-

a0

sia’’.

Silvana Serafin

Emesto Cardenal, La vita é sovversiva, studio e antologia a cura di An-
tonio Melis, Milano, Edizioni Accademia, 1977, pp. 243.

T

La prima impressione che si ricava dall’antologia curata da Antonio Melis &
che siamo dinnanzi a una poesia di straordinaria qualita: una poesia che ha il co-
'raggio di essere insolita, di apparire al di 13 di ogni convenzione letteraria e che di-
mostra I’impressionante drammaticita di un’esistenza che si appella all’amore. Una
poesia che offre I’esempio di un’inquieta tensione con il reale, che ¢ carica di lette-
ratura, ma che stupisce per il non comune senso di travaglio esistenziale e per la
soluzione cattolica che propone.

Il dramma dell'uomo perde consistenza, esce dai limiti del microcosmo indi-
viduale e svanisce nella luce abbagliante dell’amore. L’unificazione dell’amore u-
mano, mitico e spirituale,, in un’unica dimensione divina ¢ la forza motrice dell’u-
niverso, la base dell’esistenza, la ragione dell’essere. A tale conclusione Ernesto
Cardenal & giunto dopo lunghi anni di sofferenza e di angoscia, dopo aver amato
molto, senza mai soddisfare il suo bisogno d’amore. Egli ha cercato disperatamen-
te il nome di una donna da amare, come ben si pud notare negli Epigramas. Ma
scrive Pablo Antonio Cuadra: “era el amor mismo que lo otorgaba al fin’’ (Sobre
Ernesto Cardenal, “Papeles de Son Armandans”, Madrid N. CLXXXVII, oct.
1971.).

L’ingresso nel convento di Gethsemany, nel Kentuky (1956), segna il momen-
to della liberazione spirituale del poeta e della sua accettazione dell’amore puro e
assoluto. Cio nonostante egli non dimentica la condizione politica e sociale del suo
paese, il Nicaragua, dominato dal dittatore Somoza, portavoce del dispotismo de-
gli USA.

Gia precedentemente egli affronta il tema politico negli Epigramas, scaglian-
dosi contro il potere straniero,lanciando epigrammi come frecce avvelenate.

Con Hora 0, lungo poema epico pubblicato nel 1960, quando il poeta si tro-
vava in convento, l'invettiva contro la presenza imperialistica americana in Nicara-
gua, pur non perdendo 1’antico ardore, € espressa con maggiore oggettivita. Car-
denal fa propri D’esteriorismo e I'oggettivita poetica di Pound, poich¢ la vita del
convento, ’isolamento, gli hanno insegnato a guardare il mondo con occhi piu di-
staccati, a considerare la realta alla luce di una prospettiva pili chiara e meno in-
gannevole.

Sullo sfondo della lussureggiante natura americana, il poeta trasporta la vita
dei contadini della sua terra in un lungo poema epico, nel quale si avverte la soffe-
renza di un uomo che osserva con amarezza linutile tentativo dei rivoluzionari,
che combattono contro lo strapotere statunitense rappresentato dal dittatore che
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parla inglese. .

Prigionieri in una terra che spetta loro di diritto e schiacciati dalla presenza di
compagnie straniere che dirigono la vita economica del paese, ‘blancos, indios im-
penetrables, y negros murrucos” (p. 64) formano un esercito unito dall’amore piu
che dalla disciplina militare. Ed & ’amore che, attraverso la figura luminosa e miti-
ca di Sandino, capo degli insorti, apre uno spiraglio di speranza e di liberta. San-
dino ¢ il simbolo della rivoluzione, del trionfo del socialismo umanitario, della
continuita della vita, identificazione con la terra: “y la tierra en que es enterrado
ese hombre |/ es ese hombre / y los hombres que nacen en esa tierra / son ese hom-
bre”.

I’eroe non muore, ma rivive eterno in tutti gli uomini del Nicaragua, perche
la terra ¢ la continuita tra presente e futuro, € lo sfondo vitale della storia; percio
la sua figura ha non solo una implicazione psicologica, ma ontologica.

Il poeta trova conforto nella terra e la tensione narrativa creata dall’ossessio-
nante ritmo dell’onomatopea, dall’uso della metafora, dalla presenza della nota
autobiografica e dal succedersi delle scene di tortura fisica e morale & spezzata da
lunghe descrizioni della natura. Anche in Gethsemany Ky la natura si insinua pre-
potente nel ricordo del poeta che, rinchiuso in un monastero, avverte il profumo
della primavera, “con su olor a Nicaragua”, la terra amata perduta per amore.

La sintesi dell’amore terreno e dell’amore divino trova l’espressione piu
compiuta nei Salmos. L’ansia d’infinito, ’anelito di vincere la distanza fra Dio e
gli uomini sono superati in un canto di fratellanza e di solidarieta.

Il poeta si identifica con coloro che soffrono ed innalza al Supremo la voce
dolorosa dell’'uomo d’oggi contaminato dalla pubblicitd, dalla frenesia del denaro,
da una civiltd basata sul conformismo e sugli slogans pubblicitari, dalla demagogia
del potere. Egli chiede a Dio una punizione per i dittatori, che sbeffeggiano i '
deboli. :

La forma dei salmi, pregna di una tensione religiosa accumulatasi nei secoli,
da forza espressiva al poeta, che vede nella tragedia moderna I’antica sofferenza de-
nunciata nella Bibbia. Presente e passato, intesi come continua ripetizione di avve-
nimenti uguali, si fondono in un’unica unit, in un presente eterno, illuminato dal-
la figura di Dio. Il poeta, nella realizzazione della sintesi rappresentativa del
cosmo, ha convertito la storia dell’'umanita in un atto poetico sofferto da ognuno
dinoi. ‘

In Oracion por Marilyn Monroe Cardenal concretizza la percezione mistica
della solidarieta umana, 'unione fra I’elemento pagano e quello religioso, fra terra
e cielo. }

La molteplicita di ricorsi poetici, quali le variazioni nelle rime e nei ritmi, le
metafore scheletriche cariche di implicazioni tematiche; evidenziano il discorso
che il poeta ci propone, creando una atmosfera particolare, a volte allucinante, co-
me si deduce dai seguenti versi:

Sefior

Quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar

y no llamé (y tal vez no era nadie

o era Alguien cuyo nimero no estd en el Directorio de Los Angeles)
icontesta T1 el teléfono!
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Il motivo della chiamata telefonica, come osserva il Melis, simboleggia 1’alie-
nante condizione dell’'umanita che cerca disperatamente un’ancora a cui aggrap-
parsi, senzaperd trovare la salvezza. E’ la struttura stessa della civilta, la sua etica
e il suo costume che avviliscono gli individui, i quali possono uscire dai ceppi della
storia senza subire il mondo tecnologico e meccanizzato, solo con I’aiuto della fe-
de e dell’amore divino.

Ne El Estrecho dudoso emerge nuovamente il concetto della solidarieta uma-
na. La scena che Cardenal celebra appartiene alla cronaca della conquista spagnola,
anche se puo essere considerata la cronistoria del dittatore Somoza che, come per
magia, prende il volto e le sembianze del conquistatore Pedrarias Davila. Il passato
¢ proijettato nel presente e le imprese sanguinose sembrano profetizzare i lutti che
piu tardi colpiranno il paese.

L’espediente tecnico dell’utilizzazione degli antichi testi di Las Casas, Oviedo,
Herrera, la tensione tra Vieri e ’oggi, danno maggior risalto critico agli avvenimenti
storici contemporanei e rivelano il sapiente dominio di una nuova poes1a epica che
non ha precedenti in Sudamerica.

In Homenaje a los indios americanos il dramma collettivo delle popolazioni
indigene ¢ pervaso da una luce di speranza. Dalle antiche rovine sorgera un uomo
nuovo, Pindio, che sara il protagonista di una nuova societa concepita su valori
universali, quali I’amicizia e la fraternita.

La nuova Arcadia non & solo un sogno poetico di Cardenal, poiche gli antichi
miti indigeni appartengono alla storia e proprio per questo possono ripetersi. E’ un
“ritorno” alla societa primitiva, un nuovo ‘‘ricorso”, secondo I’idea storiografica
di Giambattista Vico.

La teoria dei “ricorsi storici” non ¢& soltanto reperibile nell’alternativa della ci-
vilta, ma si effettua all’interno dell’uomo, nella sua struttura atavica. L’uomo & re-
stituito alla propria responsabilita individuale. Egli porta dentro di sé i motivi della
salvezza che trionfano in virti della grazia, della provvidenza, del disegno misterio-
so del cenno divino. La desolazione del vivere ¢ riscattata dal sentimento della tra-
scendenza. _

In tutto il poema aleggia un’atmosfera di liberazione, una finalita di redenzio-
ne; anche la mummia del vecchio inca, al di 1a della vetrina del museo, “adquiere
misteriosamente fuerza para guardar la esperanza’ (P.A. Cuadra, art. cit.).

I poemi che hanno per titolo Canto nacional e Ordculo sobre Managua, pub-
blicati nel 1973, sono sempre un canto d’amore e d’aspettazione di tempi nuo-
vi.

Ancora una volta, come osserva il Melis, ‘‘Cardenal dimostra la praticabilita di
un poetare fittamente intessuto di linguaggio economico e politico, di riferimenti
storici, di nomi propri”.

La posizione teologica e pohtlca del poeta tendono a coincidere nella rappre-
sentazione di un mondo senza classi, in cui trionfi il comunismo: o “reino de Dios
en la tierra que es lo mismo”. A ragione il traduttore sottolinea la consonanza fra
la posizione di Cardenal e quella che ¢ stata definita la ‘‘teologia della liberazio-
ne” o “teologia della rivoluzione”. Non un cristianesimo passivo e rassegnato,
quello del poeta, ma attivo e combattente, perché ““La Revolucién es sobre todo
una cuestién de amor”.
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La critica del Melis, lucida e penetrante, elafedelta. della sua traduzione, che
mantiene intatto lo spirito poetico di Cardenal, recanoe un contributo notevole
alla conoscenza italiana di uno dei maggiori poeti ispanoamericani contempora-
nei.

Silvana Serafin

Antonio Di Benedetto, Zama, traduzione di F. Tentori Montalto, Tori-
no, Einaudi, 1977, pp. 207.

Antonio di Benedetto, argentino, & ancora, si pud dire, scrittore pressoché
sconosciuto in Italia. Di lui appare ora, in traduzione, un’opera significativa, Za-
ma, resa con il noto buongusto e la perizia del Tentori, il quale pospone al roman-
zo una suggestiva “Nota”,nella quale traccia un parallelo, tra ’opera del Di Bene-
detto e i romanzi Senilité e Una vita, di Svevo, per procedimenti interni ¢ per lin-
guaggio.

Zama apparve in Spagna nel 1972. Si tratta di un racconto in prima persona,
una sorta di romanzo ‘‘picaresco”. Protagonista ¢ un funzionario dell’impero spa-
gnolo d’America, sperduto in una opaca vita coloniale, tormentato da pressanti
esigenze materiali e ossessionato da una continua ricerca d’amore, meglio, di eroti-

co appagamento, quasi mai raggiunto, ma che quando lo ¢ naufraga nello squallo-

re, ed ¢ in ogni istante allucinante rovello. .

L’epoca in cui ’azione ¢ ambientata ¢ la fine del secolo XVIIL. 1l romanzo
rappresenta bene, nell’insieme, attraverso il protagonista e le sue squallide vicende,
lo sfacelo spirituale ¢ morale di un mondo prossimo al suo totale disfacimento. In
un ossessionante tempo immobile la realta si confonde con l’irrealta, i personaggi
reali con i fantasmi, “popolando — come scrive il Tentori — il sonno e la veglia di
questo perplesso eroe sveviano smarritosi alle soglie dell’Ottocento in territorio
tropicale. Si tratta dunque di una parabola, dell’allegoria di una vita, se non della
vita”, Parole profonde, alle quali, tuttavia, non sembra corrispondere, a mio pa-
rere, la statura del personaggio, alla fine irritante, in una vicenda che finisce per
comunicare al lettore, anche al pil volonteroso, gran parte della sua monotonia.
Proprio per la statura minima del protagonista, il paragone con i romanzi citati di
Svevo pare alquanto ardito

Giuseppe Bellini

Giovani poeti dell’America centrale, del Messico e delle Antille, a cu-
ra di Hugo Garcia Robles e Umberto Bonetti, Torino, Einaudi, 1977,
pp- X—308. '

I curatori di questa antologia sono gia autori di un precedente volume anto-
logico dedicato alla poesia ispano-americana del Sudamerica, Giovani poeti suda-
mericani, apparso per i tipi dello stesso Einaudi, nel 1972, Nel libro che ora se-
gnaliamo il Garcia Robles e il Bonetti rivolgono la loro attenzione alla poesia di
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paesi di diversa tradizione poetica, dal Messico al Panama, alle espressioni antilla-
ne di lingua spagnola, Cuba, San Domingo, Portorico, escludendo, in questo setto-
re, come gid avevano fatto nel precedente volume per il Brasile, espressioni di lin-
gua diversa, nella fattispecie di lingua francese e di lingua inglese.

Come per il volume Giovani poeti sudamericani, sarebbe stato logico, a parer
nostro, dato il titolo, e interessante, includere le espressioni di lingua portoghese del
Brasile, cosi come nel presente volume avrebbe avuto un indubbio interesse I'inclu-
sione della poesia francese di Haiti, della Guadalupa e dellaMartinica, e di quella in-
glese della Giamaica e della Guayana. Ma in questo tipo dilavori,s’intende, i criteri so-
no diversi, e nel libro il criterio & stato quello dell’unica matrice linguistica ispanica.

Gli autori premettono all’antologia una succinta “Introduzione’, troppo bre-
ve per essere esauriente, anche per il lettore meno esigente. Anzitutto essi descri-
vono a volo d’uccello ’ambito culturale del settore Messico-America istmica e
delle Antille, coscienti di generalizzare, inevitabilmente, ma appiattendo comun-
que ’originalita e le differenze profonde di una storia della poesia di ben diversa
sostanza per taluni paesi, e non solo per il Messico o per Cuba, ma anche per il Ni-
caragua, la stessa Costa Rica,e Portorico tra le nazioni antillane. Il discorso avreb-
be acquistato profondita con qualche pagina in pid, giustificata anche dalla novita
del materiale antologizzato, che gli autori traggono da riviste, sottolineando in no-
ta all’“Introduzione”, la situazione “gravemente deficitaria” dal punto di vista e-
ditoriale e di distribuzione. Ma che tale non ¢ sempre, anche per quanto riguarda
aree che si potrebbero a prima vista ritenere povere in tal senso. Si pensi all’inten-
sa.attivitd, ad esempio, della Editorial Universitaria Centroamericana, di San José
de Costa Rica, che copre la produzione letteraria di tutti i paesi dell’istmo, della
Editorial de Costa Rica, a riviste benemerite anche per la costante pubbliéazione
di testi di giovani poeti, come ‘““La Prensa Literaria” e “La Prensa literaria centro-
americana”, di Managua (Nicaragua), dirette dal poeta Pablo Antonio Cuadra, a ri-
viste come “El Pez y la Serpiente”, alla casa editrice dallo stesso nome, entrambe
dirette dal Cuadra, con un’attivita editoriale “giovane” davvero straordinaria. Lo
_stesso discorso vale per Portorico e per le numerose case editrici che cola pubbli-
cano opere poetiche di giovani, e vale per riviste come ‘“Asomante’, ora sotto nuo-
vo titolo, “sin nombre”, Ma il discorso sarebbe lungo.

" Noteremo ancora che, come nel precedente volume, salvo le indicazioni relati-
ve ai diversi autori, manca nel presente una esauriente bibliografia delle fonti, uti-
le e imprescindibile corredo a un volume siffatto. Inoltre, vi sono nel discorso sul-
la poesia palesi vuoti intorno a personalita di rilievo. Valga il caso del citato Pablo
Antonio Cuadra per il Nicaragua, maestro riconosciuto, insieme a Coronel Urtecho,
dei giovani poeti, a partire dal tanto celebrato Ernesto Cardenal, fino alla recentis-
sima generazione che ha al suo attivo poche liriche pubblicate, vedi caso proprio
sulla rivista del Cuadra, “El Pez y la Serpiente”.

Detto questo, occorre tuttavia riconoscere il merito all’impresa dei due anto-
logisti nella presentazione al pubblico di lingua italiana, in scrupolosa versione, di
una poesia di indubbio interesse, contribuendo cosi ad ampliare la conoscenza di
una letteratura della quale spesso si scorgono solo le punte eminenti, un Vallejo,
un Neruda, tra i poeti. Gli autori riuniti nel libro che si commenta sono tutti nati
a partire dal 1930 — come per il precedente volume —; la nota largamente domi-
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nante delle poesie presentate ¢ quella della protesta, della denuncia di una sofferta
condizione americana, che si prolunga nel tempo, tra dittature sostenute dall’e-
sterno, vessazioni, violenza, e terribile indigenza. Ne esce accentuato nelle note piu
dolenti ’aspetto pili miserevole del mondo americano, ben in contrasto con I’opu-
lenta magia della sua natura, che anche il “nuovo romanzo”’ sottolinea, nonostan-
te la denuncia. Non vi & nulla di magico in questo mondo, come abbandonato dal-
la mano di Dio, dove, secondo il salvadoregno Roque Dalton “il Presidente degli
Stati Uniti & piu Presidente del mio paese [ che il Presidente del mio paese”.

Circa la presentazione del capitale poetico dei diversi paesi considerati, € sin-
golare che questi appéiano in ordine alfabetico, partendo dal Costarica e terminan-
do con la Repubblica Dominicana. Il discorso poetico si frammenta cosi, mentre
avrebbe potuto presentarsi con ben diversa unita, al di fuori della comune nota
protestataria, e quindi con maggiore varieta e fedelta, tenendo conto delle interre-
lazioni che esistono spesso tra paesi confinanti, tra aree in gran parte omogenee
per sostrati culturali comuni e per influenze recenti.

' Giuseppe Bellini

Cesare Pavese, Poemas del desamor, traduccién de Alicia Migdal, Mon-
tevideo, Libros del Astillero, 1976, pp. 40.

Nella mia recente Storia delle relazioni letterarie tra I’Italia e I’America di lin-
gua spagnola (1977) ho accennato a questo libro, ma mi sembra opportuno torna-
re su di esso per meglio rilevare I’opera della traduttrice, ora esule a Caracas, dal-
I'Uruguay, dove attende alla ‘“Biblioteca Ayacucho”, grandiosa impresa editoria-
le promossa dal governo venezolano e diretta da un altro uruguaiano esule in Ve-
nezuela, Angel Rama, autore di importanti saggi sulla letteratura ispanoamerica- -
na.

Della traduzione di Pavese condotta dalla Migdal venni a conoscenza per uno
scambio cortese di libri con l'auirice. Varrd la pena di riportare alcune frasi
del biglietto di accompagnamento, utile spia per una storia interna del libro:
“Esta es mi tarjeta [...] para enviarle, nada més, un Pavese traducido desde Monte-
video (un Montevideo perdido, olvidado y pequefifsimo) y no sélo traducido sino

‘cercato’, como decia Dante acerca de Ia relacién con su maestro ¢Quiere’ Ud
a Pavese'r‘ Yo lo persigo — él me persigue — “desde los 18 afios”

Non conosco I'eta della Migdal; nella pagina che mtroduce la poesia di Pavese
non vi sono dati relativi alla traduttrice. Vi ¢ invece una interessante interpretazione
personale della poesia del nostro poeta, intesa, per il periodo 1934-38, come dettata
dalla solitudine, dalla mancanza di esperienze condivise, di ‘“‘mutuo encuentro des-
lumbrado”. La Migdal sottolinea in Pavese il duro apprendistato del mestiere di
vivere, dal quale egli trarra una lezione di morale personale, una legge di condotta
estetica, una poetica che lo porta a una poesia sobria e virile, una poesia di “disa-
more” non davanti alle cose, ma alla donna. Scrive 1a curatrice: “La suya es una
poética del destino, del ordculo personal, y nunca el ordculo anunciala felicidad.
El amor sera por ello un golpe bajo dado ala seguridad: ““un temblor desde la na-
da”, “un pensamiento incandescente”, una conmocién extitica que lleva en s{ mis-
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ma su contrario, su desamor”. )

Quanto alla sua impresa di traduttrice, Alicia Migdal dimostra una conoscenza
approfondita della nostra lingua e di quella di Pavese, una sensibilita all’erta, che
le permette di rendere efficacemente il clima della lirica del poeta italiano, senza
tradirlo nei diversi momenti, dalla commozione trepida all’amarezza con cui osser-
va il mondo, dal misurato lirismo che si impone sul senso della desolazione, alle
note ora crude ora estremamente raffinate. Accenti che richiedono una qualificata
competenza linguistica, oltre che una particolare sensibilita. Valga d’esempio la se-
conda delle due liriche “a T.”, datata da Roma, 1946:

Anche tu sei ’amore

Sei di sangue e di terra
come gli altri. Cammini
come chi non si stacca
dalla porta di casa.
Guardi come chi attende
e non vede. Sei terra

che dolora e che tace.
Hai sussulti e stanchezze,
hai parole — cammini

in attesa. L’amore

También th eres el amor.
Eres de sangre y de tierra
como los otros. Caminas
como quien no se separa
de la puerta de su casa.
Miras como el que espera
v no ve. Eres tierra

que sufre y que calla.
Tienes sobresaltos y cansancios
tienes palabras — caminas
esperando. El amor

¢ il tuo sangue — non altro. : es tu sangre — otra no.

Altro breve esempio, tra i molti, della riuscita traduzione della Migdal & ’av-
vio di “Sogno’’:

Ride ancora il tuo corpo nell’acuta carezza

della mano o dell’aria, e ritrova nell’aria

qualche volta altri corpi? Ne ritornano tanti

da un tremore nel sangue, da un nulla. Anche il corpo
che si distende al tuo fianco, ti ricerca in quel nulla.

()

¢Rie todavia tu cuerpo bajo la penetrante caricia

de la mano o del aire, y reencuentra en el aire

a veces otros cuerpos? Vuelven tantos

de un temblor de la sangre, de una nada. También el cuerpo
que se tendié6 a tu lado, te busca en aquella nada.

(.

Qualche piccolo rilievo: in “Estate’ sarebbe stato forse piu aderente al testo, e
pil poetico, tradurre s’accoglie con se refleja, piuttosto che con cugja (“Un immo-
bile cielo s’accoglie / freddamente, in quegli occhi” = “Un cielo inmévil cuaja /
friamente, en esos 0jos”’); nella lirica “Due” la traduzione di costato con flanco,
sembra stonata quando si poteva usare costado (“Il respiro che gonfia il costato si
ferma / a uno sguardo piu lungo dell’uomo” = “La respiracién que levanta el flan-
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co se detiene | ante una mirada mds larga del hombre”). Rilievi minimi, e opinabi-
li, in un lavoro di traduzione pienamente riuscito.
Giuseppe Bellini

Gustavo Sainz, Compadre Lobo, México, Grijalbo, 1977, pp. 372.

A voler collocare questo quarto romanzo di G. S. (nato in Messico, nel 1940)
nell’ambito della narrativa ispanoamericana, potremmo agevolmente ascriverlo al-
I’area della cosiddetta nueva novela (tale ormai soltanto nel nome, essendosi gia
costituita una sua tradizione), per 'internazionalismo tematico e tecnico-narrati-
vo che la caratterizza. La storia narrata, infatti, malgrado le coloritissime scene
dialogate, fitte di messicanismi, si potrebbe situare in qualunque altro paese dalle
radici culturali pil o meno eurocentriche, perché nessun tratto essenziale dei suoi
personaggi puo essere qualificato come specificamente locale, o anche — in termini
pitt ampi — latinoamericano.

E’ un romanzo in cui oggettivamente (esteriormente) non succede nulla di ri-
levante: si tratta di un gruppo di amici — fra i quali emergono subito i tre perso-
naggi principali: Lobo, il narratore (mai indicato da un nome proprio), e Amparo
Carmen Teresa Yolanda — che crescono insieme, passando attraverso le varie eta
della fanciullezza, dell’adolescenza, della prima giovinezza e, infine, della piena
maturita, manifestantisi via via nella fase delle spacconate scherzose, degli innamo-
ramenti totalizzanti, della ponderata scelta degli studi, della ricerca di un’occupa-
zione, ecc. Ma queste vicende cosi normali nella vita di un individuo vengono vis-
sute in modo anomalo dai vari personaggi, che considerano la propria storia un’av-
ventura individualissima, irripetibile e lacerante, tutta tesa alla ricerca di una trava-
gliata identita, la quale comporta perd mutilazioni e rinunce — impietose perche
imprescindibili — a cui non si vogliono adattare. Se dunque essere significa da un
lato precludersi I’accesso a molteplici o anche solo alternative forme di vita, e
dall’altro assumere forzatamente un ruolo — qualunque esso sia — nel contesto so-
ciale, questi personaggi (soprattutto Lobo) tentano di eludere ogni scelta vinco-
lante, calandosi in una vita quasi esclusivamente notturna che ad essi appare non
solo come trasgressione e fuga dal dover essere, ma soprattutto come virtualita in-
finita dell’esistenza, magma indifferenziato nel quale tutto pud ancora avvenire
perché, in effetti, nulla di importante vi accade: solenni bevute che stordiscono,
piccole risse che ammaccano, amori facili che non impegnano, generose risate che
non rallegrano. '

Ma anche la non-vita della notte ¢, in questo senso, un inganno € la personali-
ta che, loro malgrado, essi vanno comunque intessendo li imprigiona dissimulata-
mente ma fatalmente fra le maglie tenaci di una sempre piu evidente e conflittua-
le alterita che ha come logica conseguenza una progressiva autonomia psicologica
e, infine, il distacco. Legati ormai solo dal ricordo di un’amicizia perlunghianni
strettissima, e per questo stesso motivo quasi vampirica, una volta che si ricono-
scono adulti ess: capiscono anche di non aver pili bisogno I’uno dell’altro. Prendono
cosl strade diverse Lobo, il fosco e titanico protagonista;il narratore, suo pitt dimes-
$0 ma non meno ostinato antagonista; e, fra i due, la figura spinosa e passionale di
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Amparo Carmen Teresa Yolanda, la donna da entrambi amata e che entrambi ama.

Strumento primario nel conseguimento di una maturita che & inevitabilmente
anche una capitolazione, diventa il linguaggio, unico ponte gettato fra il caotico
reale emotivo e il disciplinato reale oggettivo. Luogo attraente dell’ordine, delle
tentatrici lusinghe razionali, delle rassicuranti strutturazioni del mondo, il linguag-
gio & pero al tempo stesso un equivoco e perverso mistificatore dell’esperienza, ad
esso irriducibile e ciononostante da esso continuamente misurata. E’ infatti su un
antinomico rapporto con la parola che si puo intuire fin da principio il diverso
temperamento, come pure il difforme destino, di Lobo ¢ del personaggio del nar-
ratore: ribelle, intemperante, provocatorio, il primo rifiuta la servit verbale tro-
vando nella pittura un piu grato rapporto col mondo; guardingo, riflessivo, incapa-
ce di vivere in prima persona le tempestose passioni dell’amico cui lo lega un sen-
timento di stupita ammirazione, il secondo fin da ragazzo decide, al contrario, di
assoggettare il mondo scrivendone. Ma questo non € che I’inizio di una I{Jnga se-
rie di compromessi e di frustrazioni, perche il linguaggio sembra non lasciarsi igno-
- rare ne possedere. Lo sperimenta Lobo che pud esistere come pittore solo grazie
alla parola dei critici. Lo capisce il narratore che al momento di farsi integro por-
tavoce della propria e delle altrui esperienze si accorge di poterne essere soltanto
un arruffato e infedele traduttore. Una situazione che ¢ dunque un vicolo cieco,
finché I’'impatto con un corteo silenzioso di manifestazioni non segna per Lobo e
per isuoiamici P'uscita dagli isteriliti seppure tormentosi labirinti dell’ego verso
una piu attiva partecipazione alla vita sociale del proprio paese, nella acquisita
speranza di poter in tal modo recuperare un linguaggio pure sociale, ossia final-
mente comunicativo.

Una storia che si svolge dunque tutia dentro le coscienze, spiate nell’evolver-
si del loro rapporto con la realta, blandite o angariate, compiante o censurate da
uno sguardo ubiquo e inquisitore che le abita e le fruga senza posa. Uno dei mol-
ti elementi accattivanti di questo romanzo €, infatti, la sua struttura in apparenza
incongruente, frantumata, asimmetrica (rispetto ai modelli tradizionali), che si
puo dividere, riunire, stratificare a piacere, permettendo di scegliere — fra i molti
— un unico livello di lettura che assicuri una piccola e ordinata plaga di coerenza,
oppure di accoglierli tutti, lasciandosi trasportare da un continuo accavallarsi di
impressioni e riflessioni, sull’onda di una orchestrazione narrativa che si sottrae
fin dall’inizio ad ogni logica disviluppolineare. Si tratta insomma di unmacro-
segno che vuole apparire in tutto o in parte destrutturato al fine di meglio evi-.
denziare quel referente allarmante e babelico che ¢, per I’A., la vita non imbri-
gliata dalla coscienza, vale a dire dal linguaggio. Parlare, scrivere ¢ nel contempo
un vizio malvagio (una ‘“delazione” la definisce il narratore alla fine del roman-
zo) ed una pietosa virtl (un “atto d’amore”), che continua a mantenere un rap-
porto obliquo, testardamente e futilmente mimetico con un reale debordante e
inafferrabile. L’A. cerca di sottolineare tale scarto con ogni genere di risorse tecni-
che (focalizzazioni interne e esterne ai personaggi, acronie e anacronie varie, in-
terventi extra-diegetici del narratore, ecc.), al fine di rendere esplicita la tensione
esistente fra 1’atto narrativo, il suo prodotto e le pulsioni che lo determinano. Un
romanzo che ¢ dunque scopertamente anche un metaromanzo; una trepida e bef-
farda e angustiata indagine sulle funzioni e sui significati della scrittura come sto-
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riografia e come fabulazione. Esso ha infatti forma autobiografica: personaggio

fra i personaggi, il narratore racconta la propria vita, quella di Lobo, di Amparo

Carmen Teresa Yolanda e dei loro molti amici, riservandosi pero lo statuto di

autore onnisciente che puod/deve manipolare tutte le storie, non esclusa la propria,

con continue incursioni dentro e fuori le memorie, i segreti, i progetti di ognuno.

Ma egli & un narratore che & a sua volta narrato. Il tempo della storia e il tempo

della narrazione autobiografica infatti non si congiungono alla fine del romanzo,

perché quest’ultima termina nel penultimo capitolo (il settimo), segnando nel rac- -
conto una vera e propria ellissi cronologica. Il capitolo successivo ¢ narrato, inve-

ce che retrospettivamente, in forma predittiva rispetto a quel momento e presup-

pone quindi P’esistenza di un ulteriore narratore o, almeno, di un successivo atto

di narrazione da parte dello stesso. Senza dimenticare poi che dietro di loro/lui
c’¢ un altro in carne ed ossa, cio¢ lo smaliziato e sagace burattinaio :che ha mosso
tutti i fili.

Elide Pittarello

Jacinto do Prado Coelho — Originalidade da literatura portuguesa,
Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa (“Biblioteca Breve”), 1977,

pp- 90.

Escolhido para inaugurar uma colec¢io que pretende apresentar, numa “exten-
sa série de volumes”, uma “introducao sistematizada ao estudo dos valores funda-
mentais da cultura em Portugal”’, o trabalho de Prado Coelho nio poderia ter tido
melhor colocagao, sobretudo porque abre pistas para a anilise de temas e proble-
mas que os sucessivos volumes acabario certamente por desenvolver e ilustrar.

Partindo do pressuposto de uma verificada “interdependéncia (...) de litera-
tura nacional e de cultura nacional”, isto é, rejeitando o conceito misticista de
‘““alma ou génio nacional”, premissa com a.qual nio se pode deixar de concordar,
o Autor elabora propostas de metodologia fundamental (método comparativo, a
importancia da literatura comparada ‘“para a defini¢do da originalidade duma li-
teratura nacional”, contrapondo os sistemas literarios numa perspectiva diacréni-
ca) e fornece dados para a anilise de algunslugares-comuns que desde sempre tém
“explicado” a literatura portuguesa e néo pouca audiéncia tém encontrado no psi-
quismo colectivo. Ainda em data recente (Novembro de 1977), por exemplo, Vi-
torino Nemésio fazia suas algumas dessas ideias feitas, ao esbocgar a figura de Tei-
xeira de Pascoaes: ‘‘simula metafisica do génio portugués e do destino de um pe-
queno povo entregue a uma vocagao nao sé6 mundialmenté ubiqua, mas como que
redentora do universo” (Portugal/Informacio, n°s. 22/24, p. 32). Isto passa, por-
tanto, pelo inventdrio de férmulas que vdo dos conhecidos casos de “vocagdo liri-
ca”, “reflexos literarios de vocacio maritima”, ‘“‘am modo diferente de estar no
mundo” até a “nostalgia do império perdido” e a recente crise de identidade com
a qual Anténio José Saraiva nos veio alarmar na sua passagem pela televisio. Ain-
da aqui n3o se pode deixar de estar de acordo com Prado Coelho, recuperando o
que, no seu ensaio, visava apenas os casos de Anténio Nobre e Fernando Pessoa:
‘“‘Sintomas, ¢ evidente, duma atitude mental que, sendo dum grupo, n3o se estende
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ao pais todo” (p. 67).

Mais do que tirar conclusGes sobre os elementos que eventualmente determinam
o que de original se pode detectar na literatura portuguesa, este excelente ensaio
traca directrizes para a investigacio, em termos cientificos, dos motivos condicio-
nadores de certos géneros literarios, sem esquecer a “relacio dialéctica entre so-
ciedade e literatura” (p. 68). A titulo de exemplo, Prado Coelho explica as carén-
cias do teatro pela “auséncia de vida social intensa’, o que implica necessariamente
a influéncia da Inquisi¢do, da censura e auto-censura que chegou até aos nossos
dias. Isto significa que Literatura e Hist6ria dos factos sociais sao instrumentos in-
'separdveis para analisar criticamente mesmo o misticismo patridtico, os lugares-co-
muns e a ideologia que os informa: “A literatura portuguesa, na verdade, no estd
condenada a ser o que decorreria dum conceito parado de ‘alma’ ou ‘vocagao’ na-
cional. E se, até certo ponto, o passado condiciona o futuro, hd sibitas metamor-
foses em que ele se mostra gravido de promessas” (p. 67).

Positivo versus negativo, tal é a perspectiva que ressalta das posigoes antitéti-
cas que estruturam o ensaio e que Prado Coelho quis ilustrar com textos de ref-
réncia, publicados em apéndice, perfeitamente indicadores das ideias que tém fun-
cionado como substracto da literatura portuguesa.

Manuel Simoes

Fernanda Toriello — Le Poesie di Fernand’Esquyo, Bari, Adriatica Edi-
trice, 1976, pp. 196.

Inaugura a colecgdo ““Studi e Testi” que os “Seminari di Portoghese e Brasi-
liano” das “Facolta di Lettere/Universita di Roma e Facolta di Lingue/Universita
di Bari” se propGem publicar, esta edicdo critica de Fernanda Toriello, professo-
ra de lingua e Literatura Portuguesa na Universidade de Bari.

Depois de uma exaustiva premissa bibliografica, a autora oferece-nos uma
bem estruturada introducio que divide em dois capitulos: I) O personagem his-
térico; II) A obra. No primeiro desenvolve a estudiosa o resultado das suas inves-
tigacdes acerca do nome (apresentado sob diversas formas nao sé nos dois ap6-
grafos italianos como na “Tavola Colocciana’’), da nacionalidade, condigao social
e colocagiao cronologica do poeta. A este respeito deve salientar-se o contributo
para a resolugdo definitiva do problema do nome (salvo futuras descobertas cla-
morosas pouco previsiveis, tanto mais que F. Toriello se pdde apoiar em docu-
mentos historicos e epigraficos atendivelmente relacionados com o poeta em ques-
tao, para além dos elementos intrinsecos aos préprios textos) e da atribuigdo,
pela primeira vez, da cantiga B 1288/V 893, inserida nos cddices como pertencen-
te a Fernan do Lago. Para esta atribui¢io baseia-se a autora em razoes internas e
externas, das quais a temética da cantiga e a sua posicio relativa no contexto do
corpus poético sio as hipdteses mais consistentes e atendiveis. ]

Na descricio e analise dos “temas e motivos’’ demonstra a autora a sua gran-
de familiaridade com os codices e a critica, superando porém a mera erudigdo: o
comentdrio ultrapassa a situa¢io contextual para se alargar aos topos poéticos da
area galego-portuguesa, chamando em causa poetas e artificios retéricos, isto é, a
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prépria sobrevivéncia de férmulas e formas, uma espécie de subdivis3o do cor-
pus. )

Na apresenta¢io e comentario dos textos seguiu a autora geralmente o texto
de B, integrando-o e corrigindo-o com base nas licdes divergentes de V (p. 75).
Trata-se de um “exiguo peculio poético” (duas cantigas de amor, cinco de amigo
e trés de escarnio) mas que constitui um material de aprecidvel qualidade. As ano-
tagdes sao exaustivas. Cada composiciio é seguida de um aparato critico que com-
preende, além da classificagio, outros sectores de clarificagdao: “Mss.”, “Lezioni
mss.”, “Edd. precedenti”, “Traduzione”, “Ritmica” e “Note”. Estas abundam de
informagdes, algumas porém menos pertinentes numa edigio deste teor e que a
estudiosa terd incluido certamente por razoes diddcticas. A titulo de exemplo:
“gque ha qui valore dichiarativo” (p. 81); “sodes per sois & frequente nei canzonie-
ri” (p. 95); “n’outro dia... ha la stessa indeterminatezzd dell’it. ‘Valtro giorno’ ”
(p. 105); “Vayamos & forma di 12 pers. pl. del pres. cong. di " (p. 109). E cabe
ainda aqui uma outra obervagao, a que diz respeito a tradugio, apresentada “‘col
solo scopo di facilitare la lettura’” (p. 76). Nao pretendeu, portanto, a autora fazer
uma tradugio “poética” mas, nio obstante esse proposito, nota-se uma acentuada
distincia estilistica em relagdo ao texto original, sobretudo nas cantigas de escdr-
nio com significantes cuja transferéncia linguistica levanta, é verdade, ndo poucos
problemas.

A edigdo critica do ‘“‘cancioneiro” de Fernand’Esquyo constitui, sem duvida,
um rigoroso trabalho de pesquisa, executado por quem demonstra intimidade com
este sector de estudos. Basta ver o glossirio para avaliar a precisio, aminiciae o
rigor postos numa tarefa que dignifica o superior contibuto ja dado pelos estudio-
sos italianos no 4mbito da lirica medieval galego-portuguesa.

Manuel Simdes

Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa (sécs. XII-XIV),
introdugio, notas, parafrases e glossarios de Alexandre Pinheiro
Torres, Porto, Lello & Irmao Editores, 1977, pp. 558.

L’antologia di Alexandre Pinheiro Torres appare in un momento particolar-
mente felice per gli studi galego-portoghesi, situandosi accanto ad altri recenti la-
vori che, pur con prospettive e intenti diversi, si occupano della stessa materia (basti
ricordare, per quel che riguarda i lavori pubblicati in Portogallo, I’antologia a cura
di Stephen Reckert e Helder Macedo Do Cancioneiro de Amigo, Lisbona, 1976, e
la ristampa delle Cantigas d’amigo e delle Cantigas d’amor dos trovadores galego-
portugueses pubblicate a cura di José Joaquim Nunes frail 1926 e il 1932; fra gli
studf usciti in Italia, le recenti edizioni di Fernand’Esquyo e di Fernan Velho, cu-
rate rispettivamente da Fernanda Toriello, Bari, 1976, e da Giulia Lanciani, ’A-
quila, 1977). E’ opportuno premettere che il Pinheiro Torres, poeta di qualche ri-
lievo di estrazione neorealista, nonché critico letterario (studf e articoli su José
Gomes Ferreira, José Cardoso Pires, Alves Redol e altri contemporanei), non & u-
uno specialista in materia,il che risulta a tratti fin troppo chiaramente dal lavoro in
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questione. Nelle nove pagine di introduzione il curatore espone in breve le origini
e lo sviluppo della poesia trovadorica (ambiente sociale, connessioni fra trovador
e jogral, rapporto fra il trovatore e la sua senhor, graduale itinerario fino al conse-
guimento del galarddo), cercando poi di spiegare quali siano le differenze tra liri-
ca provenzale e lirica iberica: a questo proposito, tuttavia, il Pinheiro Torres si li-
mita in pratica a sottolineare una maggiore sincerita espressiva da parte lusitana e
ad esporre le varie correnti d’opinione circa l’origine della cantiga de amigo e della
forma parallelistica, senza peraltro pronunciarsi a sostegno di questa o di quella
teoria. Ne consegue che i caratteri propri della lirica galego-portoghese emergono
molto sfocati. Fra 1’altro, se ¢ vero che nelle cantigas “tudo ¢ fixo e hierarquiza-
do” e che il curatore ha incluso nella propria antologia ‘“niimero suficiente de
cantigas de amor e de amigo para que o leitor sinta o peso real dessa uniformida-
de”, ¢ anche vero che esistono voci di poeti capaci di spezzare questa monotona
uniformita, introducendo elementi originali che andrebbero sottolineati ed enfa-
tizzati a beneficio del lettore ignaro, cosa che il Pinheiro Torres non fa, salvo casi
sporadici.

Gli autori rappresentati sono 65, ordinati alfabeticamente secondo i rispettivi
apelidos e ciascuno preceduto da un’essenziale notizia biografica. Ogni cantiga &
accompagnata da un apparato di note dal quale risultano evidenti i fini divulgativi
di.quest’antologia: non altrimenti si possono interpretare note esplicative del testo
che appaiono spesso superflue a chi non sia totalmente sprovveduto in materia
(boo = bom, migo = comigo, mui bel = muito belo, jaco = jazo, padesco = padego,
tanto per fare qualche esempio). Un intento divulgativo puo essere lodevolissimo,
ma in tal caso non va mai perduto di vista, contrariamente a quanto avviene nel
lavoro in questione, le cui contraddizioni sono ulteriormente confermate dai com-
menti alle liriche: essi assumono spesso la forma di parafrasi del testo, e sono a
volte veramente indispensabili per ’obbiettiva difficolta dell’originale (si vedano
ad esempio De Joam Bol’ and’ eu maravilhado, p. 264, Non soube que x’era pesar,
p. 290, Muito te vejo, Lourencgo, queixar, p. 336, En almoeda vi estar, p. 396).
" In non pochi casi tuttavia il commento manca o & del tutto inadeguato alla com-

plessita del testo, e cosi si vanificano quelle caratteristiche di compilazione per
“non addetti ai lavori”’ che sembrerebbero informare I’antologia. :

Giudicare un’antologia & sempre arduo, per quanto di soggettivo & implicito
in questo genere di opere, per cui bisogna almeno cercare di interpretarne i fini,
di valutare la serieta e la competenza del curatore e di considerarne la capacita di
seguire fino in fondo il cammino intrapreso, quale che esso sia. Esaminato da que-
sta prospettiva, il volume di Alexandre Pinheiro Torres ci appare gravato da una
stridente incoerenza di intenti e di metodo, € non si riesce a comprendere con
chiarezza il senso di certe operazioni editoriali, a meno che non vengano a propor-
ci chiavi di lettura originali (come ad esempio il discutibile ma interessantissimo
studio del Reckert e del Macedo), cosa che quest’antologia non fa, dovendosi con-
cludere che essa non reca contributi di rilievo allo studio della lirirca galego-porto-
ghese.

Francesco Marraro
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José Bento — Antologia de Vicente Aleixandre, Portb, Editorial Inova
(Colecgao ““As Mios ¢ os Frutos”), 1977, pp. 221.

Depois da Antologia de Pablo Neruda (22 ed., Porto, 1975), organizou José
Bento uma antologia poética de Vicente Aleixandre, poeta com o qual o tradutor
vem encentando um longo coléquio, tanto mais que o comegou a traduzir ha vinte
anos (V. nota inserta em Céloquio/Letras n® 40, Nov. 1977).

No prélogo a antologia, conciso e claro, necessario para a apresentacao do
poeta em Portugal, analisa José Bento, em tracos gerais, a evolugio da poesia de A-
leixandre, o itinerdrio poético do recente Prémio Nobel, desde a leitura casual de
Rubén Dario (e a consequente descoberta da poesia) até as ultimas obras publica-
das. A escolha do antologiador incidiu sobre as colectdneas Pasidn de la tierra (2
poemas), Espadas como ldbios (4), La destruccion o el amor (6), Mundo a solas
(3), Sombra del paraiso (12}, Nacimiento ultimo (3), Historia del corazén (9), En
un vasto dominio (10), Retrato con nombre (1), Poemas de la consumacion (23)
e, finalmente, Didlogos del conocimiento (com 3 composicdes).

Tratando-se de um poeta pouco conhecido em Portugal, onde n3o teve a for-

tuna de outros nomes da gerac¥o poética de 27, sobretudo de Lorca, assume uma
importancia singular a bibliografia organizada por José Bento. Depois de enume-
rar as obras de Vicente Aleixandre, ditinguindo separadamente poesia € prosa, an-
tologias de poemas e edi¢des criticas, publica o antologiador uma breve nota bi-
bibliografica, remetendo, porém, o leitor para obras de informacio fundamental,
partindo de Carlos Bousofo, La poesia de Vicente Aleixandre (32 ed., Ed. Gre-
dos, Madrid, 1968) até ao recente livro de Vicente Granados, La poesia de Vicen-
te Aleixandre (Formacién y evolucién) (Cupsa Editorial, Madrid, 1977) passando
pela edi¢@o critica de Sombra del paraiso, organizada por Leopoldo Lufs (Cldssi-
cos Castalia, Madrid, 1976).

Edicao grificamente curada como, de resto, todas as publicacdes da Ed. Ino-
va, lamenta-se apenas que ndo apresente o texto bilingue, circunstincia que diz
respeito a hébitos editoriais (em vias, porém, de mudancga) que nao envolvem, é
claro, a responsabilidade do organizador e tradutor desta antologia.

Manuel Simdes

Silvio Castro — A Revolugio da Palavra — Origens e Estrutura da Li-
teratura Brasileira Moderna. Petrépolis, Vozes, 1976, pp. 280.

Trata-se de un volume de ensaios de histéria e critica literria 4 volta da lite-
ratura brasileira moderna, ligados por um fio condutor, ou seja, aquilo a que Sil-
vio Castro, Professor de Lingua e Literatura Portuguesa na Universidade de Pa-
dua, intitulou precisamente como ‘‘revolucdo da palavra”. A sua anilise critica
incide, portanto, sobre a transformacio linguistica por que passou uma das lite-
raturas mals florescentes deste século, servindo-se o autor do conceito de “re-
corréncias” e ‘“componentes” literdrias para- demonstrar, sabiamente diga-se
desde ja, o salto radical determinado pelo “valor lexical como elemento central
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da criacao literdria” que viria a atingir o seu climax com a obra desse grande poeta
da prosa que foi Jodo Guimardes Rosa.

O que nos apresenta S. Castro é, assim, uma ‘“Histéria do Modernismo Brasi-
leiro”” como movimento de vanguarda, movimento cujos inicios a historiografia li-
teraria tem identificado com a “Semana de Arte Moderna’ de 1922 mas que aqui
o ensaista recupera apartir do movimento simbolista, concretamente com o poeta
Cruz e Sousa, sobretudo porque com ele, e com o conflito estético que provoca, se
transformam, no Brasil, “os processos usuais de criagao de poesia” (p. 11). Ou co-
mo ja havia dito Wilson Martins: “foram os modernistas a fazer a Semana de Arte
Moderna e ndo a Semana de Arte Moderna a fazer o Modernismo”’.

Sem perder de vista a realidade sbcio-politica do pafs, pelo contririo, expli-
cando-a através do fenémeno literdrio, o autor divide o material a analisar em duas
partes distintas: “A Poética Adjetiva” e ‘“A Poética Substantiva’. Na primeira, re-
gistam-se os elementos de ruptura até 1922, as primeiras ‘“‘figuras emancipadas”
actuando nas zonas virgens de uma modernidade que pde em causa a tradigdo esté-
tica e lhe subverte as recorréncias. Deve salientar-se, neste sector, a observacéo a-
guda e pertinente e a descoberta de uma vocagio “modernista’, nos seus vérios as-
pectos, desde o regionalismo de Simdes Lopes Neto a primeira vanguarda prémoder-
nista constituida por Euclides da Cunha, Graga Aranha e Augusto dos Anjos.

Na segunda, que abrange 13 dos 23 capitulos que constituem o todo, desen-
volve-se preferentemente a aplicacdo das propostas metodoldgicas do autor, por-
que aqui se encontrou estimulado por um material lingufstico de excepcional im-
portincia ¢ qualidade, Registe-se, antes de mais,o real contributo para o conheci-
mento da “disponibilidade” poética de Cassiano Ricardo, um poeta que surge aqui
redimensionado e cuja leitura, como resulta do capitulo que lhe dedica S. Castro,
propicia exemplarmente uma incursio na histéria da evolugdo das formas poéticas
no Brasil, desde o parnasianismo até A mais recente vanguarda (a da ‘poesia con-
certa”); e igualmente os capitulos ‘“Guimardes Rosa e a criacio do modernismo na
prosa de ficgdo” (pp. 219-251), onde a revolugio linguistica do autor de Grande
Sertdo € confirmada pela andlise estilistica e etno-socioldgica, e ainda “A Moder-
na prosa de ficgao” (pp. 252-271), sobretudo pelo rigor com que aborda a obra de
Adonias Filho e Clarice Lispector. Neste ltimo capitulo é de sublinhar também
a bela introdugao a narrativa de Nelida Pifion, uma autora que “‘se inscreve de ma-
neira pessoal” (p. 267) numa incessante procura experimental que é o maior sinal
de vitalidade da literatura brasileira contemporinea.

Cada capitulo de A Revolugdo da Palavra vem sempre seguido de um apéndi-
ce que contém uma nota biografica, sucinta mas essencial, do autor (ou autores)
nele analisado, além da bibliografia activa e passiva, informagoes estas que carecem
de actualizacdo mas deve ter-se presente, a julgar pela data e outras referéncias do-
preficio, que o volume se completou em 1973. A exposicao é clara e precisa, rigo-
rosa na terminologia e valorizada, aqui e ali, por uma “incursdao” poética que Sil-
vio Castro-poeta n3o consegue calar. Completa o volume uma bibliografia critica,
verificando-se apenas a falta de um rndice analitico (ou, pelo menos, onomisti-
co), deficiéncia em parte atenuada pelo desenvolvimento do “Sumdrio”: introduti-
vo que ndo esgota, porém, a funcao de tal instrumento numa obra deste teor.

Manuel Simdes
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Alexandre O °Neill, Made ¢n Portugal, Miliano, Guanda, 1978, pp. 119.

Un’ampia scelta antologica di Alexandre O ’Neill era gia stata presentata dal
Tabucchi nel volume dedicato ai poeti surrealisti portoghesi, La parola interdetta,
edito da Einaudi nel 1971, e diverseliriche comparvero poi nell’esemplare antolo-
gia della poesia portoghese, Da Pessoa a Oliveira, curata da Giuseppe Tavani nel
1973 per le Edizioni Accademia. Ma la decisione di dedicare a questo interessante
poeta del nostro tempo un ‘“Quaderno” della “Fenice” non puo essere salutata
che con compiacimento.

Il curatore premette al volume una breve nota introduttiva, nella quale tratta
della ‘“‘verita pratica” del poeta, ossia del ripudio da parte di O "Neill della sua, per-
altro breve, stagione surrealista, dei miti che furono propri di una retorica dello
“spirito lusitano”, ma anche della tradizione ‘“marittimo-celebrativa” gia di Ca-
mdes e di Pessoa, per una poesia “civile, vigile e chiarificatrice”. In altre parole,
dopo P’esperienza surrealista — il surrealismo inizia in Portogallo nel 1947, — si
presenta con l'originalita di un movimento che fa tesoro anche dell’esistenziali-
smo e del neorealismo e si manifesta, in sostanza, come insofferenza di fronte alla
realta del mondo portoghese sotto la dittatura —, Alexandre O ’Neill esprime una
sorta di anti-poesia che ripudia la retorica e ricorre anche al gergo sottoproletario,
alla parodia, all’ironia, allo stile colloquiale, in una manipolazione continua della
parola, onde rendere la dimensione tormentosa del vivere. lusitano. Il Tabucchi
parla di ‘‘demaiuscolizzazione’ della poesia, € cio si pud osservare soprattutto nel-
le raccole Il ladro di pane (1969) e Un sacco da facchini (inedito), anche se ne so-
no chiaro annuncio i libri precedenti, da Commozione sotto controllo (1960) alle
prose poetiche di Le rondini non vanno in trattoria (1970).

Si tratta di una costante demistificatrice che non esclude i sottili preziosismi
gia sottolineati dal Tavani, rigorose strutture metriche e ritmiche, la nota lirica e
sentimentale che si afferma anche nella raccolta Nel regno di Danimarca, cosi se-
gnata dalla denuncia e dalla disperazione.

Lungi dall’essere una poesia dominata dall’affanno demoniaco di distruzione,
quella di O 'Neill affonda in una materia di disperate qualita neglette, di bonta ra-
dicale non vinta dalla violenza degli uomini e dalla miseria dei giorni, di minute e-
sistenze nelle quali, per poco che si frughi, rifulge una dimensione incontaminata.
Tra abbattute illusioni si trasmettono senza macchia i valori profondi di un popo-
lo oppresso, angariato ma intatto moralmente, teso in modo spasmodico verso la
speranza. Quella stessa speranza che O 'Neill afferma in alcune sue liriche e della
quale duole ’assenza da questa peraltro efficace antologia.

Giuseppe Bellini
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Quaderni Portoghesi, n°s. 1 e 2. Publicagdo do “Istituto di Studi Ibe-
ro-americani”’ da Universidade de Pisa e do “‘Seminario di Studi por-
toghesi e brasiliani”’ da Univ. de Roma. Pisa, Giardini Editori, 1977.

Uma nova publica¢io que se propde a divulgacio, ““in Italia e forse in molti altri’

paesi, di un patrimonio poetico e culturale” (n°. 1, p. 7) de significativo alcance.
Dirigida pela conhecida estudiosa luséfila Luciana Stegagno Picchio, publicaram-se
até agora os dois primeiros fasciculos, integralmente dedicados a Fernando Pessoa,
escolha emblematica que ‘““vuole indicare in questo poeta e pensatore del Novecen-
to portoghese uno dei piti alti valori del patrimonio letterario universale” (n°. 1,
p. 8).

Porque se trata de uma operagdo cultural que traduz uma aprecidvel qualida-
de e competéncia, noticia-se aqui a sua apari¢do, cuja importincia sera evidente
a partir dos proprios nomes dos seus colaboradores. _

Niumero 1: Depois da “scheda” assinada por A.T., inserem-se artigos de Anto-
nio Tabucchi, Jacinto do Prado Coelho, Cesare Segre, Stephen Reckert, Armando
Martins Janeira e Maria José de Lancastre, Encerra o optsculo uma entrevista com
Jorge de Sena, o qual responde a “tre domande su Pessoa”.

Nimero 2: Artigos de Almeida Faria, Luciana Stegagno Picchio, Y.K. Cente-
no, Alberto Pimenta, Silvano Peloso, Manuel Poppe e Eduardo Lourenco. O cader-
no conclui-se com uma entrevista a Andrea Zanzotto (que responde as “tre do-
mande”) e com um “baedeker bibliografico” assinado ainda por Antonio Tabuc-
chi.

Manuel Simdes
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RICORDO DI PEDRO JOAQUIN CHAMORRO

Avevo ricevuto da pochi giorni I'ultimo libro di Pedro Joaquin Chamorro, EI
enigma de las alemanas, un libro di racconti, distinto con il primo premio nel con-
corso promosso dall’Instituto Guatemalteco de Cultura Hispénica, il 12 ottobre
1977, “Dia de la Hispanidad”, e lo stavo leggendo in treno, in viaggio per Vene-
zia, quando aprendo il giornale il giorno successivo, 11 gennaio dell’anno in corso,
mi colp? una notizia “In breve”: “‘Assassinato in Nicaragua esponente dell’opposi-
zione”. Era Pedro Joaquin, 53 anni, direttore del maggior giornale di Managua,
“La Prensa”, autorevole esponente dell’opposizione, presidente della “Unién De-
mocratica de Liberacién”, premio della stampa libera per la sua lotta contro la dit-
tatura. )

Era un amico generoso, uomo di grande cultura e di grandi qualita, coraggioso
fino all’esiremo nella sua opera di difensore dellaliberta, con un seguito vasto tra
il popolo e lintellettualita nicaraguensi. Lo attestano i furiosi tumulti seguiti al
suo assassinio — una scarica di mitra da una macchina, mentre usciva dalla sede del
giornale —, che posero in serio pericolo la dittatura ereditaria dei Somoza.

Incuranti delle minacce, “La Prensa Literaria” e ‘““La Prensa Literaria Centro-
americana’ continuano ancor oggi a pubblicare fotografie dell’ucciso, biografie,
passi scottanti delle sue opere contro la dittatuta, lettere, poesie di omaggio, ade-
sioni da ogni parte del paese e del mondo alla protesta, in accusa aperta ai man-
danti del delitto.

Pedro Joaquin Chamorro aveva studiato all’Universita Central di Managua,
poi all’Auténoma di Messico, ottenendo il titolo di Dottore in Legge; quindi era
divenuto avvocato e notaio della Repubblica, in Nicaragua. Condirettore de “La
Prensa’” dal 1948 al 1950, da quest’ultimo anno era divenuto direttore del gior-
nale, che aveva enormemente potenziato.

Attivo nella politica, nel 1954 il Consejo Extraordinario de Guerra gli inflig-
ge due anni di carcere, per aver capitanato una rivolta; tre mesi dopo aver sconta-
to la pena, nel settembre 1956, ¢ accusato per I'attentato al generale Anastasio
Somoza Garcia, condannato per ribellione e dopo sei mesi confinato a San Carlos,
sul Rio San Juan. Nel 1959 il Chamorro partecipa alla spedizione di Olama e Mo-
llejones, viene catturato e condannato a nove anni di carcere, che si riducono ad
un anno per un’amnistia generale; nel 1966-67 partecipa alla campagna della “U-
nién Nacional Opositora” e fonda il gruppo CIVES di giovani per la resistenza pa-
cifica; arrestato nel gennaio 1967 come terrorista, ¢ liberato dopo quarantacinque
giorni, avvenute le elezioni di Anastasio Somoza Debayle alla presidenza della Re-
pubblica. Nel 1961 Pedro J. Chamorro ¢ vicepresidente del Comitato centroame-
ricano per la liberta di stampa e nel 1974 presidente della Unién Democrética de
Liberacién (UDEL).

Come scrittore, a parte i numerosi interventi su “La Prensa” ¢ altri giornali a-
mericani, la bibliografia di Pedro J. Chamorro presenta titoli significativi: oltre alla
tesi di dottorato, El derecho de trabajo en Nicaragua (1948), un libro storico-testi-
moniale, Estirpe sangrienta (1958), una testimonianza sui metodi di tortura nelle
prigioni nicaraguensi, dopo la spedizione di Mollejones, Diario de un preso (1962),
una raccolta di editoriali, 5 P.M. (1963), una indagine sulla situazione umana alla
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frontiera sud del paese, Los pies descalzos de Nicaragua (1966), un’altra indagine
dedicata al nord, Nuestra frontera recortada (1967), due romanzi, fesis Marche-
na (1975) e Richter 7 (1976}, un libro di racconti, il gia citato El enigma de las
alemanas (1977), ultima opera pubblicata vivente ’autore. In questa raccolta, la
prima in cui Pedro J. Chamorro affronta il racconto, I’autore si rivela narratore
esperto, in una prosa vigorosa, fresca per controllate peculiarita americane. La fan-
tasia interviene sulla realtd e partendo da essa la rende pitt duramente vera.

El enigma de las alemanas rappresenta la radiografia interna di una nazione
che si presenta come una grande provincia di diseredati, in balia del prepotere, ar-
retrata all’inverosimile, in tutto, anche per quanto riguarda i rapporti tra i due ses-
si, come si evince, ad esempio, dal fantasioso racconto che da titolo al libro. Il
Chamorro mostra un’unica preoccupazione fondamentale, portata avanti con
estrema abilita di scrittore: quella di rendere la realta del suo mondo, prigioniero
di una violenza morale e materiale che si concreta nell’azione dei reparti armati,
duramente ridicolizzati nella grossolanita della loro efficienza, nel racconto citato,
ma denunciati anche nella loro natura spietata, nell’allucinante vicenda di Tolenti-
no Camacho, un povero maestro che, vittima di uno scherzo, si crede candidato
alle elezioni presidenziali, in opposizione al dittatore, e finisce per avere un allar-
mante seguito popolare, turbando il presidente “vitalicio” del paese, chiaramente
il Nicaragua. Di qui la decisione del “Mandatario” di passare al contrattacco; ed &
la prigione per Camacho.

Fondandosi su una dura esperienza personale, Pedro J. Chamorro denuncia
con efficacia la violenza frequentemente gratuita, e percid piu sconcertante dei
soldati. Si veda un passo esemplare:

“Con que vos sos el doctorcito que quiere ser Presidente, ah hijue-
puta! — le grité a Tolentino el guardia, mientras lo agarraban en-
tre varios y el gritén lo primero que hizo fue quitarle los anteojos,
y quedarlo viendo, viendo a Tolentino que sin anteojos no veia
nada y solamente hacia gestos con las manos, como deslumbrado,
y después el guardia haciéndose el educado, el suave, hasta se aga-
ché para poner los antojos en el suelo y al momento de gritarle
otra vez... yo te voy a ensefiar hijueputd... puso la bota encima de
los lentes y los aplasté como quien destripa una cucaracha. Cras
cras hicieron los anteojos comprados al precio de la mitad del
sueldo mensual de Tolentino, y quedaron en la acera los pedazos
de vidrio y el marco de carey, como un cangrejo despatarrado’
(pp. 46-47).

Dalla prigione Tolentino Camacho torna alla liberta, con minimi vantaggi ma-
teriali — fondi per una sua rivista culturale, un aumento di stipendio —, previa ri-
nuncia, con dichiarazione scritta, a ogni attivita politica, rinuncia alla fine redatta
perche caldeggiata da insistenze della moglie. E la vita riprende tranquilla per il
presidente, personaggio nel quale lo scrittore raffigura palesemente il vecchio So-
moza, padre dell’attuale al potere, un grosso signore tra il latifondista e il cow-
boy:
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“En ese momento pasdé el hombre. El sefior Presidente, o.el Jefe
como le decian indistintamente. Iba montado en un caballo blan-
co, gran barriga sobre montura tejana, arneses de plata, sombrero
Stetson, camisa roja, paiiuelo anudado al cuello con un anillo de
diamantes que emitia reflejos visibles desde muy leyos. Al cinto
llevaba una pistola 45 en cartuchera norteamericana; piel blanca,
ojos vivos e inquietos, botas altas, pantalén beige y un fuete en la
mano. Lo rodeaba su gran caravana, guardias armados de ametra-
lladoras, soldados de fusil, cantimplora y sombrero verde, ademas
de ministros, unos de saco y otros disfrazados como los cowboys
de las peliculas de balazos. El grupo ibaligero, apartando a la mul-
titud de a pié y desplazdndose en linea recta en medio del cami-
no [...]” (pp. 44-45).

Non ¢ solamente questo, s’intende, il registro dei racconti di Pedro J. Cha-
morro, ma ¢& certo il pilt appassionante. Del resto, tutta la materia de El enigma
de las alemanas si presenta estremamente riflessiva, in particolare la seconda par-
te del libro, nei “Tres cuentos negros”, e nel gioco marcatamente fantastico, con
incidenza sempre profonda sul reale, della terza, i “Cuatro cuentos blancos”, che
confermano il narratore vigoroso e originale, una grande realta e una ulteriore pro-
messa per le lettere americane, eliminata dal delitto.

Ha scritto Francisco Arellano nell’“‘Elegfa a P.J. Chamorro™:
Pedro, [ trabajaste con honestidad tu semana”. E’ forse quanto di meglio si possa
dire di un uomo, e come uomo, pit ancora che come scrittore, Pedro Joaquin
Chamorro ¢ da ricordare, ad onore dell’America.

Giuseppe Bellini
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