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NOTIZIE SUL CASO STERNHEIM

Ripromosso da caso patologico a caso letterario nell’ansia di rivalutazione
di ogni letteratura bandita dal nazismo, il caso Sternheim ! si ripresenta ad
ogni calar di sipario (per limitarci al teatro, ma le stesse considerazioni var-
rebbero anche per la prosa) nella sua interna, innegabile antinomia: apologia
o satira, Kitsch o grottesco?

Vi ¢ sempre un punto infatti, in cui il brillante avvio della commedia
sternheimiana, dopo aver attirato il pubblico in quella che Diirrenmatt chiama
«la trappola» della commedia, subisce una dilatazione patetica inattesa, ap-
prodando ad un esito che solo per la costanza nell'uso di un linguaggio aspro
e spumeggiante, arcaico e «futurista» insieme (la famosa Verknappung di
cui diremo) non si rivela immediatamente e scandalosamente in contrasto
con quell’avvio. In Die Hose, per fare I'esempio pitt noto,? cui Franz Blei
preconizzava il titolo di «spirituellste Komodie unserer Zeit»,* quando
gia I'ira del funzionario Maske per I'incidente boccaccesco occorso alla moglie
(« Auf offener Strasse, vor den Augen des Kénigs sozusagen. Ich, ein einfacher
Beamter! » ¥) sembra offrire il destro per una radicale parodia del burocrate
guglielmino, si assiste, due atti dopo, alla sua strabiliante vittoria su chi,
allettato dallincidente, minacciava di usurpargli i diritti coniugali: alla fine
il malaticcio barbiere ebreo Mandelstam ed il nobile Scarron, il wagneriano
ed il nietzschiano, serviranno egregiamente a consolidare le fortune di Theo-
bald Maske. Né Christian Maske, figlio di Theobald, in Der Sn0b> (mo-
dellato su Walther Rathenau, ma solo per l'analogia con questi a parlare
di economia nei momenti meno opportuni) pud essere inteso solo come
oggetto di satira dell’arrivismo borghese, tanto egli si identifica e si giustifica
con I'egoismo di quel ceto (« wie alles in meiner Welt aus mir entstand, wie
ich nur auf mich beziehe, fiir mich hoffe und fiirchte, muss ich frei sein von
Riicksicht auf jedermann, um zu marschieren»).® Li dove poi, come in
1913,7 Tautore tenti di distanziarsi dalla smania capitalistica, fa assumere
al vecchio Maske von Buchow posizioni contraddittorie verso le figlie, spro-
nando lesitante Ottilie, frenando con ogni mezzo la perfida Sofie, in un’at-
mosfera di aprés nous le déluge (« Ich mache Bilanz und fithle, von mensch-
lichen Empfindungen mehr als von eigenen besessen: mochte es diesem
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oder einem anderen gelingen, von Grund auf Zustinde zu erschiittern, die
wir geschaffen»),® contro cui fatalmente si risolve in mascherata il patetico
messaggio socialnazionalistico del segretario Wilhelm Krey (« Das Geschwiir
der Zeit stachest du auf, aus schwillen Dampfen der Rentenhysterie fiihrst
du uns geliutert zuriick an das klare Wasser unserer Wilder »).? Anche
Biirger Schippel,™® la commedia che forse ha avuto il maggior numero di
rappresentazioni, sembrerebbe a prima vista una radicale critica alla « gute
Stube » borghese, 'V alla compattezza di un ordine qui simboleggiato da un
quartetto canoro modellato a sua volta sui Maestri cantori; ' in veritd Paul
Schippel & assetato di identificarsi con il mondo che aggredisce « Hast eine
Anzichungskraft, Baron, auf den Enterbten, stirker als ein Weib »). ™

La vittoria del singolo, il suo trionfale, quasi corpulento affermarsi
contro ogni ostacolo — quindi in un certo senso anche la sua teatralita — ¢
per Sternheim affermazione della « Nuance » personale, intesa come quali-
td originale, impronta irripetibile del creatore nella creatura. Scoprirla ed
imporla, con la violenza di chi tenda ad una radicale realizzazione di sé,
¢ il diritto che Sternheim concede ai suoi personaggi, una libertd che negli
intendimenti e negli esiti si rivela perd, all’analisi, di ben diversa composi-
zione. E che proprio il concetto di «eigene Nuance», in sede teorica ed
in sede poetica, scopre con evidenza quella antinomia di cui sopra si diceva.

Di fronte ad essa, la critica sternheimiana, nella maggioranza dei casi,
non ha fatto che ribadirne parafrasticamente le ambiguitd. Al borghese in
crisi Sternheim suggerirebbe la irruente affermazione delle proprie passioni,
il trionfale assalto all’idealismo ed al moralismo imperante. In una situazione
di ristagno e nel grigiore della mediocrita il gesto individuale della coerenza
fino in fondo ristabilirebbe proporzioni e distanze, evidenzierebbe una situa-
zione che di per sé tende all'uniformitd ed all'immobilismo. Non vi ¢ da stu-
pirsi dunque se il gesto proposto al borghese molte volte ¢ piuttosto quello
dell’aristocratico, cui tradizione ed isolamento offrono una spettrale costanza
di esecuzione, difficile al borghese ed ancor pit al piccolo-borghese, né che,
sulla base di una acritica indicazione del grigiore dell’etd industriale, I'ap-
parente simpatia per il proletariato in ascesa induca l'autore a giustificare
il suo esclusivo appoggio all’affermazione del borghese in termini di mora-
listico ammonimento ad una classe che gli sembrava — ed a ragione — ba-
dare soprattutto ad imitare il nemico. '™ Tralasciando questi sconfinamenti
che pur sono collegati ad una incertezza tipologico-sociale di fondo, e limitan-
doci allo spazio riservato specificamente al borghese, le perplessita della in-
terpretazione critica di quel gesto di rivolta si presentano nella massima evi-
denza. Se gli fosse dato davvero di rompere le incrostazioni del moralismo di
una classe soddisfatta per farne affiorare macroscopicamente le contraddizioni,
Sternheim avrebbe assicurato un posto di rilievo fra i pochi autori di teatro
capaci, in un periodo particolarmente convulso della storia tedesca, di cogliere
con la lente del grottesco la tragicommedia degli Untertanen.
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Sternheim stesso tuttavia si & sempre esplicitamente schermito di fronte
allattributo di autore satirico.'® Mirare alla satira significava per lui per-
manere entro gli schemi moralistici usuali, rifacendosi ad un codice che non
intendeva accettare. Nel suo accanimento contro il razionalismo borghese e
la sua soffocante proliferazione, egli proponeva un’arte-salvezza che fosse
testimonianza di un progetto di esistenza al di 1a della convenzione e della
tradizione, arte di cui aveva avuto un’immagine concreta nella pittura di van
Gogh (di cui fu tra i primi ammiratori in Europa e di cui possedette molte
tele) ed una giustificazione teorica nel neokantismo di Heinrich Rickert.
Dalla ideologia denunciata ovunque essa tendesse a contraffare la «vita»
negli schemi di un pensiero sorpassato, ’accanimento si volgeva — conse-
guentemente — contro il linguaggio che di quella ideologia era il portante,
denunciandone la mistificazione in quel tanto spesso proclamato Kampf der
Metapher ") di cui la polemica contro i classici (soprattutto Tasso oder Kunst
des Juste Milieuw)™ ¢ la pid nota.

Tanta rabbia, e lo stesso rifiuto del revers satirico, sembrerebbero dunque
collocare I'autore fra i grandi del realismo borghese, cui proprio I'intensita
dell'impegno estetico permetteva di intravedere, al di 1a delle apparenze, le
forze autentiche della crisi. Sternheim raggiungerebbe cosi gli autori prediletti
Moli¢re, Flaubert, Stendhal, Maupassant, testimoni e critici di un mondo che
gli sembrava ancora compatto, definito, afferrabile.

Ma ¢ qui, come dicevo, che lo scatto iniziale di Sternheim sembra im-
provvisamente subire una svolta, assopirsi in un sentimentalismo inaspetta-
tamente risorgente: gli eroi dell’«individualismo antiautoritario », ' che
Iautore intende disporre «senza regia» nella successione delle commedie ¢
delle novelle (di cui vanno ricordate soprattutto Busekow, Napoleon, Meta,
Die Schwestern Stork, Posinsky, Heidenstam)®™ con I'intenzione di rappre-
sentare nella sua ampiezza la commedia umana degli inizi del secolo, in-
correggibilmente tendono a ridimensionare il loro atto di « Privatkurage »,?"
a ridiventare «membrana» anziché «pugnos, «unisono» anziché «me-
lodia».? L’intenzione continuamente riaffermata dall’autore di voler as-
sistere impassibilmente al corso del reale,® si trasforma in violenza sulla psi-
cologia dei personaggi, violenza di cui fanno fede anche le rielaborazioni sia
dei propri testi, sia dei testi di Moli¢re, Diderot, F.M. Klinger, Prévost,
Maupassant, Flaubert. 2

La disparita fra intenzioni ed esiti non ha mancato di suscitare perples-
sitd: interpretando Sternheim nella prospettiva della satira, si finiva per rim-
proverargli ambiguita morale, 'oscillare fra satira e consenso, fino ad ac-
cusarlo di cinismo, freddezza, amoralitd, opportunismo (Viétor, A. Zweig,
Edschmid, Diebold); ® ma poiché I'interpretazione veniva piti da un disagio
emotivo che da un’analisi attenta, I'autore aveva buon giuoco a convincere
che quel disagio era segno di un tiro giunto al bersaglio (come confermava
il frequente intervento della censura) e che la sua commedia «senza idee»
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opportunamente sconvolgeva un pubblico devoto ad un teatro che lo rispec-
chiava esaltandolo. La stessa tesi sostiene oggi Wilhelm Emrich quando, pro-
ponendosi di prestare maggior credito al dichiarato « amor fervente » dell’au-
tore per i suoi personaggi, assolve questa stravagante mescolanza di evasione
neoromantica e di satira borghese, di vocazione aristocratica ¢ di rimorsi pic-
colo-borghesi, ed attribuisce a Sternheim un posto eccezionale nella storia del
teatro europeo, in quanto unico autore che abbia saputo sciogliere I'intricato
nodo dei rapporti fra individuo e societa.?® Anche per Emrich dunque
Sternheim, a quel « juste milieu » cui dedico molti dei suoi scritti (soprattutto
Berlin oder Juste Miliew, ma anche il romanzo storico-filosofico Europa)™”
inteso come «ziher Schleim »,% vischiosa mescolanza di autoritarismo bu-
rocratico e consumismo proletario, disposto ad ogni compromesso pur di non
identificarsi con se stesso, saprebbe opporre personaggi che sanno identi-
ficarsi fino all’assurdo con le proprie azioni. Il loro gesto di «coraggio per-
sonale » seppure non li toglie dall’ambiente in cui vivono, ne farebbe degli
individui « risvegliati alla realtd»,” non pid disposti a ridursi a cifra. Ne-
cessariamente egocentrici, spesso crudeli, sarebbero per cid stesso «eroi», sal-
vando sotto ]la maschera (non a caso uno dei personaggi principali si chiama
Maske) la «natura» che ¢ identitd di essere ed agire. Il Gesellschaftsbild, la-
sciandosi indietro ogni recriminazione satirica, diverrebbe monologo lirico,
il Witz trapasserebbe davvero ad inno, * disponendosi naturalmente al teatro,
di cui Sternheim offre un’ampia prova soprattutto nel ciclo denominato
Della vita eroica borghese.*"

L’interpretazione, che in sostanza ripete le dichiarazioni dell’autore, pre-
senta elementi accettabili anche dalla critica marxista ufficiale: Paul Rilla, ad
esempio, ribadisce il concetto di «scatenamento» cui Sternheim indurrebbe
il demonio borghese compresso dalle convenzioni: « Sternheim hat wirklich
den bosen Blick, von dem gestroffen das Lebendige welkt. Indes, es welkt
nur, weil es lingst vom Schattenleben gefrassiger, menschenfressender Fik-
tionen iiberwachsen war ». 3

A conclusioni simili, anche se con una argomentazione affrettata solo
in parte scusabile con la destinazione dell’opuscolo, giunge Hellmuth Ka-
rasek * che, confermato Sternheim « grande realista », riesce a scansare una
problematica avvertibile ad un’analisi anche superficiale (autoaffermazione e
adattamento) rinviando alla «ipersensibilita » dell’autore, in cui fuga ed ar-
rivismo, polemica ed ideologia troverebbero una sublimazione poeticamente
feconda. Una volta affermato che si tratta delle « migliori commedie tedesche
del ventesimo secolo», 3* gli si possono attribuire tutti i predicati di moda,
dalla politicitd autentica all’arditezza linguistica, chiamando in causa We-
dekind (ma non troppo) e Grosz (sempre disponibile — suo malgrado — a
coprire vaghe concezioni internazionali di « espressionismo »).

Allo stesso esito parafrastico porta anche il libro di Wolfgang Wend-
ler® che pure ha il merito di avviare un’analisi del tanto decantato stile
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di Sternheim, la famosa Verknappung, il «kahles Deutsch »,* « strotzende
Dreieinigkeit von Ungeist, Muskel, volkischem Bewusstsein» come diceva
Polgar, 3 stile « ebbro di sazietd »,*® drastico e contorto, ellittico e patetico,
essenziale e prolisso, contrassegno di uno scrittore designato ora come pre-
cursore ora come avversario dell’espressionismo (che Sternheim non manco
di attaccare per il fiacco umanitarismo dei Werfel e degli Hasenclever, sal-
vando, con fiuto davvero sottile per un’affinitd ideale, solo Gottfried Benn).*”
Dopo una panoramica sul problema critico, scmpre accompagnata da non ce-
lato sconcerto 13 dove Sternheim non sia preso troppo sul serio, ed un’espo-
sizione della «allgemeine Weltsicht », Wendler mira a ricomporre gli evi-
denti contrasti di quello stile che I'autore definiva cosi: «Stil ist nichts als
ins Wort umgesetzte, wirklich zu Ende erkannte Erkenntnis oder zu Ende
geschaute Anschauung, je nachdem ich eine absolute Notwendigkeit oder
meine freie Vision niederschreiben will ». * Uno stile che, sciolto da ogni im-
paccio metaforico, si impone come rappresentazione della realta libera dal
pregiudizio razionalistico, colta in un momento di umile entusiasmo per il
reale che non ammette ricerche stilistiche (si a van Gogh no a Gauguin, si
a Flaubert no a Proust) e che gli appare in fondo sempre pifi il solo vero
campo in cui realizzare quella « Nuance » che predicava ai personaggi amati-
odiati: arte come unico mezzo offerto all'uomo di raggiungere la propria
individuale libertd gid su questa terra, lontana altresi da ogni naturalismo,
perché capace di una « Sichtbarmachung der zwischen beiden Kriften des
wirklichen Seins, Vernunft und Sitte, ewig stattfindenden Zusammenstosse
mittels eigener kiinstlischer Massgesetze ».*") Non parrebbe dunque esagerata
la speranza riposta in questo stile, tanto calorosamente e insistentemente ga-
rantito come capace di ristabilire un contatto fra realtd ed utopia, di recu-
perare al di 13 delle apparenze e delle convenzioni, «al di 1a del bene, del
bello, del buono », P'Urspriinglichkeit, e che qualcuno invece, anche se forse
troppo affrettatamente, aveva definito stile da Simplizzissimus,*® Schnodd-
rigkeit berlinese.

La sua composizione gid sembra sospetta se essa propone, quasi in
formula, ’ambiguitd sternheimiana, visibile qui nello sforzo di ridurre a re-
gola una sostanza vitale che alle regole di per sé — secondo I'autore — dovrebbe
opporsi. Wendler (che gid dimezza Pampiezza della sua intenzione critica
limitandosi all’analisi di alcuni racconti, ignorando cio¢ quella teatralitd che
unisce dialogo e narrazione) si limita a registrarne il contrasto all'interno
sublimandolo perd immediatamente come qualita tipicamente sternheimiana.
Di fronte al disagio che pur deriva dal fatto che Sternheim «bewertet nicht
die jeweilige Veranlagung der Menschen, er wertet aber die Form, in der
sie dieser Veranlagung gerecht werden oder nicht » # e che nell’incontro della
novella Die Laus* pretenderebbe raggiungere il massimo grado di schemati-
cit, 13 dove appunto di fronte a due esiti totalmente differenti della « Auslebe-
kunst », della « Steigerung des Willens zur Selbstbehauptung », I'autore vor-
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rebbe restare fedele alla sua indifferenza ai valori, Wendler non sa che
ripetere le ambigue dichiarazioni dello scrittore stesso, disposto a riconoscere
ogni egocentrismo dei personaggi, purché esso sia frutto di superiore necessita,
dell’« Anschluss zur eigenen Natur »,*) capace di rompere regole e con-
venzioni.

E lo stile? Sulle orme di Ernst Stadler, * Wendler ne sottolinea I'aspetto
pil evidente, la predominanza cio¢ dell'elemento ottico, della scenografia e del
gesto immaginifico, trasposto dentro la metafora che ne diventa ipertrofica,
gravida di convoluti e contorsioni, ma che Sternheim — e con lui Wendler —
tende sempre a distinguere, per la sua insistenza sul fatto meramente percet-
tivo, dalla « metafora borghese » che trasporterebbe un contenuto nella sfera di
un altro, spiritualizzandolo. Anche I'inventario degli elementi a cui Sternheim
si rifa per costruirla («Der eine ldsst sich am besten als der technisch-psysi-
kalische bezeichnen, der Bereich des Unlebendigen, der andre als der ele-
mentar-natiirliche, als der des Lebendigen »), ¥’ la frequenza delle assonanze
e delle allitterazioni, il predominio delle sorde k p t nello snodarsi maestoso-
nervoso della proposizione, che appena lievi tocchi basterebbero a trasfor-
mare in verso, non conduce Wendler pitt in 13 di una acritica ripetizione
delle ambiziose mire sternheimiane di iniziare la rivoluzione partendo dal
linguaggio, *® dalla capacita di dire «luna » senza evocare alcune delle usuali
trasfigurazioni simboliche dell’astro in questione.*’ Pur registrando la di-
screpanza fra teoria e pratica, Wendler rinvia a Rickert, o a Stirner o a
Simmel, riaffermando nondimeno la vigorosa salute dell'opera di fronte a
posizioni tese a soluzioni radicali, proprio per quel suo oscillare fra estasi
¢ stasi, fra idillio e rivolta in cui, anziché un segno permanente di incertezza,
si sublima I'immagine di una saggezza intatta in tempi convulsi (« Seine
Welt ist nicht an sich, aber im Gegensatz zu der vieler Expressionisten, eine
klare, gemeisterte, Uberschaubare, geordnete Welt voller Lebenskraft. Dass
auch sie auf schwankendem, irrationalem Grund ruht u. gefihrdet ist,
dass auch in bezug auf sie bei der Frage nach den Konseuenzen der sie
begriindenden Anschauungen keine befriedigende Antwort zu erhalten ist
und nur die Utopie als Ausweg bleibt, liegt an der Forderung nach einem
undefinierten und undefinierbaren, sich jeder Verwirklichung entziechenden
Leben »). #

A questo punto, se si mira ad un esito critico accettabile, giovera ritor-
nare dalla periferia al centro, passando dal prodotto e dalla sua descrizione
all’esame del dissidio interno ad una poetica che, apparentemente mossa da
impeto rivoluzionario ¢ dalla esigenza di forme esplosive, di fronte alla mi-
naccia del caos si arresta sgomenta e cerca rifugio nelle «forme primi-
genie». Se la guerra, come afferma Wendler, ha significato davvero una
svolta per Sternheim portandolo dalla sbrigliata libertd delle prime commedie
alla riflessione su se stesso e sulla propria opera,> l'accento va posto proprio
sulla risposta ad un ordine nuovo che pur a fatica si affacciava e da cui
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lo scrittore, dati i presupposti della sua apparente ribellione, doveva distan-
ziarsi. Un esame concreto del disagio critico non pué muovere ancora una
volta che dall'analisi della «Nuance» e dello «scatenamento» che essa
produce. L’analisi del rapporto fra gesto ¢ realizzazione porta ad un risultato
evidente: quel « Wille zur Selbstbehauptung’, che T'autore esaltava in quanto
sconvolgeva I'immobilismo, si rivela nient’altro che adattamento incosciente
allideale borghese. La rabbia si manifesta dircttamente proporzionale alla
voracitd del capitalismo all'inizio del secolo.

Da questa prospettiva muove Winfried Georg Sebald nella sua recente
analisi del personaggio Sternheim, scartando con piglio deciso gli osanna
della germanistica ufficiale. Pur disdegnando di ripassare in rassegna le vi-
cissitudini storiche della critica sternheimiana, egli si riaggancia idealmente
alle perplessitd degli Zweig, Edschmid, Victor, Diebold, 13 dove si parlava
di «hasserfiillter, kalter, wurzelloser Dimon», di un «Deutschjude ohne
Vergangenheit und Kukunft ».

Per uscire dall’smpasse, egli trasporta il problema su un tessuto critico
pitt complesso. Gia Paulsen aveva iniziato un esame psicologico dell’argomen-
to, rilevando i sintomi di un complesso edipico evidente; pid in 13, le stesse
ricadute nell’estetismo neoromantico le interpretava nel senso di una iniziale
disposizione a tale incontro, su cui poi, forzatamente, si era imposto un atteg-
giamento contrario, determinando una discrepanza fra vita e opera destinata
a non ricomporsi, anzi a riaffiorare continuamente. >

Con maggior precisione, e con una gamma di argomentazioni critiche
davvero non frequenti, Sebald riaffronta il problema muovendo dal con-
cetto centrale, da quella «eigene Nuance» in cui Sternheim sembra aver
meglio puntualizzato il suo credo estetico ¢ la spinta della sua critica anti-
borghese. Sebald non si limita a sottolinearne il carattere distruttivo, intima-
mente — strutturalmente — identico ai contrassegni patologici dello stato di
deterioramento immanente allo sviluppo tardocapitalistico, ma riporta quel
concetto nella sfera piti generale dellestetismo guglielmino. Di fronte al
rigore dell'arz pour l'art (giustamente, osserva Sebald, la grande opera brech-
tiana & frutto di un incontro fra arz pour Uart ed impegno politico), la let-
teratura dell’era guglielmina celebra I'unitd di individuo e mondo, che
13 invece culminava nella piti assoluta discrepanza. Essa tende percid di sua
natura a privilegiare il momento lirico-intuitivo, ed il neoromanticismo la
soccorre, mistificando il processo storico-produttivo dell'opera d’arte. II mo-
mento neoromantico — come ben aveva visto Paulsen — non & mai superato in
Sternheim, riaffiora 13 dove una situazione tenda all’estremo, per cooperare
a riportarla nei canali del Kitsch. Al conflitto scaperto si oppone « das We-
sentliche der Dinge», «der Ursinn», luogo dove la contraddizione non
si supera, ma si ipostatizza identificandola con la realta che riflette. E questo
anche il luogo della «ecigene Nuance»: «er projiziert seine eigene Vorstel-
lung von der Wirklichkeit... zuerst in die Wirklichkeit, um sie von dort als
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deren “Ursinn” zuriickgeliefert zu bekommen ».% Non a caso dunque la
definizione di « Nuance» ¢ del lessico impressionista e quanto ¢ definito
contrasto designa in realtd solo una trascurabile differenza entro una gamma
stabilita. In questo spazio senza contrapposizioni autentiche quale potrd es-
sere il senso della satira? La polemica si rivela senza reale sostegno, I'ag-
gressione puro gesto: «Ich bin so!» & la giustificazione capitale degli eroi
borghesi di Sternheim.® L'«eigene Nuance» si rivela «eine konzentrierte
Banalitat ihrer Wirklichkeit ».%)

La dicotomia fra gesto rivoluzionario e contenuto reazionario rimanda
nel personaggio Sternheim ad una categoria socio-psicologica su cui Se-
bald innesta il discorso storico-letterario: I’assimilazione non riuscita. L3
dove nello scrittore ebraico la coscienza della propria situazione di scrittore
entro il sistema capitalistico riapra e riacutizzi le ferite di una assimilazione
borghese mai completamente riuscita, si ha lo scrittore capace di figurare
in emblema per un’etd. Kafka & un esempio fin troppo alla portata di
mano.”” In Sternheim cid non avviene: il suo oscillare fra conservatorismo
e aggressivita rimanda a un conflitto non risolto, ad una ascesi ripudiata per
una equivoca vocazione realistica: « Die Werke Sternheims sind der schiere,
durch keine Zdsthetische oder personliche Qualitit sublimierte Ausdruck des
Assimilationszwanges und dessen Gleichung vielmehr als dessen Gieich-
nis».*® Di qui I'adattamento — incosciente — ai miti della tradizione bor-
ghese, allo pseudo-tradizionalismo, di qui i tratti sadomasochistici dei suoi
personaggi, I'apologia della brutalitd bilanciata dall’estasi della natura, dal-
l’affacciarsi del « mito della terra e del sangue». Di qui il disprezzo per la
tradizione ebraica, rivalutata solo 1a dove essa, sposandosi all'immagine della
nobiltd conservatrice degli Junker prussiani, ne evochi il carattere di ele-
zione. >

Il ricorso a categorie psicologiche diviene quindi immediato e I'uomo
Sternheim passa in primo piano. Dell’assimilazione non risolta (e della ascesi
respinta) larte diventa un evidente Ersatz: « Die masochistische Subordina-
tion Sternheims unter autoritire Modelle, wie sie in seiner Identifikation
mit dem wilhelminischen Weltsystem vorliegt, wird gewissermassen ba-
lanciert von der sadistischen Aggressivita, die ihren Ausdruck findet in seiner
Kunst ».® Qui Sebald ha buon gioco ad elencarne i sintomi: lo sfrontato ar-
rivismo letterario (si vedano soprattutto le lettere all’editore Kurt Wolff) ¢
insieme alla brutalitd verbale contro la classe in cui gli premeva affermarsi,
I'egocentrismo, il voyeurismo, la fissazione orale, il culto della fertilita, in
cui coincidono estasi e violenza, senza che la nevrosi cosi evidenziata divenga
pitt di una semplice riproduzione della patologia di un’epoca, ne divenga —
positivamente — una rappresentazione. Il caso patologico si situa in una si-
tuazione sociologica strutturalmente identica, un caso perfetto in cui la
cattiva letteratura rispecchia davvero la cattiva societa: «...das egozentrische
Gefiihl der Ausgeschlossenheit macht den Verfolgten zum Verfolger und den



Verfolger zum Richter iber das, was er hasst, weil ihm dessen Besitz verwehrt
scheint ».

Da questa prospettiva anche il famoso stile scopre il trucco: la pretesa
di dire I'Ursinn liberandolo dal peso della metafora tradizionale finisce
nellipertrofia immaginifica in cui I'immagine torna (il grido di battaglia
contro la metafora, Kampf der Metapher!, contiene, oltre all'ambiguita del
genitivo soggettivo-oggettivo, a sua volta una metafora) in un’accozzaglia
barocca, giustificata come automatismo stilistico. Il risultato ¢ gia sintomo
schizoide, in cui il Kitsch fa coincidere brutalitd e sentimentalismo, liquidita
sonora e presuntuosa arcaicitd in un linguaggio sostanzialmente codificato,
che nella convulsione pretende di afferrare la complessiti di un contenuto
che non esiste, che anzi esso contribuisce a livellare, con I'abuso dell’agget-
tivazione, con lo Schwung della rottura sintattica, con la giustapposizione di
gergo militare e gergo tecnologico, sempre alla ricerca dell’effetto a tutti 1
costi. La Verknappung si rivela linguaggio tipico dell’assimilazione, presunto
padroneggiamento di uno stile che si vorrebbe contestare, mistura di arcai-
smi della pseudotradizione e di modernismi della pseudoavanguardia: « Stern-
heims Sprache spiegelt als extrem entrovertiert die Egozentrik ihres Autors
wider », %

Gli abbozzi di un’analisi dell’opera narrativa e dell'opera drammatica
confermano I'ipotesi di sostanziale immobilismo sotto il gesto rivoluzionario, e
la pretesa della cronaca si rivela sostanzialmente trucco della ripetizione. Se
le commedie rivelano non tanto la satira quanto la smania di assimilazione,
anche alle satire di Heinrich Mann: « Sie verdarben im Schatten ihres Stoffes
ben poco spazio alla sedicente liberta del personaggio, riducendo il percorso
dell’eroina-educanda a sostanziale identificazione con il punto di partenza,
equiparando il Bildungsroman allo Schicksalsroman.

Pollice verso dunque per Sternheim? Anche Sebald ha un’ultima esi-
tazione, non solo perché gli sembrano da salvare alcune pagine eminente-
mente grottesche dell’opera, soprattutto nelle prime commedie, dove la pur
sospetta stizza rivela il mondo guglielmino con feroce rilievo. L’esitazione ha
anche altre motivazioni che si ricollegano ad una riscontrata impermeabilita
del mondo borghese guglielmino alla satira, per cui la sua presunta corposita,
a volerla afferrare, si volatizza, immune ad ogni assalto. E la sorte toccata
anche alle satire di Heinrich Mann: « Sie verdarben im Schatten ihres Stoffes
zu stumpfer Milieuschilderung und zu kleinbiirgerlichen Karikaturen ».®

L’esitazione nasce poi anche dalle stesse categorie su cui il critico ha
poggiato la propria argomentazione e che, nell’applicarle, hanno rivelato
quale interna — strutturale — corrispondenza esista fra la produzione di Stern-
heim e la sua epoca: «Der hypertrophische Charakter der Sternheimischen
Produktion spiegelt die immanenten Schwichen spatbiirgerlicher Literatur
quasi in Reinkultur ».® La conclusione conferma la resistenza della tanto
affermata Ungeniessbarkeit dell’'opera a lasciarsi comprimere entro la sfera
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del Kitsch, e che un margine di problematica continua nonostante tutto a
distinguerla dalla Trivialliteratur. In questo margine vi & posto per il docu-
mento di una inconsapevole tragedia, di una nevrosi che non ha saputo
avere un revers di salvezza: « Weil die utopischen Projektionen Sternheims
identisch sind mit der Ideologie der Gesellschaft, von der sie sich befreien
wollen, potenziert sich die Tragodie, indem sie sich normalisiert ». %

Sternheim ¢ forse si un caso patologico, ma il caso va proiettato su una
scena che, consunti gli equivoci naturalistici, non offre alternativa all’urlo
«cosmico» degli espressionisti. Su tale scena Sternheim ha il merito di
indicare in due direzioni opposte, che pure non ha la forza e la possibilitd
di seguire: all'indietro, verso la commedia borghese, verso I'ideale moliériano
di essere « Arzt am Leibe der Zeit»,*) correggendo, nello spirito di tolle-
ranza, dall’interno, i difetti di una societa che la commedia conferma; dal-
Ialtra in avanti, verso la nuova, transvalutante « teatralita » di Nietzsche (quel
Nietzsche che evidentemente si inserisce come oscura energia — mai aper-
tamente confessata — nel ribollire delle « personalitd» di questo periodo, e
di cui Sternheim condividerd la sorte, anche lui alla fine sul lettino di un
dottor Binswanger).

Eucentio BErNARDI

) In veriti, la fortuna di Sternheim era gii andata diminuendo dopo la prima guerra mon-
diale € non pochi critici, come si dird pid avanti, avevano espresso un giudizio fortemente limi-
tativo sull’insieme della sua opera. Commediografo, nonché autore di racconti e di saggi-pamphlets,
Carl Sternheim (1878-1942) nacque a Lipsia da agiata famiglia ebrea di banchieri ¢ giornalisti,
lontanamente imparentata con Heinrich Heine. Dopo gli studi universitari (lettere e filosofia) si
dedicd esclusivamente all’attivita di scrittore. Visse in signorili residenze, in un primo tempo fra
Berlino, Monaco e Weimar; ma & essenzialmente dalla prospettiva della Berlino guglielmina dei
primi anni del secolo che egli (dopo una seric di opere giovanili di gusto dapprima ibseniano,
poi neoromantico, di cui varra la pena ricordare Don [uan, iniziato nel 1905 e pubblicato nel 1909,
in cui chiaramente si ravvisa 1'influenza di George ¢ di Nietzsche) inizid con la commedia Die Hose
(1911) la sua carriera di commediografo. Nel 1912 si trasferi in Belgio, dove nella sua lussuosa
residenza di La Hulpe, nelle vicinanze di Bruxelles, punto di incontro dei suoi molti amici (fra
cui FErnst Stadler, Kasimir Edschmid, Franz Pfemfert, Otto Flake, Franz Blei, Gottfried Benn,
Carl Einstein), trascorse in parte anche il perioda di guerra, trasferendosi poi nel 1920 in Svizzera,
sulle rive del lago di Costanza, dove, dopo un breve periodo trascorso a Dresda, si stabili definitiva-
mente nel 1924, Dopo il divorzio da Thea Bauer e I'aggravarsi della nevrosi che I'accompagno
per tutta la vita, la sua attivith si andd affievolendo (nel 1936 ad Amsterdam usci Vorkriegseuropa
im Gleichnis meines Lebnes, ambizioso consuntivo della propria opera e della propria epoca). Tra-
sferitosi a Bruxelles con Pamela Wedekind, sposata in terze nozze, vi mori il 3 novembre 1942.

BisLioGrAFIA — Opere: Der Heiland, Amburgo 1898; Fanale (poesie), Dresda e Lipsia 1901;
Judas Ischariot, id.; Ulrich u. Brigitte, Disseldorf 1907; Don Juan, Lipsia 1909; Die Hose, Berlino
1911; Die Kassette, Lipsia 1912; Biirger Schippel, Lipsia 1913; Der Snob, Lipsia 1914; Der Kandidat
(da Flaubert), id.; Busekor (racconto), id.; 1913, Lipsia 1915; Das leidende Werb (da FM. Klinger), id.;
Der Scharmante (da Maupassant), id.; Napoleon (racconto), id.; Tabula rasa, Lipsia 1916; Der Geizige
(da Moliére), id.; Schuhklin (racconto), id.; Meta (racconto), id.; Der Stinker (Perleberg), Lipsia 1917;
Midchen (Anna, Geschwister Stork, Meta) (racconti), id.; Posinky (racconto), Berlino 1917; Chronik
von des zwanzigsten Jahrunderts Beginn (racconti; oltre ai precedenti contiene: Die Hinrichtung, Die
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Laus, Yvette, Heidenstam), Lipsia 1918, 2 woll; Prosa (saggi vari); Vier Novellen (Neue
Folge der Chronik vom Beginn des XX. Jahrhunderts (racconti; oltre Posinsky, contiene Vanderbilt,
Dic Poularde, Der Anschluss), id.; Ulrike (racconto), id.; Die deutsche Revolution, Berlino 1919;
Europa (romanzo), Monaco 1919-20; Die Marquise von Areis (da Diderot), Lipsia 1918; Berlin oder
Juste Milien (saggio), Monaco 1920; Der entfesselte Zeitgenosse, id.; Manon Lescaut (da Prevost),
Monaco 1921; Tasso oder der Kunst des Juste Milien (saggio), Berlino 19215 Der Abenteuerer, Monaco
1922; Fairfax (racconto), Berlino 1921; Der Nebbick, Monaco 1922; Libussa, des Katsers Leibross
(racconto), Berlino 1922; Gauguin wund van Gogh (racconto), Berlino 1924; Oscar Wilde, Potsdam
1925; Das Fossil, id.; Lutetia (saggio), Berlino-Lipsia 1926; Die Schule von Uznach oder Neue Sach-
lichkeit, Berlino 1926; ].P. Morgan, Bruxelles 1930; Aut Cesar aut nikil, id.; Vorkriegseuropa im
Gleichnis meines Lebens, Bruxelles 1936.

— Edizioni: Aus dem biirgerlichen Heldenleben, prima e seconda parte (a cura di Fr.
Eisenlohr), Berlino 1947; Historische Schauspicle, Berlino 1948; Lustspiele, id.; Gesammelte Werke (a
cura di Fr. Hofmann), Berlino 1962, 6 voll.; Gesamtwerk (a cura di W. Emrich), Neuwied a.R,,
1963 sgg., 10 voll.

2)'C. SrernuEiM, Die Hose, in Dramen 1, Gesamiwerk, cit.,, vol. L

3 Man wird « Die Hose» in hundert Jahren die spirituellste Komédie unserer Zeit nennen, in
« Die Schaubiithne », 15 settembre 1910.

%) C. SternHEIM, Die Hose, cit, p. 28.

) C. SterNHEIM, Der Snob, in Dramen I, Gesamtwerk, cit.,, vol. 1.

) Idem, p. 144.

% C. SternNHEM, 1913, in Dramen I, Gesamtwerk, cit., vol. 1.

*) Idem, p. 286.

%) Idem, p. 247.

1) C. SternHEIM, Biirger Schippel, in Dramen I, Gesamtwerk, cit., vol. L

4) K.L. ScunripEr, Des Biirgers gute Stube - Anmerkungen zur Raumsymbolik in Sternheims
« Biirger Schippel> und Kaisers « Von morgens bis mitternachts», in « Wissenschaft als Dialog »
(a cura di R. von Heydebrand und K.G. Just), Stuttgart, Metzlersche Verlagsbuchhandlung 1969,
pp. 242-8.

) W, Jann, Sternheims Birger in der stindischen Gesellschaft, ivi, pp. 249-770.

8y C. SterwuEM, Biirger Schippel, cit., p. 524.

4y Sternheim non ha maj svolto esaurientemente il concetto, che pur si rirova in molti punti
dell’opera, p. es.: «Hier sprach, was Gott mit ihm speziell gewollt hatte, der Mensch, durch keine
Einrede verschiichtert, furchtlos unerschiittert aus, setzte unter allen Umstinden die cigene Nuance
durch », in Heidenstam, Prosa I, Gesamtwek, cit., vol. IV, p. 182.

%) «Im Grunde aber hoffte ich, der Arbeiter sihe statt des ihm frisiert hingesetzten Mannes
des “Juste Milien” daraus endlich den wahren und echten Jakob ein; hinter dessen literarischen
Entgegenkommen und geschminktemn Mitzchen seine wirkliche, noch alimichtig lebendige, brutale
Lebensfrische und messe an ihr als an formidabler Wirklichkeit statt an verblasenen Theorien
Wucht bevorstehender Entscheidung, der ich mit dem einzigen Verlangen gegeniiberstand, es mochte
sich aus ihr, gleichwohl auf welcher Seite, der Zeit Wahrhaftigkeit endlich offenbaren », in Berlin
oder Juste Milieu, in Zeitkritik, Gesamtwerk, cit., vol. 1V, p. 140; cfr. anche Die deutsche Revolution,
ivi, pp. 71-86.

1) « Nicht Ironie und Satire also, die als meine Absicht der Reporter liignerisch festgestellt hatte
und Menge nachschwatzte, doch vor allgemeiner Tat aus meinen Schriften schon die Lehre: dass
Kraft sich nicht verliert, muss der Mensch auf keinen iiberkommenen Rundgesang doch scinen frischen
Einzelton héren, ganz unbesorgt darum, wie Biirgersinn seine manchmal brutale Nuance nennt.
Einmaliger unvergleichlicher Natur riet ich dem Lebendigen...», cfr. la prefazione alla seconda
edizione di Die Hose, cit. pp. 24-5. E ancora :«Ich entfachte zu keiner Erzichung; im Gegenteil
warnte ich vor einer Verbesserung géttlicher Welt durch den Biirger und machte ihm Mut zu
scinen sogennanten Lastern, mit denen er Erfolge errang, und riet ihm, meiner Verantwortung
bewusst Begriffe, die einseitig nach sittlichem Verstand zu messen, als unerheblich und lebensschwa-
chend endlich aus seiner Terminologie zu entfernen», in nota al racconto Ulrike, in Prosa 1, Ge-
samtwerk, cit., vol. IV, p. 421,

Yy C. SterwugmMm, Kampf der Metapker!, in Zeikritik, Gesamitwerk, cit.,, vol. VI, pp. 32-8;
cfr. anche in Die Laus, Prosa 1, Gesamtwerk, cit. vol. IV, p. 208: «Der Vergleich, die Metapher,
die immer Flucht aus Wirklichkeit ist. Pfui iiber Frankreich unl das brige Europa, das seit
Jahrhunderten keinem Dortgeborenem seine statische Winzigkeit, die ihm angeboren und gerecht ist,
mehr génnt, aber ihn durch Allegorien zu Extase ruft, zur Attrappe blist, die von der eigenen Sprache
wegspricht und weglebt ».

8) C. SternueiM, Tasso oder Kunst des Juste milien, in Zeitkritik, Gesamtwerk, cit., vol. VI,
pp. 177-203.

%) « Das revoltionire, das ist - antiautoritire Individuum », in Oscar Wilde, Dramen II, Ge-
samtwerk, cit., vol. IV,
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®) C. STerNHEIM, in Prosa I, Gesamtwerk, cit., v. IV.

™) C. STERNHEIM, Privatkurage, in Zeitkritik, Gesamtwerk, cit., vol. VI, pp. 309-14.

#?) ¢ Was ist aber Klarheit fiir den Einzelnen?

«Doch dass zwischen seiner Wirklichkeit und seinem Weltbegriff nichts Kklafft, dass seine
gedachte Erfahrung und sein gefithltes Sein iibereinstimmen.

«Ist dieser Zustand aber fiir Sekunden in ihm erreicht, er und Mitwelt ein Vollkommenes ohne
Reibung, meint er, es fehlt der Rapport, das Band zum anderen; er fiirchtet sich allein aus
Schwiche und ersehnt den Nichsten aus Langeweile.

«Er weiss mit sich nichts anzufangen, weil er nur cine Richtung kennt: Reaktion auf den
anderen. Er weiss nicht, dass der rechte Weg auf thn selbst zugeht. Dass wir mit uns organisch, mit
den Mitmenschen nur durch Nerven verbunden sind.

« Er ldsst Organisches verkiimmern und wird Membran. Taste statt Faust. Ein Filzhimmerchen
ist er, las eine Saite in ihm klingen macht, die ein anderer anschlug. Statt selbst zu tonen, ist er
Melodie, die Mitwelt auf ihm plirrts (in Avertissment, ora in Zeitkritik, Gesamtwerk, cit., vol. VI,
p. 69).

®) «Einer Situation, einem Menschen gegeniiber verhalte ich mich betrachtend, ohne eigenen
Willen zu ihm; nur mit der Schnsucht, seine Eigentiimlichkeit zu schmecken, ihn bewundernd
ohne Vorurteil des “Guten”, “Bésen”, “Schénen”, “Hisslichen” zu geniessen», da wuna lettera
inviata al « Neues Ullsteins Magazin », il 6 nov. 1924, ora in Dramen I, Gesamtwerk, cit., vol. 1, p. 581.

#) Da Moliére Sternheim ha ricavato Der Geizige, da Diderot Die Marquise von Arcis, da FM.
Klinger Das leidende Weib, da Prévost Manon Lescaur, da Maupassant Der Scharmante, da Flaubert
Der Kandidaz.

%) « Seine Haltung ist oft schwankend, das sittliche Vorzeichen undeutlich und der Zuschauer
fiihlt sich im Wesentlichen des Erlebten verwirrt...»: K. Viitor, Carl Sternheim, in « Neue Blitter
fir die Kunst und Literatur», Jg. 2, Nr. 7, p. 120; « Wer ist Carl Sternhcim? Auf dem Punkte,
wo sich die aiisserste Entfremdung vom Jiidischen und die aiisserste Entfremdung vom Deutschen
schneiden, die Gestalt eines Deutschjuden ohne Vergangenheit und Zukunft, ein Stiick Dimon...»:
A. Zwrig, Versuch idiber Sternheim, in Juden in der deutschen Literatur; Essays diber zeitgendssische
Schriftsteller, a cura di Gustav Krojanker, Berlino 1922, p. 319; «..am entscheidenden Punkt, wo
Sternheim seine Helden mit grosser Kraft des Gefiihls iiber die biirgerliche Unzulinglichkeit erheben
will, versagt seine kiinstlerische Fahigkeit»: K. Epscumip, Die doppelkipfige Nymphe. Aufsitze tiber
die Literatur und die Gegenwart, Berlino 1920, p. 151; «Durch sein Nicht-ethisch-sein-Wollen versagt
er sich den Rang eines Satirikers»: B. Diebold, Anarchie in Drama, Francoforte sM. 1921, p. 151,

%) «Carl Sternheim ist der einzige Dramatiker unserer Epoche, der den unlésbar gewordenen
Widerspruch zwischen gesellschaftlichem Zwang und personaler Freiheit radikal, das heisst bis in seine
Wurzel duchschaut, gestaltet und bewiltigt hat»: W. Emrich, prefazione a Dramen I, Gesamtwerk,
cit,, vol. I, p. 5.

7y C. STERNHEIM, Berlin oder Juste Milieu, ora in Zeitkritik, Gesamtwerk, cit., vol. VI, pp. 105-71;
Europa, in Prosa II, ivi, vol. V, pp. 159-476.

#) «In deiner Person verkérpert sich fir mich der zihe Schleim der tausend Gemeinplitze
und Redensarten, mit dem der nach Eigentiimlichkeiten durstende europiische Mensch betropft und
zu einer klebrigen Masse geknebelt wird », in Tabula rasa, Dramen II, Gesamtwerk, cit., vol. 11, p. 242,

®) «Schippel, Maske in dreifachem Aufguss doch auch Meta und Busekow sind nicht mehr
wahnverwirrte, doch schon zur Wirklichkeit geweckte Deutsche, die ob ihrer eigentiimlichen Art,
Welt anzupacken, das allgemeine Erstaunen ihrer Landsleute weckten»: W. Emrich, prefazione alla
seconda edizione di Die Hose, cit., p. 24.

®) «..er entwickelt den Biirger zum Uberbiirger, den Witz zum Hymnus...»: L. Marcuss,
Das expressionistische Drama, in Literaturgeschichte der Gegenwart 1I, a cura di L. Marcuse, Berlino
1925, p. 149.

MY Aus dem biirgerlichen Heldenleben & la denominazione del ciclo che, seppure si riferisce
particolarmente alle commedie che trattano della famiglia Maske, deve intendersi comprensivo di tutte
le commedie che trattino dello « scatenamento » del borghese.

32) P. Rirra, Sternheims Komédien, in Literatur, Kritik und Polemik, Berlino 1950.

) H. Karasex, Carl Steirnheim, Velber b. Hanover: Friederich Verlag 1965.

) Idem, p. 14.

%) W. WeNDLER, Carl Sternheim, Francoforte s.M./Bonn: Athenium Verlag 1966.

%) «In meinem Stiick verlor ein Biirgerweib die Hose, von nichts als der banalen Sache sprach
in kahlem Deutsch man auf der Szene»: C. SternuemM, nella prefazione alla scconda edizione di
Die Hose, Dramen 1, Gesamtwerk, cit., vol. I, p. 23.

) Citato da H. Karasex, Op. cit., p. 40.

#) «...unpersonliche, niichternheitstrunkene Feststellung der Geflihle und Gedanken»: M.
RyCHNER, « Mddchen » von Carl Sternheim, in « Neue Zircher Zeitung», 8 novembre 1917.

*) C. SternuEmM, Kampf der Metapher!, in Zeitkritik, Gesamtwerk, cit., vol. VI, pp. 34 sgg.

) C. SternHEWM, Guter Prosastil, in Zeitkritik, Gesamtwerk, cit., vol. VI, p. 214.
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"y C. SternHEIM, Tasso oder Kunst des Juste Milieu, in Zeitkritik, Gesamiwerk, cit., vol. VI,
p- 201.

“y H. TueriNeg, Von Reinkardt bis Brecht, Berlino, 1958-61, vol. I, p. 36.

*) W. WENDLER, Carl Sternkeim, cit.,, p. 134.

*) C. StERNHEIM, Die Laus, in Prosa 1, Gesamtwerk, cit., vol. IV, pp. 185-214.

#) «Leben ist Anschluss zur eigemer Natur»: C. STERNHEIM, Des Anschluss, in Prosa 1,
Gesamtwerk, cit,, vol. IV, p. 290.

*) Keine Frage, dass die Technik moderner Malerei diesem dichterischen Stil wichtigste Anregungen
und Wirkungsmittel gegeben hat...»: E. Staprer, Carl Sternheim, in Ernst Stadler, Dichtungen, a cura
di K.L. ScHNEIDER, Amburgo 1954, p. 35.

‘7Y W. WENDLER, Carl Sternheim, cit, p. 198.

#) « Alle deutsche Revolution hat mit der Revolutionierung der deutschen Sprache zu beginnen »:
C. SterNHEmM, Das Arbeiter-ABC, in Zeitkritik, cit., vol. VI, p. 247.

“) W. WENDLER, Carl Sternheim, cit., p. 262.

%) Idem, pag. 73.

Y W.G. SeBaLp, Carl Sterheim - Kritiker und Opfer der wilhelminischen Ara, Stuttgart:
Kohlhammer Verlag 1969.

7y Cfr. nota 25.

%) W. PavLseN, Carl Sternheim. Das Ende des Immoralismus, in « Akzente », Jahrg. 3 (1956),
N. 3, pp. 273-87.

*) W.G. SesaLp, Carl Sternheim, cit, p. 33.

%) «Ich bin so!»: C. SternuEIM, Der Stinker, in Dramen II, Gesamtwerk, cit, vol. II, p. 456.

%) W.G. SEBALD, Carl Sternheim, cit., p 46.

)y Idem, pp. 48 sgg.

%y Idem, p. 50.

%) «Preussen und Isracl! Ist eine Verbindung, die zu zerstéren die radikalere Sidure nicht
erfunden ist »: C. STErNHEIM, Der entfesselte Zeitgenosse, in Dramen IIl, Gesamtwerk, cit., vol. III p. 24.
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« ’ATRONE » DI BASSANI

Tra gli Ultimi versi di Rimbaud vi & una lirica intitolata L’eternita
il cui inizio & stato scelto da Bassani come epigrafe al romanzo L’airone.
« Elle est retrouvée. — Quoi? L’eternité». «E ritrovata. — Che? L’eternita ».
Non ¢ inopportuno muovere da questi versi per provare un’analisi del ro-
manzo di Bassani. In Rimbaud, il significato del distico & pit facile del
consueto, anche se si pud prestare ugualmente ad interpretazioni diverse,
come vediamo ad esempio nella parafrasi di Ivo Margoni, curatore italiano
dell’edizione Feltrinelli. Per noi il significato & chiaro. L'eternitd in Rimbaud
«C’est la mére allée — avec le soleil », & il mare scomparso con il sole, al
tramonto. Nella notte, quando la luce non & pif, I'anima vola libera: nella
notte non esiste il dovere, lo slancio comunitario, il suffragio umano, la
speranza, la rigenerazione messianica, la scienza ¢ la pazienza, supplizi sicuri.
L’eternita ¢ il nulla della nera notte: identificarsi con quella ¢ raggiungere
I’assoluto, vivere veramente in una eternitd che & sorella alla felicitd. E il
medesimo Rimbaud decadente che defini 'azione non un modo di esistere
ma un modo di sciupare una forza, lo stesso Rimbaud che si gloriava di aver
vissuto per aver scostato I'azzurro del cielo, che in realtd ¢ nero: 'abbandono
alla vita inconscia ritenuta come vita suprema della natura, e il rifiuto di
ogni condizionamento storico e reale.

Anche ne L'airone si presenta un tema analogo. Edgardo Limentani
cerca quel qualcosa che altri chiamano felicitd e che per lui ¢ sopra tutto
possibilith di esistere con una ragione ed un gusto per farlo: non la trova
nella vita ma nella morte. Soltanto se vista da quella che egli crede I'eternita
della morte la vita gli sembra bella: prima della morte la vita ¢ un esistere
senza fede, senza sentimento, un esistere diffidente, angosciato, annoiato,
inutile, sgradito. E alla fine di una giornata di caccia, durante la quale i suoi
pensieri si fanno sempre pid esasperati per la coincidenza di situazioni esterne
rese abnormi dal suo spirito di malato, egli si uccide. Una giornata come
le altre ma nella quale il protagonista con ossessiva coerenza tira le somme
delle giornate precedenti, e si convince a morire creandosi la sua illusoria
teoria sulla morte. Ricco proprietario terriero del ferrarese, incapace di trovare
ragioni di vita nella famiglia (una madre arteriosclerotica, una moglie vol-
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garotta), o nella fede dei padri (non lega neppure con la comunitd ebraica
alla quale potrebbe appartenere), preoccupato di una situazione politica ed
economica che gli sembra quanto mai avversa, incapace di agire e di credere,
Limentani si uccide, e non pud non farlo.

Se Rimbaud raggiunge lineffabile dell’essere per forza di istinto, Li-
mentani lo raggiunge per forza di ragione: ma in entrambi & la necessita
di un approdo alla morte.

Su questa analogia di cartesiana apparenza, la critica nell’affrontare il
romanzo di Bassani si ¢ mossa in una direzione e ha delineato una topografia
abbastanza sicura: in questo romanzo giungono a maturitd germi gid pree-
sistenti in Bassani e sempre particolarmente vitali come il senso della morte,
il rifiuto della storia, il gusto per il romanzo psicologico della grande tradi-
zione letteraria. Da Citati a Garboli a Marabini, il senso della morte viene
considerato come uno dei centri vitali dell’opera di Bassani, e viene facil-
mente riscoperto in tutta la sua produzione antecedente, fino all’esemplare
testo di quella rivista alle tombe etrusche di Cerveteri con cui si apre il suo
romanzo piGi noto.

Bertacchini ha poi trovato, e con facilita, a tale componente, precise
ragioni di razza ¢ di tempo, il senso di solitudine, di pessimismo e di tri-
stezza di chi & sopravvissuto allo sterminio della propria stirpe. Il rifiuto
della storia & pure posto in luce dalla critica militante, per mancanza nel
romanzo di precise motivazioni storiche (come sull’« Avanti!» osserva Walter
Pedulla), per disinteresse verso il reale (Citati su « Il Giorno»), per mancata
compenetrazione tra vicenda individuale e vicenda sociale (Lorenzo Mondo
su « La Stampa »), per I'abbandono infine di un paesaggio un tempo vinco-
lante per Bassani quale quello delle vie di Ferrara (Alberto Bevilacqua su
« Oggi »).

Nasce cosi la possibilitd di un discorso diacronico sull’arte di Bassani,
volta per alcuni verso I'involuzione di un ritorno a suggestioni decadenti,
volta per altri al recupero di inquietudini d’anima nelle quali la narrativa
gid aveva offerto pagine esemplari. Proprio in tale direzione si muovono
coloro che giudicano L’airone sopra tutto un forte romanzo psicologico: o
che Geno Pampaloni sul « Corriere della sera» ponga come sostanza del libro
Pavventura spirituale, o che Alberto Bevilacqua ne colga il contenuto piG
denso nell’analisi di una conversione fisica alla morte, questa psicologia
rientra in una grande tradizione consacrata ormai non soltanto dalla fortuna
presso milioni di lettori ma anche dalla simpatia con cui da una parte i
lukacsiani hanno interpretato il decadentismo quale avanguardia capace di
denunciare la crisi della societd borghese e dall’altra i «borghesi» lo hanno
visto quale felice traduzione letteraria delle inquietudini spirituali che ali-
mentano necessariamente la vita della liberta. E per questo aspetto si direbbe
che L’airone ben si sia prestato al «revival » dei temi cari al decadentismo
accademico.
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Si tratta di osservazioni acute, fini, invitanti, che offrono un margine
ancora di azione all'operare critico piG in termini quantitativi che quali-
tativi, per cogliere quale di questi elementi pur innegabili abbia maggiore
o minore importanza nell’economia dell'insieme, nel complesso mondo di
Bassani: proprio su tale avvio si potrd aggiungere qualche utile osservazione.

Anzi tutto, ritorniamo alla epigrafe tolta da Rimbaud. La analogia ¢
evidente, ma analizzata con un poco di attenzione si rivela tutta fittizia.
E chiaro che listintivitd con cui Rimbaud giunge al nulla riserva ancora
a lui, avventuroso veggente, una totalitd di vita che non si ripromette di certo
il razionalismo di Limentani. La felicitd-notte per Rimbaud & la natura
assoluta, lo sregolamento immenso dei sensi, la liberta da ogni vincolo e da
ogni condizionamento razionale, morale, sociale; per Limentani la felicita-
morte & Pimmobilitd come blocco agli eventi, garanzia di sicurczza contro il
mutamento che pud esserti male e contro la noia che ti fa male. Quella
noia che non nasce dal non saper che fare ma, piuttosto, da una sofferenza
che ha distrutto per sempre la possibilitd fisica e psicologica di gioire delle
offerte della vita: una situazione per eccellenza antidannunziana, antide-
cadente e quindi antirimbaudiana. L’epigrafe rivela se si voglia la zona psi-
cologicamente e culturalmente genetica del romanzo, ma poi 'opera ha preso
la mano al suo autore ed & andata per vie proprie: che ¢ sempre una buona
garanzia quando si parla delle cose dell’arte. E Bassani medesimo ha accu-
sato in sostanza questo processo quando, parlando non dell’4irone ma di
tutta la sua opera, ha contrapposto i versi di Te lucis ante alla lirica e alle
prose congeniali del suo noviziato decadente, sottolineando la necessitd ad
un certo momento per un autore di andar contro le proprie origini, contro
se stesso, contro «il facile paradiso degli affetti primordiali», «il ritagliato
paradiso del gusto e della cultura», le «scolorite fiamme» dei testi intrisi
di letteratura, le «chimere dei letterati». 11 critico non disavveduto trovera
invero in queste reazioni il modo polemico di inverarsi di un nuovo gusto e
di una nuova cultura, congeniali, primordiali, affettivi quanto quelli prece-
denti, perché nessun artista gioca mai contro se stesso: ma, pur respinta la
teoria dell’antitesi a favore di quella dell’evoluzione, che & poi la legge dei
tempi lunghi della storia, trova necessario e prezioso il riconoscimento dello
stacco, del piano diverso. Ora, & evidente che, sia pure con un suo pianto di
protesta sommesso e desolato, I'arte di Bassani & stata posta ai suoi primi anni
nella culla del decadentismo, se per decadentismo non si intenda, come vo-
gliono alcuni con una categoria di buona utilizzazione storiografica, tutto il
complesso fenomeno che segna la crisi di trapasso tra Ottocento e Duemila,
ma solo 'avvio egotistico ed estetizzante di esso. I testi della sua cultura, da
quelli importanti per suggestioni, e altri, Lorca, Montale, Esenin, Eliot, Rilke,
a quelli importanti per analogia, Delfini, Cassola, Petroni, allora ai loro inizi,
ci riportano a quella matrice; e ad essa ci riportano anche I'epigrafe di Rim-
baud e le dichiarazioni di tipo autobiografico date dall’autore sulla genesi
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de L'airone: «stavo attraversando una malattia mortale », erano cadute tutte
«le ragioni che mi avevano fatto esistere ». Ma sopra tutto si dia attenzione
alla componente culturale, di forte rilievo per Bassani sin da quando nei
versi delle Storie di poveri amanti scrisse parole suggerite dall’arte e dalle
letture e dalle frequentazioni intellettuali pit che dalla realtd e dalla vita.
Gia in quelle prime stagioni e ancora nella componente originaria de L'airone
1 legami con certe zone del simbolismo, dell’esistenzialismo europeo e persino
dell’ermetismo italiano risultano evidenti. Anche i facili e in sostanza equivoci
accostamenti per via di usi linguistici disinvolti (i barbarismi contrapposti
alle espressioni in dialetto) o per via di temi, a lontane ascendenze romantiche,
dall’esaltazione della morte che & in Novalis e in D’Annunzio, dal suicidio
di Jacopo Ortis a quello di Adolfo Romani e ai tormenti di Rubé, sulla linea
Foscolo-Oriani-Borgese dunque, potrebbero avere un significato solo se rap-
portati, per anticipi o per epifanie, a questo diagramma. Edgardo Limentani
¢ la tipica figura dell'incapace di vivere perché ha perduto ogni amore alla
vita, perché una segreta malattia ha disseccato in lui le radici della vita: la
sua malattia si rivela ben presto mortale per la superba coerenza sua di
comportamento in ogm occasione che la glornata gli offre. Un moto di spe-
ranza, di desiderio, un’accensione improvvisa ¢ ancora nel verde della sua
gemma: ma subito la linfa manca, il ramo fatalmente insecchisce. Si alza
presto per la sua giornata di caccia: ma gia, seduto e stranito sul letto, « fu
tentato di lasciar perdere, di non partire ». Prende in mano il fucile, quando
¢ giunto alla posta: e poi non tira pit un colpo. Vede una casa alla periferia
di Codigoro, dove ha fatto sosta prima del ritorno ultimo, e tra sé pensa
che in quella casa sarebbe bello abitare, poi si avvicina e la trova vuota e
cadente, gli suscita orrore; i giocatori giocano nell’osteria, ed egli avverte
che non puo sedersi tra loro, che non c’¢ posto, come se fossero in un quadro;
entra in una cappella, e il crocifisso gli appare un pezzo di legno male ridotto,
¢ il giornale della parrocchia un vano sproloquio sul bene e sui gigli del
campo. Ha il male nell’anima, se tocca un fiore lo incenerisce, come il
demonio di Faust: soltanto, quel demonio impersona una legge della vita,
lo spirito del male, mentre Limentani e tarato da una malattia che non &
legge, ma caso patologico. Ogni fatto e ogni gesto, per lui, nella sua inter-
pretazione tendenziosa e pessimistica, divengono male: la moglie gli parla
dei campi perché vuol farsene effettivamente padrona e sorride all’ammi-
nistratore perché ha una tresca con lui, la moglie del cugino Ulderico &
gentile perché si dispone ad essere accomodante nel riceverlo, la cameriera
Elsa non ha detto del suo arrivo come le aveva ordinato anche se a tavola
¢ pronto il suo posto, l'oste ha le camere tutte afhittate ma a coppiette illegali,
i bimbi sono odiosi, specie quando giocano, con quella persona non si pud
rimanere, ¢ soffocante, la scala sembra un pozzo. Un crescendo di immagini
che rivelano l'estrema coerenza del malato di mente nel creare e mitizzare
1 fantasmi del proprio mondo ossessivo.
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Certo, se volessimo risalire alle origini, non saremmo mossi allo sdegno
bensi alla pietd: e vien subito da pensare alle stranezze di Geo Josz, nelle
Storie Ferraresi, il reduce di guerra che i benpensanti ritengono un pazzo
perché ricorda ancora quando tutti hanno dimenticato. L’ansia di troppi giorni,
la sofferenza tragica e lunga, anche se nella memoria di Limentani non
appaiono i fili dell’alta tensione e le baracche dei campi di concentramento,
hanno provocato quel male oscuro ed egli non pud che morirne. Tenta di
vivere, si aggrappa alle cose, la caccia, il cugino, la chiesa, la famiglia, la
figlia, Ja madre, e le cose non gli dicono pit nulla. E morto prima di
morire. Ma in questo romanzo in ispecie, ¢ molte volte nella narrativa di
Bassani, riandare alle cause non serve a pacificare, anzi eccita, ed & ora per
noi un processo deviante, in un certo senso ingiustificato. E vero invece
che queste sottili malattie d’anima, chi non badi alle cause, sono merce scon-
tata per 'uomo moderno, che sa ormai come il segreto stesso della vita leghi
la materia allo spirito, e come non si debba confondere il mistero con I'igno-
ranza, perché si tratta di due realtd senza legame. L’'uomo comune dei nostri
giorni non comprende come un proprietario di quattrocento ettari con un
reddito di almeno venti milioni all’anno possa uccidersi per preoccupazioni
economiche, e non trova insensato in questa situazione un miglioramento
dei patti agrari che riconosca miglior tenore di vita ai vari braccianti,
e non ritiene politicamente disastroso che essi lo chiedano, e non trova assurdo
neppure il progetto di finanziamento chiesto ad una banca affinché la tenuta,
attraverso le migliorie agricole, diventi perfettamente remunerativa. Discorsi
di ogni giorno. Ed & ancora un mondo d’arcadia il mondo in cui un ta-
rato come questo Limentani, insensibile e incapace di vivere a contatto
con questa nuova realtd, girando per i campi tema soltanto di prendere
qualche sassata. L'uomo dei nostri giorni non riesce poi neppure a capire
come si possa essere tanto ingenui da credere che la morte sia immobilita
¢ perfezione assoluta, che il corpo ridotto allo scheletro non possa pid mutare
(il fatto di cui Limentani si esalta), quando sa benissimo invece che bastano
pochi secoli a trasformare uno scheletro in polvere. « Memento quia pulvis
es et in pulvere reverteris»: Limentani ’ha dimenticato, e per ricordarselo
bastava ripensasse con qualche maggiore umiltd alla biblica legge dei suoi
padri. Non solo, anche quella polvere attraverso gli evi e i millenni non
potrd restare inviolata ed immota, per i credenti tornera alla vita il giorno
della resurrezione della carne, per i non credenti ritornerd nel ciclo della
materia. Quindi, dire che la morte & perfezione e immobilitd ¢ sostanzial-
mente una sciocchezza, pietosa forse per il narratore, ma non per il perso-
naggio, che se ne esalta come di una veritd ritrovata. Insomma, la vita ¢ fatta
di cose serie, di decisioni che attendono, e dalle quali dipende il destino,
essere o non essere, sofferenza o pace, di milioni di creature: curiamo i casi
patologici con tutto 'amore e in tutti i modi necessari, ma sarebbe poi tempo
di non farne piti gli eroi della nostra fantasia: i personaggi della letteratura
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sono molte volte anormali ma sempre, da Francesca ad Andrea Sperelli, con
loro intrinseche vitali ragioni. Limentani queste ragioni non le ha. Se poi
egli rappresentasse una situazione simbolo, bisognerebbe aggiungere che il
vecchio dramma della denuncia esistenziale ha ormai fatto il suo tempo, ed
¢ altro aspetto di quel decadentismo di cui si ¢ discorso. Se poi la storia
confermasse ancora, in questa denuncia, valori di profezia, si tratterebbe sem-
pre di un dato contingente da cui l'arte di Bassani non trae alcun vantaggio.
Pertanto, se L'airone fosse soltanto la ripresa di uno psicologismo decadente
sarebbe non un libro fallito ma un libro inutile: il che, nel campo dell’arte,
significa il peggiore dei fallimenti. Di poco il discorso si sposterebbe d’altra
parte se a quest’area decadente si desse I'appoggio del facile simbolo dell’airo-
ne. Facile simbolo: sia per le vistose ascendenze letterarie (Coleridge, Baude-
laire, Melville, Conrad, Ibsen, il gallo cedrone di Montale, il gabbiano azzurro
di Brignetti), sia per il parallelo scontato tra la situazione dell'nomo e quella
del volatile, creature illuse di vivere ancor quando si & loro inferta una
ferita che li condanna inesorabilmente alla morte, cosi che il loro vivere ¢
soltanto un penoso strascicarsi, dietro lilluso sbatter dell’ali, che lascia sul
terreno un muto solco di sangue. Suggestiva e potente la rafhgurazione ma,
ancora una volta, non nuova. I simboli di Pascoli fanno piG notizia, con
quel loro brivido di mistero, con quella loro impalpabile e presente realta
(« orma sognata d’un volar di piume »). Questo gabbiano-simbolo desta com-
passione, ma lascia anche il senso di una realtd pesante, opaca, ¢ un po’ stupido
e goffo — aggettivi dell’autore — nella fissitd del suo sguardo, sembra rientrare
nella consueta legge della natura che non & meno crudele quando chiede al
nutrimento dell'uomo il sacrificio di un vitello o quando offre alla sua gola
il sacrificio di un uccelletto, o alla sua boria il sacrificio di un airone che
finird impagliato. Il simbolo come tale, insomma, ne L'azrone di Bassani, ¢
consunto, non fa informazione, come direbbero i formalisti di Praga.
Invero, al lettore attento ben risulta che il decadentismo di Bassani ¢
di natura pit complessa di quanto non sembri a prima vista. E impregnato,
anzi tutto, di quel senso del divenire che era gia nella mossa analisi verghiana
ma che si fece poi canone di poetica con il futurismo e filosofia dell’'uomo
con le correnti fenomenologiche: in tal modo che un tema lirico del romanzo
non & la pietd della fine, ma la pietd della fine quando I'vomo ¢ ancora illuso
di vivere: airone che, ferito a morte, sbatte le ali e fugge segnando il terreno
di sangue, ed ¢ inutile quel suo illudersi di fuggire perché dovra morir dis-
sanguato. Da questo punto di vista, i ragionamenti sciocchi di Limentani
sulla intangibilitd della morte che avevano suscitato la nostra ironia offrono
invece uno spunto di suprema pietd, per la follia aggiunta alla morte, il
fallimento anche dellillusione. Ancor pifi, in sede storica e psicologica, la
lode della morte nell’ebreo Bassani sarebbe allora da intendersi come gesto
attivo di suprema pietd, un modo lirico e affettuoso per ridare illusione di vita
ai milioni di correligionari che I’hanno perduta nello sterminio, piuttosto
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che un condizionamento rigido derivato dal fatalismo e dall'immobilismo
orientale in genere e semitico in particolare. Una pietd che denuncia, d’altra
parte, come sempre nello scrittore e come gid ¢ stato detto, la crudeltd della
vita, quella crudelta cosi totale che induce Limentani al suo pidi tragico pen-
siero, persino a sperare che la figlia si possa presto dimenticare di lui: che
¢ come spaccarsi il cuore due volte.

Anche, non si dovrd dimenticare la tecnica narrativa, che rivela la sa-
piente decantazione dei piani, con un costante intervento di processi di tipo
cinematografico (la carrellata o lo zoom, quello che Bassani chiama il racconto
ad imbuto) o di tipo teatrale (la scenografia degli interni e degli esterni,
Pintrusione del dialogo in un romanzo che potrebbe essere soltanto un lungo
monologo interiore). Infine, anche quel senso di tensione che tecnicamente
viene ottenuto attraverso la stringente unitd di spazio, tempo e vicenda (il
romanzo si svolge in 24 ore, e si divide solo in 4 parti, la partenza, la caccia,
la sosta a Codigoro, il ritorno), piti che attraverso il linguaggio (questo &
invece il gran dono di Pavese), alla maniera ancora di certo narrare monta-
liano (chi ha mai dimenticato il ronzio delle sfere preannuncio dell'ora che
scocca?), perché le parole di Bassani sono nette, non sono taglienti. Vicenda
in divenire, tecnica narrativa, tensione paesistica, sono gia condizionamenti
forti per un decadentismo che in Italia non fu se non tardo romantico, o sim-
bolistico, o crepuscolare, o estetistico: ma un condizionamento particolare
viene anche dal fatto — riscontrabile in analoghe situazioni della narrativa
europea, in Tonio Kréoger di Mann ad esempio — che la realtd ¢ vista non
deforme o malata, ma dietro invisibile-visibile presenza di un filtro, che puo
essere un vetro di casa o un cristallo di vetrina o un finestrino della carrozza
di terza classe (Limentani davanti al negozio di caccia con gli animali impa-
gliati, ora, e un tempo il paesaggio intravisto nella lirica Verso Ferrara). Una
realtd che esiste ma in cui I'uvomo non entra, perché qualcosa lo divide, che
non si vede ma- esiste: la situazione di solitudine di uomini irrelati, come
si & detto, tipica del racconto Gli occhiali d'oro o di Dietro la porta, che ¢
situazione di impronta decadente ma composta con materiale e con tono
nuovi, dove lirrazionalit ¢ fredda come il vetro e la razionalitd delle cose
¢ intensa e colorita, tale da suscitare invidia o desiderio: che ¢ situazione
inversa rispetto al decadentismo di tradizione.

Ma in questo quadro complessivo e trattando del decadentismo di Bassani
ecco ci & venuto necessario il termine di realtd, e gid tutte le qualificazioni
di esso ci riportavano a questo termine. Si dovrd dir subito infatti che anche
per Bassani, secondo la piti felice tradizione italiana, opera vigorosamente un
ancoraggio naturalistico che ha le sue radici nel secondo Ottocento, nei decenni
che videro la nascita postromantica della nazione italiana e il trionfo del
verismo in letteratura, del positivismo nella scienza, quel « naturalismo ata-
vico» di cui ha parlato la critica. Cosi non & mancato chi ha fatto il nome
di Verga e di Flaubert, ¢ noi vorremmo aggiungere quello di Stendhal, che
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ci sembra non meno importante: e non si trascuri neppure il nome, avanzato
cosi di sfuggita talora, di Pompeo Bettini. Ma di 13 dai nomi che potrebbero
permettere accostamenti episodici e specifici, tutto I'impianto della sua nar-
rativa risente della lezione naturalistica, ¢ per lattenzione volta alla psico-
logia malata (Capuana), e per la pietd verso i vinti (Verga), e per le speranze
della loro lunga crudelissima agonia (ancora Verga), e per 'uso episodico
del dialetto, e per 'uso ancora episodico della parola tecnica adatta alla cosa.
Cosi nel romanzo, con la coerenza che hanno le vere prove dell’arte, tutta
la realtd ¢ come intrisa di stanchezza, di vecchiaia, di morte: le pagine di
questa descrizione coerente e implacabile sono una nuova validissima prova,
e vanno oltre I'esperienza di certo intimismo crepuscolare ben riscontrato dal
Pullini in certe fasi antecedenti dello scrittore. Gli oggetti della camera in
cui Limentani (¢ strano, ma noi non riusciremmo a chiamarlo Edgardo) si
leva all’alba per la sua giornata fatale, con il vecchio armadio, i passe-partout
stinti (i sopraffondi: ma il mediocre francesismo fa pur parte di quel mondo
mediocre), lo specchio opaco, la vetrinetta mogano cristallo, corrispondono
agli interni delle abitazioni o allinterno della trattoria, con quel senso di
squallore paesano, di miseria non pill economica ma ancora morale, e si
rispecchiano nel paesaggio, i volti lividi delle borgate, la pianura nebbiosa,
la valle di caccia. Né gli uomini sono diversi, il portinaio Romeo, la moglie
Nives, I'oste Bellagamba, il cugino Ulderico, il fascista e I'industriale, la pro-
stituta e I'ex partigiano, hanno tutti un loro intimo squallore, anche quando
vivono intensa la loro vita non la vivono mai in pienezza di luce, come
quel rosaio scosso dal vento che par si muova per una scarica elettrica, il
moto nervoso di una oscura ferita: non sono pil i quadri favolosi nella nostra
memoria di Ferrara con 1 suoi sorrisi di ragazze e di sole, o quel lussureggiare
di verde e di piante secolari, quasi in un’oasi affascinante e misteriosa, che
era nel parco dei Finzi Contini. Su ogni realtd il naturalismo dello scrittore
ha steso questa velatura di fondo che sa di polvere e di nebbia, di passato
morto e di presente non vivo, con la stessa fedelta impietosa e tenace con cui
uno zoliano avrebbe potuto descrivere gli uomini e gli ambienti della provincia
parigina. Tuttavia, anche Pimpasto di questo naturalismo ¢ complesso, e
anche per prec1se ragioni storiche non pud non essere rapportato al neo-
realismo nella cui atmosfera Bassani ha raggiunto la sua prima vera poctlca
di narratore, negli anni tra il 1945 e il 1952. Il discorso & complesso ed & gia
stato svolto ma alcune osservazioni di fondo si possono ancor fare. E vero
che Bassani stesso non ebbe parole tenere per il neorealismo ¢ che la corrente
stessa non ebbe direzioni univoche, sia per ragioni interne (si pensi alla
forza dirompente del realismo di Zavattini e al pericoloso scivolamento del
racconto verso la cronaca), sia per le preponderanti pressioni esterne, sempre
favorevoli ai giochi di tavolette dell’irrazionale: ma ¢ anche vero che il
minimo denominatore comune di uno sguardo volto alla realtd non pit attra-
verso il velo alterante della memoria o della evocazione, sigilli tipici dell’eta
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precedente, e se mai soltanto attraverso I'alterazione del segno stilistico, sempre
irrequicto in Bassani, & perfettamente documentabile quando si voglia stabi-
lire un rapporto sostanziale tra il narratore, l'atmosfera ¢ le aspirazioni pil
vigorose, non ancora tradite da interventi deviatori, del neorealismo italiano.
La spia culturale potrd essere I'ammirazione per Soldati e la dedica a lui di
un racconto chiave come GIi occhiali d’oro: Soldati, importante per il neo-
realismo di Bassani quanto Stendhal lo & per il suo naturalismo, perché non
lo impaccia con le deformazioni di una poetica ma lo addestra con la sua
lezione di calda concretezza. Detto questo, & evidente che sarebbe possibile
stabilire accostamenti alla école du regard, ma anche subito per indicare lo
stacco, perché le ascendenze del naturalismo di Bassani necessariamente lo
inducevano a non annullarsi a nessuna condizione nel mare dell'oggettivita.
Ci sembra piuttosto che, a parte elementi diversi, ancora in questo romanzo
a stagione neorealistica chiusa Bassani abbia saputo accogliere dal neorealismo
una delle istanze piti operanti e pif valide: perché ne L'airone Limentani si
uccide ma la realtd si salva. In queste pagine che sanno tanto programma-
ticamente di morte non & morto I'amore alle cose, a cid che & per il solo
fatto che & Non si tratta soltanto della dimensione spaziale e del gioco
prospettico di cui ha ben detto il Trombatore, o del lasciare che le cose
parlino, secondo il suggerimento di Merleau Ponty: si tratta di realta cor-
pose e precisamente campite nel cerchio pur limitato della loro esistenza.
Gli oggetti singoli, il paesaggio della pianura ferrarese, persino il riverbero
dei fanali nella notte sulle case dei paesi deserti al passaggio della macchina,
la curva che progressivamente si illumina. Non basta che quelle cose e quel
paesaggio siano sgraditi a Limentani perché divengano sgraditi anche a noi:
noi ne restiamo affascinati, perché con la loro realta abbiamo un contatto
immediato, di esperienza vitale. Potrebbe essere, questo splendido nitore di
contorni dato alle cose grigie, anche un gioco psicologico, a rivelarci la visione
dellultimo sguardo di un suicida che pur ama la vita, e prima di morire
accarezza con locchio le cose che perderd: proposta intelligente ¢ avallata
da insigni precedenti letterari, ma che cade subito quando si pensi che Li-
mentani non vive gid piGi in questo stato psicologico, anzi ¢ lui stesso ad
osservare che le cose, se guardate da vicino ¢ ad una ad una destano mera-
viglia, viste in distanza non valgono nulla: il che significa per I'appunto
la distruzione anche di questo ultimo aggancio con la vita. Invece, quello
sguardo alle cose, & I'unico dono che gia ce ne aveva dato in precedenza
esempi di qualita.

Il lungo amore alle cose a volte anche, come in questo caso, contro
i programmi narrativi, & il grande dono lirico dello scrittore Bassani, quello
che basta a farne uno degli scrittori che resteranno. Ma dicevo delle cose:
invero tale atteggiamento proprio in questo romanzo — ed ecco la novita
rispetto alla precedente narrativa di Bassani — opera anche sugli uomini.
Gli uomini delle precedenti stagioni erano quelli della lunga notte del 43,
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storia di individui travolti in un groviglio di eventi e dal dolore sentito
come fato — l'ascendenza sard naturalmente biblica piti che classica —, es-
seri la cui coscienza individuale non poteva o non sapeva entrare in rap-
porto con la societa a sua volta troppo egoista e crudele, soffrendo dell’esclu-
sione sino al fallimento supremo. Malnate, il chimico materialista, con i
suoi discorsi di sano buon senso, ne Il giardino dei Finzi Contini era una
ipotesi di realtd, non una realed, ed era anche lui destinato a morire. Per
vivere la loro vita lirica i personaggi di Bassani avevano bisogno di morire,
ed erano in certo senso sempre degli eroi, dal dottor Fadigati ai Finzi
Contini. Limentani ¢ I'ultimo di questi eroi: ma un eroe senza pi(i ragioni
etiche alla propria morte. E attorno a lui gli altri uomini si salvano. Li-
mentani non ¢ pid il nostro eroe, ¢ il caso patologico che suscita pietd, ma
la luce di 51mpat1a dello scrittore cade, sia pure inconsapevolmente, su tanti
altri personaggi: sull’asciuttezza un po’ misteriosa e professionalmente cosi
valida dell’ex partigiano Gavino, sullaffetto senza voli di Nives, sul buon
senso di Ulderico, sulla sicurezza efficiente dell’oste Bellagamba, ex fascista
che pensa al suo lavoro e che nessuno disturba pifi. La vita & pit forte
della morte, ognuno di questi personaggi ha saputo adattarsi alla propria
situazione, caricarsi del proprio fardello di dolore e di fatica, e ora cammina
ancora, con passo quasi convinto e sicuro: non ha rinunciato a camminare
pur di non portarlo, come Limentani. Cosi di contro alla simbologia del-
Pairone, che appartiene alla zona genetica del romanzo di Bassani e alla
sua formazione letteraria, si leva il paesaggio nitido di questa Ferrara vista
di scorcio da un’auto che esce dal portone di una casa signorile e rientra
poi a tarda notte, dopo una giornata di caccia, e il paesaggio aperto della
pianura e della valle polesana, sfondo alla giornata attiva di questa uma-
nita che ha chiuso tante ferite e, sia pure sacrificando molto o tutto dei
propri ideali, ha ripreso a vivere. Quadro di un’ltalia forse non molto
pulita e forse non molto civile ma sostanzialmente sana che, proprio per
la forza di questa sanitd, pud aspirare un giorno a farsi pulita e a farsi
civile. Questo ¢ il vero punto d’arrivo del romanzo, tanto lontano dalla
sua zona genetica; e L’Airone avrebbe potuto benissimo per questo intito-
larsi anche La bassa, con un termine di gergo per indicare la pianura che
si distende al sud di una cittd, e le sue abitudini provinciali, e il suo odore
di melma e di fieni. Il nostro scrittore, che si & definito felicemente una
volta « specialista in Ferrara e dintorni» non ha abbandonato, come altri disse,
con questo romanzo, le sue Storie ferraresi, ma le ha continuate spingendo
lo sguardo nella pianura tra la sua cittd e il suo mare, ha completato il
racconto, non I'ha chiuso o dimenticato. Sul piano del personaggio eroe,
non ha cantato solo l'elegia dell’escluso o la denuncia dei persecutori, che
era nel suo lirico moralismo di un tempo, ma anche la possibilitd di un
mondo diverso, che ¢ nel suo moralismo di ora. Se si trasporti il discorso
sul terreno delle implicazioni storiche, non ha cantato la fine del capi-
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talismo agrario o tanto meno di quello industriale (la fine dorata della
borghesia europea cara a Mann e ad altri) ma ha cantato soltanto la fine
dell'indivualismo malato, fantasticante, morboso, inconcludente, che aveva
fatto letteratura con il grande decadentismo. Qualcuno, a dire il vero, po-
trebbe obiettare che le dichiarazioni dell’autore muovono in direzione com-
pletamente opposta. Una direzione parnassiana, ad esempio: « Soltanto se
avvertivo la vita abbandonarmi, soltanto in questo caso potevo consentire a
me stesso di volgere attorno, sulla scena del mondo, lo sguardo sereno, da
artista, di una volta ». O anche, in direzione simbolistica: « Ogni opera d’arte
deve voler dire almeno due cose: una apparente e una riposta». Infine, in
direzione tutta irrazionalistica: «In un mondo confuso, inutile, incomprensi-
bile, cid che & dato intendere, lo & soltanto per improvvisa rivelazione, per
dono di una misteriosa grazia poetica». E ancora: « Non mi importa nulla
di dare un quadro generale della nostra societd. Vorrei poter scrivere qualcosa
che si avvicinasse al lirismo e alla tensione narrativa dei Malavoglia, di Sen:-
liti, e soprattutto The Scarlet Letter di Hawthorne ».

Ora, pud riuscir utile sino ad un certo punto ricordare che dichiarazioni
di questo genere sono, culturalmente, ormai vecchie di quasi un secolo, e
non dicono assolutamente nulla di nuovo. Pit utile pud essere invece ricordare
che identitd tra poetica e poesia esiste a volte nell’autore, ma non nella realta
concreta dell’arte che & quella del momento fruitivo, dove la poesia prende
anche strade diverse dalla poetica. Ma pilt garbato potrebbe essere ricordare
il citatissimo esempio di Balzac, monarchico per le idee e populista per I'ope-
ra: della quale ascendenza anche Bassani non si vorra certo offendere. Anche
se, per coerenza con le sue dichiarazioni di poetica, dovrebbe dire che Balzac
¢ scrittore illeggibile: un «bon mot» lanciato per I'appunto or ¢ quasi un
secolo dal decadente D’Annunzio. Invece, il neorealismo di Bassani, decadente
solo alle origini come dicemmo, tende a divenire etico, sia pure con quel-
le situazioni sfumate di ambiguitd che formano la ricchezza dello scrit-
tore e che riflettono la ambiguitd della situazione italiana proprio ne-
oli anni dopo la metd del secolo. I discorso indiretto sociale che Bar-
beri Squarotti con definizione tanto felice ha attribuito a Bassani non
manca neppur qui: e neppur qui, di contro a quanto & apparso tal-
volta, il nostro scrittore manca al senso della storia. L’asrone ¢ un romanzo
che rivela una temperie storica piti e meglio che non un semplice ro-
manzo di costume. Questa complessa situazione storica e culturale si riflette
d’altra parte anche nella ricchezza degli esiti artistici. I tre momenti che
si sono indicati come tipici nel narratore, quello naturalistico-psicologico,
quello metafisico-lirico e quello moralistico, non solo nel romanzo si fon-
dono e si compenetrano in un narrare plurimo ma unitario che fa tra-
scorrere d’un fiato dalla prima all’ultima pagina, ma lievitano anche nei
loro veri esiti poetici, la malinconia per il tempo che intride le cose e la
vita, la pieth per la sofferenza ingiustificata e fatale come una malattia, la
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gioia che nasce da quello sguardo volto alle cose ¢ agli uomini, alle forme
e al modi, non pid fatali ma concreti, del loro esistere quotidiano. A L’ai-
rone, perché sia un capolavoro manca forse I'ampiezza epica di respiro
che ¢ in altri racconti di Bassani, o la poesia di Micol, con la sigillata coe-
renza della sua figura di ragazza dolce e capricciosa, con quelle improvvise
velature di voce che calano sul suo ridere franco, quasi un presentimento
del destino, e la favolosa memoria del suo parco e della sua giovinezza,
che fanno grande I/ giardino dei Finzi Contini. Ma si tratta sempre di un
romanzo che fa testo, non solo per la storia di Bassani, anche per quella cosi
vivace della nostra narrativa contemporanea.
Errore Caccia
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L’ ETICIZZAZIONE DELLA GUERRA

Nel 1960, 'U.N.E.S.C.O. incarico un istituto internazionale di ricerche
sulla pace di coordinare i lavori di un’ottantina di organismi occupati a
elaborare una teoria generale della guerra, partendo dallo studio di tutti
i conflitti internazionali. Questa teoria prese il nome di «polemologia»,
forse per essere pi(i facilmente ammessa nel rango delle scienze.

Non abbiamo dubbi sulla legittimiti di una fenomenologia della guerra;
ma non ci sembrano legittime le sue ambizioni normative. Ci limiteremo a
considerare I'esempio particolarmente istruttivo che ci offre il professore Ken-
neth E. Boulindg nel suo progetto d’'una «rete di stazioni per la raccolta
di dati sulla sociosfera». Persuaso che gli Stati si fanno la guerra perché
privi di informazioni sicure, egli propone di installare, dovunque servano,
delle «stazioni antiguerra con il compito di registrare tutti gli avvenimenti
di ordine sociale, cosi da consentire di tracciare un quadro della situazione
che si sostituirebbe alla guerra» in quanto questa appare un mezzo per veri-
ficare la realtd. Il prezzo di tale «rete » sarebbe un miliardo di dollari I'anno,
mentre il «sistema della guerra» ne richiederebbe piti di centoventi.

Occorre dissipare qui ogni illusione sulle possibilita attribuite alla scienza
e alle sue applicazioni, di risolvere «il problema della guerra», o anche
solo di porlo. Evidentemente non si tiene conto dell'insuperabile salto tra
il carattere radicale dell’antagonismo degli Stati — fonte prima della guerra —
e il criterio utilitario cui sispira la sociologia. Non ci sono mancate oc-
casioni di sottolineare che «il problema della guerra», ossia il problema
della soppressione di essa, non esiste per la scienza; tuttavia le incertezze su
questo punto capitale permangono. Non considero affatto inutile lo sforzo
di trattare la guerra con rigore scientifico: tale ricerca pud dare alla politica
dei suggerimenti preziosi. Respingo invece quanto vi ¢ di non scientifico
in questa pretesa «scienza della guerra», che vorrebbe proporre alla politica
le sue soluzioni.

Solo la politica, in effetti, pudo prendere delle iniziative in una situa-
zione determinata; spetta alla politica, e soltanto ad essa, qualificare de-
terminati rapporti internazionali di pacifici o di bellicosi, sollevare insomma
un problema per la cui soluzione fard ricorso a tecniche adeguate. E proprio
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per rispondere ad una esigenza politica la scienza si presenta nella forma
e coi caratteri della sociologia, cio¢ di un sistema di nozioni in cui si me-
scolano la conoscenza oggettiva e le aspirazioni di un particolare ambiente
sociale.

La sociologia, in quanto si presenta come scienza, anzi come la pit
generale delle scienze, deve considerare i fatti sociali alla stregua dei fe-
nomeni della natura. Perd i suoi concetti, le leggi ch’essa determina, non
reggono alla pressione delle contraddizioni esistenti fra i loro contenuti. Cid
non impedisce che si stimi la sociologia come lo strumento scientifico capace
di risolvere un gran numero di questioni che la societA moderna si pone
e che richiedono una tecnica d’informazione assai elaborata; nel passato, ai
capi bastavano invece poche notizie ottenute piti 0 meno direttamente, I’espe-
rienza, I'intuizione ed il buon senso. Cosi si pud capire come la sociologia
e le sue scienze ausiliarie abbiano trovato negli Stati Uniti il terreno pid
adatto al loro sviluppo. Il quale, perd, per quanto avanzato, non permet-
tera loro di darsi i propri problemi, poiché questi saranno sempre « I'inven-
zione » della morale. Il tecnocratismo e le illusioni della sociologia nascono
dal disconoscimento della loro origine etico-politica.

La sociologia dunque si interroga sul problema della guerra come sugli
altri. Tale problema trascende il piano concreto nel quale essa agisce, ciod
quello di una societd effettiva, cosi come trascende il piano di una impos-
sibile societa di Stati. Cid appare nettamente nel progetto del professor
Boulding, concepito evidentemente in funzione della politica estera degli
Stati Uniti e dei loro alleati, per i quali la pace s’identifica con i trattati
in vigore e concide con cid che in questo momento rappresenta per essi
la sicurezza e la potenza. In realtd, questo progetto & posto al servizio della
politica dello statu guo e non potrebbe quindi avere, ad esempio, per la
Cina, lo stesso valore che per gli Stati Uniti. In altre parole, i dati raccolti
dal «sistena antiguerra» non potrebbero essere interpretati allo stesso modo
da tutti gli Stati. Al contrario, presso alcuni essi alimenteranno la volonti
di pace, mentre fomenteranno la volontd di guerra presso altri.

Il progetto in questione presuppone l'esistenza di una « sociosfera» in-
ternazionale, ossia di un campo sociale omogeneo su scala mondiale. Or-
bene, simile campo non esiste, perché non esiste societi universale. A ben
considerarlo, esso postula per di pili una realtd sostanzialmente pacifica, il
che toglie ogni valore alla sua promessa di una vittoria sulla guerra o sulla
minaccia di guerra. Cio discende evidentemente dal fatto che la guerra vi
¢ concepita come mezzo di «verifica della realtd», mentre essa & essen-
zialmente Pespressione di un antagonismo radicale. Una volta riconosciuto
questo fatto, si comprende facilmente perché 'umanitd non arrivi a realiz-
zare il «sistema antiguerra» che le permetterebbe di fare I'economia dei
centoventi miliardi di dollari, ¢ perché gli Stati non siano disposti a for-
nirgh le informazioni ch’esso chiede. Anche se ammettessimo ch’esso possa
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contribuire a mettere «fuori legge» la guerra, creando un dispositivo ab-
bastanza forte per tenere in iscacco, per un certo tempo, gli interessi di
alcuni Stati opposti all’attuale equilibrio di potenza, & pero da escludersi che
possa servire a mettere la guerra «fuori della storia», che & il vero pro-
blema della guerra, alla cui soluzione mira la politica della cultura, come
abbiamo altrove affermato? e come ora c¢i proponiamo di mostrare pit
ampiamente.

«Il problema della guerra» si ¢ rivelato nel suo significato morale dopo
P'ultima guerra mondiale. Fino a quel tempo, la guerra appariva general-
mente quale un avvenimento inerente alla natura delle cose, una fatalita
talvolta desiderabile, talvolta deplorevole, da cui perd conveniva sempre
cercar di uscire con il minimo di danno o il massimo di profitto. Non ci
si era mai posto il «problema della guerra» nel senso che questa espres-
sione ha oggi assunto e che noi qui le attribuiamo. Non in questo modo,
Kant, per esempio lo ha considerato nel suo trattato Sulla pace perpetua:
la soluzione che egli propone & un accordo interstatale del tipo di quelli che
sono alla base della Societd delle Nazioni o dellO.N.U. Ai suoi tempi non
esisteva la reale possibilitd di rifiutare in maniera assoluta la guerra, non
pit del resto che durante i due secoli successivi, perché non erano ancora
create le condizioni che permettono di trasferire la guerra, nella sua es-
senza, sul piano morale. I conflitti si succedevano provocando talvolta con-
seguenze gravissime, ma non tali da minacciare lesistenza dell'umanitd;
erano sempre — oserei dire — a misura dell'uvomo. Ci si limitava quindi a esa-
minare le cause di ogni conflitto, a prevedere lo svolgimento di esso al
fine di ricavarne delle indicazioni utili. La pace era considerata la con-
clusione della guerra e insieme un criterio per giudicarne i risultati. Si co-
glievano nella pace i fermenti della guerra, e nella guerra i tratti che pre-
figuravano la pace. Gli studi sulla guerra hanno sempre avuto — e non
poteva essere altrimenti — un valore empirico, che dipendeva dall’ampiezza
e dall’esattezza delle analisi. Queste rimanevano in ogni caso inadeguate,
come veniva pit o meno rapidamente a dimostrarlo la nuova guerra.

Solo nel nostro tempo, e in modo particolarmente chiaro dopo I'inven-
zione delle armi nucleari, la guerra ¢ apparsa pilt che un evento naturale,
come spesso veniva giudicato, dovuto a cause che sfuggivano al controllo
dell’'vomo, un fatto dell'vomo, di cui 'uvomo doveva assumere la respon-
sabilitd, e cid non in quanto membro di una societd determinata, ma in
ragione della sua umanitd. Di fronte alla minaccia dell’annientamento della
specie umana, o almeno di tutto cid che ne costituisce il valore, 'uomo si &
visto messo in questione nella sua essenza. Da quel momento la guerra
diventa oggetto di un problema morale. Non ¢ piG semplicemente un con-

B . . , . . .
) Cfr. UmBerTO CAMPAGNOLO, La Paix, une idée révolutionnaire, Venezia, 1968,
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flitto armato tra popoli, reso inevitabile da un radicale difetto della ra-
gione, come pensavano gli antichi; non & piG un avvenimento che occorre
conoscere per stabilire il miglior modo di reagirvi, come si fa per le inon-
dazioni, i terremoti o la carestia. Sono sempre pil numerosi coloro che
pensano ch’essa ¢ la conseguenza di un ordine di cose creato dagli womini,
i quali pertanto hanno il potere di creare un ordine differente. Non per
caso l'invenzione delle armi nucleari coincide con la ricerca affannosa della
via da percorrere per evitare il rischio del loro impiego. Cosi I'opposizione
alla guerra acquista ampiezza e coerenza, e cid grazie alla moltiplicazione
degli scambi d’idee, dei contatti tra gli uomini, ¢ soprattutto grazie al fatto
che alla base dell’opposizione alla guerra non vi ¢ pii un umanitarismo
sentimentale o un calcolo utilitaristico, ma un’autentica esigenza morale. La
volontd di sopprimere la guerra & presente in ogni azione creatrice che si
manifesta in seno alla crisi attuale. La lotta contro la guerra non consiste
nel dire 70 a ogni singolo conflitto, ma nel dire s/ alla societd che rendera
tutti i conflitti impossibili. Si tratta di costruire questa nuova societa, e non
di abbattere la presente, provocando un vuoto assurdo e catastrofico, men-
tre la dialettica della storia vuole che la vecchia scompaia quando la nuova
¢ gia nata.

A colui che guardi il mondo attraverso la consapevolezza di questa
dialettica, il dovere di sottrarre al caso I’evoluzione della crisi s'impone con
tutto il rigore delle sue ragioni. Colui che sa che la storia ¢ la realta
stessa del pensiero umano riconoscerd spontaneamente la necessita di una
volontd illuminata, capace di dominare lo sviluppo della crisi ¢ d’impedire
che la violenza delle forze irreconciliabili distrugga l'opera dell'umanita
prima che ordine cui tende la rivoluzione in atto sia pronto a riceverne
il retaggio. Colui che non sillude sulla possibilitd per la scienza di so-
stituirsi alla politica, che non prende per fatti i suoi sogni, che non vuole
essere semplice spettatore per tirare le sue conclusioni a sipario abbassato,
quello si renderd conto che proprio nel porre e nel cercare di risolvere
il problema della guerra 'uvomo affronta oggi la storia, vale a dire pro-
priamente la fa.

Contro ogni taccia di utopia, la politica della cultura s’identifica con
la filosofia in quanto questa venga intesa quale noi lintendiamo, come
I'azione cosciente di tutte le sue implicazioni. Cosi intesa, la filosofia sod-
disfa Desigenza di assoluto presente nel pensiero, eliminando ogni dubbio
circa le ragioni essenziali dell'impresa che diventa pertanto oggetto di un
imperativo morale. La riflessione filosofica mostra che la crisi ¢ incomin-
ciata nel momento in cui gli uomini hanno capito che l'ordine esistente
impediva loro di trovare una forma sociale rispondente alle loro aspira-
zioni piti profonde. E certamente la mancanza di un ordine conforme a
tali aspirazioni la causa del profondo malessere che prova I'momo d’oggi
e che si esprime in molti modi e specialmente nelle agitazioni, nelle pro-
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teste e nelle contestazioni pii o meno globali, e negli sforzi continui che si
vengono facendo per soddisfare i nuovi e incalzanti bisogni.

Il fatto che la guerra, finora considerata oggetto di una decisione in-
sindacabile dello Stato, sancita dal cosiddetto jus ad bellum, possa, anzi
debba, essere oggi assunta nella coscienza di ciascun uomo quale problema
morale, questo fatto ha evidentemente un significato rivoluzionario di cui
¢ certo difficile prevedere gli sviluppi particolari, ma non Tesito finale.
Alla luce di un tal significato, la soluzione del problema della guerra
cessa di essere I'utopia che essa appare se intesa come la conciliazione degli
opposti interessi degli Stati; infatti, essa consiste nel fatto che i popoli pren-
dono coscienza di poter creare un ordine di diritto universale, che rendera
caduche le attuali strutture internazionali, origine essenziale della guerra.
Se l'unitd dei popoli dipendesse da un accordo o dal consenso di tutti gli
uomini a un progetto di costituzione mondiale, sarebbe certamente follia
sperare in essa. Ma ove ci si renda conto che il progresso e 'esistenza stessa
del genere umano ne rivelano la necessitd storica, essa diviene il fine imme-
diato di tutte le azioni degli uomini, in quanto queste mirano a conservare
la vita e a creare le condizioni per I'appagamento delle sue aspirazioni.
Quella che noi chiamiamo la politica della cultura ha appunto il compito
di rendere gli uomini coscienti della loro responsabilita morale riguardo
a quello che dobbiamo ancora chiamare il fenomeno della guerra.

Giova precisare che a trasformare il problema che & tuttora «delle
guerre» e non «della guerra», in un imperativo morale, hanno con-
tribuito in misura decisiva la scienza e la tecnica, procurando agli uomini
i mezzi per stabilire tra loro dei rapporti di comunicazione e di collabo-
razione su scala mondiale. Le nuove forze dell’esistenza umana hanno su-
scitato la tensione fra Pordine sociale in vigore e l'ordine sociale in di-
venire, e cosi hanno creato quel potenziale politico che ¢ attuato dalla
politica della cultura, questa traducendosi nell'opera creatrice del mondo
di domani a partire dal mondo di oggi. Non occorre qui commentare il
carattere dialettico di questo potenziale. Esso & il risultato dell’affrontarsi,
ancora abbastanza impreciso in ognuno dei suoi elementi, degli Stati (specie
al momento in cui preparano una guerra senza sospettare che cosi minano
le proprie fondamenta) con i popoli che vivono nel sistema internazionale
e che spesso si illudono di poter risolvere il problema della guerra eli-
minando le tensioni che sono, per gli Stati, delle ragioni di guerra. L’aspi-
razione alla soluzione radicale del problema della guerra ¢ una volonta
politica che si afferma via via che i popoli comprendono che gli ostacoli
insormontabili al raggiungimento dei loro ideali di liberta e di giustizia
sono le conseguenze della minaccia della guerra. Per la politica della cultura
nulla & quindi meno realistico del realismo di coloro che sperano di risolvere
i massimi problemi del nostro tempo mediante correzioni e riforme del-
Pordine in vigore e niente & meno utopistico dell’utopia di coloro che ve-
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dono nella creazione dell’ordine nuove I'adempimento della legge morale.

Nella prospettiva della politica della cultura, la guerra viene consi-
derata solo negativamente, in quanto giustifica il progetto di un diritto
unico per tutti i popoli. Ma leffettuazione di tale progetto si presenta in-
vece in una forma assolutamente positiva, la forma di un’azione politica
il cui fine ¢ appunto di istituire la societd umana universale. Pertanto, il
suo compito non ha nulla in comune con il pacifismo, né con quello che
invoca la saggezza dei governi né con quello che predica la non-violenza.
La politica della cultura ¢, prima di tutto, politica: il che vuol dire che la
cultura stessa ¢ politica; il diritto che essa mira a istituire implica la fine
del pluralismo giuridico esistente. Ma abbiamo spesso denunciato Iassur-
ditd di un’azione degli Stati contro la guerra. La politica della cultura,
risalendo alla fonte di ogni diritto, ossia alla volonta che traduce lesi-
genza morale in una norma positiva, si rivolge direttamente agli uomini.
Il compito le & reso piti facile dalla penetrazione nelle coscienze, contro
ogni sorta di opposizione e di contrasti, dei principi della democrazia. Non
¢ qui il luogo di giustificare ampiamente questa affermazione; si puo, credo,
senz’altro accettarla in via di massima, ove si pensi al valore morale della
democrazia e alla forza politica che ne deriva. D’altronde, noi sappiamo che
la morale non ¢ altro che la politica in quanto prepara il futuro. Dicendo:
«la veritd vincerd », non si vuol dire altra cosa. Con un unico atto, I'uvomo
prende coscienza della sua responsabilitd nei confronti della guerra, del suo
potere di risolvere il problema che essa pone e del suo dovere di ricercarne
la soluzione. In quel medesimo atto, I'universalita del diritto fa il suo in-
gresso nella storia. Se la politica della cultura pud essere detta utopia, ¢
perché T'utopia & la matrice della storia. Che cosa potrebbe provare il nostro
realismo meglio del paradosso di certi Stati che si dichiarano disposti a
limitare la loro sovranitd? Codesto atteggiamento, che da Jean Bodin in poi
& stato considerato assolutamente incompatibile con il concetto stesso di
Stato, trova apparentemente sempre pi(i larga accoglienza, ma tale acco-
glienza ¢ puramente formale, verbale. Tuttavia il gesto non costituisce me-
no un significativo omaggio alla verita.

Mi rendo conto che & estremamente difficile abbandonare un’idea che
& servita a foggiare il mondo in cui viviamo e che non ha ancora esaurito
la sua funzione storica. Non c’¢ dubbio che la necessiti di sopprimere
la guerra & lungi ancora dall’essere riconosciuta quanto occorrerebbe per far
scaturire le forze capaci di raggiungere questo fine. Ma se noi pensiamo
che, nel corso dei secoli, 'uomo ha dovuto sovente affrontare il problema
di creare nuove forme di societd (di cui lo Stato nazionale & senza dubbio
la piti importante), il compito che ci assegna la politica della cultura non
ci sorprenderd. Le societa politiche del passato si proponevano degli obiettivi
piti limitati, ma molto pid ristretta era la possibilita della loro azione. Cio
che importa ¢ di riconoscere che si tratta di una necessitd. Altrimenti, la
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promessa contenuta nelle meravigliose conquiste dello spirito umano non
sarebbe che puro inganno, e le conquiste stesse, e perfino I'uomo, sarebbero
solo uno strumento dell’antagonismo mortale degli Stati.

Mi sia permesso di citare, per concludere, il seguente passo, tratto dal
mio saggio La paix, une idée révolutionnaire: «La dottrina della politica
della cultura ¢ in sostanza la dimostrazione della tesi rivoluzionaria che
attribuisce ai popoli la responsabilith della pace che non ha per alternativa
la guerra. Essa mostra in modo concreto che il pensiero rinnova senza tre-
gua il diritto affinché 'uvomo si riconosca sempre piti perfettamente in esso.
Cosi la nascita di un ordine giuridico applicabile a tutti gli uomini appare
come la condizione necessaria perché la solidarietd umana — che [larte,
la filosofia e la scienza testimoniano — divenga la realtd della storia. Ci
sard sempre qualcuno che dubiterd di questa testimonianza. Noi lo invi-
teremo a riflettere sulla conseguenza del rifiuto della solidarietd umana, il
rifiuto che per ciascun uomo significa una vita priva di senso, assurda,
disperata. Per colui che non scorge la solidarietd umana nella struttura del
pensiero, né vede che essa ¢ la condizione di ogni valore ad onta degli insulti
che la colpiscono e che sembrano rinnegarla ad ogni istante, per colui 'uma-
nitd vive oggi una «tragedia collettiva» (Camus). Cio dovrebbe significare
che Pora dell’estrema catastrofe & giunta; invece a questa affermazione segue
inattesamente l'esortazione che gli uomini devono continuare «il lungo dia-
logo », quel dialogo che dovra e potrd secondo il nostro concetto, gettare le
basi della societd futura in cui la solidarietd umana diverrd tangibile.

Umserto CAMPAGNOLO
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NOTE SU «CAL Y CANTO» DI RAFAEL ALBERTI

Cal y canto? viene considerato il libro dell’«homenaje» a Géngora, €
Alberti stesso ammette I'impronta gongorina:

Su marca mis visible quedé, sobre todo, en Gerardo Diego y en mi (AP 257);

ma precisa:

El contagio gongorino fue, ademis de deliberado, pasajero. No pasé casi del
afio del homenaje (AP 256).

Questo contagio, ¢ lo stesso omaggio tributato al poeta cordovese nel tri-
centenario della morte, sono indice di tendenze presenti non solo in Alberti
ma in tutto il gruppo che viene definito « generazione del *27 »: ribellione agli
schemi tradizionali imposti da secoli di «accademicismo », ricerca di valori
nuovi e diversi anche nel passato; e d’altra parte volonti di un maggiore rigore
metrico e sintattico in cui inquadrare la propria produzione diluita dal

« popularismo » :?

Ya el poema breve, ritmico, de corte musical me producia cansancio. Era
como un limén exprimido del todo, diffcil de sacarle un jugo diferente... (AP 239).

Era necessario costruirsi un nuovo linguaggio, tentare nuove esperienze anche
in campo formale, ¢ Géngora, il Géngora «principe de tinieblas» del Pol:-
femo e delle Soledades, diviene un mezzo e un esempio.

11 titolo primitivo di Cal y canto, suggerito questo da José Bergamin,
era Pasién y forma, riflesso delle nuove esigenze e delle nuove preoccupa-
zioni formali:

Aquel temblor de alma de mis canciones lo iba a meter como en un cofre de
cristal de roca, en una blanca y dura urna, aunque transparente. Someterfa el
verso métrico a las presiones — y precisiones — mds altas. Perseguiria como un

loco la belleza idiomdtica... (AP 239).
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Questo era il problema iniziale di Cal y canto; in seguito altre esperienze e
altre necessitd si faranno largo in questo stesso libro.

Alberti non era nuovo al verso «de arte mayor», né alla disciplina
metrica: Marinero en tierra, il suo primo libro — primo, ma non giova-
nile, perché Alberti ¢ sin dall’inizio un poeta senza esitazioni — comincia
con un prologo in terzine di endecasillabi; seguono tre sonetti in alessan-
drini e sei in endecasillabi. I prologo, Sueiio del marinero, ci da qualche
anticipo, non soltanto metrico, di Cal y canto: il contrasto tra mondo polare
e mondo tropicale,® il tema dei «gélidos desposorios submarinoss che
tornera, negato, nel Suefio de las tres sirenas, e quello del corpo dell’aurora
galleggiante sul mare, che poi ritroveremo — morto — in Oso de mar y de
tierra; assieme a alcuni « cultismos » come «alba urna» o «4lgida melena».
Non credo pero vi fosse ancora un’influenza, o piuttosto una preoccupazione
gongorina in Alberti, anche se nell’ultimo di questa serie di sonetti, dedicato
a Catalina de Alberti, troviamo un caratteristico tratto del cordovese
— «nieve roja»? — e malgrado Catalina venga definita « honor de la
estirpe gongorina» e « honor de los claveles gongorinos» (PC 30), allusioni
che hanno qui valore di connotazione ambientale, dato che Catalina era
« sbocciata » nella pianura di Cordova. Ci sembra invece di percepire in questa
prima parte di Marinero en tierra qualche vaga eco del modernismo (nei tre
sonetti in alessandrini) o del simbolismo, > perd di un simbolismo gia filtrato
attraverso l'esperienza di Juan Ramén Jiménez:

éQuién rompié las doradas vidrieras
del crepusculo?... (PC 26)

L’endecasillabo, come I'alessandrino, verra subito abbandonato da Alberti (in
Marinero en tierra troviamo ancora solo i tre sonetti di Triduo de alba) sino
a Cal y canto e al cosiddetto periodo gongorino.

A questi metri tornera Alberti in Cal y canto: la prima parte (Cal y
canto & diviso in otto parti) comprende infatti quattro sonetti in endecasillabi,
con rima ABBA - ABBA - CDE - CDE i primi tre ¢ CDC - DCD l'ultimo,
assai diversi come contenuto uno dall’altro; a questa seguono undici compo-
sizioni pi lunghe in terzine di endecasillabi, tutte (tranne la I e la III parte
di Romeo y Julieta, prive di rima) con rime alternate generalmente secondo
lo schema ABA - CBC - DED ... e in due casi (La Sirena, 1 parte di El arquero
y la sirena, e El suefio de las tres sirenas) ABA - BCB - CDC ...; tre di queste
poesie (E! arquero y la sirena, Narciso e Romeo y [ulieta) sono divise in due
(la prima, incompleta) e in tre parti. Due poesie terminano con un endeca-
sillabo separato (E! suefio de las tres sirenas e Romeo y Julieta). Seguono
cinque « romances », con assonanza irregolare, i cui versi — ottonari — sono
pero cosi divisi: tre strofe di 10, pitt una strofa di 4 versi, il primo; tre strofe
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di 8 versi, il secondo, il quarto e il quinto; sei strofe di 4 versi, il terzo. In
questa parte si inserird piti tardi Claroscuro, senza rima, primo esperimento
di strofa irregolare composta di versi di 7 e 11 sillabe @ sull'esempio della silva
gongorina — in cui il settenario separato ¢ una sorta di «estribillo» (« Socorro,
luz, socorro ») — che porter al verso apparentemente libero delle prime poesie
di Sobre los dngeles. Al centro del libro, la Soledad tercera, < parafrasi gon-
gorina incompleta », scritta, come le Soledades di Géngora, in silve composte
liberamente di endecasillabi ¢ eptasillabi raggruppati in lasse di lunghezza
variabile (da cinque a diciassette versi) che, come la silva gongorina, rimano
liberamente; la prima lassa ad esempio si presenta cosi: ABCADBAACEEC;
mentre nel Coro delle ninfe la rima segue uno schema pit preciso: ABBAA -
ADDCC ..7

Abbiamo nella quinta parte tre brevi poesic composte da tre strofe la prima
e la seconda, e quattro I'ultima, di quattro versi, rispettivamente: 2 endeca-
sillabi, 1 settenario, 1 endecasillabo (rimati ABAB - CDDC - EFEF) la prima;
endecasillabi e settenari alternati, la seconda; 3 endecasillabi seguiti da 1 set-
tenario, la terza (entrambe per la rima seguono lo schema ABBA - CDDC )

In Venus en ascensor, che inizia la sesta parte del libro, alla strofa com-
posta di versi di 7 ¢ 11 sillabe si aggiunge Palessandrino, che Proll® dice
non esser mai stato ben maneggiato come qui, che non comporta perd una
gran variazione metrica, essendo scindibile in due eptasillabi: 'alessandrino
serve per introdurre la breve scenettta satirica descritta nella strofa di quattro
versi alternati (117117); la rima si presenta con questo schema: ABAB -
BCDCD - DEFEF - F...

Nella sesta parte troviamo altri tre « romances »; il primo (M: entierro) ¢
diviso in due strofe di 12 ottonari, il secondo in nove strofe di 4 versi. Nel
primo e nel quarto «romance» vi ¢ un’ulteriore divisione costituita dagli
inserti in corsivo, come gid nelle terzine di Romeo y Julieta dove, come in
Don Homero y dofia Ermelinda, il corsivo presenta gli avvenimenti esterni
all’azione principale, mentre in Mi entierro il corsivo, tra parentesi, indica il
« parlato ». Questi tre « romances» sono intercalati da due poesie brevi com-
poste liberamente di versi di 8, 4, 2 ¢ 1 sillaba;® troviamo poi di nuovo una
poesia, Asesinato y suicidio, che conta quattro strofe di quattro versi in cui si
alternano endecasillabi e settenari, che & l'unica di questo gruppo in cui riap-
pare la rima sullo stesso modello della seconda e terza poesia della V parte;
e infine E! tranguilo in versi di 8, 4 e 2 sillabe. "

La settima parte, in cui non appare pii la rima, ¢ caratterizzata da ancor
piti liberi esperimenti metrici che condurranno direttamente alla frase spez-
zata di Sobre los dngeles: con Miss X ci sembra di trovarci davanti a versi
liberi, !’ ma scopriamo presto che all'origine sta sempre il gioco dell'endeca-
sillabo ¢ il settenario della silva: infatti se sommiamo le sillabe dei versi
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pit brevi, il risultato sard sette o undici, per cui anche se il ritmo appare
frammentato in versi di 3, 2 o 1 sillaba (¢ A ver / Al fin / Qué »), o se ad
esempio, al verso di cinque non succede immediatamente quello di sei sillabe,
o a quello di quattro uno di tre, il risultato sard sempre quello di un ben
preciso movimento ritmico sottomesso ancora a uno schema metrico tra-
dizionale.

In Nadadora, che segue immediatamente Miss X, le cose si complicano
con l'introduzione dell’ottonario e del dodecasillabo; ! il ritmo viene sotto-
posto a bruschi cambiamenti, attutiti perd dal verso di quattro sillabe che pud
partecipare sia del «sistema 11 - 7» che di quello, proveniente forse dall’ot-
tonario del «romance», «12 - 8» (rompe ulteriormente il ritmo lunico
verso di nove sillabe « arzobispos y cardenales »). Questo nuovo esperimento
metrico, anche se sempre riportabile a uno schema classico, costituisce, forse
proprio con questo integrarsi dei due «sistemi», quello che ha origine dalla
«silva» e quello della poesia popolare del « romance», la rottura che porterd
poi, in Sobre los dngeles, gradualmente, ma con sempre maggior libertd,
al verso libero e alla fine al versicolo biblico che tornerd in Sermones y
moradas e nella successiva poesia di Alberti.

La terza delle «odi sportive» della settima parte, Platko, ¢ composta
essenzialmente di eptasillabi e alessandrini, interrotti da tre endecasillabi,
quattro versetti di quattro sillabe e uno di due, in strofe irregolari che variano
da uno a dieci versi. Praticamente si potrebbe considerare Platko una compo-
sizione in alessandrini (o in eptasillabi) perd usati con una scioltezza tale da
dar I'impressione della piti grande libertd metrica. Per Pultima lunga poesia
incompleta, Carta abierta, Alberti tornerd, anche per concludere il ciclo, al-
Pendecasillabo iniziale, questa volta in quartine, ma liberato dalla costri-
zione della rima.

Cal y canto, come si vede, pud venir diviso in due parti: la prima, com-
posta in endecasillabi (sonetti e terzine), piti cinque « romances» ¢ la Soledad
tercera, rappresenta, per cosi dire, la parte classica, «sotto il segno di Gén-
gora»;™ mentre la seconda, metricamente assai pidi variata, cui fa capo la
Carta abierta, rappresenta la parte moderna o sperimentale.

«Sotto il segno di Géngora» Alberti si impone una nuova disciplina
lessicale e sintattica: per cercare di analizzare questo aspetto di Cal y canto mi
servird di alcuni degli studi gongorini di Dimaso Alonso, soprattutto quelli
scritti o pubblicati nell’anno del centenario e che probabilmente lo stesso
Alberti conosceva quando compose questo libro: mi riferisco a La lengua
poética di Géngora,"™ che ottenne il Premio Nacional de Literatura nel
1927, e altri scritti riuniti sotto il titolo Estudios y ensayos gongorinos.™

« Alberti es... el tinico poeta actual en el que se puede rastrear -en alguna
rara ocasién- una vedadera huella gongorina... ».16)
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Non tanto rare nelle prime due parti di Cal y canto, senza contare la «Pa-
rafrasi gongorina», le tracce di Géngora nel linguaggio e nella sintassi
albertiana, difficili da snidare perché Alberti si appropria di un certo lessico
e di certe costruzioni sintattiche e stilistiche per arrivare a risultati assoluta-
mente personali. Al lessico di Géngora Alberti ricorre per effetti di nitidezza
e di preziositd; lessico che in certo modo data la lingua di Cal y canto.

Tra i «cultismos » P gongorini — usati con la massima frequenza nella
Soledad tercera — Alberti sembra dare la preferenza, come lo stesso G6ngora,
ai proparossitoni:

El cultismo tiene, ademds, un valor externo fonético en el verso. El presta
su cohesién maravillosa al endecasilabo gongorino, €l facilita, con su frecuencia
en esdrijulos frente a las graves del castellano, una musical alternancia de accen-
tuacién, y cuando recibe €l acento ritmico, refuerza la expresién de todo el
verso. 18

Alberti ha infatti ben imparato la lezione di Géngora (e di Alonso) e usa
« cultismos esdritjulos » per ottenere effetti sonori o di colore « gongorini» 19
del tipo «liquido mirmol », «nicares de la luna», «pdrticos de limones »,
« virgenes albas »; d’altra parte, in un impiego molto pil personale, per gra-
duare P'effetto di movimento (quel movimento che come si vedra costituisce
una delle maggiori novitd introdotte in Cal y canto) accentrando 'attenzione
del lettore sulla parola chiave che determina la velocita (abbiamo anche casi
di parole ossitone usate a questo proposito) e insieme il tipo di movimento
— o di stasi —: « Cuatro vientos de pdlvora y platino» (PC 205) (il propa-
garsi del movimento alla velocitd con cui si incendia una miccia di polvere da
sparo); « Cascos de chispa y pélvora» (PC 243) (qui si tratta invece di un
ritmo sottolineato quasi da una serie di scoppi); « Néutico el silbo de mi flauta,
vira» (PC 207) (movimento fluido, scorrente, marino); « por las dgiles pistas
dela nieve » (PC 214) (ancora movimento veloce, scorrevole); « témpano puro,
azul, suefio parado» (PC 214) (immobilitd gelata, quasi di morte).

La proparossitona pud anche, a seconda della sua posizione nel verso, in-
fuire il ritmo e il movimento interno: « Cédmo olvidarte a ti, rosa mecdnica »
(PC 215) in cui sentiamo la caduta finale del verso per rappresentare un movi-
mento interiore di delusione. Alberti adopera anche frequenti neologismi pro-
parossitoni (eléctrico, mecdnico, transatlintico, gramdfono, teléfono, ecc.) che
mettono in evidenza la dinamicitd del mondo contemporaneo: sara questo uno
dei grandi temi di Cal y canto:

Sabed de mi que dije por teléfono
mi madrigal dindmico a los hombres. (PC 243)

E ancora il « cultismo » proparossitono, come catalizzatore dell’attenzione,
servird a dar risalto alla novitd e all’arditezza dell'immagine:
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Pérticos de limones, desviados
por el canal que asciende a tu garganta. (PC 200)

pirdmides de sal, jerez y espuma
salté y, de un solo salto, el firmamento. (PC 203)

incendian, y de pérfido escamada,
tromba multiple empinan sus costados. (PC 205)

Come Géngora, anche Alberti «...sabe colocar las palabras mas nitidas
en la cima de sonoridad del verso, la palabra mas intensa o més sugeridora
en el punto donde el ritmo alcanza mayor intensidad... » : %

iOh mar adolescente, mar desnudo
con quince lunas edndidas, camino

de los cielos y tierra ignorados! (PC 214)
Galope de las férreas amazonas (PC 212)
de marfil naces y de marfil mueres (PC 199)

Tra le caratteristiche ¢ «difficoltd » sintattiche di Géngora descritte da
Damaso Alonso?” la principale ¢ la «desmesurada longitud del periodo».
In Cal y canto questo fenomeno appare soltanto nella Soledad tercera e, in
forma pil semplice, in alcuni dei «romances» della terza parte (dove il
periodo comprende un massimo di dieci versi); nel Romance que perdié el
barco, ¢ in Eh, ilos toros! la frase si presenta volutamente non spezzata, senza
respiri, per costringere a un ritmo di lettura affannoso che corrisponde al
movimento interno della poesia.

In questa mia breve analisi di stilemi gongorini, mi riferird quasi esclusi-
vamente alla prima e seconda parte del libro (tralasciando la Soledad, gii
ampiamente studiata sotto questo punto di vista da Proll,? Debicki,® De-
hennin) * dove infatti appaiono relativamente frequenti, per diminuire nei
« romances » ¢ nella quinta parte e poi sparire quasi definitivamente nella sesta
e settima parte con qualche ritorno in Carta abierta. ‘

La costruzione di cui fa pit uso Alberti in Cal y canto, che d’altra parte
non st puo certo classificare come esclusivamente gongorina, ¢ quella dell’iper-
bato, che non giunge perd mai alla violenza delle trasposizioni di Géngora;
¢ questo un altro modo, per Alberti, di sottomettere il suo discorso, gia
costretto nella precisa metrica del sonetto o delle terzine di endecasillabi, a
un’ulteriore pressione, e allo stesso tempo vuol dire liberta di accostamenti pitt
suggestivi, possibilita di sottolineare, situandola in posizione predominante del
verso, una parola determinante, e possibilita anche di imprimere alla frase
un nuovo ritmo che corrisponda all’effetto di movimento, lo intensifichi o ad-
dirittura lo susciti.
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Esempi di iperbato si possono trovare nei sonetti, nelle terzine e nei «ro-
mances » — senza parlare della Soledad —; rarissimi invece, e sempre ridotti
alla forma pia semplice nelle altre parti del libro. Diamo qui due esempi di
iperbato, tratti uno dalle terzine, l'altro dai « romances », dimostrativi anche
di due diversi tipi di ritmo:

iBuen caballito de los toros, vuela,
sin més jinete de oro y plata, al prado
de tu gloria de azicar y canela! (PC 209)

Sin candiles ni faroles,

que el guantelete més férreo

del sur, de una dentellada,

los hizo afiicos, el lienzo

de los bandos ultramares,

estelar, un marinero,

los ojos aceitunies

en sombra y vino revueltos,

busca amarrado a la cola

nocturna y larga del viento. (PC 217)

Un’altra delle caratteristiche dello stile di Géngora che Damaso Alonso
& I'interposizione di apposizioni e di frasi assolute;” Alberti sapra trasforma-
re questa caratteristica gongorina in un’espressione personale: la costruzione
assoluta, non pid interposta o in funzione di apposizione, ma ancor pil slegata
sintatticamente dal periodo, anzi da esso completamente indipendente, rap-
presenta il « dato di fatto» e assume la massima importanza come immagine
immediata che ci introduce senza preamboli nella visione poetica. In Cal y
canto molte poesie iniziano con una o pif frasi assolute (che possono essere
costruzioni nominali, participiali, col gerundio o con aggettivi):

Rubios, pulidos senos de Amaranta

por una lengua de lebrel limados.

Pérticos de limones, desviados

por el canal que asciende a tu garganta. (PC 200)

In El arquero y la sirena, una serie di costruzioni assolute, che comprende tre
terzine, ci immette direttamente al centro della scena:

Playeras y siroco. Capitana,
la mar: luna en el pecho... (PC 202)

Troveremo il primo verbo in un modo finito solo al 14° verso; questo si pud
.dll‘C che risponda a una preferenza di Alberti, almeno in Cal y canto, per
iniziare il discorso. Le costruzioni assolute possono essere semplici:
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Ojo de los semdforos, colgada,
la luna, presidenta de los trenes
y guardavia azul de faz tiznada. (PC 212)

O complicarsi come in:

Gacela sin fanal, cruz sin faroles,
del toro a ti una escala, los toreros,
los flébiles, heridos girasoles,

la sincopada sangre, ya intranquila,
y confinando el mar de los sombreros,

la lluvia en las barandas de Manila. (PC 208-9)

Anche all'interno di una poesia ¢ frequente 1'uso di questo tipo di costru-
zione assoluta — che d’altra parte troviamo anche usata nella maniera tradi-
zionale: « pértico el arco, del arquero nautas (PC 203); o come apposizione:
« cuervo mudo y sin ojos, la montera» (PC 209) — allo scopo, generalmente,
di accentuare la rapiditd o la contemporaneita delle azioni, o anche, in alcuni
casi, di suggerire la staticita attraverso I'assenza di azione indicata dal verbo
finito, o di sottolineare i diversi aspetti di una scena osservati allo stesso tempo,
rompendo i legami sintattici tra le immagini. In Oso de mar y de tierra una
serie di formule assolute si estende addirittura per sei terzine: la loro fun-
zione ¢ quella di presentare una serie di immagini staccate e diverse con la
maggior immediatezza, di spostare I'attenzione quasi con una serie di balzi
e puntarla ogni volta direttamente nel centro dell'immagine che assume cosi
una straordinaria importanza (cui contribuisce anche la frequente elisione del-
Iarticolo) con una tecnica che & la stessa del cinema surrealista: ricordiamo
nel Perro andaluz di Buiiuel la serie di sequenze nitide e quasi slegate che pro-
vocano una serie di sensazioni diverse e accuratissime introducendoci ogni volta
senza preamboli nel momento culminante. Sappiamo infatti Iinteresse di
Alberti per I'allora nuova esperienza cinematografica e la sua sensibilita di
artista « visivo» — la pittura ¢ infatti la sua prima vocazione — che tende a
visualizzare Pesperienza poetica: la sollecitazione al'immagine visiva in Cal
y canto ¢ continua:

iFuego en la espalda de la mar oscura,
luces rojas y gritos sin andenes
y el telegrama de la desventura! (PC 204)

La simmetria bilaterale & tra gli stilemi della poesia di Géngora indicati
da Damaso Alonso come significativi®® Alberti fard uso in Cal y canto con
una certa frequenza del verso bimembre, con una predominanza di bimembra-
zioni di elementi fonetici: « De marfil naces y de marfil mueres»> (PC 199)
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— bimembre di elementi fonetici che ricorda il gongorino « nace en sus ondas
y en sus ondas muere » P — « cortas las faldas, cortas las melenas » (PC 206);
« virgenes albas, célicos donceles» (PC 206); abbastanza frequente il verso
bimembre anche nella parte di Cal y canto che segue la Soledad tercera: in
Tren amor (PC 227) troviamo «débil perfil, anuncio iluminado »; «inftl
claroscuro, inftil duelo»; «de tu anhelo y mi anhelo ».

Abbiamo anche alcuni esempi di versi trimembri: «Las arenas, los aires
y los riés» (PC 204); «lo inmutable, marméreo y verdadero» (PC 207);
«de palmas, abanicos y sombreros» (PC 210); «érboles, transetintes, vidrie-
ras» (PC 215). Piti raramente ci imbattiamo in forme di pluralita bimembri
o trimembri distribuite in due o tre versi: *®

Alga en las mares sordas de tormenta,
pez segador del plomo de la bruma
y rosa en el relimpago de menta; (PC 204)

mentre con certa frequenza troviamo versi geminati [«en verbena de sangre
y banderolas» (PC 209)] e relativamente importante appare la correlazio-
ne?® di cui diamo due brevi esempi:

No en atanor (A!) ni estanque (A?), nardo mio,
de metal (BY) gualda (C!) y perejil (B crestado (C?) (PC 207)

de puntillas (A%

da .su'ju;lcc; (Bl) a la media luna (C') fiera

y a la muerte (C?) su gracia (B?), de rodillas (A?). (PC 209)
Frequenti i casi di parallelismo che ricorrono anche nell'ultima parte del
libro, in Carta Abierta:

Hay peces que se bafian en la arena
y ciclistas que corren por las olas. (PC 241)

La costruzione tipicamente gongorina che Damaso Alonso chiama for-
mula <A, si no B» compare nelle varianti «No B, sino A», «No B,
si A», « No B, A > per esprimere due realth opposte, o che si oppongono una
all’altra in quel preciso contesto.*V

No en Cérdoba, n: en Cédiz, s/ en Sevilla (PC 212)

e in Carta Abierta:

No en ti muere el reldmpago que piensas
sino a un millén de lunas de tus labios

Los carteros no creen en las sirenas
ni en el vals de las olas, si en la muerte (PC 242)
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In generale questa formula non ¢ tanto appariscente in Cal y canto
perché dilatata in piG versi che comprendono gruppi di cose o situazioni
che vengono contrapposte; cosi nella prima parte di Narciso (PC 207): No
en atanor z: estanque... 7z en el.. rio (sé).. en el agua del mar... y.. en la
maflana; No pantalén... y chaqueta... #7 alfiler... »: el auto... # la ... moto-
cicleta... (z0) la musica del riel y los.. montes... valles y piaras... (sf) lo in-
mutable, marméreo y verdadero...

Il Suesio de las tres sirenas (PC 205) ¢ basato completamente sull’oppo-
sizione di due mondi, quello marino — che ¢ quello della «huerta del
mar », della «sirenilla cristiana» di Marinero en tierra — e quello aereo
— che ¢ anche quello delle macchine moderne —; la negazione e laffer-
mazione sono cosi espresse: NO = qué amarga; lejos; nunca mids; no;
no mis; Imuertel. SI = gloria; honor; si; sino; ver como.

In questa contrapposizione si pud gia intravedere uno dei maggiori temi
di Cal y canto: Popposizione del mondo contemporaneo al mondo classico;*?
nel Sueiio de las tres sirenas 1l mondo classico — il mare, « mar en funcién
de tierra» —* viene abbandonato e minacciato di distruzione (« iMuerte
al mar con nuestros tres arpones!»), negato per sostituirlo con il mondo
contemporaneo — il cielo — che le sirene «solicitan en tres hidros alados ».
In Narciso il mondo classico (miti della bellezza, della veritd e dell’eternita
— «lo inmutable, marméreo y verdadero» —) viene invece invocato con-
tro il mondo moderno — «la msica del riel » —, simboleggiati dal mare
il primo e dalla zerra il secondo. Il mondo moderno alla fine avrd il soprav-
vento (con un rovesciamento della formula No-Si: « 7o en el agua, (si) en
los jardines »), pero verrd distrutto a sua volta dall’ironia e dalla delusione:

Narciso, td, la insignia en el sombrero,
del club alpino, sporman, retratado
en el fijo cristal del camisero. (PC 208)

Una variante del sistema gongorino di negazione-affermazione la tro-
viamo nella formula albertiana, abbastanza frequente in Cal y canto, del-
Poggetto o del personaggio presentato con attributi, qualitd o dati circo-
stanziali negati: «cuervo mudo y sin ojos, la montera» (PC 209); « Gacela
sin fanal, cruz sin faroles»; «siete bayonetas no de flores»; «el corazén
sin pulso y resultato»; «calle de amargos clavos sin claveles > (PC 210);
«tu melena / cuervo sin savia y vida»; «Sin cabeza, a tus pies, sangra mi
suefio» (PC 216); «Sin candiles ni faroles>; «picos sin sueio» (PC 217);
«noria perenne sin cielo» (PC 218); «Mar de azufre se abalanza / sn
corazdn, todo salto» (PC 219). Anche dello stesso tipo: «En ninguna esta-
cién... en ningdn punto> (PC 227) e « Al filo de una ventana / del se-
gundo cielo, ausente» (PC 218).
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Nato all’incrocio dell’esperienza gongorina e quella, per cosi dire, di
avanguardia, > Cal y canto & uno dei libri di Alberti in cui la metafora
ricorre nella sua forma pit complessa; I'immagine ¢ realtd (poetica) e la
occasione che I’ha suscitata perde importanza al punto che non si puo pil
parlare di metafora, in quanto il piano reale ¢ gid frutto di una modi-
ficazione « visionaria »:

Herida, sobre un toro desmandado,
salta la noche que la mar cimbrea. (PC 199)

Il «toro desmandado» ¢ il piano irreale dalla metafora toro-mare,
ma Dintera immagine — la notte ferita salta sul mare che la fa vibrare —
ha gid subito un processo di distorsione dalla realta che I'ha occasionata. Spes-
so in Cal y canto si tratta di vera e propria « immagine visionaria» o «Vi-

sione »:3

La soledad, dormida en la espesura,
calza su pie de céfiro y desciende
del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,
y gladiadora, como un ascua impura,
entre Amaranta y su amador se tiende. (PC 200)

dove la tecnica metaforica di tipo tradizionale non ¢ che accessoria (/anura-
mar) mentre si sviluppa un tipo di metafora irrazionale (como un ascua im-
pura) che partecipa del simbolo e della visione.

Il sonetto Araceli (PC 199) & lesempio di una serie di metafore*® che
modificano una realtd visionaria la cui occasione ¢ la descrizione del colore
bianco:

No si de arcangel triste ya nevados / los copos, sobre t, de sus dos velas
= * Non si de arcangel triste ya caidas / las plumas, sobre ti, de sus dos alas.

Anche ridotta al « piano della realtd », 'immagine, come tutte le altre di
Araceli, rimane immagine irrazionale o visionaria. Vediamo invece come si
pud ridurre al piano reale una metafora di Gongora:*”

Juntaba el cristal liquido al humano / por el arcaduz bello de una ma-
103 =* llevaba el agua a la cara con la bella mano.

La metafora gongorina, una volta riportata ai termini reali ha una sua
base oggettiva, quella albertiana ¢ irriducibile. Esaminiamo ancora in Gén-
gora un’immagine che esprime un concetto di bianchezza simile a quello di
Aracelr:

Blanca mids que las plumas de aquel ave
que dulce muere y en las aguas mora %)
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qui non si tratta tanto di metafora quanto di perifrasi allusiva*® ad ogni
modo facilmente riducibile anch’essa al piano reale: «blanca mis que las
plumas del cisne »; ancora dal Polifemo un’immagine simile a quelle di Ara-
celi:

Purpiireas rosas sobre Galatea
la Alba entre lilios cdndidos deshoja... 4)

Tra questimmagine allegorica gongorina e I'immagine « visionaria » al-
bertiana esaminata, la differenza fondamentale si scopre nell’aggettivo zriste
(che con la metafora colorista non ha niente a che fare): I'arcangelo di Al-
berti non & pid, come I’Alba di Géngora, soltanto simbolo di un determinato
colore, ma evoca una sensazione di fronte alla quale quella coloristica passa
in secondo piano, sensazione di tristezza, di serietd, di silenzio, che si precisa
quando si leggono le immagini successive: «Si de serios jazmines... Si de
luna sin habla... si de mirmoles mudos... »;*? sensazione che verrd trasmessa
inconsapevolmente al personaggio Araceli che si va cosi precisando al di la
del semplice aspetto fisico.

Facciamo un altro esempio: la prima immagine della protagonista di
Palco — «Gacela sin fanal, cruz sin faroles» (PC 210) — ¢, anche se con
difficolta, * spiegabile o meglio riducibile a un’immagine piti razionale:
Gazzella-fanciulla, senza campana di vetro (la campana che copre le statue
policrome dei santi sugli altari, percid, come questi quando vengono portati
in processione, tolta dall’altare e portata tra la gente, «esposta»), croce senza
fanali (pensiamo alle croci coperte di luci delle processioni della settimana
santa). Sul piano «razionale» si tratta di un processo di desacralizzazione;
sul piano irrazionale o visionario invece la «figura» ci investe con una
serie di sensazioni molto diverse: Gacela — la ragazza deve essere dolce,
forse timida, la sentiamo descritta con affetto, con tenerezza; allo stesso
tempo ¢ indifesa (sin fanal), e subito ci viene anticipato il dramma che si
svolgera: cruz (gid immagine drammatica) sin faroles, spenta, percid buia,
funebre.

Vediamo come le reazioni emozionali suscitate siano pi importanti del-
Poccasione, che, se & qui spiegabile, non lo & in molti altri casi in cui il
valore non risiede nell'immagine poetica come trasfigurazione, ma nella sca-
rica emozionale (che pud anche essere puramente estetica) che essa produce.
In Busca (PC 200) leggiamo

¢Por dénde t, si ardiendo en la marea
va, vengador, mi can decapitado?

e la paura, lorrore, la solitudine, il senso di tragedia e di mistero che ri-
sentiamo rendono inutile o superflua la conoscenza della causa o dell’av-
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venimento reale che ha dato occasione a questimmagine: infatti il piano
reale puo benissimo essere inesistente.

Anche per '«avventura nel regno dell’assurdo» * Alberti si servira di
questo tipo di immagine visionaria

Tres flautas pintas con puntas
del arco del rubi vuelan... (PC 221)

nelle poesie ironiche di Cal y canto che porteranno al moderato surrealismo
di Yo era un tonto...

Vi sono casi in Cal y canto di quella che Bousofio chiama «immagine
visionaria continuata», in cui i componenti dell'evocazione «sblo se justi-
fican por la imagen misma, mas no por el plano real que bajo ella yace»:

Pomeo de gaseosa, el aire, herido
su largo cuello de cristal, la frente
rinde, exprimido y desaparecido. (PC 203)

Qui il «collo di cristallo» viene giustificato solo dall'immagine vento-
bottiglia di gazosa. D’altra parte vi sono anche serie di immagini staccate
ma psicologicamente suscitate 'una dall’altra: dalla prima immagine, che
maschera il piano reale che non appare mai, si passa a una seconda e a
una terza e cosi via, che razionalmente si allontanano sempre pid dalla pre-
supposta realtd; in Oso de mar y de tierra (PC 203-4), il vecchio marinaio,
presentato come <«oso de plata comba y luz», in cui intuiamo ancora un
riferimento razionale o un vago ricordo della perifrasi «lupo di mare», di-
verrd successivamente « zigre en la larga cola azul del viento, «alga en las
mares sordas de tormenta », « pez segador del plomo de la bruma>» e «rosa
en el reldimpago de menta». Nella stessa poesia abbiamo un esempio pit
preciso di immagine (tra le pi@i chiaramente visionarie) che ha la sua origine
nel ricordo di una frase fatta o modo di dire:

Crisantema polar de calcio y nieve,
sobre una pica en Flandes de los renos

su amor de Islandia resbalado y breve. (PC 204)

suscitata probabilmente * dalle espressioni « poner una pica en Flandes» e
« saltar por las picas de Flandes », delle quali ci rimane una certa sensazione
di cosa difficile, ostacolata (infatti breve e poi crisantemo, — fiore funebre —
amore finito — gelato). ¥ L’immagine « visionaria » puo esser suscitata, € ri-
sulterd per il lettore ancor piti misteriosa, da un ricordo: «Los lérgalos de
silbos y vaivenes» (PC 212). Alberti mi spiegd questo ldrgalos ricordando
un gioco infantile che consisteva nellattaccare alle spalle di un passante
una figurina di carta (naturalmente a sua insaputa) e seguirlo poi gridando
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« iLdrgalo, que no es tuyo!» (si inserisce cosi una connotazione di infanzia
felice nel’Andalusia descritta in Estacidn del sur).

Questo procedimento visionario, che ¢ di tutta la generazione poetica con-
temporanea di Alberti, *® raggiunge il suo acme nei « romances» della terza
parte del libro, vero esempio dell’« immagine visionaria continuata» che pid
tardi si realizzerd completamente in Sobre los dngeles. Alla « visione » Alberti
sovrappone, come abbiamo visto pi sopra, la metafora:

iQué ajena t4, mi corazén cosiendo

al delantal de las riberas solas... (PC 200)

Tra le metafore molte presentano caratteri gongorini nella scelta de] ma-
teriale e hanno probabilmente la funzione di «simétrica urna de oro» *’ in
cui racchiudere I'immagine: «pérticos de limones» (PC 200) ¢& il seno di
Amaranta e il suo corpo «tus marfiles ondulados »; «el ambar verde », I'ac-
qua del mare; « nardo y carmin », le dita della sirena; una vela, «estandarte
del sol, nuncio del dia »; « pértico », I'arco; e di « pérfido escamada », la trom-
ba marina (PC 205). Ci accorgiamo subito come della metafora di Géngora
non sia rimasto che il «materiale > (ambar, nardo, carmin, pérfido) di cui
Alberti si serve perché, dal punto di vista « sensoriale » & estremamente evo-
cativo: nulla rimane del tipo di oscurita e di difficoltd della metafora di Gén-
gora, costruita nel modo pil razionale su una serie di piani che si intersecano
¢ nascono uno dall’altro, complicati da perifrasi, allusioni e soprattutto ri-
ferimenti mitologici di tradizione greco-latina,*”

In Alberti a volte la metafora gongorina puo diventare termine della
realta nella nuova immagine: «un mar por media luna gris mandado» (PC
209). La mezza luna, metafora usata spesso da Gdéngora per indicare le corna
del toro, & diventata qui piano reale, esplicativo della metafora albertiana
toro-mare.

L’esperienza di Géngora da alla « visione » albertiana di Ca/ y canto una
csprcssionc pi1'1 lucida e precisa, una rara esattezza sensoriale anche nelle sen-
sazioni p1u 1mprcc1se e misteriose: in questa sorta dx duplicitd sta forse uno
dei maggiori pregi di questo libro.

Nella Soledad tercera,® parafrasi omaggio a Géngora, esempio, dice
Damaso Alonso, «di volontaria imitazione », Alberti adopera lessico e sin-
tassi gongorina col preciso scopo di immettere il lettore nel mondo della pre-
ziosa immagine barocca; il suo linguaggio si arricchisce di una serie di ter-
mini «cultos» che troviamo tra quelli che Damaso Alonso elenca nel suo
saggio sulla lingua di Géngora.*® Questi « cultismos» sono frequentissimi
nella Soledad tercera, assieme a molti altri, pure di origine gongorina, non
segnalati da Alonso. Accanto a questi figurano dei neologismi, generalmente
proparossitoni, formati su modelli barocchi (célico, euritmico, mortifera) e al-
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tri, come eléctrico o transatléntico, che V'accentuazione proparossitona unifor-
ma ai termini barocchi in questo contesto.

Ugualmente Alberti si serve qui di formule sintattiche e stilistiche ricor-
renti con frequenza in Géngora quali I'iperbato, il parallelismo, l'interposi-
zione di apposizioni, frasi assolute, parentesi, come usa con abilita un periodo
di lunghezza « desmesurada » criticato dai censori di Géngora. Pur prestan-
dosi a questo gioco gongorino, Alberti non giunge mai alla caricatura, non ac-
coglie certi zics stilistici del cordovese come i frequenti giochi paranomasici >
del tipo « vendado que me has vendido »,% o la formula « A si no B» (che
appare come abbiamo visto nelle prime parti di Cal y canto)®” «que se tiene
como caracterfstica del estilo gongorino, y contra la cual, ya en el siglo XVII,
asestaron sus burlas Jaregui y Quevedo ».*¥

Di origine gongorina sono invece alcune costruzioni in cui laggettivo,
o Papposizione, sembrano contraddire le caratteristiche peculiari dell’oggetto
(ricordiamo un’altra volta il famoso « o pérpura nevada o nieve roja») ma che
concorrono a sottolineare I'immagine che dal contrasto assume vigore nuovo.
Nella Soledad troviamo « Arpas de rayos hiimedos > (PC 224) che riecheggia,
come nota E. Dehennin *® le « hlimedas centellas » ® di Géngora; cosi ancora
«ciego coral los ojos» (PC 225), esempio di come Alberti possa usare con
risultati personali formule e materiali gongorini.

Nella metafora di Géngora & caratteristico « el esquivamiento completo
de la realidad, o, mas frecuente adn, el entrecruzamiento de los dos pla-
nes». %Y Questo processo viene evitato da Alberti nella Soledad tercera che
ci dd quasi sempre il termine della realtd, quasi a accentuare il contrasto
tra questo e 'immagine creata:

Conchas y verdes liquenes salados
los dormidos cabellos todavia. (PC 222)

Il vento, ad esempio, che viene, si, chiamato «de los bosques mago» o «el
descendido guardabosque fiero », & perd molte volte nominato semplicemen-
te come «el viento», mentre il giovane protagonista, il « pellegrino», una
sola volta viene nominato attraverso la metafora «el sin estrella errante /
nadador de los trigos y las olas ».

Il vento, personificato, si presenta con questi attributi:

De cometa, la cola
celeste y transatldntica
La barba, derretida,
de doble rio helado

y luna azul de enero

tromba la barba y mar veloz de nieve

la cola... (PC 222)
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¢ lo vedremo poi

sus diez u#ias calando bayonetas. (PC 223)

I1 bosco ci viene presentato come

De rroncos que, a columnas semejantes,
sostener parecian la alta esfera

de la noche, sin fin, muralla fiera... (PC 222)

dove #roncos ¢ il termine reale che spiega anche le altre numerose metafore
come « escuadrén... monarquico y guerrero » o « los mentidos / de las virgenes
selvas gladiadores» (PC 223). L’acquazzone & «la del verde aguacero arti-
lleria», «la tierna y no mortifera metralla» (PC 223), altra metafora chia-
rita da aguacero; vediamo di seguito come «las célicas escalas », 1 suoni not-
turni del bosco, vengono chiariti dall'introduzione esplicativa dei « ruisefiores ».

Le ninfe del bosco, Driadi e Oreadi, « schiave dei tronchi », vengono an-
ch’esse chiamate col loro nome e i loro attributi chiaramente definiti:

Arpas de rayos himedos, tendidas
las flotantes y arboreas cabelleras

los infantes lazos
de sus finas guedejas esmeraldas

el campo esmerilado o combo cielo

de las lisas espaldas,

la pierna que, viajera,

dispara la cadera

y bebe de los pies el raudo yelo (PC 224)

con due sole eccezioni: «su azul inmévil, su marfil valiente» (dove perd
marfil, avorio, sostituisce il termine della realtd in quanto luogo comune
barocco per indicare la bianchezza del corpo) e « sus libres limones atrevidos »
(dove limoni ¢ nella simbologia albertiana per seni).® Questa descrizione
delle ninfe ¢ forse la parte meno gongorina della Soledad, per questi dettagli
realistici che Alberti vi introduce. Ripensiamo a come Géngora descrive i
piedi delle «serranas» che danzano:

El pie (cuando lo permite
la brijula de la falda)
lazos calza, y mirar deja

pedazos de nieve y néicar. %)

L’unicorno, che alla fine mettera in fuga le ninfe, viene anch’esso pre-
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sentato per cosi dire « realisticamente », cio¢ per mezzo di quella che Damaso
Alonso chiama metafora impura %

... desnudada

orgullo largo y brillo

de su frente la siempre al norte espada,

chispas los cuatro cascos, y las crines

de mil lenguas eléctrico oleaje,

ciego coral los 0jos... (PC 225)

dove I'unico termine della realtd non espresso & il corrispondente del termine
metaforico spada, che perd suggerisce chiaramente la realta, d’altra parte gia
espressa nella parola unicorno. ®

Anche nel coro erotico delle ninfe il piano metaforico suggerisce in modo
molto chiaro quello reale:

... transfigura,
ya en 6nix verde o mérmol tu hermosura,

morena o blanqueada... (PC 225)

Qui di Géngora rimane un ricordo soltanto nella scelta di materiali gongorini,
quali onice e marmo, per l'invocata trasfigurazione.

Non ¢ infatti di ascendenza gongorina la poesia erotica di Cal y canto,
neppure nella Soledad tercera.® Per Alberti la poesia erotica ¢ esperienza
nuova (appena qualche indizio prima, nel Negro alheli): nelle precedenti rac-
colte anche se i temi sono a volte amorosi, I'ingenua freschezza della canzone
evita 'accentuarsi dell’erotismo:

Ardiente -y-Fria- clavel
herido del mediodia-
desnuda en la sastrerfa. (PC 47)

In Cal y canto sul tema erotico si esercita il maggior rigore metrico e
stilistico, esso si presenta racchiuso nell'«urna di cristallo di rocca» della
perfezione estetica, senza che le trasparenti pareti dell'urna ne velino il vigore:

Rojo un puente de erizos se adelanta

e incendia tus marfiles ondulados.

Muerde, heridor, tus dientes desangrados,

y corvo, en vilo, al viento te levanta. (PC 200y

Amaranta ¢ la Soledad, rappresentano i punti di maggior violenza erotica di
Cal y canto. Affiorerd ancora questo tema in Narciso (« golfo rubi en tu nieve
persiguiendo ») senza perd rappresentare 'argomento essenziale della poesia;
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riapparira poi appena, velato di dolcezza, in Romeo y Julieta: « mientras que
a ti mi suefio te desnuda ».

E per il suo rigore formale, la sua sintassi ardua che la poesia erotica va
posta sotto il « segno di Géngora »:

Una boca de sal, despinta y llena
de luz amarga y norte el inseguro
beso que el labio sumergido estrena. (PC 207)

D’altra parte, il linguaggio di Géngora, anche se non sensuale & un linguaggio
sensoriale, ricchissimo di valori plastici e coloristici, che per la sua ricchezza
e la sua precisione poteva fondare questa nuova poesia di Alberti.

Quando in seguito Alberti tornera a argomenti erotici, soprattutto in Entre
el clavel y la espada, sard con D'estremo rigore che raggiunge la durezza e
l'oscuritd delle difficili metafore dei Sonetos corporales; o di nuovo con la
veste metrica della silva gongorina nel Dialogo entre Venus y Priapo dove la
brillante e colorita metafora nasconde e svela le figure dell’erotismo pit
acceso; e ancora « sotto 1l segno di Géngora», — un suo verso infatti, « con-
suelo dulce el clavel », chiude la raccolta — sono le Metamorfosis del clavel,
un sobrio e lucidissimo gioco di metamorfosi erotiche.

In Cal y canto Alberti si serve di mezzi metrici, sintattici, lessicali e fone-
tici (parole proparossitone usate per determinare il ritmo e la velocita e non
soltanto perché « cultismos » gongorini) per suscitare nel lettore una sensazione
di movimento: I'immagine in movimento ¢ uno degli ideali perseguiti sin
dall'inizio di questo libro:

Perseguiria como un loco la belleza idiomdtica, los més vibrados timbres
armoniosos, creando imdgenes que a veces, en un mismo poema, se sucederian con
una velocidad cinematogrifica... (AP 239)

Dopo una prima immagine di bellezza statica in Aracelz, i1 movimento
compare nel secondo sonetto di Cal y canto, Busca (PC 199), che ci introduce
bruscamente in un mondo confuso, espresso perd con immagini estremamente
lucide e precise, dove la notte, vibrata dal mare, salta ferita su un toro in fuga.
I movimento ¢ introdotto dall’iperbato e da verbi quali desmandado, salta,
cimbrea, ardiendo, va, rompe, marinea, ondea, desanclado, abriendo, restarte...
La sensazione cinetica, che sentiamo anche nell’interrogazione introdotta da
« por » che sembra sottintendere un altro verbo di moto — « por dénde (* vas)
tG» — e dalla rima centrale delle due quartine in -ea (-ear, dal latino -idiare,
ha in molti casi senso frequentativo), ¢ in netto contrasto con la terzina finale
statica, con la figura che vi compare immobile, o dedita a un’occupazione che
comporta la quasi immobilitd come il cucire, pensierosa, infine estranea,
«ajena ».
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Anche il terzo sonetto, Reflejo (PC 200), & caratterizzato dal movimento,
questa volta non convulso ma fluido, suggerito da verbi quali vagar, aletear,
huir... ¢ da sostantivi come serafines, rondaflores, lluvia, alas, velas, ventolina...
Chiaramente illustrativi di questo movimento scorrente i versi:

Y en el agua, cabellos, flores, plumas,
a la deriva de la ventolina,
huyendo, verdes, de la voz del faro...

dove la cesura cabellos / flores & quasi obliterata conferendo cosi fluidita al
verso. A questo tipo di movimento contribuisce I'enumerazione, nella quale
sembra a prima vista compresa anche l'acqua (agua, cabellos, flores, plumas)
con la serie di suoni «liquidi» el, I, fl, pl, cui fa riscontro nei due versi se-
guenti la serie va, ve, ve, vo ¢ la rapida serie di vocali (uye) di «fuggendo ».

La seconda parte di Cal y canto, che ¢ metricamente, come la prima, la
piti classica, presenta una rassegna di tutti i tipi di movimento, ordinato o
caotico, dal pii lento e pesante al piG rapido, dal dondolio allo scoppio.
Immagini e situazioni in apparenza statiche, presentate descrittivamente come
dati ambientali, contengono quasi sempre una suggestione di movimento:

Y resbalando de su frente oscura
las dobles ondas negras de su pelo...

cosi & descritto il mare in El arquero y la sirena (PC 202), dove l'apparente
calma viene spezzata dallinserirsi di un movimento rapido ¢ determinato:

iRémpete, lunal en diez espejos rota,
raudo el vaivén de azogue efervescente
precipitada y sin sonido, flota.

Movimento che viene introdotto dallo scoppio di voce Rémpete e accentuato
nel verso seguente dalla tronca saivén, fonicamente suggestiva, in posizione
centrale, il cui accento tonico coincide con quello metrico attirando su di sé
’attenzione. .

Il movimento in Cal y canto si caratterizza in tre modi, a ognuno dei
quali appartiene un particolare lessico: il movimento liquido, scorrente (ac-
qua, pioggia, neve, ghiaccio, fiumi e soprattutto mare, alga, pesce, ecc.), il
movimento acreo (aria, vento, fuoco, luci, suoni, voci, ali, vele...) e quello dei
solidi, che possono essere di natura diversissima, spesso dinamizzati da elemen-
ti aerei o liquidi, o a loro associati (« ciudades navegadas de tranvias »); rara-
mente il movimento dei solidi risulta assolutamente autonomo dai primi due:
a volte semplicemente, come nel precedente esempio, un verbo o un sostan-
tivo appartenente al lessico aerco o liquido bastano a indicare 1l vero motore o
a suggerire il tipo di movimento, come qui: «rompe, luna / daga adviersa del
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viento...» (PC 216) dove la luna ¢&, anche come luce, partecipe del movimento
aereo, mentre, nell’esempio citato sopra dall’ Arquero y la sirena, la luna, oltre
che della dinamica aerea della luce, partecipa di quella liquida (flota), dupli-
cita sottolineata da azogue (minerale liguido mobile ¢ brillante) ¢ dall’agget-
tivo efervescente. :

Quando il movimento dei solidi appare come indipendente, nonostante
sl nominino acqua e aria — come frequentemente in Ca/ y canto — pud
essere un movimento lento, pesante:

Oso de plata comba y luz, ciudades
pisa con suefio, y siente en sus rifiones
el zarpazo del mar y las edades... (PC 203)

oppure duro, ritmico:

Galope de las férreas amazonas... (PC 212)

o violento, confuso, come vedremo sard poi il movimento autonomo degli
oggetti nemici nei «romances» della terza parte:

.. Las aceras
saltando atrds, en fila, comprimiendo,

tumulto y colorin, multiplicadas,
rboles, transetintes, vidrieras,

en una doble fuga de fachadas. (PC 215)

Nel Jinete de jaspe (PC 205), in cui Proll nota un dinamismo interno
simile a quello di Sobre los dngeles,*” & I'elemento aereo (vento e fuoco com-
binati) che agisce su un mondo essenzialmente marino provocandone il mo-
vimento che diviene poi autonomo:

Cuatro vientos de pélvora y platino

la libre fiera fija encadenada

al sol del décil mar del sur latino,
por jinete de jaspe cabalgados,
incendian y, de pérfido escamada,
tromba multiple empinan sus costados.

¢ contemporaneamente scatena anche il movimento dei solidi:

Castillos litorales, las melenas
de yedra y sombra ardidas, una a una,
sangriento el mar, sacuden sus almenas.

In queste tre prime terzine si effettua la fusione dei tre tipi di movimento
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in una sorta di dinamismo universale espresso sintatticamente dalliperbato
che sconvolge l'ordine logico delle parole.

Corrispondono a questi tre tipi di movimento uguali tipi di staticita ap-
parente o momentanea, che, per contrasto, mettono in evidenza la dinamicita
essenziale di Cal y canto. Li possiamo osservare combinati in Narciso (PC 207).

A ti, mis ojos, en €l agua plana
del mar, te miren, dulces, retratado
y reflejado, arriba, en la mafiana.

All'immobilitd degli elementi (la figura di Narciso e la sua doppia immagine
d’acqua e d’aria) corrisponde una dinamica nascosta nel doppio gioco di
specchi — « miroir 4 deux faces » che pud riflettere 'immagine all'infinito —
gioco che continuerd con la metamorfosi erotica dellimmagine marina di
Narciso nel marinero e la trasformazione finale di acqua immobile in vero
specchio.

In Bafio (PC 214), prima parte di Romeo y Julieta, 'immobilita dell'ac-
qua e del corpo immerso (situazione simile a quella di Narciso) che partecipa
del mondo liquido come blocco o lastra di ghiaccio, zémpano, (e lo vedremo
poi come mare nella metafora « Oh mar adolescente, mar desnudo... ») ¢&
totale:

Tu forma: iqué indolente, qué tranquilo
témpano puro, azul, suefio parado
del agua inmovil y ovalada — tumba —!

Quattro aggettivi indicanti la stasi in tre versi (indolente, tranquilo, parado,
inmovil); I'assenza quasi dei verbi e I'assenza totale di verbi di moto (igua-
laron, nella seconda terzina, te vela e darlos quiero, nella terza) e la geometria
delle forme (ovalada) accentuano I'immobilita, sottolineata da rumba che at-
tribuisce all’acqua staticitd e pesantezza marmorce (continua lo scambio tra
solidi e liquidi).

Il contrasto con la seconda parte, Fuga. X. 99.999 (PC 215), ¢ nettissimo
sin dall’inizio:

Precipitada rosa, limpia, abriendo
con tus hombros el aire...

Frequenti i termini che denotano la velocitd: precipitada, saltando, fuga,
raudo, ligero, volar, fugaces...; 1 verbi al participio (abriendo, saltando, com-
primiendo) segnalano la contemporaneitd e la rapidita delle azioni che si
svolgono su due piani, grammaticalmente indipendenti, indicati graficamente
dal carattere tondo e dal corsivo; la contemporaneitd viene anche messa in
evidenza dall’iniziare del corsivo (cambiamento di piano) alla meta del verso.
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Ancora una volta 1 vari tipt di movimento si combinano: il movimento ini-
ziale, che promuove quello, indipendente, distinto dal corsivo, & determinato
da un solido (il corpo di Julieta) che si inserisce perd con la sua levit
— precipitada rosa — nell’ambiente aereo sino a partecipare di esso anche
quando, come simbolo, diverra pura astrazione:

Raudo amor, mis ligero que los cines,
que el volar de la azul telegrafid...

mentre nel movimento essenzialmente solido dell’altro piano si inseriscono
solo alla fine elementi liquidi («la hidrografia / abrevada de troncos y gana-
dos »). Il movimento si andra via via allargando in un crescendo che coinvolge
I'universo (« el atropello del sol »), che pud rappresentare I'esaltazione amorosa,
e al culmine d’improvviso si arresta in un’immagine contemplativa (« mientras
que a ti mi suefio te desnuda») che ¢ lillusione del possesso amoroso — la
lingua del faro come un’inespressa carezza erotica — che di colpo crollera.
Nella parte finale, Suesio - Fracaso (PC 215), esprime la delusione una caduta
del ritmo, il movimento si fa pili pesante, movimento emotivo discendente
acuito dalla caduta finale del verso che termina spesso con una proparossitona
(gramdfono, mecdnica, eléctrico); gli unici verbi di moto sono « discendenti s :
rodo e subir, nell'interrogazione che denota I'impossibilita di un movimento
ascensionale « éCoémo hacerle subir...? ». La delusione & espressa anche dalle
frequenti forme negative introdotte da sin (sin aguja, sin latido, sin savia y
vida, sin cabeza) e dall'ironia del verso finale, dopo lo scoppio d’ira che si
esprime con una ripresa del movimento convulso dell’'ultima terzina («rom-
ped, herid, matad... »):

y dadle cuerda al sol, que se ha fundido.

Tra le poesie appartenenti alla seconda parte di Cal y canto un discorso
a parte meritano quelle dedicate ai tori: Corrida de toros e Palco. La natura
solida, aerea o liquida degli elementi e il lessico relativo, perdono importanza
nel fondersi i tre tipi di movimento in uno solo: la peculiarita e la geometria
delle forme.

In Corrida de toros (PC 208) il movimento ¢ essenzialmente circolare o a
spirale; fin dalla prima immagine la scena si presenta gia in movimento:

De sombra, sol y muerte, volandera...

Il verbo girare ¢ usato tre volte: gira, giradores, girando e due volte coronar;
i sostantivi sono volandera, ruedo, ronda, farol, carrusel, ancora ruedo, reo-
lina. Tutta la poesia si potrebbe rappresentare graficamente con tre grandi
cerchi che girano concentricamente: 1° il circo — «volandera / grana zum-
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bando el ruedo gira herido» —, 2° il pubblico sulle gradinate — « carrusel
de claveles y mantillas» —, 3° i toreri — «la ronda.. de los espadas» —;
al centro ancora il piccolo cerchio rosso istantaneo del « farol ». Poi due grandi
movimenti a spirale: uno iniziale, che scende verso l'arena — « abanicos de
aplausos... descienden giradores» —, ¢ uno finale, che invece parte dal centro
dell’arena per coinvolgere tutto il circo — «reolina de la muerte> —. Al
centro, la lotta. Da questo centro partono dei raggi: «un clarin de sangue
azul », «cinco picas», «la montera» ¢ la spada, «veloz, rayo de plata en
campo de oro»; il movimento del toro ¢ rotolante, marino — « sangriento
mar» — rappresentabile con una serie di brevi linee ondulate — «cinco
olas» —, quello dell’espada netto e geometrico, anch’esso come un raggio.

Anche qui liperbato ha un ruolo importante, costringendo la frase in una
spirale che, nella seconda meta della poesia, quando il movimento si accelera
verso la soluzione finale, coinvolge due terzine (vv. 1920, 25-30, 31-36, 37-40)
in giri pitt ampi e sempre pid rapidi. La poesia, per questa spirale, da una
prima impressione drammatica, ma pit che a un dramma assistiamo alla per-
fetta geometria di una danza in cui interviene, sf, la morte, ma protagonisti
sono la « gracia» e la luce. Questa lucida geometria & sottolineata dai colori
brillanti, nitidi: oro e argento, arancio e limone, nero € rosso (grana e sangre)
con due sole brevi note fredde: azul ¢ gris.®

In Palco (PC 210), la seconda poesia taurina, 1 colori si ridurranno a
due, essenziali e drammatici: nero e rosso (che sono i colori dominanti in
Cal y canto), attraversati da sette rapidi « lampi d’oro».

Il movimento, sempre geometrico, appare schematizzato in confronto a
quello di Corrida de toros: vi ¢ un movimento circolare, ma in secondo
piano — «los toreros, los flébiles, heridos girasole » € «la spiral de las rojas
revoleras », cerchi periferici attraversati da quelle che appaiono le linee geo-
metriche essenziali in un movimento di raggi convergenti verso un centro
che non & piti quello dell’arena, la cui circolaritd ¢ tuttavia sempre presente,
ma appare spostato al «palco»:

Siete toros, amor, y siete espadas,
rayos rectos en curva, los tendidos
remontando y fijindose, clavadas

en ti, centro del mundo, virgen sola...

Quest’ultimo verso, posto al centro della poesia (si tratta del sedicesimo verso
di una poesia che ne conta trenta) ne & anche il centro ideale: e accentua cosi
Pimpressione di ordine geometrico rafforzata dal ripetersi dello stesso nu-
mero, siete: «siete bayonetas», «siete toros», «sicte espadas », «siete re-
lampagos». %

Nei «romances» della terza parte di Cal y canto i vari tipi di movi-
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mento si fondono e si sommano, la velocitd aumenta nella rapida cadenza
dell’ottonario, il movimento geometrico a spirale diviene vortice caotico,
« turbio remolino ciego », movimento distruttore: « el impetu de ataque es
arrollador, ¢ ilimitado».”™ Ma non si tratta solo della distruzione del mare
di cui parla S. Salinas,”™ ¢ non viene effettuata soltanto «por el viento...
por los toros... por el fuego»: la distruzione & totale e tutti gli elementi vi
concorrono distruggendo e autodistruggendosi. Tutto inizia con il movi-
mento: nel loro impeto gli oggetti ¢ gli elementi assumono questa forza
negativa; ¢ difficile stabilire se il movimento degli oggetti sia promosso da
clementi, quali vento o fuoco, oppure se gli oggetti agiscano in maniera au-
tonoma, suscitando cosi lo scatenarsi degli elementi che li travolgerd.

Nel Romance que perdié el barco (PC 217) il movimento e il tipo di
movimento ¢ evocato soprattutto da due parole, zorbellino e girando, che tra-
scinano in un vortice confuso la serie di oggetti nemici che diventano perico-
losi per il loro stesso dinamismo: «le siegan el tumbo... le atan, girando, a
las sombras, / los pies, los grito, los ecos». Il ritmo dell’ottonario, il periodo
lungo (il primo comprende dieci versi) ancora una volta violentato dall’iper-
bato, la stessa enumerazione caotica, obbligano a una lettura rapida, senza
respiro, aumentando la sensazione angosciosa di movimento turbinante a
spirale che si eternizza senza speranza in una «noria perenne sin cielo ».

In Fuego (PC 219) il movimento, che inizia slegato, martellante (mar-
tillando, clavan), in una serie di azioni autonome e contemporanee — « Gu-
bias de metal hirviendo»... «Astillas clavan las nubes».. « Mar de azufre
se abalanza...» — si conclude di nuovo in un vortice, in un movimento con-
clusivo cui succede I'immobilitd della distruzione avvenuta, della morte:

Y una tromba de ceniza,
sepulta, negra, los barrios,
huecos los ojos y planas
las sombras ya y apagados.

Anche l'ultima costrizione geometrica della spirale cade in EA, ilos toros!,
(PC 219) per lasciar posto a una sfrenata corsa senza meta: il movimento
diventa cosmico sotto la spinta di oscure forze, simboleggiate da tori, per
travolgere ogni cosa in una nera «balumba » lacerata da bramiti ¢ frustate.
Movimento caotico e ancora una volta distruttore che coinvolge I'universo co-
stringendolo a una macabra fuga in cui dovrd annientarsi.

Il movimento, associato spesso al suolo, & introdotto nella Soledad dal
vento, motivo guida del poema; la personificazione di questo elemento estre-
mamente fluido nel ruolo di guida e «motore», & gid indicativa; il vento
¢ infatti movimento e suscita movimento: risveglia il pellegrino, scatena la
burrasca e, in fine, fa irrompere tra le ninfe il furente unicorno.
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La scena all’inizio ¢ immobile, come statuaria ci appare la figura del
vento «mitra en la almena de su frente sola», immobili gli alberi, simili a
colonne, e addormentato (todavia) il giovane pellegrino; ma subito il movi-
mento ha inizio, dapprima appena accennato, annunciato da lievi suoni mu-
sicali (i capelli diventano cetra suonata dal vento e compare la Lira, costella-
zione anch’essa musicale)™ mentre avviene il risveglio del pellegrino; il
movimento stesso prende avvio con una pigrizia di animale che si ridesta:

que el joven caminante su reposo

vib, musica segura,

volar y, estrella pura,

diluirse en la Lira perezoso. (PC 222)

Dopo due lasse che descrivono l'aspetto del vento personificato e quello del
bosco, introducendo il lettore nella scena ancora statica quale apparira agli
occhi del giovane risvegliato, inizia, suscitato dal vento «mago dei boschi»,
il movimento degli alberi; tutti i verbi diventano verbi di moto: se retorcia,
luchando, movia. Anche il giovane ci viene gid ripresentato in movimento
come «errante / nadador de los trigos y las ondas» e al vento vengono at-
tribuite qualitd che suggeriscono la sua essenza fluida: «soplo y aliento de
las verdes frondas, / de las 4giles nieves mudo alago» (PC 223), lo stesso
vento «ya empinado », ci appare sotto I'aspetto di guida, «los altos voladores
/ coturnos de los céfiros vestidos », motore della burrasca ¢ illustratore della
stessa tempesta da lui scatenata.

All«allegro» della burrasca che segue I'«adagio» iniziale (molto facile
appare Paccostamento della Soledad tercera con uno spartito musicale) suc-
cede una sorta di pausa improvvisa, sempre comandata dal vento, che da
il via alla «fuga» sonora, sottolineata da parole che suggeriscono il movi-
mento fluido quali fugitivas, resbaladoras, che prelude a un nuovo risveglio
— quello delle ninfe immobili nel sonno — che si presenta simile al primo:

Arpas de rayos hiimedos, tendidas
las flotantes y arbéreas cabelleras...

A questo punto le ninfe, con la loro danza e il coro, diventano esse
promotrici del movimento; anche il linguaggio e la sintassi si piegano alle
esigenze della danza che si intreccia in un «crescendo» erotico: i termini
che suggeriscono il movimento, questa volta circolare, della danza sono:
entretejidas, retorcidos, bailadoras guirnaldas, el circulo estrechando, giran-
do... mentre Iiperbato e linterposizione di una serie di apposizioni aumen-
tano la sensazione dello snodarsi e riannodarsi del cerchio che si stringe
attorno al viandante.

Il coro, che si deve immaginare contemporaneo alla danza, presenta le
stesse caratteristiche di un linguaggio sottoposto alla distorsione dell'iperbato;
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Perotismo si presenta come invocata metamorfosi, con un verbo, transfigura,
in certo modo anch’esso di moto, e il desiderio come sangre acelerada.

Ma il vento riprende il comando e il «crescendo» della danza esplode
in un «fortissimo» all'irrompere dell'unicorno: qui I'iperbato comporta un
movimento completamente diverso del discorso, spezzandolo in rapide frasi di
ritmo martellante, aumentato dall’'uso di parole brevi e in certo modo onoma-
topeiche o contenenti elementi foneticamente simili; allo stesso tempo Pen-
jambement spezza il ritmo naturale sia del verso che della frase:

.../ y un amarillo
de la sra unicornio, / desnudada
orgullo largo y brillo
de su frente, / la siempre al norte espada, /
chipas los cuatro cascos, / y las crines
de mi/ lenguas eléctrico oleaje /
ciego coral los ojos, / el ramaje
rompiendo ¢ incendiando... (PC 225)

E questo un altro esempio del movimento distruttore che, vorticoso nei
«romances » della terza parte di Cal y canto, anticiperd lo scatenarsi delle
forze in lotta nell’universo di Sobre los dngeles.

Nelle quattro ultime parti del libro, che seguono la Soledad tercera, si
riconosce il tentativo di un linguaggio « cinematografico ». «... porque el cine,
sobre todo, entre otros inventos de la vida moderna, era lo que mas me
arrebataba, sintiendo que con él habfa nacido algo que trafa una nueva
visién...» (AP 239). Abbandonato quasi 'endecasillabo dei sonetti e delle ter-
zine — ma non il rapido ottonario del « romance» — il verso si spezza, si
fa pi1’1 agile‘ le frasi, quasi sempre brevi o brevissime, introducono rapide im-
magini in movimento, quasi brevi sequenze cmematograﬁchc di un cinema
degli anni venti in cui immagini e avvenimenti si susseguono a un ritmo
vertiginoso:

Dos piernas, en cruz, sin cuerpo,

sobre el mirmol,
cortadas por las rodillas.

Chispazo (PC 231), ora citato, e Telegrama (PC 232) sono veri tentativi di
fotogramma poetico di marca surrealista:

Nueva York.
Un tridngulo escaleno
asesina a un cobrador.

L’espressione del movimento & il filo conduttore che porta da Géngora
agli Angeli albertiani, dalla ricerca neobarocca della « bellezza in movimento »
alla drammatica dinamica dell’'universo di Sobre los dngeles:
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Acellerado aire era mi suefio

por las aparecidas esperanzas

de los rapidos giros de los cielos,

de los veloces, espirales pueblos,

rodadoras montaiias,

raudos mares, riberas, rios, yermos. (PC 256)

Tutto Cal y canto ¢ un grande «madrigal dinimico» a cerniera tra due
epoche della poesia albertiana.

La rottura di Sobre los dngeles nei confronti della precedente « maniera »
di Alberti, la crisi cio¢ degli angeli albertiani, era in realtd gia avvenuta al
momento di Cal y canto, e lo stesso Alberti ce lo conferma:

...cuando yo terminaba las Gltimas estrofas de mi Tercera Soledad (parifrasis
incompleta) en honor de Don Luis, ya relampagueaban en el cielo nocturno de
mi alcoba las alas de los primeros poemas de Sobre los dngeles. (AP 257)

Si, gli angeli avevano gia da tempo cominciato ad aleggiare nel suo orizzonte
poetico: i primi, angeli ingenui, si possono riconoscere in Marinero en tierra,
gid vagamente inquietanti, inseriti misteriosamente nel limpido ambiente
marino della prima poesia albertiana: la sirena morta, il mozzo «en las
bodegas del buque, muerto y solo» (PC 72), la sirena di Normandia, che

Como ofrenda le trafa

sus dos senos grises, yertos,

una manzana podrida

Yy un pez con cinco agujeros... (PC 81)

Sul quieto mare della prima lirica di Alberti vedremo comparire anche un
toro azzurro e dei misteriosi « bueyes rojos, raudas sombras », protagonisti di
una delle pit inquietanti poesie di Marinero en tierra, Mala rifaga (PC 63),
dove per la prima volta si assiste all'incontro (o scontro) di mare e fuoco, acco-
stamento drammatico che si rinnoverd in Cal y canto.™

Questa inquietudine che, se non & ancora drammatica al dramma prelude,
si sente anche in La amante, perché «el alegre», come lo chiama Berga-
min, ™ Rafael Alberti non lo & mai completamente, o & poeta troppo completo
perché nell’allegria delle « cancioncillas » si esaurisca Ja gamma della sua voce
che, se ancora non si alza dura, «llena de aristas» ™ gid contiene « sonidos
negros »:

Aqui los mataron, vida,

aqui los mataron.

Eran mis buenos amigos,

vida,

y aqui los mataron. (PC 114)

63



Del terzo libro di Alberti, El alba del alheli, che all'inizio doveva chia-
marsi Cales negras, ¢ stato di frequente messo in rilievo I'accento drammatico
che batte nella seconda parte, El negro alheli, che viene considerato da alcuni
come precedente diretto di Sobre los dngeles, per la presenza, in questa rac-
colta, di poesie come Lz Maldecida, La encerrada, El prisionero, e soprattutto
Alguien e Torre de Izndjar, scritte a Rute, un paese dell’Andalusia dell’in-
terno, di cui il poeta dice:

- Rute, levantado al fin ante mis ojos, bajo la sangre oscura de un poniente
ya muerto, (AP 180)

Algo duro, casi siniestro respiraba todo el aire de Rute. (AP 181)™

Possiamo percepire misteriose presenze non umane, quasi della stessa natura
degli albertiani angeli, in Alguien, ma non tanto nella prima parte, Ma-
drugada oscura « Alguien barre / y canta / y barre...») dove si tratta piut-
tosto di « revenants »:7"

iSi se apareciera padre
con su tinica talar

chorreando...! (PC 163)

ma piuttosto nella seconda parte — «en la sombra no sé / qué otra sombra
me sigue» (PC 164) — e soprattutto nella quarta e ultima poesia:

Dormido, mi luna, estaba,
mi vida, dormido y solo.
.. Y no veia.

Vinieron, vida, vinieron
los negros quebrantahuesos

y me sacaron los ojos.
.. Y no veia. (PC 164y

Questi neri avvoltoi li avvertiamo simili agli angeli collerici, alle «sombras
malas» che si aggirano nell’'universo cieco di Sobre los dngeles, accanendosi
contro il corpo «dormido y solo», indifeso, come appare qui per la prima
volta (motivo che si preciserd in Cal y canto — «desnudo mi cuerpo duer-

me» — in Los dngeles albafiles) nella condizione dell’'vomo in Sobre los
dngeles:

... dormido,

maniatado,

indefeso. (PC 251)
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In Cal y canto le misteriose presenze e inquictudini andranno precisan-
dosi, assumeranno rilievo plastico e dinamismo drammatico, saranno presenti
attivamente, spesso in attivitd distruttrice, negativa: gid nel secondo sonetto
vediamo la notte saltare, ferita, sul mare-toro scatenato, mentre, inquietante, *

..ardiendo en la marea
va, vengador, mi can decapitado (PC 199)

che ci rimanda all’aggressivo Can de llamas di Sobre los dngeles; pochi versi
dopo leggiamo:

Se hacen las islas a la mar, abriendo
grietas de sangre al hombro de las olas (PC 200)

presentendo gid il mondo di Sermones y moradas, il mondo in cui «andan
las islas ». Pii avanti, in Oso de mar y de tierra (PC 204):

Fuego en la espalda de la mar oscura,
luces rojas y gritos sin andenes

un universo d’ombra e di fiamma in cui si agitano selvaggiamente luci e grida,
universo caotico, caos che portera alla distruzione totale, al vuoto.

Por el norte, la negra nadadora,

b
y a la mafiana, sobre dos tablones,
el cadaver sin rumbo de la aurora.

Con la distruzione (gid compiuta con la morte dell’aurora) incontriamo un
altro dei misteriosi personaggi albertiani, la nera nuotatrice, altro angelo d’om-
bra, di cui non si sa nulla e per questo pii presente, drammaticamente sotto-
lineato dall’aggettivo negra e dalla morte dell’aurora, collegata misteriosa-
mente con la sua presenza, che diviene a sua volta distruttrice™ come quella
del «cavaliere di diaspro» (PC 205), che cavalca i « cuatro vientos de pblvora
y platino» catalizzatori della metamorfosi dell’elemento marino in elemento
aggressore, o auto aggressore animalizzato — « Sus cuernos contra le aire la
mar lima» — nell'impeto d’assalto, mentre, pure animalizzato « caracolea el
sol » e i fiumi « embisten » barche e navi; elemento marino aggressore, popo-
lato da sanguinarie naiadi e tritoni (s'introduce qui I'ironia) e da anime in
pena, in una dinamica che porterd all’autodistruzione — «cae de espalda en
si misma toda entera» — gid iniziata in Mala réfaga — «ardiendo esti todo
el mar».® La drammaticitd & temperata alla fine dall'ironia — «y Dios
desciende al mar en idroplano» — che sar3 presente lungo tutto il percorso
di Cal y canto. Ma anche dove I'ironia regna assieme all’assurdo, nella sesta
parte del libro, mai smettiamo di avvertire un’inquietudine di fondo:
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Corre un temblor por las calles,
eléctrico. (PC 230)

come in Chispazo o in El tranquilo (PC 234), poesia apparentemente giocosa
che ha echi di filastrocche infantili, ma anche

Caras de neblina y humo
en los charcos y cristales. -

E di nuovo si fa avanti un personaggio misterioso che partecipa di questa
doppia natura, «el caballero dormido », nel « romance » del Caballero sondm-
bulo (PC 231) dove Passurdo e il gioco predominano (« Brincadora, pon la
mesa») ma dove anche tra notazioni inquietanti («...el aire / mis manos
clavé en el cielo ») un’immagine ci riporta al dinamismo convulso dei «ro-
mances » della terza parte di Cal y canto:

Los manicomios de junio,
volteantes, huyen, ciegos,
las cien cabezas partidas
en cien chispazos eléctricos.

In Metamérfosis y ascensién (PC 220), che sembra rompere con Iironia
sorridente e col gioco dell’assurdo, I'atmosfera drammatica dei « romances »,
oggetti, persone e fenomeni cosmici (la notte) vengono sottoposti a continue
metamorfosi: la notte — gid « corallo e pesce a due tagli» — «claveteada de
chispazos verdes », entra in scena come « eléctrico y removido venablo », men-
tre I« occhio» del forno si fa carbonchio e crogiuolo, e la cuoca — « melo-
cotén » e « manzana» — con la mano — «navaja barbera» — divide in tre
Pacciaio — « venablo» — notte, che rinascerd sotto l'aspetto di «tre flauti
dipinti con punte», per volare dal rubino-carbonchio-forno, attraverso lo
«sbadiglios del camino, dietro la luna-sole-anguria rotta («de vino amargo y
sin sangre») nel cielo-sua cantina.

Scambio continuo tra fenomeni cosmici e oggetti che si animano e si
personalizzano (la notte appare in frac rosso ¢ cilindro) mentre gli stessi fe-
nomeni, o le persone, si materializzano o si trasformano in oggetti, oggetti
appuntiti, taglienti, pronti a ferire, aggressivi, gli stessi preoccupanti oggetti
delle poesie pit drammatiche.

I « romances » della terza parte di Cal y canto riflettono gia il mondo di
Sobre los dngeles, mondo caotico, d’ombra e di nebbia, spazio in cui si agitano
forze confuse e ostili in «a word of shadow and fire, of terrific intensity », *"
piti complesse e ambigue che nelle precedenti poesie in endecasillabi: «..el
lenguaje... estd lleno de picos, aristas, violencias y turbiedades entre las cuales
se entreveen cosas y seres grotescos, retorcidos... ». * Non si tratta pid soltanto
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di personaggi misteriosi che appaiono a trasmetterci con la loro presenza la
inquietitudine: sono « cuerpos deshabitados », indifesi nel tumulto delle forze
avverse che lottano attorno a loro e contro di loro. Il « marinaio stellare » del
primo «romance» si trova giad nella situazione passiva del protagonista di
Sobre los dngeles; negli Angeli muratori ¢ un corpo nudo, addormentato,
indifeso, esposto

al libre y libre albedrio
del aire que vuelve y vuelve (PC 218

situazione tipica che si ripete nell’unica poesia che non sia in ottonari di questa
parte del libro, Claroscuro,® dove, come negli Angeles albafiiles (e come fard
in Sobre los dngeles), il poeta parla in prima persona e dove appare anche il
misterioso interlocutore, anzi interlocutrice, di Sobre los dngeles: «td» %

Enterrador, la noche

sin piqueta ni azada,

tinel mudo hacia el fondo de la tierra

razgando iba contigo (PC 221)

cosi come in una circostanza analoga in Sobre los dngeles:

Ciega, por un tinel de oro,
de espejos malos,
con la muerte daris en un subterrdneo. (PC 267)

La notte e la morte partecipano della natura nemica degli angeli, il pro-
tagonista ¢ reso impotente, « maniatado »:

pero un pufio de cal paralizaba
mi lengua, pies y manos

e la luce, anch’essa in certo modo personificata, un «4ngel indiferente» cui
chiedere inutilmente aiuto.

L’accostamento di Claroscuro con alcune poesie di Sobre los dngeles, an-
che perché metricamente pid facile, viene spontaneo; I'aria appare pid rare-
fatta, la luce piGi dura, i contorni pili netti che nei «romances», dove gli
oggetti in movimento, ammucchiandosi in una sorta di enumerazione cao-
tica, sensazione aumentata dal ritmo accavallato degli ottonari, ci distrag-
gono dallo spazio vuoto in cui si aggireranno gli angeli e sembrano piuttosto
anticipare il mondo di « escombros», di rovine e di rottami che uscira dalla
lotta e troveremo in Sermones y moradas. Per questo doppiamente interes-
santi i « romances » di Cal y canto, in quanto vi possiamo intravvedere anti-
cipatamente sia la crisi, nella lotta e la distruzione, che, in certo modo, esito
della crisi stessa.
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Avviene qui anche una rottura con la tradizione essenzialmente narrativa
del « romance »: in Machado e nel Lorca del Romancero gia si era accentuato
il senso di mistero ¢ di morte che in Alberti diverranno, soli, il centro del
«romance» in cui l'elemento aneddotico, inesistente o insignificante, lascia
il posto a un vortice di forze scatenate, di colori violenti (dominanti il rosso
e il nero, in risalto su un fondo cenerognolo), di oggetti che acquistano vita
e animalitd per distruggere e distruggersi, di misteriose presenze, o angeli,
aggirantesi nello spazio in un ossessivo « ballet ».

Nel Romance que perdié el barco (PC 217) I'elemento narrativo ¢ poveris-
simo e quasi banale: un marinaio che, ubriaco, perde la nave; ma tutto 'am-
biente, la cittd, si anima in oggetti-personaggi nemici, con un’enumerazione
che non ha qui leffetto esorcizzante o liberatorio che troveremo solo alla fine
del periodo di crisi, ma la precisa e voluta funzione psicologica di immettere
senza preambolo il lettore in un mondo impressionante di oscurita, di paura
e di ansia: le cose nominate divengono forze contrarie in un mondo eterna-
mente deserto (disabitato) di presenze confortatrici: « Y dénde el mar? »,
il mare, come il cielo, ¢ qui ancora Ielemento amico, ma gid introvabile,
mentre la cittd & nemica, buia e fredda, un vortice confuso e viscido:

Noria perenne sin cielo
de barrios resbaladores,
vientre de lobo, desiertos

per le cui strade, « de hombros confusas y miedo », il protagonista erra cieca-
mente, indifeso, ancora una volta « maniatado »:

... Cadenas

de lluvia y réptiles muertos,
tacén de escarcha en los labios,
pufios de salitre y yelo,

le atan, girando, a las sombras,
los pies, los gritos, los ecos.

Anche in Fuego, un terzo «romance» (PC 219), aneddoto ¢ insignifi-
cante mentre 'immagine ¢ una violenza continua; oggetti in movimento au-
tonomo e autodistruttore, contorti tra fiamme e fumo in un vortice apocalit-
tico:

Mar de azufre se abalanza,
sin corazén, todo salto,
turbio remolino ciego

de verdes lenguas y rayos.

Protagonista ¢ di nuovo la cittd, una cittd da «civiltd delle macchine » ;%
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cittd che verra distrutta dalla sua stessa forza che la lascera alla fine spenta,
sepolta sotto la cenere, morta. Si intravede la sintesi anticipatrice dei futuri
libri della crisi: la lotta degli elementi naturali e sovrannaturali e il mondo
che da questa lotta esce bruciato, coperto di cenere ¢ di rottami, come 'unico
angelo sopravvissuto, « herido, alicortado», il mondo che si dovra accettare,
non passivamente ma lottando proprio contro quegli « escombros» che lo ri-
coprono; questa sara la tappa successiva alla crisi, la tappa della poesia di
Rafael Alberti che si annuncia alla fine di Sermones y moradas, quando «la
tierra se asombra de sentirme otro hombre tan distinto al que impuso a sus
huéspedes la pena de matarle dfa a dia »(PC 314) e che esplodera nella vio-
lenta ribellione della Elegia civica: «Vuelvo a cagarme por ultima vez en
todos vuestros muertos» (PC 333).

Nel quarto « romance » una voce misteriosa bramisce dal cielo « Eh, ilos
toros! » (PC 219) e la lotta si allarga allo spazio cosmico in una corsa impaz-
zita di neri tori nel cielo notturno (ricordiamo ancora i «bueyes rojos» nel
mare infuocato di Mala rifaga). Assistiamo all’animalizzazione cosmica di
cui parla S. Salinas:

El toro de Alberti es mar y tierra y cielo, todo al mismo tiempo: animaliza
con su impetu todos los espacios; es una catdstrofe césmica que resulta de la
transformacién toro-cielo. )

Metamorfosi che si manifesta con uno scatenarsi di tori sovrannaturali
che fanno tremare il cielo e spaventano le stelle, sospingendo in un nero tu-
multo, tra bramiti del cielo e frustate, venti di pietra che travolgono caotica-
mente, nella loro corsa senza meta, muri, ombre, secoli, occhi insonni di
uomini morti e vivi, il pianto e il sangue che:

..saltando pinta gritos
la sangre por las paredes.

Il furioso ritmo dei « romances » si interrompe quando per la prima volta
vengono nominati, e cosi rivelati o creati, gli angeli albertiani, in uno spazio
cristallizzato di gelo. Si tratta di «4ngeles falsos», ambigui: i primi sette
versi, volutamente ingannatori, ci mantengono ancora per un momento nel-
'equivoco dell’angelo buono, I'angelo della tradizione cristiana, che, abba-
gliante di candore, scende dal paradiso con strumenti dorati.. ma: «para
socavar mis sienes », ecco la rivelazione improvvisa della vera natura di questi
angeli subdoli e nemici, che ¢ la stessa dei tremendi angeli che si contende-
ranno, con ogni sorta di violenza e di astuzia I'< uomo disabitato », qui rap-
presentato dal corpo nudo e addormentato, indifeso nel suo ingenuo rifugio
di candore — «en colcha de tersas cales» — che ancora, per la prima e forse
I'ultima volta, si stupira della violenza: « Angeles, dqué estais haciendo? ».
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E gia il sangue sembra macchiare tutta questa bianchezza, ma gli angeli
operano asetticamente, ¢ la fronte spaccata ¢ «mina de yeso», subito assor-
bito dai secchi celesti, che servira agli ostili ma indifferenti angeli muratori
a imbiancare astri e alberghi. Avvertiamo ’evoluzione della simbologia del
colore, il bianco diventa gelida « mentira de nieve» (PC 285), colore freddo
che circonda I'indifferenza degli angeli. ®”

Che Cal y canto annunci gli angeli si vede anche in altre anticipazioni
o somiglianze di temi, o nelle « conseguenze s che avranno in Sobre los dn-
geles alcune «situazioni» di Cal y canto.

Il tema della ricerca (« ¢Y dénde td...? », in Busca) ¢ il primo che ritro-
viamo in Paraiso perdido (PC 247): « A través de los siglos... yo, sin suefio,
buscindote »; e ancora una situazione parallela a quella di Busca, anche se
piG drammatica, in Ascensién (PC 273):

Garfios mudos buceaban
el silencio estirado del agua, buscindote

dove troviamo anche il tema acqua-tomba accennato in Romeo y Julicta:

Tumba rota,
el silencio estirado del agua

che ritornera negli Angeles sondmbulos (PC 276) come « Tumbas de agua
parada ».

Il grande tema di Cal y canto che ritroviamo nel mondo rarefatto di
Sobre los dngeles ¢ quello della lotta e la distruzione degli elementi:

Para romper cadenas
y enfrentar a la tierra contra el viento.

Para romper cadenas
y enfrentar a los mares contra el fuego.

nell’Angel ceniciento (PC 260), e ancora in El alma en pena (PC 274):

Sismicos latigazos tumban suefios,
terremotos derriban las estrellas

la explosién de la sangre en las olas.
e la morte che ne ¢ conseguenza (ricordiamo Fuego):

Dando bandazos el mundo

por la nada rodo, muerto (PC 260)
y el fuego.
El fuego, muerto... (PC 275)

70



Anche il tema della distruzione della cittd, divenuta cittd interiore, ¢&
presente in Sobre los dngeles:

T, caida,

td, derribada,

ta,

la mejor de las ciudades. (PC 254)

poi il mondo di rovine, gli «escombros >, i resti dei «miti» distrutti in Cal
y canto:

Catéstrofes celestes tiran al mundo escombros,

alas rotas, latdes, cuerdas de arpas,
restos de angeles. (PC 274)

e ancora, la perdita dell'illusione dell'amore (Romeo y Julieta) che diverra:

Amor, pulpo de sombra
malo. (PC 268)

Anche la speranza con cui si chiude I'ultima pagina di Cal y canto

Pero también un sol en cada brazo,

el alba aviadora, pez de oro,

sobre la frente un niimero, una letra,

y en el pico una carta azul, sin sello. (PC 243)

rinasce simile nell’Angel bueno:

Una carta del cielo bajé un dngel. (PC 262)

E nella luce degli angeli che prendono rilievo i temi di Cal y canto:
il mare ci & presentato come notturno, violento, un mare-toro sulle cui
onde le isole aprono «crepe di sangue», mare animalizzato che fa sentire
il suo «zarpazo», che lima le corna contro I'aria, mare sanguigno e mare
sanguinante simbolo del toro, vortice scatenato « senza cuore, tutto salto» che
partecipa alla natura animale e di quella minerale — «mare di zolfo» —
per distruggere e distruggersi fino a cadere «de espalda en si misma toda
entera...» (PC 205).

Vicino a questo mare aggressivo vi & ancora, anche se per poco, il mare
de «los huertos submarinos», un mare su cui cade, tra i gelsomini, una
‘pioggia di mele, mentre frusciano ali e vele: in due sonetti, Busca ¢ Reflejo,
viene anticipato il dualismo di Sobre los dngeles, il contrasto tra angeli cat-
tivi, crudeli e 'Angel dngel o V'Angel bueno:

iLevintate! Y mis ojos
vieron plumas y espadas.
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Atrds montes y mares,
nubes, picos y alas,
los ocasos, las albas. PC 255)

Ma il «mare buono» di Reflejo sparird presto, distrutto dal mare-toro
e lascera una sola immagine serena, simile alla visione del mondo che porta
I'angelo buono:

Thnicas crujen, y alas de bolina
rubias velas inscriben al sur claro.
Y en el agua, cabellos, flores, plumas... (PC 200)

Un altro parallelo si potrebbe stabilire tra angeli ¢ mare: alla fine «todos
los 4ngeles perdieron la vida / menos uno, herido, alicortado» (PC 292) e
anche il mare sard distrutto, « ni mar, ni buque, ni nada», rimarra soltanto
un’ansia — < las 4nsias de los niufragos » — e un ricordo, come un angelo con
le ali tagliate: <«el solo bamboleo de los mares» (PC 242), il dondolio osses-
sivo ¢ tutto quanto rimane del mare.

Al tema « taurico », toro-mare, toro-cielo (al quale si puo affiancare quello
di altri animali «cosmici» come il misterioso «can decapitado» o di forze
della natura animalizzate come i «cuatro vientos de pélvora y platino») si
affianca il tema taurino di Corrida de toros e di Palco, lo stesso che nell’ Alba
del alheli Alberti ci aveva presentato con ingenua drammaticitd e accenti
lopeschi,® e che tratta qui forse meno drammaticamente (mi riferisco a
Corrida de toros) con lucida precisione gongorina. Anche il tema della spet-
tatrice, in Palco, trafitta, come o al posto del toro, ¢ lo stesso delle poesie tau-
rine dell’Alba del alheli: ricordiamo le Seguidillas a una estranjera:

Y td, arriba, en los palcos,

crucificada,

desgarrandote el pecho

con una espada (PC 177)

Lo stesso tema in Joselito en su gloria:*

Virgen del amor clavada,
lo mismo que un toro al seno (PC 176)

A proposito di questi ultimi versi Solita Salinas cita Baudelaire: *

Je les planterai dans ton coeur patelant,
dans ton coeur sanglotant, dans ton coeur ruisselant.®!)

Maggiore somiglianza si pud trovare tra la « mortelle madone» baude-
lariana e la « gacela sin fanal », dove 'immagine oscura simboleggia appunto
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una contaminazione di sacro e profano, ¢ la fanciulla appare dissacrata, come
una « Virgen » tolta dall’altare; cosi i «sept couteaux bien affilés » ricordano
le «siete bayonetas» o le «siete espadas» che la trafiggono in Palco.

Ma torniamo al tema principale di Cal y canto, che & quello della di-
struzione. Accanto alla distruzione del mare troviamo anche, forse in forma
meno evidente, quello della distruzione del cielo: Paurora si rompe la fronte
contro la scogliera, il mattino si spezza e fugge «en reolina», la brezza
muore sgozzata sulla spuma, 'aria

Pomo de gaseosa, el aire, herido
su largo cuello de cristal, la frente
rinde, exprimido y desaparecido. (PC 203)

mentre la luna

.. En diez espejos rota,
raudo el vaivén de azogue efervescente,
precipitada y sin sonido, flota. (PC 203)

e vedremo poi il chiaro di luna tremare col petto ferito, ¢ la stessa metamor-
fosi che aveva subito il mare la subira il cielo:

Eh, ilos toros! Brama el cielo
temblando de cuernos verdes... (PC 220)

Lo stesso destino di morte tocchera alla terra:

Truncos, llagados, caidos,

nieblas de bulto, los barrios

hambrientos de gas y voces,

flama las sombras, quemados. (PC 219)

Si delinea in Cal y canto, vicino al tema della distruzione cosmica, un
altro grande « filone distruttivo»: quello della distruzione dei «miti», che
avverrd, principalmente, per mezzo dell’ironia. Anche per il mare mitizzato
in Marinero en tierra, come simbolo di infanzia e adolescenza (« iOh mar
adolescente...! ») non c’¢ pit posto, le sue sirene verranno uccise (El arguero
y la sirena) o fuggiranno dal mare (Sueiio de las tres sirenas) per lasciare il
posto a inquietanti personaggi come il cane decapitato o alle anime in pena.
Oppure si tramuterd, lo stesso mare, in un mare da stazione balneare —
« automévil al mar », « expreso al mar » —, o nel mare in fuga di Nadadora
o nel mare inutile di Platko — « que frente a ti saltaba sin poder defenderte »
(PC 238) — o ancora diverra lago verde per il riposo del vecchio marinaio.

Per distruggere i miti Alberti dar3 loro le sembianze di personaggi della
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mitologia classica (come aveva chiamato mare il mondo sereno infantile) o
di quella che si considera ormai mitologia (Romeo y Julicta).

Narciso, che ¢ la bellezza, ma anche «lo inmutable, marméreo y ver-
dadero », verita e eternitd, si svuota di tutte queste qualitd per diventare un
tronfio manichino da sartoria: con la nuova metamorfosi di Narciso (come
con le altre che avverranno in Cal y canto) cade tutto il mito classico del
mondo greco (Venere, « la escuadra de los griegos ») che era comparso a « fe-
steggiare » la fusione di Narciso con la sua immagine nel bacio sottomarino.
Allo stesso tempo, pid sottilmente, si distrugge il mito letterario, sia quello
classico di Narciso e lo specchio, sia la sua piti recente conseguenza del « dou-
ble > (qui immagine riflessa — « marinero»), dell'altro io: Narciso diventa
manichino e lo specchio del camiciaio riflette la sua falsita di « cuerpo deshabi-
tado», senz’«anima>» e senza possibilitd di emanazioni o «doubles».

In questa chiave 1 personaggi mitologici di Cal y canto si presentano col
doppio aspetto di simbolo di un’astrazione e di un mito letterario (e saranno
anche simboli di una societa borghese contro cui esercitare la satira) e ognuno
di essi diventa un « manichino» vuoto di contenuto: Venere, manichino di
legno e fil di ferro, Eros, avvocato e notaio dei mali d’amore, Apollo, che
lucida la sua corona di latta, Orfeo, che cerca di raccogliere la lira dalla spaz-
zatura, e cost via. Tra 1 miti distrutti ironicamente in Venus en ascensor (PC
228) si inserisce alla fine, a parita di trattamento, quello che si pud definire
il « mito religioso del cattolicesimo »:

Bar azul del escindalo: Dios padre y la Paloma

la cui distruzione era cominciata nel Jinete de jaspe (PC 205) con lironico

Y Dios desciende al mar en hidroplano (PC 211)

e sempre ironicamente proseguita in Guia estival del Paraiso — « Hotel de
Dios », San Rafael «chofer», il «Bar de los Arcingeles».. — e in Nada-
dora (PC 238)

dQué pensard S.S. el Papa’
Limones del Vaticano

bajan a la mar los dngeles,
rosarios y estampas.

En mi mallé rendido pintan cruces
arzobispos y cardenales.

Questa ¢ una prova che la crisi di Sobre los dngeles non & una crisi della
perdita della religione, come la interpreta Morris.®? Se la fede religiosa in
senso cattolico ¢’¢ mai stata in Alberti — e le « Virgenes» di Triduo de Alba
o del Blanco Alkeli non provano nulla non essendo che temi e personaggi

74



poetici come la «sirenilla cristiana» o la «hortelana del mar» — la sua per-
dita era gid avvenuta all'epoca di Cal y canto, si direbbe neppure molto dolo-
rosamente, ¢ non certo quando Alberti scriveva degli Angeli.

PiG dolorosa sentiamo la crisi in Romeo y Julieta (che risale al 27, ¢
quindi quando gia «lampeggiavano» le prime ali degli angeli albertiani):
¢ questa infatti I'unica poesia in cui la distruzione di un «mito» non avvenga
attraverso D'ironia, e ci fa sospettare che di mito non si tratti, ma che questa
distruzione sia piti vicina a quella del mare-universo-mondo interiore che a
quella parallela del mare-mito dell'infanzia. Con l'ironia si distruggono 1 miti
gid morti, o quelli letterari, ma se viene distrutta una cosa ancor viva, allora
¢ dolorosamente: anche Giulietta — I'amore — diverrd vuoto manichino,
rosa meccanica, «mentira», perd il sogno decapitato sanguina ancora.. La
crisi delluniverso (esistenziale) e quella amorosa sono i due punti, nel grande
tema della distruzione in Cal y canto, che sentiamo dolenti: si fonderanno
poi nel nucleo drammatico di Sobre los dngeles.

Ai miti distrutti — e alle illusioni perdute — Alberti cerchera di sosti-
tuire i nuovi miti e le nuove illusioni del mondo moderno con quello che
Proll chiama «af4n de modernidad» ® (di probabile ascendenza futurista-
ultraista) e che non & che un tentativo di popolare il suo universo — che
gid gradualmente andava «despoblandose » — con valori nuovi che alla fine
risulteranno anch’essi effimeri.

Al mondo contemporaneo Alberti sembra si avvicini soprattutto me-
diante la figura della donna moderna, la nuova sirena dalla gonna e 1
capelli corti, Amarillide al volante, la «rosa del freddo» che scivola agile
sulle piste di neve, la ragazza nuova, «androgina dolce », che influenza col
suo comportamento anche le stelle che «inevitabilmente » si taglieranno 1ca-
pelli «<a lo garzén». Ma abbiamo visto come finira la « precipitada rosa »,
e Miss X (aviatrice?) sparira nel cielo e verra presto dimenticata, mentre la
Nadadora non & che una nuova occasione di ironia e di satira. Manichino,
ritratto o fotografia («indtil claroscuro»), immagine vuota sempre, etichetta
su un’illusione perduta: Narciso e Giulietta, Venere, Orfeo ¢ Amarilis e se
stesso bambino, I'infanzia (« infancia mia de ceniza») e 'amore sono i primi
«angeli morti» — «estrellas pisoteadas» — che lasceranno il corpo vuoto
e I'anima disabitata per accogliere il nuovo volo lampeggiante di altri angeli
ancora sconosciuti, angeli bellici, bugiardi, rabbiosi, crudeli...

Il mondo moderno infatti compare in Cal y canto quasi sempre accom-
pagnato dall’ironia che lo distrugge nello stesso momento in cui viene creato
perché gia Alberti non credeva ai nuovi «miti»: le macchine, la velocita,
P« orgullo cronolégico » — Yo nacf — respetadme — con el cine» — con cul
sembra illudersi in Carta abierta (PC 241)*® sono ancora una volta « mani-
chini», gli idroplani non saranno i nuovi angeli ¢ il mondo non ¢ che un
«album de postales ».
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La realta del mondo moderno non fornisce miti; & presente come ele-
mento di rottura con la tradizione letteraria, come, anche se in modo diverso,
era servito Géngora; il materiale nuovo con cui costruire poeticamente, per-
ché la bellezza non ha bisogno di miti:

Adonde el viento, impdvido, subleva
torres de luz contra la sangre mia,
t, billete, flor nueva,
cortada en los balcones del tranvia. (PC 226)

Il mondo moderno ¢ presente in Cal y canto come il lessico e lo stile
gongorino — ¢ di lessico quasi sempre si tratta —: zeléfono, gramdfono,
eléctrico, mecdnico, valgono quanto ndcares, porticos, virgenes; si tratta di
nuove parole e di nuovi oggetti. Se in Marinero en tierra erano barcos, velas,
ora sono aviones, automdviles: ma sotto il mare di Marinero en tierra c'¢
Iinfanzia e la felicitd e sotto I« attualismo superficiale » > di Cal y canto ¢
invece la perdita dell'illusione.

I «mit1 contemporanei» verranno cosi trattati ironicamente: dall’ironia
glocosa con cui si racconta delle tre sirene che sognano di lasciare il mare o
del treno cha attraversa ’Andalusia, dell'orso azzurro che «incappotta» 1i
tram, all’'ironia affettuosa per Miss X «nifia», a quella pit tagliente di Guia
estival del Paraiso (PC 211), dove, dietro alla favola colorata che ricorda i
primi quadri di Mird, avvertiamo gid una condanna per la superficialit
della societd borghese e per i suoi « miti moderni». La satira si fa pitt dura
in Venus en ascensor, dove, oltre che sui valori classici e quelli letterari, si
ironizza sulla societd borghese che di questi valori si crede depositaria (« Despa-
cho de poesia»), sul mondo della tecnica (« Realizacién de voces. Se perfila
el sonido»), sul cinema («Artificio. Mentira») che sembrava aver suscitato
tanto entusiasmo in Alberti* e infine su Icaro — il volo umano, « tronchada
flor del vientos> — su cui Ganimede orina «una flor de gasolina y ozono,
destilata ». La satira a sfondo sociale & presente anche nel giocoso M: entierro
(«la Academia de la Lengua / sin habla, en su velocipedo ») (PC 230), satira
contro le istituzioni come in Nadadora (PC 237) dove compaiono la torre
Eiffel e il re d’Inghilterra, l]a Camera dei Lord e il ministro dell’aria, il
Papa con cardinali e arcivescovi e vengono concesse ai pesci del Tevere « 500
milas de indulgencias plenarias ». O satira contro la superficialita e il vuoto
«interiore » della societd borghese, di cui sono rappresentanti Don Homero e
Dofia Ermelinda (PC 232), nella meschinitd del dialogo della coppia che
nemmeno si accorge dell’assurdo che 1i circonda: «ripido pasa el cielo...»,
i postini « remano asfalto... 'eco, bambina, uccisa da un pneumatico... »;*”
vicino all’ironia, compare I'assurdo, *® e in fondo non & che un’altra condanna
— anche sotto il suo aspetto di evasione dalla realti — per un mondo che
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non conosce il gioco, per un mondo dove il gioco ¢ accettato solo come fin-
zlone, non come poesia. '

In Carta abierta (PC 241), che chiude il libro, si fa in certo modo la
storia delle esperienze poetiche di Alberti ¢ la storia di Cal y canto: troviamo
linfanzia sul mare, i giochi e la scuola (formazione dei «miti letterari» —
Roma e Cartagine), I'esperienza del cinema (importante per Alberti ¢ im-
portante in Cal y canto) che porterd al particolare surrealismo dell’assurdo —
«un transetnte / puede ser blanco al par que verde y negro» — e U«illu-
sione contemporanea », I'io immobile al centro del grande movimento del
mondo. Si potrebbe dire un’ode marinettiana alla vita moderna, se a questo
punto, per distruggere le illusioni, non si aprisse una parentesi di dubbio
(« dQué sers de mi alma...? {Qué de mi corazén...? »), che all'inizio ha un
tono romantico alla Bécquer *

(Loos carteros no creen en las sirenas
ni en el vals de las olas, sf en la muerte.)

e si allargherd poi nella visione sconvolgente di un mondo simile a quello
di Sobre los dngeles ¢ di Sermones y moradas:

Exploradme los ojos y, perdidos,

os herirdn las ansias de los ndufragos,
la balumba de nortes ya difuntos,

el solo bamboleo de los mares.

‘Cascos de chispa y pdlvora, jinetes

sin alma y sin montura entre los trigos;
basilicas de escombros, levantadas
trombas de fuego, sangre, cal, ceniza.

Visione rapida e drammaticissima, in contrasto con lottimistico finale
della « nueva vida », che perd ¢ una promessa (forse ancora inconscia) di quel-
la che sara la nuova poesia di Alberti. Ma intanto il mondo ¢ ancora «un
Album de postales »: la critica non & ancora del tutto consapevole, ma gia si
sente un malessere che andrd sempre piQ precisandosi.

In Cal y canto si prefigura la crisi e la sua risoluzione nellimpegno poli-
tico: la distruzione « cosmica» di un universo poetico e umano, ¢ la distru-
zione dei «miti» con linutile tentativo di sostituirli con « nuovi miti», la-
scera lo spazio vuoto per la crisi che gia si annuncia; allo stesso tempo intra-
vediamo gid anche il mondo che ne uscird, un mondo coperto di «escom-
bros» (che non sono altro che i vuoti « manichini», i simboli di una realta
ormai scaduta) contro cui si dovra lottare e che verranno distrutti sotto il se-
gno della nuova fede che dara un senso all’«afin de modernidad »: la fede
di Alberti nella « nuova vita », cioé nell’« uomo nuovo ».

Marcerra Ciceri

77



Y 1 testi di Rafael Alberti sono citati da: RarAEL ALBERTI, Poesias completas, Buenos Aires 1961
(che abbrevierd con PC); e RaFaer ALBERTI, La arboleda perdita - Libros 1 y Il de memorias, Buenos
Aires 1959 (che abbrevierd con AP).

Cal y canto (1926-27), Madrid, Revista de Occidente, 1929.

Molte poesie di questa raccolta erano state pubblicate precedentemente (Cfr. R. Marrast, Bibliographic
de Rafael Alberti, Bordeaux 1953).

« El alga del sudoeste»: 1 - El jinete de Jaspe, 11 - Oso de mar y de tierra, 11 - Sueiio de las tres
sirenas, in « Revista de Occidente », 1V, t. XIH, n. XXXVII, luglio 1926, p. 60.

Narciso: 1, 2, 3, in «Litoral », 1, novembre 1926, p. 23.

Romance que perdio el barco, in « Mediodia », n. VI, nov. 1926.

Guia estival del paraiso, Invierno postal, in « Verso y prosa», n. 1, gennaio 1926.

« Sonetos y Romances»: Don Homero y Dofia Ermelinda, Fuego, Metamdrfosis y ascensién,
Amaranta, in «Verso y prosa», n. 3, marzo 1927.

M;i entierro, in « Gaceta Literaria », n. 5, marzo 1927.

Soledad tercera (fragmentos), in « Gaceta Literaria», n. 11, giugno 1927.

Soledad tercera (parifrasis incompleta), in « Litoral », n. 6, 1927,

Los dngeles albafiiles, in « Verso y Prosa», n. 7, luglio 1927.

«La rosa precipitada»: 1 - Palco, 1 - Madrigal del billete del tranvia, 11 - Atentado, in « Revista
de Occidente »;” V, t. XVII, n. LI, sett. 1927, p. 268.

Claroscuro, in «Verso y Prosa», n. 9, sett. 1927.

Carta abierta, in « Ley », (numero unico), 1927,

Asesinato y suicidio, in «Papel de Aleluyas», n. 3-4, otr. 1927,

A Miss X, enterrada en el viento del Oeste, in « Mediodia », n. 10, febb. 1928.

Platko, in «Papel de Aleluyas », n. 7, luglio 1928.

?) Vedi a questo proposito: SoLITa SaLINAS DE MaRicHAL, El mundo poético de Rafael Albersi,
Madrid 1968, p. 148.

%) Che sari anche uno dei temi di Marinero en tierra.

‘) «o ptrpura nevada o nieve roja»: Polifemo 108. (Per i testi di Goéngora cito l'edizione di
J. Millé y Jimenez e 1. Millé y Jimenez: Luis pe Géncora, Obras completas, Madrid 1961.

) Come nota L. Moncuid (The poetry of Rafael Alberti, «Hispania», XLVII n. 2, 1960,
pp- 159-68.) a proposito del sonetto intitolato Samroral agreste.

) Con questo schema: 7117 -7 -7 7117 -7 - 117.

7) Diamo I'esempio dello schema delle rime della prima lassa della Soledad primera di Géngora:
ABCDDEBACEFGFG.

%) Popularismo and Barroquismo in the poetry of Rafael Albersi, « Bulletin of spanish studies »,
XIX, Liverpool 1942, pp. 59-83.

°) Chispazo: 8(9proparossitono) - 84 (prop.) - 848 - 8 - 2 - 8(9prop.); Telegrama: 4 - 88 -
888 -8 -1 -4,

‘%) Cost divisi: 88 - 84 - 4(prop.) 4(prop.) 8(9prop. - 888 - 42 - 48.

") Cosf si presenta lo schema: 11 - 7577 - 1172314 - 7 - 117 2211625 - 7342611
567 - 11 - 4711112 -7 - 114211 - 4443223 - 7777 - 11322 - 1137777711 - 277
7 - 11

) 4(3 wonco) 44 - 117 - 884 (3 ) 11411112 - 411 - 881111711112 (13 prop.) -
411 - 88(9 prop.) 7119118311112 - 4 (3 w.) 44.

) S. Savinas, El mundo poético de Rafael Alberti, p. 147.

") Terza edizione, Madrid 1961.

B) Madrid 1960. Tra questi, Escila y Caribdis de la literatura espafiola fu letto nell’Ateneo di
Siviglia nel 1927; Claridad y belleza de las Soledades & datato maggio 1927; Alusién y elusidn en
la poesia de Giéngora fu pubblicato dalla «Revista de Occidente » nel maggio 1928; Géngora y la
literatura contempordnea porta questa nota: « Este trabajo, escrito en 1927, se imprime tal como
sali6 en 1932, Como documento o testimonio de nuestras posiciones en el afio del centenario de Gén-
gora» (pag. 540).

) Damaso ALonso, Estudios y ensayos gomgorinos, p. 582 .

) Cultismos e Censuras anticultistas in: Damaso Avonso, La lengua poética de Géngora (Ca-
pitoli T ¢ II).

%) Idem, p. 117.

¥) Notiamo in Narciso (PC 207) « mirmol amante nadador y puro» di esplicita provenienza
gongorina: infawi nel Polifemo (v. 129-30) «..el marino / amante nadador...?; ¢ ancora in
El arquero y la sirena (PC202) « Arrebolada y destronando el cielo» che ci fa ricordare il gon-
gorino « palmillas que menvsprecian al zafiro y la esmeralda » (Romance 52, p. 149).

®) Dimaso Avronso, Estudios y ensayos gomgorinos, p. 81.

) La lengua poética de Géngora, p. 133.

2y Popularismo and Barroquismo in the poetry of Rafael Alberti.

2y Estudios sobre poesia espafiola contempordnea, Madrid 1968.
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»)y La résurgence de Gongora et la géneration poéiique de 1927, Paris 1962.

) La lengua poética de Géngora, p. 133.

%) Estudios y ensayos gongorinos, pp. 117-173,

7y Soledad primera, v. 408.

#) D. Alonso cita due poesie di Alberti dal libro A4 la pintura in Bimembres en la poesia
moderna (Estudios y ensayos gongorinos, pp. 163-165).

») Bousofio indica appunto come esempio di «correlacién recolectiva» il sonetto Araceli (La
correlacién en la poesia espafiola moderna, in D. Alonso, C. BousoNo, Seis calas en la expresibn
literaria espafiola, Madrid 1951, p. 243).

*) La lengua poética de Gongora, pp. 138-156.

) In Géngora l'opposizione non & mai molto intensa ¢ i due termini, spesso intercambiabili,
possono anche avere il valore dei due termini di una metafora: « En sangre a Adonis si no fue
en rubies... » (Sonetto 293, p. 481); «un pifién con otro / si ya no con perlas » (Romance 52,
p. 158).

2y Compare qui per la prima volta quello che ProLn chiamerd «orgullo cronolégico» (Po-
pularismo and barroquismo in the poetry of Rafael Alberti, p. 61).

) ConcHA ZARDOYA, La técnica metafdrica albertiana, in: Poesia espafiola del 98 y del 27,
Madrid 1968.

) «..La aparicién de la pura metifora es un lento proceso que tiene dos momentos cul-
minantes: ¢l gongorino y el contempordneo...» (D. Avronso, Estudios y ensayos gongorinos, p. 41,
nota 20).

¥) Vedi: Carros BousoRo, La imagen, in: La poesia de Vicente Aleixandre, Madrid 1956,
pp. 115-226.

%) ProLL: « metafora introdotta dalla dubitazione retorica» (Popularismo and barrogquismo in
the poetry of Rafael Albern, p. 73).

) Vedi: Damaso Aronso, Cuestiones estéticas, in: Estudios y emsayos gonmgorinos, pp. 31-117.

®) Soledad primera, v. 224-5.

¥) Polifemo, v. 363-4.

"y Damaso Aronso, Estudios y ensayos gongorinos, pp. 97-99.

“) Polifemo, v. 105-6.

%) La sinestesia (mdrmoles mudos, luna sin habla) ¢ abbastanza frequente in Cal y canto:
«el relimpago de menta» (PC204); «un clarin de sangre azul torera» (PC208); « los flébiles,
heridos girasoles »; «la sincopada sangre» (PC 210); «brama el cielo» (PC 220); «beberds esta
luz » (PC227).

*) Questa interpretazione mi & stata suggerita dallo stesso Autore.

“y ProLL, The surrealist element of Rafael Alberti, « Bulletin of Spanish Studies» 1941, pp.
70-82.

“) C. BousoRo, La poesia de Vicente Aleixandre, pp. 122-3.

*) Lo stesso Alberti non ha potuto spiegarmi «razionalmente » quest'immagine.

)y A proposito di questa poesia ProrL (Popularismo and barroquismo in the poetry of Rafael
Alberti, p. 75) parla di potere evocativo delle immagini.

®) «Las imigines tradicionales, en efecto, exhiben una estructura racionalista que difiere ra-
dicalmente de la estructura irracionalista subconciente, que manifiestan las imédgenes peculiares de
nuestro siglo...» (C. BousoRo, La poesia de Vicente Aleixandre, p. 124).

“) Definizione di Géngora riferita a una poesia di Villamediana, citata da Damasp Aronso
in Estudios y ensayos gonmgorinos, p. 573,

*) Idem, pp. 99-102.

52) Per uno studio pid approfondito di questa « parafrasi gongorinas rimando allo studio di
ProLL, Popularismo and barroquismo in the poetry of Rafael Alberti e al lavoro di E. DEHENNIN:
La résurgence de Géngora et la géneration poétique de 1927.

) Estudios y ensayos gonmgorinos, p. 582,

) La lengua poética de Géngora, capitoli I e IL

%) Damaso Avonso, Estudios y Ensayos gomgorinos, p. 55 e seguenti.

%) Romance 1, p. 41.

) In we punti della Soledad possiamo perd trovare riferimento a un simile procedimento:
al v. 28 «la noche, sin fin», al v. 44 «al sin estrella, errante» e al v. 60 «la terna y no
mortifera metralla ».

®¥) Damaso Avronso, La lengua poética de Gongora, p. 149,

%) La résurgence de Géngora et la génération poétique de 1927, p. 158.

Y Polifemo, v. 187.

) Damaso Avronso, Estudios y ensayos gongorinos, p. 158,

) Anche in Amaranta infatti leggiamo « porticos de limones desviados » (PC 200).

¢ Romance 52, p. 149.

) Estudios y ensayos gongorinos, p. 42.
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®) L'unicorno, chiaro e non nuovo simbolo fallico («..No he de dexar es(t)e tal unicornio »
dice la Lozana Andalusa di Delicado, di cui Alberti ci dari una versione teatrale), non é
certo qui, come lo vede E. DEnenniN (La résurgence de Géngora et la génération poébtique de 1927,
p- 161), «un difensore della verginitd », dote che attribuisce anche alla solitudine in Amaranta che
cv1den6:cmc§1tc invece entra in scena quando non c’¢ piil nulla da difendere.

) Géngora, che pud arrivare alla satira sboccata, & invece, quando tratta argomenti amorosi, di
grande castitd. Serve d’esempio la scena degli amori di Aci e Galatea dove I'erotismo si esaurisce in
una .descrizi.one estetica e coloristica, cioé nella ricerca della bellezza attraverso accostamenti meta-
fonlgt.che (;c?;rano nel c;;sgsiggs)quadro rinascentista e barocco di bellezza che fugge ogni elemento
realistico. (Polifemo, vv. -336).

::) Popu_lan’.rmo_ and .barroquismo in the poetry of Rafael Albers, p. 74.

) Per i colori vedi: SoriTa SovinNas, Los colores em Cal y canto, in El mundo poético de
Rafael Alberd, pp. 161-166.

®) Cosi in Corrida de toros «cinco picas... y cinco olas ».

:‘1’) S.‘SALI'NAS.,’ El mundo p.liético de Rafael Alberts, p. 15‘.1. )

) Dinamizacién y destruccién progressiva del mundo marino, idem, pp. 153-61.

™ Solita Salinas, sottolinea in Cal y canto il movimento aggressivo, che fa corrispondere al-
P'animalizzazione cosmica, notando come questo susciti un movimento di fuga: «El movimiento de
ataque provoca, otras veces, la huida, rapidisima también. Asistimos a ..la fuga del tren y los
tranvias, el cielo huye en fuga de cristal » (idem, p. 156). Mold altri esempi di fughe in Cal y canto,
anche perché tra i verbi di moto Awir viene usato spesso da Alberti non solo per significare la fuga
\(r;g 262 6p)ropna, ma per un movimento rapido, aerco, lineare: «huyes, directa, rectamente liso..»

) ™) «..la alusibn a la constelacién de la Lira estdi hecha sobre ¢l modelo de las que
existen en las Soledades, al Cisne etc.» (Damaso Avronso, Estudios y ensayos gomgorinos, p. 582).
deol: 7[) Vedi S_ohf&a lSalinas cir(ca la funzione distruttrice di fuoco e vento sul mare e la metamorfosi
egli elementi in Cal y canto (idem. pp. 156 sgg.).

”) Jost Bercamin, El alegre (Rafael Alberti), in RaraEL AvBERTI, Poesias completas, p. 87.

) Vedi: Perpo SavriNas, Enseyos de literatura hispénica, Madrid 1959, p. 352.

™) Solita Salinas situa queste « cales negras» ancora in una corrente di poesia popolare, parallela
a quella lorchiana, in un « ambiente de tragédia misteriosa de pueblo», in un «ambiente lunar de
suefio » (dem p. 118), che perd non & ancora il mondo onirico di Sobre los dngeles, ancora troppo
radli.catlo alla realtd quotidiana e a una tradizione poctica con la quale solo pit tardi verranno
tagliati tutti 1 ponti.

™) Ricordiamo che Izndjar, paese prossimo a Rute, era, secondo quanto racconta lo stesso
Alberti, «el pueblo de los espiritistas » (AP 191).

®) Sul tema della distruzione del mare e la metamorfosi della materia si vedano le pagine
sulla Dinamizacién y destruccién progresiva del mundo marino nel capitolo dedicato da Sorita
SaLiNas a Cal y Canto (El mundo poético de Rafael Albersi, p. 153).

) Prorr (The surrealist element of Rafael Alberti, p. 76) indica E!l jinete de jaspe come il mo-
mento in cui si introduce in Cal y canto Velemento surrealista e ne sottolinea la sintassi contorta e il
dinamsixsmo simile a quello di Sobre los angeles.

Y ProLL, The surrealist element of Rafael Alberti, p. 80.

) Pepro SaLiNas, Ensayos de literatura hispénica, pp. 352.

%) Pubblicata nel 1927 nel n. 12 della rivista « Verso y prosa» e inclusa in Cal y canto solo
nell’edizione del 1961.

¥) Ricordiamo « “el 7z irreductible, el yo desnudo” di Salinas, ideas preexitentes del yo y
del t\id» nel saggio di Sertzer, El conceptismo de Pedro Salinas in: Linguistica e historia literaria,
Madrid 1961, p. 230.

¥y ProLL (The surrealist element of Rafael Alberti, p. 80) mette in evidenza questo aspetto citando
il manifesto di Marinetti: « La vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes
lunes électriques ».

¥) El mundo poético de Rafel Albers, p. 155.

@l 8")l Ricordiamo quella degli indifferenti, anche se cristiani, angeli appartenenti al «tremendo »
clle Elegie Duinesi di Rilke.

$) S. SaviNas, El mundo poético de Rafael Alberti, p. 143.

¥) Ricordiamo che le Seguidillas furono pubblicate per la prima volta in Carmen nel dicem-
bre 1927, e che Joselito fu compsto, secondo quanto ricorda Alberti (AP 247), dietro domanda di
Sénchez Mejias, all’epoca del centenario di Géngora. In seguito, in occasione appunto della morte di
Sénchsoz) El\fgcjias, [}Alberti torr:;ri al tema taurino, usando questi due metri ¢ unendovi il « versicolo».

mundo poético de Rafael Alberti, p. 136.

) C. BaupsLAIRE, Les fleurs du mal, le;ris 1957, pp. 95-96.

222 23”1)) « Sobre los dngeles»: a poet’s apostasy, «Bulletin of spanish studies», XXXVII, 1960, pp.
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%) Popularismo and barroquismo in the poetry of Rafael Alberti, p. 63.
* Che & d’altra parte l'unica poesia in Cal y canto in cui questi temi vengano trattati senza
ironia, o quasi (ricordiamo «cuando abolidas fueron la carrozas / de los reyes y al auto subié

el papa»).
%) ProLL, Popularismo and barroquismo in the poetry of Rafael Alberti, p. 78,
%) 1l cinema perd rimarrd valido come linguaggio — linguaggio dinamico — anche in Sobre los

dngeles (vedi S. SavriNas, El mundo poético de Rafael Alberti, pp. 221-222), perpetuando in questo
mondo onirico 1"antichissimo gioco di realti-sogno, realtd-illusione.

) Per Vanalisi di Don Homero y Dofia Ermelinda rimando a AP. De»micki, Estudios sobre
poesia espafiola contempordnea, Madrid 1968, pp. 247-249.

%) Vedi Metamdérfosis y ascensién (PC 220), Atentado (PC 226), Telegrama (PC 232) Asesinato
y suicidio (PC 233). In A Miss X, enterrada en el viento del oeste (PC 235) l'assurdo si colora
di vaga malinconia. Non troviamo ancora in Cal y canto 'ingenuitd del gioco puro di Yo era un tonto
y lo que he visto me ha hecho dos ton tontos.

%) Che anticipa la nuova e nota esperienza becqueriana di Sobre los dngeles.
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DANTE GABRIEL ROSSETTI
A NEGLECTED NINETEENTH CENTURY POET

The purpose of this paper ! is not to give a detailed account of the life,
tragic and only partially fulfilled, of Dante Gabriel Rossetti but to concentrate
instead, on at least a beginning of a more objective evaluation than has
hitherto been attempted of the exceptional qualities of his work as a poet—
qualities which I believe entitle him to be considered as belonging among
the most important and influential poets of the nineteenth century.

During his lifetime, especially in the last years when his reputation
as a painter was well established in accordance with — and to a great extent
influencing — the taste of his times, he enjoyed an extraordinary vogue,
and his poetry, especially that employing the archaic ballad forms with its
pseudo-symbolic paraphernalia of legend and love, was highly esteemed. It
must not be understood from this that he was, in the wide sense of the word,
a «popular » poet. The great mass of middle-class people who read poetry
at all ranged from Martin Tupper at one extreme to Tennyson and, more
daringly, Browning, at the other, and we may include among these even
Queen Victoria whose taste tended more towards Tupper than Tennyson as
we know on good authority. The high esteem in which Rossetti’s poetry
was held, was limited to a far smaller world of cultured readers, some
distinguished poets and writers themselves, just as good poetry and good
art are today and always will be.

The inevitable reaction, which he himself foresaw, was long delayed
and only a cataclysm of the proportions of a world war finally swept away
the last weak waves of nineteenth century romanticsm, but when it did both
Rossetti and his great contemporary Tennyson fell into disrepute if not actual
oblivion. However in recent years some research and objective criticism has
been attempted in order to reassess his position in the great body of lasting
poetry. If we discount, as we must do at this stage, the admiring biographies,
memoirs and adulatory appraisements of his disciples and friends, we must

") Expanded from a lecture delivered at the Ateneo Veneto.
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begin to Jook for more objective criticism among those of our own generation.
It must be said, however, that much of what has been done in recent years
has been « misguided » in the first instance and « misbased » in the second.

In the first instance great pains have been taken to unearth every detail
of his disorderly and unhappy life, matter which is only remotely related
to his work as a poet, and in the second the label « Pre-Raphailite » has been
affixed to everything he wrote and made to fit at all costs, mostly to his
disadvantage.

Oswald Doughty’s 4 Victorian Romantic: Dante Gabriel Rossetts,
published in 1960, is undoubtedly one of the most serious studies made since
the war while his Rossetti’s Poems with its important introduction, first
published in 1961, is a valuable instrument for the student. The biographical
details in the former are scrupulously documented and critical assessments,
almost completely lacking in other and even more recent studies, are in the
main fair and objective.

Earle Welby’s The Victorian Romantics, originally published as far back
as 1929, and recently reprinted, is still an important contribution. This and a
brief selected list of works of outstanding importance published within the last
ten years, I have added at the end of this paper as a guide to further study.

Other works which I have had occasion to refer to I have not thought
it necessary to specify in bibliographical detail.

Earlier biographers and apologists must inevitably be discounted in any
attempt at a present day assessment. I am thinking of the useful and diligent
but platitudinous William Michael Rossetti, Watts Dunton, that Perpetua
of poets, and even of later men such as the good Arthur Christopher Benson
who recounts the life and personality of Rossetti with almost exasperating
decorum while his judgments on the works are permeated with a kind of
awed worship that is anything but objective.

Curiously enough the figure of Rossetti has never aroused great interest
among Italian critics at any time in spite of his Italian origin and the strong
influences of Italian literature on his work. Even his exquisite renderings
into English, censured by some for their faithfulness to the spirit rather
than to the meaning, of the early Italian poets and Lz Viza Nuova, have
been virtually ignored by Italian scholarship.

If irregularity of domestic life could constitute an attraction, as it often
seems to do, then Rossetti far outstripped anything that Byron ever dreamt
of, except that he accomplished it all in London and not all over Europe.
There is enough and to spare for a dozen studies, yet even the Brownings,
with their upper middle-class tourist respectability in Florence and Venice,
seem to have attracted more attention.

Professor Praz V) makes the amusing and provocative suggestion that:

) Mario Praz, Studi e Svaghi Inglesi, Firenze, Sansoni, 1937, p. 103.
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«Forse nelle condizioni di vita fisica pit favorevoli, sotto il cielo d’ltalia,
questi figli di un emigrato abruzzese e di una istitutrice di origine toscana
(Frances Polidori) » — he is discussing Christina as well — « sarebbero stati
poeti differenti, o non sarebbero stati pocti affatto ».

But who can say what these favourable conditions would have had to
have been. Professor Doughty affirms that Rossetti was a born cockney and
gloried in it as his comments on continental civilization during his one and
only excursion out of England together with Holman Hunt certainly seem
to confirm amply.

In the case of Christina, the flame of whose inspiration burned with an
intermittent but wholly English brightness, we could well imagine that the
religious intensity of her best lyrics and the magical splendours of Goblin
Market might never have been written at all under an Italian sky, with
benefit to no-one.

Rossetti himself held, and with good reason, that an artist’s life should
be quite private and that what is not made clear in his work should be
left so. Indeed we know, even if we tend sometimes to forget it, that
suppression — which is a kind of economy — is an important part of the poet’s
craft and perhaps Rossetti erred in suppressing too much of his abundant
nature in his poetry, employing it almost exclusively, in his later years, as
a vehicle to express morbid and often obscure ideas, in what Mario Praz
calls an <«arte suntuosamente funerea». It is for this that we must look to
his youthful works if we are to find his highest and most vigorously healthy
poetical expression, and not to the later ones which have until recently been
those most studied and made the target of unfavourable, negative judgments
on the whole man.

A distinction can also clearly be made between poetry written in youth
and poetry written in maturity. With the eternal exception of Shakespeare,
the poetic flame has always burned more bright and clear in youth than
in later years. We have only to remember the example of Wordsworth — and
Rossetti is no exception to this, interesting in their involved and obscure
symbolism though his mature poems may be. An artist must be judged by
his best work «else who would escape a whipping ».

In spite of what we have just said regarding the privacy of an artist’s
life we would yet be less than human if we had no curiosity to know some-
thing about the man behind the work and our curiosity is justified in so far
as it may reveal causes and influences which might otherwise remain unex-
plained.

I have no intention of going into details about his life as a painter and
the farcical confusions of what was known as the Pre-Raphaelite Brotherhood.
These have been dealt with at unnecessary and completely unprofitable length
by too many writers already and have little relation to the matter we are

here to discuss.
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Dante Gabriel Rossetti was born in London in 1828, of Italian parents.
His father, Gabriele Rossetti, was from Vasto, a political exile of humble
birth, and his mother, Frances Polidori, was Tuscan on her father’s side, her
mother being English. Dante Gabriel was thus almost completely Italian by
race although his whole life was spent, with few interruptions, in the heart
of nineteenth century London.

Professor Doughty would have us believe that the father was a bit of
a mountebank although he was apparently sufficiently cultured to have merited
the appointment of Professor of Italian at King’s College, London. Indeed
throughout Professor Doughty’s book there is the constant implication that
the Italian background was in any case slightly amusing — or at least not
to be taken too seriously. This is rather irritating and goes against the
instinctive feeling that this same background of Italian culture and intellectual
ferment must have influenced the young poet profoundly and formed him
in quite a different way from his English contemporaries, apart from his
inherited temperament which made him at once the most brilliant and
compelling personality in whatever company he found himself.

He attended the Royal Academy Art School for a short time and then
took some lessons from Ford Madox Brown, then a little esteemed painter
but now considered to be one of the most important of his period, yet he
was impatient of all academic training and basic method and soon broke
way to work out his own forms of expression.

The so-called Pre-Raphaelite Brotherhood came into being almost casually
in 1848 by the natural discovery on the part of a small group of students
that their ideas on the need for a reformation in painting and the basis on
which it should be promoted, were more or less the same. Most of its members
were undistinguished and mediocre, judged by any standards of excellence,
and need not detain us here. The most important personalities were Rossetti
himself, of course, Holman Hunt and John Millais. Both the two latter men
were to become the most distinguished painters of their age and even if
today their ideas and the expression of it may seem to us misguided and
fallacious no-one could call in question their high technical accomplishment,
something that Rossetti, with all his deeper, more complex and vigorous
creative impulse, was never able to achieve. It is not too much to affirm, in
addition to this, that some of the earliest works by these two men — Millais’s
The Carpenter’s Shop and Ophelia, and Hunt's The Hireling Shepherd for
example, still stand as testimonies to splendid and original creative ideas in
a period of exceptionally monotonous and academic conventionality.

Rossetti fell deeply in love with Elizabeth Siddal, a young dressmaker
who had posed for one of the other members. We see her likeness in Millais’s
Ophelia and in his own Beata Beatrix painted after her death. After a stormy
period which, for want of a better word, we may call their engagement,
Rossetti married her. The marriage was a complete and tragic failure and
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her death, from an overdose of laudanum, was to cast a shadow over the
whole of the rest of his life. Whether poor beautiful Lizzie Siddal committed
suicide or died by accident will probably never be completely revealed but
Rossetti felt himself in some way to be responsible and probably with good
reason. Professor Doughty goes so far as to claim that it is be traced throughout
all his later poetry as a remorse trauma. Certainly it must have contributed
to the almost morbid melancholy that pervades everything he wrote as a
mature artist. He even made the theatrical and useless gesture of having all
his early poems — just then ready in manuscript form for publication —
buried with her in the coffin, against the prayers of all his friends.

He never married again although his household gave hospitality to many
pretty ladies — too many to be enumerated here — and he himself became
an addict to chloral in an effort to cure his persistent insomnia. It was this
that gradually undermined his health, although curiously enough it was
laudanum — the same drug that his young wife had died of — which was
to be the cause of his death in 1882 at the early age of fiftyfour.

In later years he became deeply attracted by William Morris’s wife, the
beautiful Jane Burden, she too of quite humble origin. She was built on
nobler lines than Lizzie Siddal, with abundant black hair, and not in the
least frail and consumptive. Professor Doughty asserts that Rossetti was deeply
in love with her — a fact which scarcely requires great insight to discover,
but she was, fortunately for them both, reasonably happily married and in
spite of her great beauty, a very sensible woman, and although she sat for him
many times and was reproduced without having to be present many times,
she clearly never allowed their relationship to go beyond a certain point of
affectionate regard.

Domestic life at Rossetti’s house in Cheyne Walk on the Chelsea
Embankment, within a few yards of the Carlyles, must have been quite
unusual. Fanny Cornforth, who had been one of the causes of the failure
of his marriage, was his last, so to speak, permanent mistress; she came and
went at will and tried, and sometimes succeeded, in dominating the household
in spite of the presence of the detestable Mr. Howells, a cunning and « exploit-
atious » adventurer. Distinguished men from all walks of life, especially
writers and poets, came and went. Indeed this was the period when men
of such varying ability as Walter Pater, Swinburne, William Morris, Theodore
Watts Dunton and, at the very end, the young Hall Caine, were constant
visitors. Fabulous dinner parties were given and in the backgarden there
was a sort of zoo with an odd collection of animals, a hobby in which
Rossetti seems to have been a kind of pioneer. Henry James kept odd pets
in Paris as did Gerard de Nérval and the Goncourts at a later period. Among
all this, created after all by himself, Rossetti navigated and somehow contrived
to execute his many commissions for paintings — he never exhibited again
after his first attempt at the Royal Academy — and to write what little
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poetry he did produce in those years of varying success and spiritual and
physical decline.

It is not too much to say that all the distinguished poets of the last
century, after the earlier romantics, have been long out of favour. Tennyson
is only now being slowly rediscovered. It required a critic of the calibre and
prestige of Eliot to point out that he was a great poet in spite of his bad
philosophy. Robert Browning, although much respected, is still little read
except in academic places. He has been somewhat unkindly described as
the poet of the cultured upper class tourist on the continent, a statement
which, although unkind, nevertheless contains some element of truth. Swin-
burne, acknowledged follower of Rossetti in his earlier poetry, still repels
but is increasingly respected as a critic. G.M. Hopkins had a period of favour
between the two wars mainly because he was thought to be the father of
modern poetry but was then alJlowed to fall again into comparative obscurity
being only appreciated by those connoisseurs who are able to distinguish
between vogue and intrinsic worth. Rossetti, as we have said, has recently
been the object of some research more for his highly coloured domestic life
than for his poetical achievement and when this has been noticed writers
have dwelt on the later morbid and obscure utterances rather than on the
youthful and vigorous works in order to confirm the negative judgment
now in vogue, just as we might do with Wordsworth in a review of his
late poems if we were ill-disposed towards him.

Professor Robson, in The Pelican Guide to English Literature, lumps the
two Rossettis, William Morris and a number of others all together in the
same chapter under the curious and misleading title of «Pre-Raphaclite
Poetry ». He subjects them all to a test based on Mathew Arnold’s formula:
«Poetry is at bottom a criticism of life », a test from which they all emerge
as sorry figures as well they might. We are left asking ourselves who among
the great pocts of the past would be saved in Professor Robson’s esteem if
this formula were to be applied too rigorously.

It is important, I think, to make clear the distinction between the ideas
and artistic convictions of a small body of young men convinced of the
necessity for a revival and renewal in the world of painting, and the further
development of the romantic spirit which many sensitive creative men felt
themselves to be a part of at the time of the Pre-Raphaelite manifesto as
reported by Holman Hunt in his book Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelite
Brotherhood (1905), surely a trustworthy source. This does not appear to
include or to foresee any of the works discussed by Professor Robson or for
that matter by many other critics who use the term «Pre-Raphaelitism » to
embrace a whole half century of poetry and prose of a great variety of kinds.
The term itself is convenient for lack of another but is, after all, by itself
quite explicit in its intentions. That these young men employed antique
subject matter for their works only demonstrated that they too felt the escapist
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longings of their times but it was not basically a part of their program. Some
— Arthur Hughes for example and the more distinguished Ford Madox
Brown who sympathized but was never actually associated with the group —
painted almost exclusively contemporary subjects, including scenes of everyday
life and industry. Are we to classify them under the all-embracing term which
is considered by so many critics as being equivalent to late nineteenth century
decadence? Tennyson was never connected in any way with the group al-
though he knew of it and at least once met Rossetti at the house of a friend.
Such early poems as The Lady of Shalost and Marianna could have been
written at that time under the influences of Coleridge and Keats even if the
Brotherhood had never existed.

William Morris with his curious mixture of practical craftsman,
socialist, @nd romantic escapist, and Swinburne, were Jate-comers and felt
the influence of Rossetti’s magnetic personality alone, but already with Swin-
burne we come into a wider, more international consciousness of which even
Rossetti knew little or nothing, and which had been in no way forescen by
the Brotherhood. Rossetti himself had no high opinion of the ideas of men
like Swinburne and Pater thinking them effeminate and decadent.

Thus, with the dispersal of the group, the gradual «fall from grace» of
50 brilliant a member as Millais, and the defection of Holman Hunt who,
however, thought himself to be the only true continuer of the Pre-Raphaelite
ideals (and he was probably right), it was Rossetti alone who continued to
be a focal point and source of dynamic inspiration in the development of
late romanticism, long after the group had ceased to exist. The Brotherhood,
formed in 1848, had dispersed almost completely by 1852. Christina Rossetti’s
humorous verse beginning « The P.R.B. is in its decadence» was its only
epitaph.

As with many other poets, not everything that Rossetti wrote succeeded
or can be called great poetry, but among the small body of work he left
there are some poems of the highest quality. It is exactly these that require
our careful attention. As we have said inspiration seems to be a youthful
quality and in this Rossetti is no exception; almost all his best poetry belongs
to his youth in its first inspiration, but unlike the work of other poets most
of it — certainly the early works — underwent the unusual process of being
interred, dug up again and subjected to rigorous revision ten years after
the first impulse which had given it form had died out or had at least lost
its youthful freshness.

The lyrical and movin, My Sister’s Sleep, written in what was to be the
I Memoriam stanza, and the first version of The Blessed Damozel, appeared
in The Germ, the illstarred journal of the Bhotherhood that survived only
four numbers, although, significantly, the poems themselves had been compos-
ed long before it was ever contemplated, while The Burden of Nineveh and
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the second version of The Blessed Damozel, were published in The Oxford
and Cambridge Magazine in 1856.

Almost everything else was collected in Poems, published in 1870, together
with fifty sonnets and «songs» for the sequence known as The House of
Life. A revised edition of Poems and Ballads and Poems were both published
in 1881, only a year before his death; the latter contained several of those
works in ballad form which aroused so much admiration among his contem-
poraries and which have little appeal for us today.

If we exclude the unique and exquisite translations from the early Italian
poets, La Vita Nuova, a small group of songs from the French of Villon —
all of which would require a special study — and one brief and remarkable
prose work entitled Hand and Soul, written expressly for The Germ, the
whole body of his work is very small indeed.

My purpose here is not to attempt to cover the whole range of Rossetti’s
poetic expression, which would obviously be impossible except at a very
superficial level, but rather to focus attention very selectively on one or two
of those poems which seem to me to be of importance in proving his claim
to high regard.

Like most genuine poets Rossetti wrote what he felt impelled to write
first and then found a reason for it afterwards. He believed that the most
direct but uncommon expression possible was to be used in saying what he
had say. We know too that he was a conscientious and scrupulous craftsman
with an exquisite — sometime even too much so — ear for the music of words
like his contemporary Tennyson. In spite of Matthew Arnold’s formula this
has always been an important and sometimes decisive element in the creation
of poetry although today it has gone conspicuously out of fashion perhaps in
deference to the above-mentioned formula, for sociological reason which have
nothing to do with poetry.

For some reason or other The Blessed Damozel, one of Rossetti’s earliest
known poems, is always chosen to represent him in the anthologies and has
perhaps as a consequence been singled out for analysis and criticism, usually
adverse, as though it were the «test piece », on which his reputation must
stand or fall. Although very unequal in quality and even with lapses into
bathos where he intended lofty images, it contains passages of great beauty,
and if we remember that it was composed by a youth of nineteen — his
brother thinks twenty-two — it is all the more remarkable for the technical
perfection of its prosodic structure and the richness and originality of its
diction that a lesser man could never have achieved.

The translations from the early Italian poets occupied him with interrup-
tions for a number of years from this time on although they were only
published, together with Lz Vita Nuova, in 1861, and traces of their inuence
are to be found everywhere in the poems of this period. The first inspiration,
developed, quite naturally, with a more «worldly» conception, for The
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Blessed Damozel is to be found in La deificazione di Laura and the sonnets
that follow it. This, with other abundant elements, leades to the conclusion
that a closer study of Petrarch would help greatly in the better understanding
of Rossetti’s poetry especially the sonnets. With the exception of John Dixon
Hunt, no critic in recent years has taken the trouble to do this perhaps from
lack of real knowledge of the Italian of Petrarch.

The Burden of Nineveh, is again an early work, rarely mentioned by
critics except in passing, chiefly, we suspect, because it does not fit with
their established conception of Pre-Raphaelitism, yet it is a work of rich
beauty. The brilliantly sustained verse structure with its complex rhyme
scheme, is a masterpiece of prosodic skill while the theme is evolved with
dense and varied meditation that owes little to the commonly accepted bagaglio
of Pre-Raphaelite imagery and symbolism. We are reminded of Shelley’s
Ozymandias — «1 met a traveller from an antique land » which may well
have been its first inspiration.

One curious point of purely surface interest is the poet’s mistake in
supposing that the great winged Bull — actually there are two of them —
was worshipped as a god, or that it was modelled in clay; in the third verse
he tells us that:

The print of its first rush wrapping,
wound ere it dried, still ribbed the thing

but later corrects himself with:

Ah! in what quarries lay the stones

These superficial discrepancies, together with some verses not entirely in key
such as the eighth with its humorous and somewhat ironical mention of:

... school foundations in the act,
of holiday, three files compact,

suggest more than one rewrinting, but they do not, in any way, constitute
serious blemishes in what is a remarkable and impressive work of poetic
utterance.

A Last Confession and Jenny inevitably go together — experiments in the
Browning dramatic monologue method of communication and, clearly, not
adapted to Rossetti’s particular mode of expression. It must be conceded that
the first of these is not very successful. It is melodramatic in the best mid-
Victorian taste, and consciously « worked up» with local colour that evokes
more a contemporary steel engraving in a keepsake volume than the real Italy
of the times, an Italy that Rossetti only knew at second-hand and was unable
to infuse with reality.
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Jenny is something very different, at once vital and more bitter, in spite
of a certain «romantic» diction that he could scarcely escape. Yet it is
implicitly and unsentimentally tragic and far « nearer the bone », than Brown-
ing could ever have achieved if for no other reason than that it is undoubtedly
drawn from the poet’s own experience—a fact which he takes no trouble at all
to disguise and which Browning probably never knew in his comfortable
upper middle class vacuum and — even if he had — would never have dared
risk in poetic composition. His « naughty ladies » are all represented far away
in their Renaissance or Medieval setting safely distant from all possibility of
an interpretation of indecorous personal experiences.

In some cases we have the impression that Rossetti has carried his theme
on too long and got lost in the convolutions of «over wroughts ideas and
symbols only hazily focused by him himself. I have in mind T'he Portrait
with its touchingly elegiac opening verse, charged with an emotion that
gives it clarity but which is then gradually dispersed in what seem thinly
disguised autobiographical details:

This is her picture as she was;

It seems a thing to wonder on,

As though mine image in the glass
Should tarry when myself am gone.

I gaze until she seems to stir, —

Until mine eyes almost aver

That now, even now, the sweet lips part
To breathe the words of the sweet heart:
And yet the earth is over her.

In the second verse there is the remarkable image:

The drip of water night and day
Giving a tongue to solitude,

but everywhere, even in the least successful works, we many find moments
of arresting and memorable beauty.

The Card Player is sonorously sensual and reminds us that the young
Swinburne was inspired by its music:

Could you not drink her gaze like wine?

We are carried forward on the sustained pitch of the rhythm with the image
of the mysterious blond card dealer—is she not perhaps the model for Madam
Sesostris, « the wisest woman in Europe » mith her « wicked pack of cards »?
Yet in Rossetti’s figure there is no irony:

Around her where she sits, the dance
Now breathes its eager heat.
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The fifth and sixth verses are weak and would be better omitted, but the
seventh regains the tension and is dramatically effective.

There is now the accusation of what somecone has called his « religiosity »
to be briefly discussed. This can be justified in regard to some of his later
works, where symbols of a religious nature appear to be employed with
uncertain symbolical significance quite unknown in his youthful period,
and, I believe, closely linked with his physical decay.

In spite of what must have been an almost oppressively religious atmos-
phere in the family life of the young Rossetti’s, Dante Gabriel grew up a
free thinker like his father although it is very probable that he never gave
the matter as much specific thought as his father had perforce to do in order
to free himself from orthodox beliefs taught him in childhood in Italy. Dante
Gabriel’s mother was Anglican as was also his sister Francesca, the oldest
of the family, who quite early in life took the veil in an Anglican Sisterhood.
Christina, the youngest, was also deeply religious and ascetic, so much so
that poor young Collinson, one of the very minor brothers of the Brother-
hood, was rejected as a suitor because he was a Roman Catholic, and not,
as one Italian critic wrote a few years ago, for the contrary reasons. None
of them were Roman Catholic in spite of their Italian origin.

It is clear that all this intense religious atmosphere — round the dinner
table as it were and not just on Sundays — had a purely negative effect on
Dante Gabriel, nevertheless daily life was filled and enriched with the art
and literature of Italy. It was, therefore, inevitable that he should be drawn
by the emotional and decorative appeal of the ritual and pageantry of the
Roman Church.

As Professor Doughty says «... his racial tendency was strengthened by
his readings of medieval literature especially Dante». Thus the Madonna,
confused, or rather fused, in his imagination with Dante’s Beatrice and Ma-
lory’s Guenevere, appears in his paintings, progressively more and more with
the physical likeness of the many women he had known, blended into one
ideal type. She is to be traced too, specifically or by allusion, in many of
the later and «ill » poems, especially in The House of Life sonnets:

To be a sweetness more desired than Spring:

A bodily beauty more acceptable

Than the wild rose-tree’s arch that crowns the fell;
To be an essence more environing
Than wine’s drained juice, ...

In his imagination the confusion of the image seems almost complete
here, yet I find it difficult to tax him with the religiosity, even where
Christan « mythology » is used more explicitly to his own ends, that sat so
ill on later men like Swinburne and Wilde. Christian « mythology », to-
gether with pagan mythology, permeated and were integrated with his ima-
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ginative thinking and were not, as with these other men, merely part of the
«stock in trade» vocabulary in vogue later on among the professional poets.

It is important then that we should not waste time looking for non-esistent
keys to the complex, confused and highly mutable symbolism in these later
poems. Our chief concern must be the appreciation of the emotional impact
— today a very unfashionable quality — of his poetry on our minds and on
those elements which are the cause of it rather than to attempt an analysis
of what is unanalysable.

The importance of a study of the influence of Petrarch on Rossetti has
already been mentioned. This is all the more important if we are to appre-
ciate the full measure of his achievement. His studies of the carly Italian poets
influenced him deeply in his whole conception of poetic expression and more
particularly in the sonnet both as a vehicle of intimate personal expression
and as a highly formalized type of verse. It is sometimes forgotten that Rossetti
is the last great writer of sonnets in the history of English literature, that he
wrote more sonnets of a high level of expression than any other poet since
Shakespeare, and that he used the form with unrivailed skill and — if I may
be forgiven the use of so old-fashioned a word — elegance.

Although his subject matter and sentiments were derived, as how could
they not have been, from the great romantic poets of the previous generation
and in particular from Keats, his form, and to a great extent his mode of
expression, were derived from the original source of the sonnet and not
from handed-down tradition as was the case with all the sonnet writers
before him excepting, of course, Sir Thomas Wyatt and perhaps Milton. He
knew and could appreciate to the full the sonnets of Petrarch for unique
and known reasons.

The form itself exacts the utmost from the poet, both as a creative artist
and as a craftsman, in putting « memorable speech » into what is probably
the most inflexible kind of verse yet devised. Even such copious poets as
Wordsworth, Shelley and Keats wrote comparatively few sonnets and achieved
poetical expression of a high quality only in one or two rare cases.

On the contrary for Rossetti it seems to have been the form he preferred
to any other and while respecting almost completely the petrarchan structure
he experimented with it freely even in his youthful sonnets, in order to
obtain a greater variety of «textures» than had hitherto seemed possible
or even been attempted. He deviates slightly from the classical Petrarchan
form only in the divisions between the groups of lines. Petrarch separates
the whole stanza into four distinct groups while Rossetti makes only one
break — always a very appreciable one internally quite apart from the visible
one — between the second quatrain and the next group which he makes an
unbroken sestet, maintaining, however, the Petrarchan rhyme pattern, unlike
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Wordsworth and Keats who used a variety of patterns that varied from
one sonnet to another.

I quote here in full the sonnet entitled Owur Lady of the Rocks, written
under the deep impression made by the celebrated painting by Leonardo da
Vinci, when he visited the Louvre during his one and only excursion to the
Continent in company with Holman Hunt at the time of their youthful
Pre-Raphaelite ardours:

Mother, is this the darkness of the end,
The Shadow of Death? and is that outer sca
Infinite imminent Eternity?

And does the death-pang by man’s seed sustain’d

In Time’s each instant cause thy face to bend
Its silent prayer upon the Son, while he
Blesses the dead with his hand silently

To his long day which hours no more offend?

Mother of grace, the pass is difficult,
Keen as these rocks, and the bewildered souls
Throng it like echoes, blindly shuddering through.
Thy name, O Lord, each spirit’s voice extols,
Whose peace abides in the dark avenue
Amid the bitterness of things occult.

Although undoubtedly a knowledge of the picture does intensify the
evocative atmosphere, we are almost suprised to realize that there is not
a single word of description in the whole sonnet and the two other figures
present — the infant John the Baptist and the angel — are not even referred
to. The music is solemn but not «funereal > and words and sequences of
words — «infinite imminent Eternity»> — contribute to intensify it. The
end is stragely and almost unexpectedly abrupt with the sharp sound of
«occult », which has, however, its premonition in «difficult», and «keen
as these rocks». We know that it was worked on a great deal as all his
poems were but it has a completeness and sustained intensity that place it
among the great sonnets in our literature. We may also opportunely add,
that it contains no elements that could be remotely identified as being « Pre-
Raphaelite », all the more remarkable as it was written when the Brother-
hood was in its first enthusiasm.

The sonnet 4 Venetian Pastoral on the equally celebrated painting by
Giorgione in the Louvre, with its so unPre-Raphaelite chiaroscuro, and lack
of insistence on detail, might have been supposed to lack any element likely
to stir the imagination of the young poet. Instead we have one of the
loveliest and most evocative sonnets of all. The exquisite effect produced by:

And hark how at its verge the wave sighs in
Reluctant ...

of water flowing into the glass jug as the young girl dips it in the pool.
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Again very lovely and unusual in the spontaneous freshness of the emo-
tional atmosphere is the sonnet on one of his own drawings Mary Magdalen
at the door of Simon the Pharisee. We see her mounting the steps distraught
with this new, sudden passion, her lover meanwhile trying to detain her,
and through a little side window we can see the beloved profile of Christ
looking gravely on, an ingenuously charming device often employed by
Rossetti in order to reveal other planes, as it were, of the scene. The final
sestet of the sonnet is sweet yet moving:

Oh loose me! Seest thou not my Bridegroom’s face
That draws me to Him? For His feet my kiss,

My hair, my tears He craves today: — and oh!

What words can tell what other day and place
Shall see me clasp those blood-stained feet of His?
He needs me, calls me, loves me: let me go!

Rossetti often delighted to set himself unusual rhyme schemes which he
used with brilliant ease. A typical example is the exacting aaaab, ccccb
of The Burden of Nineveh.

It was a curious coincidence that he composed My Sister’s Sleep in the
same rhyme scheme and form — of extreme simplicity yet never before used —
that Tennyson was using in In Memoriam and with which he is always
credited as having virtually invented.

In this brief examination of the personality and poetry of Rossetti I
have tried to put into a more just focus some of those works which entitle
him to be considered one of the major poets of the nineteenth century, lea-
ving aside the details of his private life and the influence, undoubtedly
powerful, he had on a later and, be it said, far less vigorous generation
of poets.

It is obvious that the events and emotional crises of a creative artist’s life
are bound to have their influence on his work but how these actually do act
on the creative spirit itself is beyond our power to know. We know only,
in the case of Rossetti, that his was of unusual disorderliness yet by modern
standards it was in no way exceptional. What is exceptional is that he left us
abody of poetry small in quantity but exceptional in its variety and inspiration.

If he had left us nothing else his translations from the early Italian poets,
again the work of his youth, would assure him a place among distinguished
poets for they are something a great deal more than mere pedestrian transla-
tions, a fact which some critics are unable to forgive. They are, instead, re-
creations by a highly sensitive artist who had the unique advantage of also
knowing perfectly the language he was translating from. It is indeed strange
that Italian scholars should have give them so little attention.

JouN GUTHRIE
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intimate knowledge and understanding of the artistic as well as the literary world of the age. His
aesthetic judgements of the major and minor figures are those of a sensitive and unprejudiced mind.

DanteE GaBriEL RosserTi, Rossetti’s Poems, edited and with an introduction by Oswald Doughty,
London, Everwman Library, 1961. Contains the most penetrating and sympathetic assessment of
Rossetti’s genius yet written in recent years. Also a valuable instrument of study for the student
of Rossetti.
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I «PERSIDSKIE MOTIVY» DI S. ESENIN
IPOTESI

Il fiume portd sotto la costa
Un cadavere spaventato di fanciullo.
S. Gorobkeckiy, 4 Sergej Esenin, 1927.

E canonica la distinzione di piti periodi nellattivitd poetica di Sergej
Esenin: ¥ I dodici-tredici anni che ricoprono il breve intenso arco del suo
poetare sono frantumati, spezzettati in un susseguirsi di ripensamenti, di
polemiche, di compromessi.? In uno stesso articolo, saggio, studio, Esenin &
classificato sotto le voci piti diverse: si parla di lui come un seguace o epigono
di Kljuev, lo si definisce imaginista (anche quando il periodo, I'esperienza
imaginista sono un ricordo lontano), maudit, lo si scopre poeta popolare, viene
ad accrescere la schiera dei popurliki, & puramente idillico, piti avanti pes-
simista, per alcuni & poeta nocivo, addirittura antisovietico.® E c¢’¢ chi parla,
a proposito di Esenin, di « tematica limitata» ¥ e conseguentemente di « ma-
teriale verbale ristretto»,” mentre altri ci rivelano che il suo vocabolario
poetico ¢, per quantitd di parole, quasi uguale a quello di Pugkin;® si de-
finisce la sua opera un grande, unitario poema, il cui unico pcrsonagglo ¢
Pautore,” e si sottolinea ancora che «l’oggetto della poesia eseniniana ¢ la
vita: egli canta “il povero cantuccio di campagna” dove anche “la vacca
puc‘; singhiozzare”, la betulla, alla quale il poeta vorrebbe baciare persino

“il piedino”; i canti dei komsomol’ cy, € le taverne, ¢ I'industrializzazione
della Russia, e il Caucaso e Rjazan’. E i Mordvini e i Georgiani. E la steppa
¢ la donnas.?

2.

Oggi la disputa su Esenin, che ha un suo posto legittimo nelle storie
letterarie, s¢ di molto placata, se non del tutto. Poeta monolitico, e per
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ammissioni proprie, e per evidenza tematica e di genere (a parte frange
e momenti sparsi), ¢ per innato temperamento poetico, Esenin si disperse
in un labirinto di tentativi, quando la nuova situazione storica del paese
mise in chiaro 'esigenza di una nuova situazione culturale.

3.

Alla rivoluzione Esenin come uomo era arrivato impreparato, come poeta
assolutamente maturo: contraddizione perfettamente comprensibile, ma per
Esenin, e non solo per Esenin, fonte d'un dramma spirituale che mai egli
sarebbe riuscito a risolvere totalmente nonostante un affannarsi di versi tran-
quillizzanti:

I teper’, kogda vot novym svetom
I moej kosnulas’ Zizn’ sud’by,
Vse ravno ostalsja ja poetom
Zolotoj brevendatoj izby.

(Anche adesso che con luce nuova
La vita ha sfiorato la mia sorte,
Ugualmente son rimasto il poeta
Dell’izba d’oro fatta di travi.)®)

smentiti poi da altri, a questi assolutamente opposti:

Ravnodusen ja stal k ladugam,
I ofaznyj ogon’ mne ne mil...

(Mi son diventate indifferenti le casupole,

E pit non m’¢ caro il fuoco del focolare..)™

All'autobiografia poetica eseniniana vanno ascritti anche quest’inquietudine,
il tormento, il dubbio, la contraddizione.

4.

La nota personale, il soggettivismo, la sovrapposizione perfetta eroe li-
rico-autore sono la costante della poesia d’Esenin. Non ¢ il suo un caso unico.
La storia della letteratura, di qualsiasi letteratura, presenta un alternarsi di
opere che ricevono vita e si nutrono attraverso una continua fleboclisi di
esperienze ed emozioni personali e fatti dell’autore (autobiografie in versi, in
prosa) e di invenzioni di oggetti poetici, che, allontanatasi la biografia del
poeta, ricevono I'impulso alla vita dal misterioso contatto che il lettore ignaro
stabilisce.
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5.

Esenin cambid timbro e registro, o meglio tentd d’istradare la sua per-
sonalitd poetica, alla base idillica-soggettiva, in avventure invero a lui non
congeniali e lontane. !V I problema che si pone in questo momento di voluta
frattura del monolitismo tematico e di genere eseniniano, ¢ di non facile
soluzione, portd ad equivoci e accuse, ed anche adesso che il tempo ha reso
giustizia a uomini e fatti, rimane tuttavia aperto ad interpretazioni diverse.

Esenin si decide al gran balzo dalla lirica all’epica senza la dovuta pre-
parazione, probabilmente ideologica, o piti semplicemente psicologica; cerca
di adeguarsi ad una poetica indubbiamente a lui estranea, ma attuale e se-
guita dai suoi contemporanei, alla testa dei quali I'astro Majakovskij. Se
Esenin avesse interrotto qui il suo poetare potremmo non senza ragione
affermare ch’egli piti non avesse fiducia nel solipsismo egocentrico della sua
lirica, stanco della risonanza nei suoi versi di un continuo egoismo poetico;
pitt fondatamente diremo che Esenin rinnega il vecchio perché «attirato dal
nuovo »: 12

Teper’ goda prosli.
Ja v vozraste inom.
I ¢uvstvuju 1 myslju po-inomu.

(Ora gli anni son passati.
Sono in un’altra eta.
E sento e penso in altro modo.)™

Ja ne znaju, ¢to budet so mnoju...
MoZet, v novuju Zizn’ ne goZus’,
No i vse Ze chofu ja stal’noju
Videt’ bednuju, nis¢uju Rus’.

(Io non so cos’accadrd di me...

Forse, non sono adatto alla nuova vita,
Ma voglio vedere tuttavia d’acciaio

La povera, misera Rus’}™)

Ach, milyj kraj!

Ne tot ty stal,

Ne tot.

Da uZ i ja, konetno, stal ne preZnij.

(Ah, mio caro paese!
Non sei pitt
Lo stesso.
Ed anch’io non son pid quello di prima.)*)
Gli esempi sono molti, convincenti, anche se la provenienza, la strada
gia percorsa dal poeta non ne provano del tutto la sinceritd. D’altra parte i
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poemetti che egli scrive nel 1925 Pesn’ o velichom pochode (Il canto della
grande impresa) sul movimento rivoluzionario delle masse, Ballada o dvadcati
Sesti (La ballata dei ventisei), tema gia trattato da Aseev e Majakovskij, se
«dimostrano la buona volontd del poeta, sono scialbi nell’ispirazione »,'®
falliscono proprio dove invece avrebbero dovuto far centro. L’epicitd cui aspi-
rava Esenin in realtd ¢ solo la verifica d’una scelta fatta dal poeta sulla spinta
di elementi contingenti. Se qualcuno!” attribuisce ai suoi poemetti lode e
valore evidentemente ¢ perché riconosce all’Esenin un diapason ' pit esteso
di quello reale, una ricchezza e una commistione di note pili complessa, in
genere un’originalitd e una sinceritd apparentemente spontanee.

6.

A completare 'opera, i versi d’Esenin cominciarono a variegarsi qua e 1a
dei nomi di Lenin, di Marx, soprattutto nelle Szansy (Stanze), nel Kapitan
zemli (Il capitano della terra), in Anna Snegina, che dal punto di vista pu-
ramente lessicale ¢ opera di grande importanza.!® Il mutamento & stato
troppo repentino, stridente: Esenin lo si combatte adesso apertamente, ha
oltrepassato i limiti concessigli. Persino A. Voronskij® che pure tra i primi
aveva capito tutta la grandezza di Esenin, lo attacco con violenza degna di
un napostovec ultima maniera: « Se leggiamo attentamente le Szanze ci ap-
parira chiaro che dietro una rivoluzionarietd tutta esteriore si celano pro-
fondissima noia e indifferenza; quasi che il poeta dicesse: volete versi ri-
voluzionari, eccoi1: per me non fa differenza, posso scrivere € di lampioni
e dell'industria, e di Lenin, e di Marx.» %) E ancora all’inizio del 1925 du-
rante la conferenza della Vapp,? esaminando i versi d’Esenin « Dai Sergej,
mettiamoci a leggere in silenzio Marx », Voronskij ribadiva ancora pit du-
ramente: «Non possiamo prendere sul serio questa cosa. E una presa in
giro del lettore e dello scrittore. L’'uomo ha perso ogni coscienza. Che egli non
pronu%c)i invano il nome di Lenin e di Marx, perché questi nomi ci sono
cari.»

7.

La parentesi epica, popolare fu presto da Esenin chiusa; il prezzo pagato
per la deviazione da se stesso era troppo alto: Gorodeckij nei suoi ricordi di
Esenin 2 assicura che gli articoli apparsi allora un po’ dovunque contro il
«tentativo» eseniniano, furono per il poeta un « grave colpo». Essi erano
il preavviso della campagna contro Esenin che si protrasse sin dopo la morte
del poeta.

Proprio in questa situazione apparvero i Persidskie motivy (I motivi per-
siani), un ritorno all’origine, mascherato dal poeta con lartificio dell’esotico,
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che fu travisato dalla critica. «I Persidskie motivy sono una cosa stilizzata,
scritta per allontanarsi dal proprio “io”, per riposare dall’Anna Snegina, per
alleviare in qualche modo il dolore, stordendolo con gli azzurri fiori di
Teheran ». >

8.

I Persidskie motivy sono costituiti da sedici poesie® e implicitamente
ci danno la chiave per la comprensione dell’attivitd poetica di Sergej Esenin
negli ultimi mesi della sua vita, e forse anche di quella precedente. Rinnegata
la poctica pessimista del ciclo Moskva kabackaja (Mosca bettoliera),” re-
spinto dal « nuovo », Esenin veramente si concede tutto, per la prima volta,
al puro « canto », alla pura « musica ». I Persidskie motivy ci danno la misura,
nella loro semplicitd sensoriale, della «sinceritd » precedente, dell’errore va-
lutativo commesso da Voronskij, dai napostovcy, dalla critica che gli rifiuto
il sostegno di cui avrebbe invece avuto bisogno.?

9.

Esenin considerava i Persidskie motivy (polemicamente?) la cosa mi-
gliore da Iui scritta; se fuggevolmente vi si sente qualche accenno alla
Rus’, al paesaggio patrio, se nel congedo dalla terra straniera egli anticipa
il ritorno in patria, ad una tradizione letteraria dalla quale si sente ormai
escluso, purtuttavia qui Esenin & esule volontario, fuggitivo d’'una realta so-
ciale, della quale inutilmente aveva tentato di far parte. Dopo i Persidskie
motivy «nell'ultima fase dell’attivita letteraria di Esenin i motivi e gli stati
d’animo saranno diversi, ma il senso di frustrazione ¢ angoscia che la per-
vade e caratterizza si ricollega senza dubbio al venir meno di quella realtd
da cui la poesia precedente derivava i propri temi fondamentali»:® il
cammino di Esenin appare a questo punto chiaro nelle sue linee principali:
poeta idillico sino al tentativo incompiuto di inserimento in un mondo poe-
tico di tipo nuovo, sosta contemplativa, con riferimenti non completamente
mascherati al primitivo oggetto poetico, cosciente ritorno nel «vuoto» d’'una
realth viva solo nel ricordo. 1 Persidskie motivy non hanno solo «una fili-
grana di esausta malinconia»,*® ma rappresentano la spietata determinazio-
ne autodistruttiva di uno spirito privo (o privato) di passato e di futuro. L’ar-
monia, la musicalith, la spiritualith eterea di queste poesie, soprattutto la
loro atemporalitd, testimoniano di un primo, cosciente distacco dalla realta.
E tuttavia solo pochi mesi prima della stesura di questo ciclo persiano Esenin
aveva terminato con parole di grande speranza un suo abbozzo di autobio-
grafia: «La mia vita e la mia opera sono tutte nel futuro».
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10.

Tra 1 versi d’Esenin i Persidskie motivy sono tra quelli meno studiati,
tra i pid superficialmente apprezzati; al loro apparire nel 1925 in un unico
volumetto, essi suscitarono reazioni contraddittorie: a Voronskij, certamente
soddisfatto del mutamento tematico, che nel ciclo vedeva « tensione e slancio
emozionali» e « immagini sature di grande sentimento »,3" ad altri contem-
poranei che di esso apprezzavano I'ambientazione, |'esotismo, la pacata in-
tensitd, si contrapposero Krudenych,? lo stesso Majakovskij («'esotismo, i
veli, “la turca azzurritd”, ed altre dolcezze orientali..., sono un ostacolo per
la nostra cultura»),*® i quali accolsero ncgatlvamente la nuova produzione
eseniniana. Solo in questi ultimi anni, a parte incisi e accenni di peso tra-
scurabile, * compilazioni di carattere prettamente locale, indagini su fatti
e persone di qucll’espenenza %) o ricerca di pos51b111 influenze di fonti per-
siane, ** sono uscite delle monografie dedicate ai Persidskie motivy ad opera
principalmente di V. Belousov e di M. Vajnstejn,*” al quale si deve tra
Paltro Pesatta collocazione e la disposizione cronologica delle sedici liriche
che compongono il ciclo persiano di Esenin. 3

11.

Esse furono composte nell’arco di quasi un anno, dalla metd dell'ottobre
del 1924 alla meta dell’agosto del 1925. In questo periodo Esenin fu tre volte
al Caucaso, e appunto durante questi soggiorni, Pambiente, 'atmosfera
gia in parte orientali lo spinsero alla compilazione di queste liriche « per-
siane ». 4

Dalle lettere* del poeta sappiamo d’un progetto di viaggio in Persia, a
Teheran, non realizzato, pare, per la difficoltd d’ottenere il visto d’ingresso in
quel paese. 42 Escmn, quindi, non fu mai in Persia, e la Persia da lui de-
scritta € cantata ¢ pertanto logicamente convenzionale, orecchiata. Un pre-
stito contingente per un canto puro, un’evasione voluta, non casuale, un
tema <« coscientemente » facile:

I chotja ja ne byl na Bosfore —
Ja tebe pridumaju o nem.

(E bench’io non fui sul Bosforo,
Per te I'immaginerd.)*)

12.

Nonostante linteresse di Esenin per i poeti orientali,* qualche incauta
civetteria, * lo specifico tema (I'amore) del ciclo, immagini squisitamente
raffinate, di imitazione certo non possiamo parlare. Il materiale verbale ri-
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mane puramente eseniniano e se non ci sentiamo di affermare, benché I'ag-
gancio sia spesso inevitabile, che « tutto il ciclo dei versi sulla Persia... ¢ ancora
un canto di Esenin sulla Russia, sulle pianure natie di Rjazan'»,* la so-
stituzione avviene tuttavia per una suggestione di nomi e toponomastica pil
che per una immissione poetica in una nuova sfera culturale. Per noi anzi
i Persidskie motivy rappresentano il tentativo di trasposizione mediante in-
venzione (« pridumaju>) di una realtd che non c’¢ pit («l'azzurra Rus’ »)
in un nuovo sogno azzurro, la «cerulea patria di Firdusi», dove lepiteto
ha una funzione probabilmente consapevole di appropriazione dell’oggetto.

13.

Cantore di una Rus’ patriarcale, contadina, respinto dal «nuovo», nel
rifugio « persiano» Esenin si cura le ferite, si purifica e senza equivoct de-
cide spietato il cammino futuro:

Zizn’ ne sovsem obmanula,
Novoj nap’emsja siloj.

(La vita non del tutto m’ha ingannato.
Inebriamoci di nuova forza.)*)

Solovej poet — emu ne bol’no:
U nego odna i ta Ze pesnja.
Kanarejka s golosa CuZogo —
Zalkaja, smesnaja pobrjakuska. )
Miru nuZna pesennoe slovo

Pet’ po-svojski, daZe kak ljaguSka.

(L’usignolo canta, non gli costa dolore:
Conosce una sola canzone, sempre la stessa.
Il canarino con la voce d’un altro

E un balocco misero ridicolo.

Al mondo la canzone bisogna cantare

Con la voce propria, anche se voce di rana.)*

Mne pora obratno echat’ v Rus’.
Persija! Tebja li pokidaju?
Navsegda I’ s toboju rasstajus’
Iz ljubvi k rodimomu kraju?
Mne pora obratno echat’ v Rus’.

(Nella Rus’ devo ormai tornare.
Persia, t’ho io abbandonata?

Per sempre mi separo da te

Per I'amore del mio natio paese?
Nella Rus’ devo ormai tornare.) ™)

E non si tratta certo della Rus’ « d’acciaio ».
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14.

Gia nella prima poesia del ciclo Uleglas’ moja bylaja rana (S'¢ raddolcita
la mia vecchia ferita) assistiamo al mutamento scenografico, ambientale che
¢ alla base dei Persidskie motivy. Fiori azzurri, rose, giardini, una fanciulla
dal viso che somiglia a un’alba, una sala da t& invece della bettola abituale,
non vodka e vino ma il rosso t¢; tappeti di Siraz e scialli di Chorossan com-
pletano la scena. Il primo approccio ¢ decisivo: la creazione per segni di una
nuova realta ¢ facile quando gli elementi anche lessicali sono di per sé evocatori
di quella realtd. Teheran, Chorossan, Siraz, come poi Bagdad, Lala, Sagane,
Saadi, Chajam, Hassan, Sachrazade, Firdusi sono riferimenti culturali che
sonorizzano nello stesso tempo il mutamento. Se al geografismo, ai dolci nomi
esotici aggiungiamo il fiorire delle rose, il canto degli usignoli, i veli che celano
il volto delle fanciulle, lo stormire dei giardini, 1a coloritura esotica, conven-
zionale al massimo grado e tuttavia piena di romantica emotivitd, ¢ un fatto
compiuto.

15.

Gia abbiamo accennato che il tema primo, unico dei Persidskie motivy
¢ Pamore, un amore che in termini di purezza e di assoluta mancanza di tra-
gicitd & per la prima volta cantato da Esenin. Poesie come Ja sprosil segodnja
u menjaly (Ho chiesto oggi al cambiavalute), Sagane ty moja, Sagane (Sagane
tu, mia Sagane), Ty skazala, {to Saadi (Tu hai detto che Saadi) hanno la lieve
trasparenza di cose private dell’oggettivita, immerse in uno spazio puramente
musicale. Soltanto la presenza in esse del poeta-straniero e del suo passato:

Potomu, Cto ja s severa, Cto li,
Ja gotov rasskazat’ tebe pole,
Pro volnistuju roZ’ pri lune.

{(Forse perché io sono del nord
Voglio raccontarti dei campi,
Della segala che ondeggia sotto la luna.)*)

Tam, na severe, devuska toZe,
Na tebja ona stradno pochoza,
MoZet, dumaet obo mne...

(La nel nord ¢’¢ pure una fanciulla
che terribilmente ti somiglia
E forse pensa a me..)™)

Dlja tebja naveki dela net,

Cto v dalekom imeni — Rossija —
Ja izvestnyj, priznannyj poet.
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(Mai timportera
Che in un lontano nome, Russia,
To sia un famoso, noto poeta.) ™)

Ja davno i$éu v sud’be pokoja,
I chot’ prosloj Zizni ne kljanu,
RasskaZi mne ¢to-nibud’ takoe
Pro tvoju veseluju stranu.

(Da tempo io cerco nel destino pace,
E se pur non maledico la passata vita,
Raccontami qualcosa

Del tuo paese gaio.)*)

da loro la patina, il timbro dell’esperienza vissuta, e legittimamente quindi i
Persidskie motivy possono essere inseriti nell’autobiografia poetica eseniana.
Il tentativo di trasporre la realtd antica, superata, in un mondo estranco ma
altrettanto antico e carico di suggestioni, non riesce, ché il dramma umano
di Esenin & troppo complesso ¢ profondo per essere risolto con semplici
mutamenti fonetici e lessicali. Anche quando P'incanto ¢ cosi intenso da donare
I'oblio, & spontaneo, naturale il richiamo uterino alla terra lasciata:

U menja v dule zvenit tal’janka,
Pri lune sobadij slysu laj.
Razve ty ne chole¥’, persijanka,
Uvidat’ dalekij sinij kraj?

(Nell’anima mia risuona P’armonica,
Il cane sento che latra alla luna.
Forse non vuoi, persiana,

Vedere il lontano azzurro paese?) ™)

« Otéego luna tak svetit tusklo
Na sady i steny Chorossana?
Slovno ja choZu ravninoj russkoj
Pod SurSas¢im pologom tumana. »

(« Perché la luna cosi splende oscura

Sui gradini e le mura di Chorossan?

Come s’io andassi per la pianura russa
Sotto una frusciante cortina di nebbia. »)*)

16.

Resta, tuttavia, la magia d’una parola che non ha pit (o pud non avere
pit) valore semantico, ma s'¢ spostata ormai sul piano della musica pit lieve.
E d’'un motivo musicale questi Persidskie motivy ripetono lo schema, dove
il motivo iniziale si ripete alla fine della composizione magari con nuove
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sfumature semantiche. Fuor di metafora e senza tema d’apparire banali, i
Persidskie motivy rappresentano veramente il «canto del cignos d’Esenin.

Sercio LEoNE
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%) J. Juin, Poezija Esenina v russkoj kritike, « Vestnik Mosk. Un-tay, ser. VII, 1963, n. 4.
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nel 25 contencva soltanto quindici liriche: g queste bisogna aggiungere More golosov vorob’inych
(Un mare di voci di passert), che Esenin si proponeva d’includere piti tardi nella raccolta.

7) Verso la meta del 1925 usci nella biblioteca di «Ogonek» una antologia dei versi di
Esenin da lui stesso curata, ed in essa non entrd neppure una poesia del ciclo Moskva kabackaja.
I Persidskie motivy per molti aspetti rappresentano lantitesi di Moskva kabackaje. Un’analisi in tal
senso ¢ stata compiuta da P. JuSin nel volume Serge; Esenin, Moskva 1969, p. 301 e sgg.

%) In questo senso va intesa la lirica di V. Majakovskij 4 Sergej Esenin.

P) S. MoLiNaRI, Aspetti stilistici e strutturali dell'egloga di S. Esenin « Ja - pastuch; moi palaty »,
A.LON,, 1969.

¥ AM. RrpeLLiNO, op. cit., p. 83.

) A. Voronsxkiy, Sergei Esenin. Literaturnyj portret, nel vol. dello stesso autore Literaturno-
kriticeskie stari, Moskva 1963, p. 269.

) A. Krulenven, Cernaja tajna Esenina, Moskva 1926.

¥) V. Mayakovskiy, Poln. sobr. sof. v. trinadcati tomach. Moskva 1958, t. 9, p. 431.
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3y Cfr. P. Juliv, Sergej Esenin, Moskva 1969, p. 313 ¢ sgg., dove sono citati gli autori dei
giudizi di maggior peso sui Persidskie motivy eseniniani.

3y V. Berousov, Geroinja eseninskick strok, « Don»s, 1964, n. 11, pp. 180-188; dello stesso:
Kto byla Sagane?, «Priorskaja pravda», Rjazan’, 18 luglio 1965.

%) 1, BEL'skajA, « Persidskie motivy» Esenina i lirika Vostoka, «UC.-zap, Kazachsk. gos.
Jensk, ped. in-ta», vyp. 4, Alma-Ata 1964, pp. 152-172.

) V., Berousov, Persidskie motivy, Moskva 1968; M. Vayn$tEyN, K twvorleskoj istorii « Per-
sidskich motivov» S.A. Esenina, « Vestnik Mosk. un-ta», ser. VII, n. 1, 1962, pp. 60-74. Cfr. inoltre
la tesi di laurea dello stesso « Persidskic motivy» S.4. Esenina, preparata sotto la guida di P.
Juin e discussa all’universita di Mosca nel maggio 1961.

3y M, VAJNSTEJN, O vremeni i meste sozdanija « Persidskich motivov » S.A. Esenina, « Naudnye
doklady Vysdej Skoly», Filologifeskic nauki, 1962, n. 2, pp. 186-193.

¥) Vi era gid stato nel 1921.

) Sui contributi letterari e in genere culturali ai Persidskie motivy, cfr. P. JuliN, op. dt., p. 315
e E. Naumov, Sergej Esenin. Lilnost’, tvorfestvo, epocha, Leningrad 1969, pp. 358-364. Ricorderemo
di sfuggita che il mondo persiano fu esplorato, anche se non sempre in modo ortodosso, da tutta
una seric di scrittori russi e sovietici, tra i quali Griboedov, Puskin (Imitazioni del Corano), Fet,
Blok (Gl Scitt), Chlebnikov.

4y 8, Esenin, Sobr. sol. v pjati tomach, Moskva 1962, t. 5, lettere nn. 83, 85, 89, 91.

2y Cfr. P. Jusin, op. cit,, p. 308.

) Nikogda ja ne byl na Bosfore (Mai non fui io sul Bosforo).

“) Cfr. E. Naumov, op. cit, p. 360 e sgg.

%) Nella prima stesura d’una delle poesie del ciclo: Golubaje da veselaja strana (dzzurro e gaio
paese) appariva il sottotitolo: Imitazione di Omar Chajjam.

%)y A, KuLini&, Russkaja sovetskaja poezija, Moskva 1963, p. 139.

) Glupoe serdce, ne bejsjal (Stupido cuore, non batterel).

®) Nella lirica Stansy Escnin aveva gid detto: Ja vam ne Renar! / Ja poet! (Io non somo
un canarino! [ Io sono un poetal)

) Byt poetom - cto znalit to fe (Esser poeta & lo stesso)

) V Chorossane est’ takie dveri (A Chorossan vi sono delle porte).

5ty Sagane ty moja, Sagane!

(Sagane tu, mia Saganel).

2y Ibidem.

5%) Nikogda ja ne byl na Bosfore.

5% Ibidem.

Y Ibidem.

%) Otlego luna tak svetit tusklo? (Perché la luna cosi splende oscura?).
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GLI SCRITTI GIOVANILI DI DIDEROT

Gli studi su Diderot non hanno ancora raggiunto in Italia un livello
soddisfacente. Dai tempi lontani in cui Franco Venturi si faceva il pioniere
dell’introduzione critica del filosofo nel nostro paese, sono trascorsi piti di
trent’anni; in questo intervallo di tempo si sono moltiplicate recensioni e
brevi analisi dell'opera del grande illuminista, grazie soprattutto all’attenta
informazione di Paolo Alatri, ma un solo studioso, Paolo Casini, ha consacrato
allargomento due coerenti ed importanti monografie, una sulla filosofia di
Diderot, l'altra sulla filosofia dell’Enciclopedia. Manca in questo limitato
panorama un’ampia analisi critica sul pensiero politico del nostro autore. In
Francia tale lacuna ¢ stata parzialmente colmata da Jacques Proust, che ha
ben illustrato la nascita e lo sviluppo delle teorie politiche di Diderot nel-
'ambito dell’Enciclopedia, cioé fino al 1765; in Italia & uscita nel 1967 un’an-
tologia degli scritti politici di Diderot a cura di Furio Diaz che ¢ la pit
completa, credo, oggi esistente. Sia in Italia che in Francia manca perd una
opera di ampio respiro che, nei limiti del possibile, segua e commenti con
critica partecipazione tutta la formazione e la messa a punto di una medita-
zione ancor oggi non giustamente ¢ pienamente valutata.

Punto essenziale di partenza rimane in ogni caso, e per qualsiasi studioso,
Pesame degli scritti giovanili del filosofo di Langres, tanto indicativi per
fornire un’impronta indelebile alla cultura ed alla metodologia del pit ricco
pensatore del 700 francese.

Nel 1745 Diderot si rivelava al ristretto pubblico di lettori del tempo con
la traduzione di un’importante opera di Shaftesbury, Inquiry concerning
Virtue, or Merit, presentata col titolo di Essai sur le mérite et la vertu. Egli
dichiarava di aver trattato il testo originale piuttosto liberamente: «J'ai
resserré ce qui m’a paru trop diffus, étendu ce qui m’a paru trop serré, rectifié
ce qui nétait pensé qu'avec hardiesse »,” ed in piti vi aggiungeva numerose
note a pié di pagina ispirate, per la maggior parte, dagli altri scritti del filosofo
inglese. ? Diderot intendeva offrire, con tale lavoro, degli elementi pratici di
morale fondandosi sull’assioma che «la vertu est presque indivisiblement
attachée 2 la connaissance de Dieu, et que le bonheur temporel de ’homme est
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inséparable de la vertu. Point de vertu sans croire en Dieu; point de vertu
sans bonheur... ».*) In effetti si tratta per Iui di dimostrare con abbondanza di
argomenti e con «une précision vraiment géométriques, che ¢ veramente
virtuoso solo colui che «sans aucun motif bas et servile... contraint toutes ses
passions A conspirer au bien général de son espece: effort héroique et qui
toutefois n’est jamais contraire 3 ses intérets particuliers»,* e che l'unico
sistema religioso che pratichi tale insegnamento ¢ il teismo. La prima parte
della traduzione & una lunga serie di variazioni sul tema della presunta
identita tra virtd e religione: la virt serve d’appoggio « temporale » alla fede,
questa a sua volta ne garantisce il fondamento morale e il valore assoluto
nella vita del vero cristiano. Oggetto di questo imperativo religioso-psicologico
¢ un retto comportamento nella vita civile, e un culto sincero tributato a Dio,
inteso come essere buono e misericordioso, e suprema fonte di bene per 'uomo
giusto. La virtd non ¢ veramente tale senza fede in Dio, ma solo il teista
possiede un sincero sentimento religioso e pratica disinteressatamente Ja virtd.
Ammiratore dell’onnipotenza divina e dell'ordine supremo che regge l'uni-
verso, egli trascorre una vita piena di dolcezze piG sentimentali che fisiche
coltivando 1 sani principi della sua religione, e confidando nel premio celeste
con purezza di mente e di cuore. Incompatibile con l'igiene morale e il teismo
& invece I'ateismo, oscuro tessuto di sofismi non illuminato dalla grazia divina,
e continuo istigatore di sordidi vizi.

A questo punto I'ipotesi iniziale virtd-religione ¢, per l'autore del saggio,
verificata anche a posteriori, oltre che essere necessaria premessa del teorema
morale, ma & anche vero che «on ne peut atteindre & la perfection morale,
arriver au supréme degré de la vertu sans la connaissance du vrai Dieu» ;>
poiché solo il teismo pud offrire tale conoscenza, esiste completa identita tra
virtd e teismo. Il distacco dall’ortodossia cattolica ¢ gid netto, e lo aggravano
alcuni attacchi al sistema religioso tradizionale in nome di una legge naturale
non ancora ben definita nella sua essenza: «Tout dogme qui conduit a des
infractions grossiéres de la loi naturelle, ne peut étre respecté en streté de
conscience. Lorsque la nature et la morale se récrient contre la voix des
ministres, 'obéissance est un crime ».® La natura ci ispira sempre ad agire
rettamente, mentre il dogma religioso spesso reprime o contrasta il suo bene-
fico impulso: « Affections naturelles, fondements de la société, que les lois
sanguinaires d’un point d’honneur et les principes erronés d’une fausse religion
tendent quelquefois 3 saper ».” Malgrado queste generiche allusioni, il con-
cetto di natura non viene mai approfondito, e la sua potenziale carica polemica
resta inutilizzata a favore di una diffusa dimostrazione, comprendente la se-
conda parte dell’Essai, che viene in parte a rettificare l'originaria analogia tra
virt( e pietd religiosa. L'uomo, afferma lo scrittore, ¢ dotato di una inclinazione
naturale a ricercare l'utilith propria e il bene generale della sua specie, percio
« celui-a seul mérite le nom de vertueux, dont les dispositions d’esprit et de
ceeur, sont conformes au bien général de son espéce, C’est-a-dire du systéme
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de créatures dans lequel la nature I'a placé, et dont il fait partie».® Queste
affezioni, «telles que la tendresse paternelle, le penchant 3 la propagation,
Péducation des enfants, F'amour de la compagnie, la reconnaissance, la com-
passion, la conspiration mutuelle dans les dangers, et leurs semblables»,
hanno un altissimo valore morale, ma sono tutte essenzialmente terrene. L’in-
tervento della divinitd non ¢ affatto necessario alla loro messa in pratica: la
«sociabilité » ¢ un istinto naturale che gradatamente soppianta I'esigenza
religiosa e I'appello di e a Dio, relegando I'idea di un supremo creatore e
reggitore dell’'universo al livello di nozione culturale, di componente astratta
di un vecchio sistema di valori non pid valido per I'nomo nuovo.

Se generosamente e puntualmente applicata, tale regola di vita garantisce,
come gia detto, lo sviluppo dell’interesse generale e dell’'utile personale. Essa
non richiede particolari sacrifici, anzi, imponendo all'vomo di vivere ed ope-
rare continuamente a contatto con i suoi simili, ne potenzia tutte le doti natu-
rali in un’armoniosa crescita della sua personalita fisica e morale. Tale armonia
¢ per il filosofo ben applicata nella vita comunitaria che conducono le api ¢ le
formiche, tanto che I'vomo «avec le secours de la religion et sous I'autorité
des lois, vit d’'une fagon moins conforme 4 sa nature que ne font ces insectes.
Ces lois, dont le but est de I'affermir dans la pratique de la justice, sont
souvent pour lui des sujets de révolte; et cette religion, qui tend 3 le sanctifier,
le rend quelquefois la plus barbare des créatures».® La «sociabilité» non
dev’essere quindi soltanto regola di vita individuale, ma un imperativo morale
di osservanza collettiva. La religione ¢ una componente di tale norma solo
se dolce e benigna; tuttavia, il pervertimento e la corruzione a cui I’hanno
portata 1 suoi ministri sembra escludere ogni suo ruolo attivo nella vita
dell’vomo. Certe pratiche religiose sono addirittura incompatibili con ogni
sana «sociabilité»: « L’homme insociable ou celui qui s'exile volontairement
du monde, et qui rompant tout commerce avec la société, en abjure entié-
rement les devoirs, doit étre sombre, triste, chagrin et mal constitué ».'® La
conclusione del trattatello filosofico ha un valore di categorico esempio: «la
vertu est donc le bien, le vice est donc le mal de la société et de chaque
membre qui la compose ». 1

Shaftesbury rappresentd un importante punto di partenza per la specu-
lazione filosofica di Diderot, e ne orientd in buona parte il successivo sviluppo.
Punta estrema di quella classe di intellettuali profondamente influenzata dalla
diffusione del pensiero inglese in Francia, Diderot si presentava all'incontro
con Shaftesbury col corredo di una vasta e varia cultura. Nutritosi dei grandi
classici dell'antichita sin dagli studi compiuti nel collegio dei Gesuiti di Lan-
gres, egli aveva esteso il campo delle sue letture sino a comprendervi i Padri
della Chiesa, sant’Agostino, i controversisti medioevali e moderni, le figure
pil avanzate del razionalismo europeo: Locke, Bayle, i deisti inglesi, e i
grandi maestri della tradizione morale francese: Montaigne, Pascal, La Bruye-
re.”” Questi e moltissimi altri libri di cui non ci & giunta notizia, fecero
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di Diderot uno degli uomini piti colti del suo tempo; la scoperta di Shaftesbury
giunse al momento opportuno per impedire un’eccessiva dispersione culturale
del giovane Denis, e lo fissd su quei temi che poi dovevano diventare ricorrenti
nei suoi scritti. Egli & gid «un révolté en puissance qui s'appréte a prendre
le maquis philosophique contre la tradition régnante et les puissances éta-
blies ». ™

Lo stimolo ricevuto dalla personale traduzione di un’opera che Diderot
sentiva quasi come sua, lo spinse a chiarire ¢ a definire alcuni aspetti del
proprio pensiero che andava prepotentemente affermandosi in lui. 11 malcelato
scetticismo nei confronti della religione cristiana che percorre molti passi
dell’Essai, si fa nelle opere successive aperto attacco al culto tradizionale,
mentre sempre pit si afferma un interesse scientifico per la Natura come
entith fisica, e il tentativo di approfondimento di essa come entita morale
presente nell'individuo, e nozione imprescindibile per il suo comportamento
nella societh. La frequenza con cui Diderot scrive o pubblica negli anni
precedenti la redazione dell’Enciclopedia, rivela la necessita che egli sentiva
vitale di questo sforzo chiarificatore e il desiderio, forse, di affrancarsi defi-
nitivamente dai residui di quella educazione religiosa scolastico-familiare che
l’aveva accompagnato per tanti anni a Parigi. I continuo bisogno di denaro
contribui a rendere ulteriormente scorrevole la penna dell’aspirante filosofo.

Nel 1746, Diderot componeva e pubblicava le Pensée philosophiques, opera
relativamente originale che incontrd subito grande successo. Egli dichiara
subito, ad apertura di libro: « J'écris de Dieu»; in veritd scrive contro Dio;
o, piti esattamente, contro I'immagine di Dio che la teologia cattolica ha
elaborato e presentato nel corso dei secoli all'uomo occidentale. Le prime
cinque Pensées, in cui Diderot proclama la necessita delle passioni in quanto
clementi essenziali della natura umana, non sono che un breve prologo per
introdurre una serie di violente critiche alla religione cristiana. Il ragionamento
scorre con una linearitd geometrica, quasi epigrammatica nella sua asprezza
di « contestazione ». Le passioni, che, nel senso a loro attribuito da Diderot,
corrispondono in gran parte alle «affections sociales » di Shaftesbury, sono
indispensabili in una vita degna di essere vissuta, ed ¢ pazzia tentare di repri-
merle come fa il devoto, individuo antisociale che discredita il Dio in cui crede
e che tenta di imporre alla coscienza altrui. L’assurda religione temporale non
pud che essere il riflesso di una errata concezione di Dio; perd, se questo
genere di divinitd non esistesse, nulla cambierebbe nell’animo umano: «la
pensée qu’il 0’y a point de Dieu n’a jamais effrayé personne, mais la pensée
quil y en a un, tel que celui qu'on me peint » (Pensée IX). Di conseguenza,
il concetto di empiet & tutto relativo. Ogni religione ritiene empi e sacrileghi
i praticanti degli altri culti, ma questi stessi hanno a loro volta soltanto un
valore relativo e pseudo-storico: «Tous les peuples ont de ces faits & qui,
pour étre merveilleus, il ne manque que d’¢tre vrais; avec lesquels on démontre
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tout, mais qu'on ne prouve point; qu'on n’ose nier sans étre impie, et qu'on
ne peut croire sans étre imbécile » (Pensée XLVIII).

Indubbiamente, molti di questi fatti contiene anche il cristianesimo, «la
plus sainte et la plus douce des religions », ed essi sembrano porlo al livello
del paganesimo romano che collocava, con atto di sciocca superstizione, Romolo
fra i suoi dei. I tempo dei miracoli ¢ trascorso per sempre, malgrado le follie
dei «miracolati» del fu diacono Paris, ed anche i martiri non sono piti di
moda: «Polieucte ne serait de nos jours qu'un insensé» (Pensée XL); percid
devozione e superstizione sono ugualmente nocive per una giusta compren-
sione di Dio, e sono piti pericolose dell’ateismo stesso, che rappresenta per
Diderot Paltro estremo dell’aberrazione speculativa nei confronti della divi-
nita. Solo i fondati argomenti del teista, che si appoggia sui grandi nomi che
nella prima meta del secolo hanno illustrato le scienze della natura, possono
far fronte a quelli dell’ateo: le sottigliezze scolastiche e gli sforzi dell’apologe-
tica cristiana, da Malebranche a Huet, sono perfettamente inutili. Tuttavia,
in concreto, anche I'ateo puo essere virtuoso; Diderot lo afferma indirettamente
al pensiero XXIII: « Sans la crainte du législateur, la pente du tempérament,
et la connaissance des avantages actuels de la vertu, la probité de Dathée
manquerait de fondement». Cio¢: il cristiano per praticare la virtd deve
credere in una ricompensa ultraterrena; per I'ateo, che niente attende da un
Dio che nega, puo essere sufficiente il rispetto dovuto alle leggi, I'inclinazione
del suo temperamento, o I'adozione di una morale utilitaria che gli fa ritenere
Pesercizio della virtG pid consono ai suoi interessi. B gid una superficiale
adesione alle tesi che Bayle esprimeva nelle Pensées sur la cométe, anche se
minore ¢ la forza di convinzione, e costante la confutazione dell’ateismo sul
piano teorico. * Maggiore indulgenza merita lo scettico, che & « un philosophe
qui a douté de tout ce qu’il croit, et qui croit ce quun usage légitime de sa
raison et de ses sens lui 3 démontré vrai» (Pensée XXX). In pratica, lo scet-
ticismo ¢ «le premier pas vers la vérité», quindi uno stadio essenziale che
'uomo deve percorrere per arrivare al teismo. Il mondo non bisogna mai
accettarlo cosi come ci viene presentato o imposto dall’esterno; si deve dubi-
tare di tutto ed esaminare ogni cosa al lume della ragione naturale, lasciare
la porta aperta alle feconde ipotesi, ma accettare un fatto solo quando la
ragione e l'esperienza ci inducono a farlo ritenere vero. Percid «un semi-
scepticisme est la marque d’un esprit faible» (Pensée XXXIV), mentre il
filosofo sa assumere tutte le conseguenze del suo audace pensiero, e procede
incessantemente alla ricerca della veritd. Diderot si immedesima eloquente-
mente in questa concezione del filosofo che sottopone ad analisi critica anche
1 concetti e le credenze che maggiormente godono il favore dell’opinione cor-
rente, ma in fondo egli ¢ ancora un aristocratico del pensiero, e la sua parola
¢ rivolta soprattutto ad un limitato numero di lettori di vasta cultura e di
idee avanzate. « Je compte sur peu de lecteurs », dice Diderot nel brevissimo
avvertimento che precede il testo delle Pensées, «et naspire qud quelques
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suffrages », con un po’ di sdegnosa civetteria. Questo filosofo, pero, ¢ anche
e sempre un discepolo, avido di apprendere e di conoscere. Cultore della
virtd, alieno dal fatanismo religioso, egli assiste imperterrito alla lotta a cui
si abbandonano nel mondo fede e incredulitd. Imperterrito ma non indiffe-
rente, egli pesa le ragioni degli uni ¢ degli altri sulla sua bilancia ed emette il
suo verdetto: « Aprés de longues oscillations, elle pencha du c6té du chrétien,
mais avec le seul excds de sa pesanteur, sur la résistance du cbté opposé »
(Pensée LXI). Sentenza di carattere relativo, come ¢ relativa in fin dei conti
ogni prova pro o contro la religione, perché sempre nuove ragioni e nuovi ar-
gomenti intervengono a modificare o smentire 1 precedenti. 11 filosofo Diderot
sa che Tunica cosa certa & I"uomo col suo sforzo costante ¢ doloroso di ricerca
della verit}, mai pago dei risultati conquistati, ma sempre volto al raggiungi-
mento di nuove e piti ambiziose mete intellettuali. Fiducia nell'uvomo, limitato
ma perfettibile, ¢ nel suo potere di assimilazione e trasformazione delle sue
parziali scoperte, rifiuto di ogni ideologia che si ammanti di speciosi pretesti
per diminuire o indirizzare verso false mete la forza della mente umana:
questo & il senso e il valore piti vivo delle Pensées philosophiques e di tutta
Popera di Diderot, che pud ben dire di sé e del'individuo attivo in generale:
«On doit exiger de moi que je cherche la verité, mais non que je la trouve »
(Pensée XXIX).

Le Pensées philosophiques incontrarono subito una forte opposizione negli
ambienti conservatori del tempo, e diedero luogo a numerose ed aspre critiche.
L’esagitato Parlamento di Parigi si fece portavoce dell’ostilita degli avversari
dei lumi, e condannd il libretto al rogo. L’autore si rendeva sospetto al potere,
ma non per questo abbandonava la pubblica espressione di un travaglio inte-
riore che era necessario condurre avanti fino al suo definitivo chiarimento.
La tutela di Shaftesbury ormai non serviva pii; i maestri di Diderot, rico-
nosciuti e confessati: Descartes, Montaigne, Bayle e Locke, condannati dal-
Poltranzismo devoto, ¢ la tradizione del libero pensiero inglese, facevano
parte integrante della sua filosofia. La loro coerenza intellettuale e il ruolo
da essi svolto come precursori di un pid vasto moto di opinione illuminata,
costituivano per lui stimolo ed esempio per proseguire sulla via intrapresa.
D’altra parte, I'inesauribile produzione di libelli anonimi dell’epoca, impron-
tata a violenti toni anticristiani, gli offriva armi e spunti polemici di ogni
tipo contro oppressivi schemi religiosi ¢ morali; ma egli non si fermava
alla sterile e velenosa discussione su istituti anacronistici e dogmi inosservabili.
La religione non & per Diderot che una, seppure la pill importante, delle
tante forme di costrizione spirituale che angustiano I'uvomo e gli impediscono
di manifestare il suo potere di comprensione e ricreazione della realtd che lo
circonda. Proprio nel 1746, gli veniva affidata, da parte dei librai associati, la
direzione della futura Enciclopedia assieme a d’Alembert. Quello che ancora
di vago e di fluttuante rimaneva nel suo pensiero, andra d’ora in poi affi-
nandosi e precisandosi al contatto con problemi di vario tipo, tecnico, cultu-

116



rale e organizzativo, e con ambienti fino a quel momento da lui poco cono-
sclutl o ignorati.

Nel 1747, Diderot scriveva, ma non pubblicava, un violento pamphler
contro la religione «rivelata », De la suffisance de la religion naturelle, la cui
incisivitd ricorda le migliori riuscite della letteratura clandestina dell’epoca,
e un’opera allegorica sullo stesso tono, La promenade du sceptique, che ¢ la
cosa pit debole dal punto di vista artistico che egli abbia prodotto in questi
anni. E evidente che per molti, verso la meta del secolo, la religione non &
pit una credenza genuina, un’adesione sentimentale a dogmi e insegnamenti
collaudati da secoli, un qualcosa che riempia la vita dell’'uvomo ¢ le dia uno
scopo superiore, ma un teorema soggetto a rigide regole matematiche. Un
po’ alla volta Dio diventa un’ipotesi sempre pitt difficile da dimostrare, infine
sard solo il nome e il pretesto con cui il prete copre le proprie ambizioni
ed il proprio vandalismo politico nei confronti del vero ed unico potere
temporale: il re sotto ’Ancien Régime, i rappresentanti del popolo sotto la
Rivoluzione. Diderot contribuisce in gran misura ad affrettare l'evoluzione
dell’opinione pubblica in tali termini. In De la suffisance de la religion natu-
relle egli mette in opera tutte le sue gid notevoli risorse di controversista laico,
adottando le rigorose analisi geometriche di Shaftesbury, adoperando termini
linguistici comunemente impiegati dagli scrittori ecclesiastici per farne un
uso personale, imprimendo spesso al discorso un andamento « scolastico» con
toni di disinvolta pseudo-filosofia.

Per Diderot la religione naturale & 'unica che persegua i fini che si deve
proporre ogni religione, ciot «la connaissance des vérités essentielles et la
pratique des devoirs importants ». ' La religione rivelata nulla ha aggiunto
di necessario a questa fede naturale, perché il fondamento di tale fede ¢ I'in-
fallibile legge naturale: «La loi révelée ne contient aucun précepte de morale
que je ne trouve recommandé sous la loi de nature; donc elle ne nous a
rien appris de nouveau sur la morale ».'® Cosi pure nessuna verita valida sul
piano della dottrina della conoscenza essa ha apportato, perché «qu'est-ce
qu'une vérité, sinon une proposition relative & un objet, congue dans des
termes qui me présentent des idées claires et dont je congois la liaison? Or,
la religion révélée ne nous a apporté aucune de ces propositions ».'” L'intel-
letto umano ha, per Diderot, bisogno di nozioni chiare e distinte, deve riuscire
a collegare fatti e idee tra di loro mediante deduzioni e analogie, ¢ spiegare
la realtd in termini semplici e comprensibili. La veritd dev’essere a portata
di tutti, quindi ¢ inutile avvolgerla in oscure assurditd che la privano del suo
valore effettivo. Cid che & oscuro, sembra dire Diderot, non & vero. La dote
precipua della religione naturale & appunto la chiarezza e la semplicita: essa
& «raissonnable» per eccellenza, e pitt della rivelata si adatta alla bonta e
alla giustizia di Dio.

A questo punto, Dio diventa per Diderot solo un pretesto, un puntello
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per appoggiare ¢ dimostrare la superiorita della fede naturale sul culto tradi-
zionale, quasi una pezza giustificativa da esibire come prova in questo processo
al cristianesimo. L’argomento fondamentale che il giovane filosofo adduce
per la sua tesi non & percid lesistenza di Dio, ma il consenso dell’'uomo come
essere ragionante; la religione che piti si adatta alla statura morale dell'nomo
¢ quella vera, ed essa godra di un’adesione universale: « Que sera-ce qu'une
religion suffisante, sinon la religion naturelle, cette religion donnée 2 tous les
hommes, et avec laquelle ils peuvent toujours remplir leurs devoirs et les
ont remplis quelquefois? ». ™® 11 cristianesimo & un di pif, «un fardeau sur-
ajouté, et n'est donc plus une grice; ce n'est donc quun moyen trés difficile de
faire ce qu'on pouvait faire facilement .’ Esso ¢ dunque un’incrostazione
storica prodottasi nel tempo ed innestantesi sul tronco rigoglioso della religione
naturale, e non garantisce neppure l'esatta osservanza dei nostri doveri, perché
essi « se trouvent tous exposés dans les écrits des philosophes paiens», grazie
a quella legge naturale che ¢ «la lumiére que tout homme apporte au monde
en naissant ».

Il distacco, abbozzato negli scritti precedenti, tra il concetto di Natura
e quello di Dio, si fa qui definitivo. La nozione di Natura ¢ per Diderot
anteriore a quella della diviniti, e poiché 'uomo I'apporta con sé fin dalla
nascita, & l'unica vera e stabile. Dio ha usurpato il posto che spettava alla
Natura nel mondo e nella mente dell’'uomo, e questi ha perso quella bonta
istintiva e quella soddisfazione nel praticare i propri doveri che derivavano
dagli insegnamenti della religione naturale. In una celebre « pensée philoso-
phique» Diderot esclamava: «Les hommes ont banni la divinité d’entre
eux; ils Pont reléguée dans un sanctuaire; les murs d’'un temple bornent sa
vue; elle nexiste point au-deld. Insensés que vous étez! détruisez ces enceintes
qui rétrécissent vos idées; élargissez Dieu; voyez-le partout ou il est, ou dites
qu'il n’est point » (Pensée XXVI). Tre anni dopo, nella Letzre sur les aveugles,
Diderot ha allargato Dio fino agli ignoti confini dell'universo per poi annul-
larlo e disperderlo nel flusso incessante della materia in movimento. De la
suffisance de la religion naturelle & il necessario stadio di transizione tra le due
opere, ¢ una notevole dimostrazione della maturitd intellettuale del giovane
Diderot. Infatti egli non si abbandona a lunghe diatribe contro la Chiesa,
ad aspre polemiche contro i preti, non attacca insomma ['aspetto temporale del
culto cristiano, ma si trasporta su un piano piG alto, e intraprende la lotta sul
piano dei principi. Non si censura tanto il dogma, quanto si tenta di dare un
esito positivo al problema mantenendolo su basi strettamente razionali. La
posta in gioco & I'uomo, e il posto che occupa nell'universo. Egli non & pit
una creatura, cioé una entitd passiva plasmata da mani soprannaturali, ma
un individuo autonomo, obbediente al dettato della Natura, e teso alla ricerca
del bene e della felicitd su questa terra. Non pid timori assurdi che lo afflig-
gono, ma libera espansione del proprio essere nella comunita. Da creato,
'uomo comincia a diventare creante, ¢ gid un Saunderson che non ha ancora
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ben chiara la coscienza della sua genialitd e della sua indefinita volontd di
agire sul mondo e attraverso il mondo. Non vuole, insomma, adattarsi a
condizioni sociali e spirituali precostituite, ma creare una realtd nuova per
sé e per gli altri.

L’ampia e avveniristica visione che chiude il breve scritto, esprime la
generosa fiducia di un filosofo immerso nella societa umana e tremante per
il suo destino: « Tandis que les cultes humains continueront de se déshonorer
dans D’esprit des hommes par leurs extravagances et leurs crimes, la religion
naturelle se couronnera d’un nouvel éclat, et peut-étre fixera-t-clle enfin les
regards de tous les hommes, et les raménera-t-clle a ses pieds: c’est alors qu’ils
ne formeront plus qu'une société; qu’ils banniront d’entre eux ces lois bizarres
qui semblent n’avoir été imaginées que pour les rendre méchants et coupables;
qu'ils n’écouteront plus que la voix de la nature, et qu’ils recommenceront
enfin d’étre simples et vertueux. O mortels! comment avez-vous fait, pour
vous rendre aussi malheureux que vous I'étez? Que je vous plains, et que je
vous aime! la commisération et la tendresse m’ont entrainé, je le sens bien;
et je vous ai promis un bonheur auquel vous avez renoncé et qui vous a fui
pour jamais ».

La promenade du sceptique & un dialogo a pid voci che si svolge tra per-
sonaggi simbolici e raffiguranti ognuno un atteggiamento diverso nei con-
fronti della fede. Nel Discours préliminaire viene per primo introdotto Cléo-
bule, saggio di tipo socratico che vive appartato dal consorzio umano perché
« (il) a vu le monde et sen est dégoiité ». Sua unica compagnia sono alcune
scelte amicizie ¢ lo spettacolo sempre nuovo ed interessante della Natura, in
mezzo a cui egli trascorre i suoi giorni in meditazione. Asceta laico, credente
in un Dio creatore di infinite bellezze che attirano 'omaggio sentimentale di
Cléobule piti della stessa divinitd, egli pensa e scrive sui grandi problemi
morali e religiosi per se stesso, ai fini di un auto-perfezionamento intellettuale
sdegnoso di applausi esterni. Pessimista nei confronti del prossimo ignorante
condotto da superstiziosi timori e manovrato da abili impostori, si intrattiene
con 'amico Ariste, giovane adepto dei lumi che concepisce la filosofia come
aperto attacco alle potenze che dispongono della vita fisica e spirituale del-
'uomo. Cléobule, a cui un inconscio animismo pagano ispira forti accenti
contro il clero, nega la forza sociale e il valore d’urto che puo avere la diffu-
sione delle idee «filosofiche » nella battaglia contro oscurantismo ad ogni
livello. Ariste, che ha gid intravisto fermenti innovativi nell'opinione pub-
blica, sostiene la necessitd di tale lotta, lunga ed incerta, fatta di piccole
scaramucce ¢ di grandi scontri, per operare quella rivoluzione culturale di
cui egli, portavoce del Diderot piti entusiasta, ¢ ardente sostenitore. Cléobule
ritiene questo metodo pericoloso per la propria incolumiti, ammantando il
suo scetticismo di considerazioni morali egoistiche e di timbro aristocratico:
« Présenter la vérité 3 certaines gens Clest... introduire un rayon de lumicre
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dans un nid de hiboux; il ne sert qu'a blesser leurs yeux et a exciter leurs
cris... Aussi il me semble que je suis aux temps de Paul, dans Epheése, et que
jentends de toutes parts les prétres répéter les clameurs qui s’élevérent jadis
contre lui: Si cet homme a raison, s’écrieront ces marchands de reliques,
Cest fait de notre trafic, et nous n’avons qu'a fermer nos ateliers et mourir
de faim ».2" Libertino del pensiero, ma restio ad ogni concreta azione poli-
tica, Cléobule si appaga di solitarie rivolte nella pace della Natura che addol-
cisce il suo sottile masochismo intellettuale con la sua perpetua vicenda di
estinzione apparente e rinascita continua. Ariste, volonteroso e deciso, rifugge
invece dallinattivitd contemplativa; tipico rappresentante della seconda ge-
nerazione dei lumi, egli sa che «l'intérét a engendré les prétres, les prétres
ont engendré les préjugés, les préjugés ont engendré les guerres, et les guerres
dureront tant qu’il y aura des préjugés, les préjugés tant qu’il y aura des
prétres, et des prétres tant qu'il y aura de Iintérét 3 I'étre».?? Ariste crede
nel potere della parola, necessario complemento dell’azione fisica, e si batte
in nome di quella gloriosa tradizione che, sono parole sue, va da Montaigne
a Montesquieu attraverso Bayle, Voltaire ¢ il deismo inglese. Il suo generoso
entusiasmo & mitigato dall’intervento finale di un terzo personaggio, Alcy-
phron, che gli consiglia di pubblicare i suoi scritti eversivi e di fuggire subito
dopo negli Stati d Federico il Grande, eletto «filosofo» all'unanimita di
tutta 'opinione illuminata dell’epoca.

Il dibattito che si svolge sotto forme allegoriche in queste pagine intro-
duttive, ¢ indicativo del contrasto interno a cui Diderot ¢ gid in preda nel
1747. Cedendo alle ragioni di un Cléobule mistificante, conserva inedite
La promenade du sceptique e De la suffisance de la religion naturelle; due
anni dopo, un impulso « aristiano » gli fa pubblicare la Lezzre sur les avengles,
che gli procura il sollecito interessamento della polizia parigina. Mantiene
pure inedite le grandi opere politiche della maturitd, ma solo dopo aver
svolto con I’Enciclopedia il ruolo che Ariste riteneva doversi assumere per
proprio conto ed in veste esclusivamente individualistica.

L’allegoria, di cui Diderot usa e abusa nell'opera, ha un significato
personale e valido solo in questa occasione e in poche altre; il testo vero
e proprio della scettica passeggiata & un macchinoso intrecciarsi di raccontini
morali e finzioni polemiche, che ne rendono faticosa la lettura e spesso
nascondono la vera sostanza del pensiero di Diderot. Punto capitale ¢ una
vivace discussione tra vari personaggi di tendenze diverse che fanno a gara
nel discreditare la religione rivelata e i testi sacri sui quali essa fonda la sua
autoritd. Ispirandosi ad uno Spinoza stravolto dalle analisi di Bayle e Boulain-
villiers, ed alla timida metodologia critica di Richard Simon, viene messa in
dubbio Pispirazione divina di tutto I'apparato biblico e V'esistenza storica di
Cristo, di cui le fonti non cristiane non fanno alcun cenno; ricorrendo a se-
colari motivi polemici, si deride la credenza nei miracoli, il martirio dei primi
cristiani, le dispute teologiche, ma senza l'apporto di fondati argomenti per
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giustificare il nuovo credo filosofico. Diderot non sa o non vuole ancora ben
staccarsi da un anticlericalismo di bassa lega che, pur agganciandosi alle
esigenze del tempo, non offre larghe garanzie di sviluppo alla lotta dei lumi;
inoltre, mescolando apologhi morali, attacchi al culto e atti di fede nella
Natura, e condendo il tutto con artificiosi ritrattini psicologici dei suoi
personaggi, ne fa uscire un ibrido composto che non soddisfa nessuno e non
raggiunge gli scopi prefissi. Tutto quello che viene detto dall’ateo, dal deista,
dal credente tradizionale ¢ da uno supposto spinozista, ¢ gia stato detto o
abbozzato negli scritti precedenti. Nessuna meraviglia percio che il fittizio
dibattito si concluda con Poratorio trionfo di Oribaze lo spinozista, che prean-
nuncia un breve programma di riforme morali che sono le stesse a cui attende
Diderot: « Si vous m’entendez un peu, vous verrez... que je travaille 3 bannir
du monde la présomption, le monsonge et les dieux ».

Essere filosofo non significa essere alieno dalle tentazioni di un mondo
tutt’altro che dedito alla speculazione platonizzante, percid Diderot, che ha
la fantasia gagliarda, pubblica nel 1748, con discreto successo di pubblico e
di borsa, un « conte licencieux », Les bijoux indiscrets. La struttura letteraria
e la grossolanita del soggetto apparentano I'opera al genere dei romanzi allora
in voga, di cui Crebillon « fils » era I'autore pit letto e ricercato, ma una certa
ambizione intellettualistica ed alcune riuscite pitture, o meglio schizzi, d’am-
biente lo rendono ancor degno di qualche attenzione. Il giudizio che ne da
Naigeon nel 1798 ¢ senz’altro troppo indulgente: « A mesure que les livres
purement et simplement licencieux perdront leur célébrité, celui-ci pourrait
bien en acquérir, parce qu'on y trouve la satire des mauvaises moeurs, de la
fausse éloquence, des préjugés religieux, avec une connaissance trés étendue
des langues, des sciences et des beaux-arts; des pages trés philosophiques et
trés sages; des morceaux pleins de finesse avec beaucoup de chaleur et de
verve ». In effetti, c’¢ nell’'opera solo una parte di tutto questo, anche se il
discepolo di Diderot si rendeva conto che I'espediente allegorico-letterario dei
romanzo permetteva di inserire interventi personali di un certo rilievo. Parti-
colare interesse hanno per noi alcune allegorie che riprendono in termini
leggeri e discorsivi temi sviluppati con maggior ampiezza in scritti prece-
denti; il dibattito scherzoso sui punti controversi della scienza del *700: origine
dei sogni, sede dell’anima, valore ed importanza dell’esperienza nella ricerca
scientifica; o ancora alcuni giudizi sul teatro e sugli attori che, sebbene espres-
si sotto la forma del dialogo di societa, colpirono profondamente Lessing.
Questi spunti meritevoli, malgrado Diderot trattasse pit tardi il libro di
« grande sottise », possono far ritenere Les bijoux indiscrets un anemico di-
scendente delle Lestres persanes, da cui prendono a prestito qualche arti-
fizio stilistico; anzi, data la mediocrita che affligge la produzione letteraria
del tempo, bisognera attendere il Candide di Voltaire perché il romanzo
allegorico e filosofico ritrovi una sua dignitd sia formale che contenutistica.
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L’opera pitt importante del periodo pre-enciclopedistico di Diderot ¢ la
Lettre sur les aveugles pubblicata nel 1749, che scatend le ire del clero e
della polizia parigina. Lo spunto per la composizione ¢ fornito dall’inte-
resse crescente che prendeva la scienza del tempo per i ciechi nati, e per 1
problemi che sarebbero sorti da un’eventuale operazione che permettesse loro
di recuperare la vista. Diderot, sempre aggiornato sulle questioni scientifiche
della sua epoca, si basa su una operazione compiuta su una fanciulla cieca
alla presenza di Réaumur e di alcuni invitati, per introdurre delle personali
meditazioni sulla psicologia dei ciechi, sulla loro maniera di adattarsi ad
una vita « normale », sulle loro reazioni di fronte all’ambiente che li cir-
conda. La prima parte della Letzre ¢ dunque dedicata alla visita compiuta
presso un cieco nato di Puiseaux, e dalla franca conversazione, non priva
di frecciate polemiche da una parte e dall’altra, che ne segue. Il cieco sor-
prende i suoi interlocutori con sensate osservazioni sullorgano mancante
e sugli altri che ha continuamente perfezionato, e con giudizi < filosofici»
sulle persone che godono della vista, ma non altrettanto bene dellintelli-
genza e capacitd di comprensione delle infinite risorse della Natura. Di-
derot fa del cieco un caso umano per la sua particolare psicologia, ma lo
trasforma in caso filosofico-letterario quando passa a considerare la sua con-
cezione della morale e della religione. Allora lo spirito di osservazione fa
posto all’intervento dell’abilissimo manipolatore di idee per estrarre da questa
esperienza una serie di conclusioni antireligiose a cui un secondo cieco,
Saunderson, bruscamente posto in scena, serve da simbolico portavoce. Con
il primo cieco, Diderot si intratteneva in animato colloquio, commentava
con intenti polemici le sue parole e le sue azioni, suggeriva la soluzione di
problemi di ordine caratteriale e medico. Saunderson, invece, grazie alla
sua intelligenza e alla sua forza di volontd, non ¢ pili un essere privato
della vista, un «monstre > della natura, ¢ una mente puramente razioci-
nante, & Diderot stesso. Il suo ammirevole discorso pronunciato da sveglio sul
letto di morte & lannuncio della sognante cavalcata intellettuale del Réve
de d’Alembert di vent’anni posteriore.

Saunderson ci viene presentato come un genio delle matematiche e I'in-
gegnoso inventore di un sistema per calcoli aritmetici e algebrici ad uso
dei ciechi. Egli possiede delle doti sconosciute a quelli che vedono e ne
trae una straordinaria utilit3; in fin dei conti non ¢ perd un’eccezione, ma
l'ultimo rappresentante, in ordine di tempo, di una lunga serie di ciechi
geniali che da parte da Didimo d’Alessandria ed Eusebio IAsiatico, e che
Diderot enumera con una certa compiacenza. Dopo aver rivelato tutti i
caratteri della sua grande personality, il nostro filosofo colloca improvvisa-
mente Saunderson sul letto di morte, e lo fa eloquentemente perorare su
quello che pit gli sta a cuore. Un abile ministro del culto, M. Gervaise
Holmes, si intrattienc con lui, in questi ultimi istanti, sull’esistenza di Dio,
e apporta come prova di tale esistenza ’annosissimo argomento del meravi-
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glioso ordine dell’'universo. Saunderson obbietta che per lui, cieco, la Natura
¢ muta; uno schermo fisico gli impedisce di credere in un creatore di me-
raviglie fisiche. L’ecclesiastico insiste: « Monsieur, reprit habilemente le Mi-
nistre, portez les mains sur vous-méme, et vous recontrerez la Divinité dans
le mécanisme admirable de vos organes».?* Saunderson ribatte che l'orga-
nizzazione fisica degli animali e dell’'uvomo ¢ ben lontana dal dimostrare la
esistenza di Dio. L’'uomo ha una strana idea di sé e degli altri, e ritiene che
tutto quello che non rientra nelle sue capacitd di comprensione abbia un’im-
pronta divina. Folle superstizione! la Natura esige degli sforzi per essere
capita; il semplicismo religioso & segno di ignoranza, e rende il cristiano
simile all'indiano sciocco che si imbarazza nei propri lacci metafisici. ®
Le testimonianze di Newton, Leibniz e Clarke non sono affatto pit valide,
perché Tordine che sembra regnare attualmente nell’universo non ¢ che il
risultato di un’incessante trasformazione della Natura. La Natura in per-
petuo movimento si autocrea e si autodistrugge, e si perfeziona lentamente
attraverso P'eliminazione degli esseri imperfetti. Solo gli animali provvisti
di un’adatta organizzazione fisica sono sopravvissuti e si sono riprodotti.
Neppure l'uomo ¢ sfuggito a questa inesorabile legge universale: se fosse
stato affetto da qualche accidente costituzionale, « que devenait le genre
humain? il elit été enveloppé dans la dépuration générale de I'univers, et
cet étre orgueilleux serait resté peut-ftre pour toujours au nombre des pos-
sibles». % Tutto I'universo & in continua evoluzione; nello spazio cosmico
nuovi mondi da sempre si formano e si distruggono, e mentre la specie
umana prosegue senza posa il suo cammino verso il futuro, 'ordine imper-
fetto produce ancora dei mostri come il cielo morente che ricerca il perché
di insondabili problemi, pit alti del suo generoso intelletto.

Sulla scorta di Empedocle, Epicuro, Lucrezio e, forse, Cyrano di Ber-
gerac, Diderot ¢ giunto ad un tentativo di spiegazione materialistica della
formazione del cosmo e dell’eterno fluire della vita che si andrd sempre pid
approfondendo e dilatando. L’intervento divino ¢ escluso a priori, la Natura
¢ soggetto e oggetto al tempo stesso di creazione e distruzione, e il caso
ne regola il corso attraverso innumerevoli e fortuite combinazioni di atomi.
Il movimento ¢ necessariamente inerente alla materia che dal caos originario
si ¢ trasformata in forme sempre pid alte di vita. Non si parla ancora
chiaramente di influenza dell’ambiente sulla costituzione fisica e di lotta
per la vita; I'evoluzionismo di Diderot ¢ ancora ai suoi primi incerti passi,
¢ pit un’ipotesi filosofica che una certezza scientifica, ma quanta strada ha
percorso il giovane entusiasta da quando scriveva, traducendo Shaftesbury:
«Il y a peu d’esprits qui aient été en tout temps invariablement attachés 2 la
méme hypothése sur un sujet aussi profond que la cause universelle des
étres et I'économie générale du monde: de I'aveu méme des personnes les
plus religieuses, toute leur foi suffit 3 peine en certains moments pour les
soutenir dans la convinction d’une intelligence supréme; il est des conjec-
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tures oli, frappés des défauts apparents de I'administration de I'univers, elles
sont violemment tentées de juger désavantageusement de la Providence».””
Diderot non di giudizi sulla Provvidenza nella Leztre, semplicemente la
esclude dalla sua concezione materialistica del mondo. Il teologo non sa spie-
gare perché Dio ha creato Saunderson cieco; Diderot spiega che Saunderson
e molti altri sono ciechi perché la Natura nella sua lunga evoluzione pro-
duce anche forme imperfette destinate lentamente a scomparire. Un cieco
non crede e non fa credere in un ordine finalistico dell’'universo. Tuttavia
la Natura non & cattiva matrigna, ¢ solo indifferente alle vicissitudini del-
'uomo, soggetto alle sue leggi al pari degli animali, ma diverso da essi per
lintelligenza. Egli ¢ nell'universo come una mosca tra gli uomini, spet-
tatore inconscio o stupito di avvenimenti incomprensibili che lo trascinano
nel vortice dei secoli: «Le temps, la matiére et I'espace ne sont peut-Etre
qu’un point ».

Questo spietato razionalismo seduce e turba Diderot che, dopo aver
spinto fino al limite estremo il suo pensiero, fa morire Saunderson con
un’invocazione sentimentale al Dio dei cristiani: «O Dieu de Clarke et de
Newton, prends pitié de moi!». Diderot sembra ancora aspirare ad immer-
gersi ed annullarsi in una fede sincera, ma in effetti Dio ¢ per lui ormai
solo un desiderio temporaneo, una passeggera presenza che si puo invocare
in punto di morte, ma che nella vita ha definitivamente esaurito il suo ruolo.

Affrontato il tema centrale del suo discorso, nella terza parte della
Leztre Diderot, dimostrando un’approfondita conoscenza del Traité des sen-
sations di Condillac ¢ dellEssai sur Porigine des connaissances humaines di
Locke, esamina il cosiddetto problema di Molyneux e lo risolve nel senso
indicato da Locke.?®

L’opera sembra concludersi su un tono di amaro scettiicismo: i nostri
sensi non ci garantiscono una reale apprensione delle cose, ma la nostra pre-
suntuosa ignoranza ci fa credere ¢ spacciare per vero anche cid che ¢ falso
o semplice congettura. «Que savons-nous? ce que cest que la maticre?
nullement; ce que c’est que lesprit et la pensée? encore moins; ce que Clest
que le mouvement, lespace et la durée? point du tout.. nous ne savons
donc presque rien: cependant combien d’écrits dont les Auteurs ont tous
prétendu savoir quelque chose! » ) Posizione pessimistica dunque? No, po-
sizione di attesa in quanto, assorbito dal grande compito di redigere e lan-
ciare i primi volumi dell'Enciclopedia, Diderot rinvia la risposta a tali
interrogativi. Bisogna attendere le Pensées sur Uinterprétation de la Nature
del 1754 perché egli riprenda in maniera coerente il problema, e non per
fornire finalmente una soluzione, ma per sollevare altri dubbi ed altri
interrogativi, ed indicare nuove direzioni alla ricerca scientifica. Intanto la
presa di coscienza & definitiva: I'ignoranza dell’'uomo non ¢ incapacita in-
tellettiva di fronte ai problemi della vita fisica e morale, ma semplice non-
conoscenza, cioé punto essenziale di partenza per ogni successiva conoscenza,
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e fonte di sviluppo per le scienze della Natura. Atteggiamento apparentemente
umile, ¢ in realtd ambizioso desiderio di esplorare e scoprire, lo stesso desi-
derio che guida ora Diderot nella conduzione dellimpresa enciclopedica.

Prima grande tappa di una splendida avventura de] pensiero, il filosofo
comprese 'importanza che la Lettere sur les aveugles aveva per lui e per il suo
tempo, € ne invio una copia a Voltaire. Questi espresse un onorevole giu-
dizio di stima per il suo autore, e lo invitd a partecipare ad un «repas
philosophique » a casa sua con alcuni amici, ma si dichiard in netto di-
saccordo con la confessione materialistica di Saunderson: « Mais je vous avoue
que je ne suis point du tout de l'avis de Saunderson qui nie un Dieu
parce qu’il est né aveugle. Je me trompe peut-ftre, mais jaurais & sa place
reconnu un étre trés intelligent qui m’aurait donné tant de suppléments
de la vue; jaurais soupconné un ouvrier infiniment habile».*® Nella ri-
sposta, Diderot protesta tutta la sua ammirazione per «cet homme incon-
cevable » che I'ha onorato della sua attenzione, ma la sua deferenza si man-
tiene entro limiti umani, di simpatia personale; sul piano della filosofia
religiosa, la sua posizione & antitetica a quella di Voltaire. Dapprima, con
espediente gesuitico, dissocia lc sue opinioni da quelle di Saunderson: « Clest
ordinairement pendant la nuit que s'élévent les vapeurs qui obscurcissent en
moi lexistence de Dieu; le lever du soleil les dissipe toujours», ma poi
mette in bocca al cieco un complesso ragionamento che riprende in ma-
niera quasi letterale Je tesi espresse da Oribaze lo spinozista nella Promenade
du sceptique. Per Saunderson lo spirito non pud creare la materia, e vice-
versa; un essere puramente spirituale non ha alcun rapporto con un essere
puramente materiale, e non puo generarlo perché «je n’apercois distinctement
d’autres facultés dans I'esprit que celles de vouloir et de penser». Ora, in
questo caso, volere non ¢ potere; volontd di creazione non & creazione ef-
fettiva. Un essere fisico ¢ unico nella sua sostanza materiale, ¢ a sua volta
produce effetti fisici soltanto su altri esseri fisici. Quest’azione & compren-
sibile sia dall'intelligenza umana che dagli strumenti scientifici, ¢ poiché
«la bonne philosophie ne me permet de supposer dans les choses que
japergois distinctement», la conclusione del sillogismo tipicamente dide-
rotiano ¢ che lessere spirituale e l'essere materiale «composent ensemble
I'univers, et que l'universe est Dieu ». Posizione panteistica che non & ancora
quella definitiva: Diderot finge che Voltaire gli rivolga delle obiezioni e
gli porti come prova dell’esistenza di Dio il vecchissimo argomento dell’ar-
monia che regge il cosmo in tutte le sue parti. Allora sembra accogliere il
suo pensiero, ¢ dichiara la sua fede cristiana, ma con riserva: «Je crois en
Dieu, quoique je vive trés bien avec les athées ». Questi sono dotati di gusto
estetico, cultura musicale, amore per i sani piaceri dello spirito, e di una
certa bontd naturale; credono che il mondo sia governato dalla necessitd,
ma riescono con molto buon senso a distinguere la causa dall’effetto e le

125



cause tra di loro. Insomma, 'essenziale ¢ di «ne pas prendre de la cigué
pour du persil, mais nullement de croire ou de ne pas croire en Dieu»,
che non ¢ altro che un «esteuf » che i filosofi si palleggiano I'un laltro. Dio
diventa un gioco intellettuale in cui il filosofo sembra compiacersi; ma i
giochi sono pratiche infantili, e 'uomo adulto abbandona col passar degli
anni gli svaghi che una volta lo occupavano. Il grande orologiaio di Voltaire
e di tutta una tradizione di pensiero, regolante il delicato meccanismo
dell’universo, ma sostanzialmente astratto dalla vita dell’'uvomo, ¢ solo una
« pelote » che riempie passabilmente il tempo libero del filosofo ozioso. Il
resto della lettera & riempito di gentili propositi e frasette fiorite all'indirizzo
dell'illustre destinatario. '

E evidente che il distacco ideologico tra Diderot e Voltaire ¢ ormai
definitivo, anzi a questo punto si pud parlare di una vera e propria rottura
nel campo filosofico. Partito da posizioni deistiche che anche Voltaire con-
divideva, Diderot ha poi imboccato una propria via e si ¢ man mano liberato
da tutte le scorie sentimentali e pseudo-logiche che rendevano temporanea-
mente sincera la sua fede in Dio. Egli ha interrogato a fondo la sua ra-
gione, dopo aver interrogato quella dei contemporanei, ed ha trovato una
risposta negativa alle domande sulla Provvidenza e l'ordine universale. Il
suo rifiuto di ogni religione rivelata ¢ di molto successivo alla sua aspra
opposizione all’organizzazione temporale della Chiesa. Tratto caratteristico
di Voltaire, delle vecchie e giovani generazioni illuministiche, risalente alla
piti lontana eredita libertina, la lotta contro I'«infime» ¢ tenacemente per-
seguita anche dal filosofo di Langres. Gid nel 1745, nella Epiftre premessa
allEssai sur le mérite et la vertu, diceva, rivolgendosi al fratello prete e sfrut-
tando un luogo comune della polemica anticristiana da Montaigne in poi:
« Mais rappelez-vous I'histoire de nos troubles civils; et vous verrez la moitié
de la nation se baigner, par pitié, dans le sang de I'autre moitié, et violer,
pour soutenir la cause de Dieu, les premiers sentiments de ’humanité; comme
¢'il fallait cesser d’étre homme pour se montrer religieux ».*" L’anticleri-
calismo si ¢ trasformato, nel corso di quattro anni, malgrado frequenti ri-
cadute, in ostilith verso qualsiasi religione e in particolare verso quella
dominante. L’astio personale ¢ diventato rifiuto ideologico. In pif, lo scontro
con il potere, di cui Diderot risentira le conseguenze ben al di 13 dei disagi
fisici, relativi, sopportati a Vincennes, lo pone a diretto contatto con un’altra
realt, da lui appena intravista in precedenza: l'oppressione politica che si
esercita su ogni forma di libero pensiero, e lo stretto legame di interessata
connivenza che unisce corona e classe ecclesiastica. In questo mondo so-
cialmente chiuso, rigidamente autocratico, dove I'immissione di forze nuove
¢ non solo indesiderata, ma severamente impedita, la parola e lo scritto
mantengono un valore primario nella formazione di una moderna coscienza
civile. La pressione sempre pitit notevole sull'opinione pubblica e il prestigio
personale di questo o quello scrittore, indicano che I'uvomo di lettere non
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ha pili una funzione decorativa, ma & 'elemento pitt adatto a risvegliare un
ambiente assopito, a svolgere un ruolo attivo nella vita della sua cittd e del
suo paese. L’intelligenza diventa finalmente una grande forza sociale. Di
questa classe di nuovi intellettuali, Diderot & un degnissimo rappresentante. Ne
La promenade du sceptique il suo personaggio piti coerente, Ariste, diceva:
« Imposez-moi silence sur la religion et sur le gouvernement, et je n’aurai plus
rien a dire». La frase ¢ inesatta, perché prima del 1751, anno in cui esce
il primo volume dell’Enciclopedia, Diderot non ha mai parlato del governo
né abbozzato un tentativo di riflessione politica. 1 suoi scritti giovanili, tut-
tavia, sono un simbolo del rinnovamento culturale del tempo, ed hanno un
valore politico nella misura in cui hanno contribuito a formare un nuovo
corso dell'opinione pubblica, ¢ ad indirizzarla verso piGi aperte forme di
lotta. Egli ha capito che la veritd ¢ sempre rivoluzionaria, e che la cultura
non ¢ un fenomeno a sé, ma illustrazione del proprio tempo e creatrice
di valori universali. In fondo, Natura ¢ cultura non sono nozioni antitetiche:
esse vanno di pari passo, plasmando I'individuo nella sua interezza e facen-
dolo agire e reagire all'ambiente che lo circonda. L’uomo nuovo nasce dal-
Pincontro di queste due forze che si completano a vicenda, e Diderot &
I'uomo «piti» nuovo di tutto I'Illuminismo francese.
Paoro Urviont

'Y Oenvres de Denis Dideror, publiées sur les manuscrits de 'Auteur par Jacques-André Naigeon.
A Paris, chez Deterville, an VIII. Tome 1, Discours préliminaire, p. 14,

?) Per un esame comparato tra queste note ¢ le altre opere di Shaftesbury, vedi Franco VEN-
TURL: Jeunesse de Diderot (1713-1753), traduir de Pitalien par [Juliette Bertrand, Géneve, Slatkine
Reprints, 1967, pp. 346-357. '

%) Oeuyres..., Discours préliminaire, p. 7.

*) Idem, p. 8.

%) Ocuvres..., p. 99.

) Idem, p. 57 nota,

"y Idem, p. 55.

%) Idem, p. 100.

%) Idem, pp. 121-122.

') Idem, pp. 161-162; sembra una prefigurazione morale delle violente critiche posteriori all’iso-
lamento di Rousseau dalla societd parigina. Il dissidic tra Diderot e Jean-Jacques ha radici ben
lontane, risalenti alla loro diversa formazione culturale. Il carattere dei due, cosi opposto, ha
fatto il resto.

Ny Idem, p. 200.

) Locke viene citato due volte nella nota di p. 67. Diderot dichiara di aver tratto tali ci-
tazioni dall’Essai phisolophique sur UVentendement humain. Bayle non viene mai citato diretta-
mente, ma nella prima metd del '700 costituiva lettura obbligata sia per i credenti che lo ese-
cravano, che per gli scettici e gli atei di cui raccoglieva tutti i suffragi. La sua influenza diventa
chiaramente avvertibile con le Pensées philosophiques del 1746.

Di Montaigne Diderot dimostra una buona conoscenza attraverso tre citazioni contenute nel-
VEssai sur le mérite et la vertu, di cui una tratta dall’Apologia di Raymond Sebond, che costituf
una notevole fonte di ispirazione per tutta l'opera filosofica di Diderot. Del resto, un’eco im-
portante degli Essais di Montaigne & costituito dal tardo Fssai sur les régnes de Claude et Néron che
esula dal nostro ambito.
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La Bruyére viene ricordato nel Discours préliminaire dellEssai sur le mérite et la vertu, p. 5,
e contrapposto alla nullitd di Pourchot. Ulteriori nomi, anche se citad da Diderot, ho espressa-
mente evitato di ricordare.

) CuarLeEs DifvkvaN, L'Angleterre dans la pensée de Diderot, Paris, Centre de Documentation
Universitaire, 1958, p. 42.

Yy Vedi Pensées sur la cométe, § 172: «Une société d’athées pratiquerait les actions civiles et
morales aussi bien que les pratiquent les autres sociétés, pourvu qu’elle fit sévérement punir les crimes
et quielle attachit de I'honneur et de I'infamie i certaines choses ». Dopo aver aggiunto che un ateo
sarebbe vizioso quanto un pagano, cio¢ quanto un essere privato del soccorso della Rivelazione divina,
ma non come lo descrivono certi apologeti cristiani, Bayle continua: « Comparez un peu les maniéres
de plusieurs Nations qui professent le christianisme, comparez-les, dis-je, les unes les autres, vous
verrez que ce qui passe pour malhonnéte dans un pays ne P'est point du tout ailleurs. Il faut donc
que les idées d’honnéteté qui sont parmi les chrétiens ne viennent pas de la religion qu'ils professent...
Et comment douter aprés cela que la Nature ne peut faire parmi les Athées, out la connaissance de
de DEvangile ne la conwecarrerait pas, ce qu'elle fait parmi les Chrétiens? ». Inutile precisare che il
Diderot della maturith ha superato di gran lunga queste posizioni, che al loro tempo (1682)
costituirono una vera rivoluzione in campo religioso.

1) Qeuvres de Denis Diderot, publiées sur les manuscrits de I’Auteur par Jacques-André Naigeon.
A Paris, chez Deterville, an VIII. Tome I, assioma I, p. 263.

%) Idem, V, p. 266.

™y Ibidem.

¥y Idem, XII, p. 271.

Y Idem, XVII, p. 274.

) Idem, XXVII, pp. 281 282.

My D. Diderot, Oeuvres, édition Assezar-Tourneux, Paris, Garnier, 1875-77, wvoll. 20, vol. 1,
pp. 181-183.

2y Idem, p. 183.

2 Idem, p. 234.

) Lettre sur les aveugles, édition critique par Robert Niklaus, Genéve-Lille, Droz-Giard, 1951,
p- 40.

%) L’argomentazione & ripresa quasi testualmente da Pensées philosophiques, XXII: «Si I’homme
souffre en ce monde, sans qu'il paraisse l'avoir mérité, c’est un mystére. Ne voyez-vous pas que
vous expliquez ce phénoméne comme les Chinois expliquaient la suspension du monde dans les
airs? Chinois, qu'estce qui soutient le monde? Un gros éléphant. Et I'éléphant, qui le soutient?
Une tortue. Et la tortue? je n'en sais rien. Eh! mon ami, laisse-1d I'éléphant et la tortue, et confesse
d’abord ton ignorance!s. Lettre sur les aveugles, ed cit, p. 41: «Demandez 2 un Indien pourquoi
le monde reste suspendu dans les airs, il vous répondra qu'il est porté sur le dos d'un éléphant; et
Iéléphant, sur quoi l'appuiera-t-il? sur une tortue; et la tortue qui la soutiendra?... Cet Indien vous
fait pitié: et lon pourrait vous dire come i Iui: M. Holmes mon ami, confessez d’abord votre
ignorance et faites-moi grice de 'éléphant et de la tortue ». Inserito nel vivo di un dibattito, I’argomento
¢ pid valido e lo stile stesso piti efficace.

) Lettre sur les aveugles, ed. cit., p. 42.

Y Essai sur le mérite et la vertu, in Oeuvres, edit. Naigeon, pp. 23-24.

®) Per un'esauriente spiegazione di questo problema, ¢ per le prese di posizione a cui esso
diede luogo, vedi edizione a cura di Paul Verniére delle Oeuwres philosophiques, di Diderot, Paris,
Garnier, 1956; la traduzione di Paolo Rossi, Opere filosofiche, Milano, Feltrinelli, 1963; lo studio di
Paolo Casini Diderot philosophe, Bari, Laterza, 1962 e, naturalmente, il libro di Franco Venturi di
cui alla nota 2.

) Lettre sur les aveugles, ed. cit,, pp. 68-69.

®y D. Diderot, Correspondance, édition établie, annotée et préfacée par Georges Roth, Paris, Les
Editions de Minuit, 1955. Tome I, p. 74. La risposta di Diderot occupa le pp. 75-80 dello stesso volume.

3y Ocuvres, ediz. Naigeon, pp. 3-4. E una delle frasi pii significative della breve lettera al fratello.
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NOTE E RASSEGNE

MARIUS RATTI
NEL « VERSUCHER » DI HERMANN BROCH

Gli interpreti di quest'ultimo romanzo di H. Broch hanno posto I'ac-
cento quasi senza eccezione sul rapporto col nazional-socialismo. Lo stesso
Broch, del resto, dice di aver voluto ridurre quel fenomeno ad una « for-
mula poetica la pit semplice possibile ». ! 1] racconto s'impernia sulla figura
di Marius Ratti. Costui arriva in un paese di montagna dove, nel periodo
tra le due guerre mondiali, sopravvivono ancora tradizioni un tempo pa-
gane ¢ in seguito assimilate dal cristianesimo. In pochi mesi egli riesce a
crearsi una cerchia di seguaci che progressivamente si allarga fino a consen-
tirgli di dominare il paese e ad indurre i contadini a compiere un sacrificio
umano e ad allontanare dal paese Wetchy, lo straniero giunto da fuori e
mai inseritosi nella vita della comunitd contadina.

Marius ¢ di provenienza ignota, ha nell’aspetto qualcosa di strano e
di straniero che non lo rende simpatico ai contadini. La sua condizione di
estraneo, privo di diritti, di influenza e di potere, lo porta a sfruttare ogni
occasione anche minima per rovesciare questo stato di cose. Non riesce a di-
menticare nessuna umiliazione, non & capace di perdonare niente a nes-
suno, vuole lesclusiva del potere e non pud tollerare accanto a sé alcuno
che goda di stima e influenza sugli altri. In tutto il romanzo & costante
la sua linea di sviluppo da disprezzo a godimento della stima altrui, dal-
I'impotenza al potere, dalla sconfitta alla vittoria. A cid corrisponde, par-
ticolarmente nei rapporti con Mutter Gisson, la grande madre del villaggio,
una frequente altalena tra atteggiamenti teatrali di superioritd e di umiltd,
di orgogliosa affermazione e di servile implorazione, di improvvisa eccita-
zione e di apatia e indifferenza. Non si tratta soltanto di fenomeni esteriori,
ma anche di espressioni della sua condizione interiore in cui egli cerca di
sostituire alla coscienza della propria debolezza e incertezza (situazione
nevrotica) una illusione di sicurezza e forza (situazione psicotica), appoggian-
dosi ad una visione distorta della realtd. Su questa via egli cercherd di con-
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durre anche gli abitanti del paese di Kuppron che gia si dibattono in una
crisi soprattutto morale e religiosa. La sua incertezza lo porta a proclamare
ad ogni occasione le sue idee e convinzioni ed a cercare continuamente se-
guaci che sono per lui la conferma della giustezza di quelle idee ¢ della sua
cercata e creduta superiorith sugli altri, la liberazione dai dubbi e dalla
paura della solitudine. Il senso di superiorita ed il desiderio di autoaffer-
mazione viene ricercato e ricavato inoltre dalla svalutazione e dal disprezzo
degli altri come nel caso di Wetchy, persona intelligente certo, ma oltremodo
umile e senza pretese. Marius e Wetchy hanno in comune lincertezza sui
propri confini individuali, I'uno si esalta a dismisura, laltro si umilia troppo.
1 arroganza, la superbia ed il senso di superiorita di Marius nascondono
in realth un «pavido complesso di inferiorith»? che porta alla ricerca di
qualcosa o di qualcuno che sia inferiore e valga ancora meno. Questo pro-
cesso si arresta solo quando quella cosa o persona sia stata svalutata tanto
da essere completamente priva di valore e da potersi quindi eliminare. E il
destino di Wetchy appunto.

Marius cerca seguaci, spinto anche dal desiderio di vivere in una co-
munit), perché sente il peso del suo isolamento. In realtd perd egli non ¢
in grado di inserirsi in una vera comunitd, pud concepire solo amici sotto-
messi alla sua volontd; i suoi discorsi sono prediche e monologhi, non
discussioni, non scambio di opinioni; le sue idee sono estremamente rigide
ed inflessibili; egli manca di qualsiasi forma di umorismo come di chi
impersona l'astrattezza dell'idea. Non ha convinzioni, veritd, una fede da
trasmettere o da difendere come dimostra il suo comportamento in occasione
della lite violenta che egli provoca tra i contadini ¢ nella quale abbandona
anche quelli che difendono il suo punto di vista. Assorbe invece con il suo
intuito molto acuto le tendenze inconscie dell’ambiente e della gente e ne
fa convinzioni rigidissime alle quali presta fede senza riflettervi, nel modo
tipico dei fanatici. Egli le fa sue e sa immedesimarsi in esse come un attore
che non riesce piti a distinguere la sua personalita da quella del perso-
naggio che rappresenta. Questa capacita di autosuggestione lo porta a cre-
dere di essere, per tutta la durata che una determinata situazione richiede,
la persona che rappresenta, ed a scegliere sempre il ruolo adatto. Egli vi
trova profonda soddisfazione, essendo immancabile nella autosuggestione I'au-
toesaltazione. 1’autosuggestione, alla quale egli del resto cerca di arrivare
spesso nei suoi discorsi, non elimina daltronde la sua intelligenza (che
sarebbe meglio chiamare tecnica di ragionamento), luciditd ed accortezza,
tanto che egli non compie mai atti che possano essergli in qualche modo
fatali: per esempio si immedesima nel ruolo del sacerdote che sacrifica
la fanciulla Irmgard ma si guarda bene dal compiere personalmente questo
omicidio.

Il suo spaventoso narcisismo lo induce a porre se stesso al centro del
mondo in cui vive e a pensare che chi lo circonda abbia solo lui come

132



punto di riferimento di amore o di odio. In questo atteggiamento si ri-
scontra un fattore tipico della mania di persecuzione, per cui tutti coloro
che non si lasciano avvicinare da Marius sono da lui considerati riemici
come particolarmente Mutter Gisson, alla quale egli rimprovera di volerlo
ingannare ed irretire. Ai nemici di cui si crede circondato attribuisce gli
sfoghi e le intenzioni aggressive che in realtd sono suoi.® Quasi sempre in-
fatti mania di persecuzione e aggressivita si integrano. Il suo odio e il suo
disprezzo si riversano tra l'altro contro le donne, ed uno dei temi piG fre-
quenti delle sue prediche & la purezza intesa perd in senso meramente ma-
teriale, esteriore e convenzionale. I suoi rapporti col suo aiutante Wenzel
fanno pero pensare a tendenze omosessuali. Al sadismo violento dell'uno
corrisponde il masochismo dell’altro. Tipicamente omosessuale & in Marius
il culto della forza e I'ammirazione per una brutale virilith di cui egli si
sente privo e la cui mancanza odia in Wetchy. L'impotenza, di origine orga-
nica o psichica, gli rende impossibile ogni rapporto d’amore (repressione
continua della libido), il che, secondo Jung,® porta alla ricerca di surrogati
quali amicizie esaltate e fanatiche, pseudoreligiosita: tendenze senz’altro
riscontrabili nel nostro personagggio. Allo stesso modo, alla sua assoluta inca-
pacita di amare corrisponde 'opposto psicologico, ossia la volontd di po-
tenza.” E certo tutto 'essere di Marius & rivolto alla ricerca della potenza. Gii
il suo aspetto ed i suoi modi un po’ strani sono adatti ad attirare I'interesse
e la curiosita della gente. Cid egli cerca di ottenere anche con i suoi discorsi
che sono in realtd prediche variate e ripetute ad ogni occasione. In questi
discorsi egli eccelle per Pabilid e la facilitd di parola che sorprendono e
stupiscono coloro che hanno I'avventura di ascoltarlo. Marius cerca costan-
temente, alternando talora lentamente, talora repentinamente calma e con-
trollo con agitazione ed improvvisazione isterica, di suscitare in essi sorpresa
e sbigottimento e di attirarli a sé con mezzi che non sono certo quelli del
ragionamento, della deduzione logica, del convincimento. I suoi discorsi sono
pieni di affermazioni pit o meno gratuite, di frasi ad effetto, di immagini
impressionanti, di generalizzazione illecite, di significati equivoci, di ipotesi
che si trasformano in asserzioni, di « mezze veritd che per la veritd sono pit
pericolose di grosse menzogne »,® di concetti astratti come purezza, giusti-
zia ecc., di parole insomma che servono a suggestionare lui stesso e gli altri.
Le molte astrattezze non gli impediscono perd di fare delle richieste molto
semplici e concrete. Egli sa sfruttare con molta accortezza nel proprio inte-
resse le asserzioni degli altri, ripetendole con sottili variazioni, apparentemente
prive di importanza. Cosi pure sa inserire eventuali obiezioni nel suo modo
di concepire le cose, travisandone il senso pur conservando quasi le stesse
parole e inventando relazioni e rapporti non tra opinioni o concetti ma tra
parole private del significato loro attribuito dagli obiettori. Marius non evita
neppure il ricorso alle menzogne. Egli sa o intuisce che esse sono credute,
purché siano concrete e servano ad indicare una via a chi & smarrito. Analo-
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gamente non gli sono di danno le molte affermazioni ed azioni illogiche e
prive di chiarezza. Esse contribuiscono a creare un alone misterioso ed enig-
matico intorno alla sua persona. Non ¢& con la chiarezza e sicurezza dell'intel-
ligenza che egli pud imporsi, ma con gli aspetti suggestivi, con la sicurezza
della volonth. Percid assurditd esposte con convinzione ed energia” sono pift
efficaci ai suoi fini dei pit assennati ragionamenti. Marius evidentemente non
si preoccupa della mancanza di logica dei suoi discorsi. Cio in cui egli non si
concede errori & Dinterpretazione della psicologia dei suoi interlocutori ed
ascoltatori e della particolare situazione in cui essi di volta in volta si trovano.
Tipico esempio in questo senso il suo comportamento la domenica di Pasqua
nell'osteria del paese gremita di contadini. Egli sceglie quel giorno e quel-
Pambiente per presentarsi al maggior numero possibile di contadini riuniti.
Dapprima egli s'immischia con brevissimi interventi ai loro discorsi e riesce
a far convergere su di sé I'attenzione, poi egli impone tutto un discorso in cui
sa accoppiare la sfrontatezza di certe risposte con un tono dimesso ¢ quasi
sottomesso. Egli inizia a parlare con calma e pacatezza, poi al crescendo di
agitazione emotiva corrisponde anche un crescendo di affermazioni del tutto
fantastiche e folli (prima esposizione della sua religiosita naturalistica), e
ritorna infine accortamente al reale con un argomento opportunamente cal-
colato per provocare la rissa tra i contadini, i quali, o per lui o contro di lui,
non possono restare indifferenti. Questo legare ¢ frammischiare asserzioni
fantastiche e reali & tipico di tutti i discorsi di Marius, i quali perd non
tralasciano di inculcare attraverso frasi frequentemente ripetute comanda-
menti che eliminano la problematicitd dalla vita e permettono Padeguarsi ad
essi di molte persone in un comportamento uniforme, specie se esse si trovano,
come gli abitanti di Kuppron, in una situazione di crisi, ed esposte quindi
alla tentazione di abbarbicarsi alla soluzione piti semplice. La retorica di
Marius, in omaggio al principio che & pit facile cogliere consensi condan-
nando piuttosto che apprezzando o esponendo proprie tesi, contiene attacchi
contro tutto cid che dispiace ai suoi ascoltatori. Inoltre essa rafforza le loro
illusioni, promette piena soddisfazione ai loro desideri, ai loro sogni pid
reconditi. Per ottenere dei seguaci infatti non sono tanto i risultati concreti
che contano, ma il riuscire ad eliminare I'incertezza anche etica della gente
con adeguate promesse, anche se la loro realizzazione ¢ pressoché impossibile.
Egli non dimentica mai che anche i piG ignoranti devono trovare nei suoi
discorsi qualcosa che li attiri e che per raggiungere i suoi fini ¢ meglio subire
la derisione dei pochi intelligenti piuttosto che non riuscire ad affascinare gli
altri. Percid il suo richiamo agli istinti, allavarizia, alla brama dell’'oro che
potrebbe ancora nascondersi nelle viscere della montagna di Kuppron, allo
odio che divide le persone e che poi gli fornisce il pretesto per dimostrare e
rimproverare alla gente la mancanza di concordia e per dedurne quindi la
necessitd di una nuova comunitd che solo lui pud offrire. Nelle frequenti
divisioni che egli provoca nel paese gli serve egregiamente il suo aiutante
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Wenzel attraverso il quale egli puo essere presente contemporanamente nel-
I'una e nell’altra fazione, senza impegnarsi tuttavia mai su cose e fatti concreti
che potrebbero presto o tardi porlo in difficolth. Notevolissima & 'energia con
cui Marius si sforza di propagare le sue idee, egli cerca di tenere costante-
mente in stato di agitazione la fantasia dei contadini fornendole sempre
nuovo nutrimento cosicché essi badano molto pit facilmente alle sue follie
piuttosto che alla realtd delle cose.

Non sfugge pero a Marius che un fattore importante perché egli possa
avere successo ¢ il suo adeguamento alle regole e tradizioni della vita di
questa gente.® Per questo motivo egli, in ossequio alle abitudini, si reca
in chiesa la domenica di Pasqua, nonostante il disprezzo per la religione
cristiana.

Solo chi riesce a dare un contributo alla vita di un gruppo pud riuscire
ad imporgli la propria guida ed il contributo di Ratti alla vita dei contadini
consiste proprio nella sua presa di posizione contro tutto cid che non fa
parte da tempi antichissimi delle consuetudini agrarie (la radio, le macchine,
i commerci ecc.) e nel suo sostenere tesi che corrispondono ai desideri repressi
ed inconsci dei contadini la cui riscoperta ha per loro 'effetto di quello che
pud essere una illuminazione della coscienza, un riscoprire senso e finalita
nella vita, anche se in realta si tratta di una resa all’inconscio collettivo nel
quale ¢ ancora presente il paganesimo con la sua religione naturalistica, i
riti selvaggi e i sacrifici umani.

La propaganda di Marius si rivolge in modo particolare ai giovani di
Kuppron perché essi si lasciano pitt facilmente affascinare ed entusiasmare
dai suoi argomenti. In quest'opera il Marius Ratti delle asserzioni fantastiche
e folli si dimostra accorto e realistico calcolatore di cid che torna a suo
vantaggio. Vogliamo rilevare che egli, prima di affidare a Wenzel 'orga-
nizzazione dei giovani in un gruppo paramilitare, vi premette una accurata
preparazione propagandistica in cui acquistano risalto e particolare signi-
ficato parole come purezza, giustizia, cameratismo, oro ecc. Il valore simbo-
lico di queste parole sta nel fatto che ad esse Marius riesce a legare tutto il
contenuto delle sue molte prediche, e quindi richiamando le parole richiama
nei suoi ascoltatori il significato ed il complesso dei suoi insegnamenti. L’unitd
dei giovani, inquadrati militarmente da Wenzel, viene cementata dal rife-
rimento a presunti nemici e pericoli e dalla prospettiva di vantaggi e preve-
dibili soddisfazioni e successi comuni.

A Wenzel ed a questa truppa Marius puo affidare I'esecuzione di azioni
meschine ed infami contro chi, come Wetchy, resta del tutto impermeabile
alla sua propaganda, azioni che, se eseguite da Marius, sarebbero di grande
pregiudizio alla sua aspirazione ad essere considerato persona pura, casta
nobile e virtuosa. Questo fatto e la presenza di Wenzel, carattere del tutto
diverso da quello di Marius, eminentemente pratico, spassoso, sprezzante delle
prediche pseudoreligiose di Marius ma fedelissimo nell’eseguire le sue diret-

135



tive, consentono a quest'ultimo di mantenere una certa distanza anche dal
gruppo dei giovani e di acquistare cosi sempre pii, particolarmente nei loro
confronti, un’aura di nobilt) e dignitd, di apparire loro come un eroe vitto-
rioso. Il successo di Marius aumenta d’altronde quest'aura ¢ contemporanea-
mente paralizza le capacitd critiche dei ragazzi. Wenzel lo addita ad esempio
cosicché essi si possono considerare suoi discepoli privilegiati e vogliono veder
continuamente confermato questo loro privilegio da una puntuale osservanza
dei doveri che esso comporta, tra i quali vi & naturalmente I'obbligo dell'unita
¢ di obbedienza assoluta. A cid serve anche il giuramento che deve restare
segreto e non essere discusso neppure tra loro. In pratica si tratta di un
giuramento di fedeltd a Marius della cui autoritd quindi non si pud neppure
discutere e che trasforma i giovani in strumento della sua volontd. La possi-
bilitd di lasciare questo gruppo viene d’altronde preclusa con un terrorismo
che si nasconde dietro un’apparente liberta di scelta. La presenza di una orga-
nizzazione di questo genere rafforza anziché indebolire la credibilita delle
folli prediche di Marius, serve a mettere sotto pressione € a convincere gli
altri, permette di condensare, concentrare e far esplodere in determinati mo-
menti Iaggressivitd dei giovani. Ed & proprio questo gruppo che in pratica
salva Ratti poco prima del sacrificio umano, allorché Mutter Gisson ¢ quasi
riuscita a far capire alla gente che si sta per commettere un omicidio. In
quella circostanza proprio per mezzo dei giovani Marius e Wenzel possono
imporre alla festa un ritmo di danza infernale in cui ’eccitazione, il caldo,
il baccano, la ressa, gli effetti di luce nella notte sono fatti apposta per bloccare
la volontd autonoma dei singoli individui, per privarli della capacita di discer-
nimento e della forza morale. Ed & ancora soprattutto il gruppo guidato da
Wenzel che inscena lo spettacolo che culmina nell'uccisione di Irmgard. La
maggior parte dei presenti ha un atteggiamento piuttosto passivo. Una massa
di persone, anche se in uno stato di eccitazione psichica, generalmente non si
scatena fino ad uccidere: ad agire sono pochi individui violenti come qui
i ragazzi di Wenzel. La colpa della massa in questi casi risiede piti nel tolle-
rare, nel lasciarsi trascinare piuttosto che nell’agire.

Cid nonostante gli abitanti di Kuppron si identificano con Marius e con
le sue aspirazioni. Egli riesce a strumentalizzarli in funzione della sua volonta
di potenza e di autoaffermazione. In questo senso egli diviene la guida di
questa gente trovando la forza per vincere la sua intrinseca debolezza proprio
identificandosi a sua volta con essa. « Molto spesso diventa capo e guida
proprio colui il quale ha superato la propria debolezza con pill successo degli
altri membri di una massa. » 1© Cid, grazie alla sua identificazione con essa,
in mezzo alla quale egli pud assommare in sé la forza di tutti i membri che
gli sono sottomessi e sentirsi cosi pressoché onnipotente e immortale. Non
molto diversamente il rapporto di proiezione e identificazione funziona dal
basso verso I'alto. In situazioni difficili e di crisi — Marius ha per cosi dire
una capacith magnetica per scoprire gli individui particolarmente toccati dalla
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crisi — ci presenta facilmente 'immagine di un eroe capace di risolvere ed
eliminare le difficolta, visto che noi non siamo in grado di farlo. La proiezione
di questo desiderio su una persona concreta non significa nulla se non si
aggiunge I'identificazione con essa. In questo caso ci si trova al di 1a del
limite della salute psichica. L’idolo & forte e potente e noi partecipiamo della
sua potenza, ancor pill se in cid siamo all’'unisono con tante altre persone. "
Per poter essere I'oggetto di proiezioni di questo tipo importa soprattutto
che tale persona sia presente e si distingua in qualche modo dagli altri.'?
Abbiamo gia visto come questo fattore sia senz’altro riscontrabile in Marius.
Ma perché possa realizzarsi 'identificazione ¢ necessario altresi che la persona
da essa investita manifesti i caratteri della dignita e del valore. Ed ecco perché
Marius cerca di inalzare sé stesso e di farsi inalzare dai suoi fedelissimi ad un
livello sovrumano e numinoso. Ci permettiamo di elencare qui gli elementi
che secondo R. Otto sono essenziali al concetto del numinoso — il tremendo, il
misterioso, il fascinoso, ’energico, la maest3, il santo o augusto —*) che sono
tutti riscontrabili nella personalitd di Marius. Sono tutti elementi che, come
si vede, sono di grave pregiudizio ad una valutazione razionale. Ad essi
corrisponde del resto I'identificazione con la divinit di cui pure, a nostro
avviso, si trovano nella figura di Marius chiari elementi. D’altronde per
rendere possibile I'identificazione tra i membri di una massa ed il capo, la
distanza tra loro non deve essere eccessiva. In qualche modo il capo deve
venire incontro alla massa che vuole dominare, deve dimostrare quanto i suoi
seguaci gli sono vicini, per esempio facendo vedere che anch’egli si attiene
alle norme osservate abitualmente da tutti. Questo fa Marius esaltando tutte
le tradizioni contadine. Egli promette la vittoria ed il trionfo della civiltd
contadina sulla civiltd tecnologica. L’ossessione e la brama di successo, di
vittoria, nella accezione pii larga del termine, sono, secondo Broch, fonda-
mentali nei moderni avvenimenti di follia collettiva. In effetti nella perso-
nalitd di Marius tutto ¢ in relazione con vittoria e sconfitta. Nel suo isterismo
egli si rifiuta di prendere atto delle realtd che gli sono sgradite, anche quando
queste sono incontrovertibili. Ma la prospettiva di vittoria ¢ importantissima
non solo per Marius stesso ma anche in rapporto a suoi seguaci. « “Vittoria”
¢ il fine primario delle “forze direzionali” particolarmente 13 dove esiste
Pintenzione di trasformare una situazione di panico, attraverso la fusione di
tutti gli istinti di massa, ..., in dinamismo politico...» « “Vittoria” e “suc-
cesso”, parole ricche di significato mistico da tempi antichissmi sono... i
fattori contagiosi di ogni convinzione politica...; una follia collettiva « “che
ha successo” diventa inconfutabile, essa pud vantarsi... di rappresentare i “tem-
pi nuovi”.. Le “forze direzionali” acquistano, se effettivamente si trasfor-
mano in convinzioni, una mistica irresistibilitd. » « Vittoria & il grande sim-
bolo di salvezza che sta dinanzi agli occhi delle masse ed il miraggio tenta-
tore della vittoria ¢ sempre stato lo strumento mediante il quale si sono
potute spingere le masse ad azioni pazzesche, a sprofondare nel pagano, nel
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“fondo magico dell'uomo”, per riportare alla luce “i contenuti primitivi del-
Panima” ».™ Queste frasi tratte dalla Massenpsychologie di Broch ci sem-
brano definire esattamente fino alla corrispondenza di parole (Marius pro-
fetizza « tempi nuovi ») gli avvenimenti di Kuppron. Inoltre, sempre secondo
Broch, nei fenomeni di massa il gusto e la soddisfazione della vittoria possono
essere paragonati al ruolo che ha il piacere sessuale nella vita dell'individuo;
si tratta in entrambi i casi dei mezzi pitt semplici per procurarsi soddisfa-
zione con lo sforzo minore, nella realtd o anche solo nella immaginazione.
Non a caso Marius predica I'astinenza sessuale, non a caso egli trova il maggior
seguito presso persone sessualmente disturbate. Egli promette piena soddi-
sfazione degli istinti naturalmente al prezzo della rinuncia da parte dei suoi
seguaci alla loro personaliti e razionalitd. Ed ¢ proprio predicando la purezza,
intesa in senso materiale come assenza di rapporti con le donne, cosi come
la pratica lui stesso, che Marius inizia a dominare gli altri. Assolutizzando
questo improprio concetto di purezza egli pud considerarsi puro e quindi
degno di giudicare I'impuritd. Perd chi giudica deve essere anche giusto e
quindi viene chiamata in causa anche la giustizia di cui Marius parla pure
continuamente. Usando questi concetti in modo talvolta giusto, talvolta falso
o improprio, senza che gli altri se ne rendano ben conto, Marius diventa
giudice e arbitro sia nell’ambito sessuale, rendendo quindi impossibile una
vera comunitd fondata sulla famiglia ¢ sul rapporto uomo-donna, sia nell’am-
bito della tradizione agraria e contadina e, poco a poco, in tutti gli altri campi.
In questo modo stima e disprezzo di una persona a Kuppron dipendono in
pratica da lui. E quanto pid egli riesce ad innalzarsi e a farsi innalzare su un
piano superumano, tanto pil, sebbene inconsciamente, un peccato contro Dio
diviene un peccato contro Marius Ratti ¢ viceversa, e chi non accetta le sue
idee rigide ed assolute viene considerato non tanto oppositore o nemico ma
piuttosto persona moralmente abbietta e viene trattato con il pii completo
disprezzo della dignita della persona umana.

Ratti impone nel paese un nuovo sistema di valori che certo permette
deduzioni logiche ma che, nella chiusa rigidita dei suoi assiomi, non pud pitt
essere ampliato attraverso il ragionamento, il confronto con la realtd o con
altri sistemi di valori. Finché resta intatta 'autonomia di un tale sistema di
valori il gruppo sociale che lo sostiene non ha altra scelta che accettare le
sue norme alienate rispetto alla realtd, e la follia collettiva consiste proprio
nella cecith verso il reale insita in questa accettazione da parte del gruppo
sociale. Per citare un esempio di norma alienata imposta da Marius basta
ricordare la sua innaturale pretesa di purezza. Percio Marius cerca costante-
mente di inserire tutti gli abitanti del paese nel suo sistema, sia con l'opera
per cosi dire di convincimento, sia con la violenza o la minaccia di violenza,
sia infine chiudendo ermeticamente il suo sistema verso altri. Da qui nasce,
tra Daltro, la tragedia di Wetchy. Marius capisce molto presto che egli non puo
essere inserito nel suo sistema di valori; d’altra parte proprio la presenza di
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Wetchy dimostra quanto ¢ primitivo e barbarico il sistema di valori di Marius.
Per un tale sistema la presenza anche di un solo individuo che non osserva
le sue norme non porta semplicemente ad una punizione, ma implica ['ucci-
sione o comunque lallontanamento completo e definitivo dell’individuo. ™
Qui si vede l'estrema labilitd del sistema di Marius per il quale ogni estraneo
¢ una minaccia contro I'essenza stessa del sistema. Logico quindi l'odio di
Ratti e dei suoi sostenitori contro Wetchy, dato anche lo stato di crisi e d’an-
goscia degli abitanti di Kuppron. Marius li trascina sulla piti logica e facile
linea di evoluzione psicologica e cioé dallo stato di crisi e di angoscia all’odio
che puo essere rivolto solo contro chi & e resta estraneo al sistema di valori
di Marius e dei suoi. Dobbiamo aggiungere ancora che quello di Marius,
pur avendo tutti i caratteri di un sistema di valori, ¢ in realta solo un sistema
imitativo che si distingue da un vero sistema di valori per la materializzazione
dell’infinito (per esempio in Ratti il concetto di purezza e la religiosita natu-
ralistica) e per la sostituzione dell’elemento etico con quello estetico.'®
L’aspetto pilt propriamente seduttore e affascinante e cattivante del « tenta-
tore » ¢ infatti essenzialmente un fenomeno estetico nel senso pit lato del
termine.

E interessante vedere come avviene l'allontanamento di Wetchy che nel
romanzo rappresenta tutte le minoranze che non possono o non vogliono
inserirsi in un gruppo. Marius e Wenzel gli negano i diritti umani, quale
quello di procreare. Nello stesso tempo coloro che volessero prendere le sue
difese apparirebbero come difensori di una persona estranea, indegna di essere
considerata alla pari degli altri; nel caso di Wetchy pi particolareggiata-
mente si fa capire che difendendo lui si difende uno che non fa parte della
comunitd dei contadini, che anzi con i suoi commerci, le sue assicurazioni
ecc. costituisce una minaccia per questa comunitd. Tale situazione permette
a Marius, a Wenzel e ai suoi ragazzi di attaccare Wetchy senza temere efficaci
interventi di altri e senza la remora di dover trattare Wetchy alla pari
degli altri esseri umani. Cosi Wetchy, lasciato dagli altri praticamente in balia
di Marius, diventa il punto di incrinamento delle norme del diritto vigente
e della sua sostituzione con quelle di Marius.

Ma quello che anche a parere dell’autore (vedi I'epilogo del romanzo) &
forse il momento fondamentale del romanzo ¢ il tentativo di linciaggio di
Wetchy da parte di Wenzel e dei suoi. Dopo che Marius ha acuito al massimo
angoscia della gente di Kuppron per farla consenziente al sacrificio di Irm-
gard e dopo che questo sacrificio & stato consumato, senza eliminare tale
angoscia, anzi aumentandola, i ragazzi cercano di liberarsi dal panico con una
parvenza di coraggio ¢ con una manifestazione di iperaggressivita che corri-
sponde alla loro ossessione di vittoria. Atti di linciaggio infatti sono simboli
di vittoria, essendo diretti contro un nemico o un estraneo che molto facil-
mente viene considerato responsabile del panico. ™ Ma il significato di questo
atto ¢ anche piti profondo e dimostra la regressione ad uno stato di primitivitd
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arcaica di Marius e dei suoi seguaci. Wetchy & per essi, in quanto cittadino e
non-contadino, il rappresentante di una stirpe straniera, quella dei cittadini
appunto, dalla quale viene tutto il male e che, anche se non pud essere tutta
estirpata, pud essere sostituita da uno qualsiasi dei suoi componenti. Inoltre
questi ragazzi forse credono ancora che l'uccisione di Irmgard significhi la
redenzione, il tempo nuovo predicato da Marius e quindi ritengono necessario
climinare Wetchy affinché la colpa ed il colpevole non sussista oltre la
redenzione e affinché il nuovo sistema di valori sia completamente realizzato
e chiuso. Queste naturalmente sono motivazioni inconsce, almeno in parte,
ma cid nonostante la cattiva coscienza inventa accuse fantastiche contro Wetchy
(per esempio di stregare le bestie ecc.) cosicché I'infamia del ritorno al paga-
nesimo (stregoneria) viene trasferita da coloro che linciano sulla vittima, e
il tentato linciaggio viene fatto apparire come un atto di giustizia.'® Per
Ratti I'accusa di stregoneria e magia rivolta a Wetchy riveste anche un altro
significato; egli proietta su Wetchy il proprio demone, i propri istinti primor-
diali ¢ gli attribuisce quelle azioni che lui stesso vorrebbe poter compiere. ™
E del resto & propro questa la sapienza che vorrebbe ottenere da Mutter
Gisson, quella appunto della magia e dei segreti della natura per poter provo-
care sorpresa e meraviglia negli altri e per poterli quindi piti facilmente
condurre sulla strada della follia collettiva.

La cattiva coscienza, presente anche se in forma latente, e l'incertezza
che tale follia produce, inducono Ratti a fare continuamente passi ulteriori
su quella strada, a diventare sempre pitt umano e sempre pif folle, altrimenti
la coscienza potrebbe svegliarsi e riconoscere la follia.

La religiositd naturalistica di cui quella follia ¢ parte notevolissima, Marius
verosimilmente non la porta con sé nel paese ma la acquista li. In realtd egli
non ha nessuna fede e diventa percid pitt facilmente vittima di un surrogato
di fede pieno di fantasticherie e fanatismi. Egli suscita una fede di cui ¢ la
prima vittima oltre ad esserne il fulcro, ed egli stesso crede a questo suo
ruolo. Egli risveglia tradizioni pagane ancora presenti nellinconscio dei
contadini e la cui incorporazione nel cristianesimo & diventata labile e inef-
ficace. Quando Marius afferma per esempio che il rito della benedizione delle
pietre & diventato insufficiente non fa che rendere esplicito cid che anche gli
altri sentono. Egli ¢ avvantaggiato rispetto ai contadini per la facilita con cui
in lui avviene il passaggio tra la sfera conscia e quella inconscia, per 'anticipo
con cui riesce a portare alla luce contenuti dell'inconscio collettivo. Egli si
rende conto che le tradizioni possono scaturire dalla sfera magica e che per
il singolo e per la massa & molto facile ritornare a quella sfera® e che le
funzioni collettive sono meno impegnative e faticose di quelle individuali, *
percid egli pone I'accento su quanto vi & di collettivo, sugli antichi costumi,
sulle vecchie tradizioni da far rivivere, per esempio la festa del raccolto.
Sfruttando anche l'atteggiamento timoroso dei contadini di fronte ai progressi
dell’intelligenza umana egli li riporta indietro ad una primitivitd ctonia dalla
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quale devono restare esclusi la tecnica, le macchine, la radio, il commercio,
1 cittadini e nella quale sono divinizzati i vari aspetti della natura: la terra,
il cielo, la montagna di Kuppron. Questo approdo & reso possibile dalla ri-
nuncia di Marius e dei suoi ad una concezione conscia di Dio, rinuncia che,
secondo Jung,* apre la porta alla divinizzazione di un’altra cosa che in
in genere ¢ sciocca e indegna. Il fatto importante ¢ comunque che questo far
rivivere il passato preistorico che giaceva sopito nell’inconscio dei contadini
¢ sentito da essi ¢ da Marius come un ritrovare un senso nella vita.

Un elemento importante nella fede naturalistica di Marius & costituito
dalla montagna di Kuppron. In essa ci sono ancora molte miniere da cui in
altri tempi si estraeva oro e che, pur essendo esaurite, esercitano un grande
fascino sui contadini del paese ¢ continuano ad alimentarne le speranze. La
montagna viene divinizzata ma posta anche in relazione con la morte (in cui
si concretizza, secondo Broch, I'angoscia « metafisica» 2 sempre presente nel-
'uomo) attribuendole la capaciti e la volontd di vendicare la mancanza di
concordia dei contadini, il loro sottomettersi alle donne, alle macchine, al
commercio che vengono dalla cittd. Ma nella montagna, ¢’ secondo Marius,
anche l'oro ed egli afferma di poterlo trovare. L'oro serve a Marius per
eccitare I'avidita dei contadini e contemporaneamente nel suo valore simbo-
lico di fertilitd, immortalitd, di rinascita e rigenerazione, senza che essi rie-
scano a fare delle distinzioni. Mettendo in rilievo I'aspetto terrificante, oscuro,
minaccioso della montagna Marius aumenta ’angoscia e fa nascere il desiderio
di placare la montagna, oscuramente concepita come divina, e da cid nasce
la disponibilita a] sacrificio umano come ai tempi pagani; d’altra parte la
possibilita di placare la montagna in cui ¢ implicita la possibilitd di trovare
nuovamente l'oro fa nascere il desiderio di superare la crisi, di ricominciare
una nuova vita, in una parola, di arrivare a una redenzione. Cosi Marius
accosta angoscia e redenzione, ¢ quest’ultima naturalmente pud dipendere solo
da lui perché, a suo dire, solo lui & capace di ritrovare l'oro, solo Iui & capace
di intendere la montagna. Egli diventa cosf il profeta di questa divinitd. Ratti
pone pero Paccento assai piti sui fattori che provocano l'angoscia che sugli
altri. Infatti «chi ¢ preso dallangoscia ha bisogno di poter dipendere da
qualcuno ».* 11 concetto di divinitd attribuito alla natura ed alla montagna
¢ quanto mai oscuro, vago, molto pili inconscio che conscio, sia in Ratti, sia
negli altri. E molto pid facile vedere, anziché il dio, il demonio della propria
fede. Questo infatti pud essere intravisto in quanto vi & di indifeso e facil-
mente soverchiabile. " A Kuppron si tratta evidentemente di Wetchy. Anche
il leggero terremoto che si verifica nel paese ¢ che non & certo una cosa rara
viene sfruttato da Marius per accentuare la campagna denigratoria contro
Wetchy attribuendogliene la responsabilit e per acuire 'atmosfera di angoscia
nel paese che, invece di vedere nel movimento tellurico un fenomeno casuale,
accetta l'interpretazione magica di Marius che, al pari dei primitivi scorge
nei fenomeni irregolari della natura una intenzionalitd ) ¢, seguendo la logica
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del pensiero magico, non stacca la propria persona dalla contemplazione del
cosmo. "

Come abbiamo gi} visto I'angoscia ¢ determinante al momento del sacri-
ficio di Irmgard, e ad essa si aggiunge in quella occasione la prospettiva di
salvezza, di liberazione dalla solitudine, di nuova vita e nuova comunita,
ma anche di soddisfazione degli istinti sadici, sia nel sacrificio umano, sia
nel linciaggio di Wetchy che verra tentato poco dopo. L’angoscia collettiva
spinge la massa che la prova a scaricare su una vittima la minaccia della morte
sempre presente anche se sotto forme diverse. Essa crede di liberare da questa
minaccia tutti gli individui di cui & composta con il sacrificio e Puccisione
di uno solo, anche se poi avviene il contrario.?® Un accenno particolare merita
poi anche la scelta della vittima. Irmgard, nel rito pagano-cristiano della
benedizione delle pictre, impersona la vergine offerta in sposa alla montagna.
Essa ¢ quindi la piti indicata per questo sacrificio umano e, ipnotizzata da
Marius, lo accetta spontaneamente. Secondo Broch ¢ tipica di tutto il paga-
nesimo lidea della vittima pura ed innocente che si offre spontaneamente
al sacrificio.

L’accettazione del sacrificio da parte dei contadini di Kuppron significa
comunque laccettazione della fede di Marius ed anche del ruolo che egli
riveste in essa. Si tratta di una fede fatta di parole e di una divinizzazione
della natura considerata nella sua materialitd e ritenuta essa pure affetta da
quella crisi che Marius scopre cosi facilmente negli uomini. Egli crede di poter
redimere la natura e gli uomini in quanto eroe, rappresentante del divino,
che daltronde s'identifica con esso, attribuendosi lui, 'impotente, partico-
larmente attraverso il simbolo del leone, tutta la forza generatrice della na-
tura.? Cosi Marius pone se stesso, non un dio, al centro della sua pseudo-
religione. Egli & un falso redentore perché sacrifica gli altri, non se stesso,
predica un Kitsch religioso perché ricerca solo gli effetti della fede, in modo
particolare la liberazione dall’angoscia della morte: sentendosi parte della
massa il singolo che ha rinunciato alla propria individualitd sente in s¢ la
vitalita e la forza potenzialmente infinita di tutti gli individui che la com-
pongono oppure pud proiettare I'angoscia della morte su uno solo, per cui
nellattimo dell’'uccisione di questo tutti gli altri possono sentirsi immortali.
« Sec Teffetto della fede & posto nella grazia della redenzione dalla morte che
& stata concessa all'iomo come possibilitd logica e come disponibilita alla via
infinita dell’anima, allora per colui che invece della fede possiede solo una
fede verbale Peffetto di grazia diviene in un certo senso una ricompensa
diretta che sta in una connessione immediata, letteralmente terrena col suo
agire. » 3

Ratti deve essere considerato un « demagogo demoniaco », non un « fon-
datore di religione ». Quest'ultimo diventa « simbolo di liberazione dall’ango-
scia» solo «attraverso il suo agire », egli si riconosce nella ragione che con-
sidera « il bene pit alto dell’'uomo » ¢ vi si sottomette, per lui conta I'umanita
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nel suo valore eterno ed egli la conduce sulla via della cultura fino alla gioia
di colui che puo dire «Io sono il mondo perché ¢ entrato in me »; il « dema-
gogo demoniaco» al contrario « pone la sua persona terrena come simbolo
della comunita che vuole rappresentare e della sua “vittoria” », egli «usa
con virtuosismo tutti i mezzi della ragione (egli & sempre un virtuoso negli
aspetti tecnici) » per ritornare indietro ad una situazione «che lo sviluppo
della ragione umana ha lasciato dietro di sé»; egli vuole il successo imme-
diato, « conduce le masse (« non 'umanitd) » sulla strada della soddisfazione
degli istinti; si rivolge all’angoscia, « particolarmente degli uomini in stato
di panico», non per aprire la strada al suo superamento, egli sposta al con-
trario l'origine e la causa dell’angoscia al di fuori dellindividuo su persone
estranee « (streghe, negri, ebrei, o altri “nemici”)» ed invita a sconfiggere
e distruggere queste persone. Questa ¢ la via della distruzione della cultura
¢ dell'umanita che porta alla folle e falsa gioia di colui che pud dire: «Io ho
il mondo perché mi ¢ sottomesso ».*" Questo ¢ il ruolo che Ratti svolge nel
paese di Kuppron. Il suo porsi come puro, giusto, profeta e capo, in una
parola, la sua «persona» in senso junghiano ¢ compensata nel suo intimo
dal predominio dell’«anima», ciot da una «debolezza rispetto a tutti gli
influssi dell’inconscio ». « Come I'individuo vuole apparire esteriormente uomo
forte, cosi interiormente diventa donna, anima».3? Ma Ratti si attribuisce
un potere anche sul suo inconscio: egli crede di poter intuire, appena lo
voglia, cosa c’¢ sotto terra: acqua, oro o altro; una volta effettivamente riesce
a fare una diagnosi esatta della malattia proprio del medico del villaggio.
In realta Ratti invece di dominare il suo inconscio, la sua « anima », ne ¢ domi-
nato, solo che all’archetipo dell’« anima» si sostituisce quello della « perso-
nalitd-umana », ossia del mago, dell’eroe, del santo, dell’amico di Dio, del
profeta.* Marius si identifica con questa figura dell'inconscio collettivo. Da
cio deriva che egli ¢ portato a ritenersi importante, a lasciarsi dominare dal
pathos, a considerarsi «il felice possessore della grande veritd che significa
la salvezza dei popoli». Aspetti questi che « impediscono ogni efficace auto-
critica ». * Inoltre I'individuo dominato da un archetipo diviene una « figura
collettiva, una specie di maschera dietro la quale non vi & pitt possibilita
di sviluppo per la sua umanitd ».*) A Kuppron poi Ratti non ¢ il solo ad
essere dominato dall’archetipo del profeta, lo sono anche i suoi seguaci e in
modo particolare i giovani organizzati da Wenzel. Essi proicttano questo arche-
tipo su Marius e si riconoscono nella figura, pure tipica della psiche collettiva,
del «discepolo del profeta» con il vantaggio che, mentre la responsabilita,
la fatica, la verita sono del maestro, essi partecipano del suo onore, trovandosi
al suo fianco, facendo «della pigrizia spirituale una virti », rinsaldando le
fila per poter pid facilmente restare saldi nelle proprie convinzioni, consi-
derando proprio dovere il fare proseliti ed il diffamare e perseguitare coloro
che la pensano diversamente. « In entrambi i casi avviene inflazione dell’in-
conscio collettivo » *) e I'indipendenza ed autonomia della personalitd umana
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viene messa in grave pericolo o distrutta con la triste conseguenza del sacri-
ficio umano e del tentato linciaggio nel villaggio di Kuppron e con tragedie
di proporzioni infinitamente maggiori di questo « modello poetico » brochiano
nella storia umana, particolarmente in quella recente.
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EINIGE ANMERKUNGEN ZUR GRAMMATIK
DER DEUTSCHEN GEGENW/ARTSSPRACHE

Die folgenden kritischen Notizen und Erwigungen beziehen sich auf
die Duden-Grammatik der deutschen Gegenwartssprache, erschienen 1966 in
zweiter, gegeniiber der ersten von 1959 vermehrter und verbesserter Auflage.
Sic basieren auf Arbeiten an einer deutschen Grammatik fiir Italiiner sowie
auf Unterrichtserfahrungen an deutschen Gymnasien und an der Universitit
Venedig.

Die Dupen-Grammatik méchte eine « Volksgrammatik » (was immer das
meint) sein; bei einer dominanten Beschreibung des Systems der Hochsprache
erstrebt sie eine Synthese von Normativem (Sprachpflege) und Deskriptivem
(Sprachwirklichkteit).

Die Problematik entsteht dabei natiirlich nicht erst bei dem In-Bezie-
hung-Setzen der verschiedenen Sprachschichten Hochsprache, Alltagssprache
und Umgangssprache, sondern schon in der unmoglichen exakten Abgren-
zung dieser einzelnen Bereiche, welche sich schon in der leider fortdauernden
allgemeinen terminologischen Konfusion zeigt. 1

Erst scit etwa 40 Jahren ist das Verhiltnis dieser Sprachschichten aus-
driicklich in das Zentrum der linguistischen Untersuchung geriickt; daf
zudem die sich verschiebenden Sprachzustinde und grammatischen Zonen
den Autoren einer synchronen Grammatik eine «echte Not » sind, Dupen
S 27) ist — abgesehen von diesem Ausdruck — begreiflich, so wie das Stre-
benz)nach Entdogmatisierung des konventionellen Regelsystems zu begriifien
1st.

Die Dupen-Grammatik hat heute als umfassendstes modernes Nachschla-
gewerk, als der «bisher gelungenste Versuch... den deutschen Satz- und
Sprachaufbau als ein Ganzes darzustellen » (Grinz) weitgehende Anerken-
nung und Verbreitung gefunden, wiewohl es, auch beziiglich des methodischen
Ansatzes an Kritik nicht gefehlt hat; * in den folgenden sehr unsystematischen
und verstreuten kritischen Anmerkungen soll nicht Stellung genommen
werden zu irgendwelchen Grundsatzfragen, auch wird abgesehen von z.T.
weltanschaulichen Vorbehalten, die man gegeniiber manchen Einfliissen aus
der Schule Lro WEiscereErs haben mag. Diese Anmerkungen gehen davon
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aus, daR die vorliegende Grammatik ein unentbehrliches praktisches Arbeits-
buch, ist, an dem in einzelnen sachlich allerdings manches zu beanstanden ist.

Ziff. 695 (S.78): Es kann zu Mifverstandnissen fithren, wenn hinter
«heifens = «Namen tragen» stcht, da die Stammformen fir das homo-
nyme « heiBen» = befehlen doch die gleichen sind.

Ziff. 825: «beilen » ist ein sehr ungliicklich gewihltes Beispiel fiir ein in-
transitives Verb, denn es ist eigentlich transitiv wie «schlagen», kann aber
bei generalisiertem und deshalb auslaBbarem Objekt zu einem Verb des Sich-
Verhaltens werden, zu einer allgemeinen Kennzeichnung der Art. Auf diese
Weise kénnen ja die meisten intr. Verben transitivisch (was z.B. im Falle
«beifen » ein passenderer Terminus als « intransitiv » wire) gebraucht werden
(wie natiirlich iiberhaupt der Unterschied zwischen Transitivitit und In-
transitivitit eine verwickelte und jedenfalls kaum eindeutige Angelegenheit
ist). — Auf die Frage, was jemand von Berufs wegen sei, kann geantwortet
werden <er malt», und «malen» wird, dhnlich wie «beiflen », intransi-
tivisch. Bei intransitivischem « studieren » kann das. 2. Partiz. sogar aktivisch
gebraucht werden (vgl. zu Ziff. 1205.2). — Es ware auch hinzuzufiigen, daf,
bei aller Ubergingigkeit des Phinomens, diese Mdglichkeit der Intran-
sivierung offenbar nicht in den Vergangenheitsformen moglich ist. — (Ziff.
840/45): Es muB ubrigens auch verwirren, wenn anhand des Beispiels
«schlafen» gesagt wird, da Zustandsverben im allgemcinen kein Passiv
bilden (und gemeint ist — Abs. 8: Passiv bei intrans. Verben — selbstverstind-
lich das unpersonliche!), obwohl schon unter Ziff. 845.1,2 ausgerechnet von
«schlafen» zwei verschiedene Moglichkeiten von Passivbildung vorgefihrt
werden.

Ziff. 830: Der an die cigenbiirgerte deutsche Ubersetzung von «Passiv» =
« Leideform » angekniipfte Zweifel ist mitsamt des Scherzes (?) « Erfreut ist
er aber sicherlich...» eigentlich deplaziert, zumal er auf offenbar falscher
Ubersetzung von lat. «pati» (vgl. die Anm.!) beruht, welches «erleiden »
und nicht «unter etwas leiden» bedeutet.

Ziff. 845: Das Gleichheitszeichen in der Klammer muB zu Miflverstind-
nissen fithren wegen des nicht zu vernachlassigenden Bedeutungsgefilles vom
unpersénlichen Passiv zum Aktiv mit « man »: dieses deutet immer auf eine
unprizisierte Kollektivitat, wihrend sich hinter dem unpersonlichen Passiv
auch ein nicht bekannter (nicht genannter) Sing. im Hintergrund verbergen
kann: « Es wurde im Saal gelacht » -das kann ein einziger Lacher sein, nicht
so: «man lachte im Saal ».

Ziff. 875: « Bringen » mit dem 2. Partiz. 1st nicht notwendig eine « passi-
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vische Sehweise » (in der Ausg. 1959 noch: «Ersatzform des Passivs »); die
naturlichere Auflésung des Beispielsatzes « was bringst du da geschleppt? »
schiene mir: «was schleppst du da heran » und nicht: « was wird da von dir
herangetragen ». « Geschleppt » wire als eine Artangabe aufzufassen und
zusammen zu behandeln mit der sonst ziemlich singuliren (unter Ziff, 5925
kaum angemessen behandelten) Form « kommen » plus 2. Partizip (geflogen,
gefahren, gelaufen u.a.).

Ziff. 880/890: Es fehlt etwa «{ibriglassen (zu)» z.B. in «das 138t viel zu
winschen tbrig ».

Ziff. 920: Bei der Aufstellung der Doppelformen beim 2. Konjunktiv wire
das hiufigere « gewinne »-« gewdnne » evtl. einzufiigen. Hier wire ubrigens
auch wohl das Verb «befehlens besser einzuordnen, da m.E. auch die
neuere Doppelform «befihle > méglich wire. In der Ausg. 1966 ist das
Paradigma, das in der von 1959 noch in der voranstehenden Zusammenstel-
lung der erhaltenen Konjunktivformen mit ilterem Stammvokal (befohle)
figurierte (alt: Ziff. 115), ohne Grund ganz getilgt. Natiirlich ergibt sich das
-0- nicht aus dem Vokal des Plur. Ind. Praet., doch trife das fiir das bei-
behaltene « schelten »-« schélte » ja wohl ebenfalls zu (Ablautklasse 3° mit
schwundstufigem -u-, also eigtl. «schiilte »).

Falsch ist sicherlich die SchluBfeststellung unter dieser Ziff., da, um der
leichteren Unterscheidung von #hnlich lautenden Indikativformen willen,
z.B. statt «hilfe» lieber «hiilfe» gebraucht werde. Man greift heute doch in
allen diesen Formen lieber zur Umschreibung mit « wiirde » (vgl. Ziff. 985),
statt sich einer so altertimlich klingenden Form wie « hiilfe » zu bedienen.

Ziff. 985: Sind nicht die Umschreibungen auch des Konjunktivs der Mo-
dalverben mit « wiirde » heute so im Vordringen, da Formen wie « du wiir-
dest nicht wollen », «ich wiirde mitkommen kénnen» bereits gelten zu
lassen sind? (d.h. daf unter den folgenden Beispp. nicht ausschlieBlich solche
mit « sein » und « haben » aufgefithrt werden sollten). — Uberdies ist zumindest
die Begriindung dafiir, daB die Hilfs-wie Modalverben i.a. keine Umschrei-
bung des 2. Konj. zulassen, verfehlt: weil sie selbst schon Mittel der Um-
schreibung seien. Das sind sie namlich nicht (es sei denn, es wiirden hier im
selben Satz zwei verschiedene Bedeutungen von « Umschreibung » unter-
stellt). — Was auBerdem wohl fehlt, ist eine Erlduterung der Bildung kon-
junktivischer Passivformen mit der Umschreibung «wiirde» («Konditio-
nal»). Sie wire insofern notwending, als hier der umgangssprachig haufige
Ausfall der Infinitivform « werden» dies Passiv-Konditional in die Nihe
cines konjunktivischen Zustandspassivs (vgl. 835) riickt (Beisp.: «Ihr wiirdet
sicherlich von eurem Lehrer gelobt (werden), wenn ihr alles richtig macht »
(= korrekt?)).
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Der Satz « wenn ich flohe, wiirde ich meine Freiheit gewinnen» zielt
nur auf die umschreibende Konjunktivform des bedingten Hauptstatzes, so
daB es hier scheint, als ob die Form « flohe » ganz in Ordnung wire. Aus-
driicklich dagegen aber: Ziff. 6495!

Ziff. 1015: Die Ziff. 132 der dlteren Ausg. ist erweitert und auf zwei Zif-
fern verteilt worden (1015/20). Leider ist die Vermengung von Sprachlichem
und durch Sprache Bezeichnetem geblieben: Logik und ganz gewif Moral
sind keine Kategorien fir die Méglichkeit sprachlicher Formen. Zu allen an-
gefithrten Beispielverben lieBen sich unschwer Situationen denken, die den
Imperativ enthielten (selbst etwa die Aufforderung, sich zu verschlucken,
kénnte etwa von cinem. Arzt ergehen. — Dies gilt nun auch weitgehend fir
Ziff. 1020: Beisp.: «Leute, kriegt Kinder, sie sind die beste Altersversor-
gung!» wohnen: « Trennt euch und wohnt méglichst weit voneinander ent-
fernt» — Verneinte Imperative (vgl. 1015) lieBen sich noch leichter finden,
umschriebene (vgl. 1040) in fast allen Fallen.

Ziff. 1025: Die bei der Behandlung des Fortfalls des Endungs-e im Im-
perativ der 2. Pers. Sg. ecingefihrte Abhebung von « gehobener Sprache »
gegen « Umgangssprache » ist unklar und sachlich kaum gerechtfertigt (vgl.
Dubex - Grammatik S. 25 f.: « Hochsprache » - « Alltagssprache» - « Um-
gangssprache »); « geh» gegeniiber « gehe» diirfte heute als durchaus hoch-
sprachig einzustufen sein.

Die folgende Regel: «Das “e” mub bei den schwachen Verben auf -ern,
-eln und -nen stehen (sofern diesen Suffixen ein Konsonant vorausgeht) » st
in keinem Punkt exakt: Vor -eln steht ohnehin immer ein Konsonant; vor
_ern kénnen auBer Konsonanten auch Vokale stehen (allerdings nur Diph-
thonge), wobei diese letztere Gruppe aber in keiner Weise anders behandelt
wird als die mit vorausgehendem Konsonanten. [fei(e)re, beteu(e)re,
bedau(e)re; regional bzw. umgangssprachig, jedoch m.E. nicht unmdglich
sind die endungslosen Formen wie z.B. « scheuer die Tenne! », « lauer ihn nicht
in der Dimmerung auf », «leier mir doch nicht immer dasselbe vor!»; das-
selbe gilte dann auch fiir die ganze Gruppe der Verben mit -eln und -ern
nach Konsonanten: so «fidel den Zwirn ein!», «rittel mit bitte nicht
daran!», «fiitter die Hiihner», «sabber nicht so herum» (ugs.). Angefiigt
miilite selbstverstindlich noch die Regel werden, daB das -e- der Bildesilbe
-er-, -el- nur ausfallen kann, wenn das e der Endsilbe nicht ausfallt]. Schlief-
lich: bei den Verben auf -nen wire die gegebene Regel einzuschrinken, da
bei Nasal oder Liquida vor -nen das -¢ des Imperativs durchaus wegfallen
kann, etwa bei: «bannen », «flennen» (ugs.), « sich ermannen », «sich son-
nen », « lernen », «sich entfernen », «sich tarner » usw. (Zu Ziff. 1025 ferner
vgl. Anm. 7).
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Ziff. 1100: Bei den Beispielen von Beibehaltung des e in der 2. Pers. Sg.
Ind. Praet. sollte das letzte Beispiel (du wuschest) besser wegfallen, da in der
Konjugation das «sch» unter den Sibilanten eine gewisse Sonderstellung
einnimmt, derart, daf z.B. bei der ersten Regel unter Ziff. 1100 bei allen
anderen Sibilanten gilt, daB das s der 2. Pers. Sg. Ind. Praes. ausfallen m « 8,
sofern, wie iiblich, auch das e ausfillt; das gilt fiir sch durchaus nicht, wie
auch nachstehend (Ziff. 1100) hervorgehoben. — Die Erhaltung nun des e
nach Zischlauten in der 2. Pers. Sg. Ind. Praet. hat den einzigen Sinn, die
Formen von der 2. Pers. Plur. Ind. Praet. zu unterscheiden, da im Singular
bei Apokope des e auch das s notwendig wegfiele (wie im Praes) und
Formengleichheit mit dem Plur. entstiinde. Das gilt aber nicht fiir « wuschst »
und «wuscht», weshalb die angeblich iibliche Singularform mit e ebenso
veraltet (poetisch) klingt wie die Pluralform « wuschet» — (Betroffen werden
ubrigens davon nur die zwei Verben «waschen» und «dreschen» als die
einzigen noch gebriuchlichen starken Verben auf -sch-).

Ziff. 1135 (und S. 76): Das Verb « diinken », zumal seine unregelmiBigen
Vergangenheitsformen « deuchte » und « gedeucht », diirfte heute kaum noch
gebrauchlich sein, abgesehen von pointiert archaisierenden (ironischen) Wen-
dungen. Ein Hinweis darauf wire vielleicht am Platze.

Ziff. 1185: Das Verb « haushalten » kann m.E. auch schwache Formen
bilden: du haushaltest usw., also wohl auch gehaushaltet (mitteld ?).

Ziff. 1205.2: Der Gebrauch der Partizipien ist im Deutschen ein schwieri-
ges Kapitel. Die Inkorrektheit des Beispiels «das ihn betroffene Ungliick » wird
12052 sehr inkorrekt erklart: es komme gelegentlich ein falscher syntak-
tischer Bezug vor, « nimlich auf das Subjekt einer vorangegangenen (?) Hand-
lung (??) und nicht auf das betroffene Objekt.» In der neuen Ausg. von
1966 wird nun, im Gegensatz zur alten, das Entscheidende wenigstens ange-
deutet, die Verwechslung von passivischer Bedeutung und aktivischer Ver-
wendung des Partizips. Verschieden davon ist ja der nachstehende Fall: «ein
gelernter Kaufmann », zumal es schon gar nicht in das erwihnte falsche
Bezugsschema (« vorangegangene Handlung») hineingehért. « Kaufmann »
ist hier resultativ, es ist sowohl Subjekt als auch vom Verbinhalt her das
Objekt des Lernens. — Es handelt sich in der Tat in einigen Fillen attribu-
tiven Gebrauchs des 2. Part. transitiver Verben um eine Tendenz zur ak-
tiven Bedeutung die sich aus dem Fehlen einer eigenen Form fiir das Part.
Perf. Akt. erklirt (Typus, 2. Partizip plus « habend »). Das Beispiel «stu-
diert » 148t sich sowohl substantiviert als auch sogar als Zustandspassiv bzw.
Artangabe verwenden, muflte mithin unter 1210 aufgefithrt werden.®

Uberhaupt gebiihrte dem Schwanken von akt. und. pass. Bedeutung von
Partizipien groflere Aufmerksamkeit; auch die 2. Partizipien intransitiver
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Verben konnen ja gelegentlich passivisch gebraucht werden, wobei fiir
« schmeicheln» und «folgen» unter Ziff. 850 zwar diachrone Griinde ge-
nannt werden (chem. transit.; bzw. Erklirung aus dem Franzosischen),
einfache semantische Erfordernisse aber doch auch nicht vernachlissigt wer-
den sollten, wiec man sic z.B. bei «kiindigen» substituieren kann («kin-
digen » sollte iibrigens — laut Register — unter Ziff. 850 aufgefithrt werden
_ offenbar ein aus der alten Ausgabe in die neue iibernommenes Versehen).
— Ja selbst das 1. Partizip hat zuweilen Passivbedeutung angenommen; einen
Hinweis darauf vermift man ebenfalls: Beisp.: «der Betreffende», oder:
« gut kochender Reis », «eine gut melkende Kuh » u.a. (= Filbe, bei denen
das «zu» ugs. weggelassen wird).

Ziff. 1205/1210 (860): Die Angaben unter 1210 stehen eigentlich in engem
Kontakt mit der 1205 gegebenen Erklirung, daB das 1. Partizip im allgemel-
nen nicht als « subjektbezogene Arterginzung » stehen kann, da beide Regeln
sich erginzen bzw. cinschrinken. Denn es handelt sich ja keineswegs um
nur dic genannte Gruppe von Partizipien, die durch Bedeutungsdifferenzie-
rung oder Absterben der iibrigen Konjugationsformen isoliert sind (zumal
das nicht einmal bei der Mehrzahl der als zugehérig angefithrten Verben
{iberhaupt zutrifft). Vielmehr scheint es im wesentlichen einfach um den
Fall niher — oder fernerliegender Adjektivierbarkeit zu gehen (ein Phanomen,
das sich ja bekanntlich auch im Lateinischen bei der Deklination des Part.
Praes. ausdriickt). — Somit wiren auch die Regeln fiir die subjektbezogene
Arterginzung Ziff. 1205 entsprechend zu modifizieren: Es lieBen sich nam-
lich Verben anfithren wie « demiitigen », «leiden» u.a, deren 1. Partizip
durchaus als subjektbezogene Artangabe (« pridikativ») gebraucht werden
kann, eben wegen der hiufig sehr leichten Méglichkeit semantischer Verselb-
stindigung der Partizipien (Adjektivierung.)® — Analoges lieBe sich sagen
von den z 2. Partizipien nach «sein », wo eine so scharfe Trennung zwischen
subjektbezogener Arterginzung und Konjugationsform (Ziff. 860; 1205) etwas
gesucht scheint. Im Grunde ist ja das einzige Unterscheidungskriterium auch
hier groBere oder geringere Adjektivierbarkeit (die sich aus dem Bedeutungs-
inhalt ergibt), und ein — wenn auch leichter — Widerspruch entsteht bei
der so entschiedenen Zweiteilung zwischen 1205 (2. Part. transitiver Verben
nach «sein» sei immer Konjugationsform, d.i. Zustandspassiv) und 860
(ein 2. Part. kann Artangabe werden). Wenn man sagt «die Briefmarke ist
gestempelt », so 1dBt sich tiberhaupt nicht entscheiden, ob eine Konjugations-
form oder eine Artangabe vorliegt: Die Unisoliertheit des Verbs « stempeln »
spriche fiir Konjugationsform, die Méglichkeit (wenn nicht zu steigern, so
doch) ein Gegenteil «ungestempelt» zu bilden, fiir Artangabe. Und so bei
einer Unzahl von anderen Verben.

Ziff. 1655/1670: Bei der Aufzihlung der gelegentlich auch als Singular
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auftretenden Formen der unter Ziff. 1655 aufgefiihrten Pluraliatantum hat die
neue Ausgabe der Grammatik manches Fehlende der alten beriicksichtigt.
Aber es fehlen immer noch: die Chemikalie die Zutat, der Handel («einen
Handel mit jemandem austragen »), cine («olle ») Kamelle, eine Formalie;
fiir « Handel » und « Chemikalie » wird auch in den Dupen-Worterbiichern
(Bd. 1;5) die Einzahl konzediert. — Nicht einzuschen ist, warum Worter wie
« Aktien », «Scherben », « Hosentrager » u.a. iiberhaupt als Pluraliatantum
figurieren, da doch der Sing. nicht nur «gelegentlich auftritt», wie Ziff.
1670 einrdumt, sondern normal gebriuchlich ist. — Weiterhin: Neben « Ju-
ra» (das librigens im Begriff ist, auch zum Sing. zu werden), zu welchem
der Sing. «Jus» konzediert wird, hitte immerhin auch das deutsche Plura-
letantum «die Rechte» stehen diirfen, das in dieser Bedeutung keinen
Sing. hat. — Beim Plural « Spore » weill man nicht, was gemeint ist: die Fort-
pflanzungszellen mancher Pflanzen (Farne) oder die (Reiter-)Sporen. Beide
aber haben einen Singular, wenn auch «Sporns vielleicht bei den am
SchluB von Ziff. 1670 aufgefiihrten allosemen Singularen zu nennen wire. —
Warum werden Begriffe aus dem griechisch-romischen Kultwessen unter
die deutschen Pluraliatantum eingereiht (Penaten, Manen, Iden, Saturnalien)?
Die Liste konnte nimlich, wenn man solches mit einbeziehen will, selbst
auf diesem Gebiet noch betrichtlich erweitert werden (z.B. Laren, Lemuren,
Panathenien).

Ziff. 1715: Besteht wirklich eine klare Bedeutungsdifferenz zwischen « der
Drache» und «der Drachen»? Begegnet nicht vielmehr die archaischere
Nominativform ohne -n nur deshalb 6fter als Fabeltier, weil eben das Wort
gewohnlich auftaucht in alteren Texten (Mirchen, Sagen), wihrend sich die
neuere Form mehr und mehr durchsetzt, also in iibertragenen, heute ge-
briuchlichen Bedeutungen ofter erscheint? Immerhin gibt es ja auch in
bertragener Bedeutung heute ebenfalls noch die iltere Form ein « Haus-
drache» u.a.

Ziff. 1720: Miifite dic Regel Uber das Genitiv -es bei Voranstellung ein-
silbiger Substantive nicht eine detailliertere, stringentere Form haben (statt:
«bevorzugen »)? Oder, wenn es liberhaupt keine Regel geben kann, miifte
doch gesagt werden, dafl Formen wie « Gotts Giite » durchaus falsch sind.
«Gott» kann die kiirzere Genitivform auf -s haben, so etwa: « das Wirken
nicht Menschen, sondern eines Gotts ». Die Sprache scheint in der Singular-
Deklination einen Unterschied zu machen, ob « Gott» als pluralfihig ange-
schen wird oder nicht!

Ziff. 1770: Um Milverstindnissen vorzubeugen wire es angebracht,
den Satz «er steht mit und ohne Umlauts (= der Plural auf -er)
anders zu fassen, da doch Umlaut bei der Pluralbildung auf -er m.E. bei allen
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umlaut-fahigen Vokalen immer eintritt. Dafl « Ding » im Plural keinen Um-
laut haben kann, versteht sich doch.

Ziff. 1775: Bei der Aufzihlung der bedeutungsdifferenzierenden Plural-
formen fehlt (abgesehen von den beiden 1745 genannten Beispielen) noch
Ort-Orte-Orter.

Ziff. 1790: Uber den (nicht hochsprachigen) Gebrauch des Plurals auf -s:
Wihrend die Ausgabe von 1959 (Ziff. 275) fiir eine Gruppe von Substantiven
das Plural s als falsch dekretierte, ist die neue Ausgabe vorsichtiger: fiir
eine Gruppe wird das -s als volkssprachiger (und als nicht korrekt geltender)
Gebrauch dargestellt (Friuleins, Midchens, Kumpels u.a.), fiir eine andere
(die Gruppe, (die an sich deutliche Pluralformen aufweist) wird das Plural
-s einfach als « ebenfalls gebraucht » hingestellt (da fiir die meisten Beispiele
anzuerkennende (?) literarische Belege zitiert werden) (z.B. Jungen, Kerls,
Fatzkes). — Nun wire aber hier zu unterscheiden; besonders die mogli-
chen Doppelformen wiren auf semantische Differenzen im Gebrauch zu
untersuchen. So scheint das Plural -s gelegentlich eine als kompakt verstan-
dene Kollektivitit- von Menschen zu bezeichnen, hinter der eine gewisse
Kollegialitits-, Standes-, oder Klassenauffassung steht, so bei (im Duben feh-
lenden) Beispielen wie « die Offiziers », « die Militdrs », und so offenbar auch
bei « Kumpels » (das wohl bereits auch als hochsprachig anzuerkennen wire)
und bei «Kerls». Dieses letztere Beispiel hat im 18. Jahrh. eine bestimmte
Bedeutung angenommen («lange Kerls»), die als historische in dem Zitat
aus Th. Mann zwar nicht gemeint ist, die aber das « Kerls» bei Th. Mann
semantisch so beeinfluBt haben diirfte, daB sich bei dem Zitat die Assoziation
«lang, schlacksig> unwillkiirlich einstellt. — Etwas anders steht es mit
« Friuleins > und « Madchenss. Wenn letzteres wohl als eigentlich inkor-
rekt gelten darf, so liegt der Fall anders bei «Friulein », denn als Wort-
art steht diese im Deutschen auf anderer Stufe als « Madchen»: Es wird,
anders als z.B. im Franzésischen oder Italienischen (buon giorno, signorina!)
2.B. in der Anrede nic ohne den Namen (oder wenigstens das Pronomen
«mein») gebraucht, ganz ihnlich wie man im Deutschen kaum « Onkel »
zu « seinem » Onkel sagt, sondern immer z.B. « Onkel Fritz ». Aber nie kann
man sagen « Midchen Inge». So nihern sich «Friulein» und « Onkel »
fast einer Art Titel, weshalb sie meist personalisiert und individualisiert wer-
den und psychologisch der Pluralisierung Widerstand leisten. Das ist natir-
lich bei «Midchen» weniger der Fall, und der Plural «die Médchen»
klingt ganz normal im Unterschied zu «die Friulein» oder «die Onkel>».
Daher erklirt sich wohl in diesen Fallen das Bestreben, den Plural durch
ein angefuigtes -s zu verdeutlichen. Solche Fille finden sich auch in «guter
Literatur ». 9 Der Plural von « Midchen » und « Midel » ohne ein weiteres
Plural-Merkzeichen (Personalpronomen, Artikel, Zahlwort) tendiert allerdings
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starker ebenfalls zum Plural-Formans -s der bei « Madel » schon fast ublich
geworden ist.

Ziff. 2260: Nichts steht in der Grammatik iiber Stellung und Bedeutung
von «ganz», das beim Sprachunterricht (nicht nur mit Auslindern) er-
fahrungsgemi Schwicrigkeiten macht: «cine ganze Stadt» hat den Plural
«ganze Stidte»; «die ganze Stadt» hat keinen Plural: «alle Stidtes (so
manche Schulgrammatiken) ist ja semantisch vollig anders. Maglich ist da
lediglich Nachstellung und Adverbialisierung des « ganz », wobei allerdings
ebenfalls neue Bedeutungsnuancen entstehen, da in diesen Fillen auch gleich-
sam der Verbinhalt radikalisiert wir. Man muf zu « iiberall » oder (antiquiert:)
zu «durchaus» Zuflucht nehmen. — Eine Schwierigkeit im Deutschen liegt
auch etwa in der Unmoglichkeit, bei einen Satz wie « Gallia est omnis divisa... »
mit « ganz » zu iibersetzen. Die Erérterung der Griinde (warum also « ganz
Gallien », «das ganze Gallien », « Gallien ist ganz...» nicht méglich sind)
gehorte zwar auch in den Kompetenzbereich des Dupen Bd. 9 (Haupt-
schwierigkeiten), doch ganz darf die Grammatik nicht darauf verzichten
(Der Band «Hauptschwierigkeiten » bringt iibrigens ebenfalls nichts).

Ziff. 2840: Ist die Leistung der Pronomina in « wer wagt, gewinnt » oder
«was du sagst, stimmt» wirklich verallgemeinernd, wenn es sich doch
nur um verkiirzte Korrelativteile handelt, die funktionsgleich mit den
lingeren Formen «der(jenige), der wagt, gewinnts oder «das, was du
sagst, stimmt» bleiben? D.h. das Subjckt des Hauptsatzes kann sehr genau
abgegrenzt sein — und ist es meistens wohl auch. Ein Hinweis auf den
immer konzessiven Charakter des generalisierenden Pronomens bei Zusam-
mensetzung mit « (auch) (immer)» (vgl. Ziff. 6455) fehlt, ebenso wie man
(sowohl unter Ziff. 2840 wic) 6440 fI. eine einschrinkende Erklirung vermil,
daB nimlich der Konjunktiv nur erscheinen kann, wenn der Hauptsatz im
Prasens oder Futur steht; bei Vergangenheitstempora im Hauptsatz steht
immer der Indikativ im Nebensatz.

Ziff. 3005: Hinweise auf Regional- oder Dialektabweichungen der Nega-
tion «nicht » kénnten in einer Grammatik wohl entbehrt werden. — Wie soll
sich aber «nix » als Assimilation des t an das s erkliren? Eine solche des gut-
turalen Spiranten an das s bei Aufgabe des t kime mir glaubhafter vor.

Ziff. 3280: Die nicht scharf durchzufithrende Unterscheidung des « he-
rum » von « umher » betrifft nur die semantische Funktion des « herum », das
auch auf die Funktion des « umher » iibergegriffen hat, welches seinerseits, da
es zunehmend auf die Schriftsprache beschrinkt ist, immer klar abgrenzbar
von «herum » in der Bedeutung « rundherum » sein diirfte. — Die Charak-
terisierung « Umgangssprache » und « Schriftsprache » bei den angegebenen
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Verben ist irrefithrend, da etwa der Ausdruck «sich herumtreiben» nicht
minder schriftsprachig sein diirfte als «sich herumwilzen », «jemanden (?)
herumschwenken »; jedenfalls kann in der Schriftsprache das angeblich hier
umgangssprachige «herum» durch «umher» nicht ersetzt werden (des-
gleichen bei den ubrigen Beispp.).

Das Beispiel « miiffig herumstehen » ist falsch eingeordnet, da es die
Bedeutungsnuance einer erfolglosen oder unniitzen Beschiftigung (« mit einer
Sache » ?) wohl eher durch das Adverb «miiig» als durch das Prifix «he-
rum » erhilt, welches m.E. seinen durchaus lokalen (wenn auch unprizisen)
Sinn hat (umher bzw. rundherum).

Ziff. 3590: Dic gemeinhin fiir durchaus austauschbar (selbstverstindlich
unter Beriicksichtigung der koordinierenden bzw. subordinierenden Satzkon-
struktion) angeschenen neben- und unterordnenden Kausalkonjunktionen
«denn » und « weil » sollten in einer Grammatik vielleicht doch unterschieden
werden (auch im Stil-Dupen ist das zu vermissen): Zwar steht «denn» wie
auch «weil » immer am Anfang des cingeleiteten Kausalsatzes, « denn » darf
aber nur gesetzt werden, wenn die zu begriindende Aussage voransteht,
weshalb zB. als Antwort auf eine Frage «denn» nicht gebraucht werden
kann, sondern nur «weil ».

Ziff. 3590 al: Das nebenordnende «doch » hat (ebenso wie «ja») sehr oft
cine vom Kontext bedingte modale Einfiarbung (vgl. Ziff. 3205). Auch kommt
mir das gegebene Beispiel « der ist ja dumm » nicht so «rein kausal » vor.

Ziff. 3590 02: Die unterordnende, als umgangssprachig hingestellte Ko-
njunktion «wo doch» diirfte ebenfalls nicht «rein kasual» sein, sondern
vielmehr konzessiv wie « obwohl » (nur natiirlich nebenordnerd); ebenso its
das wohl als «veralt» za bezeichnende « nun [da]» ni.

Ziff. 3590 £: Dafiir versteht man nicht, wieso «trotzdem» unter die
konzessiven statt unter die adversativen Konjunktionen geraten ist (« trotz-
dem ist ungefihr dasselbe wie « nichtdestoweniger » und 148t sich mit « zwar »
gar nicht auf eine Stufe stellen (das korrelativische «aber » etc. nach «zwar »
ist obnehin adversativ (3570)).

Ziff. 3590 («): Anscheinend iiberschen worden ist hingegen eine hoch-
sprachig wichtige rein kausale Konjunktion: das inversionsbedingende, doch
post-positive « doch » in nachgestellten Begriindungssatzen. Beisp.: « Ich kann
nicht lange fernsehen, strengt es doch meine Augen sehr an».

Zif}. 3805 ff: Der Versuch einer Ubersicht iiber die Wortzusammensetzun-
gen mit und ohne « Fugen s » ist problematisch, jedenfalls von sehr geringem
praktischen Wert. Nicht nur werden die aufgestellten Regeln selbst schon
durch Einschrinkungen und Durchbrechungen fraglich (zu 3810a: 3805 d;
3810b; in der Ausgabe von 1959 gab es unter Ziff. 637a noch eine deutsche

154



Substantivendung auf -ut, fir welche die Zusammensetzung « Armutszeug-
nis» stand, welches jetzt (Ziff. 3805a) wenigstens eine Art Sonderstatus in
dieser Regel zu haben scheint), sondern die Ziff. 3815-25 beinhalten eigentlich
nichts als die wiederholten Feststellungen, dafl schwankender Gebrauch
haufig sei (3815; auch 3845, wo etwa neben «Kind(e)smutter » auch die
Maoglichkeit der fugenlosen Form — «Kindbetts — Erwahnung verdiente
weshalb das Beisp. wohl besser unter die Ziff. 3845 gehorte); daB eine all-
gemeine Regel tiber den Gebrauch des Fugen -s nicht existiere (3820); daB
ein System sich nicht erkennen lasse und jedes Wort fiir sich betrachtet werden
misse (3825: vgl. auch 3940f.). Ubrigens herrscht auch in dem ganzen
Kapitel ein mangelhaft durchdachter Aufbau (Wortbildung A. IV. 1. a. a. 2,
3 und 5 behandeln das Fugenzeichen, unterbrochen von 4: « Partizipien als
Grundworter » (3835), einem Abschnitt, der das Fugenzeichen nur ganz
nebenbei mit erwdhnt und der eigentlich nach al oder a5 seinen Platz hitte).

(Ziff. 3855): Die Worter « Speisekarte » und « Speisenkarte » mogen zwar
bedeutungsmafig « ohne wesentlichen (?) Unterschied » gebraucht werden;
was aber die Hiufigkeit von « Speisenkarte » anbelangt, so sollte vielleicht ein
Hinweis auf seinen regional beschrinkten Gebrauch nicht fehlen.

Ziff. 3990: Das wegen geringen Bedeutungsunterschiedes behauptete Of-
fenbleiben der Betonung und damit der Zuweisung zur festen oder unfesten
Bildeweise der Prafixverben mag fiir die letzten drei Beispiele richtig sein,
fur « durchbohren » und « durchbohren » stimmt es durchaus nicht. Es mufite
z.B. heifen: Millimeter fiir Millimeter mufite er sich abmiihn, die Metall-
platte durchzubohren » (nicht: zu durchbohren); oder: « Funf Kugeln durch-
bohrten sein Kérper » (nicht: bohrten seinen Kérper durch).

Ziff. 4985: Ein Satz wie « Das Prinzip der Polaritit, dem Goethe so viel
Aufmerksamkeit gewidmet hat, ist sicher ein auBersprachiges Phanomen, an
dem der Mensch und seine Sprache nicht vorbeigehen konnen» solite aus
inhaltlichen wie stilistischen Griinden in einer seridsen Grammatik keinen
Platz haben (das hafliche Zeugma; und was soll denn die Berufung auf
Goethe?). Der ganze Absatz (und der folgende) beriicksichtigt wenig selbst
das, was an Erkenntniskritik seit Kant doch geradezu volkstiimlich geworden
ist, zu schweigen von neuerer Sprachphilosophie, die doch auch, wo sie nicht
positivistisch beeinflult ist, anerkennt, daf Welt im weitesten Sinne fiir den
Menschen durch Sprache allererst erschlossen wird (und auch Lo WEISGERBER,
der bei diesem ganzen Absatz Pate gestanden hat, erkennt es an). Was ist
denn an der Polaritit von Himmel und Erde (um nur die Beispiele des
Verfassers selbst zu nehmen) etwa aullermenschlich in der Natur veranlagt?
Was bei «oben und unten », «rechts und links»? Allerdings nimmt der
Verfasser seine Feststellungen auch sogleich ins Vage zuruck («sprachliche
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Werte, die z.T. (!) spezifisch menschliche Sehweisen verraten...» aber doch
wieder: «... Tatbestinde, die sich dem Menschen zweifellos von auflen auf-
dringen. > Und wire der Mensch nicht, wie er ist, « dann wiren vielleicht die
Begriffe rechts und links in seiner Sprache nicht anzutreffen». Und zum
Uberflu dann noch der Hinweis auf die Moglichkeit der Verallgemeinerung
(?), da ja in allen Sprachen diese Begriffe (rechts und links) auftauchten.
Eine Streichung der beiden Absitze wire fir die Grammatik kaum ein
Verlust.

(Ziff. 4990, S457, 3.Abs.): (Der ganze Absatz hat, aus seiner Intention
heraus, nichts mit metaphorischem Gebrauch von Verben zu tun; nun aber:
« stampfen » driickt eigentlich gar keine Gehbewegung aus (nur im Schnee:
metaphorisch): Kartoffeln werden « gestampft »; leicht tibertragen schon: die
Maschine « stampft» usw.)

Zif}. 5005: Die Verfehltheit des Beispielsatzes « Mensch und Tier konnen
frieren » in der Ausgabe von 1959 ist immerhin in der neuen durch den
Zusatz, daB der Verbalinhalt allerdings schon ein anderer geworden sei,
gemildert, aber die AnstoBigkeit ist durch den diachronen Eingriff («...schon
ein anderer geworden ») gar nicht beseitigt, da das «frieren» (synchronisch)
hier nicht auf das Witterungsimpersonale «es friert» zuriickgeht und dem-
zufolge auch eine andere Bedeutung hat. Das Verb «frieren» des Beispiel-
satzes kann ja auch nicht nur «mit wenigen anderen, zu ihrem Inhalt
passenden Subjekten verbunden werden », sondern alle Kreatur kann frieren,
auch mit allen Personalpronomen kann das Verb verbunden werden (im
Unterschied natiirlich zu «tauen » und « dimmern »).

Ziff. 5005 B3 (840): Unpersonliche Wendungen wie « es friert mich », «es
diirstet mich» hitten «z.T. biblischen oder poetischen Klang». Bevorzugt
wiirden heute «ich friere », « ich habe Hunger » etc. « die in alter Zeit nicht
moglich waren ». Zu diesen wohl richtigen Feststellungen steht Ziff. 840 im
Widerspruch, wo iiber die Doppelformen «ich friere» und «es friert mich »
etc. festgestellt wird, daf die unpersonlichen Wendungen gebraucht wiirden,
wo «die passivische Rolle des Subjekts besonders ausgedriickt werden soll »
(was fiir heutiges SprachbewuBtsein kaum zutreffen diirfte). Es scheint hier
wieder ein synchronischer mit cinem diachronischen Sachverhalt vermengt
worden zu sein. Etwas ahnliches scheint mir auch Ziff. 5000 vorzuliegen: Der
adversative Satz « wihrend manche Forscher... so erblicken andere...»> will
eine inhaltliche Opposition ausdriicken, doch kann man sich kaum ernsthafte
Forscher denken, die etwa leugnen konnten, daB «es» (z.B. «es sieht so
aus... », « es heiBlt, daB...», aber auch «es blitzt », «es griint» etc.) heute ein
reines Formwort ist, hinter dem diachronische Spekulation (am Ende von
Junc inspirierte?) immerhin mythologische, echemals wirkende Krifte
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entdecken mag. (Warum solche Hypothesen freilich gleich zweimal, in leerer
Wiederholung, dem Leser in den jeweiligen Schlufsitzen von Ziff. 5000 und
5005 suggeriert werden miissen, ist nicht recht ersichtlich).

Ziff. 5395: Unter den wenigen Verben, die den Acl im Deutschen regie-
ren, steht das Verb « finden »; m.E., kann es nur mit den drei Zustandsverben
stehen, sitzen, liegen, verbunden werden, und auch solche Formen sind wohl
heute schon ungebriuchlich. Noch ungebriuchlicher ist heute der Acl mit
«heiffen »; ein Hinweis wire wohl niitzlich. Konnte hingegen nicht auch.
das Verb «lehren » -sofern nicht, wie beim satzwertigen Infinitiv, die Infinitiv-
form mit «zu» den Vorzug verdient (vgl. 6080.3) hinzugerechnet werden?
(Der in der neuen Ausg. hinzugefiigte Verweis auf Ziff. 1195 bezieht sich
auf anderes).

Ziff. 5705: Der Abschnitt iber den Genitiv hat in der neuen Ausgabe eine
grindliche Umgestaltung erfahren, wobei manches Schiefe der alten Ziff. 980
beseitigt wurde (so hat man z.B. eingesehen, daf in gewissen Fillen durch
Unterscheidung: Gen. possess. und Umschreibung mit « von » Eindeutigkeit
nicht herzustellen ist, z.B. « die Biicher Th. Manns » oder «die Biicher von
Th. Mann » - Ziff. 980.1c). Leider sind aber zu einigen gebliebenen AnstoBen
auch neue hinzugekommen. So muf z.B. Klarheit dariiber herrschen, daf
eine Genitivform ersetzbar (die neue Ausg. spricht sogar von « umwandelbar »)
nur ist, wenn sich an ihrer Stelle cine andere Kasus- oder Pripositional-
form ohne wesentliche Bedeutungsdifferenz anbietet. Unter Ziff. 5705.1 wird
hier die reichlich unklare Formel eines «Konkurrenzverhiltnisses» des
Genitivs mit einem freien Dativ angeboten; sie wird dann spezifiert als eine
reziproke Umwandelbarkeit unter bestimmten Voraussetzungen. Dazu muf
aber gesagt werden, daf der Dativ vom Verb des Satzes abhingig ist (wie
Zift. 5705.2 mit Recht hervorhebt), wihrend der Genitiv als Attribut auf das
Nomen bezogen ist. Es handelt sich also eigentlich um verschiedene Aus-
sagen, die, wenn sie von einer Grammatik als «austauschbare» behandelt
werden, einen bedeutenden Prizisionverlust fiir die Sprache mit sich brich-
ten. — Das Beispiel «Er trigt dem Freund den Koffer zum Bahnhof » sagt
aus, daf «er» dem Freunde damit hilft (welcher offenbar reisen will und
sonst wohl den Koffer, der iibrigens geliehen sein kann selber zum B. tragen
miilte). Das Beispiel « Er trigt den Koffer des Freundes zum Bahnhof> sagt
aus, dafl «er » ein Stick Eigentum des Freundes (der an der Aktion ganz de-
sinteressiert, ja, der schon tot sein kann) zum B. trigt. Es ist eigenartig, dafl
man solche Banalititen gegen eine pritendierte « Umwandelbarkeit » ins Feld
fihren muf. Offenbar empfindet hier die Umgangssprache bei ihrer Neigung,
den Genitiv zu ersetzen, den Prizisionsverlust mehr als die DupeN-Gram-
matiker, wenn sie ndmlich dahin tendiert, ein (im Grunde nicht redundantes)
Possesivpronomen einzufiigen, auf das sich dann der Dativ bezichen kann
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(siche 5705.2) aber nicht mu: «Er trigt dem Freund scinen Koffer zum
Bahnhof ».

Eher verschlimmbessert scheint auch in der neuen Ausgabe die Auskunft,
daB «bei geographischen Namen» z.B. fir «die Kénigin von England »
auch « die Kénigin Englands » gesagt werden konne (5705.4) (was aber kaum
cin Mensch sagt, wie es iibrigens auch in der alten Ausgabe (980.1.d) als
zumindest «nicht tblich» angegeben war). Nun aber gebiihrt etwa bei
geographischen Bezeichnungen wie « die Tempel Griechenlands », « die Tier-
welt Afrika », « die Tinze Spaniens » u.a. dem Genitiv eindeutig der Vorrang
vor der Umschreibung mit « von ». Bei « die Konigin von England » dirfte es
sich weniger mehr um einen geographischen Namen als geradezu um einen
Titel handeln (« GroBherzog von Sachsen-Weimar », nicht: « Sachsen-Wei-
mars »); und Titel haben — wie die eigentlichen Herkunftsbezeichnungen — in
aller Regel die Umschreibung mit «von ». Sobald es sich namlich klar um
einen geographischen Begriff handelt, steht der Genitiv: die Fiirsten Nord-
und Siiddeutschlands (bei « von...» lige es nahe, an ein « Furstentum Nord-
deutschland » und an eines « Siiddeutschland » zu denken).

Ziff. 5960.5/5965: Die Angaben sind z.T. schwach fundiert. Gerade das
Beispiel mit der figura etymologica «einen schweren Kampf kimpfen» ist
durchaus auch passivisch verwendbar («da wurde ein schwerer Kampf
gekimpft »). Was ist 59650 unter «sonst nur absolut gebrauchten» Verben
gemeint, wenn nicht eben intransitive Verben? Diese konnen aber sehr
hiufig ein sog. «inneres Objekts, den «Akkusativ des Inhalts» bei sich haben.
Von den Beispielen sind entgegen der oben gegebenen Haufigkeitregel zwei
ohne weiteres passivisch méglich (« Trinen wurden gelacht », «ein Walzer
wurde getanzt». Allerdings fragt man sich bei «tanzen » ohnehin, wie es
in die Rubrik absolut gebrauchter Verben hineingelangt ist).

Ziff. 6000: Dic in der 1.Aufl. ganz irrefithrende Kennzeichnung der hier
aufgefithrten Verben als solcher, «die ein Pripositionalobjekt als einzige
Erginzung fordern» (alt: 1025) ist in der neuen Auflage korrigiert oder
wenigstens etwas abgeschwicht. Denn weder konnte bei den meisten Verben
von «einziger Erginzung » die Rede sein, noch war sie zumeist « gefordert ».
Doch besecitigt die jetzige Klassifizierung als « Verben, die mit einem Pripo-
sitionalobjekt als Erginzung stehen», den Anstofl nicht ganz, zumal jetzt
Ziff. 6000 in dieser Vagheit in Konkurrenz kommt mit anderen Ziffern.

Einige der aufgefithrten Verben kénnten statt des Prapositionalobjekts
auch blofen Akk. bei sich haben, wobei z.T. noch nicht einmal der Einwand
zutrife, daf es sich dann um alloseme Verben handeln wiirde. So: «eine
Arbeit anfangen » — « mit einer Arbeit anfangen » («beginnen »); « einen Vor-
schlag debattieren » — « Uber ihn debattieren »; «eine Fahrt buchen » — « fir
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eine Fahrt buchen ». Zumindest das letzte Beispiel gehérte in den Zusammen-
hang von Ziff. 5565.

Sodann die Fille, wo neben einem Prip.obj. noch a) ein Akk. obj. (Ziff.
5325f; 5375), b) ein Dat.obj. (Ziff. 5400; 5415) oder c) ein weiteres Priip.obj.
steht oder stehen kann (5410). z.B.: a) schreiben («eine Polemik gegen -»;
«einen Roman iiber -»); fragen («den Arzt nach -») (beide Verben sind
unter Ziff. 5330 ebenfalls aufgefithrt!); feuern (« eine Salve auf - »); ankniipfen
(«seine Erwigungen an -») u.a. — b) liegen «es liegt mir an deinem Wohl-
wollen »); lesen «seinen Studenten iber Logik lesen») ua. — ¢) fragen;
flehen («bei jemandem nach» bzw. «um »); urteilen (<er urteilt tber die
Menschen nach ihrem Aussehen ») u.a. — Die Doppelheit des Pripositionalo-
bjekts ist fakultativ: das ist sie allerdings auch Ziff. 5410 und tberhaupt
wohl in vielen Fillen).

Weiterhin: obgleich das Verzeichnis offensichtlich eine gewisse Voll-
standigkeit wenigstens in der Aufzihlung der wichtigsten hierhergehorigen
Verben erstrebt, erfiillt es diesen Anspruch doch keineswegs und kénnte ihn,
bei den vielen Moglichkeiten, die der Spache hier zur Verfiigung stehen,
auch nur schwer erfiillen, ebenso wie bei den Verzeichnissen Ziff. 5330 oder
5460, weshalb sich die Frage aufdringt, ob derartige ausfiihrliche Anfzihlun-
gen semasiologischer und idiomatologischer Art in einer Grammatik iber-
haupt ihren Ort haben; besser hitte man wohl daran getan, sich auf einige
typische Beispicle (wie bei den Verben mit Pripositionalobj. plus Dativ Ziff.
5400 oder mit doppeltem Pripositionalobj. Ziff. 5410) zu beschrinken.

Einige (schr vermehrbare) Beispiele fiir Desiderate mogen geniigen:
Ziff. 6000: a) im Verzeichnis aufgefiihrte Verben mit noch anderen pra-
positionalen Moglichkeiten: an: schreiben (vgl. Ziff. 5225; 5565); gehen (an
den Kragen; an die Nieren w.d.); auf: passen (z.B. « die einzige Antwort, die
auf eine solche Herausforderung pafit »); aus: sich machen (etwas, viel, ugs.:
einen Dreck); &ei: sich bedanken, beginnen, stehen (z.B. bei Gott); gegen:
kimpfen — bei «polemisieren» hingegen steht in Dupen nur « gegen24,
obwohl durchaus, analog wie « kampfen », auch mi# stehen kann; in: gehen
(die Tausende u.d., die Briiche); sber: korrespondieren, erschrecken;? von:
differieren; vor: sterben (unerfindlich ist, was unter dem Beispiel « Sterben
mit» in der Grammatik gemeint sein soll. Méglich wire etwa: sterben mit
funfzig Jahren am Herzinfarkt (allerdings hier wieder mit Doppelpripo-
sition), doch heit es im Dupen «mit jemandem », was hier, anders als
ctwa bei « scherzen -; kimpfen-; korrespondieren mit jemandem », ein reiner
Soziativ sein miibte. Aber das ist vom Inhalt her natiirlich Unsinn. Zudem:
«mit» als Soziativ ginge bei wohl allen Verben anzufiigen (z.B. herrschen,
jammern, protestieren, mitwirken, usw.) und wire auch kein ein vom Verb
gefordertes Pripositionalobjekt.

b) nicht aufgefiithrte Verben z.B.: «sich gewohnen an »; «beten zu; um »;
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«sich beschweren bei; iiber »; «sich beklagen bei; iiber »; «sich stoflen an»
(vgl. Anm. 7); « schmecken nach », «klingen nach ».

Angemerkt konnte schlieBlich zu 6000 noch werden, daB bei «sich
entsinnen » der Hinweis auf Ziff. 5565 wie bei «sich erbarmen», «sich
erfreuen» und den iibrigen hierhergehdrigen Verben fehlt. — Ist die Form
«sich jemandem abheben» heute iiberhaupt noch gebriuchlich?

Auch Ziff. 5330 kann, wie gesagt, keinerlei Anspruch auf Voll-
stindigkeit erheben. Von hiufig gebrauchten Verben fehlen z.B.: «merken »
(die Absicht an; aus); «sich scheren» (einen Teufel um jemanden; ohne
diesen eher ugs. Akk wire das Verb dann aber zumindest unter 6000 auf-
zufithren); «sich machen» (nichts; viel etc. aus jemandem. Unter dem
Stichwort « machen » ist iibrigens der Fehler unterlaufen, daf das Verb in
den Wendungen «sich einen Vers auf etwas (einen Reim...) machen » immer
reflexiv ist, im Unterschied zu « Gebrauch von etwas machen » etc. — Was
soll unter ciner Wendung wie «jemanden gegen etwas zwingen » gemeint
sein? (« gegen seine Uberzeugung » oder «gegen seinen Widerstand » wire
selbstverstindlich kein Prip. obj. in dem Sinne).

Unter Ziff. 5460 fehlen z.B.: auf: gespannt; (be)gierig; (auch «dur-
stig» kann wohl mit «auf» gebraucht werden); fir: iiberflissig; dankbar;
begabt; gegen/zu: hoflich; human; milde; freundlich usw. d#ber: erschro-
cken; iiberrascht (von); on: angetan; schwindlig; vor: gefeit; sprachlos usw.

Ziff. 6075..7: Sind die Infinitive bei « bleiben » (iiblich nur: sitzen, stehen,
liegen) nicht (ihnlich wie «spazieren» nach « gehen ») schon fast zu einer
Art von Verbalprifixen geworden? (Sie miifiten sonst auch unter den Ziffern,
die den Infinitiv ohne « zu » behandeln, aufgefithrt werden. Die Wendungen
sind iberdies im Dupen Band (Rechtschreibung) immer zusammenge-
schrieben!).

Ziff. 6075/80: Neben den Infinitiven mzz « zu » (vgl. Ziff. 880) gibt es nach
den Hilfsverben « haben » und «sein » auch solche ohne «zu», die, wenn sie
auch relativ selten sind und z.T. idiomatischen Charakter angenommen
haben, doch erwihnt und erklirt werden miiften: nach «haben» ist heute
der reine Infinitiv immer begleitet von « gut»: «du hast gut reden » usw.;
nach «sein» sehr oft: «hier ist gut ruhn », « mit ihm ist nicht gut Kirschen
essen » u. drgl. (Ziff. 885): Dieser Gebrauch dhnelt inhaltlich der (schein-)pas-
sivischen Aussage mit einem scheinbaren Reflexiv,® das fast alle Verben an-
nehmen kénnen. Hier enthilt die neue Ausgabe von 1966 gegentiber der alten,
die das Kapitel «Ersatzformen des Passive» (Ziff. 111) allzu stiefmiitterlich
behandelt hatte, notwendige Ertweiterungen (865-95) (iiber mehrere zu er-
hebende Einwinde im einzelnen allerdings s.o. zu entspr. Ziff.). Ziff. 885 aber
ist schon in der Uberschrift ganz verfehlt: denn weder handelt es sich um
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reflexive Verben (auch nicht in den angefiihrten Beispielsdtzen!), noch ist
ein « Sachsubjekt » nétig; einzurdumen ist nur, daB in den Fillen die einfache
Transposition ins Passiv natiirlich nicht méglich ist, sondern in Ermangelung
eines Sachsubjektes eben die unpersonliche aktivische Form mit «man »
annihme: «Im Arm der Liebe ruht sich’s wohl (Beethoven) = «kann man
gut (wolh) ruhn » (vgl. « Unpersonliches Passiv » Ziff. 845). Diese Wendungen
ohne Sachsubjekt kénnte man dann freilich aus diesem Zusammenhang
(Ersatzformen des Passivs) ausgliedern — aber wo wird in der Duben-
Grammatik sonst darauf Bezug genommen? (weder 855, noch 610-35, noch
2620-30 enthalten cinen Hinweis).

Ziff. 6090: Bei dem Inhalt der Ziff. 6095 der neuen Dupen-Ausgabe han-
delt es sich um eine Zufiigung, der in der alten Ausg. nichts entsprach; dafur
wurde das «Beachte» (alt: 1043) ersatzlos gestrichen, obgleich das dort
zur Sprache Gekommene, die Bezogenheit des satzwertigen Partizips auf
Subjekt oder Dativ- bzw. Akkusativobjekt durchaus nicht unproblematisch
war. — Die satzwertigen Partizipien miissen eindeutig auf ein Glied des zuge-
hérigen Satzes bezogen sein («Part. coniunctum»). Das geschicht aber in
den obliquen Fillen immer durch Nachstellung. Vorangestellt kann das
verbundene Partizip im Deutschen sich nur auf das Subjckt beziehen (beim 1.
wie grundsitzlich wohl auch beim 2. Partizip). [Deshalb waren (in Ausg.
1959) die beiden ersten Beispiele richtig, und nicht nur deshalb, weil sie
cinen eindeutigen Sinn ergaben, und falsch waren eigentlich die beiden
folgenden Beispicle (die als unméglich hingestellt wurden) durchaus nicht,
denn sie hitten — sofern das genannte Stellungsgesetz richtig ist — nur eine
Beziehung haben koénnen, wenn auch in dem Falle die offenbar nicht
gemeinte: das «stehend» kénnte sich eben nur auf «wir» bezichen (=
Subj.); die « Unméglichkeit » der Aussage entstand nur durch die Bedeutung
(denn: an der Spitze des Betriebes stehend — das ist natiirlich der Vorgesetzte;
ersetzt man aber «Vorgesetzten» durch « Abteilungsleiter », so wire der
Satz keinesfalls mehr unklar). ]

Vorangestelltes, nicht auf das Subjekt bezogenes Partizip (2. Part.) (lat.:
abl. absol.) gilt im Deutschen heute wohl nur in Ausnahmefillen (haufiger;
im Birodeutsch) als korrekt (etwa die beiden Beispiclsitze aus Schopenhauer
und Feuchtwanger (neue Ziff. 6090.5), die beide als gewissermalen forma-
lisierte Wendungen angeschen werden koénnen).

Ein weiteres Desideras: die pripositionalen Fille satzwertiger Partizipien
(ebenfalls lat.: abl. absol.): Warum ist es méglich zu sagen «nach getaner
Arbeit », aber nicht « nach tiberreichtem Billet > (TH. ManN), « nach geofine-
ter Ttr », nach gerauchter Zigarre» (G. KeLLer)?: Weil das «nachs sich
auf den nominalen Bestandteil bezieht, dessen Bedeutung daher einer zeitliche
Erstreckung implizieren muf.
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Ziff. 6275: Man vermiBt einen Hinweis auf die bei « nachdem » moéglichen
Tempora. (Ebenfalls bei den anderen temporalen Konjunktionen: wann z.B.
kann «als» das Praesens bei sich haben?).

Ziff. 6315: Es fehlt «sofern»; zumindest bei « wofern », Ziff. 3590 &2
sollte der Hinweis « veraltet» nicht fehlen.

Ziff. 6375: Warum steht weder unter Ziff. 6315 noch im Sachregister
(Umstandssatz-Konditionalsatz) ein Verweis auf Ziff. 6375? Unter dieser Ziff.
wire noch zu bemerken, da Konditionalsitze ohne einleitende Konjunktion
immer vor dem Hauptsatz stehen missen.

Zif}. 6515? 6540?: Es fehlt: «wo (auch) (immer)»; « wann (auch) (im-
mer) » etc.: Gliedsitze mit einraumendem Sinn, eingeleitet durch Interrogativ-

pronomen, bei denen dasselbe gilt wie bei den durch Relativpronomen
cingeleiteten (Ziff. 6515).

Ziff. 6760.2: Kann denn hochsprachig auch heute das « ob » im indirekten
Fragesatz noch fehlen, ohne ihn de facto auf eine direkte Frage (Indikativ)
zuriickzufihren (d.h. unter Beibehaltung des 1. Konjunktivs)?

Ziff. 6810/6840: (Unter dem Kapitel «Arten der Ersparung» miifiten
wohl auch die umgangssprachig so hiufigen Ellipsen eciner Partizipialform
eines unbestimmt bleibenden Verbs, von dem nur noch das Prifix (Prapo-
sitior oder Ortsadverb) iibrig bleibt, erwihnt werden; sofern man Wendungen
wie: «wir haben das Licht aus(geschaltet) », «ich habe das Essen auf(geges-
sen)», «er hat das Buch aus(gelesen)», « ihr habt einen Aufsatz auf (oekom-
men)», oder — mit «sein» —: «das Etikett ist ab(gegangen)», «die Tur
ist zu(gemacht; gefallen; geschlossen 04.)», «Erika ist weg(gegangen;
gefahren)», «das Licht ist aus(geknipst; gegangen o.d.)» usw. nich auf so
polyvalente Verben wie « aufhaben », « anhaben »; oder « absein », « wegsein »,
«zusein», «aussein» usw. zuriickfiihren will. — Vielleicht ware dies die
angemessenste Losung; degegen spricht jedoch: Ziff. 5285: «zu» als Artan-
gabe = selbstindiges Satzglied. Weiterhin spricht dagegen cine Form wie
« einen weghaben » (ugs.), bei der sich m.E. der ebenfalls brachylogische Akk.
nur -durch Ellipse aus etwa « weggekriegt», « weggenommen bekommen »
erklirt. — Und endlich spricht auch dagegen der nicht mehr nur als ugs.
zu klassifizierende Gebrauch von «sein» mit einem Prapositionalobjekt der
Richtung («in», «zu»). Selbst in Briefen von Th. Mann finden sich solche
Formen wie «er war zum Parzifal », «sie ist zur Kur».”

Ziff. 6990/7070: Wenn unter « Zweitstellung des Verbs» auch die Inver-
sionsstellungen bei dem auf einen Nebensatz folgenden Hauptsatz verstanden
werden diese (so: Ziff. 7085 « Beachte »-Beispicle), so versteht man nicht,
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warum Fille Ziff. 6990.1-4 nicht als Moglichkeiten aufgefithrt sind.
Ein entsprechender Hinweis fehlt aber auch bei Ziff. 7070 (Zur Stellung der
cinfachen Satzglieder, a: das Subjekt), wo nur davon die Rede, ist, daB bei
Eroffnung des Satzes durch ein anderes Glied (Beisp.: «morgen... ») die
gerade Wortstellung (Subj—Personalform des Verbs) zur ungeraden wird.
Hier zumindest hitte wohl das Eintreten der Inversion im Hauptsatz nach
einem Nebensatz erwihnt werden miissen. — Ubrigens ist es nicht richtig, da
bei « ungerader » Wortstellung zwischen Personalform des Verbs und Subjekt
im allgemeinen (auBler in dichterischen Wendungen) nur ein Pronomen einge-
figt werden kann: hiufig sind Dative: z.B. « Manchmal blieb dem Redner
das Wort im Halse stecken », oder: «im Jahre 335 gelang dem Makedonier
Alexander der entscheidende Sieg iiber die Thebaner ».

Ziff. 7085: Der Rigorismus der ilteren Ausg. von 1959 (dort: Ziff. 1225)
bei den unter « Beachte » entwickelten (erginzten) Stellungsgesetzen der Pro-
nomina ist jetzt sehr gemildert, aber immernoch nicht ganz eines Geistes mit
der sonst herrschenden Toleranz der Grammatik gegeniiber jungeren Ent-
wicklungen der Gegenwartssprache (so: «Ihre iibliche (alte Ausg. noch:
«richtige») Stellung ist..», «Nur wenn.. geht dieses voraus..» «Bei
Infinitivgruppen stehen...»). Man muB den Eindruck haben, da8 sich die
Unterscheidung «iiblich » einerseits, und « verinderte Stellung» (die an sich
auch {iblich ist, wenn sie auch in der alten Ausgabe noch als « unkorrekt »
galt) andererseits sich um eine Entscheidung, ob die verinderte Stellung nun
als korrekt angeschen werden kann, herumdriickt. (z.B. der Satz. « Als er
Rom zum ersten Mal sah, war die Stadt ihm bereits aus Biichern bekannt ».
Gleiches gilt fiir die iibrigen Beispielsitze). — Auch bei der Umstellung des
Reflexivpronomens verzichtet die neue Ausgabe von 1966 auf das normative
«Und nicht: » der alten und 138t umgestellte wie nicht umgestellte Formen
gelten. Is Stil Tu. W. Apornos erscheint das Reflexivpronomen fast regel-
miflig auch bei Endstellung des Beziehungsverbs (Nebensatz, Partiz.- oder
Infinitivform) mit diesem verbunden (d.h. unmittelbar vor dem Verb). To-
leranz ist also am Platze. — Und warum sollte auch der Gesichtspunkt der
syntaktischen Zusammengehérigkeit von Gliedern weniger gelten als das
(abstrakte) Stellungsgesetz ?

Z1ff. 7160: « Beachte », 2: Die genaue Unterscheidung zwischen der Attri-
buierung eines Gliedteils und des ganzen Pripositionalgefiiges diirfte kaum
noch zu rechtfertigen sein; die semantische Differenz ist, wiewohl vorhanden,
zu gering (z.B. zwischen «ungefihr in acht Tagen» un «in ugefihr 8 Ta-
gen); oder: «spitestens in einer Stunde » und «in spitestens einer Stunde »),
um wirklich noch die Aufstellung einer Regel zu legitimicren (Uberhaupt
scheint die Erklirung der Stellung der Adverbien Ziff. 7160 unvollstindig
~bei aller Schwierigkeit der Materie).
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Desiderat: Fir die synonymen Adverbien « gewissermallen », « sozusa-
gen «, «gleichsam » gibt es im Deutschen kein Adjektiv; ersatzweise wird
hiufig der Ausdruck «...Art von..» gebraucht (Beisp.: «Er widersprach
mit einer Art von trotzigem Aufbegehren»); allerdings ist dieses Attribut
zusammen mit einem Demonstrativpronomen nicht zu gebrauchen, sei es
wegen seiner indeterminativen Bedeutung, sei es wegen der moglichen Homo-
logie: «diese Art von..» («diese» ist bezogen nur auf « Art» = Spielart;
«von» = Ersatz des Genitivs), dic zwar wohl der Ausgangspunkt fir
den allgemeineren, indeterminierten Gebrauch gewesen sein mag, heute
aber doch klar davon geschieden ist. Doch man wird mit einem gewissen
Recht einwenden kénnen, daB derlei die Kompetenz einer Grammatik iiber-
schreite.

Gor1z Beck

) Selbst bei der Verwendung des Begriffs « Umgangssprache » herrscht keine Einheitlichkeit:
Was fiir ScHULz-GRIESBACH (Grammatik der deutschen Sprache, Miinchen, 1967, Vorwort) « gepflegte
Umgangssprache » ist, heifit in der Duden-Grammatik « Alltagssprache », aussdriicklich als héhere
Schicht von « Umgangssprache abgehoben; bei Jor. ErBeN (Abrif der deutschen Grammatik, Miinchen,
1966, Vorw. z. 1. Aufl.) « Gemeinsprache », ebenfalls abgehoben von umgangssprachlichen u.a. Sonderer-
scheinungen; bei H. Kupper endlich gilt der Terminus « Umgangssprache » vollends synonym  fiir
«vulgir » (Vérterbuch der deutschen Umgangssprache, Hamburg 1963-66).

?) Fiir Hochsprachiges beruft sich die Grammatik auf das «gute Schrifttum» (27), wobei die
Quelle in Klammern genannt wird. Mitunter tauchen da allerdings auch etwas dubiose Quellen wie
« Quick » auf; oder « Die Harmonika » u.a., wobei dem Benutzer freie Hand gelassen wird, wen oder
was er sich darunter vorzustellen habe.

%) Die wohl radikalste bei E. WoLF, Duden-Grammatik oder deutsche Sprache?, in « Zeitschr. f. de.
Spr. », Bd. 25, 1969, H. 3, S. 142-153, nach dem die deutsche Sprache von den Autoren der Duden-
Grammatik geradezu « verneint» und « zerstort » wird (S. 153).

4) Uber die Méglichkeit intransitivischen Gebrauchs von « studieren » vgl. zu. Ziff. 825.

5) Den beklagenswerten Verlust, den die deutsche Sprache dadurch erlitten hat, daf die 1.
Partizipien der meisten Verben in Konjugationssystem keinen Platz mehr haben, zeigt das 1205.1
gegebene, « nicht @ibliche » Beispiel von Platen: «... <er> ist so licbend » und das banale « Sondern »:
«er liebts, das als Aquivalent iiberhaupt npicht diskutabel ist. Aber das gehort natiirlich nicht in eine
Grammatik.

¢) Ebenfalls aus Th. Mann zwei Beispiele: «Onkels»: Der Zauberberg, Fischer, 1930, 378.
« Friuleins »: Der junge Joseph, Berlin, 1934, S. 10.

%) Zu diesem Verb kénnte (evtl. unter Ziff. 1025?) angemerkt werden, dal es in seiner intrans.
Bedeutung in manchen Formen eine (ugs) Tendenz zur Reflexivierung aufweist: sich erschrecken:
2B. «ich habe mich sehr erschrocken»). Es wire m.E. interessant, die Griinde dafiir in Semantik
und im Verbalsystem zu untersuchen (Nihe anderer Verben des Gefiihls und Affektes, die schr hiufig
reflexiv sind, wic «sich wundern», «sich drgern», « sich entsetzen» u.a.? Oder die mangelnde
formale Kennzeichnung des Intrans. in den nicht abgelauteten Formen sowie die Tendenz zur Beseitigung
als unregelmiBig und schwierig empfundener starker Bildweisen? (z.B. intrans.: «Du erschreckst
sehr leicht » ist heute schon so gut wie eingebiirgert. Auch kann sich gelegentlich das 2. Partiz. transit.
<erschreckt » in der Bedeutung dem intrans, « erschrocken » stark annihern. — Eine dhnliche Erscheinung
sche ich in dem Verb «sich stérens (natiirlich ochne daB das Ausgangsverb eine Duplizitit von transit.
und intransit. Formbildung aufwiese). In Ermangelung einer intransitiven Form fiir den Zustand des
Gestért-Steins, fiir das Anstof-Nehmen-an, Sich-Stoflen-an-etwas bildete sich wohl — méglicherweise in
ugs. Kontamination mit diesem letzteren — « sich storen an», das ein feineres Sprachgefiihl nicht
unbedingt als korrekt zu empfinden braucht, und es fehlt auch, obwoh! es in der Grammatik unter
Ziff. 6000 aufgefithrt ist, im Dupen Bd. 1 (Rechtschreibung).

% Dazu vgl. K. BriNkeR, Zum Problem der angeblich passivnahen Reflexivkonstruktionen in der
deutschen Gegenwartssprache, in « Mattersprache », 79, 1969. H. 1, 1-11.

%) An Opitz 26-VIII-09 und an J. Burkhardt 14-VII-1955.
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LA FONTE DELLA CANZONE « CUPID AND MY CAMPASPE »
DI JOHN LYLY

E difficile stabilire quale sia il modello originale per la canzone di John
Lyly Cupid and My Campaspe Playd contenuta in Campaspe (11, v. 62-75),V
commedia pubblicata nel 15842 e probabilmente rappresentata nella sta-
gione teatrale della corte di Elisabetta nel 1583-84.% Ne riporto il testo:

Cupid and my Campaspe playd
At Cardes for kisses, Cupid payd;
He stakes his Quiuer, Bow & Arrows,
His Mothers doues, & teeme of sparows;
Looses them too; then, downe he throwes
The corrall of his lippe, the rose
Growing on’s cheek, (but none knows how),
With these, the cristall of his Brow,
And then the dimple of his chinne:
And these did my Campaspe winne.
At last, hee set her both his eyes;
Shee won, and Cupid blind did rise.
Oh Loue! hath shee done this to Thee?
What shall (Alas!) become of mee?

R.W. Bond* vide la fonte di ispirazione della canzone in un sonetto
di Philippe Desportes, incluso nella sua Diagne: >

Un jour, 'aveugle Amour, Diane et ma maistresse,
Ne pouvant s’accorder de leur dexterité,
S’essayerent de P’arc 2 un but limité,

Et mirent pour le prix leur plus belle richesse.

Amour gaigea son arc et la chaste deesse

Qui commande aux forests, sa divine beauté;
Ma maistresse gaigea sa fiere cruauté,

Qui me fait consommer en mortelle tristesse.
Las! Madame gaigna, remportant pour guerdon
La beauté de Diane et I’arc de Cupidon,

Et la dure impitié dont son ame est couvert.
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Pour essayer ses traits, elle a percé mon cueur;
Sa beauté m’eblouit, je meurs par sa riguer:
Ainsi sur moy, chetif, tombe toute la perte.

La Diane di Desportes venne pubblicata per la prima volta nel 1575. E.G.
Mathews ® ci riporta a un sonetto contenuto nella Digna Enamorada di
Gaspar Gil Polo” che & evidentemente la fonte di quello di Desportes:

Probaron en el campo su destreza
Diana, Amor y la pastora mfia,
flechas tirando a un 4rbol, que tenia
pintado un coragén en la corteza.

Allf aposté Diana su belleza,

su arco, Amor, su libertad Argfa,

la cual mostré en tirar mas gallardia,
mejor tino, denuedo y gentileza.

Y anst gané a Diana la hermosura,
las armas a Cupido, y ha quedado
tan bella y tan cruel desta victoria,

Que a mis cansados ojos su figura,
y el arco fiero al coragén cuitado
quité la libertad, la vida y gloria.

La Diana Enamorada di Gil Polo (e con essa il sonetto in questione) venne
tradotta in inglese da Bartholomew Young (Yong), e, per quanto pubblicata
solo nel 1598, fu portata a termine nel maggio del 1583.” Ecco la traduzione
inglese del sonetto:

Diana, Loue, and my faire Shepherdesse,

Did in the field their chiefest cunning trie,

By shooting arrowes at a tree neere by,
Whose barke a painted hart did there expresse:
Diana stakes her beautie mercilesse,

Cupid his bowe, Argia her libertie:

Who shewed in her shot a quicker eie,

A better grace, more courage, and successe:
And so did she Dianas beautie win,

And Cupid weapons, by which conquer’d prize
So faire and cruell she hath ever bin,

That her sweete figure from my wearied eies,

And from my painfull hart her cruell bowe
Have stolne my life and freedome long agoe. ™)

Secondo E.G. Mathews ! il sonetto di Gil Polo o quello di B. Young
vantano gli stessi diritti, come modelli per la canzone del Lyly, di quello di

166



Desportes. E evidente che i tre sonetti (francese di Desportes, spagnolo di
Gil Polo e inglese di B. Young) sono strettamente connessi 'uno allaltro.
Quello inglese ¢ una traduzione quasi letterale dello spagnolo. La sfida
in campo di battaglia tra Amore, Diana e Argia, la bella pastora, consiste
in entrambi i casi nel titare frecce contro un bersaglio a foggia di cuore.
Le varie poste messe in palio corrispondono esattamente: bellezza di Diana,
arco di Cupido, libertd di Argia. Ed in entrambi i casi ¢ Argia che si
distingue, vince le poste in palio e resta fiera della vittoria conseguita:
libertd e vita ella ha tolto al cuore dell’amato.

Il sonetto francese presenta invece delle leggere diversita. Il bersaglio
per la sfida non ¢& pil a forma di cuore (« but limité », v. 3). Non compare
il nome di Argia che & definita solo come « ma maistresse» (v. 1) o «Ma-
dame » (v.9). Ella non mette in palio la propria libertd ma « sa fiere cruanté »
(v. 7) nel respingere I'amato, cosa che lo fa « consommer en mortelle tristesse »
(v. 8), il che ¢ una diversificazione rispetto allo spagnolo e all'inglese, che si
soffermano invece a descrivere la maggiore abilitd nel tiro di Argia. Anche
il semplice « Diana>» dello Spagnolo (v. 2) e dell'inglese (v. 1) diviene nel
francese «la chaste deesse Qui commande aux forests» (vv. 45) e la con-
clusione del sonetto francese & forse leggermente pit drastica ed efficace —
«elle a percé mon coeurs (v. 12) ... « je meur par sa rigueur> (v. 14) — in
confronto alla privazione di «la libertad, la vida y glorias (v. 14) o «life and
freedom » (v. 14) dello spagnolo e dell'inglese.

Le diversitd tra la canzone del Lyly e i modelli esaminati sono notevoli.
Quattro personaggi compaiono nei modelli (Cupido, Diana, Argia-Madame e
il poeta). Tre solo in Lyly (Cupid, Campaspe e il poeta-Apelles). II ber-
saglio ¢ scomparso in Lyly e la sfida si fa con le carte, non con le frecce.
La posta messa in palio nei sonetti ¢ una per ciascuna contendente (che
sono tre) contro diverse poste messe in palio da un sol contendente in
Lyly. Ancora, chi ha la peggio in Lyly non ¢ il poeta, come nei sonetti
ma Cupido che, dopo aver perso tutto, perde anche gli occhi « Cupid blind
did rise> (v. 12: innovazione, quest'ultima, molto bella). Il poeta-Apelles
si chiede soltanto cosa capiterd a lui. Si possono percio facilmente accettare
le conclusioni di E.G. Matuews: 2 «Lyly's song, with conceit growing
gracefully out of conceit, took no more than a hint from any original ».

Io trovo poi una < villanella», su un tema molto simile, che ¢ inclusa a
p. 64 del volume Corona | Delle Napolitane | A Tre Et A Quattro Voci, [
Di dinersi eccellentissimi | Musici | Nuovamente poste in luce. [ In Vinegia
| Appresso Girolamo Scotto. | MDLXX, ed & opera di Mazzone Marc’An-

tonio. ¥ Ne riporto il testo:

Amor m’ha desfidat’ alla battaglia
La fronte di Madonna sard il campo
E temo e spero et ardo e non ho scampo. ™)
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I bei capelli d’or faran la corda,
E li sguardi saette, ¢ i cigli gl’archi,
Gl'occhi lucenti archibugetti carchi.
Io porto per trombetta alti sospiri,
Humiltd per impresa et ella altiera
Ha Parme nude e sdegna la bandiera.
Spuntando il Sol comincerem lassalto
Benché alla donna mia, leggiadra e audace
Mi renderd gridando pace pace.

E evidente che questa «villanella» & per ispirazione tematica, ben
vicina ai sonetti discussi e alla canzone del Lyly. Anche qui c’¢ una sfida,
tra contendenti diversi, delle poste messe in palio, anche qui la donna amata
riporta la vittoria finale. Mi par tuttavia che si possano sottolineare analogie
pitt strette tra la «villanella» e la canzone del Lyly che non tra quest’ultima
e i sonetti. I contendenti sono tre nella «villanella» (Amore, Madonna e
il poeta) e nella canzone del Lyly (Cupido, Campaspe e il poeta-Apelles);
sono quattro nei sonetti. In entrambe le poste messe in palio non sono
singole ma numerose (non cosi nei sonetti). Si possono pure riscontrare delle
corrispondenze tra tali poste nella canzone del Lyly e nella «villanella;
«corda» (v. 4), «saettes (v. 5), «archi» (v. 6), per quanto immagini e
non attributi reali, trovano corrispondenza in « Quiner, Bow & Arrows » (v. 3).

Lo stesso si pud dire per gli attributi della bellezza elencati ¢ messi in
palio: da un lato abbiamo «bei capelli d’or» (v. 4), «sguardi» (v. 5), «ci-
glis (v.5), «occhi lucenti» (v. 6); dall’altro « The corrall of his lippe > (v. 6),
« the rose Growing on’s cheek» (vv. 67), «the cristall of his Brow>» (v. 8),
«the dimple of his chinnes (v. 9). Né nella «villanella» né nella canzone
del Lyly si tirano frecce a un bersaglio (addirittura a forma di cuore nei
sonetti inglese e spagnolo). La conclusione della «villanella» € una resa
incondizionata che avverrd al grido di «pace pace» (v. 12). Ma anche in
« What shall (Alas!) become of mee» (v. 14: anche questo proiettato nel
futuro e non raccontato) si pud vedere una resa senza condizioni.

La canzone del Lyly sembra risolta nei primi dodici versi (quelli della
«villanella») e il distico finale quasi un’aggiunta. Il tono poi, leggero ¢
delicato, di entrambi i componimenti e il ritmo svelto e quasi concatenato,
sembrano avvicinarli ulteriormente. Non si deve dimenticare infine che sia
le « villanelle » che le canzoni contenute nelle commedie erano sempre accom-
pagnate da musica, cosa che non si pud sempre dire dei sonetti specialmente
quando sono, come nel nostro caso, inseriti in un contesto narrativo. E
percid plausibile supporre che il Lyly abbia potuto attingere dalla canzone
italiana, ipotesi avvalorata dal fatto che le villanelle erano molto diffuse in
Europa'® e che le compagnie di musicisti italiani erano molto richieste
nelle corti europee. L’innovazione maggiore del Lyly nei confronti della « vil-
lanella » sta nel modo in cui avviene la sfida, il gioco delle carte. Qui tuttavia
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vengono in mio aiuto i primi versi di alcune altre « villanelle »,'® dove ricorre
il tema della sfida al gioco:

« Amor mi vuol far gioco di ventura» ')
« Tu giochi a scacco amor » *)
« Tarocco ¢ diventato lo mio core » )

« Scacchiere ¢ diventato sto mio core » >

Interessante sarebbe stabilire se la villanella di cui si ¢ discusso non si
possa forse considerare la fonte anche del sonetto di Gil Polo. Ma questo
esula un po’ dai nostri limiti. Posso tuttavia aggiungere che il primo e pid
importante ostacolo che si verrebbe a incontrare — quello della data: il so-
netto di Gil Polo ¢ del 1564, la «villanella» del 1570 — si pud forse fa-
cilmente aggirare se si considera che le «villanelle» pubblicate nella raccolta
del 1570 sono « Nuovamente poste in luce », vale a dire pubblicate almeno
per la seconda volta.

Maria V. Lorenzont

1 E la canzone cantata da Apelles (in Joun Lyvry, The Complete Works, ed. RW. Bond, Oxford,
Clarendon Press, 1902, vol. II, p. 343). Accetto I'ipotesi di studio che il Lyly sia 'autore delle canzoni
contenute nelle sue commedie. La canzone in questione venne definita « elegant little sonner» da
Tuomas Percy (Reliques of Ancient English Poetry, London, Everyman’s Library, 1910, vol. II, p. 239).

3 Joun Lyvy, op. cit., vol. II, p. 309.

) GK. Hunter, Jokn Lyly. The Humanist as Courtier, London, Routledge and Kegan Paul,
1962, pp. 72-73.

*) Nel suo articolo Lyly's Songs, in « Review of English Studiess, VI, 1930, p. 296.

%) PurLiere DEsportES, Les Amours de Diane, ed. V.E. Graham, Paris, Libraire Minard, 1959,
vol. I, p. 47.

‘) E.G. MatuEws, Gil Polo, Desportes and Lyly’s « Cupid and my Campaspe », « Modern Language
Notes », Dec. 1941, LVI, pp. 606-607.

") Gaspar Giv Poro, Diana Enamorada, ed. Rafael Ferreres, Classicos Castellanos, Madrid, Espasa-
Calpe, 1953, p. 256. La Diana Enmorada di Gil Polo vennc pubblicata per la prima volta nel 1564
(cfr. 4 Critical Edition of Yongs' Translation of Montemayor's Diana and Gil Polo’s Enamoured Diana,
ed. Judith M. Kennedy, Oxford, Clarendon Press, 1968, p. 244).

®) Cfr. Ibid., p. XXX

%) Come afferma lo stesso Yong. Il manoscritto era in circolazione e poteva esser noto al Lyly
(cfr. E.G. MaTHEWS, art. cit., p. 607).

Y A Critical Edition of Yong’s Translation of Montemayor's Diana and Gil Polo’s Enamoured
Diana, cit., pp. 416-417,

) E.G. MatuEws, art. cit., p. 607.

2y 1bid.

D) Questa «villanella» doveva essere molto nota e diffusa. Tra i pochi esemplari dell’epoca
che si possono consultare alla Biblioteca Marciana, essa ricorre in ben altre due raccolte (in Napoli-
tane [ a tre Voci [ Libro Primo. | Di Giovanni Zappasorgo | Trevigiano | Nuovamente ristampate | In
Vinegia, [ appresso VHerede di Girolamo Scotto. { MDLXXI ¢ in una ristampa dello stesso del 1578.
Questa e altre «villanelle» sono state recentemente ristampate a cura di Bianca Maria Galante in
Le Villanelle alla Napolitana, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1954.
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4) Questo verso & probabilmente un’interpolazione avvenuta in epoca posteriore alla composizione
della «villanella ». Esso si trova infatti quasi identico in una canzone del Petrarca:

Pace non trovo e non ho da far guerra
E temo e spero et ardo e sono un ghiaccio

(cfr. Francesco PeTrARCA, Il Canzoniere, a cura di Michele Scherillo, Milano, Ulrico Hoepli Editore,
1925, p. 298).

) «Mi meraviglio, disse allora i Ravischicro, che.. le villanelle... abbiano acquistato tanta
fama appresso degli stranieri che le desiderane e par loro di dire un gran cosa, dicendo villanelle
Napolitane. » Questo brano fa parte di una discussione sulle villanelle ambientata nel 1571 ed &
tolto dal Fuggilatio di Tommaso Costo, dedicato al principe Matteo di Capua nel 1600 (citato da
Le Villanelle alla Napolitana, cit., p. xix).

1) Sar) sufficiente citare il primo verso perché, poi, tali componimenti, pur mantenendo il tema
del contrasto tra amore ¢ bellezza e, in alcuni casi, mettendo persino in palio i vari attributi della
bellezza e dell’amore, si vengono a sviluppare in maniera per lo pit diversa.

) Le Villanelle alla Napolitana, cit., p. 75.

%) 1bid, p. 75.

%} Ibid, p. 76.

) Ibid, p. 76.
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RECENSIONI

Saur Beirow: Mr Sammler’s Planet,
New York, The Viking Press, 1970,
pp. 313; Mosby’s Memoirs and Other
Stories, New York, The Viking Press,
1968, pp. 184.

I senso di disagio dellintellettuale a-
mericano non pid giovanissimo davanti
alla generazione della protesta studente-
sca, quale si avverte ad esempio per
quanto riguarda I'impegno politico, pur
condiviso, nel Mailer di The Armies of
the Night, affiora continuamente nell’ul-
timo romanzo di Bellow, Mr Sammler’s
Planet, pregno di quel senso di violenza
che, da tempo ormai caratteristica del-
I’America, lo ¢ ora di New York in par-
ticolare. Il messaggio di Bellow, per
quanto riguarda la narrativa precedente, &
sempre stato quello della fiducia nel po-
tere vivificante dello spirito, nella capaci-
td di reazione del singolo alla oppressivi-
ta della societd che lo circonda, anche a
quella della civiltd del benessere. Bellow,
figlio di poveri immigrati russi, rimane
all'interno della societd americana, dei cui
pericoli perd ¢ perfettamente conscio, ri-
tenendo appunto che 'vomo possa su-
perarli grazie alla forza dello spirito:
la dimensione fondamentale del perso-
naggio belloviano ¢ essenzialmente inte-
riore e individuale. Ora, il credo affer-
mativo di Bellow sembra trovarsi al cen-
tro di una tempesta in quest’ultimo ro-
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manzo, venirne scosso continuamente fi-
no alle radici, resistere solo perché ab-
bandonarlo sarebbe la fine, il disgrega-
mento totale. Tutta una serie di dimen-
sioni della societd contemporanea — la
contestazione dell’autoritd da parte degli
studenti, la proclamazione della liberta
sessuale in ogni sua forma, la violenza a
tutti i livelli — scuotono il messaggio
positivo di Bellow. 1l pianeta terra, or-
mai visibile in tutta la sua variopinta
bellezza dal di fuori, dallo spazio degli
astronauti, diventa ogni giorno pitl gon-
fio di «follia e veleno».

Chi affronta il caos del pianeta &¢ Mr
Sammler, un ebreo polacco che per le
esperienze tragiche a cui & sopravvis-
suto e per 'etd avanzata, dovrebbe essere
« disinteressato », staccato dalle follie del-
la terra. B un sopravvissuto, ritornato
sulla terra per ben due volte, quando gia
apparteneva al mondo dei morti: fuci-
lato e sepolto in una fossa comune in
Polonia, ne & uscito — vivo — strisciando
attraverso i corpi e la terra; la sua se-
conda salvezza & stata poi una tomba,
in cui ha vissuto nascosto, grazie al-
P'acqua e al pane portatogli dal guar-
diano del cimitero. Da questo suo «ol-
tretomba» Sammler «giudica il nostro
tempo, i contemporanei, I’America...»
come ha dichiarato Bellow in un’inter-
vista. Ma in Sammler, in realtd, permane
un costante impulso ad immergersi nella



vita che lo circonda; vecchio negli anni,
non ha perduto una certa «reckless-
ness»> giovanile, che & quella che lo
porta a misurarsi con una New York
contro la quale non ha alcuna prote-
zione; perfettamente conscio di tutto
quanto avviene nel suo pianeta compie
uno sforzo continuo di comprensione di
una realtd che gli riesce quasi insoppor-
tabile. Dopo alcune esperienze traumatiz-
zanti nella New York contemporanea,
il suo desiderio diventa «to blow this
great blue, white, green planet, or to
be blown from it» (p. 51). Ma solo per
un momento, perché malgrado tutto,
Sammler rimane aggrappato alla vita e
alla terra, per quanto difficile sia diven-
tato rimanervi, proiettarvi il proprio or-
dine interiore.

Tuttavia, esprimere la sua fiducia nello
spirito umano & per Sammler, in parte
portavoce delle idee di Bellow, di gior-
no in giorno pit difficile. Il romanzo si
chiude con una formulazione positiva,
addirittura con una preghiera, per chi
ha saputo vivere e morire adempiendo
ai «terms of his contract, the terms
which, in his inmost heart, each man
knows... As all know. For that is the
truth of it — that we all know, God,
that we know, that we know, we know,
we know » (p. 313). Ma proprio la ripe-
tizione parossistica di tale affermazione,
alla fine di un libro caratterizzato dalla
violenza ai pid diversi livelli, da la mi-
sura esatta dell’angoscia sofferta, la sen-
sazione precisa di una ricerca che vuole
essere positiva ad ogni costo, ma la cui
essenza & ormai quasi la disperazione.
« The spirit knows that its growth is the
real aim of existence », ma ad esprimere
la dimensione essenziale del romanzo
non ¢ la frase affermativa, bensi quanto
la precede: «the spirit feels cheated, out-
raged, defiled, corrupted, fragmenteds
(p- 236). Non sono soltanto i fatti terri-
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bili a cui & sopravvissuto Sammler che
provocano tale « frammentazione » dello
spirito, ma l'accumularsi della fatica di
vivere, passata e presente, il peso del
mondo contemporaneo che lo circonda,
o di cui Sammler stesso va in cerca, €
che si rovescia su di lui violentemente
attraverso tre esperienze cruciali, cataliz-
zatrici: Sammler viene contestato du-
rante una conferenza, viene minacciato
da un ladro negro da lui osservato in
azione, si trova ad assistere alla fine di
Gruner, il nipote pid vecchio di lui che
gli ha permesso di emigrare in America
dopo la guerra con la figlia.

Come Herzog, Sammler ha bisogno di
spiegare, innanzitutto a se stesso, quanto
accade: ¢ attraverso la sua mente che
Bellow crea un mondo pullulante di fatti,
impressioni, pensieri, riflessioni filosofi-
che, personaggi. Sammler ¢ il filtro at-
traverso cui passa, plasmandosi, la ribol-
lente lava del romanzo. Se I'azione com-
prende un periodo di tre giorni appena,
essa si amplia continuamente verso il
passato e verso il futuro attraverso il ri-
cordo o il pensiero di Sammler.

Il primo episodio di violenza — ver-
bale — di cui & protagonista, o vittima,
Sammler avviene durante una sua occa-
sionale conferenza agli studenti di Co-
lumbia, interrotta con villania e volga-
ritd. Sammler & colpito soprattutto dalla
« volontd di offendere »; lo disgusta « the
acceptance of excrement as a standard »,
ma riconosce che realtd e brutalitd sono
spesso sinonimi. « What a passion to be
real. But real was also brutal» (p. 43),
¢ il suo commento. Anche in passato, il
momento in cui tutto era sembrato « vero
e reale » era stato quello del contatto con
la sofferenza «..in Poland when blin-
ded, in Zamosht when freezing, in the
tomb when hungry» (p. 248). E ancora
ricerca di realtd quanto lo spinge ad an-
dare come corrispondente di guerra in



Israele durante la crisi di Aqqaba, rifiu-
tandosi di vedere tutto per mezzo della
televisione. La sofferenza per Moses Her-
zog era stata «a more extended form of
life, a striving for true wakefulness, and
an antidote to illusion» (Herzog, New
York, The Viking Press, p. 317). Samm-
ler pud addirittura ricordare I'estasi pro-
vata nell'uccidere un uomo durante la
guerra, vedere le rivoluzioni come mezzo
per strappare alle élites «I'antico privi-
legio » di uccidere. La violenza, che cer-
tamente non approva, Sammler puo al-
meno comprenderla ¢ spiegarla. Uccide-
re come modo di ritrovare la propria
identitd, Pazione criminale come mo-
mento di intensificazione della propria
coscienza. Quando vede il ladro negro
in azione sull’autobus Sammler, pur a-
vendo intenzione di denunciarlo alla po-
lizia, riceve «the benefit of a larger vi-
sion », ricorda Dovstoevski, I'idea che
<« horror, crime, murder, did vivify all
the phenomena, the most ordinary de-
tails of experience »... (p. 11).

Ci6 che Sammler non pud spiegare &
la volgarita, la «follia sessuales che
sembra essersi impadronita del mondo
moderno. La minaccia silenziosa del la-
dro dei cui furti & stato testimone & una
imposizione di autorit), e come tale &
accettata da Sammler, ma il modo —
Pesibizione sessuale — fa parte di quan-
to Sammler rifiuta. Al centro delle con-
fidenze sessuali del cugino Bruch o della
nipote Angela, Sammler vede la societd
contemporanea trasformata in un mon-
do in cui «the labor of Puritanism
now was ending. The dark satanic
mills changing into light satanic mills.
The reprobates converted into chil-
dren of joy, the sexual ways of the se-
raglio and of the Congo bush adopted
by the emancipated masses of New York,
Amsterdam, London » (p. 32). Non ha
sopportazione alcuna per i giovani che

attraverso una « sensitive ignorance » ten-
tano di trovare una loro interezza in
modi che portano a «mad religions,
LSD, suicide, crimes. Tutto rende dif-
ficile restare sulla terra. New York, dove
« you could smell decay» & cosparsa dei
segni della violenza. Quando Sammler
cerca un telefono, trova che « most out-
door telephones were smashed, crippled »
(p- 7), i cespugli e gli alberi lungo lo
Hudson sono « cover for sexual violence,
knifepoint robberies, sluggings and mur-
ders» (p. 181).

Alla violenza di cui costantemente si
vedono gli effetti nell’aspetto esteriore
della cittd e di cui Sammler stesso & te-
stimone, fa riscontro nello svilupparsi
della narrazione il riferimento continuo
ad orrori e violenze di molti anni prima.
Il pensiero di Sammler, occupato dalla
morte prossima di Gruner, ritorna ripe-
tutamente al momento della fucilazione,
alla morte della moglie, ai campi di con-
centramento in cui sono morti altri pa-
rentl. Episodi di violenza vengono rac-
contati da altri personaggi, dal figlio di
Gruner, (Puccisione di un ragazzino ne-
gro), dall'indiano dottor Lal, autore del
manoscritto « The Future of the Moon »,
che ricorda «i maniaci omicidi»> degli
scontri di Calcutta. Una violenta rissa,
che coinvolge il ladro negro e cono-
scenti di Sammler e di cui ¢ egli stesso
causa indiretta, si svolge in pieno gior-
no nel centro della cittd. Ancora morte
e distruzione sono i segni della guerra
appena passata per il deserto, che Samm-
ler vede durante il suo viaggio in Israele.

Ogni momento del pensiero o della
esperienza di Mr. Sammler rende pid
ardua la possibilita di trovare qualcosa
che al pianeta dia un ordine, un senso;
ed ¢ quanto la morte prossima di Gruner
obbliga Sammler a fare. Bisogna in
qualche modo tirare le somme e riu-
scire a comunicare qualche cosa: ma
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quanto viene intuito come valore — sia
esso onore, virtd, compassione — nel
mondo contemporaneo non pud nem-
meno essere espresso, perché le parole
sono state «beaten into flat nonsense ».
Si pud solo comunicare per mezzo di
«segni», questa & l'unica possibilita ri-
masta per l'uvomo, in un mondo dove
brutalitd e corruzione hanno il soprav-
vento.

Dall’inferno del pianeta 'vomo ha ora
la possibilita di fuggire; la luna & a por-
tata di mano. La luna degli astronauti,
in cui lo scienziato indiano vede un fu-
turo per 'umanitd del pianeta troppo af-
follato. Tramite l'espediente del mano-

scritto del dottor Lal sulla luna, rubato-

da Shula, la figlia di Sammler, per aiu-
tare il padre a scrivere i suoi ricordi di
H.G. Wells, si apre una nuova prospet-
tiva ed un’ulteriore possibilitd di discus-
sione tra Sammler e P'autore del mano-
scritto. La luna come possibilitd di eva-
sione dalla terra viene perd sostanzial-
mente rifiutata da Sammler, anche se
egli stesso si pone in un punto di osser-
vazione della terra che & esterno, «nel-
lo spazio». La luna come Artemide, vi-
sione di castitd, o come visione di disci-
plina, attira indicibilmente Sammler,
stanco della pazzia sessuale e del cu-
mulo di orrori del pianeta, come mezzo
«to get out of spatial temporal pris-
on s, o come luogo in cui I'umanitd «u-
briaca di terrore» pud trovare sollievo.
Per Sammler la terra & una tomba, dei
cui elementi siamo formati, ma & anche
una madre: e chi ¢ in grado di trovare
dentro di sé la dimensione dell’infinito,
non ha bisogno dello spazio illimitato.
Sammler non vorrebbe nemmeno an-
dare sulla luna coi primi passeggeri, sem-
mai vorrebbe andare sul fondo dell’ocea-
no, perché l'oceano « however deep, has
a top and a bottom » (p. 183). Sammler
ha bisogno di un «soffitto », ¢ all'interno

della limitata condizione umana che ¢
in grado di avere «adumbrations of
God », malgrado tutto.

Abbiamo cercato di sottolineare come
questo romanzo si distingua dalle opere
precedenti di Bellow, per il maggior peso
e frequenza che hanno gli elementi della
violenza, dell’orrore o della volgaritd nel-
la narrazione: non per questo il roman-
zo, affine per struttura a Herzog, e come
Herzog affollato di osservazioni filoso-
fiche, sociologiche e storiche, & privo di
altre qualitd tipicamente belloviane: lo
humor, ad esempio, in parte collegato
con la tradizione yiddish, caratterizza al-
cuni nodi dell'intreccio — si vedano ad
esempio gli episodi dell'inondazione del-
la casa di Gruner per la rottura volon-
taria di un tubo in cui si cercano dollari
nascosti e il ritrovamento delle banco-
note in questione — o affiora nella ca-
ratterizzazione dei personaggi, specie di
quelli femminili. Vivacissimo ¢ il lin-
guaggio di Bellow, affollato, prorompen-
te, vicino alla saturazione dell’overwrit-
ing, ma in equilibrio miracoloso, grazie
al continuo aggancio delle idee espresse
a dati reali, che danno concretezza di im-
magine e varietd a quanto altrimenti po-
trebbe diventare arida esposizione filo-
sofica.

¥ % *

Al lettore italiano ¢& stata recentemente
resa accessibile una raccolta di racconti
di Bellow, Mosby’s Memoirs (Addio alla
casa gialla, Feltrinelli, 1970), scritti in un
lungo arco di tempo (dal 1951 al 1968)
e precedentemente pubblicati in riviste,
come del resto & avvenuto per quasi tutti
1 romanzi, pubblicati interamente o nei
singoli episodi.

Se racconti come « The Old System »
(1967) o « Mosby’s Memoirs » (1968) so-

no strettamente affini ai due ultimi ro-
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manzi di Bellow, per struttura — tutto
¢ narrato per mezzo del protagonista e
attraverso il suo ricordo — e per conte-
nuto si ricollegano, il primo alle pagine
di Augie March e di Herzog in cui Bel-
low aveva poeticamente ricreato I'am-
biente della prima generazione degli emi-
grati russi in America, il mondo della
sua infanzia, ed il secondo a certe pa-
gine di Augie March (Mosby ricrea nel
ricordo soprattutto fatti e personaggi del-
la Parigi postbellica), altri racconti am-
pliano il campo narrativo di Bellow, gid
cosi ricco.

Si veda ad esempio il racconto che da
il titolo all’edizione italiana del libro,
nel quale la necessita di un rapporto con
gli altri, del contatto con la realtd e gli
esseri che ci stanno intorno, tema tante
volte svolto da Bellow, si carica di dram-
maticitd, perché per Hattie, la protago-
nista del racconto, l'aiuto degli altri
diventa condizione essenziale di soprav-
vivenza fisica: Hattie infatti vive nel de-
serto, e non ¢ nemmeno pid in grado di
guidare la macchina. Quando I'aiuto dei
vicini le viene meno, Hattie, ormai- un
rottame umano e mezzo alcolizzata, ri-
mane sola nella «casa gialla». Alla «ca-
sa gialla» si aggrappa, facendola diven-
tare il simbolo del suo attaccamento alla
vita: dopo aver pensato a chi lasciarla
in un eventuale testamento, Hattie lascia
la casa a se stessa. Il deserto in cui sono
per cosi dire immerse la casa ed Hattie,
malgrado sia carico di un significato che
ne oltrepassa la portata fisica, viene de-
scritto da Bellow con estrema poeticitd, la
bellezza dell’ambiente naturale essendo
Poggetto di passi quasi lirici da parte
di un romanziere piti familiare con le
descrizioni di paesaggi urbani.

« A Father to Be » (1955), invece, sem-
bra appartenere ad un genere ben defi-
nito, quello del «racconto da “New
Yorker” » (su questa rivista del resto &

stato pubblicato): brillante, con tocchi di
humor, e un’altissima qualitd di perfe-
zione formale,

La raccolta & completata da altri due
racconti, «Looking for Mr Green>»
(1951) e «The Gonzaga Manuscripts »
(1954), che contribuiscono, assieme al re-
sto del volume, a confermare ancora
una volta le qualitd narrative di Bellow,
anche entro lo spazio pid breve del rac-

conto,
Rosella Mamoli Zorzi

Oscar Tacca: La historia literaria, Ma-
drid, Gredos, 1968, pp. 204; Hans
RoBerT Jauss: Perché la storia della
letteratura?, a cura di Alberto Virvaro,
Napoli, Guida, 1970, pp. 112.

Le inquietudini universitarie degli ul-
timi anni hanno portato chi scrive a
rompere la tradizione, che era delle fa-
coltd umanistiche italiane e di conse-
guenza sua, di dedicare le lezioni ad un
tema ben circoscritto e studiato con I'in-
tenzione di approfondirlo fino a darne
un’interpretazione personale, possibil-
mente contenente anche elementi di fat-
to nuovi. Egli non crede che tale tradi-
zione fosse ormai morta; ma dal mo-
mento che, a quanto sembra, essa non
era pid sentita da molt studenti, e dal
momento che I'efficacia del rapporto tra
docente e studente deve avere per fon-
damento anche la disponibilitd dello stu-
dente, ha colto l'occasione per un’espe-
rienza nuova, correlativa ad un’esperien-
za meno nuova. L’esperienza meno nuo-
va era quella del Seminario, inteso, come
si intende da molto tempo nelle univer-
sitd germaniche ed anglosassoni, come
gruppo di ricerche su un tema abba-
stanza circoscritto, alle quali ricerche par-
tecipano gli studenti (anche, ma non ne-
cessariamente, il docente, in prima per-
sona) e che vengono coordinate, stimo-
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late, guidate, anche giudicate dal do-
cente. L’esperienza del tutto nuova deri-
vava dalla convinzione che tale metodo
di studio supponesse un minimo di cono-
scenze preliminari, da parte dello stu-
dente, circa 'ambito generale della di-
sciplina studiata. Convinto che non pud
studiarsi una letteratura straniera senza
una conoscenza della storia generale del-
la nazione (o stato, o complesso di na-
zioni) che tale letteratura produsse, e
sperimentando la mancanza di tale co-
noscenza nel caso concreto degli stu-
denti della nostra Facoltd, ha ritenuto
necessario dare a tali studenti, all'inizio
del loro contatto colla civiltd di cui spe-
cificamente si occupa, la spagnola, una
visione molto succinta e parallela della
storia e della storia letteraria spagnola. E
chiaro che tale atteggiamento implica
delle prese di posizione metodologica:
per esempio, l'affermazione di un’intima
relazione di storia e storia letteraria.
L’idea tuttavia di un panorama, che ho
chiamato « schizzo» per indicarne il ca-
rattere rapidissimo ed un poco impressio-
nistico, non escludeva la riserva antica
nei confronti della possibilitd da parte
mia di scrivere una storia letteraria spa-
gnola, riserva che in passato mi aveva
suggerito di declinare cortesi offerte. An-
zi era, un po’ paradossalmente, una con-
ferma di tale riserva, la quale, sia ben
chiaro, ha per motivazione non una per-
plessitd circa la legittimita di una storia
letteraria, ma una mancata disposizione
personale. Chi vuol scrivere una storia
letteraria ampia & costretto o a far finta
di conoscere per diretta lettura testi che
in realtd non conosce (cosa che gene-
ralmente lo induce a disprezzare quello
che ignora) o a studiare puntigliosamen-
te, per poterne dare una valutazione e
perfino una descrizione con conoscenza
di causa, autori ed opere cui in realtd
non sarebbe incline a dedicare una spe-
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cifica attenzione. Il mio «schizzo», in-
vece, data la sua scala, riguarda soltanto
fatti, opere, autori di tale grandezza, o
diciamo piti prudentemente fama, che
chi per trent’anni ha coltivato una data
disciplina deve di necessitd conoscerli.
Draltra parte, proprio I'idea dello «schiz-
70 » sommario ha lo scopo di ridurre al
minimo linformazione generale da par-
te del discente, e di consentirgli di venire
al piti presto ad un contatto pil spe-
cifico e diretto con particolari temi.

Questa manovra destinata a creare pill
spazio all'impegno monografico non era
comunque suggerita da una posizione
antistoricistica, ma anzi dal desiderio di
condurre la ricerca su un terreno di
maggior concretezza storica, scelto in
modo che esso stimoli la riflessione
su temi particolarmente vicini  al
nostro tempo, naturalmente secondo un
concetto di contemporaneita non pura-
mente cronologico. Tutta la storia ¢ sto-
ria contemporanea, in quanto anche un
oggetto remoto nel tempo puo essere
studiato secondo metodi e in funzione di
problemi attuali (cosi come si puo trat-
tare di temi cronologicamente contem-
poranei secondo metodi e in funzione di
problemi di altre epoche, cosa che del
resto non & per sé illegittimo).

In questo contesto di preoccupazioni sl
inserisce la lettura di due volumetti, che,
se non proprio mi sono «capitati in
mano », certo hanno attirato la mia at-
tenzione in modo alquanto occasionale.
Ambedue si occupano, come annunciano
i loro titoli, dei problemi riguardanti lo
scrivere una storia letteraria, a comin-
ciare dalla legittimita stessa dell'idea di
farlo, ma riflettono ambienti diversi:
I'uno infatti, La historia literaria di Oscar
Tacca, pur essendo opera di un argen-
tino, & sostanzialmente frutto di un am-
biente culturale francese (cosa che non
meraviglierd chi conosca quanto intimi



slano stati e siano i contatti, le simpatie
e le subordinazioni culturali dell’Argen-
tina, anzi di tutta I’America latina, nei
confronti della Francia); mentre l’altro, a
me pervenuto attraverso la traduzione ita-
liana di Alberto Varvaro, & del tedesco
Hans Robert Jauss (e ha per titolo, in
tedesco, Literaturgeschichte als Provo-
kation der Literaturwissenschaft).

Il libro di Oscar Tacca si caratterizza,
come abbiamo detto, per la sua ambien-
tazione francese. Senza dubbio, I'autore
utilizza anche opere non francesi, scritte
in spagnolo o tradotte in spagnolo: tra
queste, la nota Teoria letteraria di Wel-
lek e Warren, I'Interpretazione ed ana-
lisi dell'opera letteraria di Wolfgang Kay-
ser, ed alcune di Croce (di cui non sem-
pre rileva la profonda antitesi nei con-
fronti delle tesi da lui sostenute o ac-
cettate); ma il carattere limitativo del-
'ambientazione francese si vede anche
a livello puramente informativo, per e-
sempio a proposito delle storie letterarie
del Settecento (viene ignorato Juan An-
drés, benché si citi, senza metterla a pro-
fitto, la storia delle storie letterarie di
Giovanni Getto).

Tacca adduce obiezioni e riserve che
«configuran un perfil netamente escép-
tico para la historia literaria » (p. 10). In
questa negazione si trova d’accordo con
Croce, ma giustamente egli rileva « ha-
ber cierta contradiccién entre cardc-
ter singular de cada obra poética (y el
estudio monogréfico que para ella acon-
seja) y la identificacién entre juicio esté-
tico e histérico que Croce sustentas:
giustamente, benché la contraddizione sia
non tanto tra l'opzione per lo studio
monografico e il carattere storico del
giudizio, quanto tra questo carattere sto-
rico e la negazione della storia dell’arte.
Tacca @ deciso assertore dello studio del-
I'opera contro lo studio dell’autore, con-
formemente alle tendenze ora prevalenti,
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per esempio nel manuale di Wellek e
Warren: «durante mucho tiempo pare-
cié natural considerar en absoluta cor-
respondencia la obra de arte y su pro-
ductor. Pero a medida que fue creciendo
interés por la primera y disminuyendo
por el segundo, tal correspondencia vino
a resultarnos cada vez mis insegura y
menos satisfactoria » (p. 127). Di qui vie-
ne la svalutazione della biografia del-
lautore, cosa in cui Tacca (o per meglio
dire coloro cui egli si ispira) concide
con Croce, benché solo esteriormente
Kayser giunge a dire che la conoscenza
dellautore non di «alcun» aiuto alla
conoscenza dell’'opera. Wellek considera
critica « esterna » (e nell’aggettivo c’¢, an-
che se inconfessato, un intento di valuta-
zione negativa) quella che non riguarda
Popera in sé, ma Pautore. In realta Tac-
ca, Kayser, Wellek, come prima di loro
Croce, nella loro svalutazione della bio-
grafia pensavano ad un determinato tipo
di biografia, alla biografia positivistica e
deterministica, che riteneva di poter spie-
gare l'opera con i dati esteriori della vita
dell’autore. In questo senso dovrebbe
agire ora il marxismo, o un certo mar-
xismo, quello che pid meccanicamente
pretende di dedurre la sovrastruttura dal-
la struttura (sia rilevato, di passaggio,
Passoluta estraneitd del Tacca alla pro-
blematica marxista: Marx e Lukdcs risul-
tano nell'indice dei nomi esclusivamen-
te perché sono citati in citazioni). Si
confonde un determinato tipo, defunto o
meritevole di esserlo, di biografia, con
lo studio della genesi profonda dell’ope-
ra nell’animo dello scrittore, uomo col-
locato in un determinato contesto esi-
stenziale. Tacca crede di criticare Iinte-
resse per I'vomo che ha scritto l'opera
d’arte affermando che «la aparicién del
genio burla todos los célculos y previ-
siones » (p. 149), ma non si accorge che
cosi facendo in realtd critica soltanto



Taine e Brunetidre, cio¢ un lontano (e
glorioso) passato francese. Cosi fa quan-
do dice che «el historicismo absoluto
cay6 en la trampa de la profecia» (p.
161). Crede di trovare una prova che la
vita dell’autore non importa per capire
l'opera ricordando, per esempio (pren-
diamo un esempio argentino in omaggio
alla nazionalitd dell’autore), che fu a Pa-
rigi che Giiiraldes concepi il Don Se-
gundo Sombra, quasi che questa circo-
stanza esistenziale sia insignificante, e
che non spieghi, invece, o contribuisca
a spiegare, lidealizzazione del gaucho
contenuta nell'opera: di lontano (e le lon-
tananze erano allora psicologicamente
molto pit grandi) la patria e le cose
della patria si alonano di bellezza e di
leggenda, proprio come il personaggio
Segundo Sombra.

La critica ad un rozzo biografismo ¢
stata fatta circa settant’anni fa da Croce
(cito Croce per restare nell'ambito del
discorso). L’accadere storico non & deter-
minato, e quindi non & prevedibile; le
circostanze condizionano ma non deter-
minano il comportamento dell'vomo, ¢
cid tanto pit quanto piti I'vomo & crea-
tivo. La storia non & un meccanico pro-
cedere di causa in effetto, ma ha una sua
intrinseca creativitd, la quale & libera,
ma non & assolutamente libera. Il Tacca
usa (p. 143) i verbi «determinare» e
« condizionare » come sinonimi; ma essi
vengono qui usati in significati ben di-
versi: 'uomo & condizionato, ma non de-
terminato; non & fuori della storia, ma,
se & nella storia, contribuisce anche, pid
o meno, a farla: ecco come I'elemento
creativo si inserisce nel contesto storico,
sicché Taffermazione della storicita non
& necessariamente negazione della crea-
tivit. Cid che noi cerchiamo nell’animo
dell’autore non & solo il condizionamento
storico, che tuttavia ¢ importante (in que-
sto senso & accettabile un contributo dalla

parte della sociologia, e specificamente del
marxismo, come dalla parte della biologia
e della psicologia); ma & anche il mo-
mento dello scatto creativo: e Vindividua-
zione, al limite impossibile, ma abba-
stanza chiaramente avvicinabile, di que-
sto momento, che & un momento esi-
stenziale, costituisce un nucleo, o forse il
nucleo, essenziale della critica; questa &
la vera critica «interna», una critica in
cui confluiscono elementi di ricerca fuori
dell’opera e, ovviamente, soprattutto ele-
menti dentro l'opera stessa.

E qui si inserisce un altro discorso,
che & poi in fondo lo stesso discorso: co-
me si concepisca I'arte. Noi che ci siamo
educati alla lettura di Croce e sentiamo
di essere « condizionati » (non « determi-
nati») da questo fatto, tendiamo piutto-
sto ad interessarci per il fare che per il
fatto, per il momento creativo che per
il documento restatoci di esso. L’opera,
indubbiamente, vive al di fuori dell'au-
tore, quando & fatta; ma l'opera ¢ solo la
registrazione del momento creativo, vis-
suto una volta ed irripetibilmente dal-
Iautore. Essa & certo il risultato della vo-
lontd dell’artista di estrinsecarsi; ma re-
sta come prodotto mimetico di cid che
godette, soffri, pensd, volle esprimere
PPautore. Se noi prescindiamo da questo,
se noi non cerchiamo nellopera stessa
questo, restiamo all’esterno, al puro fat-
to, alla cenere dimenticando il fuoco;
restiamo al di qua della critica. Fu detto
da autorevoli rappresentanti della stili-
stica che questa resta al di qua della cri-
tica, in quanto resta allo studio dei mezzi
con cui Partista ha cercato di esprimere
la sua vivenza. La critica vera, che pud
benissimo (forse, almeno in certi casi,
deve assolutamente) servirsi della stili-
stica, o dell’esame delle esteriori strut-
ture, vuol far rivivere la fiamma, quindi
yuol ripetere lesperienza creativa: una
pretesa che al limite & destinata ad essere
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delusa, perché la storia & irripetibile,
ma che arricchisce chi la esercita, in
quanto gli permette di rivivere in qual-
che modo, parzialmente (ma, in compen-
so, anche di arricchire, qualche volta,
di qualcosa) il momento creativo del-
'autore.

L’interesse per I'opera contrapposto al-
Iinteresse per I'autore & di necessitd un
interesse per elementi estrinseci; l'inte-
resse per Popera come rivelatrice del mo-
mento creativo dell’autore & invece un
interesse intrinseco. Noi possiamo non
conoscere nulla dell’autore (per esempio
nel caso delle opere anonime) da un pun-
to di vista puramente biografico: & uno
svantaggio senza dubbio; ma l'autore &
nella sua opera, e 'opera & senza dubbio
il pit importante documento che ci per-
mette di ricostruire, di rivivere, di arric-
chire magari, il momento creativo del-
l'autore. E assurdo contrapporre opera
ed autore, il Chisciotte e Cervantes, poi-
ché il Chisciotte & Cervantes: non tutto
Cervantes, tuttavia, ma solo il principale
documento lasciatoci da Cervantes della
sua vita interiore: un documento che il-
lumina altri documenti e ne & illuminato.
Bisogna infatti aggiungere che quando si
parla di «opera» da parte di coloro che
chiameremo neoretorici (in quanto vo-
gliono, come i retori antichi ed un po’
tutta la critica fino al romanticismo, stu-
diare un’opera isolatamente dal contesto
storico e dallo stesso contesto dell’autore)
si intende in generale una singola opera,
per esempio il Chisciotte; mentre al di 13
di questa singola opera esiste «l'opera »,
linsieme delle opere, nel contesto delle
quali indubbiamente lopera singola si
comprende meglio. Se il principio fonda-
mentale dello strutturalismo & (non sono
sicuro che lo sia, e mi interessa moderata-
mente di sapere se lo &: mi interessa di
pit che il principio in sé sia inoppugna-
bile) che il fenomeno ¢ non pud essere

veramente compreso se non nel suo con-
testo ¢ b ¢ d e, allora risulta evidente
che ogni esame di un’opera singola al di
fuori del suo contesto & parziale e, se
¢ non solo praticamente accettato, ma
programmaticamente affermato, autole-
sionistico. « Cémo hacer la historia de
algo que por naturaleza pretende escapar
a la historia... de algo que — en el mejor
de los casos — es sélo parcialmente his-
térico? » (p. 32). Dird in modo unamu-
niano che il fatto di «pretender escapar
a la historia» non significa «escapar a
la historia »: 'uvomo non vuol morire, ma
muore: questa ¢ la sua condizione esi-
stenziale. E tutto cid che 'vomo & e che
fa ¢ nella storia, lo voglia o non lo vo-
glia. Ci sono cose cosi potentemente sto-
riche da sembrare astoriche; ma in pro-
spettiva storica tutto & caduco, o se vo-
gliamo tutto & eterno, non solo la Di-
vina Commedia, ma anche il momento
di felicitd che ho in questo momento,
guardando, attraverso la finestra, il mio
giardino fiorito. Anche la distinzione cro-
ciana tra poesia € non poesia e la conse-
guente affermazione dell'impossibilitd di
una storia della poesia si spiegano con
un residuo di concezione di una realtd
astorica in un pensiero che pure dovrebbe
essere storicistico.

La svalutazione della storia letteraria,
che ¢ il punto di arrivo di Tacca, & la co-
statazione di partenza di Jauss, il quale
naturalmente tiene presente soprattutto
'ambiente tedesco. « Ai nostri giorni la
storia letteraria & sempre piti caduta in
discredito, né certo senza ragione », sono
le sue prime parole. Evidentemente, egli
pensa a un tipo di storia letteraria che &
poco familiare agli italiani: «& non solo
raro, ma addirittura tab che uno sto-
rico della letteratura emetta giudizi qua-
litativi su opere di epoche passate» (p.
13). Ognuno vede che cid non si pud
dire delle storie letterarie che escono in
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Ttalia, per esempio di quella che trent’an-
ni fa fu un elemento formativo essen-
ziale della cultura letteraria di molti di
coloro che hanno l'etd di chi scrive: la
Storia della letteratura italiana di Attilio
Momigliano. Alla storia letteraria ani-
mata da un’idea-guida, alla storia teleo-
logica, che si proponeva di dimostrare
come la serie di avvenimenti conducesse
ad un risultato e si dovesse capire in fun-
zione del risultato (come fu la storia
letteraria di Gervinus) si sostituf la sto-
ria applicante il principio della pura spie-
gazione causale, che « portd in primo pia-
no fattori solo esteriormente determinan-
ti » (p. 23). E sostanzialmente contro que-
sta maniera di fare la storia letteraria che
si sviluppd, anche in Germania, la rea-
zione contro la storia letteraria. Con Cur-
tius come con Croce, afferma Jauss, ab-
biamo una «frattura fra la considera-
Zione storica e quella estetica della let-
teratura > (p. 25).

Lasciati da parte «gli ingenui risultat
della storiografia letteraria del marxismo
volgare » (p. 29), Jauss afferma che anche
in Lukdcs la concezione dell'opera let-
teraria come testimonio del processo so-
ciale vincola il marxismo ad una «este-
tica classicistica», al concetto di imita-
zione della natura; il superamento del
cosiddetto realismo socialista avvenne in
Russia con una ripresa di posizioni che
quarant’anni prima erano state del for-
malismo, il quale volle liberare l'opera
letteraria da ogni condizionamento stori-
co, oppose lingua poetica a lingua d’uso,
negd in un primo momento la storicita
della letteratura. Ma con Sklovskij e la
sua formula, secondo la quale lopera
viene « percepita contro lo sfondo di altre
opere d’arte ed in associazione con €sse »,
rientrava la diacronia, e Jacobson e Ty-
njanov affermarono che la pura sincro-
nia & un’illusione: ogni opera si colloca
nel mutare dei generi e delle forme. Ii
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formalismo tuttavia, afferma Jauss, se
giunge a concepire l'opera darte nella
sua storia, non giunge a vedere l'opera
Qarte nella storia; lascia una frattura
tra letteratura e storia, che egli vuol cer-
care di superare.

Per quanto antitetiche, le scuole mar-
xista e formalista hanno, secondo Jauss,
in comune il fatto di considerare l'opera
d’arte dal punto di vista della produzio-
ne; prescindono quasi completamente dal
punto di vista della sua ricezione ed
efficacia. B precisamente considerando la
Jetteratura «nella dimensione della sua
ricezione », in cui «l'opposizione tra il
suo aspetto estetico e quello storico viene
di continuo mediata », che Jauss si pro-
pone di trovare la strada per una giu-
stificazione metodologica di una nuova
storia letteraria.

L'opera d’arte, afferma Jauss, non e
qualcosa che stia a sé, che offra lo stesso
aspetto ad ogni osservatore in ogni tem-
po, ma «come una partitura, €ssa ¢ le-
gata alla sempre nuova risonanza della
lettura »; lopera dunque vive, «attua-
lizza la sua esistenza» (p. 50), in quanto
& letta. (Questa concezione dell'opera
letteraria lo Jauss deriva esplicitamente
da un’estetica letteraria viva in Francia,
in Malraux, in Picon, e su fino a Valéry;
essa & comunque vicina alla concezione
dell’arte come attivitd, come farsi e non
come fatto — farsi nell’autore; rifarsi,
che non & puro ripetersi, nel lettore e
nel critico — di cui abbiamo parlato, e
che & di stampo crociano; ma Croce &
estraneo, si direbbe, alla riflessione di
Jauss, un romanista tedesco che si ricol-
lega quasi solo, nell’ambito della Roma-
nia, al mondo francese). Un’opera, al suo
apparire, si inserisce in un < orizzonte
d’attesa » : la distanza tra l'orizzonte d’at-
tesa (cid che ci aspettiamo dall’opera, sa-
pendo che appartiene a un determinato
genere, ha un determinato tema, ecc.) e



l'opera «determina dal punto di vista
dell’estetica della ricezione il carattere ar-
tistico di un’opera letteraria» (p. 61). Se
la distanza ¢ nulla, opera si avvicina
alPambito dell’arte dozzinale, al Kitsch,
al prodotto di consumo. Cosi la diffe-
renza tra un’opera caduca come Fanny
di Feydeau e Madame Bovary sta nel-
linnovazione di Flaubert, nel suo prin-
cipio della «narrazione impersonale ».
Questa distanza spiega anche come certe
opere siano comprese solo molto tempo
dopo la loro pubblicazione, cio¢ quando
l'orizzonte d’attesa si & avvicinato al-
P'opera abbastanza perché questa divenga
comprensibile. Sembrerebbe, a questo
punto, che lo Jauss giunga ad una «uni-
laterale canonizzazione del mutamento »
(p- 83); ma vediamo che cid appunto
egli rimprovera alla teoria formalistica
dell’evoluzione letteraria: «linnovazio-
ne per sé sola non costituisce ancora ca-
rattere artistico» (p. 83); d’altra parte,
«la relazione fra evoluzione letteraria e
modificazione sociale non pud essere scar-
tata limitandosi a negarla» (ivi). I muta-
menti strutturali dell’evoluzione lettera-
ria possono essere causati non soltanto
dall'interno della letteratura, ma anche
dall’esterno, «cio¢ dagli impulsi e dai
condizionamenti problematici della situa-
zione storico-sociale » (p. 95). Il nesso
funzionale tra letteratura e societd viene
tuttora concepita da un Lévy-Strauss da
un punto di vista classicistico, come imi-
tazione della natura; si ignora la fun-
zione anche socialmente costruttiva della
letteratura, che a sua volta cambia la
societa che ¢ il suo presupposto. Dal pun-
to di vista dell’« estetica della ricezione »
si puod comprendere anche tale funzione
costruttiva. «La nuova opera letteraria
viene recepita ¢ giudicata contro lo sfon-
do di altre forme artistiche », come vuole
Sklovskij; « ma anche contro quello del-
Pesperienza quotidiana». «Una nuova
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forma estetica pud avere anche conse-
guenze morali ». L’evoluzione letteraria
puo anche essere formatrice della societa.

Alberto Virvaro, nella sua breve intro-
duzione alla traduzione italiana, rileva
la diversitd dell’ambiente italiano in con-
fronto di quello cui lo Jauss si riferisce;
riconosce che questi « mette in opera una
gamma singolarmente ampia di moder-
nissime nozioni acquisite dalla lingui-
stica, dalla filosofia e dalla storiografia »,
facendole diventare, «con trasposizioni
a volte ardite ma sempre calzanti », stru-
menti di un pensiero critico vivo, alieno
da ogni compiacimento per le mode cul-
turali e invece ispirato ad una reale mo-
dernitd di impostazione, la quale tende
a sintetizzare ogni reale acquisizione
con «ci0 che rimane vivo della nostra
tradizione », al di fuori di facili crociate
antistoristiche. Possiamo sottoscrivere in
ogni suo elemento la valutazione di Vir-
varo.

Cio premesso, riconosciuta cio¢ non
solo 'ampiezza di informazione, ma il
vigore speculativo di Jauss, ci pare tut-
tavia opportuno richiamare a confronto
della sua riflessione alcune delle cose
che abbiamo detto a proposito di Tacca.
Lo Jauss individua dapprima la distanza
estetica di Madame Bovary nel racconto
impersonale. In tal modo si rivela molto
vicino al punto di vista formalistico, che,
useremo le sue stesse parole, sembra non
riconoscere che «l'innovazione per sé
sola non costituisce ancora carattere ar-
tistico ». Prescindiamo qui da una valu-
tazione critica di Madame Bovary; ma
veramente sembra troppo poco questa
innovazione tecnica per assicurare a tale
opera il posto che tuttavia ha nell’opi-
nione generale. Tra I'altro, ¢ alquanto
discutibile che si tratti di una vera in-
novazione. In realtd, uno stile narrativo
impersonale lo abbiamo ad esempio in
un’opera di apparenza addirittura auto-



biografica, in cui tuttavia I'«io» nar-
rante sembra essere del tutto staccato
dall’io dell’autore: alludo al Lazarillo de
Tormes, esempio a me familiare, ma
probabilmente non unico: l'autore non
appare mai, precisamente perché finge di
identificarsi col protagonista-narratore.
Alla fine, Jauss accenna ad un supera-
mento del punto di vista formalistico, ri-
vendicando all'opera d’arte (e a Madame
Bovary) la possibilitad di contribuire atti-
vamente alla formazione della societd,
alla modificazione delle sue convinzioni
morali; ma si tratta di un accenno, che
non chiarisce del tutto in che rapporti
si trovino efficacia storica e validita este-
tica dell’opera letteraria.

Io credo che, senza negare la legitu-
mitd di una storia letteraria fatta anche
dal punto di vista della ricezione, la sto-
ria letteraria non possa ignorare il mo-
mento pit dinamico dell’accadere lette-
rario: la creazione. La storia letteraria
deve ricostruire (sappiamo bene che al
limite cid & impossibile; ma & condizione
dell'uomo volere realizzare qualcosa che
al limite & irrealizzabile, e che tuttavia
viene in qualche modo realizzato) il mo-
mento creativo, partendo dai moventi
esistenziali, trattando l'opera come docu-
mento della vivenza unica irripetibile
dell’autore, solo subordinatamente consi-
derando I'opera come un fatto da analiz-
zare come il chimico e il botanico pos-
sono (legittimamente) analizzare il fiore.
Insomma, si pud anche partire dal for-
malismo per giungere alla storia; ma
¢ il pericolo che si resti alla parte pit
« formalistica» (nel senso corrente e li-
mitativo del termine), e che sfugga cio
che fa di un’opera il suo valore, che ¢
anche la sua vigenza storica (sicché cri-
tica e storia letteraria coincidono, o la
critica ¢ un momento della storia lette-
raria): che essa & il documento di qual-
cosa di superiore ad essa: dell’attivita

creativa, che & unitaria, esistenziale etica
tecnica estetica, dell’autore, il quale & il
vero protagonista della storia letteraria,
come lo & dell’arte, la quale si deve con-
cepire come un farsi, che lascia la sua
testimonianza nel fatto, cio¢ nell’opera.

Franco Meregalli

Evisagera W. Scuneber: The Dragon
in the Gate: Studies in the Poetry of
G.M. Hopkins, Berkeley and Los An-
geles, University of California Press,
1968, pp. 200.

1l libro della Schneider non costitui-
sce, come lautrice stessa riconosce, una
trattazione organica dell'opera di G.M.
Hopkins o di un aspetto specifico di que-
sta, ma nasce dallo sviluppo ¢ dalla ge-
neralizzazione di alcune osservazioni e
punti particolari gid trattati separata-
mente in alcuni articoli (Cfr. EW.
ScuNEIDER, « Two Metaphysical Images
in The Wreck of the Deutschland »,
MLN, LXV, 1950; «Hopkins’ The
Wreck of the Deutschland. Stanza 33>,
Expl. XVI, Item 46, 1958; « Hopkins’
The Windhover >, Expl. XVIII, Item 22,
1960; « The Wreck of the Deutschland:
A New Reading », PMLA, LXXXI, 1966,
110-122).

Da esso risulta in modo evidente cio
che era gid chiaro dagli articoli stessi:
l’autrice unisce a un lodevole sforzo di
equilibrio ¢ alla serietd dell’analisi un’in-
compatibilitd naturale per il carattere
dello scrittore trattato, che le preclude
spesso la comprensione della sua situa-
zione umana ed artistica. A cio si ag-
giungono alcuni presupposti sulla natura
e sulla funzione della poesia, che sono
legittimo bagaglio e necessario strumen-
to del giudizio di ogni critico, ma pos-
sono disturbare la fase preparatoria o
di apprensione dell’opera, comprometten-
do la willing suspension of disbelief ne-
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cessaria alla sua corretta ricezione.

Questo atteggiamento & testimoniato
dalla ripetizione continua di qualifiche
come «abnormals «eccentrics, <« wil-
ful >, «embarassing >, «distasteful », da
critiche come « one finds himself put off
here and there by words, phrases, and
images that seem out of key s (p. 10), o
da faticosi apprezzamenti, come «the
poem succeeds, supposing that it does
so, against all probability > (p. 19) o «I
at least cannot quite tell how such a
stanza establishes itself in the mind as
a satisfying form > (p. 81).

La trattazione si basa tutta sul prin-
cipio fondamentale, spesso enunciato co-
me un assioma, mai discusso per esteso,
dell’esistenza in Hopkins di un contrasto
fra « passionate sensuousness and... sub-
jection of the will > (p. 12), tra il desi-
derio di esperienza, di esuberanza, di va-
rietd, e la necessitd di chiarezza, compo-
stezza ed ordine, tra Partista e il sacer-
dote, o piuttosto tra 'umano e il divino.
Dal dualismo irrisolto del temperamento
nascerebbe la sua poesia come sforzo vit-
torioso di controllo e organizzazione, e
naturalmente deriverebbe la struttura bi-
partita della composizione (cfr. p. 37),
e il carattere composito della lingua e
della forma, « on the one hand severe and
on the other wayward, extravagant,
sometimes outlandish > (p. 13).

Questo assunto permette alla Schneider
di giustificare ai propri occhi I'insistenza
del poeta su fatti personali e la sgrade-
vole intensitd emotiva, che costituireb-
bero una prova di mancata sublimazione
artistica. Ella accusa il poeta di non
crearsi una « persona» fittizia, e di non
sentire il bisogno di separazione tra se
stesso e il lettore: « Where is the screen
of the impersonal that can lend aesthetic
distance? » (p. 38).

Si potrebbe obiettare che la ricerca di
un homo fictus (un mondo immagina-
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rio un passo pid in 13 del reale) nell'opera
di uno scrittore e la delusione di incon-
trarvi un semplice uomo, nascono dalla
frustrazione del critico incapace di essere
poeta perché non sa creare uomini imma-
ginari.

Si potrebbe obiettare che 'immaginario
non esiste, che non esiste « un mondo che
possa accompagnarci, staccato dal nostro,
parallelamente al nostro, un mondo in
qualche modo piti spirituale, pit duttile,
pitt arioso, pit malleabile, in seno al
quale possiamo attestarci contro la realta
e forse trovar rifugio» (Cfr. Introd. di
J. Pfeiffer a Maurice Brancror: Lo spa-
zio letterario, Torino, Einaudi, 1967,
p. IX).

Non possiamo dunque servirci, come
fanno parecchi critici (cfr. J. Hunter,
G.M. Hopkins, London, Evans Brothers,
1966, cap. I; H. Reap, Form in Modern
Poetry [1932], cap. II; W.H. Garbner,
G.M. Hopkins [1844-1889] A Study of
Poetic Idiosyncrasy in Relation to Poetic
Tradition, London, O.U.P., 1966, cap. I),
di una visione semplicistica del conflitto
interiore di Hopkins per velare di un
tono patetico le crude e dirette afferma-
zioni di impotenza del poeta negli anni
maturi, e fare allo stesso tempo cauti ac-
cenni alla sua omosessualitd e al suo ma-
sochismo.

Si fa ampio uso di citazioni dalle let-
tere e dai diari per dimostrare l'esistenza
di una scissione, senza capire che la pre-
senza di atteggiamenti schizoidi non im-
plica necessariamente una personalita
schizofrenica.

In realtd il conflitto non si sviluppa
tra Io e super-lo, ma si situa, diremmo,
pid sopra e pid sotto, come tensione di
opposti all'interno dell’lo e come con-
fronto con la realtd sul piano collettivo
e sociale. Hopkins non lotta per piegare
e cambiare la sua personalitd, ma per
mantenerla, perché considera l'individua-



litd come il bene supremo, l'essenza stes-
sa delle creature, I'impronta della pre-
senza di Dio, le fattezze del volto di
Cristo che si va ricomponendo nell’uni-
verso (Cfr. Poems of GM. Hopkins, IV
ed., n. 57, As kingfishers...).

Inoltre la Schneider, pur affermando
che la conflittualita si risolve in energia
creatrice sul piano dell'organizzazione
artistica, continua ad addurla come cau-
sa d’incompiutezza e distorsione, laddove
attraverso le discrepanze delle afferma-
zioni frammentarie e contraddittorie di
Hopkins sul ritmo le sembra d’intravve-
dere un’« imperfect consistency [which]
reflects the poet's temperament, in parti-
cular his willfulness set in opposition to
his need of submission to rigid control »
(p. 103).

Essa sostiene che lo Sprung Rhythm
non & un’invenzione o un’imitazione del-
la poesia anglosassone, ma un’evoluzione
del verso corrente, uno spericolato balzo
in avanti nei tentativi di adattamento
del ritmo anapestico (logaedico o misto)
a un tema grave ed elevato, miranti a
congiungere i vantaggi della flessibilita
e dell’agilitd con un severo controllo
della cadenza.

Sottolinea, a questo proposito, I'im-
portanza dellinflusso di Swinburne, la
cui opera Hopkins studiava con atten-
zione pur riprovando violentemente I'uo-
mo, cosi come si sentiva attratto ¢ addi-
rittura affine a un’altra grande e discus-

sa personalitd poetica del suo tempo,
Walt Whitman.

La Schneider apprezza pero lo Sprung
Rhythm soltanto come un’utile variante
all’interno di un ritmo convenzionale,
non come ritmo autonomo. Condanna
ciod in esso proprio cid che Hopkins si
attribuiva a merito, il fatto che venga per
la prima volta elevato al rango di prin-
cipio generale. La sua applicazione esten-
siva fallirebbe per mancanza di chiarezza

ritmica e retorica (cfr. p. 72), per il for-
marsi di larghi gruppi di suoni la cui
posizione non & ben definita. Nello
Sprung Rhythm, o in qualunque verso
non rigidamente isocrono, gli accenti me-
trici dovrebbero infatti essere modellati
dal ritmo parlato e quindi si identifiche-
rebbero con esso. Si potrebbero dunque
ottenere effetti di varietd, ma non di com-
plessitd, e lintroduzione degli outrides
(cfr. Poems, IV ed., Author's Preface,
p. 48: « “hangers” or “outrides” that is
one, two or three slack syllables added
to a foot and not counting in the nominal
scanning ») o del counterpoint rischie-
rebbe di distruggere il ritmo fondamen-
tale.

Ora, Hopkins sconfessa sia nella teoria
che nella pratica questa «unbreakable
law of Sprung Rhythm, that the sense
stress always determines the metrical
stress» (cfr. p. 89. La Schneider infatti
registra molte irregolaritd, come accenti
che cadono su parole insignificanti o pre-
posizioni. Hopkins li indicava addirit-
tura con un segno speciale. Cfr. an-
che The Letters of GM.H. to R. Bridges,
ed. by C.C. Abbott, G. Cumberlege,
0.U.P, 1955, p. 262. [D’ora in poi L.,
I]). Egli afferma si che lo Sprung
Rhythm nasce dalla lingua parlata, quan-
do in essa & percepibile un ritmo, (cfr.

Poems, IV ed., Author’s Preface, p. 49)
e percid corrisponde al ritmo espressivo
e retorico della frase, che si intuisce at-
traverso la recitazione ad alta voce, ma
ne impedisce il disfacimento in prosa so-
stenendolo con il numero fisso degli ac-
centi, la rima e lallitterazione, che rap-
presenta un elemento strutturale portante
e non un abbellimento cromatico, dovuto
al gusto barocco di accumulare coppie di
termini paralleli. Questi elementi traboc-
cano dall’unitd troppo ristretta e rigida
del verso, ma riescono a stabilire un
pattern ben distinto e continuamente
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variato all'interno della piti ampia unita
metrica della strofa.

L’isocronia del verso non viene turbata
perché il tempo reale ¢ molto diverso
dal tempo fantastico, che dipende stret-
tamente dal senso, dal suono, dalla po-
sizione delle parole, e allinterno di que-
sto tempo fantastico unitd ritmiche an-
che molto diverse possono esser sentite
come eguali. Da cui l'insistenza di Hop-
kins sul rigore, la «strictness» del suo
metro, malgrado le continue inversioni
del ritmo e la disparitd dei versi, che
si riscontrano anche nella lirica greca,
egualmente governata dal principio del-
Pequivalenza (cfr. L. I, p. 259, 275 e
Further Letters, ed. by C.C. Abbott, Lon-
don, O.U.P., 1956, p. 22 ¢ 78).

La Schneider ad esempio considera il
movimento della strofa ottonaria del
Deutschland riconoscibile e soddisfacen-
te, ma la sente animarsi di un ampio
respiro ritmico soltanto a tratti, nella
descrizione del vortice di neve o nello
squillante annuncio della signoria della
morte che apre la seconda parte della
poesia. Esso invece palpita nello schioc-
co delle vele, e nel rollio delle onde, sot-
tolinea il diffondersi del grido altssimo
della donna nella notte come un rintocco
di campana, si spiega nella grandiosa
orchestrazione della sequenza finale (cfr.
R. Bovig, S. J., Metaphor in Hopkins,
Chapel Hill, University of North Caro-
lina Press, 1961, p. XVII-XVIII, 10, 18).

L’incertezza della Schneider nell’in-
dentificarlo pud forse sorgere dalla re-
nitenza a seguire l'indicazione del poeta
di leggere 1 suoi versi scandendoli ad al-
ta voce, quasi cantando, il che le appa-
re «a break with tradition as great as
that of sprung rhythm itself, and indeed
[i2] almost forces us to conceive this
verse as a new art form somewhat re-
sembling that which Yeats endeavoured
to create when he would have had

verses spoken to the psalter > (p. 163).

Quanto allo stile, la Schneider indivi-
dua in Hopkins due maniere ben distin-
te, «baroque> e «plain>. Essa accen-
na veramente a una terza maniera sem-
plice e scorrevole, quella delle poesie oc-
casionali, che formano un gruppo nume-
roso, ma la scarta decisamente come pro-
duzione deteriore, come concessione al
gusto ¢ alla devozione popolare.

La maniera barocca ¢ quella tipica di
Hopkins, resa ardua e contorta dall'uso
di parole chiave cui egli attribuisce un
valore quasi magico, di apposizioni, liste
di vocaboli che possono rappresentare
tanto chiarimenti quanto contrapposi-
zioni o ulteriori sviluppi del pensiero e
che la Schneider interpreta come «a pos-
ttive resource for the convey of indeci-
sive thought> (pp. 1134). Essa & com-
plicata fino all'inverosimile dalle omis-
sioni, inversioni, e involuzioni che ren-
dono ambigua la sintassi, che diventano
perd fonte di tensione poetica nella ma-
niera piana, spogliata dei precedenti ele-
menti figurativi e sensoriali e posseduta
da una concentrata energia.

La Schneider considera il nuovo stile
come espressione di « an antithetical poet-
ic self> (p. 200), nato dalla collabora-
zione feconda con Robert Bridges. Si
tratterebbe sostanzialmente di un’introie-
zione da parte di Hopkins delle idee
correnti sulla poesia, rappresentate dal-
'amico che era l'unico suo ponte e con-
tatto con il mondo letterario contempo-
raneo.

Dal carteggio con Bridges, (che ¢ pur-
troppo una testimonianza unilaterale per-
ché manca delle risposte di quest’ultimo),
risulta chiaro che Hopkins si & sempre
rifiutato di adattarsi; ha invece cercato
di evolversi, e ha risentito in questo sfor-
zo della mancanza dell’apporto vitale del
pubblico (cfr. L. I, p. 46 € p. 291).

In realtd non esiste base sufficiente per
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parlare di due o tre stili, ma si puo par-
lare a pieno titolo di un solo stile, straor-
dinariamente personale e coerente, da
cui Hopkins si discosta a varie riprese ¢
in vari modi, tentando di snodarne la
complessa articolazione in una linearita
drammatica.

E piti un passaggio dalla stasi all'azio-
ne che dal barocco al classico; infatti tut-
te le idiosincrasie sintattiche rimangono,
¢ rimangono le metafore, trasformandosi
da descrittive in strutturali.

Non si pud tracciare una distinzione
netta fra poesia barocca, che nascerebbe
da uno stato d’animo di esaltazione, e
poesia piana, che nascerebbe dall’abbat-
timento, perché stili e sentimenti sono
inestricabilmente mescolati.

Non esistono esempt puri di stile pia-
no, solo realizzazioni parziali come il
sonetto sperimentale Andromeda, che ¢
eccezionale per pid motivi poiché ¢ 'uni-
co dove Hopkins faccia uso estensivo
di un mito classico. A meno che non si
voglia considerare stile piano il linguag-
gio del racconto, e attribuirgli tutti i
passi in cui Hopkins descrive fatti obiet-
tivi (v. il viaggio del Deutschland) o fat-
ti personali registrati oggettivamente (v.
n. 66, To seem the stranger...), sradican-
doli dal loro contesto di intuizione e
interpretazione. La Schneider stessa, esa-
minando le poesie che seguono Andro-
meda, cataloga Felix Randal come un
miscuglio di piano e barocco, Brothers
semplice ma non severo, Spring and
Fall un esperimento mirante a un genere
diverso di semplicitd. Giunge poi al grup-
po dei Terrible Sonnets (n. 64-69, n. 74
e 75), che per lei stabiliscono questo se-
condo stile come la forma d’arte pit
matura di Hopkins. Di questi almeno
sei, fra cui i pid belli (Carrion Comfort;
n. 65, No worst..; n. 67, 1 wake and
feel..) si collocano nella linea della poe-
sia barocca per le sincopi verbali, le se-

quenze ritmiche, i grappoli di imma-
gini.

Esse non proliferano pid una sull’al-
tra, arricchendo il filone originale con
associazioni fantastiche ¢ illuminazioni
improvvise; si raccolgono intorno al pen-
siero centrale, si celano e condensano in
nomi e verbi, si inseriscono nel tessuto
linguistico (cfr. p. 194). Ad esempio Hop-
kins ha espresso pit volte la sua ango-
scia del nulla nell'immagine esteriore di
Dio che lo schiaccia al suolo, lo afferra
e lo precipita nell’abisso; nel sonetto
n. 65 la esprime con un immagine inte-
riore: « O the mind, mind has moun-
tains; cliffs of fall | Frightful, sheer, no-
man-fathomed > (vv. 9-10).

Proprio le metafore sono I'elemento
che la Schneider considera pit caratte-
ristico e pit discutibile dello stile baroc-
co, che si ricollega a quello dei diari e
delle note spirituali. Ella ne riconosce
la bellezza individuale ma le rigetta
perché non circostanziate nei fatti,
(« The metaphors are to a large extent
private »), o non compatibili una con
I'altra (< One can guess at some of these
separately, but can scarcely place them
with reference to each other> [p. 116].

Ella non accetta la spiegazione di Hop-
kins sull’overthought e underthought, ¢
sostiene che si pud introdurre qualche
immagine isolata che non abbia connes-
sioni col tema complessivo, ma qualora
venga introdotto un gruppo di immagi-
ni ricorrenti collegate tra loro e non al-
P’argomento, questo crea una competizio-
ne interna e distrugge 'unitd della poe-
sia (p. 149).

Ora Hopkins non intendeva certo
crearsi un alibi per la introduzione di
elementi estranei di cui la sua fantasia
si era incapricciata; intendeva, attraverso
Puso insistente di immagini ambivalenti,
creare delle correnti di pensiero seconda-
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rie che modificassero o allargassero lo
statement centrale.

La Schneider considera questo procedi-
mento « self-indulgently fanciful rather
than imaginatively exact> (p. 123). Par-
te cio¢ da un legame preconcetto tra im-
maginazione e realtd esteriore e cerca
un collegamento visivo. Ignora i rapporti
profondi e illogici che si possono stabi-
lire tra aspetti diversissimi della realta,
che, portati sul piano razionale, suonereb-
bero dei sofismi. Esclude, ad esempio, che
nel sonetto The Starlight Night, la se-
quenza: boschi, occhi di elfy, prati, piop-
pi, alberi al vento, colombe in fuga, frut-
teti in fiore, salici, si possa riferire al
cielo. Tenta di ristabilire una plausibilita
realistica ponendo come elemento unifi-
cante lo sguardo dell’osservatore che si
sposta dal cielo alla terra. La connessio-
ne ¢ invece fornita dal colore e dal mo-
vimento: una sinfonia di bianco e gial-
lo, un luccichio di occhi nel buio, un ba-
gliore di tesori nascosti, un palpito di
fiori e foglie nel vento. Hopkins non si
perita di costruire sequenze ben pid sor-
prendenti, come in The Windhover,
quella di falco, delfino, pattinatore, ca-
valiere, Cristo, aratro, brace; oppure, in
Hurrahing in Harvest, dove veramente
I'occhio del poeta passa continuamente
dal cielo alla terra per scoprire dovunque
il Signore, quella di: gruppi di covoni,
sacchi di farina, masse di nuvole, colli-
ne, Cristo, stallone, viola. E ritiene il
collegamento abbastanza forte da lasciar-
lo per lo pid inespresso. Posseduto lenta-
mente, esso raggiunge a un tratto nella
mente del lettore una chiarezza esplo-
siva.

Questa rete di parole e di immagini
pregnanti che ricorrono dalle prime poe-
sie alle ultime, racchiude tutto 1’arco del-
la produzione di Hopkins, e nelle sin-
gole poesie rompe ogni divisione fittizia
tra descrizione e meditazione, tra espe-

rienza sensoriale e spirituale. Essa testi-
monia l'unitd organica dello stile e del-
la personalitd del poeta che ha saputo
percorrere tutti i gradi della lacerazione
interiore, dall’intuizione della contraddi-
zione fondamentale dell’esistenza (The
Wreck of the Deutschland), al presenti-
mento del suo realizzarsi nel mondo e
in lui (Spelt from Sibyl's Leaves), alla
solitudine (n. 66, To seem the stranger...)
e all'impotenza (n. 150, The times are
nightfall..) fino la completo isolamento
e allo svuotamento dellio (n. 65, No
worst...), senza perdere la sua luciditd e
integrid. ,

Paola Bottalla Nordio

Viro Amoruso: Virginia Woolf, Bari,
Adriatica Editrice, 1968, pp. 229; Her-
BERT MARDER, Feminism and Art: a
Study of Virginia Woolf, The Uni-
versity of Chicago Press, 1968, pp. I1X-
190.

La volonta di esorcizzare il fantasma
del rarefatto estetismo di Bloomsbury,
che s’accoppia con insistenza alla figura
della Woolf da quando, come nota A.D.
Moody, comparvero su Scrutiny certi ac-
cenni del Dr. Leavis, & forse la molla co-
mune dei due volumi, per altri rispetti
cosi diversi.

Partendo da quella che il Praz, nel ri-
ferirsi alla scrittrice, definisce « l'oppres-
sione dell’enorme fardello dell'inespres-
so», Amoruso scandaglia 'angoscia esi-
stenziale e metafisica che domina la poe-
tica della Woolf fin dal suo atto di na-
scita nella ribellione alla tradizione del
romanzo vittoriano. Diradata I'immagi-
ne di una distaccata e «sophisticated
queen of highbrows », egli rende la scrit-
trice nella propria realtd intima — vissu-
ta € «consumata» con intensa partecipa-
zione — la coinvolge nella crisi del ro-
manzo europeo e traccia, attraverso l'esa-
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me dei saggi e dei romanzi, la « map-
pa» della sua sperimentazione narra-
tiva.

1l libro di Herbert Marder, invece,
prendendo spunto da un ampio mate-
riale, propone un discorso in chiave so-
ciologica su una Woolf erede del pensie-
ro di Stuart Mill e Mary Wollstonecraft,
che scrive con una precisa coscienza del-
la sua posizione di donna.

Le due angolazioni critiche sono en-
trambe ricche di implicazioni e ognuna
a suo modo rivelatrice.

L’aspetto che pitt attira 'Amoruso
nell’iter narrativo di Virginia Woolf ¢&
il suo carattere di «tappa fondamentale
della cultura odierna » all’origine di una
frattura che apre la polemica sul ro-
manzo.

Accettando di associare con I'Auer-
bach di Mimesis il nome della Woolf
con «la fase ultima e pid radicalmente
innovativa del realismo occidentale »,
I’Amoruso segue con attenzione la «an-
siosa ricerca tutta moderna e novecen-
tesca » della scrittrice, che, come gid Ja-
mes ¢ Conrad, rigetta la necessita dell’in-
treccio e Poggettivismo impersonale del
romanzo vittoriano, basato sul presup-
posto che esista una precisa realta cono-
scibile rispetto alla quale lo scrittore ope-
ra da onniscente demiurgo.

Spostato il centro narrativo dall’ester-
no allinterno, con P'accento sul soggetti-
vo e il relativo, la Woolf viene a trovar-
si in un’opposizione tragica che rende
inevitabile lo scacco finale, perché il por-
si alogico e discontinuo del reale rifiuta
operazione estetica dell’artista e la sua
ambizione conoscitiva. La realtd, intesa
in senso fenomenico, non si lascia né ma-
nipolare né afferrare, ma sfugge costan-
temente e < metafisicamente », indefini-
bile e irriducibile.

Riportando in termini barthiani la tesi
dell’Amoruso, il problema della Woolf

non & quello di «inesprimere I'esprimi-
bile », che sarebbe un problema di ricrea-
zione del linguaggio, di scrittura di gra-
do zero: la Woolf non lotta con una pa-
rola usurata dalla convenzione, ma con
un reale metafisico che le sfugge. La
scrittrice cerca cioé di «esprimere l'ine-
sprimibile >. L’Amoruso quindi, chiaren-
do linquietudine e la qualitd dell’ango-
scia esistenziale della scrittrice, indiretta-
mente differenzia la crisi della Woolf
da quella di cui parla Barthes e dissolve
l'alone di puro sperimentalismo che por-
terebbe la Woolf al di qua dello spartiac-
que del romanzo moderno, oltre il limite
da lei non varcato, al di 13 del quale il
romanzo non & altro che un sistema di
segni. Il presagio della morte sembra pe-
sare sulla scrittrice fin dall’inizio, come
simbolo dell'impotenza e dell’afasia fina-
le dell’artista, sconfitto pidd che dalla pa-
rola da un reale «inconoscibile ».

Rivelata la «trappola» nella quale la
Woolf viene inestricabilmente a trovarsi
— significativa P'analisi di quell’abbozzo
di romanzo che & An Unwritten Novel —
Amoruso segue e giustifica I'arco dello
sviluppo della poetica woolfiana fino alla
apparentemente improvvisa e inspiega-
bile inversione di direzione dell'ultimo
romanzo.

Decisa a sondare come Conrad «la
parte immersa dell'iceberg > della realta,
la scrittrice segue una linea da lei defini-
ta «spiritualista » in contrapposizione al
materialismo agnostico di Wells, Bennett
e Galsworthy. Depurando la sua tecnica
dal <realismo minore» (come lo chia-
ma Amoruso) presente nei primi due ro-
manzi — The Voyage Out ¢ Night and
Day — la Woolf modella un tempo nar-
rativo completamente interiorizzato, che
sembra coincidere con la « doppia visio-
nes di Conrad, realizzata attraverso il
personaggio-narratore Marlow.

Nel processo di interiorizzazione di
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questa narrativa il personaggio giunge a
dissolversi e il reale si vanifica, mentre
emergono le domande e le angosce del-
Iartista che scrive: le esigenze conosciti-
ve implicite trovano espressione nei va-
lori emblematici che la Woolf fa scaturi-
re con tecnica sempre piu perfetta dal
particolare e dal quotidiano.

La fase matura della poetica della
Woolf ha inizio per Amoruso non con
Jacob’s Room, che appartiene ancora, no-
nostante le apparenze, alla prima fase,
ma con Mrs. Dalloway. 11 personaggio
di Jacob infatti rimane frammentario
perché « non & qualcosa che viva autono-
mamente di sé e per sé... semmai & uno
spazio vuoto, un luogo di incontro di
domande e di ipotesi... il risultato di una
serie di punti di vista». In Jacod’s Room
Amoruso vede applicata per la prima
volta in modo coerente la « nuova forma
impressionistica » della Woolf, ma T'ope-
ra «non ¢ quello che si dice un roman-
zo: non nel senso tradizionale e desueto
del termine, il che & ovvio, ma neppure
nel modo nuovo e complesso che ad esso
presta la Woolf ».

Mrs. Dalloway apre invece la seconda
fase della narrativa della scrittrice. Cla-
rissa ha una figura riconoscibile e insie-
me un valore emblematico centrale: non
¢ pif, come Jacob, moltiplicata «in un
gioco di specchi», al contrario «tutto &
riferito a questo centro conoscitivo, tutto
ruota intorno alla sua chiara natura sim-
bolica, a quella sua possibilita di assor-
bire e unificare i vari aspetti del reale,
di rifrangerne a sua volta la variegata
poliedricitd ». Il rituale sociale medio-
borghese di Mrs. Dalloway & insieme
«resa» ad un reale ambiguo e caotico e
forma di esorcizzazione dall’incubo che
si incarna nella pazzia di Septimus War-
ren Smith,

Se per Forster la Woolf fa pensare ad
uno Sterne non sentimentale — « She

and Stern are both fantasists... They com-
bine a humorous appreciation of the
muddle of life with a keen sense of its
beauty » (Aspects of the Novel) — per
Amoruso in Mrs. Dalloway come in To
the Lighthouse la scrittrice conduce il
suo romanzo ad una visione finale, ad
un attimo di percezione, anche se illu-
soria, della realtd. In questo senso il bri-
vido della morte che alla fine assale Mrs.
Dalloway durante il suo «party » alla
notizia del suicidio di Septimus equivale
alla pennellata finale di Lily Briscoe.

Ma il tentativo della Woolf di una
sperimentazione conoscitiva affidata alla
pittrice di To the Lighthouse fallisce. La
visione di Lily non ¢ un atto di cono-
scenza, ma soltanto di accettazione di
quel simbolo della realtd che & Mrs. Ram-
say; essa & quindi destituita di un auten-
tico significato e come la gita al faro,
compiuta troppo tardi, &€ quasi «un’ap-
pendice inutile », un tributo, non una
soluzione. Il « nuovo sacerdozio » dell’ar-
te non ¢ capace di esprimere che «una
dolce e vana menzogna ».

La tecnica narrativa di To the Light-
house si «radicalizza» in The Waves:
si accentua qui la vanificazione del reale
€ uno «svuotamento sistematico» tra-
sforma i personaggi in mere voci, «un
coro collettivo, impersonale e oggettivo,
un recitativo a piil voci e al tempo stesso
ad una sola voce, quasi a bocca chiusa ».
11 silenzio nichilistico di Bernard che al-
la fine rinuncia all’arte e alla parola —
« How much better is silence » — rivela
per I’Amoruso il limite estremo di una
«volontd di fuga totale dalla storia»
costante nella Woolf.

La parabola ha raggiunto il suo cul-
mine; di fronte al silenzio alla scrittrice
non resta ora che una alternativa: il ri-
torno alla realtd oggettiva del mondo.
Si spiega cosi quella che per molt cri-
tici ¢ la strana «involuzione » finale del-
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la Woolf, che sembra ripiegare su forme
da lei stessa rese antiquate. Il recupero
della storia di The Years & per Amoruso
insieme logico e coraggioso: per la pri-
ma volta la scrittrice « non evade I'im-
pegno, si porta nei termini e coi mezzi
a lei consentiti per ragioni storiche e cul-
turali, all’altezza dei tempi, all’altezza
dei richiami della storia», rinunciando
alla mistificazione di un «approach »
estetico al reale, di cui accetta ora anche
gli aspetti pit crudi di fronte ai quali
aveva sempre recalcitrato.

Ma il ritorno ad una realtd oggettiva
di The Years non rappresenta I'approdo
finale, la soluzione: nell’ultima opera ri-
masta incompiuta, Between the Acts,
tutto viene distrutto con amara ironia e
irrisione e la vita, ridotta a illusoria ap-
parenza teatrale, non ha «between the
acts » altra spiegazione che la morte.

11 suicidio nella Ouse non ¢ cosi che
un atto «consequenziale », 'unica scelta
esistenzialmente possibile.

L’interpretazione che Amoruso da del
problema woolfiano centrale ¢ illaminan-
te, ma in un certo senso I'analisi che ne
deriva & tautologica. Essa propone in ter-
mini conflittuali, dalla prima reazione
della Woolf al romanzo vittoriano fino
all'ultima opera, Between the Acts, lo
stesso problema, la cui evoluzione ¢ scan-
dita solo dal progressivo maturare della
tecnica narrativa. Amoruso penetra nel
laboratorio privato della scrittrice — si-
gnificativa l'analisi dei brani piti speri-
mentali e meno noti di Monday and
Tuesday e in particolare di An Un-
written Novel — con intensa curiositd
critica, ma non si propone di esaminare
quale visione lartista cerchi invano di
«inverare » nel reale. Egli non si chiede
ciod se all’antinomia artista/realti non
corrisponda una parallela antinomia sto-
rica, causa non ultima del fallimento e

del suicidio finale della Woolf.

Dalla tradizione arnoldiana di « sweet-
ness and light », « beauty and intelligen-
ce » — che trova pit tardi riscontro nella
filosofia bergsoniana — la scrittrice ave-
va ereditato una visione «relazionale» del
reale che Marder, come vedremo, iden-
tifica con il concetto woolfiano di «an-
drogynous mind». Dal rapporto tra
« sweetness-beauty » e «light-intelligen-
ce», ciod tra intuizione e intelletto, di-
pendeva I'armonia del reale: v'era dun-
que un possibile «ordine> nel quale la
Woolf credeva. Ma il trionfo «tiranni-
co» del solo intelletto nella civiltd occi-
dentale, che la scrittrice teorizza e con-
danna nei suoi saggi, sembra culminare
nella seconda guerra mondiale come in
una emblematica oggettivazione con-
creta.

Sotto i bombardamenti di Londra ogni
soluzione dell’antinomia centrale della
storia si rivela per la Wolf definitiva-
mente impossibile: né pud pid bastare
il silenzio dell’artista, la rinuncia alla pa-
rola delle pagine bianche del libro in-
viato alla Sackville-West. 11 reale esplode
dal suo interno in una furia di autodi-
struzione — si pensi ai presagi nel Septi-
mus di Mrs. Dalloway e in « Time pas-
ses» di To the Lighthouse — e annienta,
come la Woolf annota nel suo Diario,
tutto il suo mondo. Anche se «at one
remove » la scrittrice & partecipe del suo
tempo: ed & da questa Woolf sensibile
alla realtd storica che s’avvia il discorso
di Herbert Marder.

Rispetto alla suggestiva analisi del-
’Amoruso, la pid «prosaica>» lettura in
chiave sociologica di Marder si differen-
zia nettamente negli intenti. Affascinato
dallo spirito anticonformista della Woolf
— reso sottile e tagliente dalla consuetu-
dine alla dissacrante discussione di
Bloomsbury — lo studioso americano ne
segue le ribellioni nei saggi € nei roman-
zi, mettendo in luce con un’ampia do-
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cumentazione un vasto background cul-
turale e politico.

La scrittrice, nota Marder, attacca fin
dai primi scritti la struttura stessa della
societd vittoriana, denunciando i rappor-
ti che regolano la famiglia, sua cellula
costitutiva, il cui modello oppressivo e ti-
rannico Stuart Mill, in The Subjection
of Women, mostra riprodotto nello stato
a tutti 1 livelli.

Ma al rapporto di soggezione nato se-
condo Stuart Mill da un predominio co-
stituitosi con la forza e trasformatosi in
istituto sociale secondo una legge storica
tipica (ma non irreversibile), la Woolf
sovrappone come abbiamo visto I'antino-
mia intuito/ragione, in cui lintuito &
femminile e la ragione maschile. 1l rap-
porto tra i sessi diviene cosi centrale
non soltanto come struttura di una de-
terminata societd ma come struttura dia-
lettica della storia.

Ovviamente a Marder non interessa
la validitd «filosofica» di queste idee:
al critico importa invece stabilire 7n che
modo Topera della scrittrice si ponga
rispetto allideclogia sottostante, nel ten-
tativo di approfondire alcuni significati
emblematici di pit complessa interpreta-
zione.

Analizzando i primi due romanzi
Marder non esita a definirli come due
interrogativi sul matrimonio, che affon-
dano le radici in tutto ’humus culturale
e familiare della Woolf: dal saggio gio-
vanile sulla Mary Wollstonecraft fino a
The Years egli riscontra costante la pre-
senza di una precisa linea « femminista »,
pit evidente peraltro nei saggi.

In 4 Room of One’s Own la scrittrice
teorizza I'idea della « mente androgina »,
fusione di ragione e intuizione, necessa-
ria nell’arte come nella vita quotidiana;
in Three Guineas tutta la storia del
mondo occidentale appare impostata an-
cora sulla base di questo rapporto. Ma
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non solo i saggi, certamente pid espliciti,
esprimono questo atteggiamento della
Woolf.

In Mrs. Dalloway, in To the Light-
house ¢ in tutti i romanzi, fino a quel-
Pattacco aperto e clamoroso alla famiglia
vittoriana che & The Years, la scrittrice
cerca di liberarsi, con linguaggio «de-
cantato » per esigenze artistiche, dall’os-
sessione dell'immagine mitica e disuma-
na di una donna angelo del focolare do-
mestico, svuotata di ogni volontd e per-
sonalitd autonome. Ridotta a mera fun-
zione speculare dell’'uvomo questa donna,
« possessing the magic and delicious po-
wer of reflecting the figure of man at
twice its natural size», diviene stimolo
alla vitalitd maschile, ma il suo corrispet-
tivo finale ¢ la violenza, che si annida tra
i veli e i fiori della tipica iconografia vit-
toriana.

Tormentata da questo fantasma affa-
scinante ma oppressivo — un fantasma
che era anzitutto ricordo domestico — la
scrittrice sente la necessitd di «uccidere »
questa immagine, come dichiara in The
Death of the Moth: « The phantom was
a woman... It was she who used to come
between me and my paper when I was
writing reviews. It was she who bother-
ed me and wasted my time and so tor-
mented me that at last 1 killed her...
She was intensely sympathetic. She was
immensely charming. She was utterly
unselfish... In those days — the last of
Queen Victoria — every house had its
Angel ».

11 riflesso di queste idee nei romanzi
della Woolf ¢ per Marder costante pur
nella complessa ambiguitd della scrittrice:
un’ambiguitd che comunque non & uno
schermo ma, come nota Erich Auerbach
a proposito di To the Lighthouse, un
adeguamento allo stato di fluida trasfor-
mazione del reale. In questa prospettiva
la visione di Lily che completa il quadro



in To the Lighthouse & per il critico
americano il momento della sintesi, il
simbolo della «androgynous mind >,
cioé linterpretazione del rapporto tra
Mr. Ramsay e Mrs. Ramsay trasposto
su un piano cosmico. Analogo valore ha
la fantasia archetipale finale di Miss La
Trobe che «rappresentas i rapporti tra
gli Oliver nell’'ultimo romanzo, Between
the Acts.

L’arco percorso da Marder lungo tutta
Popera della Woolf ¢ ovviamente troppo
ampio per trattarne qui pili estesamente.
L’insegnamento che ne scaturisce ¢ rias-
sunto dallo stesso critico americano nella
introduzione: qui egli insiste, come gia
AD. Moody, sull'impegno sociale della
scrittrice, concludendo che «far from
being a mere excrescence on her work,
feminism [nel senso inteso da Marder]
is essential to her conception of reality ».

Certamente una lettura della Woolf
che prescinda dal carattere di sperimen-
tazione esistenziale cosi bene messo in
luce da Amoruso & oggi impensabile:
ma sc & vero come diceva Eliot — «il
grande Tom» di Bloomsbury — che
Partista deve avere un sistema flosofico,
sia pure non originale né rigoroso e in-
fine soggetto alle leggi del tempo, se cioe
il rapporto tra Popera d’arte e il substrato
di idee dello scrittore & fondamentale,
un’analisi come quella di Marder rappre-
senta un contributo significativo e puo
suggerire nuove prospettive. La sfida al
lettore a ricercare «un’interpretazione
sintetica» che Auerbach vede nell’ambi-
guo testo woolfiano appare arricchita di
nuove possibilita.

Giuseppina Restivo

ViapiMIR Markov, Russian Futurism:
A History, Berkeley and Los Angeles,
University of California Press, 1968,
pp. X1-467; Manifesty i programmy

russkich futuristov, mit einem Vor-
wort herausgegeben von Vladimir
Markov, Miinchen, W. Verlag, 1967,
pp. 182.

Vladimir Markov, studioso russo emi-
grato negli Stati Uniti, dove insegna lin-
gue e letterature slave all’'Universita di
Los Angeles, ha scritto la prima storia
del futurismo russo. Il lavoro, che Mar-
kov aveva gid anticipato nelle sue linee
di fondo negli articoli Mysli o russkom
futurizme (1954) e The Province of Rus-
sian Futurism (1964) e nel primo capi-
tolo del volume The Longer Poems of
Velimir Khlebnikov (1962), si presenta
come un ordinato regesto di eventi, libri,
polemiche: « E mia intenzione includere
ogni fatto significativo... ogni libro o ar-
ticolo importante che ha il futurismo co-
me oggetto... Voglio descrivere il futu-
rismo nella maniera pifi esaustiva pos-
sibile » dichiara Markov nella prefazio-
ne. L’approccio volutamente empirico,
Iacribia del catalogatore che ricostruisce
la tradizione futurista (Lossimoro non
savverte pid) «prendendo un libro da
uno scaffale e uno da un altro e cercando
di raccontarne il contenuto» & per Mar-
kov la condizione preliminare € neces-
saria per «potere poi studiare il futu-
rismo nei suoi reali significati», emen-
dato finalmente dei falsi storiografici e
delle interpretazioni ideologiche soffocan-
ti. Vedremo come la storia del futurismo
di Markov sia assai meno neutrale di
quanto egli prometta (ma quale ordina-
mento lo &?); seguiamo ora l'autore nel-
la sua tassonomia della specie futurista.

Markov accoglie la nozione larga di
futurismo che comprende oltre agli ego-
futuristi ¢ ai cubo-futuristi le esperienze
di Mezonin poezii, di Centrifuga e di
41°; il termine ad quem della storia di
Markov & il 1917 (secondo l'autore la
evoluzione postrivoluzionaria del futuri-
smo & un fenomeno distinto), il termine
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a quo ¢& il 1910. Nell’aprile di quell’anno
apparve a Pietroburgo la collettanea Sa-
dok sudej (<11 vivaio dei giudici » o «La
trappola per i giudici»; il titolo, co-
struito su di un bisticcio paronomastico,
era volutamente anfibologico). I futuristi
russi non furono mai d’accordo sul signi-
ficato di questa pubblicazione che non
conteneva manifesti o dichiarazioni pro-
grammatiche, ma solo testi poetici o pro-
se di David e Nikolaj Burljuk, E. Guro,
V. Kamenskij, V. Chlebnikov, E. Nizen,
S. Mjasoedov ¢ A. Gej. Secondo alcuni
protagonisti (D. Burljuk e V. Kamen-
skji) Sadok sudej segna linizio del fu-
turismo in Russia (anzi tale inizio an-
drebbe anticipato al 1909 perche contro-
versa ¢ la stessa data di pubblicazione);
secondo altri il futurismo russo comincia
pitt tardi: nell'inverno dell’l1 per Livsic,
non prima del *12 per Majakovskij e Kru-
&nych. In un articolo del 1923 Majakov-
skij definiva Sadok sudej la «prima
vampata impressionista» (.. La vampata
¢ stata gonfiata per 3 anni. L’hanno gon-
fiata in futurismo... » in Za &to boretsja
Lef?). Markov accoglie il giudizio di
Majakovskij: I'impressionismo & il pri-
mo stadio del futurismo russo, la sua
malattia infantile. « L'elemento pidi im-
portante in una discussione preliminare
¢ l'impressionismo. Alcuni poeti futuristi
incominciarono la loro carriera artistica
come pittori impressionisti: cio che pit
importa, parecchi di loro preferirono in
un primo tempo applicare il termine im-
pressionista alla loro produzione lettera-
ria»> (p. 3) scrive Markov ricordando
come in quegli anni il termine indicasse
un atteggiamento non mimetico nei con-
fronti della realtd e P'aspirazione ad una
arte « libera » e « nuova » che aveva i suoi
modelli nelle esperienze della pittura tar-
do impressionista. In altre parole la ribel-
lione ai modelli oratori, alla logica del
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discorso letterario tradizionale trovd una
sua prima espressione in Russia nell’estre-
mo soggettivismo della percezione, nel
frammentismo compositivo, nel gusto
per lo scorcio, nelle rapide analogie, nel-
Pimpressione lirica, nellinfantilismo vi-
sivo. In questo ambito si collocano, se-
condo Markov, buona parte delle com-
posizioni di Sadok sudej. Occorre a que-
sto proposito rilevare le concordanze, tra-
scurate da Markov, tra il futurismo russo
e quelli francese e italiano: si parla in-
fatti di impressionismo per il primo
Apollinaire e nella tradizione critica ita-
liana ¢ ormai entrato nell’'uso definire
impressionista lattivitd di alcuni artisti
vociani (Soffici, ad esempio) che pid tardi
aderirono al futurismo.

Un’origine del tutto indipendente da-
gli impressionisti di Sadok sudej ebbe il
gruppo degli ego-futuristi che si raccolse
a Pietroburgo attorno al poeta Igor Se-
verjanin nellottobre dell’ll per pubbli-
care nel gennaio del 1912 un primo ma-
nifesto. L’ego-futurismo ebbe una vita
breve e turbolenta, ricca di defezioni e
di ridefinizioni programmatiche. Severja-
nin abbandond il gruppo alla fine del ’12;
gli successe nella direzione Ignat’ev che
tentd di dare all’ego-futurismo una fon-
dazione filosofica. In un linguaggio pro-
fetico-aforistico egli rivelava che la sco-
perta della propria individualiti e la lot-
ta per realizzarla contro convenzioni e
istituti & il modo per trasformare «lo
schiavo in uomo». I soli ad averne co-
scienza nella condizione della societd bor-
ghese erano, secondo Ignat’ev, il poeta e
'uvomo d’affari. L’ego-futurismo viene di
solito considerato un movimento «effi-
mero» e di <«nessuna rilevanza artisti-
ca», un fatto di costume che la storia
della poesia pud benissimo trascurare. Lo
stesso termine futurismo appare fuori
luogo, una sorta di indebita, e incolta,



appropriazione di lessico straniero. « Ta-
le giudizio », scrive Markov, « & vero solo
in parte, il quadro reale & assai pilt com-
plesso» (p. 61). Gli ego rivelano legami
con la «tradizione del primo moderni-
smo russo assai pid chiari di quelli dei
poeti di Gileja», inoltre «il nesso del-
I'ego-futurismo con la letteratura euro-
pea e con gli altri gruppi futuristi pone
tutta la storia del futurismo russo in una
prospettiva nuova» (p. 61). Sul piano
della veritd storica occorre anche ram-
mentare che furono gli ego-futuristi a
portare nella letteratura russa la parola
futurizm («termine carico di conseguen-
ze ») e che per qualche tempo futurismo
in Russia significd esclusivamente ego-fu-
turismo (al punto che inizialmente 1i
gilejey vennero dalla critica assimilati
agli ego-futuristi); last but not least,
Pego-futurismo servi da modello alla
maggior parte delle imitazioni provin-
ciali.

« Fare un bilancio dell’ego-futurismo »
scrive Markov, dopo aver minuziosamen-
te ricostruito lattivitd del gruppo, «e&
difficile.. Le sue componenti di fondo
(la tematica urbana, la filosofia dell’indi-
vidualismo, lo sperimentalismo linguisti-
co) non si lasciano raccogliere in un tutto
unitario » (p. 88). Manca loro I'idea della
citth come «natura artificiale» e l'indi-
vidualismo si riduce ad alcuni truismi.
«La base piti convincente per accogliere
le pretese degli ego-futuristi a fregiarsi
dellappellativo di futuristi» sembra a
Markov «il loro desiderio di arricchire
Varea della poesia russa con metodi ra-
dicali: .. neologismi, ampliamento della
rima russa, esperimenti tipografici, tenta-
tivi di scrittura alogica » (p. 90).

Alcuni dei collaboratori di Sadok su-
dej, ai quali s’erano nel frattempo ag-
giunti Livi$ic, Kru¢énych e Majakovskij,
pubblicarono a Mosca nel dicembre del
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1912 'almanacco Poséelina obslestvenno-
mu vkusu che recava in apertura il ma-
nifesto dal titolo omonimo (il manife-
sto venne redatto nei mesi di novembre
e dicembre da D. Burliuk, Kru¢énych e
Majakovskij; sui contributi di Chlebni-
kov, il quarto firmatario, le fonti si con-
traddicono). I firmatari del manifesto si
definivano gilejey (da Gileja, mitica lo-
calith della Tauride menzionata da Ero-
doto come luogo delle fatiche di Ercole);
solo piti tardi accettarono la denomina-
zione, suggerita pare dal critico Cu-
kovskij, di cubo-futuristi. Come scrive
giustamente Markov, «i gilejcy sono il
gruppo centrale del futurismo russo; es-
si diedero avvio alla storia del movimen-
to, nel complesso produssero i poeti pid
grandi, le personalitd pit affascinanti e
dominarono la scena letteraria nel modo
piti consistente » (pp. 276-77). 11 gruppo
si era formato nelle polemiche che ave-
vano accompagnato le grandi mostre di
pittura moderna in Russia negli anni
1911-12. Decisiva per tutti era stata la
pittura cubista: scoprimmo, scriveva Liv-
$ic parafrasando una nota proposizione di
Braque, che non l'oggetto ma «la rela-
zione, linterdipendenza funzionale de-
gli elementi» era cio che importava. In
termini di retorica al simbolo e alla me-
tafora si sostituiva la metonimia. Secon-
do Markov il cubofuturismo non riusci
a darsi mai una fondazione teorica coe-
rente; i manifesti erano pieni di con-
traddizioni, privi di un disegno unitario
che raccogliesse e coordinasse le varie
affermazioni. Questo del resto rifletteva
il carattere non omogeneo del gruppo do-
ve si trovavano a coesistere I'urbanismo
di Majakovskij e l'arcaismo di Chlebni-
kov, liconoclastia di Kruéénych e linti-
mismo liricizzante della Guro, il neo-pri-
mitivismo di Kamenskij e il neo-classi-
cismo di Livsic, ecc.



Nel cubo-futurismo Markov distingue
tre « stadi di sviluppo »: P'impressionismo
di cui abbiamo detto, il primitivismo e
Iastrattismo verbale. Markov individua le
fonti del primitivismo dei gilejey (stretta-
mente connesso con le coeve esperienze
dei pittori Larionov, Malevi¢ e Gonéaro-
va) nel folklore russo, nella preistoria
slava e nell'infantilismo. Il primitivismo
trovo la sua espressione piti alta e com-
piuta nei poemi di Chlebnikov, ma altri
gilejey furono attratti da temi e moduli
stilistici arcaicizzanti. L’astrattismo ver-
bale, 'aspetto del futurismo che il lavoro
di Markov privilegia, ha il suo rappre-
sentante pili coerente in Kru&nich, que-
sta singolare e «affascinante figura di
scrittore » che, come nota giustamente
Markov, «non ha ancora ricevuto il cre-
dito dovutogli» (p. 44). Kruéénych fu,
secondo Markov, il teorico del gruppo
(«nonostante avesse meno cultura, fos-
se meno sofisticato e avesse meno talento
di altri, egli divenne il vero teorico del
movimento. Forse & a lui che il futuri-
smo deve la sua vera identitd », p. 200);
assieme a Chlebnikov elabord la teoria
della zaum’ (lingua transmentale o trans-
razionale). Nellarticolo Nowye puti slo-
va (1913), una delle esposizioni piti arti-
colate delle teorie linguistiche del primo
futurismo, Kru¢énych definiva la zaum’
come «la lingua del futuro », una lingua
«libera, transrazionale, universale » capa-
ce di restituire le «parti irrazionali, mi-
stiche ed estetiche » dell’esperienza ver-
bale. « Per la rappresentazione del nuovo
e del futuro», scriveva nello stesso arti-
colo, «sono necessarie parole del tutto
nuove e una loro nuova combinazione »;
e in polemica esplicita con i futuristi
italiani «non sono i nuovi contenuti a
determinare la novitd della creazione »,
ma «il nuovo contenuto si avrd solo
allorché si saranno raggiunti nuovi pro-
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cedimenti espressivi»>. Nel linguaggio
dei cibernetici si potrebbe dire che per
Kruéénych la lingua ¢ la griglia che con-
sente, ¢ condiziona, la nostra visione-
concezione del mondo; ¢ sufficiente mo-
dificarla per avere una nuova visione:
«I nostri nuovi procedimenti insegnano
una comprensione nuova del mondo che
abbatte la misera costruzione di Platone,
Kant e altri idealisti... » (Cfr.: Manifesty
i programmy ecc. pp. 64-72). Mentre
Kruéénych si rivolgeva prevalentemen-
te, anche se non esclusivamente, agh a-
spetti significanti del linguaggio (fonici
o grafici) Chlebnikov accentrava la sua
attenzione sui significati; egli voleva e-
mendare il linguaggio delle concrezioni
ideologiche (scientifiche, culturali, ecc.),
«ottenere i significati originari e su tale
base costruire un linguaggio universale »
assolutamente trasparente, fondato cio®
su una relazione analogica fra signifi-
cato e significante (sulle teorie di Chleb-
nikov si veda il recente e acuto lavoro
di T. Todorov Le nombre, la lettre, le
mot, in «Poétique », 1970, n. 1).
Lannus mirabilis di «Gilejas fu il
1913, col 1914 comincia, secondo Markov,
il declino; anche se le raccolte cubo-fu-
turiste del ’14 «sono altrettanti eventi
nella storia della poesia russas, 'inven-
zione teorica ristagna ed esplodono i
contrasti fra l'ala urbano-cubista (D.
Burljuk e Majakovskij) e la componente
primitivista tanto da provocare I'allonta-
namento definitivo dal gruppo di Livsic
e Paristocratico appartarsi di Chlebnikov.
Il futurismo russo non si riduce alla
dicotomia di ego- e cubo-futurismo. Tra-
scurando le imitazioni-emanazioni di
queste correnti, esistono altri due gruppi
che ebbero una propria autonomia e una
propria storia originale: Mezonin poezii
e Centrifuga. « Mezzanino della poesia »
trascorse come una meteora nella storia



del futurismo russo; sorto nella tarda e-
state del °13 al termine dello stesso anno
era finito. Alleato agli ego-futuristi, senza
tuttavia condividerne le premesse «filo-
sofiche », si distinse per l'orientamento
europeizzante e per una concezione mo-
derata, esclusivamente letteraria del fu-
turismo: esteti piti che ribelli, intesero
Iesperienza futurista come rinnovamento
dei procedimenti (verso libero, rima in-
solita, neologismi) e dei temi poetici (le
macchine, la cittd, i grattaciel, ecc.). Lea-
der del movimento era SerSenevi¢ «il
solo dei futuristi russi» che riconobbe il
magistero di Marinetti (del quale tra-
dusse nel ’14 i manifesti, e nel '16 Ma-
farka le futuriste e La bataille de Tri-
poli) e che «cercd di creare una versione
russa sulla stessa linea» (p. 109). Pid
ricca e complessa la storia di « Centrifu-
ga». Il gruppo moscovita esordi nel
1914 e continud a pubblicare, sia pure
sporadicamente, sino al 1922. Sorta per
iniziativa di Bobrov, Pasternak e Aseev
da una scissione della confraternita ril-
kiana di Lirika, «Centrifuga» sotto-
linea, secondo Markov, la continuita fra
la tradizione simbolista e il futurismo.
Allinterno del futurismo ebbe un at-
teggiamento eclettico: alleata dapprima
agli egofuturisti e in violenta polemica
con i gilejey, tentd pit tardi di racco-
gliere attorno a sé i transfughi degli al-
tri raggruppamenti presentandosi come
una sorta di zona franca del futurismo
in cui coesistevano la nozione di Bobrov
del « movimento lirico» come « forman-
ta>» della poesia, lo sperimentalismo lin-
guistico e lindirizzo arcaicizzante di
Aseev, Bo¥idar e Petnikov, i tentativi
di una scrittura poetica mimetica della
pittura cubista di Aksénov, ecc.
Rimane da menzionare il gruppo 41°
fondato da Krudénych, Terent'ev ¢ Zda-
nevi¢ a Tiflis negli ultimi mesi del 1917

e attivo sino al 1920. Anche se cronolo-
gicamente un hors-d’oeuvre (la maggior
parte delle pubblicazioni del gruppo &
del 1919) il 4I° appare a Markov l'acme
dell’esperienza futurista, «il punto finale
dell’inesorabile linea di sviluppo del fu-
turismo russo che dall'impressionismo,
attraverso il primitivismo, porta all’a-
strattismo... La cristallizzazione piti lim-
pida degli elementi avanguardistici del
futurismo » (p. 336). Il gruppo 41° svolse
infatti con coerenza e fino alle conse-
guenze estreme di una scrittura fortuita,
alogica, combinatoria la linea verbo-a-
stratta di « Gileja ».

Due eventi concorsero alla disintegra-
zione del futurismo russo, secondo Mar-
kov: il suicidio di Ignat’ev nel gennaio
del 1914 e P'arrivo di Marinetti in Russia
circa negli stessi giorni. Se la morte di
Ignat’ev segna la fine dell’ego-futurismo,
le polemiche che accompagnarono e se-
guirono la visita di Marinetti provoca-
rono la frattura del gruppo cubo-futuri-
sta che « non solo scopri quanto fosse di-
verso dal futurismo italiano, ma quanto
essi stessi fossero diversi gli uni dagli
altri> (p. 157). (Alle varie testimonian-
ze su questo viaggio si aggiunge era
quella di Marinetti stesso pubblicata in
La grande Milano tradizionale e futu-
rista. Una sensibilita italiana nata in E-
gitto, Milano, Mondadori, 1969, alle pp.
296-317. In una nota al volume De Maria,
che ha curato I'edizione dell'inedito ma-
rinettiano, scioglie la dibattuta questione
dei viaggi in Russia di Marinetti mo-
strando come il fantomatico viaggio del
’10 sia sorto dall’errata interpretazione
di alcuni passi di Marinetti, cfr.: ci.
p. 343). La guerra privando i futuristi
dellattenzione del pubblico, disperden-
doli, obbligandoli a «ibride e innaturali
alleanze », compi il processo di dissolu-
zione.
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La storia del futurismo di Markov ha
il merito di avere raccolto e ordinato
una grande quantitd di materiali, alcuni
quasi inaccessibili, fatto emergere coinci-
denze e rivelato nessi inedid, richiamato
all'attenzione momenti e figure solita-
mente trascurati (pensiamo in partico-
lare alla gestione Ignatev dell’ego-futu-
rismo, al gruppo 41° allattivitd preri-
voluzionaria di SerSenevi¢, all’opera di
Zdanevi¢, Terent’ev, Petnikov, Gnedov,
Aksénov); ma anche il limite di aver
vanificato I'oggetto del suo studio. 11 ter-
mine futurismo appare una generica eti-
chetta che ricopre un insieme di etero-
genei (usando le categorie di Markov,
« impressionismo, espressionismo, neopri-
mitivismo, astrattismo, costruttivismo,
dandismo, teosofia, ecc.», p. 384); il solo
elemento comune ai vari gruppi, e all’in-
terno dei gruppi ai singoli protagonisti,
¢ Paspirazione ad una poesia che « abbia
nella parola il suo vero protagonista »
(«in tutto questo apparente disordine v'e-
ra una direzione... la poesia si muoveva,
sia pur lentamente, verso la parola pura.
Tale annaspante movimento verso |'7dea-
le si puo osservare in tutti i gruppi, anche
se solo Chlebnikov e Kruénych con i
suoi occasionali compagni di 4I° giun-
sero vicino a realizzarlo», pp. 384-85).
In tal modo Markov cade nel peccato
non veniale di chi dopo aver dissolto
il carattere unitario degli eventi nella
loro processualitd crede di ritrovarlo in
una presunta teleologia, scambiando il
punto finale per il naturale senso di tutto
il processo. La teleologia che Markov
assegna al futurismo russo, che si rea-
lizzerebbe nei successivi «stadi di svi-
luppo»  dell'impressionismo, primitivi-
smo, astrattismo (tale schema si riferisce
in particolare al cubo-futurismo, ma
«questa evoluzione pud essere osservata,
benché non cosi chiaramente, anche ne-
gli altri gruppi », p. 382), dipende in real-
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ta dal termine ad guem che egli ha scel-
to e dal significato restrittivo e inesatto
che egli da alle teorie linguistiche cubo-
futuriste. I futuristi russi, ad eccezione
di Livsic, riconobbero nella sequenza che
da Po$letina obStestvennomu vhusu con-
duce a Nowyj Lef (attraverso l'esperien-
za dei komfuty, del Lef, della Maf, ecc.)
una serie unitaria di fatti, tanto che
Kruténych poteva scrivere nel 1928, e
non paradossalmente a nostra opinione,
che il Lef nasce col manifesto del 12
(Cfr.: Zizn' i smert’ Lefa, in Govorjaiéee
kino, Moskva, 1928). Tagliare la sequen-
za al ’17 con la giustificazione che « que-
sta storia non va oltre la rivoluzione...
perché il futurismo ha un inizio e una
fine entro tale ambito» (p. X), vuol dire
assumere solo alcuni aspetti della teoresi
e della pratica artistica futurista, falsan-
done il significato, come appare con evi-
denza nelle ricerche linguistiche dei fu-
turisti, intese da Markov come aspira-
zione a una poesia pura. Lo sperimen-
talismo linguistico dei gilejey non aveva
per solo fine il rinnovamento del lessico
e dei procedimenti poetici, ma piti in ge-
nerale tendeva alla creazione di una nuo-
va lingua della comunicazione («...nella
lingua transmentale dei futuristi abbiamo
non un nuovo procedimento poetico for-
male, ma l'apparizione... di un nuovo dia-
letto sociale », scriveva Kruéénych in Fo-
netika Teatra, Moskva, 1925). Nella coa-
zione a ripetere il parlante ha dimenti-
cato il carattere convenzionale del segno
e scambia la lingua per la natura, e quin-
di le insidie ideologiche celate nella lin-
gua come fatti della natura umana. Ri-
velare da una parte il carattere conven-
zionale del linguaggio attraverso la ma-
nipolazione linguistica, dall’altra creare
una lingua nuova, vergine, liberata dalle
incrostazioni storico-culturali, questo il
programma linguistico dei cubo-futuristi



che li portera a identificare la zaum’, cioc
la lingua astratta dalla referenzialita, a-
dattabile a qualsiasi contenuto, con la
lingua della rivoluzione.

Occorre infine osservare che le catego-
rie di impressionismo, primitivismo, a-
strattismo che Markov traspone un po’
troppo metaforicamente dalla pittura alla

letteratura, sono logicamente non coe-
renti fra di loro, e, pidl grave, inadeguate
all'oggetto che intendono descrivere: D.
Burljuk, Liv§ic e Maiakovskij non rien-
trano in nessuna delle tre. Un po’ troppi
tre casi aberranti su meno di una de-
cina!

Marzio Marzaduri
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PUBBLICAZIONI RICEVUTE

Jean Cazemajou, Stephen Crane, Minnesota Pamphlets on American Writers, n. 76, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1969, pp- 47. Un agile e articolato profilo dello scrittore ameri-
cano (1871-1900), che dopo averne brevemente delineato le esperienze formative e di vita, ana-
lizza le sue tendenze realistiche, la « struttura ironica » di The Red Badge of Courage e di alcuni
racconti, nonché il suo contributo poetico. Acute osservazioni sullo stile di « transizione » pre-
sente in Crane ¢ sulla sua modernitd; meno convincenti alcune insistenze sull’imagery religiosa

dello scrittore, un’utile bibliografia alla conclusione,
S.P.

J.-M. SantrAUD ct ]. CazEMAJoU, Stephen Crane: Maggie, A Girl of the Streets; The Red Badge of
Courage, présentation par Maurice Gonnaud, Paris, Librairie Armand Colin, 1969, pp. 273 (col-
lection U/2). Questa analisi critico-didattica di due fra le opere maggiori di Crane (Maggic &
analizzata da J.M. Santraud, The Red Badge da J. Cazemajou) ¢ un modello di chiarezza ¢ di
completezza, offrendo un’utilissima guida allo studio dello scrittore. La presentazione di M. Gon-
naud ¢ seguito da una Bibliografia generale, e ciascuno dei capitoli & corredato da una Bibliografia
specifica. Nei due saggi, l'analisi prende le mosse da una «prise de vue», per poi soffermarsi,
nell’'ordine, sui scguenti aspetti delfe due opere: composizione, fonti di edizioni; struttura;
stile e linguaggio; personaggi ed elementi costitutivi; motivi tematici; interpretazioni; fortuna
dell’opera - attuando cosi una sorta di circolarita dellindagine, dalla visione generale ai par-
ticolari, ¢ dalla somma di questi all'interpretzione globale. Tale modello di analisi sembra
rivestire particolare importanza per corsi «seminariali». - Nella stessa collana, & da segnalare
anche il volume, analogo per impostazione e per felicitd di risultati critici, dedicato da B. Poui,
A. Le Vor, G. et M. Fasre a Francis Scott Fitzgerald: The Great Gatsby, Tender is the Night

(1969, pp. 363).
S.P.

Armanpo UrIBe ARrck, Pound, Santiago de Chile, Prensas de la Editorial Universitaria, 1963, pp. 145
(«El Espejo de Papel», Cuadernos del Centro de Investigaciones de Literatura Comparada,
Universidad de Chile). Un agile volumetto: nella prima parte testimonianza dell’appassionato
incontro letterario dell’autore con l'opera di Pound, tramite la sua familiariti con la cultura
e l'ambiente letterario italiani, seguita da un’analisi della vita e dell'opera del pocta ameri-
cano, ¢ da un’ampia antologia delle sue poesic in traduzione spagnola. « Privilegiato », sia nell’ap-
prezzamento critico sia fra le traduzioni, il poemetto Homage to Sextus Propertius. Nella stessa
collana, va ricordato, Armando Uribe Arce ¢ autore di un analogo volumetto su Montale:
Una Experiencia de la Poesta: Eugenio Montale.

S.P.

Jorce GuiLLEN, En torno a Gabriel Miré, Madrid, 1969, pp. 151. Che Jorge Guillén, a piti di qua-
rant’anni di distanza, pubblichi le poche lettere superstiti di Miré a lui e di lui a Miré non
sorprende, ¢ tuttavia ha il valore di una conferma della speciale relazione tra i due: agli
inizi del 1925 Guillén proclama la prosa di Miré «la cima mis alta de la Poesia espafiola
de hoy»; nel 1969 egli trascrive tali parole. Forse ancor piti importanti delle stesse lettere
sono | pagine (dmistad y correspondencia) scritte da Guillén per chiarirle. A Miré non pia-
ceva che lo considerassero poeta, perché vedeva in tale qualifica, implicita, la negazione della
sua qualitd di romanziere. Egli distrusse molte pagine de El obispo leproso, per rabbia, perché
Ieditore giudicd troppo lunga l'opera e non la volle pubblicare. Disse di un amico: «Es un
hombre muy intimo»; non intimo di qualcuno, ma intimo nella sua sostanza, spiega Guillén.
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La commissione che nel 1927 diede a Dimaso Alonso il premio nazionale di letteratura per
Lz lengua poética de Géngora fu scelta da Mird, ¢ comprendeva Guillén, Salinas e Sdinz Ro-
drigucz (raramente una commissione cosi « prefabbricata » avri cosi indovinato); ma il rapporto
con Géngora, afferma Guillén, era marginale; anzi egli protesta contro il «rétulo equivocado»
di « gongorinos » (non protesta invece per il terminc « generacién »). Era amico di Miré e di
Guillén Juan Chabis, che nel 1925 era a Genova: «estampaba el encendido corazén en la boca
de las genovesas », scriveva Mird, Chabds: una figura suggestiva, utilmente riesumabile,

FM.

200



SOMMARI DEI NUMERI PRECEDENTI
DEGLI (ANNALI DI CA’ FOSCARI»



Per P’acquisto dei numeri precedenti rivolgersi all’ Amministrazione, via Tadino 29, Milano.

Ogni numero precedente, L. 3.500.



1962

M. L. ArcangerLt Marenzi, La parola di Max Jacob . . . . pag. 9

P. BrockMEIER, La Storia della poesia e della retorica francese di
Friedrich Bouterwek e la sua polemica contro i critici francesi
del Settecento . . . . . . . . . . . . . . » 2

U. CampacnoLo, L'innesto dell’esistenzialismo sul marxismo: Ap-
punti di una lettura della Question de méthode di J. P. Sartre . . » 41

O. HesterMmanN, Der unbekannte Brecht: Brecht als Erzdhler . » 51
F. MergcaLLI, Antonio Machado e Gregorio Marafién. . . . » 59

L. MrrTNer, L’amicizia e ’'amore nella letteratura tedesca del Set-
tecento . . . . . e e e e e e e e e s oy D

C. RoMero Mufoz, Un cuento de Unamuno . . . . . . » 109

RECENSIONI. — C. BaubeLAIRE, Critique littéraire et musicale, texte établi et
présenté par C. Pichois (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 131 - R. Giraro, Mensonge
romantique et vérité romanesque (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 132 - M. Gors,
Franz Kafka et les lettres frangaises (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 133 - A. RoBBE-
GriLLer, Les Gommes, Le voyeur, La jalousie, Dans le labyrinthe (M. L. Arcan-
geli Marenzi). Pag. 133 - J. Sarew, Anatole France et Voltaire (M. L. Arcangeli
Marenzi). Pag. 135 - Vercors, Sylva (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 136 - D.
Avonso, Dos espafioles del siglo de oro (B. Cinti). Pag. 136 - M. Criavo DEL Var,
Teoria de Castilla la Nueva (B. Cinti). Pag. 139 - C. A. Cararroso, Dos ciclos de liri-
smo colombiano: R. Mava, Los origines del modernismo en Colombia (G. B. De
Cesare). Pag. 146 - R. Pinwia, Las ciegas hormigas (M. T. Rossi). Pag. 149.
Riassunto in italiano degli scritti pubblicati in lingua straniera . . . pag. 152

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scritti riguardanti le letterature straniere
¢ comparate pubblicati in Italia nell'anno 1960, a cura di Teresa Maria Rossi -
(Elenco delle pubblicazioni periodiche consultate. 155 - Repertorio alfabetico. 157 -
Indice dei soggetts. 197) . . . . . . . . . . . . . . pag 153

203



1963

M. L. Arcancirl Marenzi, La parola di Gérard de Nerval . . . pag. 9

P. BrRocKMEIER, La genesi del pensiero di Albert Camus . . . » 27

E. Caccia, 1l linguaggio dei « Malavoglia » tra storia e poesia. . » 39
U. CampracNoLo, La filosofia come... filosofha . . . . . . » 69
E. Dev Cou, Il nouvean roman . . . . . . . . . . » 79
A. M. GaLLiNa, Juan Ramén Jiménez petrarchista. . . . . » 101
M. NaiLiNo, Venezia in antichi scrittori arabi. . . . . . » 111

R. Pizzinato, 1l realismo lirico di Bunin . . . . . . . » 121

S. PoLacco CrcchiNeL, Il concetto di previsione nel pensiero di
Benedetto Croce . . . e 4

V. Sora Pinto, William Blake, poet, painter and visionary . . . » 137

A. UriBe Arck, Panorama personal de la actual literatura en Chile » 155

RECENSIONI. — R. M. Avseris, Histoire du roman moderne (M. L. Arcangeli
Marenzi). Pag. 165 - A. Bosquer, Verbe et vertige (M. L. Arcangeli Marenzi).
Pag. 169 - G. Pouter, Les métamorphoses du cercle (M. L. Arcangeli Marenzi).
Pag. 172 - Configuration critique de Albert Camus: Camus devant la critique anglo-
saxonne (W. Rupolo). Pag. 175 - J. GuiLén, Lenguaje y poesia (F. Meregalli).
Pag. 177 - Awperson Imeert-Frorrr, Literatura hispano-americana (F. Meregalli).
Pag. 180 - J. Marti, Versos seleccién y notas de E. Florit (G. Meo Zilio). Pag. 181 -
E. e Nora, La novela espaiiola contemporéinea (C. Romero). Pag. 184 - Anudrio da
Literatura brasileira 1960 ¢ 1961 (T. M. Rossi). Pag. 203.

Riassunto in italiano degli scritti pubblicati in lingua straniera . . . pag. 209
Pubblicazioni ricevute . . . . . .« .« .+ .« « .« . . . » 21

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scritti riguardanti le letterature stramiere
e comparate pubblicati in Italia nellanno 1961, a cura di Teresa Maria Rossi -
(Elenco delle pubblicazioni periodiche consultate. 215 - Repertorio alfabetico. 217
Indice dei soggetti. 249) . . . . . . . . . . . . . .pag 213

204



1964

E. AnacNiNg, Alcuni aspetti della civiltd italiana del Quattrocento pag. 9
E. Caccia, Le varianti de « La Locandiera» . . . . . . . » 21
U. CampacNoro, Cristianesimo ¢ Umanesimo . . . . . . » 33
S. Castro, Il tempo presente della letteratura brasiliana . . . » 45
D. Cavaron, Note sul teatrodi Cechov. . . . . . . . s 57
B. Cinti, Erasmismo e idee letterarie in Cristébal de Castillejo . » 65

F. Corerr, Nascita del D’Annunzio francese - I « Sonnets ci-

salpins » e ) |
G. MastranceLo LaTing, Sul « Diccionario critico etimolégico» di

Joan Corominas . . . . . . . . . . . . . . s 97
C. A. Nauwvo, Dell’utilicd degli studi arabici . . . . . . » 103
S. Perosa, Stephen Crane fra naturalismo e impressionismo . . » 119

RECENSIONI. — C. ]. Weser, Dearest Emmie. Th. Hardy's Letters to His First
Wife; C. J. Weser, Hardy’s Love Poems (B. Cellini). Pag. 145 - Die franzosische
Aufklirung im Spiegel der deutschen Literatur des 18. Jahrhunderst; Herausgegeben
und eingeleitet von W. Krauss (P. Brockmeier). Pag. 147 - G. May, Le dilemme
du roman au XVIII® siécle (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 154 - P. H. Stmox,
Le domaine héroique des lettres frangaises (X-XIX siécles ) (B. Pieresca). Pag. 155 -
J. Broct: Micugr, Le présent de Vindicatif, essai sur le nouveau roman (W. Rupolo).
Pag. 158 - Configuration critique d&’Albert Camus: Camus devant la critique de
langue allemande (W. Rupolo). Pag. 160 - L. Emery, Joseph Malégue, romancier
inactuel (W. Rupolo). Pag. 161 - 1. J. Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana
(G. B. De Cesare). Pag. 163 - A. J. Sarawva, Para a histéria da cultura em Portugal
(F. Meregalli). Pag. 165.

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scritti riguardanti le letterature straniere
e comparate pubblicati in Italia nellanno 1962, a cura di Marina Astrologo -
(Elenco delle pubblicazioni periodiche consultate. 175 - Repertorio alfabetico. 177 -
Indice dei soggens. 241) . . . . . . . . . . . . . .pag 173

205



1965

M. L. ArcaNGEL1 Marenzi, La parola di René Char . . . . pag. 9

B. CeLuing, La personalith di Shakespeare . . . . . . . » 29
U. CampacNoLo, Risposta marxista all'interrogativo sul senso della

Vita . . e e e e e e e e e e s ey,
G. Crosato ArnaLpy, 1l taccuino di viaggio di Afanasij Nikitin . » 57

R. Mamoy, Otto racconti inediti di William Faulkner. . . . » 65
F. Merecarrs, Da Clarin a Unamuno . . . . . . . . » 77

S. MoLinary, La <« novitd» di Jurij Kazakov . . . . . . » 87

S. Perosa, Postilla all’inizio di « The Waste Land» . . . . » 9
B. Pieresca, La nobiltd francese del primo Seicento vista da alcuni
autori dell'epoca . . . . . . . . . . . . .02 107

V. Strika, Due novelle di Mahmiid Taymir (Pia elemosina, pag.
135 - La figlia di Iside, pag. 142) . . . . . . . . . » 127

RECENSIONI. — C. Gotvont, Les Rustres, Théodore le grondeur (E. Caccia). Pag.
149 - E. KusHNER, Le mythe d’Orphée dans la littérature frangaise contemporaine
(M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 152 - P. Tenaro pe CHaroiN, Genése d'une
pensée - Lettres 1914-19 (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 155 - J. Dusors, Romanciers
frangais de Ulnstantané au XIX° siécle (W. Rupolo). Pag. 158 - J. RicuEr, Nerval,
expérience et création (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 160 - C. HEerNANDEZ DE
Menvoza, Introduccién a la Estilistica (G. B. de Cesare). Pag. 165 - W. BeINHAUER,
E! Espafiol Cologuial (T. M. Rossi). Pag. 167.

Ricordo di Eugenio Anagnine (G. Longo) . . . . . . . . pag 171

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scritti riguardanti le letterature straniere
¢ comparate pubblicati in Italia nell'anno 1963, a cura di Marina Astrologo e Maria
Camilla Bianchini - (Elenco delle pubblicazioni periodiche consultate. 177. - Reper-
torio alfabetico. 179 - Indice dei soggetti. 231) . . . . . . . . pag 175

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scritti riguardanti le letterature di lingua
spagnola pubblicati in Italia dal 1941 al 1959, a cura di Gabriella Milanese - (Elenco
delle pubblicazioni periodiche consultate. 239 - Repertorio alfabetico. 241 - Indice dei
soggetti. 273) . . . . . . .. e e e e e e . pag. 237

SOMMARI dei numeri precedenti degli « Annali di Ca’ Foscari> . . pag. 277

206



1966

E. Caramaschi, Flaubert et lactuel . ., . ., ., . . . pag. 9
G. B. Dk Cesarg, Alfonso Reyes « Americanistas . . . . . » 29
S. Lrong, Konstantin Michajlovi¢ Fofanov, poeta . . . . . » 49

L. P. Mistra, 11 concetto di religione e moralitd nei primi roman-

zihindi................»57

S. Prrosa, Riproposta dei «metafisici» . . . . . . . . » 65
M. Poron, E. A, Boratynskij . . . . . . . . . . » 81
M. Pinna, Influenze della lirica di Quevedo nella tematica di Ciro
diPers . . . . . . . . . . . . . . . . s 105
A. RicHETTI, Le due versioni spenseriane della canzone CCCXXIII
del Petrarca . . . . . . . . . . . . . . . » 115
V. Strika, Problemi femminili attuali in commedie di Tawfiq
Al-Hakim . . . . . . . . . . . . . . . 5 123

RECENSIONI. — G. Macchia, Il mito di Parigi. Saggi e motivi francesi (B. Pie-
resca). Pag. 137 - N. Wricur, American Novelists in Italy (R. Mamoli). Pag. 140 -
G. v Torre, La dificil universalidad espariola (B. Cinti). Pag. 143 - A. CouTinHo,
Introdugio & literatura no Brasil (S. Castro). Pag. 146.

Ricordo di Benvenuto Cellini (S. Baldi). Bibliografia di B. Cellini . . pag. 149

Pubblicazioni ricevute . . . . . . . . . . . . . . » 153

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scritti riguardanti le letterature straniere
e comparate pubblicati in Italia nellanno 1964, compilato, con il contributo del
C.NR., da Maria Camilla Bianchini - (Elenco delle pubblicazioni periodiche con-
sultate. 159 - Repertorio alfabetico. 161 - Indice dei soggetti. 225) . . . pag. 157

SOMMARI dei numeri precedenti degli « Annali di Ca’ Foscari> . . » 233

207



1967

E. Bernaroi, Max Frisch e il romanzo-diario . . . . . . pag. 7
E. CaraMascHI, Balzac tra Romanticismo e Realismo . . . . » 41
S. CEccHINEL, L'uomo e il robot . . . . . . . . . » 67

S. Cro, Jorge Luis Borges ¢ Miguel de Unamuno . . . . . > 81

R. Giusri, Orientamenti liberali del giornalismo lombardo-veneto

intorno alla metd del XIX secolo . . . . . . . . . » 9]
S. Mouinary, Per un’analisi stilistica della prosa di Anton Cechov:
«Perepoloch» . . . . . . . . . . .. .02 9
C. PonrepERa, Poctica ¢ poesia nell’« Apology for Poetry» di Sir
Philip Sidney . . . . . . . . . . . . .. ? 125

NOTE. — B. Cint1, A proposito del « Centén epistolario >. Pag. 149 - B. Pieresca,
« Les caquets de Vaccouchée » (1623). Pag. 152.

RECENSIONI. — T. ve Azcona, Isabel la Catélica (M. C. Bianchini). Pag. 157 -
C. ConbE, Once grandes poetisas américohispanas (B. Cinti). Pag. 159 - R. Pirez DE
Avara, Ante Azorin (F. Meregalli). Pag. 161 - Pu. Sy, Astrophil and Stella (E.
Paganelli). Pag. 162 - R. Fasanari, Le riforme napoleoniche a Verona (G. Paladini).
Pag. 164 - F. RurriNg, La liberta religiosa. Storia dell'idea (G. Paladini). Pag. 166
- E. Casarrero CALDERON, E! buen salvaje; J. Torsavo, Las corrupciones; J. Marsk,
Ultimas tardes con Teresa (T. M. Rossi). Pag. 168.

Ricordo di Mario Marcazzan (M. Sansong). Pag. 183 - Nota biografica di M. Mar-
cazzan. Pag. 204 - Bibliografia di M. Marcazzan a cura di E. Caccia. Pag. 205.

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scritti riguardanti le letterature straniere
e comparate pubblicati in Italia nellanno 1965, compilato, con il contributo del
C.N.A., da Maria Camilla Bianchini - (Elenco delle pubblicazion: periodiche con-
sultate. 213 - Repertorio alfabetico. 215 - Indice dei soggetti. 267). . . pag. 211

SOMMARI dei numeri precedenti degli « Annali di Ca’ Foscari> . » 273

208



1968

— 1 —

E. Bernarpy, Friedrich Diirrenmatt: dal grottesco alla drammatur-
giadclcaso...............pag.1

B. Cint, Influenza di M. Hernandez nella lirica spagnola . . » 71
G. Giraupo, Il Congresso di Vienna in una recente interpretazione » 96
F. Musarra, L'imitazione umanistica nel rinascimento europeco . » 108

L. Omacint, De I'Allemagne d’aprés la correspondance de Mada-

medeSta€l. . . . . . . . . . . . . . . » 140
A. TrevisaN, « Littérature, mon beau souci...» Note su Giraudoux
critico letterario . . . . . . . . . . . . . . » 170

RECENSIONI. — A. Amorés, Introduccién a la novela contempordnea (G. De Ce-
sare). Pag. 184 - G. Vicents, Comédia de Rubena (D. Ferro). Pag. 188 - M. PernioLa,
Il metaromanzo; W. C. Boorn, The Rhetoric of Fiction; M. Forni Mizzavu, Tec-
niche narrative ¢ romanzo contemporaneo (A. Righetti). Pag. 190 - B. Jonson, Mas-
ques (A. R. Scrittori). Pag. 194 - M. Hastines, Lee Harvey Oswald (B. Volpe).
Pag. 199.

PUBBLICAZIONI RICEVUTE. Pag. 204.

SOMMARI dei numers precedenti degli « Annali di Ca’ Foscari ». Pag. 207

209



1968
— 2

E. CaraMascHl, A propos de la bataille réaliste et de I'impression-
nisme des Goncourt . . . . . . .+ « « .« .+ .« . pag. 1

U. Mugsia, La fortuna di Joseph Conrad in Italia - Inventario al
198 . . . . . > 71

S. Perosa, C.S. Lewis e l'apologia del Medioevo . . . . . » 91

RASSEGNE. — G. Pavabini, Superamento dei miti nella storiografia della guerra
91518 . . . . .o . pag. 115

RECENSIONI. — S. Bueno, Aproximacién a la literatura hispanoamericana (G.
De Cesare). Pag. 121 - B. Tyree Osiex, José Asuncion Silva (Estudio estilistico de
su poesta) (G. De Cesare). Pag. 122 - F. Lopes, Crdnica de D. Pedro (D. Ferro).
Pag. 124 - A. Macuavo, Prose (F. Meregalli). Pag. 125.

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scritti riguardanti le letterature straniere
e comparate pubblicati in Italia nell'anno 1966, compilato, con il contributo del
CNR. dz Maria Camilla Bianchini - (Elenco delle pubblicazioni_ periodiche con-
sultate e corrispondenti sigle. 133 - Repertorio alfabetico. 135 - Indice dei soggetti.
173).-...................pag.131

SOMMARI dei numeri precedenti degli « Annali di Ca’ Foscari> . . . > 179

210



1969
_1

M. L. Arcancert Marenzi, Aspetti del romanzo francese tra il 1914
ci11940...............pag.l

M. Marzapuri, Lista delle frequenze e indice alfabetico del lessico
di O.E. Mandel’Stam in Kamens [Pietral] . . . . . . » 18

G. MicLiort, Edmund Tilney, prosatore elisabettiano . . . . » 68

G. Pavapini, Ideali e ideologie del Risorgimento nella Resistenza
taliana . . . . . . . .. . . . . . . . s 9

B. Rosapa, «... Egli occhi in prima generan 'amores (Osservazioni
sulle origini e sulla tradizione di un zopos). . . . . . . » 107

NOTE. — R. Bartistony, Interview avec Jean Giono, pag. 112 - M. GIovaNNIn,
Alcuni documenti su Cristébal Sudrez de Figueroa, pag. 115.

RECENSIONI. — S. Comes, Capitoli dannunziani (E. Caccia). Pag. 120 - Carvajaz,
Poesie (D. Ferro). Pag. 126 - E. Moreno Bakz, Reflexiones sobre el Quijote (F. Mere-
galli). Pag. 128 - G. Dxco, Moravia; D. Heiney, Three Italian Novelists. Moravia,
Pavese, Vittorini (A. Righetti). Pag. 131.

Pubblicazioni ricevwre . . . . . . . . . . . . . . pag. 138

SOMMARI dei numeri precedenti degli « Annali di Ca’ Foscari» . . » 141

211



1969
—_2 —

M. Barmiiana, Edgar Allan Poe nostro contemporanco . . . Ppag. 1
J.G. FuciiLa, Semantic Meanings of Cielo in Spanish Golden

AgeDrama . . . . . . . . . . .o e P 12
R. Giusti, Recenti pubblicazioni sul problema italiano alla metd

del secolo scOrso . . . . . e e e e e . e .Y 41
F. MerecaLLr, Manuel Azafia . . . . . . . . - - ? 79

RECENSIONI. — M. Carroucs, L'avventura mistica della letteratura (M.L. Arcan-
geli Marenzi). Pag. 129 - H. Marcusg, Saggio sulla liberazione (S. Cecchinel).
Pag. 133 - M. Marterass1, | romanzi di Faulkner (R. Mamoli Zorzi). Pag. 138 -
P. MELoGRANI, Storia politica della grande guerra 1915-1918 (G. Paladini). Pag. 142 -
G. RocHart, L'esercito italiano da Vittorio Veneto a Mussolini (1919-1925) (G. Pa-
ladini). Pag. 145 - G. Ruwmi, Alle origini della politica estera fascista (1918-1923)
(G. Paladini). Pag. 148.

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scritti riguardanti le letterature stranicre
e comparate pubblicati in Italia nell'anno 1967, compilato, con il contributo del
C.NR. da Maria Camilla Bianchini e G.B. De Cesare - (Elenco delle pubblicazioni.
periodiche consultate e corrispondenti sigle. 153 - Repertorio alfabetico. 155 - Indice
dei soggetti. 203) . . . . . .. . .. e e e . pag. 151

SOMMARI dei numeri precedenti degli « Annali di Ca’ Foscari». .» 211

212



EDIZIONI MURSIA
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BIBLIOTECA DI CLASSICI STRANIERI

Volume in 16° (13 x 20) stampati su carta vergata fabbricata appositamente,
in brossura.

Questa collana si propone di realizzare qualcosa di nuovo e di utile in un cam-
po gia ampiamente sfruttato. Ogni letteratura costituisce una sezione, diretta
da un docente di chiara fama; la scelta dei collaboratori & fatta in modo da
integrare le pit varie esigenze non solo nel campo dell’insegnamento ma
anche in quello della eultura extra-scolastica.

La lettura é agevolata da un accurato commento linguistico; in pia un’infor-
matissima bibliografia offre i mezzi per estendere la conoscenza dell’autore e
della sua opera.

* I testi contrassegnati dall’asterisco sono di nostra esclusiva per Iltalia.
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CIVILTA LETTERARIA DEL NOVECENTO

E una collana che intende individuare, discutere ¢ documentare le figure, i pro-
blemi e i movimenti ideologici piu vivi della letteratura del nostro secolo. Alla
sezione italiana, diretta da Giovanni Getto, si affiancano, con gli stessi criteri,
le sezioni straniere, dedicate alle principali letterature, nell’intento di indagare
e chiarire una situazione culturale sempre piu tesa a fattivi contatti interna-

zionali, in un sistema di scambi e di relazioni di sempre piG vasta portata.

SEZIONE FRANCESE

Diretta da Franco Simone

FRANCESCO LAZZARI
Saint-Exupéry

ALBERT MAQUET
Albert Camus
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ANTONIO MOR
Julien Green:
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PIERRETTE RENARD
George Bernanos

Diretta da Giorgio Melchiori
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BIBLIOTECA EUROPEA DI CULTURA

diretta da Luciano Anceschi, Giovanni Getto e Franco Simone

Questa nuova collana & stata ideata e realizzata col preciso scopo, gia dichia-
rato nel titolo stesso, di costituire un indispensabile, valido e attuale patri-
monio culturale non pia su scala italiana, ma su scala europea e internazionale.
A tal fine nella collana verranme accolti gli autori pit rappresentativi della
cultura contemporanea mondiale nei suoi vari settori e indirizzi e senza pregiu-

“diziali ideologiche.
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Introduzione alla Divina Umanesimo, Rinascimento,
Commedia Barocco in Francia

VIRGILIO TITONE
La storiografie dell'llluminismo in
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HANS E. HOLTHUSEN
Situazioni della poesia

GIOVANNI GETTO
Immagini e problemi di letteratura
italiana
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Da Dante al Novecento. Studi eri-
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Nuovi saggi di letteratura tedesce
T. S. ELIOT
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La nostra Casa Editrice & particolarmente lieta di offrire al lettore, per la prima
volta in Italia, ’opera di Cervantes nella sua infegralitd, in una nuova e mo-
derna traduzione e con un esaurientissimo apparato critico-esplicative. L’ini-
ziativa, realizzata da uno staff di eminenti e agguerriti filologi, & diretta da uno
dei pitu noti ispanisti italiani.
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CONRADIANA

EDMUND A. BOJARSKI
General Editor

MCMURRY COLLEGE
Abilene, Texas 79605

A journal devoted to the life and work of Joseph Conrad. CONRADIANA
has National Editors in Australia, Belgium, Brazil, Canada, Denmark, England,
France, Germany, Holland, Hungary, India, Indonesia, Israel, Italy, Japan,
Malawi, Mexico, New Zealand, the Philippines, Poland, South Africa, Switzer-
land, Turkey, the U.S., the U.S.S.R., and Yugoslavia. Serving as Regional and
Specialized Editors are scholars at Auburn, Central Washington State, Hawaii,
Maryland, McMurry, N.Y.U., Northern Illinois, South Carolina, S.U.C., New
Paltz, N.Y., and Western Maryland.

Among the contributors to the first volume were Ted E. Boyle, James T.
Farrell, Adam Gillon, Paul Kirschner, Ludwik Krzyzanowski, Frederick P.W.
McDowell, Masamichi Mizushima, Zdzislaw Najder, Dale B.J. Randall, William
Bysshe Stein, and Wit Tarnawski. Included in the third volume will be the
work of many such well known Conradists as Eloises Knapp Hay, Norman
Sherry, and Ivo Vidan as well as various abstracts, annotated, current and
specialized bibliographies, appreciations, auction news and results, bibliophilistie
and biographical materials, criticism of all complexions, explications, interviews,
letters, lists of theses and dissertations accepted, literary and publishing histories,
manuscript and typescript acquisitions, availabilities, and locations, parodies,
poetry, photograph locations and ownership, queries, reminiscences, reports of
adaptations for opera, radio, screen, stage, television and other media, reprints,
research grants and progress reports, reviews, review articles, satires, special
studies, and translations. The selection of material available will be wide enough

to provide something of interest to the scholar and the general reader of Conrad
alike.

The annual subscription fee for the three issues (September, February, and
May) of § 4.00 may be paid in any currency, but international money orders
are preferred for subscriptions outside the United States and Canada.
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